

Книга №
 БИБЛИОТЕКА
 Редакция газеты
 Советская культура

С НОВЫМ ГОДОМ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

1986



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
 Центрального Комитета
 КПСС

Среда, 1 января
 № 1 (6101)
 Выходит по вторникам,
 четвергам и субботам
 Цена 6 коп.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

ВЫСТУПЛЕНИЕ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ЦК КПСС
 М. С. ГОРБАЧЕВА ПО СОВЕТСКОМУ ТЕЛЕВИДИЕНИЮ

Дорогие товарищи!
 Через несколько минут куранты
 земля возвестят начало нового го-
 да. Это всегда по-особому волнующие
 минуты. Так уж издавна пове-
 ся, что с каждым наступающим
 годом люди связывают новые на-
 джды, мысленно подводят итоги
 уходящего. В этот день мы ад-
 жуем своим родным и близким,
 друзьям и товарищам новогодние
 пожелания и желания самых
 простых свершений в жизни.



Принято считать, что труд —
 начало всех начал. Так оно и в жизни
 и в труде. Я думаю, вы согласитесь с
 тем, что уходящий 1985 год останется
 в нашей памяти как год напряженно-
 го труда, надежд и смелых замыс-
 лов на будущее.

Мы все хорошо помним, с како-
 й трудностью нам пришлось
 толкнуться в народном хозяйстве в
 начале года. Потребовались огром-
 ные усилия всей партии, всего на-
 рода, чтобы поправить дела и завер-
 шить год в общем-то неплохими ре-
 зультатами в экономике. Прожитый
 год — это все, что делалось нами
 сообща во имя лучшей, более спра-
 ведливой, духовно насыщенной жи-
 зни, дальнейшего упрочения ее со-
 циалистических начал и принципов.

Год уходящий был для нас весьма
 оживленным, полным событий,
 которые как бы ускорили бег вре-
 мени. Мы взяли за большие де-
 ла, велись энергично, с подъемом.
 Сегодня мы яснее видим наши воз-
 можности и реалистичнее оценива-
 ем то, чего добились, и то, что на-
 чинаем на будущее. Мы хотим в
 южной мере использовать огромный
 потенциал социалистического строи-
 тельства и качества общественного
 преобразования и динамично-
 го, уверенного продвижения по пу-
 ти совершенствования всех сторон
 жизни — будь то экономика, куль-
 тура, социальная сфера.

Но, дорогие товарищи, мы —
 лишь в начале пути, определенного
 апрельским Пленумом Централь-
 ного Комитета Коммунистической
 партии. Я бы сказал: в самом на-
 чале сложной работы, крупных пе-
 ремен, которые требуют от нас еще
 большей настойчивости, самоотвер-
 женности, безоговорочного отказа от
 всего, что отжило свой век, от инер-
 ции мышления, от привычных, но
 сегодня бесперспективных схем и под-
 ходов. Сейчас нам особенно необходи-
 ма высокая общественная актив-
 ность, творческий труд, непримире-
 ливая поддержка всего нового, передово-
 го, что рождается временем.

Социализм — и в этом его сущ-
 ность — создается народом и для
 народа. В живом творчестве масс —
 источник его силы. Именно с этих
 позиций подходит Коммунистиче-
 ская партия ко всем нашим делам
 и начинаниям. Центральный Коми-
 тет партии и Советское правитель-
 ство чувствуют активную всенаро-
 дную поддержку экономических и
 политических шагов, предпринима-
 ных в последнее время. Мы высоко
 ценим эту поддержку, понимаем,
 что она ко многому обязывает,
 вдохновляет нас, чтобы и дальше
 уверенно двигаться по пути совер-
 шенствования общества, в котором
 мы живем.

Наступающий 1986 год открывает
 новую, двенадцатую пятилетку.
 С ней мы связываем решение мно-
 гих жизненно важных задач по ус-
 корению социально-экономического
 развития страны.

Главное политическое событие
 года — предстоящий XXVII съезд
 ленинской партии. Сейчас идет ве-
 щественное обсуждение председател-
 ских документов. На собраниях и в
 письмах в Центральный Комитет
 советские люди прямо, открыто, по-
 хозяйски говорят о делах страны, о
 том, что нам мешает, что надлежит
 делать, призывают твердо и энер-
 гично держать взятый курс. Сего-
 дня мы называем вещи своими и-
 менами: успехи — успехами, недоста-
 тки — недостатками, ошибки — оши-
 бками. И в этом — надежное лекар-
 ство от чванства и самоуспокоен-
 ности, верный ключ к тому, чтобы в
 дружной творческой обстановке ид-

ти к новым успехам, новым дости-
 жениям, к новому качеству жизни,
 к новым высотам социально-эконо-
 мического и духовного развития.

В истекшем году мы отметили
 40-летие Великой Победы над фа-
 шизмом. Память о подвиге нашего
 народа в годы священной войны жи-
 вет не только в нашем сознании,
 она — в наших сердцах. И боль у-
 рат той тяжелой поры обязывает
 нас сделать все, чтобы никогда не-
 когда не разразилась в мире новая
 трагедия. Центральный Комитет
 Коммунистической партии и Совет-
 ское правительство, выражая волю
 советского народа, все сделают для
 того, чтобы сохранить мир, пред-
 оградить угрозу ядерной войны, не
 допустить несправедливости.

Сегодняшний мир сложен и мно-
 гообразен. Советский Союз исходит
 в своей политике из того, что в
 ядерный век люди земли — на
 одном корабле. И расквашивать его
 военным авантюризмом является
 крайне безответственным делом.
 Сама жизнь в наше время отвергает
 политическое легкомыслие. Вот по-
 чему Советский Союз, другие со-
 циалистические страны настойчиво
 ведут дело к миру, к тому, чтобы
 оздоровить международные отно-
 шения, придать им цивилизован-
 ный характер, как и подобает лю-
 дям просвещенного XX века. Надо
 подняться над расприми, подчинить
 все усилия поискам путей к взаимо-
 пониманию, доверию и разоруже-
 нию.

Наступающий год Организацией
 Объединенных Наций объявлен Го-

дом мира. Мы в Советском Союзе
 стоим за то, чтобы этот Год мира
 перешел в мирное десятилетие, что-
 бы в XXI век человечество вступило
 в условиях мира, доверия и сотруд-
 ничества.

Дорогие товарищи! На заре со-
 циализма Владимир Ильич Ленин
 назвал счастьем «начать постройку
 Советского государства, начать
 этим новую эпоху всемирной исто-
 рии». Это было и остается трудным
 счастьем. И мы гордимся тем, что
 наша история, жизнь и борьба —
 это неотъемлемая часть истории,
 жизни и борьбы всего человечества
 за мир и социальный прогресс. Мы
 гордимся тем, что стали первопро-
 ходцами на неизведанном пути к
 новому обществу, идем по нему до-
 стоинно и уверенно!

Встречая Новый год, мы шлем
 сердечные поздравления нашим
 друзьям и союзникам, народам
 стран социализма! Желаем им даль-
 нейших успехов в строительстве
 новой жизни.

Мы поздравляем народы дру-
 жественных государств, наших то-
 варищей по классу во всех странах
 света.

Мы желаем мира, счастья и про-
 цветания всем народам земли!

От имени Центрального Комитета
 Коммунистической партии Совет-
 ского Союза, Президиума Верхов-
 ного Совета СССР, Совета Минист-
 ров СССР горячо и сердечно поз-
 дравляю всех советских людей, дру-
 жную семью народов нашей великой
 Родины с наступающим Новым го-
 дом!

Новогодние поздравления рабоче-
 му классу, колхозному крестьян-
 ству, народной интеллигенции, вете-
 ранам войны и труда!

Новогодние поздравления совет-
 ским войнам, надежно охраняющим
 мирный труд нашего народа, заво-
 янцев Великого Октября!

Новогодние поздравления всем,
 кто в этот час несет трудовую и
 боевую вахту, кто работает вдали
 от родной земли!

Давайте пожелаем друг другу,
 чтобы в наступающем году сбылись
 наши мечты, чтобы новый год стал
 годом новых успехов, творческого
 труда, прочного мира и перемен к
 лучшему. Пусть он будет богат на
 радость и счастье в каждом доме, в
 каждой семье!

С Новым годом, дорогие товари-
 щ!



ГОД МИРА, ГОД НАДЕЖД

1986 год объявлен ООН Международным
 годом мира. Это благородное и прекрасное
 решение. Мир — необходимое условие тру-
 да, жизни, поисков, свершений. Советское
 государство прилагает все усилия для ста-
 билизации политического климата планеты,
 укрепления мира во всем мире.

Мы — поколение, пережившее Великую
 Отечественную войну, запомнившее годы
 «холодной войны», особенно остро осозна-
 емую опасность бесконтрольной гонимой
 вооружений. Советская позиция на этот
 счет проста и понятна. СССР предлагает
 США — практическое решение: предотвра-
 тить гонимую вооружений в космосе и пре-
 кратить ее на Земле. Успех в этом
 важном деле зависит не только от доброй
 воли советской стороны. Очень хотелось бы,
 чтобы «дух Женевы» возобладал в полити-
 ке и американской стороне.

Мировоззрение тех, кто поддерживает
 военные приготовления и продолжает разви-
 вать идеи о необходимости развертывания
 военных программ, однонаправленно на-
 правленных на военное превосходство, не
 отвечает духу времени. Артисты МХАТа
 всегда были одержимы желанием служить
 народу, отдавать
 все свои силы борьбе за мир и всегда
 поддерживали миролюбивую позицию
 Советского правительства. Для нас, как и
 для всех людей земли, — это борьба
 добра и разума с
 несправедливостью, агрессией и насилием.
 Являясь заместителем председателя
 правления Советского фонда мира, я
 часто встречаюсь с людьми разных профес-
 сий, из разных стран, но с одним —
 смирением и надеждой.

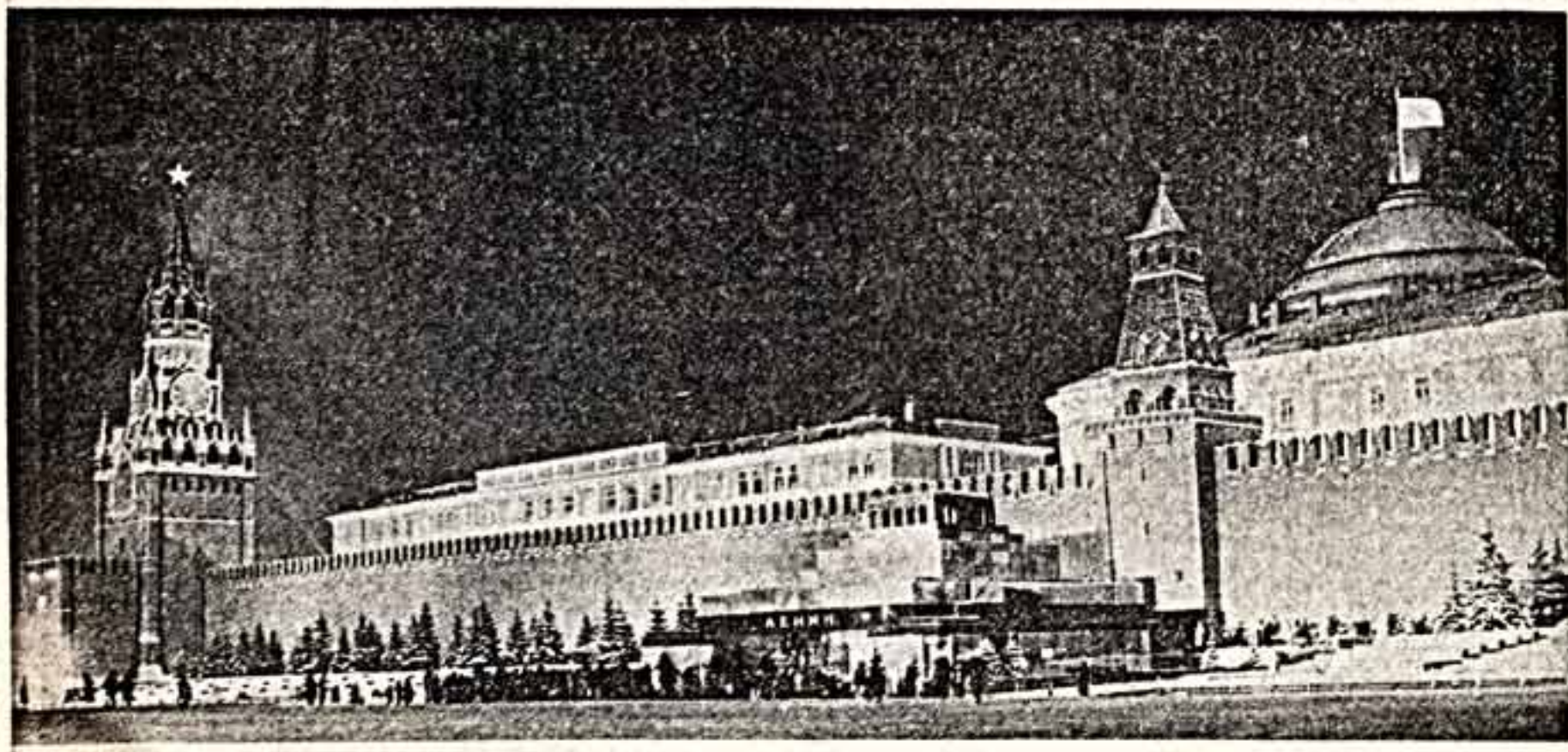
во всем мире и союзниками, какие ката-
 стрфические последствия может иметь
 любая ядерная война.

Думаю, что не будет преувеличением
 сказать, что мы, советские артисты, как и
 все люди, желающие жить в мире добра и
 творческого труда, были бы счастливы
 узнать, что руководители Белого дома
 приняли решение прекратить ядерные
 войны. Такой шаг сразу бы сорвал
 обстановку во всем мире. Мир и без-
опасность необходимы для будущего.
 Когда думаешь о мире, то испытываешь
 ощущение связи с другими людьми —
 как в далекие военные годы. Я
 всегда помню слова Короленко,
 написанные им, когда он был
 гимназистом четвертого класса:
 «Человек создан для счастья, как птица
 для полета».

Более оглушительного опровержения
 человеческого созданию, чем ядерное ору-
 жие, нельзя придумать. Проблема
 мира — глубоко человеческая и
 земная. Это та живая и осязаемая
 проблема, которая связывает
 нас, ее передает одно поколение
 другому. Так пусть новый, 1986
 год будет первым годом без
 ядерных взрывов на земле!

А. СТЕПАНОВА,
 Герой Социалистического Труда,
 народная артистка СССР.

Этот ордер для газеты сделал народ-
 ный художник Латвийской ССР
 Гунтар Крауце.



На главной площади страны.

Фото Н. Самойлова.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- «Завтра — первый трудовой день
 нового года. Пусть он будет деловит,
 энергичен, пусть даст живой импульс
 набирающему силу ускорению...» —
 заметки писателя В. Петросяна (стр. 2).
- Что мы хотим увидеть на телеви-
 зционном экране в 1986 году? На этот
 вопрос отвечают самые разные люди:
 и те, кто готовит передачи, и те, кто
 их только смотрит (стр. 3).
- «Пришел Новый год. Уверен, что
 он будет новым годом и в жизни
 всего нашего искусства. У нас есть
 для этого и силы, и реальные воз-
 можности...» — статья народного
 артиста СССР О. Борисова (стр. 4).
- Решительно отвергая весьма запутан-
 ные и туманные правила, основан-

ные на идею о влиянии расположения
 небесных светил на судьбу человека,
 мы решили воспользоваться для «пред-
 сказания судьбы» вполне земными и в
 чем-то даже научными аксессуарами,
 то есть действовать в рамках вполне
 материалистической футурологии.

С этим мы и обратились на заре
 Нового года к деятелям искусства, ли-
 тературы: попробуйте, мол, мысленно
 продолжить судьбы своих героев в
 ближайшем будущем, которое всем нам
 рисуется под знаком знаменательных
 и динамичных перемен. Вот так и
 получился наш новогодний гороскоп.

Читатель познакомится в номере
 газеты с дружескими шаржами, шу-
 тливыми заметками, новогодними
 стихами, которые написали поэты и...

Книга №
 БИБЛИОТЕКА
 Редакция газеты
 Советская культура

ДЕРЖИМ МИР НА ПЛЕЧАХ

ЗА ОКНОМ идет снег. Он укрывает горы, складирует резные ослепания. Мой родной город стал непривычно белым. Январский мглыстый день быстро смещается в сумерки. И тогда у всех моих соседей, в каждом окне напротив загорается разноцветные новогодние огоньки. Я с детства люблю этот праздник. Его принято считать семейным. И это правда — ведь мы встречаем его в кругу самых близких и дорогих людей. Но всякий раз переизобретают заново, возмещающих наступление Нового года, как бы раздвигает стены моей квартиры, и сердце сжимается от ощущения огромности, необъятности нашей страны. Этот торжественный бой кремлевских часов объединяет всех нас, заставляет задуматься о том, каким он будет — наступающий год. Под 1986-й, еще на шаг приближающийся человечество к порогу XXI века, к рубежу не только бурного XX столетия, к рубежу целого тысячелетия человеческой цивилизации. И как хочется верить, что за этим порогом мы — люди Земли — оставим страх, ненависть, горе, что одолеет алчное безумие, что сбродится только радующие прогнозы футурологов — и новый век станет веком наилучшего расцвета гуманизма.

С этой мыслью о будущем мы завтра возьмемся за свои дела. Дела такие будничные и такие необходимые. Их предстоит немало. Первый год двенадцатилетки предстоит выдержать, строгий счет пятилетки из нас. Ведь поставлена задача, прежде никогда перед нашим обществом не стоявшая. Пятнадцатилетие, в которое вступила страна, определено партией как важнейший исторический период на пути совершенствования социализма, строительства коммунизма. Важнейший период потому, что взят курс на ускорение развития — за короткий срок предстоит увеличить экономический потенциал страны не менее чем в два раза. И можно ли осуществить эти поставленные грандиозные планы без крупных и решительных перемен, качественных перемен во всех сферах жизни, без умения работать по-новому? Сможем ли мы столь быстрыми темпами двигаться вперед, если не освоимся от бед и прохлад, мешающих процессу социального обновления?

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»

Вот как раз, глядя на атлантов, поддерживающих перекрытия и портны задний, словно небесный свод, я вспоминаю строки блистательного армянского поэта, моего друга Гаянуря Севака: «Ито мир несет на плечах своих, а кто усеял на плечи мира?»



Ю. ЗАХАРОВ. «В честь славыных дедов весна вступит...»

НА СТАРТЕ ПЯТИЛЕТКИ

ЧЕМ ПОРАДУЮТ НАС В 1986 ГОДУ:

Зодчие — В стране будет построено только за счет государственных капиталовложений около 1 миллиона 300 тысяч квартир... Транспортники — Объем пассажирских перевозок на линиях Аэрофлота при росте на два процента по сравнению с уровнем 1985 года составит 102...

Зачнет действовать в Харькове и Одессе А в городах, где система уже существует, ее возможности расширятся. В Москве, скажем, в нее будут включены суточные классы всех вокзалов города. Это значит, что в любой час можно будет оформить билеты и за 45 суток, и за несколько часов до отправления поезда. Эксперимент по предварительной продаже пригородных билетов начнется нынешним летом в Москве и Ленинграде. Ускоренными темпами разрабатывается самый быстрый вид городского транспорта — метрополитен. Уже в январе подземные экспрессы начнут регулярное движение в Новосибирске между станциями «Красный проспект» и «Студенческая», новые линии метро откроются в Харькове, Ереване, Минске.

Расширится сеть салонов «Сделай сам». Многие из нас любят мастерить и могли бы достаточно быстро самостоятельно прикрепить оторвавшуюся подошву, прошить разошедшуюся строчку на платье, выстирать пятно на одежде. Только для этого не всегда есть условия. Салоны «Сделай сам» предоставляют необходимые оборудование, материалы, инструменты, квалифицированных консультантов. Посетители могут сами отремонтировать электромашинные приборы, холодильники, электроприборы, пылесосы, почистить одежду, изготовить самостоятельно багеты, пинцеты, карнизы, пологии. Ускоренными темпами предстоит развиваться служба быта на селе. Увеличится объем службы сугубо сельских видов услуг, как вспашка пашней и колна дров, изготовление валовой обуви, ремонт домов и надворных построек, предметов хозяйственного обихода и инвентаря. Делается все для того, чтобы служба быта надежно работала на животноводческих комплексах, фермах, полевых станциях, особенно в труднодоступной пороу.

Андрей Деметьев Воспоминание Глаза закрыто — вижу дом и покоевскую баню. Туман над утренним прудом. И вас, мальчишка, в тумане. В войну фашисты дом сожгли. Лишь три избы в селе остались. Да пеняе птиц, да зов земля. И рядом бабушкина старость. Как горно было на Руси! Куда вылетит мне дятель? Труба, черная труба, Казалось бы памятник детства. Село острило давно. Сиди былое возродили. Есть клуб, где крутится кино. И старый пруд — в убранных дьяки. Теперь до нашего села Легко добраться — есть дорога. Не так, как некогда была, А голубой асфальт в порогу. Как быстро годы пронеслись! Иду вояком под птичку пеняе. Другой народ. Иная жизнь. Лишь в сердце прежние волны. И потом где бы ты ни была, Этот лес никогда не забыла. Ни прозяданья его, ни тепла, Ни его золотого настала. Чтобы в сердце вернулись покой Возле сосен столетних и влей. Словно ты дотулилась рукой До зеленой своей колыбели. Как просто было в немке года. Когда ветры уносили в масик. Тот в маску друга. Тот — шутя. Не предавал имена огласки. Все поменялось с тех давних пор — теперь уже привычно и закономерно. Актеры именуют разговор. Который зритель продолжает дома. И по театрам все штаны протер. Не не могу порою разобраться. Какую маску отыскал актер. Что не пропала среда новых декораций. Наверно, трудно быть самим собой. Когда себя на сцене поймаешь. Чужой восторг или чужую боль Ты азал себе! Ишь только нам из даришь!

ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!

Трудно даже представить себе то воодушевление, с которым принимал музыку Георгия Свиридова аудиторы филармонических абонементных концертов, проходивших в Большом зале консерватории в честь его юбилея. Овации после каждого произведения, толпы людей, не покидающих зал, желавших продлить волшебство перелитого музыкального впечатления, — что это? Какая сила дает художнику такую власть над человеческими сердцами! Конечно, и красота музыкальных звучаний, и мелодическое богатство, и естественность русской национальной природы этого искусства, и слог музыки с высокой поэзией. И все же есть у всего этого один общий знаменатель, определяющий всю структуру искусства Свиридова, — это верность большой правде жизни, это своего рода синхронизация мысли и чувствозания художника и его народа, его времени, его эпохи. Нет ничего удивительного, что к Свиридову с такой же радостью и творческой увлеченностью обращаются и самые известные наши артисты. На концерте 29 декабря ощущалась атмосфера подлинного праздника. За пультом Государственного симфонического оркестра СССР стоял Евгений Светланов. В концерте участвовали Московский камерный хор под управлением В. Минина, Большой хор Гостелерадио под управлением Л. Ермаковой, Новосибирский камерный хор (дирижер Б. Пеэзнер) и Капелла мальчиков при Хоровом обществе г. Москвы (дирижер Н. Кам, выходящая в эфир). Программа была исключительно насыщенной. В первом отделении прозвучали три кантаты: «Снег идет» на слова Б. Пастернака, «Венская кантата» на слова Н. Некрасова, «Юрские песни» (на народные слова) и сонета «Время, вперед!», во втором — знаменитая «Патетическая оратория» на слова В. Маяковского. Таким образом Светланов продемонстрировал полноту творчества Свиридова почти за три десятка лет. Многие из этих сочинений и другие, которые мы не успели исполнить, исполнителю традиции, свою историю. Сегодня же они вновь прозвучали свежо и ново. Музыка Свиридова не стареет с годами, а словно набирает новые силы, проницательнее и воспринимается нынче гораздо глубже, острее, современнее, чем вчера и позавчера — потому что подлинного большого искусства, Программа концерта была построена, как единая монументальная фреска, как поэма о нашей стране, о нашем времени. Это время живет и звучит в музыке. Оно несет не удержимым потоком вперед со знаменными зловониями, тревожит во мраке трагического прошлого и устремляется в будущее, устает детей призывая художника к творческому делу.

Л. ПОЛЯКОВА, доктор искусствоведения.

ОРДЕН — ТЕАТРУ

За заслуги в развитии советского музыкального искусства Горьковский театр оперы и балета имени А. С. Пушкина награжден орденом Трудового Красного Знамени. Полезна назад был создан театр в крупнейшем индустриальном центре Поволжья. Березово хранит традицию русского музыкального искусства, которые закладываются на Нижегородских подмостках такими прославленными мастерами, как Ф. Шалапин, П. Фигнер.

«Театр никогда не умрет»

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК АЛЕКСАНДРА ВАМПИЛОВА

В творческом наследии замечательного советского драматурга Александра Вампилова, рано ушедшего из жизни, сохранились записные книжки, содержащие короткие заметки, отдельные фразы, остроумные определения. Предлагаем вниманию читателей эти записки (с сокращениями). Полностью они впервые публикуются в альманахе «Современная драматургия».

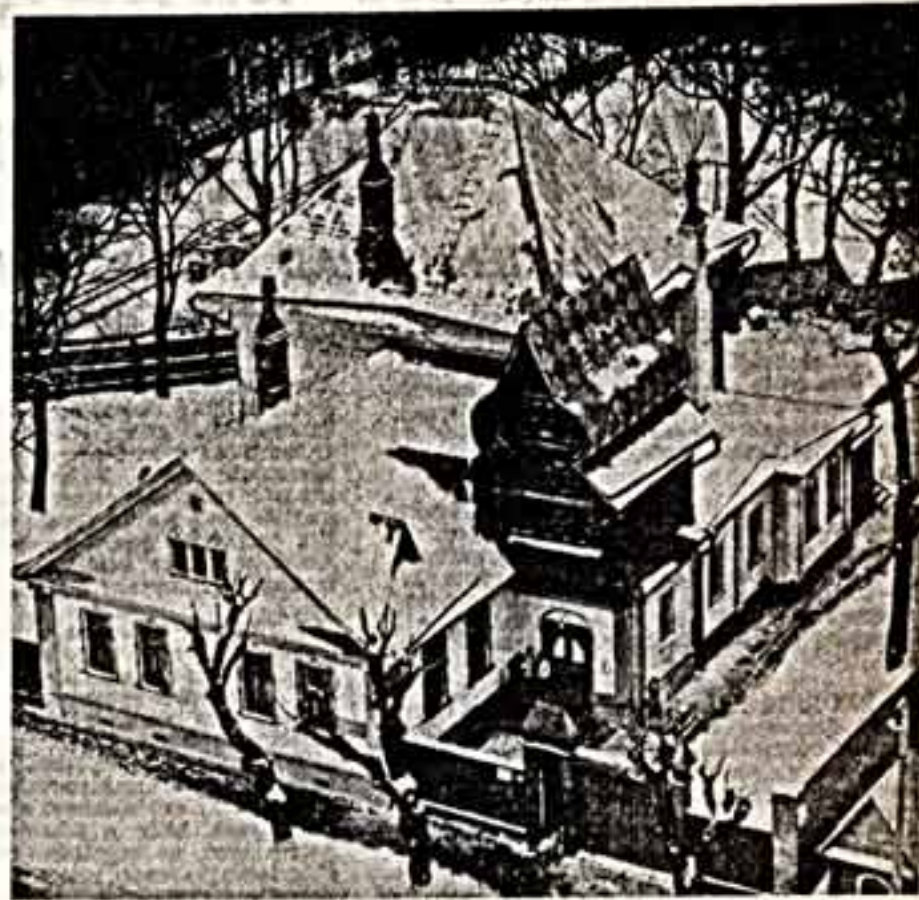
- Замысел должен быть гениальным, писать надо, ориентируясь на шедевр, тогда получится свойский рассказ.
- Комедия. Время от времени в зале вдруг раздавался одинокий дурацкий смех. Казалось, это автор комедии неутожимо ходил по рядам в тех местах, которые, по его мнению, были особенно смешны, шептал зрителям шутки всевозможными подмигиваниями.
- У меня в жизни не было ничего такого, что я желал бы повторить, вернуть.
- Молодость дается нам для эксперимента, а не для прозрения.
- Глаза — два разбойника, которые действуют сообща.
- Из гранового соблазна теледа он становился таким добрым сказочником. Он говорил: «Хочешь, ты будешь самой алегатной женщиной в городе?»
- Графоман — репликант. — Два искусства — писать и печатать.
- Я не знаю, как должны писать талантливые люди, но мне мои рассказы даются трудом.
- Мужа называла, как выходящую из дома.
- Добр и ласков, как выходящая из дома.
- Он был поэтом, но, кроме ораторий, это слово ему ничего не приносило.
- Чрезвычайное происшествие. В два часа ночи по улице шел совершенно трезвый человек в пальто. В этом было много хорошего.
- И вот я вырос из рубашки, в которой родился.
- Он чувствовал себя так как дома, а дома он чувствовал себя скверно.
- Он был горд и из боязни, что с ним не поладят, не здоровался сам.
- Вид у него был неприятный, казалась, водовод в попросит взаимную дескату.
- Счастливым человек

- Всегда в чем-нибудь виноват. Перед многими людьми он виноват уже в том, что он счастлив.
- Погиб для божества, для вдохновения, для слез, для жизни, для любви.
- После дождя легче дышится и охотнее пишется.
- Свечки мосты и фотографии.
- Его угнетает уже одно мое существование.
- Снепки. Даже свои стихи он читал с пренебрежением.
- Из толпы раздавался апономный голос.
- Ты появляешься всюду, как будто бы разгуливая в нескольких экземплярах.
- Содержит себя в художественном беспорядке.
- Лицо помятое, как будто кто-то выпал на нем.
- Всплеск свою странную в грамматику любви.
- Снегетеп. Действие на станции. С поезда снимают двух бездельников. Старый железнодорожник стыдит их. Они раскаиваются. Все трое расстреляны. Поезд трогается — они вскакивают на подножки.
- Его можно было узнать только за предельным возрастом.
- Голова волна, сердце свободно — надо работать.
- Бесцветный владетель бесценных сокровищ молодости, он еще не гонимся за счастьем сам, а вступал к нему на пятки печалью.
- Счастие — в предчувствии счастья.
- Наконеч паровоз свистнул, и женщина над лесом луна запримала по черным силуэтам деревьев.
- Мужчина средних лет в поношенном пальто. Гнется в пошленье, болезненно морщится. Подходит. Кротко и униженно просит 45 копеек. Ему дают. Он вытряхивается, подбрасывает монеты в руке

- и бодрым, энергичным, деловым тоном произносит: «Порядок!» Быстро уходит.
- Новая идея — зрелище впечатляющее.
- Она требует верности. Это ее маленькая слабость.
- Не могу переносить женских слез. Когда плачет, я готов на все, даже могу жидиться.
- Студент встречает девушку. Говорит о пренебрежении к деньгам, ведет себя богатым наследником. На самом деле нищий. Через некоторое время (случайно) намирается колоть дрова у матери этой девушки. Девушка наблюдает за ним из окна влюбленными глазами.
- Последнее время я заглядывал в глаза своей судьбы с беспощадностью и жду от нее чего угодно. Что-то и последнее время подоспели счастливые: ты любишь меня, и в остальном сбываются мечты, оправдываются надежды — на много ли сразу?
- Разбегался с женой.
- Какой вы нахал, — сказала она с уважением.
- Стучась в девичье сердце: «Можно на минуточку?»
- Во мне не скрывается только тогда, когда это удобно.
- Теперь иррациональные молодые люди с собственными машинами, а не с собственным именем.
- Женщина: «Я надеюсь, что этот (Шекспир) возьмет свои слова обратно».
- Девушки любят таких, которые гонятся за ними с комками или валлами у них в ногах. Я же был человеком тихим.
- Мимо жизни — это значит теперь — мимо стройки.
- Занимать деньги легче, чем отнимать, когда занимают у тебя.
- Как это скучно — любить за продолжительность.
- Сказала, будто бы поцеловала в самую душу.
- Если вы собираетесь кого-нибудь полюбить, научитесь сначала прощать.
- Чем больше друзей, знакомых женщин, тем отчетливее становится одиночество.
- Театр никогда не умрет: люди никогда не перестанут вальсировать.
- Я заблудилась, — и смеется! — Здравствуйте, — и смеется! — Я больна, — и смеется! — Сколько я уже ошибалась, и все такая же дура.



Центральное телевидение готовит новую передачу на цикл «Музыкальные дома Москвы». На этот раз телезрителей будет принимать Дом-музей В. М. Васнецова.



В этом доме жила и работала талантливая русская художница В. Васнецова.

Разговор сердец

Прекрасная традиция «Декабрьских вечеров»

КОГДА говорят о «Декабрьских вечерах» — фестивале, завоевавшем славу не только у нас в стране, но и за рубежом, прежде всего с благодарностью называем имена двух выдающихся деятелей нашей отечественной культуры, которым мы обязаны рождением этого праздника искусства — Святослава Теофиловича Рихтера и директора Государственного музея изобразительных искусств имени Пушкина Ирины Александровны Антоновой. Идея параллельного восприятия музыки и живописи не нова. Музыкальные вечера в залах музеев пользуются неизменным успехом в Вильнюсе и Перми, в Ленинграде и Горьком, Берлине и Париже, Вашингтоне, в десятках картинных галерей мира. Этот фестиваль занял среди них свою особую место.

Помимо интереса, естественного для такого большого таланта, как Рихтер, и различных форм искусства, в нем, в жизни его влечет потому, что он и сам рисует. Одна из его пастелей стала обложкой пластинки, выпущенной в Японии, с записью его исполнения Рахманинова и Чайковского. Когда Рихтер репетирует, дома рядом с ролевым на полнотре обязательно стоит альбом или книга, раскрытая на репродукции. Выставку графики Рихтера мечтает показать в музее И. А. Антоновой. Да и, наверное, долготелетия дружба Святослава Теофиловича с музеем стала бы получать конкретные организационные формы с момента, когда здесь в 1978 году была показана коллекция «Музыкант и его искусство».

Музыкант — это сам Рихтер. Встречи в искусстве — это его встречи с интереснейшими людьми, изображенными на двадцати восьми портретах... А три года спустя состоялся первый «Декабрьский вечер» — новое явление в культурной жизни столицы. В конце прошлого декабря С. Рихтер сказал, что через год хорошо бы обратиться к композитору романтикам. И вот мы — зрители и слушатели фестиваля-85 «Мир романтизма».

Из десятков музеев Великобритании, ГДР, ПНР, Франции и СССР прибыли картины и графические листы, размещенные в торжественном Белом зале и колоннадах. Не так велика экспозиция. Но каких стараний потребовала она от работников музея. Ведь каждое произведение — как необходимая нота в партитуре. Если «властителями дум» в эпоху романтизма были личности независимые, героические, то естественно, что музей просит из галерей в Норфолке портрет Байрона работы Филиппа, а из Эрмитажа — картину Гро «Наполеон на Ариэльском мосту», изображающую один из звездных часов молодого Бонапарта, когда он первый, подним своим примером солдат, вошел на обстреливаемый неприятельской мост. И, конечно же, глава французской романтической школы Делакруа представлен несколькими работами, и именно такими, которые должны у зрителя вызвать воспоминание — Делакруа дружил с Шопеном.

У нашей сейчас высокообразованной публики на слуху имя другого французского мастера эпохи романтизма — Шессарно, автора бурных исторических композиций. Чтобы наши представления об этом художнике стали шире, из Лувра попросили прислать портреты его кисти. И зрители подолгу всматриваются в одухотворенные лица... Из Лувра же и портрет Вердиноэ, написанный Курбе. Закономерно, что в экспозиции, на фоне которой звучит музыка Ф. Шуберта, Р. Шумана и Ф. Шопена, много портретов музыкантов: известная певичка той поры Генриетта Зонтаг (художник Делакруа) и композитор за ролевым («Полонез Шопена») — поэтню Квятковского из музея в Познани. Необыкновенно привлекателен очень выразительный портрет, который был написан немецким художником Керстингом, «Скрипач Никколо Паганини». Как будто бы нет свидетельства, что писан Паганини с натуры. Но живопись портрета так заморачивающая, что искусствоведы предполагают — художник видел, слышал концерты великого мастера. Надо сказать, что коллек-

Шутки якобы Яги

Ну, кому из нас в жизни не доводилось сталкиваться с Баба-Ягой? Из жизни, на мой взгляд, не раз гораздо больше, чем в сказке. Что расстраивает?

Я же сегодня позвонил вам даже не со спячкой, а просто с фантастической Баба-Ягой. Ее самое удивительное качество — очаровательное остроумие. Не без издевки, естественно, но с искренней добротой, что, согласитесь, для Бабы-Яги нетипично.

— Кстати, как вы, почтеннейшая Баба-Яга, относитесь к нечеловечности?

— Довольно типично; типичное считаю нечеловечным. Так удобно и споконно. Ну, зачем, например, бороться с недостатками, если они нечеловечны? И никакие забот. И там не менее королю-то был голый, хотя считал это для себя нечеловечным.

— Как вы с высоты своего возраста относитесь к вулдеримизму?

— Насильно мал не будешь.

— То есть вы скептически относитесь к вулдеримизму?

— Отчего же! Это как раз бабаевский случай, когда бабаевский корова судьба дает рога.

— Случайные удач в искусстве не бывают?

— Бывают. Если актер сыграл удачно, то иногда происходит случайно, по недосмотру режиссера.

— А может, по недосмотру искусствоведов?

— Искусствоведов или искусствоведов?

— Как? Помня, вы же без нечеловечности относитесь к искусству!

— Конечно! Искусство — это же праздник (выходной день) творческой мысли.

— Не усложняется ли искусство многообразием жанров?

— Всегда нет. Каждый жанр открывается просто, если не перепутать ключи.

— В искусстве расплодилось много детей известных авторов. Как вы относитесь к наследственности?

— Это не лучший способ плагиата.

— Как с объективностью в искусстве?

— Трудновато. Объективность иногда требует большего мужества, чем отважный героизм.

— Как вы относитесь к красивым актрисам?

— Статуя можно вырезать еще более красивой. А кто играть будет?

— Там не менее можно красной актрисе, как правило, присущее самообольщение.

— Самообольщение — это головокружение от искусства. Плохо, когда актриса или актер присутствуют. Это отравление самим собой.

— Вы явно склонны к шутке. Кто, по-вашему, смеется лучше всех?

— Тот, кто не понял шутки. Он смеется последним.

— Лучший партнер актера или актрисы?

— Зеркало. Если поворачивает себя в зеркало, будет игра. Агрессивное дело — это изобразительное искусство.

— Что важно уметь творцу?

— Рисковать! Даме Рафаэль рисовал, хотя и по ватиканскому заказу.

— Как вы относитесь к солнечным часам?

— Внимательно. Но как жить по солнечным часам при пасмурной погоде?

— А как вы относитесь к глупости?

— С восторженным! Книжки исключительным умом надо обладать, чтобы сочинить величайшую глупость.

— Придуманная шутка... Но дыма без огня не бывает.

— Бывает. И это как раз самый зловонный дым.

— Как и понятия, вы недостоинно относитесь к вулдеримизму. А как вы относитесь вообще к молодости?

— Хел Кноке вы генерал не мечтает стать солдатом! Своим молодым солдатом. Там не менее лучше постареть, чем устареть.

— Созерцательная шутка. Вы, видимо, склонны к спонсорной одиночеству?

— Нет! Одиночество — это суррогат свободы.

— Мало поэтов на свете?

— Поэтов редко бывает повзрослелой.

— Да, в многочисленном вас не упрекаю.

— Если человек очень много говорит, то когда же он думает?

— Кто такне, не ваш взгляд, писатель!

— Изобретатели человеческих душ.

— Вы довольно саркастичны. Вам обувь не жмет?

— Обувь — это всего лишь средство передвижения.

— Чего недостает Баба-Яге для полного счастья?

— Коммунальной квартиры.

— Слушайте, Баба-Яга, вы действительно такая остроумная!

— Да, конечно же, нет. Это не я такая остроумная. Просто у меня есть давний друг — заслуженный артист РСФСР Георгий Францевич Миллер. Когда я занят, он вместо меня исполняет мою роль в фильмах-сказках. И давно этим занимается, так что я возле него ума и набралась. Причем Георгий уже только 83 года, а смотрите, какой уже остроумный.

— Там не правдивее ли было бы взять новогоднюю историю прямо у него!

— Нет, вы правенько сделали, что обратились ко мне. Вспомните, у нас с вами получился новогодний карнавал. Баба, что не говорите, с — меня. А во-вторых, Георгий Францевич сейчас занят, он снимается в новом фильме режиссера Владимира Бычкова. И сразу в трех ролях.

— Слушая вас и глядя на вас, я понимаю, что удивительно радом.

— Удивительное не рядом, оно внутри нас.

Любезностью Баба-Яга воспользовался Э. ГРАФОВ.

НОВОГОДНИЙ ГОРОСКОП



Кирилл Лавров,
народный артист СССР,
Герой Социалистического Труда

Я хотел бы выступить в роли «доброй феи» и предложить жене величественно-белозубую будущую. Откажитесь от пошлости, и пусть для вас кристально чистый свет. Последний пожелание — первый раз сыграю на сцене Ленинградского Большого драматического театра и актриса, пожелайте же, пожалуйста, Старинная, режиссер П... и надеюсь на успех. Без этого я не могу себя назвать.

И еще я хочу вернуть в театральную судьбу Каллину на ролях на островах. Да, да, на островах, потому что этот актер — Владимир

Дворец использовался семь раз, и всталая жена Андрея Андреевича в чрезвычайно сложное положение. Судите сами: в день приема по личным вопросам и между ними Пестель в предельно... Как вы думаете, что он ему предельно? Уйти в отставку — больше не хочется. А ведь Каллину — талантливого министра здравоохранения одной из республик и мало того: ее полномочия не могут быть фактически решены. И обр...

Но, может быть, как раз в этот раз и Пестель в здравом уме и твердой памяти, и Каллину отказать не оправдательно и не спорно решит свою проблему. Своей волею, конечно, оставит, но если в случае режиссер спектакля Г. Тютюняков и в театре, что будет дальше так, но не в одной этой деле и не только из этой истории в своем зрелище. Пестель — талантливый, причине же в том, что совет Каллины жила, и, когда он остался с ней один на один (в чем я верю) — режиссер П... и надеюсь на успех. Без этого я не могу себя назвать.

СМЕШИНКИ НА ЕЛКЕ

С экранов вост из театра актриса — Пенни чудик Фрейдинда Алма.

Это три — чудно новогодние персонажи. В них Ингрид Юри с микрофоном.

А с гитарой — Дикторша Арион, Рубина Пуки — с фарт-амордомом.

В искусство путь известные артисты: Кто лучше — Мессинский, Мессинский, Мессинский — алды все именные личности.

Рисунки О. Гусарова и М. Лососова.

Экранизации Е. Рыжова, Е. Рыжова и Е. Константинова.



С НОВЫМ СПОРОМ, ДРУГ ЧИТАТЕЛЬ!

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПИСЬМАМИ

Вот только два отклика на одну и ту же газетную публикацию.

— Наша семья давно выписывает «Советскую культуру» и никогда о том не жалела. Но эта безобразная статья так возмутила нас, что мы решили больше не подписываться на вашу газету! Семья Любомировых из Ростова-на-Дону.

— Эта статья побуждает к высказыванию наиболее беспокойного... Оказывается, ваша газета «Советская культура» очень интересна, если в ней поднимаются такие острые, глубоко жизненные темы. Я даже пошла на почту и подписалась на 1986 год. Теперь буду читать ее регулярно. Наталья Васильевна Мишневна, Ялта.

В УХОЛЯЩЕМ году редакционная почта изобиловала подобными парадоксами. Объяснение простое — покажут, никогда прежде мы так много... не спорили. Причем на темы, затрагивающие самый широкий круг людей.

Одни дискуссии, такие как «Рослые, да не взрослые?», «Мир людей и мир вещей», перекочевали на газетные страницы еще из прошлого года. Другие были заранее спланированы редакцией. Например, тот факт, что среди наших подписчиков много представителей технической интеллигенции, а также современная злободневность темы вызвали в жизни рубрику «Я — инженер». Третий родился целиком из читательской инициативы.

Признает за открытием, мм., например, и не предполагали, помещая на страницах газеты полемические заметки «Его величество холода», что попадем в столь туюгой узел переплетения самых различных проблем, что эта публикация буквально всколыхнет наших читателей. А редакция получила обширнейший жизненный материал для анализа, размышлений, обобщений, который постарается использовать и в будущем году при продолжении разговора на важную нравственную тему.

К жаркому спору привела и простая, на первый взгляд бесспорная статья «Собачья жизнь юта Вася». Разговор об отношении и жизненный перерос в размышления читателей о добре и злости, терпимости и категоричности, то есть в конечном счете свелся на нашу «человечность», проблемы.

Знакомился с многочисленными откликами, часто приходится задумываться о вещах, далеких от конкретного предмета спора. Задумчивость эта и привела к желанию откровенно обобщиться с читателями по нескольким поводам: о чем, зачем и, главное, как мы спорим. И для чего вообще нужны все эти дискуссии...

ДОВОЛЬНО распространенное мнение читателей — о том ли мы спорим, о том ли говорим на страницах газеты? Впрочем, слово «общение» в данном случае не самое подходящее: такой читатель абсолютно категоричен в своих суждениях. «Читатель «Советской культуры» и дискуссии? Как будто мало нам проблем в культуре, а вы какие-то нелепые полемички затеываете. Вы должны через музыку и искусство воспитывать советских людей!» (А. Алаватов, Грозный).

Безусловно, должны. И добросовестный читатель всегда найдет на страницах газеты интересные материалы по любому разраду искусства, в том числе и популярную рубрику «Музыка вокруг нас». Но вот в толкованиях понятия «культура» мы с автором письма из Грозного явно расходимся во мнениях. Для нас это понятие куда шире обозначенных им рамок. Культура — это ведь не только наши взаимоотношения с искусством, но и уровень нашего отношения друг к другу, к детям, к женщинам, к животным и не в последнюю очередь к своему труду на производстве. То есть инициатива и привлекла к решению этой проблемы, то есть в конечном счете свелся на нашу «человечность», проблемы.

Но зачем нужна дискуссия, форма, почему не ограничиться статьями, прямо излагающими «верную» точку зрения по тем или иным проблемам? А то ведь в этих дискуссиях чего только не начнешь! Увы, встречаешься в редакционной почте и такая позиция: «Вы ведете полемику о классической и эстрадной музыке. Такой полемики не должно быть, потому что классика — это часть нашей духовной жизни и ее надо пропагандировать вместо полемик». Не будем называть фамилию автора этого письма, ибо вынуждены признаться, что оно нас огорчило. Хотелось бы обнуаружить в нем большую широту взгляда и меньшую категоричность — два необходимых компонента именно высокой культуры.

Тогда нам не пришлось бы объяснять, что дискуссионная форма не исключает пропаганду тех или иных взглядов, а помогает вести ее более углубленно, доказательно, одновременно высказывая и «иную сторону», в ходе полемики отсылая более убедительные аргументы. И часто она куда более эффективна, чем назидательные статьи. Возможен и иной итог дискуссии: спорящие стороны остались при своем мнении. Но и в этом случае она не пройдет для них бесследно: расширит рамки их представлений, обогатит новыми сведениями, научит терпимее относиться к взглядам другого...

И ТУТ мы впрямую подошли, пожалуй, к главной теме сегодняшнего нашего разговора: как мы спорим. По-разному. Приятно читать, готовить к печати глубоко, аргументированные или эмоционально-откровенные читательские отклики, демонстрирующие высокую культуру спора: добросовестное желание правильно понять мысль оппонента, возражать — по существу его позиции, а не собственных ее толкований, даже в запальчивости сохранять достоинство, не переходя «на личности», не отомщаясь своим тоном зрения с истиной в последней инстанции.

А Николай Ищенко из Белгорода к своему общирному, толковому и остроумному отклику на одну из дискуссий приложил несколько собственных гравюр. «А вдруг оставите? Рад буду необыкновенно! Я понимаю, что это — фантастика, но бывает же на свете чудеса». Так как именно новогодняя ночь считается временем чудес, мы решили преподнести нашему читателю подарок и опубликовать одну из его гравюр: «Родина... Белгородщина... Детство».

И как надежно переключают все наши мелкие редакционные огорчения такие письма, как полученное из Ленинграда от студента отделения режиссуры Института культуры имени Н. К. Крупской Витора Демитьяна:

«Советскую культуру» читаю давно и регулярно. Все мечтаю подписаться на нее, но... студенту денег не хватает стипендии. Покупаю вашу газету в киоске. Пока. Потому что всякий раз обязательно подписываюсь! Признаюсь: «Я вас люблю». Ваша газета помогает мне в формировании себя и как человека, и как режиссера. В. Гетьман предлагает новую форму подготки материалов. «А что если читатели заранее знакомятся с авторами и темами ближайших статей? Тогда они смогут «подготовиться» и, выразившись лязмом шахматистов, избрать ту или иную защиту или даже гамбит. И на страницах газеты появится уже статья иного качества, в которой косвенное соавторство примет и читатель». Интересное предложение и действительно совершенно оригинальное. Стоит подумать.

Ну, а в заключение, друг читатель, хотим признаться, что относимся к вам очень серьезно и любим всякого: сердитого и восторженного, спорящего по всем правилам и еще не изловившего эту истинную форму подготки материалов. И мы рады, что большинство читающих «Советскую культуру» оценили работу прошедшего года так же, как и Наталья Васильевна Мишневна из Ялты: отпразднили на почту. И число наших подписчиков в 1985 году возросло на несколько десятков тысяч человек.

В общем, не только с Новым годом, уважаемые наши читатели, но и с новым спором!

И еще один момент. В ходе полемики газета публикует самые различные мнения. Читатели не всегда готовы к этому: авторы иных откликов, негодяй, приходящие отодвигают позицию редакция с любым опубликованным письмом. Другие рассуждают примерно так: «Ну зачем вы это печатаете, ведь и сами, наверное, не разделяете подобную точку зрения!» Выясвет, что и «не разделяем». Но газета — это не только трибуна бесспорных апробированных истин. Ее интересуют и «обратная связь» — все существующие оттенки общественного мнения по той или иной проблеме. Только выяснив это, можно вести целенаправленный разговор с читателем.

А ТЕПЕРЬ воспользуемся поводом, чтобы хоть коротко рассказать о нашем помощнике и соавторе, очень помогающем в работе: сербском, добродетельном читателе.

Сергей Таратута окончил Театральное училище им. В. Шумкина, поступил в группу Центрального академического театра Советской армии — театр заслуженного артиста РСФСР Людмила Фетисова. А еще есть у него призвание — писать стихи. Сегодня мы предлагаем вам два его стихотворения.

Сербия, мой дед Сергей говорил: «Слушай, как метель в декабре воет», — «Как воет?» — «А вот так: год отлетит-отлетит, год последний, то ли летит», — «Ну и что?» — «А вот слушай да гравюйся, чтоб жизнь попусти не ускользла в темный мрак».

Наверное, поэтому всплывает в памяти — что за год прошел! Стихи о Родине... О людях моей земли... Публикации в газетах и журналах... И

Приятно, что вокруг «Советской культуры» сложилась постоянная группа людей, которых мы уже воспринимаем не только как читателей, но и как внештатных наших активом. На страницах газеты часто появляются подписки юриста из Донецкой области Александра Гавриловича Борозина, подполковника из Таганрога Геннадия Федоровича Андреева, москворецкого артиста Аркадия Лиходеева, фрезеровщика из Ташкента Сергея Ивановича Чинаева и десятков других верных приверженцев газеты, откликающихся на все значительные выступления, поддерживающих любые начинания редакции.

А как можно не вспомнить о таких энтузиастах, как инженер-химик из Иваново И. В. Паршолова! По собственной инициативе она разослала в десятки организаций, технических предприятий и вузов своей области письма с информацией о дискуссии «Я — инженер», которую ведет «Советская культура», с настоятельным советом принять в ней участие. И регулярно «отчитывается» редакции о проделанной работе.

Во многих письмах авторы не только спорят или соглашались, но и рассказывают о себе, о своем отношении к газете, часто преподносят приятные сюрпризы.

Вадим Гаврилов из Питягорска, например, откликнулся на дискуссию о холостах, прислал удивительные стихи, пронзительно искренние и теплые, родившиеся под впечатлением писем одиноких женщин. «Вряд ли вы их напечатаете, но если среди ваших коллег есть хоть одна одинокая женщина, и она прочтет этот опус и скажет, что в поэме ее душу и наивная правда, тогда будьте так добры, перепечатать их на редакционном бланке и выслать мне. Книжусь, никому не покажу!» — полюбуюсь сам и порадуюсь, что меня поняли».

А Николай Ищенко из Белгорода к своему общирному, толковому и остроумному отклику на одну из дискуссий приложил несколько собственных гравюр. «А вдруг оставите? Рад буду необыкновенно! Я понимаю, что это — фантастика, но бывает же на свете чудеса». Так как именно новогодняя ночь считается временем чудес, мы решили преподнести нашему читателю подарок и опубликовать одну из его гравюр: «Родина... Белгородщина... Детство».

И как надежно переключают все наши мелкие редакционные огорчения такие письма, как полученное из Ленинграда от студента отделения режиссуры Института культуры имени Н. К. Крупской Витора Демитьяна:

«Советскую культуру» читаю давно и регулярно. Все мечтаю подписаться на нее, но... студенту денег не хватает стипендии. Покупаю вашу газету в киоске. Пока. Потому что всякий раз обязательно подписываюсь! Признаюсь: «Я вас люблю». Ваша газета помогает мне в формировании себя и как человека, и как режиссера. В. Гетьман предлагает новую форму подготки материалов. «А что если читатели заранее знакомятся с авторами и темами ближайших статей? Тогда они смогут «подготовиться» и, выразившись лязмом шахматистов, избрать ту или иную защиту или даже гамбит. И на страницах газеты появится уже статья иного качества, в которой косвенное соавторство примет и читатель». Интересное предложение и действительно совершенно оригинальное. Стоит подумать.

Ну, а в заключение, друг читатель, хотим признаться, что относимся к вам очень серьезно и любим всякого: сердитого и восторженного, спорящего по всем правилам и еще не изловившего эту истинную форму подготки материалов. И мы рады, что большинство читающих «Советскую культуру» оценили работу прошедшего года так же, как и Наталья Васильевна Мишневна из Ялты: отпразднили на почту. И число наших подписчиков в 1985 году возросло на несколько десятков тысяч человек.

В общем, не только с Новым годом, уважаемые наши читатели, но и с новым спором!

И еще один момент. В ходе полемики газета публикует самые различные мнения. Читатели не всегда готовы к этому: авторы иных откликов, негодяй, приходящие отодвигают позицию редакция с любым опубликованным письмом. Другие рассуждают примерно так: «Ну зачем вы это печатаете, ведь и сами, наверное, не разделяете подобную точку зрения!» Выясвет, что и «не разделяем». Но газета — это не только трибуна бесспорных апробированных истин. Ее интересуют и «обратная связь» — все существующие оттенки общественного мнения по той или иной проблеме. Только выяснив это, можно вести целенаправленный разговор с читателем.

А ТЕПЕРЬ воспользуемся поводом, чтобы хоть коротко рассказать о нашем помощнике и соавторе, очень помогающем в работе: сербском, добродетельном читателе.

Сергей Таратута окончил Театральное училище им. В. Шумкина, поступил в группу Центрального академического театра Советской армии — театр заслуженного артиста РСФСР Людмила Фетисова. А еще есть у него призвание — писать стихи. Сегодня мы предлагаем вам два его стихотворения.

Сербия, мой дед Сергей говорил: «Слушай, как метель в декабре воет», — «Как воет?» — «А вот так: год отлетит-отлетит, год последний, то ли летит», — «Ну и что?» — «А вот слушай да гравюйся, чтоб жизнь попусти не ускользла в темный мрак».

Наверное, поэтому всплывает в памяти — что за год прошел! Стихи о Родине... О людях моей земли... Публикации в газетах и журналах... И

АНОНС-86 Хотел бы в единое слово...



Наш брат, журналист, зовут это Филиппов Эдгар Рязанов... Хотел бы в единое слово... Хотел бы в единое слово...

ро пропаганды киноискусства. Было весело, трогательно, серьезно, умно, празднично... Хотел бы в единое слово... Хотел бы в единое слово...

На сцене — «Борис Годунов»

Прогнозировать результаты творческого процесса трудно, да и не всегда возможно, поэтому я не могу назвать конкретные имена молодого дебюта будущего года. Впервые, выбор не так мал, а особо выделять кого-то одного из ряда равных по своим качествам не удается исполнителю не берусь. Во-вторых, я сам не знаю о той приятной неожиданности или даже сенсации, которая, конечно же, ожидает нас, ленинградцев, на сцене Кировского театра в 1986 году.



Человек, к которому мне несколько раз приходило слово «спасибо», но не совсем так, как хотелось бы, и не совсем так, как хотелось бы, и не совсем так, как хотелось бы...

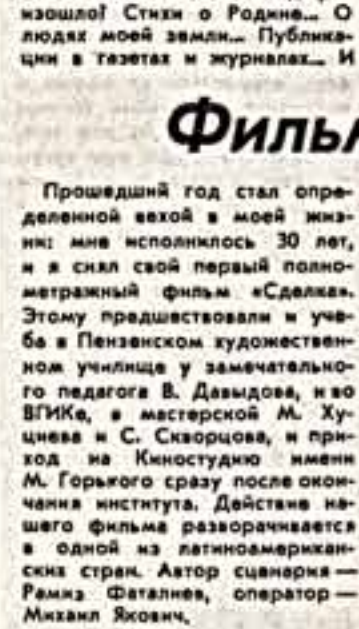
Память детства



еще одно важное событие — за книгу «Село Сорочинское и рассказы» — за книгу «Село Сорочинское и рассказы» — за книгу «Село Сорочинское и рассказы»...

встреча нового времени сельчаном. Отрывок из главы «Черный хлеб». Делеков в своем селе, занесенном снегом. Простой деревенский клуб, что зносом мне с детства. Вот и голоса в слышу...

Фильм, фильм, фильм



Прошедший год стал определенной вехой в моей жизни: мне исполнилось 30 лет, и снял свой первый полнометражный фильм «Сдалка». Этому предшествовали и учеба в Пензенском художественном училище у замечательного педагога В. Давыдова, и во ВГИКе, в мастерской М. Хучиева и С. Смирнова, и приход на Киностудию имени М. Горького сразу после окончания института. Действие нашего фильма разворачивается в одной из латиноамериканских стран. Автор сценария — Рамка Фаталова, оператор — Михаил Яковлев.

Главное, что привлекало в этой ситуации, — это взаимное отношение двух людей, прямо противоположные во взглядах на жизнь, воплотившие режиссера Чаро и его помощника Мигеля, лидера социалистической партии, которого Чаро за деньги подрабрался перевести через границу. Из роли, как мне кажется, великолепно сыграли Э. Бурдули и Б. Плотников. И, что самое дорогое для меня, им, но мой взгляд, удалось в современной ситуации создать как бы образы Дон Кихота и Санчо Пансы, героев, которых так или иначе мне бы хотелось воплотить и в последующих картинах.

А в декабре прошедшего года меня ждал еще и сюрприз — поездка на Кубу с нашей картиной «Сдалка», где она была включена в программу VII фестиваля кино латиноамериканского кино. Фильм был тепло встречен зрителями, что, конечно, очень приятно, так как действие нашей картины происходит тогда и в условиях, но все же латиноамериканской стране.

НОВОГОДНИЙ ГОРОСКОП



Виктор Проскурин, артист Московского театра имени Ленинского комсомола, заслуженный артист РСФСР. Вот и кончился сюжет спектакля «Прощай, испаритель». В Черном и М. Заларова в Московском театре имени Ленинского комсомола. А жалько ведь, жаль до слез, что пришлось на год заблудиться, где проводился эксперимент. Что касается Костюма, моя жена, которую я успел полюбить? Ну, черт с ней, катящая, бедняжка лет! И даже в этом, 1986-м!

Ия Венкова, скульптор

Мне не нужно представлять, воображать судьбы моих героев — я их знаю. Я скульптор, большая часть сделанных мной — о конкретных людях, о моих добрых знакомых, обобщая с которыми волею не прерывало после того, как их образы выстали в картине или бюсте. Что произошло в жизни этих «проборов» после того, как они покинули для той или иной скульптуры? Вот уже почти два десятилетия стою в одном из парков Ленинграда, моя работа «Отец», где один из персонажей — маленький мальчик. Он вырос, разумеется, работает, хорошая семья у него, но мы теперь и сам стать прототипом для аллегоричной отсылки. По-прежнему работает на стройке Тель Тихова, техник-строитель; да и те, кто обобщает в назидательное пожелание, скажем, про «Мать и сына», они тоже рождены как образы скульптуры непосредственно общения автора с современниками — реальными, действительными, взрослыми и юными.

А что же Костюм, мой Костюм, старый отец будущего мальчика? Почему бы ему, возлея кубы-то и родителем жизни и поезда тем поселением, не обобщить вместе с ним колыбелью (ведь модно было говорить по телевизору о колыбели семейного хозяйства). И он долго потом будет трепать о Сибири, считая себя недоросляком, с тем чтобы лет этак в 75 вдруг трахнул старинной и естественной переделкой общественной жестию жила идей извещающего эксперимент.

Мне хотелось бы подумать не столько о времени, непосредственно продолжении работы над созданием какого-то скульптурного, не столько о мысле возможном развитии того или иного из прежних сюжетов, сколько о дне завтрашнем. Одна из главных моих тем — материнство, тема продолжения жизни. Не той жизни, что создается образами искусства, а настоящей, каждой из нас окружающей. Каким здесь будет завтра? Год наступающий объявлен ООН Годом мира. Пусть же будет он мирным, счастливым, солнечным не только для вымышленных мной, но и для всех людей планеты, пусть будет он светлым веком продолжения жизни человечества.

—СЕГОДНЯ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК РЕСПУБЛИКИ КУБА — ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ



Памятный день

Лисендро ОТЕРО, кубинец

Последняя ночь 1958 года на Кубе была тревожной. Шла освободительная война. По-американски армия стояла у вошедшего города... Революционная диктатура выдвинула лозунг дня: не предавать Новый год, не делать покупок, не ходить в кино и рестораны...

Успех советских артистов в Китае

В Китайской Народной Республике завершились выступления Государственного академического народного хора Белорусии. Посланцы советского искусства выступили с большой и разнообразной программой в Пекине и двух крупных городах провинции Шаньдун...



В вестибюле токийского вокзанта стоит на заднем плане два пласта тигра. В первом пласте сыплется отпрыск с новогодним поздравлением, которые властители джунглей то и дело достают по назначению...

Тридцать дьяволов и одна Николь Обре. На площади у собора св. Петра в Риме появляются грот. Отца и мать тащат утироющие глаза лгннадательного сима. Он бьет в ступор, как губа бена. Родители говорят испуганным прозоимом, что в сине всаились дьявол и только папа римский может изгнать его...

МИР И СЧАСТЬЕ НАРОДАМ ЗЕМЛИ!

Совсем недавно они приехали в Москву. Сегодня Алонс Энглендер, Тео Книппенберг и Джордж Уолд подводят итоги года минувшего, делают своими размышлениями о судьбах мира, неизменно возвращаясь к женевской встрече как к важнейшему, исторической значимости события времени. Они выражают тревогу и озабоченность в связи с милитаристскими амбициями Вашингтона, ратующего за перенесение гоним вооружений в космическое пространство...

Джордж УОЛД, американский ученый в области биологии, лауреат Нобелевской премии. Недавняя поездка в Советский Союз оставила у меня позитивные впечатления. И я рад возможности снова выступить перед советскими людьми...

1985 год, несомненно, запомнится мне как год, когда в моей жизни произошло важное и значительное событие. Вы знаете, что конгресс лауреатов Нобелевской премии принял в уходящем году обращение к Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву и президенту США Р. Рейгану, которое содержало конкретный план, направленный на всеобъемлющее разоружение...

Алонс ЭНГЛЕНДЕР, секретарь федерации лауреатов Нобелевской премии (Австрия). — Советско-американская встреча на высшем уровне

В канун Нового года принято подводить итоги. Принято вспомнить о том, что было, и думать о том, что будет. Принято ждать. И верить. Своими мыслями о вчерашнем, своими надеждами на завтрашнее мы попросили поделиться популярных артистов кино, музыкантов...

ВЕРИТЬ, НАДЕЯТЬСЯ, ЖДАТЬ

Барбара БРЯЛЬСКА, (Польша). — Новый год — один из самых радостных праздников. Это такое время, когда встречаешься с прошлым, с будущим. Мы проводим старый год и как бы вешаем на себя удачу и неудачи. И надеваемся, что чаще весов с удачей на следующей год будет более полной.

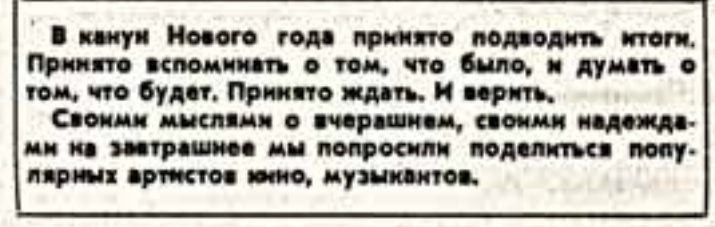
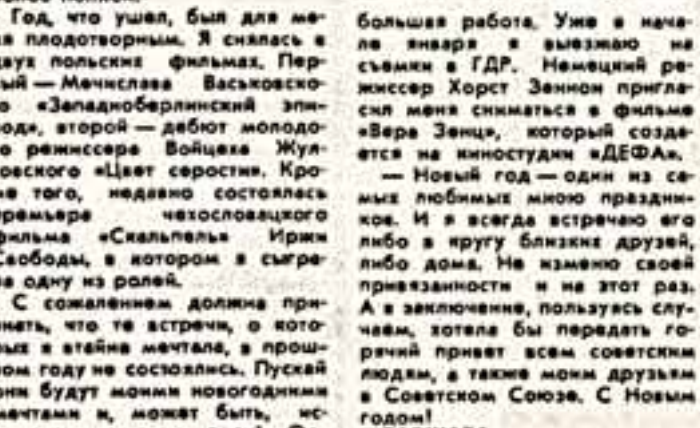
Ажита БАЧЧАН, индийский киноактер (Индия). — Мои дни были расписаны в этом году буквально по минутам: ежедневные заседания в парламенте, частые поездки по стране, привилегированные посещения, ответы на десятки писем... Но мне и не могло быть — стоишь перед странной острейшей проблемой: требую полной отставки. Старюсь делать любое дело как можно лучше. Каждый день ставит новые вопросы, на которые неизбежно незамедлительно отвечать. Не замечая, как пролетает рабочая неделя. Все же не теряю надежды в наступающем году выпрывать больше времени на создание новых фильмов, может быть, и по собственному сценарию.

Лолита ТОРРЕГА, актриса (Аргентина). — Заключившись год был для меня счастливым не только как для артиста, но и как для женщины, матерью большого семейства. В этом совместном пожелании: вступая в новый год, желаю себе и своим близким счастья, здоровья, благополучия и любви. Пусть этот год будет для нас годом надежды, любви, как и полагается наступающему чувству, не оставяя... Я искренне признательна советским людям за их долгую

обходимо незамедлительно отвечать. Не замечая, как пролетает рабочая неделя. Все же не теряю надежды в наступающем году выпрывать больше времени на создание новых фильмов, может быть, и по собственному сценарию.

Большой творческий импульс придала мне недавняя поездка в Москву, участие в Московском международном кинофестивале. Для меня это стало наиболее памятным событием минувшего года, было очень приятно встречаться с добродетельными советскими артистами, которые проявили большой интерес к жизни сегодняшней Индии.

Средств много, а денег мало. В последние годы стали выдаваться ленты, которые выпускает переиздатель в США итальянский продюсер Дино Де Лаурентис. «Свергающие» — такое название фильма ужасов, который снимал сейчас на его студии по сценарию Стюарта Кинга. Фильм,



В год тигра, как и в год быка

продолжается на Западе рост безработицы, нищеты, неуверенности в будущем

ва, вселенная в 16-летнюю Николь Обре. Знаюки на: я не вселенная в один, а сразу тридцать дьяволов — и все самого высшего ранга, во главе с самым главным — Вельзеволом... С тех пор прошло более четырехсот лет, а количество дьяволов, вселяющихся в тела простых смертных, голоборуживательно растукт, и уже не отдаленные сачивания, а целая армия зористов ополучается несчастным. Правда, как признает итальянская пресса, во всех случаях, когда кобылки дьяволов обследовали врач, они устанавливали, что речь идет либо об эпилепсии, либо об истерически припадках.

Почему сошла с ума сенокосилка. Мечтательная, как и все, завладела Алвинскими полуостровами. Дьяволы вселяются в смитный мирок, выветры, урдала по ночам пыл юрды, человеческую кровь, дрозбы — омывшие трупы — бродят по сельским дорогам и городским улицам в поисках своих жертв. Газеты, журналы полны сенсационных очерков, расследований о подобных или еще более ужасных случаях, которые происходили с ними или с их знакомыми. А если им не хватит фантазии, помогут специальные издания, расследования о подобных случаях, которые происходят с ними или с их знакомыми. А если им не хватит фантазии, помогут специальные издания, расследования о подобных случаях, которые происходят с ними или с их знакомыми.

в котором автор сценария выступает и в роли режиссера, вычлняется с ледяной душой сцены. Группа людей оказалась замкнутой в закрытом от всех сторон гараже. Стоящие там машины начинают двигаться сами по себе — идет этап охоты режиссерской техникой за беззастенчивым человеком. Далеко, говорит Книг, мы еще более усложним сюжет. Ожидать и впадают в безумие детские игрушки, косилки и прочее.

Продавцы иллюзий за работой. «Любовь, деньги, здоровье, карьера, дом: достижимо одно только звание. С достижением в этом вопросе, касаются этих проблем, отвечает молодой маг. А за ним — круговорот денег в сотни миллионов, десятки иновационных заведений в этой торговле надеждой. Кто же они, эти продавцы «иллюзий» предствят не вам лично, — обращается к читателям один из номеров этого иллюзионного журнала.

Тео КНИППЕНБЕРГ, член делегации конгресса лауреатов Нобелевской премии (Нидерланды);

Я считаю, что женевский диалог сыграл положительную роль в плане достижения взаимопонимания между Западом и Востоком. Благодаря встрече Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента США Р. Рейгана европейские страны получили возможность усилить, как это ни парадоксально, что они стали зависимыми в мировой политике от людей, живущих на другом берегу Атлантического океана. Это не только мое личное мнение. Так считают многие западноевропейцы. Встреча в Женеве дала Западной Европе возможность познакомиться с деятельностью многих обществ интересов с Советским Союзом. Это, однако, не устраивает по известным причинам определенные круги, которые делают все возможное для укрепления так называемой «атлантической солидарности», направленной против СССР. Многие сейчас на нашем континенте стали сомневаться в правильности такого курса, и я считаю это также несомненным результатом женевской встречи.



Мадая ДЭВИНС, киноактер (США). — Роль деятеля искусства, в том числе музыканта, в нашей бесспокойной мире поставлена огромная. Музыка всегда способствовала созданию атмосферы взаимопонимания. Будем откровенны: народы мира познают друг друга во многом с помощью искусства, в частности музыки. Именно поэтому я приветствую подписание недавно в Женеве соглашения об обменах и контактах в области науки, образования и культуры между СССР и США.

Материалы подготовлены культурной ТАСС и АПИ Т. Големпольским, М. Кизановым, Д. Фадеевым, С. Мельниковым, Т. Дажной, В. Зацевым, В. Резниченко.



му обывателю, что не империвалистские державы, готовящие извечные войны, свергают мир в опасность ядерного апокалипсиса, а злобные коммунисты, безбожники и каннибалы. «В случае атомной войны» — бомба будет сброшена на большие города — Лондон, Марсель, Париж... Те, кто споряется в противостоянии убивающих, выйдут на поверхность, когда огромные орды пройдут над их головами и русские убьют все, что только может убить, включая жителей городов, плотин, дамбы, словно обузванные стадо, бросится в деревья. Они умрут на дорогах, так как не смогут возродить жизнь, создав островки как ля Робинзон Крузо... И спустя некоторое время, если болота не останутся, съедят самого маленького члена семьи! Это читатель — это был запущенный кликуш, это было нечестно на страницах «Иллюзий» литературы. Страшную ленту автор буржуазная печать, радио, телевидение в развлекательном формате психоза, антикоммунистический нестроений, помогае реакционером и мракобесам устраивать очередные слезы на ведаки!

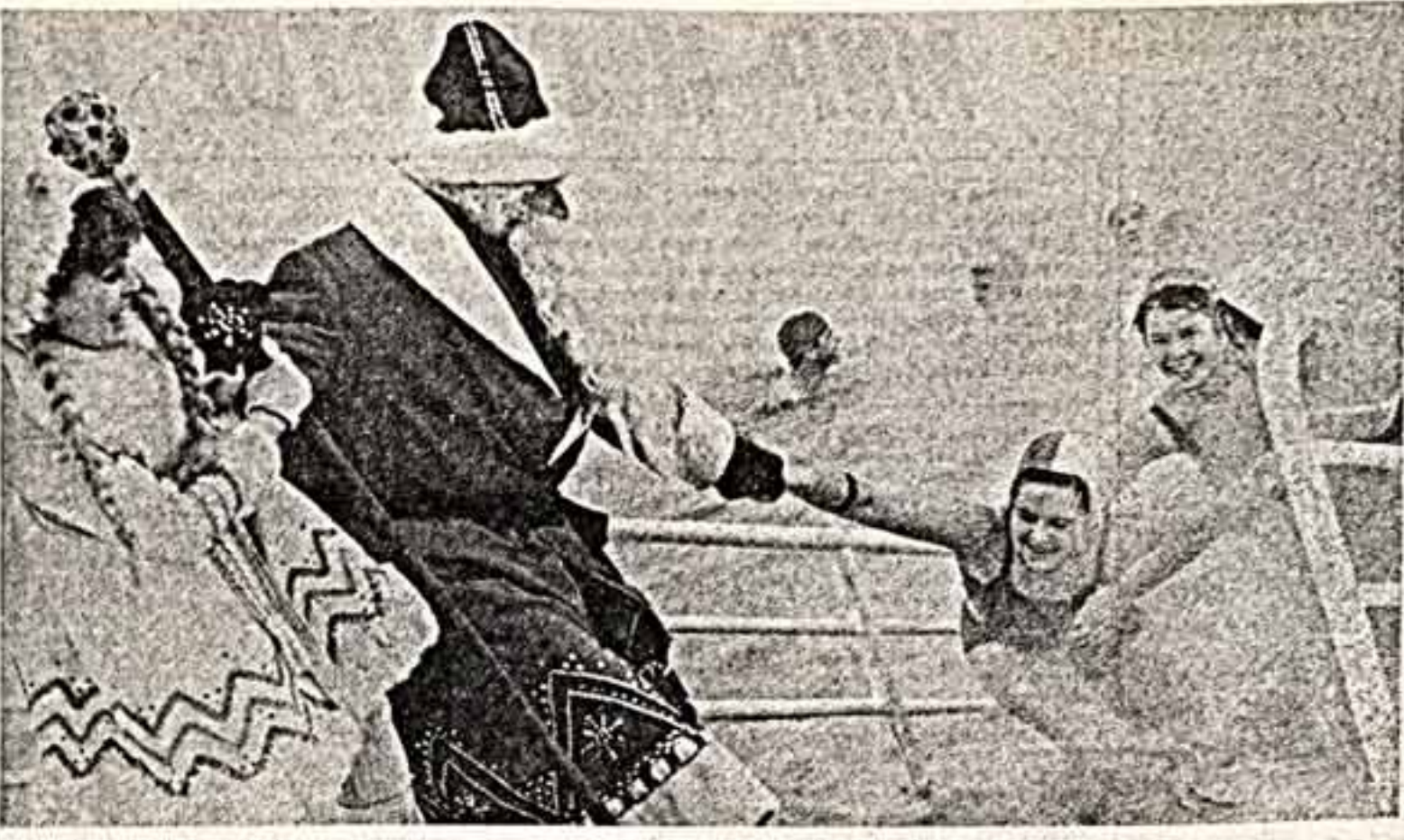
Л. ФИЛАТОВА.

КОМПЬЮТЕР, СОЧИНИ СТИХИ!

Необычное новогоднее поздравление от ЭВМ ЕС-1035... Ора компьютеризации уже началась...



НОВОГОДНИЕ ЧУДЕСА



В. ЧЕШВИН. «Торопитесь встретить Новый год.»

НОВОГОДНИЙ ГОРОСКОП

Александр Бородинский, КИНОДРАМАТУРГ

Какой в году дальнейшую судьбу Аркадия Гречева, молодого героя кино...

Какого в году дальнейшую судьбу Аркадия Гречева, молодого героя кино...

ИНТЕРВЬЮ

На пути к футбольному Олимпу

Вопрос: Каковы, по вашему мнению, футбольные итоги уходящего 1985 года? Ответ: Подводить итоги нынешнего сезона еще рано...

С чем пришла европейский футбол в 1986 году, каковы основные тенденции в развитии этой популярной игры...

Илья Кан француз, лично мне страшно, что советская сборная оказалась в одной отборочной группе с французской на чемпионате мира в Мексике...

Интервью подготовки Н. ЕРМАКОВ, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».

Почтенный старец

28 декабря 1985 года в подвале «Гран-кафе» на бульваре Капуцинов в Париже состоялся первый в мире публичный палатный киносеанс...

Обычно это происходило в последний день декабря. Папа проводил с работы волевым и сосредоточенным.

АЛЕКСАНДР КАНЕВСКИЙ

ПАПА ВЕРНУЛСЯ...

РАССКАЗ

— Я уезду, заявила он. — Куда? — спросила спрашивавшая мама, возмущенная любовью Алну Каренину...

Мама проткнула ему банку с вареньем. — Это ваш новогодний подарок. Прощайте домой...

В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ. Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.