



Эрнест Неизвестный:
Я самый свободный художник в мире.
Страница 6.

- Что законодатели думают о сексе. 3.
- Самородок колымской пробы. 5.
- Знакомьтесь: букеровский лауреат. 7.
- Теленеделя. 8.



Дитер Болен:
Соблазненный и покнутый.
Страница 15.

- Блеск и нищета Дома художника. 10.
- Юрий Кара борется с чертовщиной. 11.
- Мнемозина, мать Мельникова. 12.
- Трентинян без грима. 14.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

№ 3 (7063)

25 января 1997 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по субботам

ТЕМА ДНЯ

Татьянин день

Илья МЕДОВОЙ

Сегодня Татьянин день. В преддверии этого торжества многое сплелось. Согласно преданию, дочь знатного римлянина тайная христианка Татяна жила в третьем веке нашей эры, в пору, когда христиане были вне закона. Ее вместе с отцом схватили и долго пытали. Она молилась за своих мучителей. И восемь ее палачей уверовали в Христа (за что впоследствии были казнены). А голодный лев, которому отдали на растерзание праведнику, ее не тронул. Татяну и ее отца казнили 25 января.

История грустная, а праздник — веселый. Потому что именно 25 января 1755 года императрица Елизавета подписала указ об основании первого в России Московского университета. Произошло это благодаря многолетним усилиям просвещенного русского вельможи Ивана Шувалова и его друга, великого ученого Михаила Ломоносова. Поскольку указ был подписан в день именин матушки графа, университетскую церковь освятили в честь святой Татианы.

С тех пор повелось, что Татьянин день — еще и студенческий праздник. В начале века московские студенты толпой выкатывались 25 января на Москву, шагая Большой Никитской и бульварами к Труной площади. В ресторане "Эрмитаж" по случаю студенческого праздника снимали со столов скатерти, посылали посылки и выставляли самую дешевую еду — вареную картошку с селедкой, квашеную капусту и соевые огузки. Студенты гуляли широко. Пели песни, которые считали лихими и которые нам теперь кажутся трогательно целомудренными. И в советское время, даже под государственным прессом, Татьянин день не заглох; так же, как и Старый Новый год, он имел неофициальное, почти домашнее звучание и проходил под знаком искренности и доброты.

И вот уже несколько лет он снова празднуется широко и открыто. Сегодня в Московском университете традицион-

ный бал, знаменующий, кроме всего прочего, и окончание сессии. Каникулярные мечты нынешнего студента совсем не те, что у его предшественников. Он думает прежде всего о том, как выпить в житейском мире.

Если в 1992 году работала примерно половина студентов МГУ, то сейчас — две трети. Пятая часть студентов подалась в коммерцию. Около пяти процентов имеют собственную фирму. И все же многие беспокоятся, что по окончании учебы останутся не у дел. Число безработных среди московской молодежи за последние пять лет увеличилось в три раза.

"Страна мекстателей" превратилась в страну прагматиков, "страна героев" — в страну "челючков" и розничных торговцев. Производство скукожилось, нет потребности в специалистах. Учиться стало дорогим удовольствием. Казалось бы, кому в таких условиях нужно высшее образование? Но, как показывают опросы, на вузы нацеливаются почти девяносто процентов выпускников средних школ. В 1995 году в российских вузах был конкурс 2,1 человека на место, в прошлом — уже 2,5. В 1995 году в них пришли 670 тысяч новых студентов (самый массовый прием по сравнению с предыдущими годами), а в 1996 году — около 700 тысяч. Высокий уровень образования в общественном сознании по-прежнему ассоциируется с привилегированным положением в обществе. Но чтобы так было и впредь, нужна соответствующая государственная политика — устранение барьеров на пути к образованию для малообеспеченных слоев общества, стипендии, образовательные фонды, возвратные ссуды и другие компенсационные меры.

Без образованных людей, без квалифицированных специалистов не может быть достойной жизни в России, и сама она не может занять достойное место среди других государств. Пока существуют студенты, самая активная и незаконная часть общества, пока они радуются жизни и красоте многочисленных именинниц в Татьянин день — жива Россия.

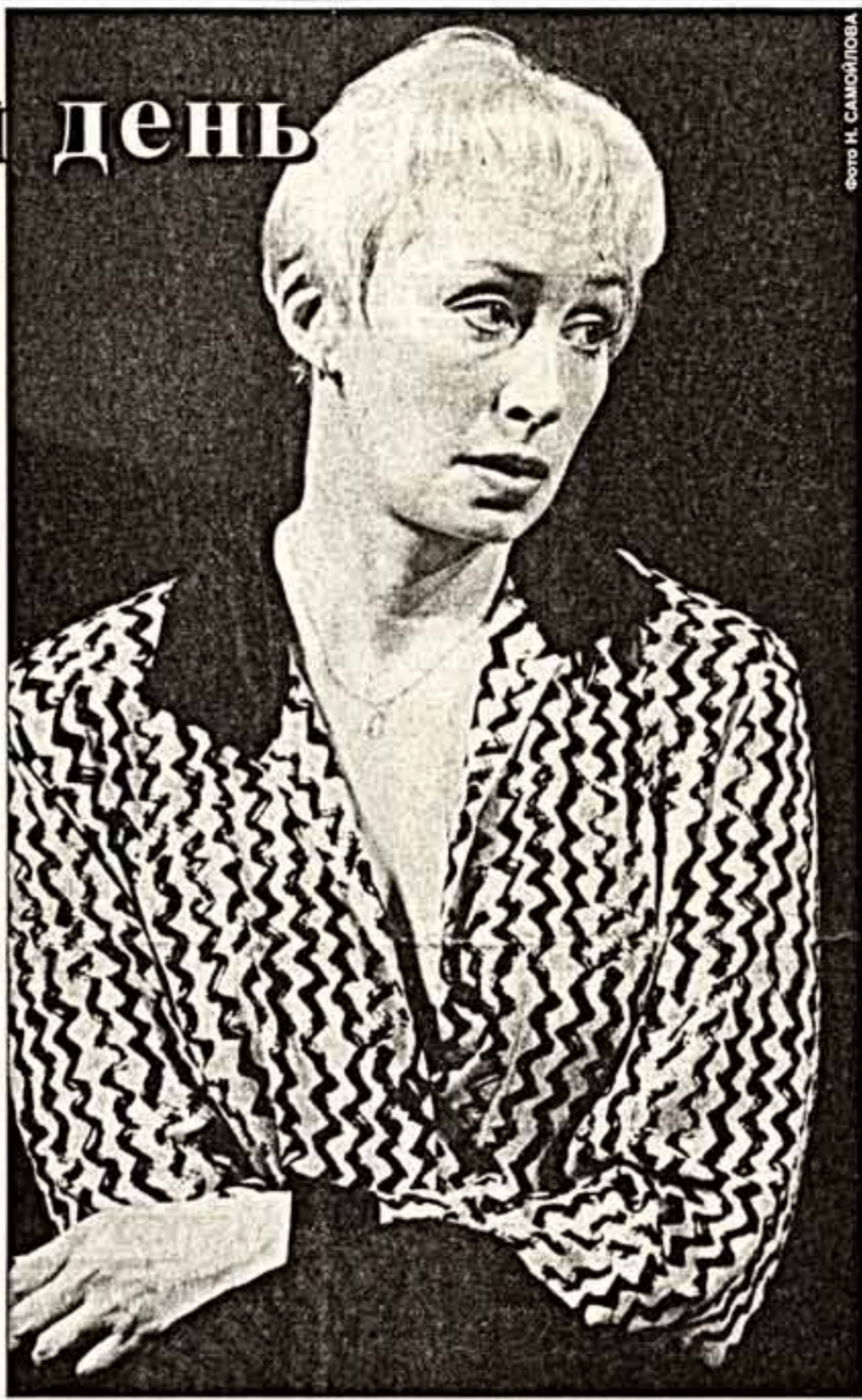


Фото И. САМОИЛОВА

В ежегодном лихорадочном припоминании, кого из актрис следует поздравить с Татьяниним днем, образ Татьяны Васильевой возникает одним из первых. И не только потому, что она личность неординарная, яркая и запоминающаяся. Она еще и актриса, без которой нынешние театр и кино трудно вообразить. И можно не сомневаться, что очередной сезон преподнесет нам в подарок не одну новую роль Васильевой, сделанную оригинально, нестандартно и с непревзойденной "шлюмиковой". Татьяна несколько лет назад решила самостоятельно одобрить своей творческой судьбой, покинув "Хлебный", но не всегда богатый интересными предложениями, стационарный театр. Стала "свободным художником". В многочисленных же сценических новобразованиях и антрепризах она — гость частый и желанный. Сегодня у нее сразу две новые работы, которые публика уже успела оценить по достоинству. В театре "Школа современной пьесы" она сыграла знаменитую Дульсину в спектакле Носифа Райхельгауза "С привалом, Дон Кихот", продемонстрировав не только драматические способности, но и мастерство в танце, пении и пantomиме. А вчера у нее состоялась еще одна заметная премьера — в антрепризном постановке Валерия Агапова "Ну все, все, все!", где над судьбой ее странной и одинокой героини довольно поностальничать и поплачут многие наши современники. С днем ангела, Татьяна!

Государственному предприятию "Госконцерт"

Дорогие друзья!

От имени Правительства Российской Федерации сердечно поздравляю коллектив государственного предприятия "Госконцерт" с 40-летием со дня своего основания!

За эти годы "Госконцерт" стал важным связующим звеном в сфере международных культурных контактов. В ваши великие времена именно язык искусства способен сгладить накопившиеся годами противоречия, способствовать их разрешению, помочь преодолеть барьеры непонимания и вражды, установить духовное общение между людьми разных взглядов, верований, убеждений.

Культура — своеобразный символ единения наших, сотрудничающих во имя мира, согласия, социальной справедливости и человеческого достоинства. Такой подход крайне важен именно сегодня, когда Россия с открытым сердцем обращается к миру, ищет в него как полноправный участник диалога народов.

Именно с этих позиций мы высоко оцениваем деятельность "Госконцерта" в области международного культурного обмена, а также творческие достижения деятелей культуры, отдавших весь свой талант упорно и славно своему государству, утверждающих духовное величие Отчества с его давними и славными традициями. Без этой основы воздвигнутого величия знания духовной культуры невозможно никакое цивилизованное общество людей, невозможно будущее страны. А у России есть будущее — и оно складывается из труда многих людей, из нашего с вами труда.

Выражаю благодарность и признательность всем тем, кто работал и продолжает вносить свой вклад во благо нашей культуры, на благо России. Желаю здоровья, счастья, благополучия и успехов!

С уважением
В. ЧЕРНОУМЫДИН

ДВОИНОЙ ЮБИЛЕИ

Время по Покровскому

К 85-летию Бориса Александровича Покровского и 25-летию возглавляемого им Московского камерного музыкального театра и его коллектива получили следующие подарки: театру присвоили значение академического, состоялся концерт — поздравление прославленного режиссера в ГАБТе, Мстислав Ростропович выступил в его честь памятную медаль и, наконец, сама труппа под чутким руководством своего неизменного лидера сыграла премьеру "Веселой вдовы".

Интервью с автором нашей оперной режиссуры читайте на 13-4 стр.



РАЗРУХА

Что мы святячим?

В прошлом номере нашей газеты мы уже писали о том, что побегет Дом-музей К.С. Станиславского в Москве, в Леонтьевском переулке. 10 декабря 1996 года в разгар концертно-театрального сезона по предписанию РЗУ № 5 Краснопресненского района в доме было отключено отопление. С усилением морозов одна за другой стали лопаться батареи, и к сегодняшнему дню вся отопительная система вышла из строя.

Дирекция музея обратилась к театральной общественности Москвы, российским банкам с просьбой выручить из беды Дом-музей К.С. Станиславского.

Тем, кто хотел бы помочь Музею К.С. Станиславского, объявлен с-чет: ИНН 7710125381 КБ "Мост-банк" р/с 030601103 или тел. 229-28-55

МЕЦЕНАТЫ

Не скупой рыцарь

Омск, Магнитогорск, Челябинск, Красноярск. Две выставки работ великого русского художника Михаила Врубеля состоялись в Москве и Омске. На всех этих выставках побывали более 500 тысяч человек. Цифра баснословная, ошеломляющая!

Более того, "Столичный банк сбережений" принял участие в финансировании таких грандиозных выставок, как "Мозаика — Европа" и "Золото Трои. Из раскопок Генриха Шлимана" — это в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. К 300-летию российско-голландских отношений банк совместно с голландским коллегой ING организовал в Петербурге выставку "Современное искусство Нидерландов и России". Он также выступил спонсором экспозиции "Золотой век Голландии в гравюрах Рембрандта", проведенной также в Петербурге (в этом году она окон-

дается и в Москве). Свое собрание русской гравюры, рисунка и акварели банк демонстрировал в Амстердаме. Он выступил с Ассоциацией московских галерей и Государственной Третьяковской галереей соучредителем премии имени П.М. Третьякова. Принял участие в устройстве в Центральном доме художника Московской художественной ярмарки.

Необычным был вернисаж скульптора Леонида Баранова, где было представлено десять работ, посвященных Пушкину.

В этом году банк будет продолжать свою интензивную художественную политику, расширять выставочную деятельность. Готовятся экспозиции, посвященные 850-летию Москвы. При участии Третьяковской галереи и Русского музея будет показана коллекция "Ученики Малевича. А. Леопольдская", с которой познакомится жители Москвы, Петербурга, а также Голландии и Германии. Пять российских банков (прежде всего "Столичный банк сбережений") совместно с пятью крупнейшими голландскими банками готовят из своих собраний выставку офорт Рембрандта — событие до этого времени беспрецедентное. Предполагается показать в Москве, Нью-Йорке, Париже и Франкфурте произведения замечательного русского художника Бориса Григорьева. Притом, обратите внимание, из частных собраний России, США и Франции. "Русский портрет" побывает в Мадриде.

Перечень, вероятно, не полный, он будет пополняться и уточняться. Но уже сегодня можно сказать, что деятельность "Столичного банка сбережений" становится важным фактором развития отечественной культуры.

TV-ПРОЕКТ

Депутат стал детективом

Дмитрий ГОРОХОВ

Российская киностудия "Шанс" приступила к съемкам в Дании десятичасового телесериала. Продюсер — Сергей Жигуров.

Постановка станет первой в России телекранзавной книгой Ирины Хмельской "Все красное".

Действие разворачивается в Дании — в городке с названием Аллерде, который существует в реальности.

Согласно уставной в картине дали Лариса Удринченко, Ирина Муравьева, Аликса Смехова, Виктор Обалдуев, Виталий Соломин. Председатель комитета Государственной думы Станислав Говорухин перевоплотится в фильме в датского полицейского комиссара.

Перед обаянием сюжетной линии, тщательно выстроенной в телевизионном сценаристом Иваном Поповым и режиссером Алексеем Зерновым, не осталась и Елена Сафонова. Чтобы выступить в главной роли, ей пришлось отказаться от новых предложений французского продюсера.

В ближайшие недели группа продолжит работу в Москве, а затем переместится в Прагу. В сентябре начнется монтаж всех двенадцати 50-минутных частей, а премьера состоится уже в рождественскую пору. Автором музыки — ее в картине много — будет польский композитор Хенрик Кузник, чьи мелодии звучат в известной ленте "Ван-Клуп". А песню в титрах исполнит Эдита Пьеха.

АКЦИЯ

Ах как мы любим замечать в другиз...

Наталья ШАДРИНА

21 января газета "Культура" и Московский дом журналиста провели оперную совместную акцию под названием "Пресс-трибуна". На сей раз трибуна была представлена Владимиру Васильеву, названному нами "человеком месяца", поводом к чему послужила нашумевшая премьера балета "Лебединое озеро". А послеоперные многочисленные критические отзывы на спектакль определили тему встречи героя с журналистами — "Взаимоотношения Большого театра и СМИ".

По нашему мнению, прошла эта встреча так, как только и могла пройти. Когда отношения складываются к обоюдному удовольствию, подобная тема в разговоре не возникает.

Нелепо ожидать, что творец, увлеченный за "крутым стилем", начнет публично бичевать свое творение. Выступив его в свет, он тем самым уже высказал свое отношение. И ничего ему не остается, кроме как любить свое дитя и верить в него и в себя. Как ни относиться к самому творению, такая позиция заслуживает уважения. Ведь нельзя же одного творца благодарить: "Мой нести свой крест и верю", в другом заслужить веровать. Иное дело, что никто не гарантирован от заблуждений. А избежать их как раз и мог бы помочь взгляд со стороны.

Было бы несправедливо не принимать во внимание то, что, возглавив Большой театр, Владимир Васильев, как и общед, сделал его гораздо доступнее для прессы. Он регулярно рассказывает о планах театра, проводит пресс-конференции, охотно дает интервью, на вопросы отвечает искренне, порой даже обескураживая своей открытостью. Между прочим, реагирует и на критику. На встрече в Домжуре назвал недочеты, которые, по его

Что до поклонения Владимира Викторовича дойти до его сути, то выпольнить его нетрудно. Он человек открытый, что лишний раз продемонстрировал на этой встрече. Интуитивный, противоречивый, не пытающийся скрыть свои противоречия, не уходящий "сопками себе подставляя" и не заботящийся об этом, жалующий одновременно и сдержанный, и давший выход своим эмоциям. Кроме, он с открытым забралом, равным и потому двойное симпатичен как человек и художник. А вот художественный руководитель — директор предполагает уже какое-то иное зрителья.

Сам Васильев сказал, что его суть — это его стиль. Тут размышления и о своем творчестве, и о человеческой неблагодарности, и ответ критикам... Промельнула фраза: "Ах как мы любим замечать в другиз...". Есть ли на свете человек, который не имеет бы осознания задать себе этот вопрос? Такого уж свободолюбивого и стесняющегося, выйдя из-под пера автора, они начинают жить самостоятельной жизнью. Сам становится нашим собеседником. И изысканности на своем языке.



М. Киплер. "Стол на две персоны"

(Соб. инф.)

КОПЕНГАГЕН



КУЛЬТУРА

Статистика, однако

Список милиционеров-преступников пополнится генеральскими именами

Милиция проиграла схватку с преступностью. Именно с этим утверждением не согласился министр МВД России Анатолий Куликов, выступая на одной из пресс-конференций...



Вперед к интеграции

Россия пытается сохранить роль лидера в СНГ

Состоявшаяся в Москве заседание Совета глав правительств СНГ завершилось принятием концепции интеграционного развития Содружества...

Альт в Спасо-Хаусе

В честь инаугурации Клинтона

В Соединенных Штатах Америки прошла пышная церемония инаугурации президента страны Билла Клинтона...

Маскаров — их президент

Думцы предпочитают ставить именно на него

Чем ближе выборы президента Чечни, тем чаще в Государственной думе обсуждают актуальные темы: кто же станет главой этой республики и какова ее дальнейшая судьба?



Одна неделя

СУББОТА, 18

Мэрский десант в Севастополе

Популярность Юрия Лужкова выходит за пределы столицы

Никто меня не остановит, я едусь и буду ездить в Севастополь — русский город, город нашей славы...

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 19

Святая вода

Кто хотел, мог избавиться в этот день от грехов

Большой церковный праздник — Крещение или Богоявление — отмечается всей православной Россией...

МОСКОВСКИЙ РЕПОРТАЖ



Праздник на нашей улице

Прошедшую в эти дни Неделю родственных связей открыл 18 февраля фестиваль "ОНГ-Москва-96"...

домом. Во всей Москве не отыщешь лучшего места, чтобы встретиться с коллегами, обсудить проблемы...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 20

Альт в Спасо-Хаусе

В честь инаугурации Клинтона

В Соединенных Штатах Америки прошла пышная церемония инаугурации президента страны Билла Клинтона...

Маскаров — их президент

Думцы предпочитают ставить именно на него

Чем ближе выборы президента Чечни, тем чаще в Государственной думе обсуждают актуальные темы: кто же станет главой этой республики и какова ее дальнейшая судьба?

ВТОРНИК, 21

ЧП российского масштаба

15 миллионов россиян проживают в чрезвычайно опасных зонах

В прошедшем году в России возникло около 2000 чрезвычайных ситуаций. Общий ущерб от них составил свыше 5 триллионов рублей...

СРЕДА, 22

Даешь терпимость!

Семинар журналистов

Слово "терпимость" столь долго использовалось у нас в специфическом контексте, что теперь, когда оно вошло в обиход...

ЧЕТВЕРГ, 23

В ожидании бюджета

Сенаторы ищут деньги для своих территорий

Первый месяц года уже близится к завершению, а судьба федерального бюджета-97 еще не определена...

Информационная служба "Культура": Асиф Джахриев, Игорь Макаров, Александр Сидоров, Наталья Селиванова, Нера Ширяева

За 101-й — с удовольствием!

День рождения — событие само по себе веселое и шумное, а если его празднует музыкальная радиостанция, так веселее...

Музыкальная политика "Радио-101" заключается в том, что в эфире радиостанции отсутствуют радиояркие стили...

АНОНС

Бронзовые ангелы жгут козлят

Тем, кто с 30 января по 3 февраля окажется в Тарусе на II Открытом российском фестивале анимационного кино...

Слишком насыщенная фестивальная программа: около пятидесяти фильмов, в среднем — рекламные ролики, интерактивная анимация...

Тамара Федорова МАКАРОВА

Ушла из жизни выдающаяся актриса и педагог Тамара Федорова Макарова. За свою творческую жизнь она оставила после себя множество шедевров...

ПЯТНИЦА, 24

Слово благодарности

Как его сейчас не хватает

Двадцать четвертого января Александру Абрамовичу Каменскому, известному искусствоведа и поборнику культуры...

Такая жизнь



Кадетские корпуса — кузница чиновников?

Андрей ЖУКОВ

По Государственной думе нынче циркулирует множество законопроектов. Среди важных и нужных попадаются и вполне курьезные.

Например, недавно нижняя палата парламента рассматривала в первом чтении закон "О репродуктивных правах граждан и гарантии их осуществления", один из проектов которого был разработан в Комитете по делам женщин, семьи и молодежи. Как известно из пояснительной записки, закон потребовался потому, что эти самые "репродуктивные права" гражданам до сих пор нигде не признаны. Вот так, рождаются дети, у некоторых из них даже имеются родители, а репродуктивных прав у этих самых родителей нету...

Ознакомившись с проектом, я узнал, что он применяется "в отношении всех органов и организаций, деятельность которых связана с реализацией гражданских репродуктивных прав". Любопытнейший читатель, заинтересовавшийся этими самыми "органами", узнает, что "это органы, деятельность которых связана с реализацией репродуктивных прав граждан, (...) понимают-

ся государственные и муниципальные органы управления здравоохранением, органы управления образованием, органы социальной защиты населения, органы по делам молодежи". Только этот закон предоставляет гражданам "право свободно принимать решение относительно числа детей, времени и периодичности их рождения в браке или вне брака". А главное, предусматривает, что, если репродуктивные права граждан кто-либо нарушил, они могут обжаловать "действия (или бездействие) и решения" этих органов, организаций и должностных лиц. Так что боритесь за свои репродуктивные права!

Видимо, сексуальная тема не чужда депутатскому корпусу. Последнее время еще два законопроекта так или иначе связаны с этим. Это законопроект "О предотвращении насилия в семье" и "Об ограничении оборота продукции, услуг и зрелищных мероприятий сексуального характера в РФ". Любопытно, что в этом документе впервые определено, что же такое "услуги сексуального характера". Оказывается, это "специальные услуги, предназначенные для удовлетворения потребностей, связанных с сексуальным влечением". При этом, правда, закон запрещает при оказа-

ДУМА

нии подобных услуг демонстрацию либо осуществление половых актов. Едва ли не единственный недостаток законопроекта — его действие "не распространяется на занятие проституцией, на содержание притонов разврата, содомичество с корыстной целью, (...) а также на оборот научных, научно-популярных и публицистических материалов по вопросам пола..."

Иной бессмертный законопроект подготовил депутат Николай Безбородов из группы "Народовластие". Называется документ "О подготовке подрастающего поколения граждан РФ к государственной службе в кадетских корпусах". Что плохого, если законодательно будет регламентирована служба кадетов? Г-н Безбородов отразил в законопроекте поистине гигантские планы. Он, в частности, предлагает, что "лишь выпускники кадетских училищ со временем должны стать основными источниками комплектования государственной службы (...). Видимо, ради блага государства обучаться в корпусах будет только мальчишка (какая девочка может быть в кадетском корпусе, в первую очередь? Стоит учитывать прошлое их родителей — 25 лет военной службы, боевые ордена и проч. Такая "династическая" селекция в формировании государственных мужей. И последнее, особо отличившихся кадетов будет премировать. Среди поощрений выделяются следующие: "снятие ранее наложенного взыскания", "награждение именной фотографией" (интересно, чьей?) и проч.

МЕДИЦИНА



Игорь НАИДЕНОВ

Российские врачи в начале века часто называли эту болезнь "помойной ямой" медицины. В нее "сваливались" все неизлечимые и странные болезни, приводящие к нарушению опорно-двигательного аппарата. Сегодня причины возникновения детского церебрального паралича достаточно хорошо изучены, но заболевание по-прежнему практически не поддается лечению. Недавно впервые его официально объявили в нашей стране — 30 миллионов. Среди них с нарушением опорно-двигательной системы — 10.

Люди без белых халатов

В белых халатах здесь ходить запрещено. Весь персонал Центра по медицинской реабилитации больных с врожденной патологией работает в цивильной. Сюда приходят дети, уже узнавшие, что такое боль. Один вид белого халата вызывает дрожь в ужасе. Поэтому Центр больше похож на обыкновенный детский сад, чем на больницу. У Вани была родовая травма. Когда ему исполнился год, врачи поставили страшный диагноз — ДЦП. Потом были долгие мытарства по больницам, где пили таблетки, кололи, дела-

Два постулата доктора Пето

ли болевой массаж, на который не пускали маму. К семи годам Ваня так и не научился ходить. И вот полгода назад пошел, плохо — но сам. Стал самостоятельно одеваться. Ваня не считает, что методика лечения в Центре профессора Евгения Пето, в который они приезжают уже второй раз, для сына оказалась спасительной соломинкой.

Четверо педагогов учат ее ползать: они попеременно передвигают ее руки и ноги, выстраивая автоматизм движения — мы сначала учимся ползать, чтобы потом научиться ходить. Зрелый ребенок не думает о том, какую мышцу напрячь или расслабить для совершения движения, а Юле это необходимо. Юля старается, пыжится — у нее, похоже, трудности с дыханием, —

телефонности организации. Затем просит пожертвовать какие-нибудь деньги на помощь больным детям. Минимальная сумма вклада 5 фунтов. Каждый оператор заинтересован в результате, так как получает 10 процентов от присланной суммы. И такие организации процветают. Милосердие ли это? Запад выработал свой механизм благотворительности. У нас же его не существует вовсе.



Р.С.Пир центра работает дисплатная служба помощи на дому для инвалидов. По закону пациента привлекает любой врач — от терапевта до стоматолога. Однако о ней мало кому известно. Я, попробовав, общаюсь в различных изданиях и радиостанциях с просьбой рассказать о ее существовании, — в голосе Е.Пето звучит безысходность, — но за несколько газетных строк или секунд эфира с меня требовали деньги".

Телефон службы: 438-28-11

ПРОВИНЦИЯ

Туземцы против варягов

Сергей ОХЕНДУШКО

Особенность очередной избирательной кампании в городе оружейниках в том, что больше половины кандидатов, семь из двенадцати, — не коренные туляки, а "варяги". Шестеро из них живут в Москве, семеро — в Санкт-Петербурге. Связки с областью, интересы которой они берутся представлять в Государственной думе, могут похвастаться лишь двое.

Этим, естественно, не преминула воспользоваться партия "Туземцев", которые не упускают случая напомнить, что они знают родной город не по детским воспоминаниям про "разного сорта салаты". Особенно удивительны по этой части познания самого молодого из местных кандидатов Н.Новикова. В прошлом известный спортсмен, он за последние годы стал одним из самых преуспевающих в Туле "новых русских". В апреле 1994 г. был арестован сразу по пяти статьям УК РФ. Это, не помешало ему

Война, где пока не стреляют

Сергей ДИДКОВСКИЙ

Судя по статистическим данным, обнародованным в докладе управления федеральной службы налоговой полиции (УФСНП) по Свердловской области, в регионе разгорелась настоящая налоговая война. К примеру, только за 11 месяцев минувшего года зафиксировано около 30 случаев прямого покушения на работников налоговых служб. По ряду фактов уже заведены уголовные дела. Поданы документы на признании банкротами 15 фирм.

Собой катятся почти к пугающим. Так, генеральный директор АО "Баранчинский электромеханический завод" в апреле вручил ему постановление о лишении имущества, обещав работнику налоговой службы поднять рабочих на заводскую. К счастью, угроза организовать народное восстание не была реализована. УФСНП проведены 723 ареста имущества неплательщиков.

ИЗДАТЕЛЬСКОЕ ДЕЛО

В начале учебного года в стране едва не разразился кризис нехватки учебников для школ. Как обстоят дела с учебной литературой в области музыкального образования? И.С.: Мы выпускаем учебники от детского сада до консерватории. Отсюда, что спрос на них после упадка в начале 90-х сейчас постоянно растет, и что удивительно — в первую очередь на периферии. "Музыка" имеет обширную сеть торговли по всей России, печатает самые "ходовые" учебники по 10 тысяч экземпляров (для сравнения — раньше 100-200 тысяч за квартал). Конечно, этого мало, но давайте вспомним, что во всем мире выпуск учебников дотируется государством, мы же за весь год практически ничего не получали.

Г.В.: С одной стороны, мы постоянно слышим жалобы на нехватку нот педагогического репертуара, с другой — когда начинаешь собирать конкретный тираж, то выясняется, что надо не так уж и много. На свой страх и риск мы выпускали большим тиражом столь необходимые учебную литературу. Но сегодня все по-другому: если раньше мы отвозили подобные издания на кирилловские базы и получали сразу же деньги по отпусочной цене, то теперь сами должны распространять их, убеждаясь, что идут они туго и прибыль (с учетом инфляции) приближается к нулю. Найти ответ не просто. Раньше эта литература стоила копейки, родители брали ее, даже не интересуясь, есть ли она в школьной библиотеке. И огромные тиражи постоянно расхлослись. Сейчас ноты подорожали. Но появились ксерксы, и вовсе не обязательно покупать весь сборник из-за одной пьесы.

Все же у нас традиционно существует целый ряд учебных пособий, но не "классических" (как их принято называть), а современных авторов. Сейчас мы выпускаем их небольшими тиражами. Выяснилось: чтобы заработать деньги, не обязательно давать 100-200 тысяч экземпляров. На своем оборудовании (что значительно дешевле) мы выпускаем издания тиражом в 100 экземпляров, которые окупают себя, а в 200 — приносят прибыль. Это может касаться как учебников, так и всей нотной продукции.

Еще один привычно больной для многих издательства вопрос — нарушение авторских прав... И.С.: Я бы назвал это проблемой пиратства. Очень обидно, когда издания, выпускаемые все эти годы "Музыкой", просто беззастенчиво перепечатываются массовой мелкими коммерческими издательствами. Не нужно кропотливой редакторской работы: просто переписать и пускать в тираж.

Судя же — дело дорогое, да и не хочется...

"Композитор" отказался от "Тарзана"

Уже давно любители музыки не приходят на Негинную улицу в центр Москвы, чтобы по привычке подняться по крутым лестницам старинного дома на второй этаж некогда знаменитого нотного магазина Юргенсона, принадлежавшего издательству "Музыка". Строительный забор прикрывает часть отреставрированного здания, но теперь уже не магазина, а... банка. Какова сегодня судьба нотного издательства в России? Об этом шел разговор с генеральными директорами двух ведущих издательств в этой области: "Музыка" — Игорем САВИНЦЕВЫМ и "Композитор" — Григорием ВОРОНОВЫМ.

И.Савицьев: Мы как бы заново начали отсчет с начала 90-х гг. в "базарных" условиях, когда развалилась десятилетиями отлаженная система торговли. Все это в какой-то степени было похоже на те задачи, которые решали в XIX веке создатели нашего издательства — Юргенсон, Рубинштейн и Чайковский (хотя и не в таких диких условиях): расширение печатных средств, выпуск учебной литературы. Главное же — за эти годы мы не переставали выпускать ноты, учебники, создавать основную образовательную идо издательств. Находили собственную торговую сеть, открыли (а точнее — возродили) в здании консерватории музыкальный салон, где, помимо нот, продаем музыкальные записки и инструменты, создали менеджерский аппарат, который помогает решать проблему неплатежей, направляет движение денежных средств. И хотя мы не можем похвастаться высокими зарплатами, все же сохранили практически всех редакторов, которые отличались высочайшим профессионализмом.

"Музыка" — бюджетная организация. Но это — "палка о двух концах". Конечно, существуют какие-то льготы, но мы лишены той самостоятельности и легкости маневра, которыми обладают коммерческие издательские структуры, и исправно платим налоги, которые дуют нас. Приходится выживать без каких-либо коммерческих проектов, занимаясь традиционной деятельностью. И все же есть, чем гордиться. В частности, совместно с одним из старейших в Европе издательств "Шотт" (нам 150 лет, а ему 250!) мы издаем собрание сочинений Чайковского (в 75 томах) и Мусоргского (в 38) на прекрасной бумаге, в великолепном оформлении. Издания уникальные: например, впервые выпускаются все оркестровые редакции оперы Мусоргского "Борис Годунов" — факт беспрецедентный. Кроме того, ежегодно выпускаем 10-15 названий учебников, специализированную музыкальную литературу. Снова начинаем издавать произведения отечественных композиторов: скоро выйдут сочинения Г.Свиридова и В.Кикты.

Да, потеря всемирно известного еще с прошлого столетия нотного магазина — наша боль. Когда началась перестройка, то не оказалось средств на ремонт этого здания. Чтобы отреставрировать помещение, нам пришлось сдавать в аренду.

Г.Воронин: В отличие от "Музыки" "Композитор" — организация "хоросчетная" (как это было принято называть недавно). Мы не получаем денег из государственного бюджета, существуя прежде всего за счет нашей деятельности: издательской и коммерческой. Но так же, как и для "Музыки", начало 90-х годов стало для нас "обвальным": разрушились социальные и внутренние связи по распространению печатной продукции вместе с рухнувшей системой Союзкино, резкие темпы инфляции способствовали значительному падению выпуска нашей продукции — каждый год от 20 до 40%. Но прошедший год, возможно, станет для нас переломным. Впервые с начала этого десятилетия мы выпустили больше продукции, чем в предыдущие годы.

"Композитор" отличается от издательства "Музыка" (которое по большей части ориентировано на учебно-методическую литературу) и тем, что изначально был задуман как издатель в области современной музыки и музыкальной науки. И, как это ни парадоксально, в тяжелые для нас времена выкристаллизовалась идея: стать в стране ведущим издательством по современной музыке. Причем мы занимаемся не только печатью нот, но и собственной издательской деятельностью, которая включает и обширное манипулирование авторским правом, и организацию концертов, и предоставление лицензий на распространение кассет, компакт-дисков и т.д. В советское время этого не могло быть.

Конечно, издательство вынуждено было сдавать в аренду часть своих помещений. Но как иначе можно было сохранить издание двух журналов и газет, которые сами по себе убыточны? Сегодня же площади арендуемых помещений медленно сокращаются, — мы постепенно "остаем на ноги" и уже не издаем "Тарзана", как несколько лет назад.

Конечно, издательство вынуждено было сдавать в аренду часть своих помещений. Но как иначе можно было сохранить издание двух журналов и газет, которые сами по себе убыточны? Сегодня же площади арендуемых помещений медленно сокращаются, — мы постепенно "остаем на ноги" и уже не издаем "Тарзана", как несколько лет назад.

БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ

Непраздничный монолог

Андрей ВОЗИЯН

Вот такой грустный день... Вечеринку, прочитав это, кто-то возмутится. И будет прав, ведь общепринято, что 25 января в Тамбовской области студентам позволено если не все, то многое. А значит, точно будет весело...

Примерно так рассуждали и мы, праздничная ночь лет назад своей первой Дней студента. Мы — это еще совсем "зеленые" первокурсники Московского высшего технического училища имени Баумана. И кто мог тогда предположить, что пройдет пять-шесть лет, и стране не подобрались молодые специалисты ни в оборонной, ни в космической области... А ведь мы гордились тем, что получали стипендию, намного превышавшую ту, которую имели наши коллеги в "мирных" вузах. Пятнадцать "министерских" рублей считались доплатами именно за оборонную направленность вуза. Мы верили (нет, не верили —

мы знали), что наша космическая техника конкурентоспособнее. Более того, есть направления, где мы значительно опережаем конкурентов. А значит, будем жить, будем работать! К сожалению, жизнь в конце этой фразы поставила жирный знак вопроса. Сегодня привычными стали сообщения об очередной неудаче таперей уже редкого космического старта. Почему-то журналисты при этом позволяют себе входные комментарии. Любой специалист скажет, что именно военно-промышленный комплекс в любой стране генерирует новые, технические идеи. Впрочем, я не в обиде на прессу: они не положили на алтарь передовых технологий почти десять лет своей жизни. Есть у меня друг, с которым мы вместе отучились в "бауманке". Я "спомался" сразу — жизнь заставила искать попроче, споспобнее прокормить. Мой друг был другим. Судя по всему, по следним из двух десятков выпускников нашей группы, кто работал по специальности. Четыре года он проработал в славном королевском НПО

Полтора месяца назад я зашел на родную кафедру. И был "убит" фразой одного из преподавателей: "Печально, но мы ежегодно выпускаем двадцать пять потенциальных безработных. Кому они нужны?".

На этой грустной ноте и в подмывающей бокальчик в своей диссертации Татьяна день. Но текст променяю за тех, кто десять лет назад сделал более удачный выбор. Например, учился на бухгалтера.

Беседу вел Геннадий КОПЫЛОВ

БЕСЕДУ ВЕЛ

Беседа вел Геннадий КОПЫЛОВ



Рисунок А.ШАХГЕЛДЯНА

БЕСЕДУ ВЕЛ

Беседа вел Геннадий КОПЫЛОВ



ФОТО В.ВЕТЕНКО

Беседа вел Геннадий КОПЫЛОВ



ФОТО В.ВЕТЕНКО

Информация

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

Б. Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерам — в 19.00

| | |
|--|---|
| 28 января | Утро Г. Гладкова, Ю. Энтина. "Шварцрот-нашварот" |
| 27, 28, 29 января | Премьера. А. Казанца. "Бегущие страсти" |
| 30 января | О. Голдман. "Событие одной ночи" |
| 31 января | Премьера. Я. Каслер, А. Чехов. "Игра" (музыкальный спектакль) |
| 1 февраля | Утро А. Франс. "Пчелка" |
| 2 февраля | Вечер Ф. Достоевский. "Фомка Оптический" |
| Утро Г. Гладкова, Ю. Энтина. "Шварцрот-нашварот" | |
| Вечер К. Ауслендера. "У араб царства" | |
| Сцена Ю. Грышца | |
| 26 января | В. Поддубный. "Кубин для Президента" |
| 29 января | Мольер. "Школа жан" |
| 30 января | С. Лобозов. "Именины с костью" |
| 1 февраля | А. Арбузов. "Мой бедный Марат" |
| 2 февраля | Б. Фоменко. "На золотом оваре" |

Тверская, 23
Начало вечера спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

| | |
|--|---|
| 28 января | Г. Соколова. "Черная курица" 11.00, 14.00 |
| Вечер Ж. Ануи. "Томас Бекет" | |
| М. Вулгаков. "Собачье сердце" | |
| М. Зощенко. "Трагические граждане" | |
| Л. Павликов. "Судья и его помощник" | |
| Премьера. Ж. Брессан. М. Ласер. "Мушкетер, единственный человек" | |
| 1 февраля | Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 12.00 |
| 1 февраля | М. Горький. "Дачники" |
| 2 февраля | Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00, 14.00 |
| Вечер К. Ауслендера. "Томас Бекет" | |

Московский театр г/р О. Табокова
Чалыгина, 1а
Телефон кассы: 928-96-85

| | |
|-----------|---|
| 28 января | Премьера. О. Антонио. "Смертельный номер" |
| 29 января | Ю. Ким. "Стрелы по Бумбаршу" |
| 30 января | Г. Николаев. "Звездный час по местному времени" |
| 31 января | А. Богданович. "Процесс... и рукоплещите!" |
| 1 февраля | А. Мигулин. "Писа" |
| 1 февраля | Ленский. А. Богданович. "Процесс... и рукоплещите!" |
| 2 февраля | Премьера. О. Антонио. "Смертельный номер" (Новая сцена МХАТ им. А.П.Чехова) |

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

| | |
|-----------|---|
| 28 января | Е. Шаерц. "Золушка" 10.00, 13.00 |
| 28 января | Н. Коуряд. "Наугольный дух" 19.00 |
| 29 января | Премьера. Л. Малюгин. "Дорога в Нью-Йорк" 19.00 |
| 30 января | Мольер. "Дон Жуан" 19.00 |
| 31 января | Премьера. И. Турганев. "Маленькая комедия" 18.00 |
| 1 февраля | И. Могилев. "Жора Давыдов, или Одаренный муж" 12.00 |
| 1 февраля | А. Чехов. "Лешая" 19.00 |
| 2 февраля | Е. Шаерц. "Золушка" 10.00, 13.00 |
| 2 февраля | Мольер. "Дон Жуан" 19.00 |

Театр на Юго-Западе
Кировская, 125
Телефон для справок: (095) 433-1191, 437-7483.

| | |
|-----------|--|
| 28 января | К. Воннегут. "С днем рождения, Ванда Джен" 19.00 |
| 29 января | М. Вулгаков. "Мастер и Маргарита" 19.00 |
| 30 января | Шекспир. "Укрощение строптивой" 14.00 |
| 31 января | В. Белоконев. "Стрелы по Мольеру" 19.00 |
| 1 февраля | И. Гоголь. "Мирли, Владимир 3-й степеней" 18.00 |
| 2 февраля | Шекспир. "Укрощение строптивой" 14.00 |
| 2 февраля | К. Сергеев. "Собаки" 19.00 |

Московский театр Мастерская П. Фоменко
Артст. 35, комн. 389
Телефон для справок: (095) 248-81-82

В помещении РАТИ (М. Киселевский пер. 61)

| | |
|---|--|
| 28 января | А. Чехов. "Свадьба" 13.00 |
| 28, 27, 28, 29, 30 января | В. Шкварца. "Линейное движение" 19.00, 21.00 |
| В Большом зале ЦДА (Лобная 3, 7-й этаж) | |
| 28 января | С. Соколов. "Школа для дураков" 18.00 |

Московский театр "Школа Современной Пьесы"
Неглинная, 29/14 (м. "Центральная")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

| | |
|---------------|---|
| 28, 29 января | Премьера. "... С приветом, Дон Кихот!" /режиссер И. Рейкельгауз. В спектакле заняты артисты: Л. Дуров, Т. Васильева, А. Филозов, Я. Глоцкий. "Антигона в Нью-Йорке" |
| 30 января | С. Злотников. "Всё будет хорошо, как Вы хотели" 19.00 |
| 31 января | С. Коковкин. "Миссис Лев" 19.00 |
| 1 февраля | С. Коковкин. "Миссис Лев" 19.00 |
| 2 февраля | С. Злотников. "Уходили старик от старухи" 19.00 |

Адрес: Москва, ул. Чехова, дом 6
Заказ билетов и справки по телефону: (095) 299-07-08

| | |
|---------------|--|
| 28 января | Комедия. "Безумный день, или Жанна Шабарто" |
| 27 января | А. Галин. "Воту" |
| 28, 29 января | В. Скворцов. "Марианна" (по пьесе К. Гольдони. "Трехгрошовый человек") |
| 30, 31 января | Д. Лисковский. "Школа для эмигрантов" |

Детские театры

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"
ул. Мавренко, 2/21, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

| | |
|-----------|---|
| 28 января | "Машинки сын" (либретто Л. Ивановой, В. Милеева, муз. Фридриха) 12.00, 14.30 |
| 2 февраля | "Машинки сын" (либретто Л. Ивановой, В. Милеева, муз. Фридриха) 12.00, 14.30 |
| 1 февраля | В Большом зале ЦДА (Лобная 3, 7-й этаж) "Девятые познаниями" (Веселый шоу) 17.00 |

Академика Скрибина, 9
Актеры ("Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

| | |
|-----------|---|
| 28 января | А. Кулыгин. "Терезина" (муз. спектакль по сказке С. Маршак) 12.00, 15.00 |
| 31 января | В. Скворцов. "Марианна" (по пьесе К. Гольдони. "Трехгрошовый человек") 19.00 |
| 1 февраля | Г. Чихачев. "Пока часы не пробьют 12" 18.00 |
| 1 февраля | Ф. Кокин. "Так любит только гусары" 18.00 |
| 2 февраля | А. Кулыгин. "Терезина" (муз. спектакль по сказке С. Я. Маршак) 12.00 |
| 2 февраля | Премьера. И. Глинский. "Кулигин и Босоножка" (на документальной истории любви и смерти) 18.00 |

Музыкальные театры

Московский камерный музыкальный театр под художественным руководством Б. А. Покровского
Ленинградский проспект, 71
Справки и заказ билетов по телефону: 157-47-07, 136-72-40

| | |
|-----------|--|
| 31 января | В. А. Моцарт "Дон Жуан, или Незваный гость" (вокальная драма в двух действиях) 19.00 |
|-----------|--|

ул. Пушкинская, 6 (м. "Охотный ряд")
касса работает с 12.00 до 19.00 (перерыв с 15.00 до 16.00)
Телефон: (095) 292-1237

| | |
|-----------|---|
| 28 января | В. Улановский. "Здравствуй, палочка!" 11.00 |
| 28 января | Р. Рахель. "Римская идиллия" 18.00 |
| 28 января | И. Штраус. "Летучая мышь" |
| 28 января | И. Кальман. "Королева Чардыня" |
| 30 января | Ж. Оффенбах. "Примadona" |
| 31 января | А. Кремер. "Катрин" 18.00 |
| 1 февраля | Ф. Легар. "Граф Люксембург" 18.00 |
| 2 февраля | Г. Гладков. "Хотят жениха" 11.00 |
| 2 февраля | Ю. Милотин. "Женщина" |

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства, орденом Дружбы награждены:

Петрова Марина Валентиновна — артистка Российской государственной цирковой компании, город Москва.

Ротенштейн Владимир Давыдович — преподаватель Государственной теледиалогической компании, Еврейской автономной области "Бир".

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени награждены:

Протопопов Виктор Владимирович — начальник Государственного предприятия связи "Радиотелевизионный передающий центр Липецкой области".

Самарина Зоя Александровна — артистка Российского государственного армянского военного флота, город Санкт-Петербург.

3 в заслуги в области искусства почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоены:

Колосову Лэу Анатолиювичу — консультанту отдела социально-культурно-урегидной администрации Костромской области.

Коноваловой Татьяне Ивановне — концертмейстеру Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Королеву Степану Ивановичу — директору книжной фабрики № 1, город Электросталь Московской области.

Косарева Сергею Ивановичу — заместителю главного врача по культурно-массовой работе санатория имени А.М. Горького Воронежского объединения санаторно-курортных предприятий профсоюз "Здоровье".

Коткиной Вере Павловне — заведующей отделом по культурно-массовой работе дорожного комитета профсоюза Свердловской железной дороги, город Екатеринбург.

Кропотовой Людмиле Анатольевне — руководителю детского образцового театрального коллектива Дворца культуры и техники акционерного общества "Полиэкс", Алтайский край.

Крупной Виктории Викторовне — преподавателю Коркской окружной школы искусств.

Селивановой Людмиле Ивановне — заведующей сектором отдела традиционной культуры краевого Центра народной культуры управления культуры администрации Приморского края.

Сенюковой Ирине Георгиевне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

3 в заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоены:

Колосову Лэу Анатолиювичу — консультанту отдела социально-культурно-урегидной администрации Костромской области.

Коноваловой Татьяне Ивановне — концертмейстеру Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Королеву Степану Ивановичу — директору книжной фабрики № 1, город Электросталь Московской области.

Косарева Сергею Ивановичу — заместителю главного врача по культурно-массовой работе санатория имени А.М. Горького Воронежского объединения санаторно-курортных предприятий профсоюз "Здоровье".

Коткиной Вере Павловне — заведующей отделом по культурно-массовой работе дорожного комитета профсоюза Свердловской железной дороги, город Екатеринбург.

Кропотовой Людмиле Анатольевне — руководителю детского образцового театрального коллектива Дворца культуры и техники акционерного общества "Полиэкс", Алтайский край.

Крупной Виктории Викторовне — преподавателю Коркской окружной школы искусств.

Селивановой Людмиле Ивановне — заведующей сектором отдела традиционной культуры краевого Центра народной культуры управления культуры администрации Приморского края.

Сенюковой Ирине Георгиевне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

3 в заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоены:

Колосову Лэу Анатолиювичу — консультанту отдела социально-культурно-урегидной администрации Костромской области.

Коноваловой Татьяне Ивановне — концертмейстеру Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Королеву Степану Ивановичу — директору книжной фабрики № 1, город Электросталь Московской области.

Косарева Сергею Ивановичу — заместителю главного врача по культурно-массовой работе санатория имени А.М. Горького Воронежского объединения санаторно-курортных предприятий профсоюз "Здоровье".

Коткиной Вере Павловне — заведующей отделом по культурно-массовой работе дорожного комитета профсоюза Свердловской железной дороги, город Екатеринбург.

Кропотовой Людмиле Анатольевне — руководителю детского образцового театрального коллектива Дворца культуры и техники акционерного общества "Полиэкс", Алтайский край.

Крупной Виктории Викторовне — преподавателю Коркской окружной школы искусств.

Селивановой Людмиле Ивановне — заведующей сектором отдела традиционной культуры краевого Центра народной культуры управления культуры администрации Приморского края.

Сенюковой Ирине Георгиевне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

3 в заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоены:

Колосову Лэу Анатолиювичу — консультанту отдела социально-культурно-урегидной администрации Костромской области.

Коноваловой Татьяне Ивановне — концертмейстеру Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Королеву Степану Ивановичу — директору книжной фабрики № 1, город Электросталь Московской области.

Косарева Сергею Ивановичу — заместителю главного врача по культурно-массовой работе санатория имени А.М. Горького Воронежского объединения санаторно-курортных предприятий профсоюз "Здоровье".

Коткиной Вере Павловне — заведующей отделом по культурно-массовой работе дорожного комитета профсоюза Свердловской железной дороги, город Екатеринбург.

Кропотовой Людмиле Анатольевне — руководителю детского образцового театрального коллектива Дворца культуры и техники акционерного общества "Полиэкс", Алтайский край.

Крупной Виктории Викторовне — преподавателю Коркской окружной школы искусств.

Селивановой Людмиле Ивановне — заведующей сектором отдела традиционной культуры краевого Центра народной культуры управления культуры администрации Приморского края.

Сенюковой Ирине Георгиевне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

3 в заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоены:

Колосову Лэу Анатолиювичу — консультанту отдела социально-культурно-урегидной администрации Костромской области.

Коноваловой Татьяне Ивановне — концертмейстеру Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Королеву Степану Ивановичу — директору книжной фабрики № 1, город Электросталь Московской области.

Косарева Сергею Ивановичу — заместителю главного врача по культурно-массовой работе санатория имени А.М. Горького Воронежского объединения санаторно-курортных предприятий профсоюз "Здоровье".

Коткиной Вере Павловне — заведующей отделом по культурно-массовой работе дорожного комитета профсоюза Свердловской железной дороги, город Екатеринбург.

Кропотовой Людмиле Анатольевне — руководителю детского образцового театрального коллектива Дворца культуры и техники акционерного общества "Полиэкс", Алтайский край.

Крупной Виктории Викторовне — преподавателю Коркской окружной школы искусств.

Селивановой Людмиле Ивановне — заведующей сектором отдела традиционной культуры краевого Центра народной культуры управления культуры администрации Приморского края.

Сенюковой Ирине Георгиевне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Выставочный зал "тушино"

Юбилей
Татьяна БЕЛОЗЕРОВА
Второй после Манежа

С утра до вечера современные телеракуют манакально увертюры зрителю: "Телфак думает о нас..." Эта фраза отражает, очевидно, главное, на их взгляд, достижение времени — торжество плотских, приземленно-бытовых желаний человека над его духовными устремлениями. Давайте не в шутку, а всерьез, вслед популярной газете, будем почаще говорить себе: "Не забудь выключить телевизор!" Это опасно для твоего здоровья! Давайте запомним однажды телеэкраны крест-накрест бумажными полосками (как она во время войны) и скажем: "Мы ушли на поиски утраченной души"... И вспомним, что есть еще театры, музеи, библиотеки и выставочные залы, где скромные люди за очень умеренную плату с утра до вечера думают о нас!

Жителям северо-западного округа Москвы повезло — им хорошо известны такие бескорыстные служители культуры. А обитают они в выставочном зале "Тушино", который за годы своей прописки на бульваре Яна Райниса из радостного учреждения районного масштаба превратился в лучший, высшей категории культурно-просветительский центр столицы. Второй после Манежа и первый среди подобных себе! Семь лет назад директором тушинского зала была назначена Ирина Александровна Медведева — выпускница Московского института культуры, сумевшая за пять лет своей преддечной работы в библиотеке им.А.Г.Видлера превратить такое камерное учреждение на Ростовской набережной — в оживленный Дом культуры.

В 1986 году фотография Ирины Александровны Медведевой была опубликована на первой странице нашей, тогда "Советской культуры". Этим чести она удостоилась как лучшая в своей профессии.

Здоровое тщеславие, организаторские способности, стремление дойти до сути всех проблем, с которыми приходится сталкиваться, а глав-

Высокие награды и звания России

лом Псковской областной научной библиотеки имени В.И.Ленина.

Соломоном Зинаиде Павловне — директору централизованной библиотечной системы Шанькурского района Архангельской области.

Сорокину Анатолию Федоровичу — директору Воронежской областной типографии.

Смирновой Галине Васильевне — директору центральной библиотечной библиотеки Государственного Политехнического музея, город Москва.

Степанкину Александру Александровичу — начальнику отдела культуры администрации Клекинского района Рязанской области.

Страховой Алевтине Геннадьевне — директору Государственного музея палеохозяйства Ивано-Ванюковской области.

Стрельниковой Алевтине Евгеньевне — преподавателю детской музыкальной школы № 1 имени П.И.Чайковского города Оренбурга.

Стрельниковой Галине Аркадьевне — преподавателю Пензенского областного училища культуры и искусства.

Стрельниковой Ларисе Павловне — заместителю главы администрации города Краснодара.

Тихоновой Татьяне Каллистратовне — директору централизованной библиотечной системы города Сарова Нижегородской области.

Толстых Лии Александровне — преподавателю филиала Челябинского высшего музыкального училища (колледжа), город Озерск Челябинской области.

Трубицкой Ольге Владимировне — директору Старополоского дворца культуры и спорта профсоюз.

Тумаркину Кирию Александровичу — директору Владимирского областного дома работников искусств.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Клевиной Татьяне Орловне — заведующей отделом комитета культуры, кино и спорта администрации Новгородского района Новгородской области.

Холовой Ирине Валентиновне — художественному руководителю самодеятельного коллектива детского фольклорного ансамбля песни и танца "Жаворонки" творческого центра "Москворечье" Московского завода полиметаллов.

Цириковой Ане Ивановне — руководителю объединения художественного вещания радио Калмыцкой государственной телерадиовещательной компании.

Черной Зофрии Израильевне — преподавателю Оренбургского музыкального училища.

Чегодаеву Виктору Ивановичу — преподавателю Травинской музыкальной школы Камыскасского района Астраханской области.

Четвергову Владимиру Спиридоновичу — заведующему отделом культуры и спорта администрации Ленинского района города Самара.

Чигарю Михаилу Михайловичу — директору Государственного театра наций, город Москва.

Чупраной Ларисе Александровне — старшему мастеру учебно-производственного объединения "Российский лицей традиционной культуры", город Санкт-Петербург.

Чухнову Ивану Петровичу — начальнику управления культуры администрации города Воронежа.

Шалошинову Вячеславу Ивановичу — писателю, Костромской области.

Шарф Людмиле Павловне — заместителю директора Свердловской государственной филармонии.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне — заместителю главного редактора газеты "Вечерний Челябинск".

Хитрунку Андрею Федоровичу — преподавателю Государственного музыкального училища имени Гнесиных, город Москва.

Клевиной Татьяне Орловне — заведующей отделом комитета культуры, кино и спорта администрации Новгородского района Новгородской области.

Холовой Ирине Валентиновне — художественному руководителю самодеятельного коллектива детского фольклорного ансамбля песни и танца "Жаворонки" творческого центра "Москворечье" Московского завода полиметаллов.

Цириковой Ане Ивановне — руководителю объединения художественного вещания радио Калмыцкой государственной телерадиовещательной компании.

Черной Зофрии Израильевне — преподавателю Оренбургского музыкального училища.

Чегодаеву Виктору Ивановичу — преподавателю Травинской музыкальной школы Камыскасского района Астраханской области.

Четвергову Владимиру Спиридоновичу — заведующему отделом культуры и спорта администрации Ленинского района города Самара.

Чигарю Михаилу Михайловичу — директору Государственного театра наций, город Москва.

Чупраной Ларисе Александровне — старшему мастеру учебно-производственного объединения "Российский лицей традиционной культуры", город Санкт-Петербург.

Чухнову Ивану Петровичу — начальнику управления культуры администрации города Воронежа.

Шалошинову Вячеславу Ивановичу — писателю, Костромской области.

Шарф Людмиле Павловне — заместителю директора Свердловской государственной филармонии.

Угольникову Вячеславу Ефимовичу — директору Дома культуры имени Н.Островского, город Северск Томской области.

Устинову Владимиру Юрьевичу — директору Воронежского областного художественного музея имени И.Н. Крамского.

Фадеевой Евдокии Иосифовне — директору централизованной библиотечной системы Шарынского района Костромской области.

Флоринскому Андрею Львовичу — преподавателю Пермского музыкального училища.

Фомину Владимиру Васильевичу — главному специалисту по электрорадиотехнике Пензенского областного драматического театра имени А.В. Луначарского.

Хамзаевой Людмиле Федоровне — начальнику отдела управления культуры администрации Приморского края.

Хамзеной Асии Михайловне

ПЕРСОНА

ЧАБУА АМИРЭДЖИБИ:

Мне не уйти от этой темы...

Подарив миру Достоевского и Солженицына, русская литература не осталась в долгу и перед грузинской литературой. Отметим недавнее свое 75-летие писатель Чабуа Амирэджоби, автор "Даты Туташкиа", отдал ГУЛАГу без малого 20 лет. И почти столь же долго писался его первый роман.

Старый лагерник, навсегда сохранивший гулагские привычки и предпочтения, воем-благам бытия черней, как чирья, чай и затлаку крепчайшим табаком, довольно продолжительное время ходил в "загорах" одного романа. А вокруг таких авторов, увы, как правило, курсируют слухи о рукописи похищенной, найденной на старом чердаке, врученной на хранение и так далее. Эти слухи самым решительным образом опроверг сам писатель, выпустив новую книгу — роман "Гора Мборгали", который недавно в переводе самого автора вышел на русском языке.

— Та же, что и в "Дате Туташкиа", вечная тема — борьба Добра со Злом, — говорит Чабуа. — И все тот же проклятый вопрос: можно ли сокрушить зло насильем. Ведь насилье, как правило, порождает новое насилье. А добро и зло присутствуют в сердце каждого человека. Все дело, наверное, в том, где проходит между ними граница. Христос говорил: если тебя ударят в правую щеку, подставь левую. Но знаменитое — не мир, но меч! — тоже ведь его слова...

Менять судьбу?

— Да, неоднократно. И всякий раз — безрезультатно. Если не считать жестоких побед и весомого доседа к сроку.

— В свое время миллионы зрителей с большим интересом посмотрели один из первых советских сериалов — экранизацию "Даты Туташкиа". В российский прокате фильм шел под названием "Берега". Сюжет "Горы Мборгали" тоже вроде бы просится на экран?

— И просится, и колется. Сейчас стучится хоть во все двери — на экран не пробьется. Особенно с многосерийным фильмом. Не те времена. Нет средств. С электроэнергией напряженка. Ну и так далее. Правда, режиссер Гига Лордкипанидзе и Гиза Габескирия, снявшие "Дату", не теряют надежды. И уже сегодня готовы взяться за экранизацию. Однако думаю, что нам придется дожидаться до лучших времен.

— Лучшие времена? Блажен, кто верует, Забрелжил ли свет в конце тоннеля?

— Конечно. Я его ясно вижу. У меня нет и капли сомнения, что Грузия находится на подъеме. И хотя медленно и с натугой, но решительно переступает одну ступеньку за другой. Пройдет годика два-три, и от мрачного тоннеля, в котором нас загноила злодейка судьба, останутся одни воспоминания.

— Над чем вы сейчас работаете, Чабуа Амирэджоби?

— Над новой книгой. Бог трюфу любит. Названия пока нет. А действие происходит в эпоху царицы Тамары и Георгия Блистательного. Мой герой — молодой человек, получивший образование в Византии, — родной брат по духу Даты Туташкиа и Горы Мборгали. И на жизненном пути сталкивается с теми же проблемами и трудностями. Мне не уйти от этой темы. Однако, увы, как и прежде два, мой третий роман пишется мучительно и долго.

— Но тут писатель остается верен себе. Вечный зек ремесла, он выдает продукцию нечасто, но всякий раз не крупицким, а полноценным самородком кольцевых пробы.

Евразия

ФОРУМ

Профессиональный съезд и любительское кино

Елена ГОРЕНКО

Тот, кто интересовался кино в советское время, должен был помнить шутку: кино бывает хорошее, индийское и Киноступица имени Довженко.

3 в своем политико-экономическом драгмаги последних лет проблемы украинского кино ушли даже на третий план. Приведенная шутка стала неактуальной, поскольку кино сам по себе существует. Зато по-прежнему существует Союз кинематографистов Украины (СКУ). В декабре состоялся очередной его съезд, второй по счету в независимой Украине. Во многом он восполнил отсутствие фильмов, став достаточно интересным разномыслием.

Первый секретарь СКУ Михаил Белюк в своем отчетном докладе в течение нескольких минут зачитывал список деятелей кино, умерших за последние четыре года. Перенять утрат в рядах кинематографистов сменился обсуждением потерь в области кинопроизводства. Обсуждалось было что: если в 1995 году на Украине было снято 5 фильмов, то в 1996-м — 2. Есть тенденция!

Такое общественное мнение было проинформировано о том, что приостановлено финансирование киноаппарата, что единственный специализированный журнал "Новини кино" вот уже несколько лет как не существует, а киногозета "На экранах Украины" должна погибнуть в ближайшее время, что уже нет системы проката собственных фильмов в собственной стране и пр.

Когда съезд перешел от, так сказать, общероссийского рассмотрения к рассмотрению тривильных экономических проблем, то возникли гораздо более интересные сюжеты. Выяснилось, что недвигимое имущество СКУ имеет тенденцию к ис-



Рисунок А.ШАХГЕЛДЯНА

чезновению. Так, уже практически исчез недостроенный Дом творчества в Алупке, помещение Крымского отделения СКУ в Симферополе было захвачено с применением силы некой коммерческой структурой (для выяснения проблемы принадлежность этого помещения потребовалось личное вмешательство президента Украины).

Когда столь подлинные оказываются недостоверными, то что уж говорить о средствах, полученных за аренду. Аренду площадей на Киевской киностудии имени Довженко Белюк назвал "финансовым берудским треугольником". В общем-то, это явление в наши дни столь привычно, что озабоченности и эмоций не вызывает. А вот талантливые бизнесмены своей предприимчивостью могут доставить эстетическое удовольствие. Один из них, например, продал российской стороне пакет из 130 лицензий на украинские фильмы по цене 1 тысяча американских долларов за единицу. Авторы картин получили по 20 долларов личной прибыли. Бизнесмен, будучи озабоченным не только бранными проблемами, успел и режиссеров: "Зато вас там будут знать".

Для тех, кто озабочен не только падением нравственности и духовности, много слов было произнесено, но и не хватало времени, чтобы создать условия, приближенные к военным. На мно-

Одна неделя

Сначала — деньги, потом — "Санта-Барбара"

В Казахстане прекратило вещание РТР

КОНФЛИКТ

После образования на территории СССР суверенных государств перманентно в том или ином месте возникали проблемы с трансляцией российских телеканалов. То возмущались жители Украины из-за сокращения вещания ОРТ и невозможности смотреть любимые сериалы и информационные программы, то крымчане отделили от Украины были недовольны местным телевидением, которое заменило все то же ОРТ, а вот теперь бурно протесты вызвало прекращение с 5 декабря трансляции программ Российской телерадиокомпания в Казахстане.

В ответ на эту акцию группа депутатов Карагандинского областного совета направила министру РФ по делам Содружества Аману Тулееву и председателю Государственной думы Геннадию Селезневу обращение, в котором, высоко оценивая вклад высших должностных лиц в ускорение интеграционных процессов, выразила надежду на их поддержку в борьбе за РТР. Депутаты полагают, что авторитет и полномочия российских политиков способны вернуть на телеэкраны Казахстана передачи телеканала "Россия".

Проблемы с РТР в Казахстане начались еще в 1995 году, и, причино, породившие их, были аналогичны украинским — дело в

Памятники-милитаристы

В Риге не хотят ни Петра I, ни Барклая де Толли

СИТУАЦИЯ

Восстановление колоний. Победы в 1812 году, памятники Петру I и Барклаю де Толли в Риге вызвали протест у национал-консерваторов. Восстановление этих памятников с участием Латвии в России было предусмотрено программой сотрудничества двух стран, подписанной министрами культуры в ноябре прошлого года. Первый протест против этого пункта документа заявилось движение за национальную независимость. Теперь к мнению Движения присоединился его партнер по национальному блоку. Протестанты считают, что эти памятники являются "символами российского империализма и милитаризма" и требуют от правительства аннулирования договоренности о восстановлении.

Киргизская Атлантида

Семь поселений на дне озера ждут своих исследователей

ЭКСПЕДИЦИЯ

Спуститься к руинам древней цивилизации на дне киргизского озера Иссык-Куль намерены к лету 1997 года ученые-энтузиасты из Национальной академии наук Киргизии. С этой целью, как сообщает газета "Черный Башкес", под руководством президента академии наук Владимира Попова в Бишкеке формируется экспедиция из числа желающих потрогать руками "киргизскую Атлантиду". В результате предвзятых исследований на дне Иссык-Ку-

В XXI век без смертной казни

Браззавил призывает парламент к гуманной акции

ИНИЦИАТИВА

После июльского декрета 1996 года президент, как он сам выразился, придерживается установки, что смертная казнь в Литве не отменена, "но приведение в исполнение смертных приговоров приостановлено". По этой причине комиссия по помилованию во главе с А.Браззавилом протестует против исполнения смертных приговоров и против решения по этому вопросу. Самолучно отменить смертную казнь президент не может, так как законы принимает парламент.

По пути в Европу

Узбекистан предпочитает запад

ДОСТИЖЕНИЯ

Минувший год для Узбекистана был весьма успешным в смысле его интеграции в мировое сообщество, путем расширения внешнеэкономических связей. Сегодня Узбекистан торгует с более чем 80 странами, а во время как еще в прошлом году его торговыми партнерами были 60 стран. Причем характерно не только резкое увеличение объема внешней торговли республики, но и то, что в его активе появились ряд экономических разви-

Черный январь 1990-го

Асеф ДЖАФАРЛИ

Испонилось семь лет с того дня, когда бакинцы ощутили силу советского оружия. В ночь на 20 января 1990 года советские войска вошли в мирный город. Входили с воином, легко смеялись и расстреливали из пулеметов и автоматов тех, кто стоял на дороге, преграждая путь многотысячной армии десантников, бронетранспортеров и танков. Солдаты выполняли приказ министра обороны Язова: любой ценой взять Баку. А цена эта — гибель не в чести повечных людей. В ту ночь по официальным данным погибли 135 бакинцев, 300 пропали без вести, 175 остались инвалидами — такова цена первой "обороны Баку".

Подобными чрезвычайными мерами советской Кремль пытался спасти уже сплывший марширующий партийный режим в Баку.

В ответ на кровавый ввод войск в Баку Азербайджан ответил общенациональной политической стачкой, которая длилась

ровно 40 дней. Именно из-за нее в СССР разразился нефтяной кризис и сорвались поставки странам СЭВ, а в Азербайджане резко ухудшилось отношение к русскоязычному населению. Верховный Совет республикой потребовал вывести войска из города.

Сейчас, по прошествии семи лет осмысливая происшедшее, бакинцы вновь и вновь задаются вопросом: почему именно в эту ночь вошла в город советская армия? Почему не 13-14 января, когда в Баку шли погромы армян? Почему армия не пришла на помощь тем, кто старался остановить погромы? Почему в эти дни бездействовал почти 12-тысячный контингент внутренних войск МВД СССР? Почему войска не применили водометы, пластиковые пули, слезоточивые газы? Военный командант Баку Владимир Дубинек оповестил людей о введении чрезвычайного положения и командантского часа не до ввода войск, а уже утром 20-го, хотя армия вошла в город в ночь часов.

Прошло семь лет, а вопросы по-прежнему больше, чем ответов.

ГОДОВЩИНА



АКЦИЯ

Птичку жалко. А людей?

В галерее Марата Гельмана 16 января открылась выставка "Птица Кораз". Автор проекта — 32-летний Канат Ибрагимов, окончивший в Алма-Ате художественный институт и арт-колледж, создавший полуполитическую-полухудожественную команду, которая разъезжает по городу на роликах и на стенах жилых зданий оставляет граффити.

Наталья СЕЛИВАНОВА

Современный художник — это человек контекста. Если вчера он радовался многообещающим переменам в стране, то сегодня он заявляет, что казахстанское общество — это общество клановое. Если большинство художников работает с этнографическим материалом и довольствуется искусством (устраиваясь в студии), то Ибрагимов претит безудержно в творчестве. Ему важнее ирикий жест, эффект осязаемости, основанный на сознательном желании расширить общество, не дать зализывать застенчивую массу сознанию в бесчисленных стереотипах. В Алма-Ате его считают революционером, и он открыто настаивает на пассивности своего призвания. При этом за последние 15 лет променял себя и как хороший живописец, и как график. В частности, на вернисаже нам представили портрет президента И.Назарбаева. Куда же знамену без своего "башка"? — смеется Канат и тут же поворачивается к противоположной стене, на которой висит российский флаг. Его основой служит не холст



Херст. Он, прекрасно понимая, что постсоветское общество переосмыслило насильем, приносит и в искусство его элементы. Ибрагимов фиксирует текущий момент с бессмысленными войнами, террором и их жертвами и высказывается против безмолв-

ного общества, почти всегда соглашающегося с политическими решениями своих правителей. "Эта акция в Алма-Ате не имела бы успеха, потому что глумилась не готова "читать" культурные слои. Московская искусствоведческая школа после Бренера, Кулика, Новикова, не говоря уже о Бойсе или Уорхолье, воспринимает происходящее адекватно и приветствует творческий импульс художника", — комментирует Марат Гельман. Гельман познакомился с Ибрагимовым в сентябре прошлого года, когда ездил в Алма-Ату выступать с лекциями перед азиатскими галеристами. Канат привлек внимание Марата своей образованностью и четким пониманием процессов, происходящих в западном художественном мире. Он оценил умение маневрировать и количество обработанной Ибрагимовым информации, но что не менее важно для дальнейшего роста художника — это сохранение собственной аутентичности. Вот почему агрессивной форме потребовалось мифологический исток.

Совместная работа Гельмана и Ибрагимова началась в ноябре 1996-го, и с тех пор проблемы художника ваял на себя известный галерист. Это далеко не первый случай поддержки художника в жизни Гельмана. Так было, когда он привез из Одессы Мартыненко и в течение полтора лет финансировал их пребывание в Москве. Вскоре из Киева в российскую столицу перебрались Арсен Савадов и Георгий Сенченко. Канат Ибрагимов, вероятно, будет жить на два дома — в Алма-Ате и в Москве, как, скажем, происходит с Куликом, живущим теперь в Германии и в России.

— Что послужило причиной к поиску новых имен в 1990-м и в 1996 годах? — спросила я у Марата. — К 1990 году на Запад уехали много талантливых художников. А главная наша щиповая проблема остается неизменной во все времена — нужны одаренные люди. Именно это заставляет меня ездить в Киев, Одессу, теперь — в Алма-Ату. Мои задачи как галериста заключаются в том, чтобы Москва, подобно Нью-Йорку или Берлину, превратилась в центр репрезентации современного искусства. Нью-Йорк приглашал и оплачивал лучших художников различных национальностей. Различные, чтобы не стать мировой провинцией, ну, чтобы через меня дались карьеры художников. Карьера Каната, думаю, ляжет так же президент. Он поедет в Германию. Но перед этим в Москве предложит совершенно новый проект, отличающийся от прежних. Значит, и в Германии он продвигает что-то новое. На его удачном примере лучше художники с экранов будут стремиться в столицу.



Сфото И.МОЛДОВА

Судьбы

-Эрнст Иосифович, что скрывает ваша творческая личность вызывает недоумение. Все-таки принято считать, что художественное вдохновение не то чтобы противоречит мыслительному процессу, но как бы впряжало от него не зависит. Опять же Пушкин же говорил, что поэзия должна быть, прости Господи, глумовата... Не в буквальном, разумеется, смысле, а в том, что должна рождаться от сердечного движения, а не от умозрительного тезиса. Вы же, по доброй фигуре Возрождения, не считайте за комплимент, считаете в себе и мыслителя, и творца. Так какой же импульс для вас важнее — интеллектуальный или чувственный? Что в основе ваших образов — мысль или эмоция?

А уж внутри этого, как говорится, взятого на себя обязательства я настолько свободен и приоткрыта, что, наверное, приотливает и своеобразные всех на свете футуристов.

Но вот вы спрашиваете, а как же при этом я сохраняю способность размышлять, философствовать, словесно выражать свои образы? Ответ в том, что все это происходит не до творчества, а после.

ЭРНСТ НЕИЗВЕСТНЫЙ

Я самый свободный художник в мире

Интересно, что именно этот вопрос мне некогда задавал мой покойный друг философ Мераб Мамардашвили. Он тогда много размышлял о природе творчества. Я думаю, что отвечать надо как бы в двух планах. Во-первых — конкретно о себе. А во-вторых, действительно рассуждая о методе. Начнем с того, что я художник очень спонтанный. И во время работы решительно не способен контролировать себя рационально, загонять себя логикой в какие бы то ни было рамки. Именно в силу этих качеств своей природы я и придумал некую конструкцию, которую называю "Древо жизни". Это своего рода метафора вечности бытия, его мощи, сложности и неподалости системы. Теперь, возвращаясь к методу: для себя я, не равняясь с великими, выработал такую творческую установку: шедевр и бывает художника шедевра и бывает художника потока.

Что такое художник шедевра? Это творец, который создает нечто, что уже заранее предположено. То есть стремится достичь некоего заветного идеала.

— Чистая чисто умозрительного, а отчасти воплощенного кем-то.

— Именно так. В литературе типичный пример такого художника — Флобер, который буквально изнурил себя стремлением к совершенству, а в скульптуре — Майола, желавший всеми силами души приблизиться к античным образцам, к созданию своих любимых мастеров. В такой позиции есть весьма симпатичная доля скромности. Так сказать, высокого смирения, благородного уважения к традиции и к сложившейся веками культуре, к предшественникам, с которыми хочется сравниться. Впрочем, в этой скромности проглядывает и вполне честолюбивая нескромность, ибо свою задачу такой художник видит все же не в подражании, он хочет создать шедевр.

Ну а кто же таков художник потока? Это человек, пребывающий словно бы в медитативном состоянии. Ты живешь в потоке времени, в постоянном напряжении, которое поддерживается сменой доктрин, направлений, мод, событий культуры и явлений цивилизации. И потому, когда поток выбрасывает роман, рассказ, скульптуру или рисунок, это не является осознанным сотворением шедевра, а служит актом живой, непреднамеренной жизни. Акт душевной медитации или внезапного порыва, или осознания, короче — актом определенного состояния. Таким образом, творчество, это, по-моему, вообще кардиограмма человеческих состояний. Эмоциональных, духовных, интеллектуальных... Так вот я, видимо, принадлежу как раз к такой категории художников. То есть я никогда не ставил перед собой задачи создать шедевр. Я просто живу в своей эпохе. Со всеми ее прозрениями и заблуждениями. Однако где-то на духовных высотах, а такой художник все равно к ним стремится, — болса своего темперамента, опасаясь того, что мой мир может рассыпаться на куски, я сочиняю себе определенную четкую структуру, в которую себя добровольно заточаю, и безумствую себе позволяю только в ней. Дало в том, что для некоторых темпераментов свобода небезопасна. Она способна стать для них и у них разрушительной силой. Не случайно в древности искусство было законено в канонах. Это не исключало проявления индивидуальности, но создавало рамки, которые эту индивидуальность сдерживали и направляли.

Теперь возьмем двух таких величайших поэтов, как Данте и Достоевский. У меня есть особая работа "Достоевский глазами Данте", но это так, к слову. Оба они поставили перед собой определенную сверхзадачу, которая как бы заключила их дар в определенные границы. Данте заковал себя в структуру Ада, в конструкцию "божественной комедии", а Федор Михайлович, в сущности, всеми своими романами возводил нечто вроде гигантского храма, внутри которого и безумствовал. Иными словами, предавался своим фантазиям на тему о высотах и пропасть человеческого духа. Но обратит внимание, в отдельной строфе Данте мы чувствуем пульс всего колоссального труда, и в отдельной строке Достоевского уловимо прерывистое дыхание всей его прозы.

Повторю, дело не в самонадеянных сравнениях, но я действительно по такому же принципу. Я сотворил "Древо жизни", и хотя оно существует пока лишь в саммитном макете, всякий мой рисунок, всякое полотно содержит в себе масштаб этой конструкции, этого дела всей моей жизни.

Именно так. В литературе типичный пример такого художника — Флобер, который буквально изнурил себя стремлением к совершенству, а в скульптуре — Майола, желавший всеми силами души приблизиться к античным образцам, к созданию своих любимых мастеров. В такой позиции есть весьма симпатичная доля скромности. Так сказать, высокого смирения, благородного уважения к традиции и к сложившейся веками культуре, к предшественникам, с которыми хочется сравниться. Впрочем, в этой скромности проглядывает и вполне честолюбивая нескромность, ибо свою задачу такой художник видит все же не в подражании, он хочет создать шедевр.



— Значит, вы, говоря словами поэта, "поверяете алгебры гармонии" не в процессе работы, а уже закончив ее?

— Практически до многого я дохожу едва ли не во сне. И уж потом начинаю додумывать, рефлектировать, подыскивать термины, чтобы зафиксировать результат. Нечто подобное происходит со спортсменами: прыжок берет рекордную высоту, а потом тренер заставляет его восстановить все физическое ощущение, какие этому предшествовали. Вот так создается теория.

Потому я не диктатор в своей работе. Наоборот, чем больше я теоретизирую, тем свободнее становлюсь в своих приемах и манере.

Мне кажется, что в самой потанной глубине творческого процесса нет существенной разницы между созданием научной мысли или художественного образа. Импульс у любого творчества один.

Мои любимым занятием было одно время задавать великим ученым и кино-продюсерам вопросы. Ланду, Калпаче, Нильсу Богу... Я спрашивал их, что вы делали на те фундаментальные законы классической физики, которые освоили в юности. Другой вопрос, что в юности пытаюсь как бы обречь классические каноны с мышлением двадцатого, а может, и двадцать первого века.

Я вообще представляю творчество чисто зрительно в виде креста. Когда у Павла Флоренского я нашел нечто подобное, то страшно обрадовался, потому что мне иногда казалось, что я схожу с ума. На что бы я ни смотрел, я во всем вижу некую крестообразную структуру. Крест для меня — это формула, которая еще до распытия подражает фигуре распятого человека. Человек страдающий — вот смысл креста. Смотрите дальше. Вертикаль, устремленная к небу и уходящая в почву, — это, в моем понимании, ось философских, религиозных, философских проблем. Это традиция, соединяющая прошлое и будущее. А горизонталь — это живая жизнь, пульсирующая, цветущая, вечно зеленая. Все

Эрнст Неизвестный. С ранних шестидесятых не было в Москве более громкого, действительно легендарного художника, чьего имени, хотя ни скульптуры, ни картины, ни гравюры мастера в те годы почти не выставлялись. Смысл складывался из многих слабых: на репутацию гонимого художника-нонконформиста накладывалась известность философа, молве о его героическом военном прошлом сопутствовали слава о его боевой широте и удали. Ему было свойственно умение, отличающее всякого истинного художника, не пенять на удары судьбы, а оборачивать их на пользу творчеству. Случай с Никитой Сергеевичем Хрущевым в этом смысле уникален. Во время достопамятного "исторического" посещения первым секретарем Манежа Эрнст Неизвестный вступил с ним в перепалку. А после смерти всемогущего реформатора именно Неизвестный соорудил ему на могиле памятник, метафорически воплотил его историческую двойственность, воздав должное его добрым порывам и неосуществленным намерениям. Свой вынужденный отъезд за границу двадцать лет назад, свое, в сущности, изгнание, Эрнст Неизвестный преобразил в творческую победу, получив в Европе и в Америке поистине мировое признание. "Я не в эмиграции, я в послании", — любит повторять он. И регулярно возвращается на Родину —

осуществлением монументальных проектов, выставками, изданием книг. Прошедший, юбилейный для скульптора, год был в этом смысле чрезвычайно удачным. Уже потому хотя бы, что в Магадани, на месте одного из самых страшных сталинских лагерей, был открыт монумент жертвам тоталитарного сознания, первый из замысленных скульптором век на крестном пути его безвизно побибших соотечественников. А ведь была еще и обширная экспозиция скульптур, живописи и гравюр в московской галерее "Дом Нащокина". А совсем недавно в Музее изобразительных искусств имени Пушкина, в котором мастер, по собственному признанию, в молодости проводил долгие дни, прошла выставка иллюстраций Неизвестного к великому "Екклесиасту", совпавшая с выходом в свет на русском языке этой бессмертной книги. "И возвращается ветер...", как сказано в ней. Имя, как говорит художник, буеранит, заброшенный далеко, рано или поздно приметает назад. Мне воссчастливилось не раз общаться с Эрнстом Неизвестным — и в его мастерской в Нью-Йоркском Сохо, где работают крупнейшие художники мира, и в номере "Президент-отеля", откуда открывается вид на пылающую оживающую Москву. Результатом этих встреч и стал текст, который предлагается сейчас вниманию читателей.

Другое дело, что сейчас, в связи с возмозрождением новых форм искусства, наблюдается обратное явление. Например, так называемые концептуалисты рассуждают очень много, красноречиво и гладко, но художественный их результат, прикрываемый умными словами, зачастую ничтожен. Я к этим явлениям отношусь спокойно. Так же, как и к упрекам в том, что отстал. Ответом на них словами Генриха Гейне:

"Новый век. Новые птицы. А у птиц иные песни. Я любил бы их, быть может, если б мне иные уши".

— Значит, подобно многим новаторам, вы изначально цените в художнике хорошую классическую школу?

— Более того, я — фундаменталист, с точки зрения школы. Смотрите, меня когда-то клеймили за то, что я модернист, разрушитель традиций. Теперь за это же хвалят, но ни хвала, ни худы в этом смысле неверны. Потому что я всегда опирался в своей работе на те фундаментальные законы классической живописи, которые освоили в юности. Другой вопрос, что в юности пытаюсь как бы обречь классические каноны с мышлением двадцатого, а может, и двадцать первого века.

— Эрнст Иосифович, позвольте процитировать читателям выписку из награжденного листа: "...за образцовое выполнение боевых заданий на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество награжден орденом "Красная Звезда" гвардии младшего лейтенанта Неизвестного Эрнста Иосифовича, командира стрелкового взвода 260-го стрелкового полка...

Тов. Неизвестный в боях за падение Рюккендорфа 28 апреля 1945 года проявил себя смельцом и инициативным командиром. Он одним из первых поднялся в атаку, увлекая за собой бойцов своего взвода. Воровались в траншею, он гранатами и огнем из автомата уничтожил пулеметную точку и 16 немецких солдат. Будучи ранен, он продол-

жал командовать взводом, и благодаря этому траншею противника и пленный были взяты.

Командир полка гвардии майор Велечко. 2 мая 1945 года.

Как известно, эта награда нашла вас почти двадцать лет спустя после окончания войны. В то самое время, когда после ссоры с Никитой Сергеевичем вас подвергли опале. Военные считали вас погибшим, и только проробота в печати дала им знать, что герой, оказывается, жив. Скажите, не солдатский ли, не военный ли ваш опыт отразился в драматизме, даже в катастрофичности некоторых ваших произведений?

— Надо начать издаека. С моего происхождения. Оно самое что ни на есть интеллигентское. Мой отец — крупный врач-хирург. Мать — ей сейчас девяносто три года — биолог, детский писатель.

И вот воображите, юный мальчик из такой благополучной семьи попадает в военное училище, расположенное в городе Кушча. И не просто попадает, но и прекрасно в армейской жизни, в военную среду вписывается. Теперь, узнав, что в моем роду по отцовской линии было много храбрых офицеров, служивших кто царю, а кто Колчаку, дед мой происходил из николаевских солдат-кантонистов, я, догадываясь, что во мне, видимо, сказалась генетическая память. Может быть, интеллектуально не пришло бы это говорить, но я люблю армию. Она мне ясна, мне понятны армейская дисциплина и иерархия. Между прочим, она ничуть не оскорбительна, потому что подлинна. Если в гражданской жизни вышестоящее лицо тебя притесняет, ты обижался. А в армии от начальства можно стерпеть. Даже если это глумливый старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Что же касается моего собственного военного опыта, то он не совпадает с теми батальными картинами, которые я нахожу в романах или фильмах, где неосомненно честных и талантливых. Моя война — это отдельно стоящее дерево, которое служит ориентиром, отдельно опевая точка врага, которую нужно подовать. Рота вправо, лота влево, в цель — вот и вся ситуация. И когда я читаю, скажем, военную прозу, полную тончайших психологических состояний, я не понимаю, когда это происходит. Когда герои успевают переживать и разсуждать, у боевого офицера — взводного или ротного на это просто нет времени. Понимаю, что у летчиков бывают высокие награды за личные подвиги. Но у нас, среди пехотинцев и де-

сантников, человек с нашивкой за ранение воспринимался как заслуженный ветеран. А уж медаль или орден вообще свидетельствовали о былинном героизме. Хорошо помню, что, когда меня раненого везли в тыл, надо мною, чем дальше от передовой, тем больше нависало звание младших орденов. Создавалось впечатление, что награды, как и пайки, в основном оседают в тылу. А на передовой простая медаль, и уж тем более "За отвагу", выглядела очень уважаемой отличием. Во всяком случае "Звездочка", нашедшая меня "посмертно" в самые тяжелые времена, очень мне дорога.

— И все же о самодуестве и подозрительности власти... Вы были одним из редких советских мастеров, которому вопреки всему удавалось, как говорится, гнуть свою человеческую линию как художественную и художественную — как человеческую...

— Давайте посмотрим на этот вопрос более широко. Не геней и власть, а геней и толпа, художник и толпа. На самом деле власть — и политическая, и религиозная, и денежная — всегда защищала художника от притязаний толпы. Иными словами, охраняла Моцарта от посягательства коллективного Сальери. Это прослеживается в любую эпоху на примере строителя пирамид, Леонардо и Микеланджело. "Проклятый художник" — это вообще явление относительно нового времени, ибо даже проклятый Гойя оставался придворным художником. Он был проклят в том степени, в какой ныне могли бы проклясть Глазунова или Церетели, они бы по-прежнему продолжали писать портреты знаменитостей и ставить памятники. "Проклятый" таких живописцев, как Ван Гог и Модильяни, — это уже явления новейшего времени.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.



Сталин несомненно желал создать некую структуру взаимоотношений художника и власти, но действовал, как всегда, по-сталински — с помощью тирании и крови. Будучи охлократом, выразителем низменных инстинктов толпы, он ничего в этом смысле не мог сотворить и в искусстве поддерживал меданские вкусы и направления, а не аристократические. Все аристократические фигуры достались режиму от предыдущей эпохи: Ахматова, Пастернак, Шостакович, Прокофьев, во всяком случае духовно они были сформированы "ранним" временем".

В отличие, скажем, от Петра Сталин своей духовной аристократии не вытеснял. Моя собственная ситуация в отношении с начальством всегда была странная и двусмысленная. Важно понять: скульптор, монументалист, эдчий в принципе не может существовать без общества, как генерал не может обойтись без армии. Он обречен быть зависимым от материально-технического снабжения власти, олять же все равно, какая она — политическая или финансовая. Будучи монументалистом по призванию, я ничуть не стремился становиться подвальным художником и диссидентом. Это смехово — мечтать о полководческой славе и пренебрегать военной формой. Однако то, что я предлагал, находилось в кричащем противоречии с существовавшей эстетикой. Неприятие моего творчества, моего художественного "я", причем упорное, оскорбительное неприятие, и толкало меня на путь противостояния власти. В истории пластических искусств не было подальних скульпторов, я стал первым. Совершенно об этом не мечтаю. Меня к этому вынудили еще в сталинские времена. Я, например, изображал войну, как человеческую трагедию, а требовалось бездумное воспевание подвигов. Моя форма, моя манера, мой почерк не сопали с идеологией. Это уже моя собственная драма в том, что, будучи по природе строителем, я сделался нестроителем, что, уважая закон и порядок, стал бунтарем.

Впрочем, к нынешним временам. Их можно хвалить, можно ругать, я, скажем, особых заказов на Родине не имею, я в основном дири Россия свои произведения. Но то, что мои подвиги воспринимаются обществом и властью с благодарностью, это уже здорово. Не геней и власть, а геней и толпа, художник и толпа. На самом деле власть — и политическая, и религиозная, и денежная — всегда защищала художника от притязаний толпы. Иными словами, охраняла Моцарта от посягательства коллективного Сальери. Это прослеживается в любую эпоху на примере строителя пирамид, Леонардо и Микеланджело. "Проклятый художник" — это вообще явление относительно нового времени, ибо даже проклятый Гойя оставался придворным художником. Он был проклят в том степени, в какой ныне могли бы проклясть Глазунова или Церетели, они бы по-прежнему продолжали писать портреты знаменитостей и ставить памятники. "Проклятый" таких живописцев, как Ван Гог и Модильяни, — это уже явления новейшего времени.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.

В России противостоят оне власть и культуры впервые абсолютный старшина. Он свое послужил, а ты еще нет, он старшина, и спрос с него гораздо больший, чем с тебя.

Далее этот разрыв в России усугублялся порой до форм, настоящие карикатурных. Так, например, был вовсе не замечен обществом и читающей публикой такой большой полк, быть может, истинный основоположник современной поэзии, как Случевский. И только по той причине, что он был товарищем (то есть заместителем) министра внутренних дел. Считалось, что высокие официальные положения человека противоречат подлинности таланта. Либеральный снобизм в чистом виде.

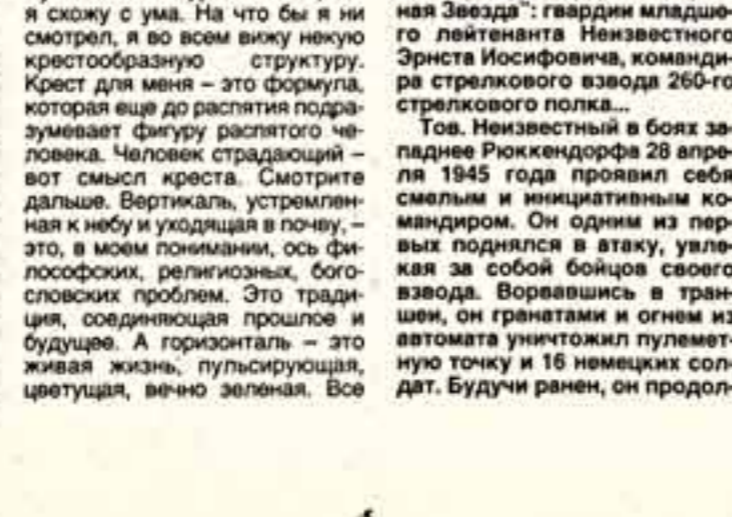
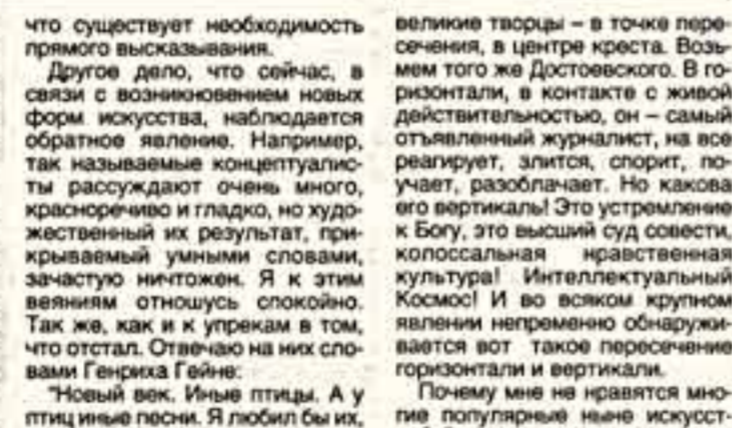


Фото А. ЭПШТЕЙНА

Литературный разъезд

Несмотря на то, что лауреат Бухаровской премии Андрей Сергеев известен читающей публике как переводчик современной американской и английской поэзии, его собственные поэтические и прозаические произведения давно шире известны. Он пришел в нынешнюю легальную литературу из андеграунда, в Москве его начали печатать в 93-м, когда ему было 60 лет. В далекие пятидесятые годы Андрей Сергеев входил в группу Леонида Чертока, которая вела в стране практику самиздата. Долгие годы Сергеев писал в стол. И вот наконец-то справедливость восторжествовала.

Андрей Яковлевич, когда возникла ваша группа и кто в нее входил?

— 54-м. Все мы были погоды на Институте иностранных языков, а Леонид Черток — на Библиотечно-техническом Институте культуры. Задумка на 54-й год была прочитана то, что от нас скрывают. Пошли рукописи Мандельштама, что оказалось огромной влиятельности на Станислава Красовицкого. Потом начали открывать обрывки. Выступили репринт "Столицы" Тихонова 3 экземпляра. И вторую книгу Заболоцкого издали, где собрали как опубликованные стихи, так и неопубликованные, из старинного альбомчика 30-х годов и из журналов. Они не сохранились у самого Заболоцкого. Потом мы таким же образом издали "Европейскую ноту" Хадарова. Рукопись исходила от Ступина.

И чем закончились ваши поездки и издания?

— Черток жил достаточно открыто. Он никогда не каргал из себя комсомольского активиста, не лез в оппозицию. И 31 декабря 1955 года его вывезли на Лубянку, где в течение нескольких часов допрашивали. А в конце сказали: "Мы проводим профилактическую работу. Теперь считайте себя предупрежденным".

И после этого предупреждения Черток продолжал вести свой нормальный образ жизни. В конце концов наступило по-



АНДРЕЙ СЕРГЕЕВ:

Романы можно читать, но писать нельзя

но обрушился и на публикатора, и на журнал, зная, что стихи не его и печатать их он не разрешит. Как же быть?

— Когда он был в Париже, то напечатал подборку стихов. И эти стихи он хотел заместить в нашем сознании те замечательные вещи, которые он писал во второй половине 50-х годов. А в 60-е годы он стихи уже не писал.

— Когда появились ваши первые публикации?

— Когда мне было 57 лет. В девяностом году в рамках "Родника" напечатали рассказы. А в Москве меня стали печатать в 93-м году. Было это очень чудно. Утром раздадут звонок. Олег Чуковцев попросил позу. В этот же день я ее отнес. А вечером он опять позвонил и сказал, что прочитал и поставил в ближайший номер. Это было странно и приятно. Я всю жизнь писал в стол, не надеясь на публикацию.

— Как вы оцениваете жанр "Альбома для марок", за который вам дали Бухера? Многие полагаются, что это относит к романам.

— Когда его начали печатать в "Роднике", то, особо не задумываясь, назвали: "Роман". Кто-то считает, что не роман. Ну и что из этого? Не это главное. Вот у Саши Соколова "Между собакой и волком" — это роман или нет? Могу лишь сказать, что, когда я эту вещь прочитал, мне стало жалко, что я уже прочитал.

В отношении "Альбома" могу сказать, что там все-таки осязаемое действие, осязаемый герой, охват огромных территорий. Так сказать, жизнь народа изображе-

ПОСЛЕ БУКЕРА

на. А роман или нет — какое мое дело.

— Считаете ли вы, что традиционный роман умер?

— Еще в сталинские времена во ВГИКе на лекциях по истории искусства прекрасный преподаватель Илья Игнатьевич Цирлин говорил, что такое искусство умирает. В том смысле, что дальше оно не воспроизводится, а только воспринимается. Мы не можем сейчас воспроизвести древнегреческую скульптуру. Мы ее можем воспринять. Так же и роман XIX века. Поэтому, когда я встречаю роман Томаса Манна, мне хочется сказать: "Дяденька, ты опоздал родиться!" Юсиф и его братья в Библии гораздо лучше.

— Но помню слушателей ваших выступлений на камерных вечерах, есть читатели толстых журналов. Там аудитория по-

— Толстые журналы, конечно, хорошо. Но они по-прежнему заполнены штатно социалистическими людьми. Причем не всегда на смену им приходят люди новой эстетики. В "Носом мире" была вполне социалистическо-театральная Инна Борозова, при которой было печататься очень легко и приятно. Когда она ушла, проза в этом журнале перестала существовать. Там просто нечего читать.

Сейчас людям новой эстетики надо проникать в толстые журналы и перетаскивать их на себя. Эти журналы все-таки наиболее читаемые и имеющие до сих пор и тираж, и перспективу. А в нашей огромной стране у журналов будущее должно быть неплохое.

— Не исчезнут ли с уходом социалистических людей источ-

ники финансирования толстых журналов?

— Совершенно не обязательно. Когда собирали спонсоров и спрашивали их о том, какую литературу они читают и в которой они заинтересованы, так они все дружно открестили от всей советской литературы. Им интересно то, что делается сейчас, литература, которая была в андеграунде.

— Евгений Попов, который был в бухаровском жури, говорил о том, что в этом году ситуация переменилась не только в отношении этой премии, но и всей литературной ситуации. Вы с ним согласны?

— Я не разделяю такого оптимизма. Но то, что произошло, объективно очень хорошо. Попа в шорт-лист, а с изумлением обнаружил, что рядом со мной еще пять имен людей, не связанных ни с кем знакомством, блатам, что тут нет никакого лоббирования, нет ни одной компании, которая из поля в поле переводит чужие деньги. Я подумал: Боже мой, неужели действительно нашей "железной", замечательной Ирине Прокоровой удалось выдержать натиск, которому она теоретически должна была поддаться, и сделать так, что в жури сидят независимые, свободные люди. Независимые и в политическом отношении, и в гражданском, и в эстетическом, что очень важно, потому что вводу мы разбиваемся об остатки социалистической эстетики.

Беседу вел Владимир ТУЧКОВ

ЮБИЛЕЙ

Леонид ГОМБЕРГ

Так распорядилась судьба: год 1995-й стал для поэта Юрия Левитанского "годовым" и "завершающим" в самом зловещем смысле этих слов. Впрочем, тогда об этом никто не разговаривало... В мае ветеран Великой Отечественной войны 50-летие Победы, а в июне был удостоен звания лауреата Государственной премии России за поэтическую книгу "Белые стихи" (1991).

Когда объявление хрущевской "оттепели" шестидесятники из ставшего вдруг тесным Политбюро немого под восторженные крики толпы вышли на стадионы, кое-кто из больших поэтов продолжил свое гордое авторство, не вступая в polemiku и не прерывая народ к свету завтра. Они оставались вдали от суеты при всех властях.

Когда "дети искусства" в пылу нынешних политических баталий подкинули возмущение и обращение, вступили на митинга и собрания, Ю. Левитанский, несмотря ни на что, продолжал свои несуетные размышления о судьбах прошлых и грядущих поколений, о судьбах живущих в зазеркалье чистой поэзии строки.

Излюбленной его форма — "юнга стихов", самодостаточное цельное произведение с четко обозначенным структурным построением, единое по мысли, а порой — и по фабуле. Таких книг он написал немного — всего семь. Ю. Левитанский никогда не составлял сборников из написанных по разному поводу стихотворений.

Композиторы и балеты всегда любили писать песни на его стихи: все они быстро

Вдали от суеты

запоминались и годины не сходили с дисков и магнитофонных лент.

Обособлен в его творчестве стоит сборник оригинальных пародий на стихи современных поэтов "Сюжет с вариантами" (1978), который сплелся в течение долгих лет. Невнятно оцененный критикой, он, по существу, является уникальным явлением российской словесности.

И, конечно, важной и органичной частью творческого наследия Ю. Левитанского предстает его переводы, особенно поэтов стран Восточной Европы.

Ю. Д. Левитанский родился в 1922 году в городе Ковелье на Украине. В поисках работы семья часто переезжала с места на место. Отцу удалось устроиться на одной из дольских шахт, и они перебрались в столицу шахтерского края — город Сталино (ныне Донецк). Будущий поэт пошел учиться в украинскую школу.

Скопанные десятилетия, Ю. Левитанский уехал в Москву и в 1939 году поступил в ИФЛИ — Институт истории, философии и литературы. Там он стал неотъемлемой частью так называемой "жрильской среды" — густого творческого конгломерата замечательных поэтических дарований — Твардовского, Когана, Нарочетова, Случко, Самойлова и многих других.

Но грянул 1941 год... Незадолго до своей кончины Юрий Давыдович видел меня по классам Литературного института на Тверском бульваре, где в ту пору преподавал. Там зимой 1941-го была расквартирована его часть, вскоре выступившая на защиту Москвы. Среди ее бойцов значился и пулеметный расчет в составе бывшего идишца С. Гуденко и Ю. Левитанского.

За четыре года войны он прошел от Москвы и до Праги — это были крайние точки его пути, которые он именует "семь сорок первого года" — "сирень сорок первого года".

В 1947 году он наконец демобилизовался и вместе с родителями пополнил в Иркутске, где вскоре вышла в свет первая книга поэта "Солдатская дорога".

Подлинное литературное признание принесла Ю. Левитанскому поэтическая книга "Кинематограф" (1970), которая и определила его судьбу как выдающегося русского поэта нашего времени.

Некоторые критики называли ее поэмой. И все же это не поэма, а книга стихов, но структура ее омерена столь точно и строго, что за всем этим странным переплетением фрагментов сценария, снов и воспоминаний и вправду проглядывает какое-то подобие сюжета. Принцип кинематога, неожиданно перенесенный в поэзию с экрана, должен был, по мысли автора, не просто привнести некий иллюзорный фон, но и в ограниченной в средствах поэтической форме показать целую жизнь человека.

Следующая книга Ю. Левитанского — "День такой-то" (1976) была призвана осуществить прямо противоположную творческую задачу. Если "Кинематограф" являлся ретроспекцией духовного становления и развития человеческой личности, то новая книга есть не что иное, как попытка поэта пристально взглянуть в один только день, в один час, даже в одно мгновение нашей быстротечной жизни. И снова мы наблюдаем четкую организацию поэтического пространства книги, логич-



АЛЛЕЯ КЛАССИКОВ

ное, вполне естественное развитие поэтической идеи.

Кроме окончательного становления как замечательного мастера русского стиха, семидесятые годы преподнесли поэту и позднюю радость отчества: в эти годы в семье родились три дочери, почти погодки, которые отныне и на все жизни стали для него страданиями и блаженством одновременно, адреналином и милой, кажим-то переданным замесом восторга и счастья.

Отражением этой невероятной сложности поэтического чувства стала его новая книга Писма Катерина, или Прогресс с Фаустом (1981), где автор возманился осуществить и вовсе невозможное: остановить и разуть во времени и в пространстве то единственно неповторимое мгновение человека зрелой поры, ко-

торое не только позволяет зафиксировать настоящее, но и предвидеть будущее.

Смутные 80-е неожиданно представили поэту великолепный трамплин для нового творческого взлета. Тут вмешалось providence: 63-летний матр во время отъезда на приобитом курорте влюбился в 19-летнюю провинциальную студентку. Эта любовь озорная теплым и лучезарным светом все последние десятилетия жизни мастера. Союзенный этим благодатным чувством, поэт создает новую книгу — "Белые стихи" (1991), которая, как оказалось, стала его лирической поэмой — его прощанием с нами и его завещанием грядущим.

В начале 90-х поэт опять испытывает огромный энергетический прилив. Он приступает к работе над следующей книгой стихов. И самому поэту, и всем его окружающим ясно, что он находится на пороге какого-то нового творческого качества. Тот, предыдущий, этап был пройден; уже в "Белых стихах" поэт порой пытается дочитать до нас из какой-то грядущей беспредельности.

Но произошло то, что произошло: ни времени, ни сил ему больше отпущено не было.

В трагический день, 25 января, 1996 года он чувствовал себя плохо. На улице лютый мороз, и выходить из дома ему не следовало. И все же он пошел... "Журиль стол" московской интеллигенции проходил в городской мэрии на Краснопресненской набережной... Среди выступавших был и Юрий Левитанский. Слова поэта были просты и непринужденны: интеллигенция должна в то бы то ни стало остановить убийственное чеченское аватарство...

Он брал слово дважды, горничная, нервничая, несколько раз высказывалась с места... Сердце его не выдержало...

Книжки

Молчание поэта ИЗ ВЕЧНОСТИ

И минует уже год, как в ночь с 27 на 28 января перестало биться сердце Иосифа Бродского. В память о нем издательство "Независимая газета" переиздало в конце прошлого года вышедшую впервые в 1992 году книгу его рождественских стихов, где помещена и его беседа с Петром Вайлем. "Рождество: точка отсчета". Второе издание дополнили еще восемь стихотворений, одно из которых — "И теб в Вифлеемской вечерней толпе..." — публикуется впервые.

Объявив П. Вайлю свою признательность рождественской теме, Бродский с удивительной логичностью представлял этот сюжет бытия собственным событием каждого: "В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И человек не менее естественно его справляет, чем свой собственный... Постылюк, поскольку все это узадалось во времени, с тем пор как я привык писать стихи всерьез — в более или менее всерьез, — я к каждому Рождеству пытался написать стихотворение — как поздравление с днем рождения. Несколько раз в эту воз-



Иосиф Бродский. Рождественские стихи

можность пропустил — упустил: то или иное вставало поперек дороги". Теперь, когда его земная дорога завершена, наступило молчание поэта — подобно молчанию Младенца из стихотворения "Бегство в Египет (2)" в последствии в его жизни Рождество:

Всегда лавдела через порог. Единственным среди них, кто мог

знать, что вдалеке лежал, был Младенец, но он молчал.

Декабрь, 1995.

Нам еще предстоит проучивать в полной мере катастрофичность молчания Бродского, с именем которого наша эпоха войдет в восприятие потомков.

Лариса ДАВТЯН

Горький без грима

ВЕРСИЯ



Владим Вознесенский

ГОРЬКИЙ БЕЗ ГРИМА

Назвав свой роман-исследование "Горький без грима", В. Вознесенский сам же и определил свою задачу: "Горького, как и прокуратура жале, вписывали в рамки официальной концепции развития советской литературы... И... отнюдь не. Но не речамое Горького "черетка", каковы-то выдалась: "А затримированного двойника, придуманного в угоду слезе" (курсив мой. — Авт.). Читателя, застреленного заголовком, ждет отнюдь не то, что стало своего рода ворком в нынешней публицистике. Река-

сущется издание, касающееся виднейших фигур советской эпохи без подачи сенсационных фактов, порой и впрямую державшихся в погуде, порой неведомых автору по нежности, а порой и вывороченных до неузнаваемости, выдаваемых за монету. Нет, в рассматриваемом случае все совсем не так. И слова Богу! Жизнь гиганта советской литературы в советской действительности, как он вписывался в нее и особенно же, чем не вписывался (что и задало работы тогдашним "мастеркам" идеологической машинки), — так вот, об этом появилась умная, спокойная, обстоятельная книга. Она способна в плане дендеологизации истории нашей культуры дать уму и сердцу читателя значительное больше, чем все, что написано о нем в последние годы. Это не столько биография, сколько попытка осмысления жизни и творчества Горького в контексте истории культуры.

У этой книги есть поздравление — как символ советского языка — "Талия смерти". И в этом автор верен себе — не пытается выдать своего громоздкого додумку за истину. Он предполагает, что пока ничего определенного по данному поводу сказать нельзя. Едино, конечно, держаться адекватной нити фактов. Ответ на заданную тему дается как бы всей книгой. Ряд этой ее и надо прочитать.

Василий ШИРОКИЙ

"Азита" и ее дочери

ФАНТАСТИКА!

Уже два года как приз не вручается: не находится спонсора для молодежного фестиваля фантастики, известного во всем мире. Ныне же вот не только приз — его "прародитель", журнал "Уральский следопыт", также влечет внимание существующей. Правда, жива надежда: администрация области обещала поддержать популярнейшее некогда издание в 1997 году. А пока в утешение победителям — дочери "Азлиты": приз "Брозовая улетка" и медаль им. А. Белева.

Сергей ДИДКОВСКИЙ ЕКАТЕРИНБУРГ

Александр АВДЕЕНКО

Вместо того чтобы взять и написать все, что помню, я взял его красной диктофонкой и переписывал с одного на другое, не мог оторваться несколько дней.

Проза его завораживает. Ее свободный поток несет в себе нечто ритмическое чудо, соединяя несвязные звучные слова с плавающей на метафорическом переполнении. Его фразы и периоды одновременно и музыкальны, и живописны, и скульптурны.

Сам себя Катаев называл безусловным материалистом — именно так, через запятую знак. Но из всех писателей советской эпохи, описавших по разному социалистические реалии, он был, пожалуй, самым раскованным формалистом, который мог позволить себе не просто наизобрести писателя, но и почти апатризовать шугальство материализма.

Никто не знает сегодня, какие юности из безразмерной советской литературы возмет себе на заметку будущие, что будут читать подростки XXI века. Но если к нам вернется ощущение истории, то художественное осмысление и ощущение ее без катаевского "Паруса" будет неполным. Как непольно по отношению к нему XIX, скажем, без высказанной, писателем и толстовским повествованием о детстве.

Катаев с младых ногтей был матром. Его юношеские стихи разбирал Бунин. Его писал Станиславский. На его либретто писал музыку Прокофьев. С пушковой широтой он дарил осязание: по-братски — "Две-надесят тысяч" Ильфу и Петрову, да стуж шампанского — "Рако" Миклошу. Новому времени, робко проклюнувшемуся в середине пятидесятых, он подарил журнал "Юность", а вместе с ним

От академика с золотым пером

целую обойму новых писателей — Гладилена, Аксенова, Вознесенского, Евтушенко, — которым сегодня уже за шестьдесят.

Когда ему было за шестьдесят, он подарил всем нового Катаева, назвав его "Святым колодезем" и сохранив его мощь ассоциативного письма, осмыслившего продолжение жизни, до конца дней.

На протяжении долгих лет и часто бывал в его доме. Мы вместе выросли — его дети и дети других переводчиков писателя. Когда-то дружили и ходили в гости друг к другу наши родители. Многие из рассказов Катаева, превращившиеся потом в лирические строки, я впервые слышал из его уст. Рассказывал он необычно интересно — особенно о заграничных путешествиях, в которые тогда мало кто поехал. За рубежом издаватели выхватывали новую прозу Катаева буквально из-под его пера, мелькали одна за другой Америка, Италия, Франция, сменялись лица, приемы и рестораны, и как он все это живописал!

Дом его супруга Эстер Давидовна вела величественно. Будни здесь не отличались от праздников. Стол всегда был сервирован замечательной посудой, всегда подавались вкуснейшие домашние пироги.

Помню, однажды на какой-то Новый год после полуночи я заехал к ним в Переделкино. За широко раздвинутым под белоснежной скатертью столом сидели Катаевы и мои родители. Посредине стола на большом блюде покойлилась поджаристая индейка. Все закусы были уже убраны, но по-прежнему стояла громадная, литровая пель, бутылка французского "Кальвадоса" — совсем непо-

тая по причине того, что свое участие этой трапезы уже давно выжили в молодые годы и бутылки отборного французского шампанского им вполне хватало на целый вечер.

Катаев с удовольствием позволил мне откупорить яблочное зелье, тогда известного в основном весьма частым упоминанием в книгах Ремарка. А я поделился своим новым литературным впечатлением: всего на сугги дали мажандонский экземпляр "Ракового корпуса", и я закончил читать его ровно перед тем, как отправиться в Переделкино. "Ну рассказывайте", — попросил Катаев. И я начал рассказывать: подробно, но в общем укажем умиленности и безнадюжности, которые пережили сам, читая Солженицына. "Ясно, — прервал меня где-то в середине Катаев. — Сюжет понятен". Меня это даже задело — так правда, а он не хочет слухаться.

Но у писателей свои взаимоотношения и с сюжетом, и друг с другом. Вскоре после этого состоялась встреча Катаева с Солженицыным, кажется, по инициативе Катаева, что закончилась она почти что раздором. Представлю, какое впечатление на опального правдолюбца произвело и стол, и его сервировка, и, наконец, гастрономические изыски хозяйки. "В наше время русский писатель не имеет права так жить", — сказал, уходя, Солженицын.

Наше время — оно всегда наше время, какая бы эпоха ни стояла на дворе. Но вот как в нем жить? Наверное, и у Солженицына, как когда-то у Катаева, сейчас все в порядке с домом, с сервировкой.

гастрономическим набором. Но нечего — живет и в наше время. Большой, наверное, самый большой ныне русский писатель.

Катаев жил всегда хорошо. Несмотря на то, что на него разгневался во время одной писательской проработки сам Сталин, несмотря на то, что была после войны разгромная статья в "Правде" о продолжении "Беллет" левую одиозной" — "За власть Советов" несмотря на то, что беспрестанно целыми к его последним повестям и книгам, все.

Жизнь и власть ставили в свои рамки. Тех, кого не убили, держали на строгом поводе. Прикармливали премиями, госдачами, геройскими званиями. Шаг в сторону — Пастернак!

Было время дуться, номенклатурных секретарских писательских фигур. Оно ушло, оставлено в живых, ломать даже самых талантливых.

Но Катаева время не сломало. Как в собственных сочинениях его все больше и больше волновал не сам сюжет, а его предположение, так и от жизни он почерпнул нечто большее, чем ее осязательные переживания.

Когда-то он позволил мне написать об одной из книг своей библиотечки — буенской "Лике", стоящей на самом почетном месте в юенком шкафу. Но потом передумал и специально позвонил, чтобы сказать об этом.

Но сначала о поводе. В 20-м году он написал рассказ "Золотое перо" — о некоем академике литературы Георгии Шеевеле, который в озабоченной красными Одессе начал писать повесть о старом, умирающем князе, не замечая, что с каждым днем в городе становится все тревожнее. Ве-

ра его в добровольческую армию была неколебимой. И вот, когда положение стало почти безнадежным, к нему пожаловал генерал, обороняющий город, и говорил написать газетную статью для поднятия духа обороняющихся. Все ночь академик писал статью, пропитанную жалостью и злостью, а когда она была отправлена в типографию, вернулась к умирающему князю, однако написанного не смог. На следующий день статью раскритиковали по тумбам, но было уже поздно. Красные должны были войти в город с часу на час. Уехать с последним парадом академик отказался. А наутро все было кончено — по верх театральных афиш и газет расклеивались приказы Революционного комитета. И вот в начале улицы появился отряд Академик ясно увидел в око весялых оборванных солдат с красными бантами и кожаные куртки матросов. Грубые удары прикладов потрясли вздрогнув дворе. Но на ней висела сохранная грамота на князя, свободу и полное имущество наследнику, полученная в Революционном комитете другом писателя, Матросы потоптались и ушли. "Слава, ребята, академик".

"И опять в доме сделалось тихо. Шеевеле подошел и сел на диван рядом с женой. Вместе со страшной усталостью сердце его наполнила непонятная горечь, как будто он только что возвратился с похорон очень близкого человека".

Такой рассказ. Орлиная костяная голова, пергаментные пальцы, почерк, известный всей России, — никаких сомнений, что описан Иван Алексеевич Бунин.

О том гласит и дарственная надпись на томике, изданном Бу-



Александр Авдеенко

ниным во Франки. "Валентину Катаеву от академика с золотым пером. Из Бунина".

Каких-то путями он попал от Бунина в ненавистную ему Содедлю, мне неизвестно. Знаю только от Катаева, что Бунин внимательно следил за литературным трудом своего ученика, но никогда вслух не хвалил, боясь ему повредить на Родине.

Обо всем остальном написал сам Катаев в "Траве забвения", где Бунину и его участию в судьбе начинающего литератора посвящены десятки нежных и трепетных страниц.

Катаев жил в Переделкино на улице Серафимовна. В просторной она называлась Аллеей Классиков — здесь, стелла в владении Чуксовской, Кассина, Левина. Улицы имени Катаева в Переделкино нет. Слишком долго прожил — все аллем, проулки и переулки уже поминуваны.

Он жил долго, и можно было прикоснуться к этой жизни, даже не будучи с ним знакомым. В окне на втором этаже его дачи, без занавесок, под светом настольной лампы можно было увидеть его склоненную над листом бумаги фигуру. Его можно было встретить гуляющего с женой, детьми, внучкой. Присовеститься — и говорить с ним, в главное, слушать.

Всегда элегантно, в модном ките, величественно пальто, надетые мохнатые — он вел себя собой необычайный артистический образ. Не шугель, не франта, не молодцеватого динди. Улы, он старел вместе со временем, слезился на морозе глаза.

Но оставался молодым. До тех самых пор, пока не ушел вдали, уже не вернувшись обратно. Но фигура его навсегда впечаталась в этот пейзаж. И без него никакой пейзаж не полный. Как и словесность наша без его юн.



Понедельник, 27 января

1 КАНАЛ
8.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости
9.15, 18.15 "Новая жерсть"

Вторник, 28 января

1 КАНАЛ
8.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости
9.15, 18.15 "Новая жерсть"

Среда, 29 января

1 КАНАЛ
8.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости
9.15, 18.15 "Новая жерсть"

Четверг, 30 января

1 КАНАЛ
8.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости
9.15, 18.15 "Новая жерсть"

Пятница, 31 января

1 КАНАЛ
8.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости
9.15, 18.15 "Новая жерсть"

Суббота, 1 февраля

1 КАНАЛ
7.55 Хр "Горюхи"
9.20 "Компьютерные войны 2"



Рисунки А. ШАХГЕЛДЯНА

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

РОССИЯ

8.00 Утренний эфир
8.55 Мультфильм "Прощай"

Воскресенье, 2 февраля

1 КАНАЛ
8.00 Хр "Усталый индеец"
9.15 Мультфильм "Нашего детства"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

2x2

7.00 "С 7 до 9"
9.08 "ТВАДЕЛУТЕ"

РОССИЯ

8.00 "С 7 до 9"
8.55 Мультфильм "Прощай"

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

НТВ

8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 22.00, 0.00 Сегодня

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

2x2

9.00 "С 9 до 11"
11.05 Русланов колдун

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ТВ-6

7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три мушкетера"

ОПЕРАТИВНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Распространяется в режиме реального времени по выделенным каналам связи, по компьютерным сетям РЕАКОМ/ИНТЕРНЕТ, СПРИНТ, РОСПЛАК, по системе ТВ-ИНФОРМ-ТАСС, РАДИОТЕКСТ (в пределах МОСКВЫ), а также в печатном виде почтой.

ПОДПИСКА на 1997 год

ТЕЛ. (095) 202-11-27, 229-28-64; ФАКС (095) 202-54-74

ТАСС-СИГНАЛ

Новости мира в двух-трех строках, которые передаются с опережением развернутых сообщений. - вот отличительная особенность ТАСС-СИГНАЛА. Сообщает о всех заслуживающих внимания событиях в России, СНГ и за рубежом. Освещает деятельность высших эшелонов власти, новости в общественно-политической, деловой и культурной сферах, основные события в мире спорта, затрагивает криминальную тематику.

ТАСС-РОССИЯ

Информация о важнейших событиях в политической, социальной и экономической жизни России, а также в ближнем и дальнем зарубежье, если они непосредственно затрагивают интересы России и ее регионов. В сжатой, удобной для быстрого восприятия форме сводка знакомит с решениями властных структур в центре и на местах, с дискуссиями в законодательных органах, с позициями и стратегией основных политических сил, рейтингом лидеров, результатами социологических опросов.

ТЕЛЕРАДИОНОВЕНИК

Практически готовые для эфира выпуски кратких новостей из России и из-за рубежа. Семь неповторяющихся выпусков в сутки, рассчитанных на 3-4 минуты вещания каждый.

СУББОТНИЙ КУРЬЕР

Информационный блок из серии "ТАСС-ДНЕВНИК". Это калейдоскоп развлекательной информации о примечательных и курьезных событиях в культурной жизни России. Светская хроника и новости из жизни "звезд", экспресс-репортажи со съемочных площадок, новости из театров и концертных залов, хроника гастролей российских деятелей культуры за рубежом и зарубежных - в России, интервью с признанными мастерами и знакомство с новыми именами в литературе и искусстве, материалы о культурной жизни городов России. Выпущены материалы вестника - "Звездный прогноз недели" и "Заметки фенолога".

ТАСС-АНОНС-2 (для России)

Блок кратких сообщений о событиях грядущего дня в Москве, России, странах СНГ и Балтии. Включает раздел "Этот день в истории", в котором приводятся основные знаменательные даты, а также только ведущие темы дня.



Публикация программ радиовещания "Орфей" временно приостановлена в связи тем, что Государственный фонд телевидения и радиовещания Российской Федерации прекратил обеспечение эфира радиостанции "Орфей" эфиром, находящимся в фонде на хранении, до погашения финансовой задолженности за 1996 год в полном объеме.

КУЛЬТУРА

ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ

Веселенькие трагедии

Ирина АЛПАТОВА

В пору повальной тоски о современной пьесе классика уверенно ощущает себя хозяйкой театрального процесса. Самые лихие эксперименты последних лет связаны с именами великих авторов вроде Гофмана, Достоевского или Шекспира, откуда извлекаются сценические идеи на любой вкус — психология для традиционалистов, убойные аллюзии для измученных постмодернистами, всеские "измы" — для новаторов.

Молодежная команда МХАТа имени А.П.Чехова, возглавленная на сей раз Романом Козаком, призвала к себе в союзники А.С.Пушкина с его знаменитыми "Маленькими трагедиями", вернее, их частью ("Скупой рыцарь" и "Камennyй гость"). Музейного пятачка здесь отнюдь не наблюдалось. Создатели спектакля явно находились в Пушкине на дружеской ноге, прочтя его эпиграммы и восторги с изрядной долей иронической пародийности.

Роман Козак, выступивший и как автор сценария, решил "Маленькие трагедии" в условно-театральном ключе, в смешении всех и всеческих стилей и направлений — от проблемных трагедийности до площадного веселья. Условность зримо присутствовала и в отсутствии декораций как таковых (использовались лишь антураж и "подсобное хозяйство" Новой сцены), и в причудливых костюмах М.Давыдова, смахивающей "маленький" пурпур, полуатлетичные штаны и массивные средневековые шляпы и панфиры, в неадекватности поведения героев.

В "Скупом рыцаре", например, диалоги Альбера — С.Шеврера и Ивана — С.Шеховцова, сопровождающиеся "физическими действиями" вроде отжиманий или стойки на голове, напоминали бы то ли бихевиористские эксперименты, то ли занятия в школе Михаила Чехова. Впрочем, встав с головы на ноги, Альбер проявил себя серьезно и "с чувством", в традиционном романтическом ключе. А монгол Барона — Панеев, выросший в центральной эпизод, предоставил актеру возможность выжить все грани порока своего героя, мгновенно меняя экспрессивную настройку. Из этих разнородных соколов к финалу первой части мож-

но было сложить забавную мозаику, над которой, возможно, и потыщало с вечно-саркастической усмешкой восседающий на завалинке судно, оставшийся в живых Ейрон.

"Камennyй гость" вышел у Козака и актеров более цельным и куда более ироничным. Знаменитых персонажей ставили с массивными постаментов, но бросили не на привычную землю, а скорее, на плодородный помост. Там же, как известно, вполне уместно подурчатиться, но воспринятая происходящее ею слоганов верою. К тому же и мраморная статуя Командора, лишь выходящая верной части, — явно из пальм-маше и качается при малейшем прикосновении. Она, правда, тряслась и, меняясь в размерах, возманила повествование — то в комнате Дона Анны, сурово разделяя сидящих по сторонам от нее влюбленных, то в финальном видении чужака и своей мощной доминанты неосторожного Гуана.

Герои же забавно играли в любовь и страсть. Лаура — И.Алексимова, возлеза на лиану, под его же аккомпанемент, распевавшая жужжащий романс, переходящий во всеобщий писк (его же помню, робко пробую одним гальваническим клавишем, примерила на себя Дона Анну). Анна — Н.Рогожина завлекла Гуана — С.Шаликова на "узенькой пилочкой", а белой ручкой, игриво манящей из-под черной завязки, заключившей веселую явную, как в башню с зарешеченными окошками. Ну а уж когда показала оттуда хорошеющего лилико с копной рыжих кудрей — все, наш земной и не слишком философствующий дон Гуан пропал, как бы ни предостерегал его осторожный Лепорелло — В.Стержак.

Приним при всех этих занимательных мизансценах отношении к слову здесь было уважительным до педантизма (не зря же А.Павлов — Барон уверенно выводит: "диривай карман"). И даже Олег Ефремов отчасти принял участие в этом представлении, озвучив финальное явление Командора веселым в духе козакского эксперимента: с оцетливой долей доброй, впрочем, иронии над "забавными молодцами".

В результате же и сам Пушкин предстал нам не в качестве "камennyго гостя", откровенно вздорничая с высоким педантизмом на МХАТу так или иначе реализовывать себя. И, кажется, совсем не плохо.

ПАМЯТЬ

Артур СОЛОМОНОВ

— Анатолий Васильевич, мы начинаем!

Этими словами Сергей Юрский открыл вечер, с почтительным полуклоном обратившись к портрету А.Эфроса. Замечательный фотопортрет выбрали для этого вечера! Кажется, Эфрос находился в нерешительности: то ли погрузиться в глубокую задумчивость с ослепленным скорбью, то ли лукаво и немного хулигански усмехнуться. И создавалось впечатление, что в унисон с меняющимся настроением вечера изменялось выражение лица Анатолия Васильевича.

Зал и балконы были переполнены. Юрский, подравняв всех присутствующих с "многочисленным", заметил, что несмотря на то, что мы за эти десять лет из товарищей сделали господами и изменилось все вокруг нас и в нас, память о человеке, поддерживаем нам возможность прикоснуться к Искусству, не угасает. Примечательно, что все выступающие очень осторожно обращались с эпитетами "великий" и "гениальный". То благоговение и любовь, с которыми они говорили об этом человеке, не позволяли им холодно эти слова, так часто употребляемые на подобных вечерах, канонизировать его, отделить историю живущий в них и поэзия безгранично обаяния образ А.Эфроса.

Были сыграны сцены из лучших спектаклей А.Эфроса. Н.Волков, О.Яковлева, Е.Коренева, В.Золотухин, А.Григорьев еще раз воплотили в Подколосина, Наталью

Десять лет спустя

Вечер памяти А.В.Эфроса в Театре имени Вл.Маяковского



Патровну, Джулетту, Верочку, Альдесту и Снегирева. Затем актеры читали письма Анатолия Васильевича, адресованные им. Ностальгические воспоминания чередовались с веселыми театральными историями, основной темой которых была оригинальность чувств юмора Анатолия Васильевича. После того как А.Григорьев прочел монолог Снегирева из пьесы "Брат Алеша", на сцену был приглашен ее автор В.Розов. Он рассказал, как однажды отдал свою очередную пьесу для постановки О.Ефремову. Прошло некоторое время, и он, придя домой, обнаружил в дверях записку: "Хоть я вас и ненавижу, но читал вашу пьесу и плакал. А.Эфрос".

Фениксоподобные

Гости

Нара ШИРАЛДИЕВА

20-летняя история и биография группы "Смоки" вполне позволяют назвать коллектив "фениксоподобным" — никакая группа "птица" в мире шоу-бизнеса не способна была бы возрождаться из ничего несколько раз подряд.

Первыми "смоками", завоевавшими мировую славу в 70-х годах, были Крис Норман, Терри Уттли и Алан Силсон. Группа распалась. Норман (он, кстати, приехал в Москву в начале февраля) начал свою сольную карьеру. В 1986 году музыканты собрались вместе на благотворительном концерте, и успех выступления навел их на мысль снова объединиться. Однако единственный Норман, отвыкший от коллективного труда, не согласился брать на себя никакие



обязательства и сам предложил замену — солистка Алана Бартона. Скоро композиция "Смоки" заняла на всех радиостанциях мира, группа пережила новый виток успеха. В 1985 году, когда было запланировано турне по Европе, произошло несчастие: автобус с музыкантами попал в аварию, Алан Бартон и Терри Уттли получили серьезные травмы, а Алан Бартон погиб. Стоит ли говорить, каким мужеством нужно было обладать, чтобы снова выйти на сцену с тем же броским именем — "Смоки" и с новым солистом — Марком Крафтом.

На единственном концерте "Смоки" в России, состоявшемся в Кремлевском Дворце съездов, собрались в основном молодые поклонники легендарной группы. Концерт, на котором, между прочим, была запрещена фото- и видеосъемка, имел успех: часто российские зрители, в отличие от тех, кто был в Москве, не знали, каким мужеством нужно было обладать, чтобы снова выйти на сцену с тем же броским именем — "Смоки" и с новым солистом — Марком Крафтом.

"Вивальди-оркестр" на "Русской зиме"

Концертный зал

Александра ЕГНАЗАРЯН

Российский государственный камерный "Вивальди-оркестр" стал академическим относительно недавно, но и теперь это слово определяет, скорее, высокий рейтинг в существующей "табеле о рангах", нежели характеризует стиль его игры. Живая, яркая манера музицирования, широким спектром репертуарных устремлений, несомненно способствовали созданию оркестру прекрасную репутацию. Его художественный руководитель и дирижер Светлана Безрукова — музыкант, обладающий особым и редким даром сценического магнетизма. — смогла создать коллектив, которому полюбилось исполнение музыки самых различных эпох и стилистических направлений.

Только в нынешнем концертном сезоне два выступления в главных московских концертных залах — имени Чайковского и Большом консерваторском смогли убедительно продемонстрировать огромные возможности музыкантов. Программа, состоящая из произведений Шостаковича, своего рода "музыкальным приношением" великому композитору, уже писала пресса. Но а спустя короткое время другой концерт оркестра, ставший достойным завершением фестиваля искусств "Русская зима".

Здесь для поднятия занавеса, как говорят фанаты, был сыгран Третий Бранденбургский концерт Баха, и его исполнение стало своеобразным камертоном всего вечера. Выявленность темпов, четкость стиля, замечательное качество звучания, умение слышать все многообразие бавоной по-

Крутой детектив про ежика

Книжный шкаф

Жанна ВАСИЛЬЕВА

Увы, немного можно найти современных детских писателей, не боящихся предлагать своим юным читателям острые нравственные коллизии, в которых этическое — предмет пристального внимания. Лев Устинов — один из тех, кто может себе это позволить без риска накучить морализаторскую. Его способность выстраивать краткие, энергичные сюжеты, определяющие характер персонажей и их авторитетная речь обеспечивают внимание детей и возможность заставить их задуматься.

Издательство "РОСМЭН" только что выпустило 10 больших и малых книг сказок, сочиненных Л.Устиновым. Открыв "Осторожного кролика", вы обнаруживаете, что герой, колеблясь и кряхтя, решает дилемму далеко не шутливо, выбирая между честностью и осторожностью. Белый Крок, прославившийся этими двумя хвалеными качествами, должен ответить Волку, потерявшему язык, сидит ли под кустом заяц или нет, что, понятно, определяет судьбу не только зайца, но и крока. Балансирование между жанрами сказки и басни прямоком ведет Устинова к старинному моралитю, где, как правило, не обходится без резонера. В этой почетной функции в сказках Устинова выступает обычно Ежик.

Как воплощение рассудительности и честности Ежик действует также и в "Крутом детективе" "Лесная песенка" и не менее крутой "Большой погоня", где герард так гонялся за обез-



А.Васильевский (Григорьев) и А.Павлов (Барон)

Танцующий Альбион

Анонс

Наталья ШАДРИНА

Актрисы Рэйбор Дэнс Компани, которые придут на сцену Театра имени Моссовета 28 и 29 января, обещают стать событием. Во-первых, потому, что английские балетные труппы к нам не заглядывали уже очень давно. А, во-вторых, потому, что данная конкретная труппа имеет долгую и славную историю. Она была основана в 1926 году Мари Рэйбор, некоторое время работавшей с драгилевокой труппой. Основательница отличалась незаурядными организаторскими способностями и умела открывать таланты — с балет Рэйбор (первоначально называвшейся "Британского Совета и Международной конфедерации театральных союзов".

ПЕРСОНАЛИИ

Валерий АХАДОВ, известный кино- и театральный режиссер, дебютировал в Москве, поставив антрепризный спектакль "Ну все, все, все!" по пьесе Н.Борда. В постановке заняты Татьяна Васильева и Валерий Гаркалин.

Максим ДУНАЕВСКИЙ возглавит жюри XI Международного телевизионного конкурса молодых исполнителей эстрадной песни "Москва", стьюки которого пройдут 28 и 29 января в столичном клубе "Мирас".

Лев ЛЕЩЕНКО отметит свое 55-летие большим юбилейным концертом в ЦКЗ "Россия". 31 января певца поздравит Владимир Вьюжур, Вячеслав Добрынин, Ян Аползаров, Лайма Вайкуле и другие популярные исполнители.

Ольга НАУМЕНКО сыграла главную роль в спектакле Театра имени Н.В.Гоголя "Татьяна Репина". Гримершая когда-то пьеса Алексея Суворина, в которой участвовали Мария Ермолова и Мария Савина, в советское и постсоветское время не ставилась ни разу.

Возвращение "Банкрота"

Вторая жизнь

В текущем театральном сезоне сложилась осязаемая тенденция — давать новую жизнь давним и когда-то очень популярным спектаклям.

Очередной шаг был предпринят театром имени Вл.Маяковского, который отметил 75-летний юбилей. Зрители постарше еще помнят спектакль "Банкрот", поставленный Андреем Гончаровым в 1974 году, где блистали молодые Наталья Гундарева и Евгений Лазарев.

Атака на видеопиратов

Контакты

На сей раз героические усилия на отечественном "диком" кинорынке предпринимает компания "Колумбия-Тристар".

Одна из ведущих голливудских студий — "Мейджор" перезаключила свой контракт с российской Творческой ассоциацией "Ист-Вест" и заключила еще один — с частью концерта "Видео-Сервис" "Дрефт Сопрану". Теперь фильмами "Колумбия-Тристар" прокатываемые в российских кинотеатрах "Ист-Вест", будут тиражироваться на видеокассетах с помощью ее партнера "Дрефт Сопрану". Евгений Бенин, возглавляющий "Ист-Вест", твердо намерен судиться с пиратами, так как видео в его руках права и на телеэкран с ними фильмом из пакета "Колумбия-Тристар". Это обстоятельство, впрочем, не помешало появиться "Максимальному риску" и "Крикунам" на печально известной "Пробушке" еще до их выхода в тир под эгидой российских партнеров "Колумбия-Тристар".

Прощай, моя блондинка!

Гусовка

Шоу в ЦКЗ "Россия" под девизом "Я люблю Пола" прошло весьма успешно, при том, что, возможно, многие зрители и понятия не имели, кто такая эта Пола и чем она занимается.

На самом деле эта 50-летняя Пола — вовсе не выдающаяся личность и вообще предмет неудовольствия, это просто красавица для волос, ведущая свою историю с чудесного превращения шатенки Нормы Джен в осветленную блондинку Марилей Монро. Россиянкам, решившим изменить свою внешность, было предложено поучаствовать в конкурсе "За что я люблю Пола", описав в своих письмах достоинства выбранной красавицы. Победительницей пригласили на фестиваль тиражироваться на видеокассетах с помощью ее партнера "Дрефт Сопрану". Евгений Бенин, возглавляющий "Ист-Вест", твердо намерен судиться с пиратами, так как видео в его руках права и на телеэкран с ними фильмом из пакета "Колумбия-Тристар". Это обстоятельство, впрочем, не помешало появиться "Максимальному риску" и "Крикунам" на печально известной "Пробушке" еще до их выхода в тир под эгидой российских партнеров "Колумбия-Тристар".

Михоэлсу посвящается

Акция

В Российской государственной библиотеке по искусству прошел международный семинар на тему: "Саломея Михоэлс. Исследования, архивы и библиография".

В семинаре приняли участие актеры, режиссеры, художники, театроведы, библиографы и историки России, Украины и Израиля. К семинару была приурочена выставка книг, фотографий, афиш, рукописей, периодики из фондов РГБ, ЦНБ СГА и личного архива Н.С.Михоэлс-Вовсы, очерка актера и театрального деятеля, автора книги об акте, живущей последние 20 лет в Израиле.

Хранительница очага

Чествование

Юбилейный вечер Нины Афанасьевны Сазоновой начался с выхода персонажей спектаклей Театра Российской Армии, которые сложились в покое, свидетелями свое почтенные замечательной актрисы.

Три отрывка из спектаклей "Снеги пали", "Вася Железняков" и "Деревья умирают стоя" казались важными и нужными актрисе в этот вечер. И потому воспоминания о ее творческой деятельности не являлись с эпизодами из "Снеги пали". Нина Афанасьевна как бы заново переживала со своей героиней минуты счастья, которые принесло окончание войны. Актриса по крутым переживаниям и восстановлению каждой секунды дня, принимая победу.

А в отрывке из спектакля "Деревья умирают стоя", в котором По сообщениям корреспондентов ИТАР-ТАСС и соб. инф.

ЮРИЙ КАРА: Не обошлось без чертовщины

У романа Булгакова "Мастер и Маргарита" никак не складываются отношения с кинематографом. Его и переиздают, и читают, и в театре ставят, а единственная российская экранизация, которую удалось снять режиссеру Юрию Кару, на экраны не выходит. Фирма, обладающая правами на фильм, вот уже три года намеренно не выпускает его в прокат, дабы довести кинобизнесменов до нужной кондиции и по выгодной цене картину продать. Но одна копия, не предназначенная для всеобщего показа, должна принадлежать автору — это, как утверждает Кара, условие договора, которое фирма не выполняет. Режиссер подал в суд, с его помощью он надеется получить копию картины, которая, очевидно, займет место в его личном архиве, где и будет лежать до лучших времен.

КРУПНЫЙ ПЛАН

Юрий Викторевич, может, в том, что картина не выходит на экраны, есть что-то истинское?

— Я думаю, что истинское, потому что книга не выдержала двадцать пять лет, ждала своего времени, очевидно, и фильм ждет своего часа.

— Истинские события, очевидно, случались и во время съемок?

— Самое истинское — это то, что картина не выходит на экраны, но и во время съемок тоже было достаточно разных случаев, и смелых, и серьезных, которые заставляют задуматься. Например, вначале, когда было не очень много денег, а кино было очень прибыльное, мы решили сделать это в Судак. Построили в крепости древней Иерусалим, собрали массовку, костюмы, привезли верблюда из Иерусалима, но провидение решило, что нужно снимать это, очевидно, только на Земле обетованной. И случилось все самое непредвиденное: ушел оператор с картиной, не привезли пленку, в октябре выпал снег — в Судаке такого не было вообще, по моему, никогда. И тут я уже понял, что препятствия непреодолимы и что не нужно снимать в Судак. Действительно, через полгода нашлись деньги, все решили само собой: мы поехали в Израиль и сняли именно там, где это и должно было.

— Во многих случаях экранизация — это все равно лишь иллюстрация к литературному первоисточнику, и не более. А у вас?

— Результат оценить — дело критиков, а я просто нахожу кинематографическую форму для литературного произведения. Конечно, не все в фильме вошло, потому что в романе около пятисот персонажей, огромная коллизия сцен. Все равно пришлось от чего-то отказаться: с огромной болью в сердце, потому что мне очень дорог булгаковский текст, а очень люблю его роман. И когда меня спрашивают, почему я решил именно его экранизировать, отвечаю: "А что мне еще экранизировать? Что люблю, то и экранизирую".

— Элема Климова тоже ведь приступил к съемкам "Мастера и Маргариты"?

— Он уже закончил картину, и после этого я прочел в нескольких



Кино Наш человек в Осло

СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ

Александр ФЕДОРОВ
Представьте себе: вы художник, работаете декоратором-постановщиком и художником по костюмам в Москве. Все у вас идет хорошо. И тут вы любите поехать в иностранную страну, она оказывается норвежской и увозит вас в Осло... Представили? Идем дальше. Норвежский стартер сулит вам сплошной успех — персональную выставку ваших замечательных картин, благодарственные отзывы художественной критики. Все опять хорошо. И тут... все ваши полотна крошатся в порошок. Что делать, как жить дальше?

Вот так и стал Петр профессиональным аниматором. Студия Петра Салегина расположена в десяти минутах езды от центра Осло. Побывав на ней, я смог восторженно убедиться, что для русского Лавиния нет ничего невозможного: сложнейшее оборудование для рисования, объемной и пластилиновой анимации по большей части сконструировано самим Петром Салегиним. На "Матрике" занимается теперь не только анимацией, но и спецэффектами для игровых картин (которых в Норвегии выходит десятка полтора в год), документальными лентами. Словом, дело пошло на лад, хотя сам Петр и считает, что за каждым взлетом карьеры должен обязательно обозначиться спад.

Сегодня Петр Салегин — один из самых известных норвежских аниматоров, автор десятка мультфильмов. Почти все норвежские газеты и художественные журналы опубликовали статьи о его работах. К иностранцам в норвежском кино вообще относятся довольно доброжелательно.

В последние годы норвежские фильмы, в том числе и мультфильмы Петра Салегина вполне успешно демонстрируются на различных международных фестивалях, и неоднократно получали призы и различные награды. Но помимо этого, Петр Салегин — талантливый художник, автор нескольких картин, в том числе и мультфильмов. Он добросовестно ходил к владельцам картинных галерей, к театральным режиссерам и в конце концов добился некоторого успеха — состоялся его вторая выставка. Но потом наступили однообразные будни. Понадеявшись на российское "защито", Петр вернулся в Москву, но там не было работы, и он решил вернуться в Норвегию, чтобы заработать на жизнь натурщиком в художественном училище.

К тому времени у Петра появилась знакомая, имевшая к кино прямое отношение. Звали ее Наталья Никитина, работала она на одной из студий Осло вместе со своим мужем-норвежцем и специализировалась на комбинированных

Русские братья Жан-Клода Ван Дамма

ВАН ДАММ



МАКСИМАЛЬНЫЙ РИСК ШИРОКИЙ ЭКРАН

Анастасия МАШКОВА

Я не являюсь ни знатоком, ни поклонницей Жан-Клода — популярной в России зарубежной "звезды" экрана и мастера боевых искусств. Но на мой неподготовленный взгляд, фильм "Максимальный риск" представляет не просто традиционный, но прямо-таки эталонный для творчества Ван Дамма.

Как и полагают, "Максимальный риск" начинается с умопомрачительной погони. И в первом же эпизоде персонаж Ван Дамма красочно умирает еще до вступительных титров. Впрочем, тут же воскресает в облике собственного брата-близнеца — только ленивый не вспомнит жигу Жан-Клода "Двойной удар". Но уже успевший прийти к теме двойничества в фильмографии бывшего кинбоя получившего совершенно новый и неожиданный поворот. Во-первых, благодарный автор "Риска" избрал актера от первоначальной в двух непохожих героях (как известно, университет Жан-Клода весьма далек от артистических учебных заведений). А самое главное — убитого брата-близнеца выдвинула Алена Моро зовут Михаил Суворов и он русско-американский мафиози из "маленькой Одессы" — так называют американцы российскую криминальную общину в Бруклине, на Брайтон-Бич.

Это более чем закономерный поворот в биографии актёра-киборка и беспримиренный коммерческий ход для российской Ассоциации "Ист-

МОЯ ЗВЕЗДА

Вадим МИХАЛЕВ

Если бы мне пришлось искать эпитет к жессе о Вере Кузьминичне Васильевой, я бы взял слова из одного стихотворения Маршала Цветаевой: "Ах, Вы походите на улыбку Воинов! Сказать еще — Златого утра краше!". Ни к одному человеку, о котором мне повеселилось писать, так не подходит определение "жизнь", как к Вере Кузьминичне. Иногда кажется, что все идеальные черты русских женщин природы в ней соединились: доброту и красоту, необыкновенное терпение и достоинство, работоспособность и талант.

Златого утра краше



Недавно она снялась в кино. Не сходит Васильева с экранов телевизионных в различных программах, постоянным украшением которых является. Однако сейчас больше приходится говорить о театре, поскольку кризис в кино коснулся Васильеву, как и всех остальных, а постановочные фильмы прошлых лет, таких как "Люди моей долины", "Звезда экрана", "Разлетелся", "Как я был вуддерингом", слишком были сосредоточены на очаровании, искренности и врожденной органичности Васильевой, не замечая ее волевого. А ведь стоило только присмотреться к ее театральным работам, чтобы увидеть, как в этой простой московской девочке из переулка у Чистых прудов быстро вырос серьезный мастер, крупная личность.

Кроме того, в Вере Кузьминичне сформировалась какой-то особый артистизм. Если позволено так сказать, из крепостной театры советской поры все актеры были крепостными, она прератилась в дворняжку театра с той особой позой, выговором, лицом, манерой поведения, значительностью и богатством дара, которые свойственны только небольшой части нашей элиты в искусстве. Благодаря им сохраняются и живут традиции, ощущаются национальные идеалы и укрепляется вера в самих себя как народ. Вера Кузьминична создана театром, живет только театром и только в театре все и умлет. Все знает, что она еще была, вне земных забот. Нобелевитель по интересам и пристрастиям. Восье ее дней — только подготовка к настоящей жизни на сцене: вечером вся ее страсть написана и срежиссирована друзьями — драматургами и режиссерами. Она не спит, где жила, где сцена. Она точно знает: сцена — это жизнь.

В своей книге "Продолжение дум" Вера Кузьминична многое написала о матери и отце, своем любимом брате Василии, сестрах, муже Владимире Петровиче Ушакове, актере, которого все помнит молодым по фильму "Свадьба с приданым", о режиссерах, с которыми работала, о скромности она не написала слова "душа". Всегда спешит на помощь близкому, чужую беду признает, как свою, так же, как чужой праздник. Будь то юбилей или именины или премьера молодого актера, она найдет в себе силы прийти и поздравить и подарит красивые цветы. По моему наблюдению, любит больше чайные розы, а потому не оставляет их себе, а дарит людям, как, например, подарила им и саму себя без остатка.

Москвичка, статная, с большим обаянием, умеющая прекрасно петь, танцевать, Вера Кузьминична и сейчас производит впечатление молодой и какой-то всегда праздничной. Недавно на юбилейном вечере Б.Лысова-Ансонова она так пела арно из "Терекла" и так кокетливо и задорно танцевала с молодыми кавалерами, что публика, собравшаяся в зале Художественного театра, в Камергерском, устроила Васильевой сумасшедшую овацию, забывая на секунду, на чей юбилей собралась. Да и сам Лысов-Ансонов, немало работавший с Верой Кузьминичной в театре, был удивлен ее игривостью и музыкальным даром.

Голос Васильевой звучит сильно и бодрее всего напоминает о том далеком 1948 году, когда девушка, чуть более двадцати лет от роду, внезапно стала знаменитой на всю страну после роли Настии в фильме "Сказание о земле Сибирской". С тех пор слава Веры Кузьминичны не проходит. Эта слава обходящая. У нее не то, что называется "известность" или "популярность". В этих понятиях есть что-то временное, ослепительное. Васильеву просто любят, она входит в жизнь в свое сердце. Ее привлекательный образ многие сохраняют на всю жизнь, как хранят фотографии подруг, встретившихся в жизни в далекие годы, как хранят фотографии юных матерей.

Слава пришла к Васильевой очень рано, и то ли по простоте душевной, то ли от большого ума и правильного воспитания Вера Кузьминична не задалась, не решила, что уже внесла свой вклад в искусство и стоит теперь только почитать на лаврах. Она занялась за тяжелый, ежедневный актерский труд в театре. Кино — штука капризная. Случай лишь пять лет после первого фильма Васильева снова имела огромный успех в "Свадьбе с приданым", где ее использовали вновь как лирическую героиню, а театр... Что театр? Это и счастье, и боль. С самых первых шагов своей карьеры Вера Кузьминична служит в Московском театре сатиры и сыграла

таким множеством ролей, но какое-то право выбирать роли и сломать стереотипы молодой девочки к ней пришло очень поздно. И только осознавая это, мы понимаем Васильеву другой, не просто лучистой, одаренной, награжденной дважды Государственными премиями и званием народной артистки, а мужественной, стойкой, решительной и в то же время дипломатичной — большой актрисой, находящейся всю жизнь в борьбе, прежде всего с собой.

Ей всегда было мало эксплуатации денег природой, ей хотелось огромного мастерства. Она осознавала свои возможности в эту минуту героини, а ей хотелось и диалогов характерности. Я не знаю другой

Невозвращенец



ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Андрей ФЕДОРИЧЕВ

Совместная российско-чилийская копродукция "Шрам" / Покушение на Пиночета / режиссера С.Аларкона — образец традиционного повествовательного кинематографа, содержание которого исчерпывается сюжетом, а художественное решение сводится к реалистическому отражению жизни в ее самых очевидных формах.

В принципе, подробный прием продюсирован самим материалом фильма (сценарий написан С.Аларконом, Т.Яковлевой при участии А.Адамова). Драматическая история подлого покушения на Пиночета требовала от режиссера выразительных средств, обусловленных прежде всего документальной стилистикой. Это нашло отражение в репортажной манере съемки (последняя работа оператора С.Тараскина), акцентированном линейном монтаже, широким использованием хроникального материала времем "фашистской злупости". Последнее создает в картине атмосферу некоторой идеологической напряженности, вполне способную морально оправдать действия террористов в глазах неискушенной части российских зрителей. Цель режиссера очевидна, тем более что фигура Пиночета сегодня, после целого ряда публикаций, не без резона оправдывающих политику генерала, выглядит совсем не так однозначно-нарицательно, как раньше.

впрочем, понятно и то, что прощаю эта из тех, которые не обсуждают.

Оказавшись после тринадцатилетнего перерыва в Чили и встретившись со старыми друзьями, Альберто вдруг обнаруживает, что почти все они считают его чуть ли не предателем, променявшим Родину на личное благополучие. Мать от него откасалась, любимая девушка вышла замуж. И только один старший брат все годы пристально следила за судьбой Альберто. Но дело в том, что за годы жизни в Союзе взгляды Альберто принципиально изменились. На крови ничего хорошего не построится. То, что произошло со страной — это трагедия, в которой виноваты мы все", — говорит он, отказываясь принимать участие в покушении.

И вот день покушения. Появляется генеральный кортеж. В какой машине находится Пиночет, никто не знает. Когда одна из машин проезжает мимо Альберто, он вдруг узнает в водителе мужа своей любимой девушки и стреляет в воздух. Но дело в том, что это как раз и была машина Пиночета. Покушение не удалось.

История, рассказанная режиссером, вряд ли найдет отклик в сердцах современных зрителей. Материал из "чужой" реальности с неуловимой жанровой конструкцией, с расхожими архаизмами на историко-революционную тему способен увлечь разве что самых участников изображаемых событий. Чистое кинематографическое кино получилось по-домашнему непретенциозной. И в этом смысле работу С.Аларкона можно только приветствовать.

Тоска в трех измерениях

ПРОВИНЦИЯ

Ирина КОШЕЛЕВА

Ощутились в небольшом городе, зойти в театр и поглотить на спектакль, какой будет долго жить в тебе и прорастать размышлениями о человеческой природе. Угача! Тогда мне поведало...

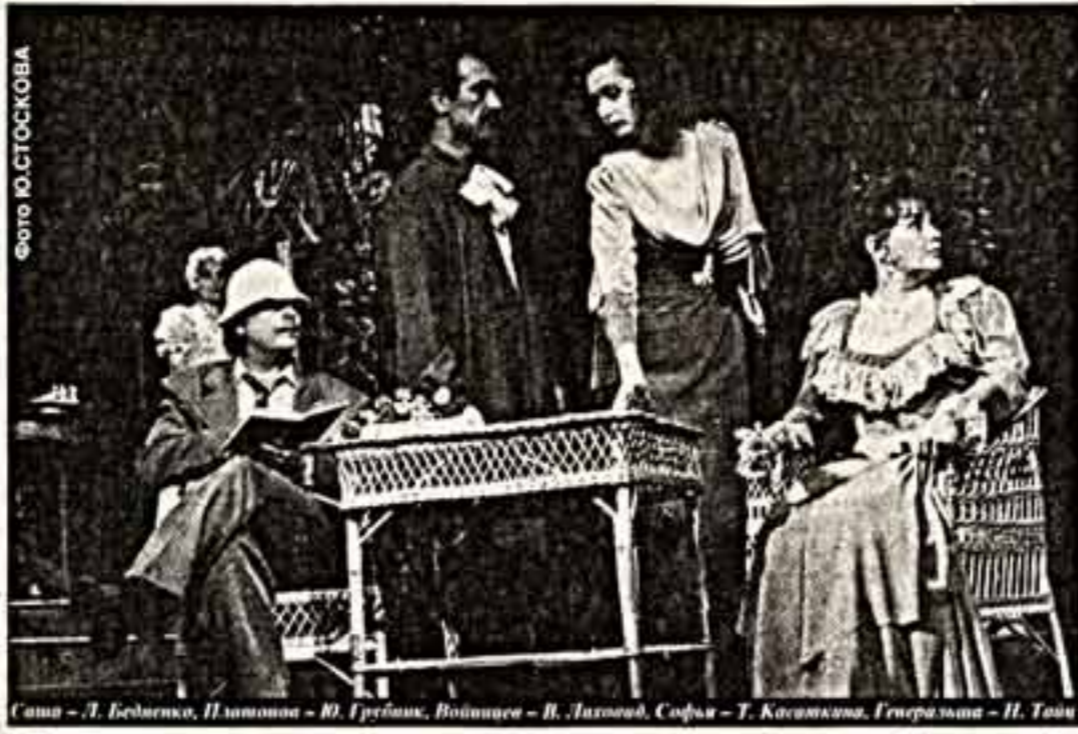
Город — подмосковный Ногинск, спектакль "Платонов" режиссер Евгений Кемеровский. Многие известные, конечно, но дождались они до меня непривычным путем. Да, конечно, тоска думающего и невостребованного человека в безвременье. Да, пошлость, обступающая его со всех сторон. Да, нелепые переплетения судеб и ситуаций — и ошучено, и грустно. Но все это извлечено на сцену не из "жизни", до серости детально перенесено на сцену, не из кобейных символов, вроде далекого гудка паровоза, а из вполне натуральных людских страстей.

Будь умней, тоней и добрей Платонов ангажирован обстоятельством, его бы меньше оставалось на живца. Такой закон жизни: если обществом не подпитываются рефлексии, они забываются полными инстинктом. Платонов о том, что не по адресу направ-

ленная энергия разрушительна. Платонов не Дон Жуан, не коллекционер любовных побед. Просто провинциальный гимназист, где он учителем, не требует от него предельного напряжения сил. И ничто не дает ему ощущения радости бытия, разве что на короткой миг, после вина — женщины. С каждой из своих партнерш он стремится быть честным и уж, конечно, никого не "завлекает" в сладостные сети. Но они сами летят на яркий огонь, обжигают крылья и гибнут.

Человек Платонов, будущий юный студентом, он только вступил во взрослый мир. В нем самом умелом, почти трехсотстраничном тексте "Безотцовщина" (еще вариант — "Без названий"), которого называли "Платонов", можно обнаружить зачатки всех будничных его теорий для театра, но есть то, что ушло из плодов размышлений зрелых, — юное ощущение удаления силой платоновских страстей. Каждое действующее лицо в спектакле Ногинского театра — это человек особой породы, именно так трактуют свои роли актеры.

Платонов Ю. Губункиа молод, неопытен в любовных интригах, его душа еще не успела закрыться от боли ироничной, как броней. Он доступен всем чувствам и полон беззащитности. Его, залупавшегося в жизни, как в пугалище, выходящего в ней и погоняющего, пронзительно жалко.



Слева — Л. Бобинский, Платонов — Ю. Губункиа, Войнович — В. Лавров, Софья — Т. Коваленко, Генералша — Н. Тали

Были в спектакле сцены, вызывающие смех примитивный, неприязнительный. Были и такие, где смех — сквозные слезы. Мелодрама: смерть Платонова от руки любящей его женщины нежизнеспособна, невольное оплакивание человека, которого и до тех пор жалел. Откровенный фарс: странная хордовая вокализация, выходящая из глотка, завершается вторым актом. Платонов (а вы

же, душа его?) смотрит сверху, с пьедестала-фонтона на суетящихся зрителей, мельтеющих наших знакомцев. После его ступившего в возмущения наглый и пыльный лак. Все! Буффонада во всем не выпадает из замысла: вечное круговращение страстей, обид, обиды продолжает, а отдельная человеческая жизнь — это так много и, увы, так мало!

Спектакль, словно бы собранный из "клипов", многозначный и многослойный, был интересен зрителям. Был настоящим успех. Массовый, касовый. А дальше с ним и должно было случиться. Спектакль жил и прорабатывал размышлениями о человеческой природе. Этот невидимый "третий акт" — всегда лучшая похвала спектаклю.

Ключи для "Невольницы"

ПРЕМЬЕРА

Сергей БЕДНОВ

Пьеса А.Н.Островского — не баковский сейф. Ни ломом, ни джентльменским набором межведомства ее не открыть. Здесь нужны особые, волшебные ключи.

И вот "Невольница" А. Н. Островского, поставленная в Малом зале Театра имени М.Н.Ермоловой режиссером Василием Сеченым, и раз-два в год называющийся в бывшем СССР осуществлять постановки.

На сцене, прямо под носом у зрителя (зальчик-то, маленький) — шахматный столик. Ну, разумеется, режиссер не мог не обратиться на него внимания. В скупой на ремарки пьесе — это единственная деталь обстановки, названная Островским конкретно. Но поскольку шахматный столик явно предпочтительнее карты, а для интриги спрятавшийся в упомянутый столик золотой портфель может быть с равным успехом засунут в любой другой ящик — это не "ружье", которое непременно стреляет, значит, ценен он не сам по себе. Это же не просто предмет обстановки, к которому кто-то из героев может обратиться с пафосной речью. Значит, есть в нем, в столике этом, что-то знакомое. Шахматы — это строгая субординация фигур, зарекомендовавшие себя, ведущие к победе, ошкибки, влекущие поражения. Западник, коварные расчеты. (Если протык с шахматной аналогией по героям "Невольницы", то контрольный служащий Мулина может представить королевской пешкой, стремящийся пробиться в ферзи, а самим королем — богатого промышленника Стывова, не слишком мобильного, зато хорошо знающего себе цену). Но главное, шахматы — это система.

бы быть ключом к "Невольнице", но будь он одним, в итоге получилось бы нечто казидательное и ошученое. И тогда режиссер смело хватается за второй ключ, какой обнаруживает в жарге пьесы. Комедия же! Хочется возражать: но ведь не смешно. А он делает смешно, причем не наносит ущерба классическому тексту.

Прямо посреди сцены, возле шахматного столика, возведена карусель с лошадишками. Карусель вертится, герои садятся на лошадки — и становится совершенно ясным, что это не просто законные идиоты могут сохранить невозмутимо важный вид, вертеться на дурачках, в яловках, лошадаках. Другое дело, что далеко не все герои и стремятся оседлать их. Скажем, господом заводчиком Стывову (Б.Быстров) и Коблову (В.Кузнецов) куда приятней провести время у шахматной доски, как рассуждениями о том, какое место в обществе должна занимать женщина, что такое "узкий брак" и что, будучи связанным этими самыми "узкими", может позволить себе мужчина и не может — женщина.

А жена Стывова Евлалия Андреевна (Т.Аргуняева), напротив, в зависимости от ситуации и местоположения совершенно по-разному обрабатывает. Рядом с мужем поначалу она — трепетная, романтическая барышня, не искушенная в жизни, с трудом — не смотря на свои 30 — представляющая, откуда дети берутся. Этакая Лариса, воякина припрятанная мамашей от Паратова, а потом выданная замуж, ну, скажем, за Мокия Пареничю. Она готова покорно существовать в своей шахматной клетке и лишь тому возмущается, что ее ответственность кто-то смеет подвергать сомнению. Но едва взойдет она на карусель, едва пустятся аскачь деревянные лошади, едва появится рядом с ней молодой служащий Мулин (Б.Миронов), приставленный мужем на время его отсутствия в качестве официального кавалера, она преображается. Кем только не станет она за несколько оборотов карусели! То наивной дурачкой, принимающей задушевного кавалера, возмущенно, поэтично-напуганно, То истеричной, взбаламошанной бабенкой, решившей залопотать мужика во что бы то ни стало. (И порой — тоже, невинная душа! — начинает бросать столь открытые взгляды, что и заправскому волоките от

них стало бы не по себе). Наконец, под занавес, когда приятельница Евлалия объяснит ей, что для того, чтобы держать при себе молодого человека, надо не походить Мулину, надо не быть ему загрозившей всякой политической чуждой и выдуманной любовью, а подарить что-нибудь... ну, к примеру, часик, — оказывается, что часик-то для "бедного коноши" у нее как раз уже припасен.

Сам же Мулин, большой пройдоха, чувствует себя везеде в своей тарелке. Рядом с хозяйкой — он исполнительный истукан, педант, позволяющий себе разве что мелкую игру в карты. На стороне — он перспективный делец, подыскивающий выгодную невесту. При Софье — уступчивый молодой человек, всегда готовый принять подарок и оплатить его соответственно. А для Евлалии, кажушейся ему слишком навязчивой, — он верный служащий ее мужа, который, конечно, способен при определенных условиях на нежные чувства, но долг свой ставит превыше всего. Но все эти бы не разговоры о вечной любви, а хорошие часы...

Все любят и играют. Тут или там. В одну игру или в несколько, догадываясь о них. Даже экономка Марфа (Т.Госорова) ведет свою разрозненную партию в зависимости от того, где больше выгода. Один лишь Мирон, старый "камардин" Стывова (В.Павлов), везеде одиноким и везеде искренним. Но он в этом не виноват. Потому что в стельку глеч. Короче, все смешалось в доме Стывовых. И виноват в этом исключительно Василий Васильевич Сечен. Приехал из своего Мюнхена, заглянул в волшебную коробочку, отодвинул в угол "многочащеваемый" шахматный столик и устроил рядом с ним балаган. И превратил нравоучительную пьесу в веселую комедию положений. Возможно, какой-то другой режиссер, подобрал другие ключи, сделал бы что-то другое, не худшее. Но он сделал это.

...А впрочем, к чему все эти рассуждения о поисках элчи такого и сиюго? На поверку-то все равно миром правят любовь и деньги. Вот тебе и головору-жителишка карусель, вот тебе и лопка шахматной доски! Но даже до самых простых истин, даже в самом современном драматургическом построении — еще поди докапайся.



Слева — Т. Аргуняева, Мулин — В. Миронов

Случайные закономерности Георгия Кавтарадзе

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Георгий Кавтарадзе сыграл в кино более тридцати пяти ролей, в театре более тридцати спектаклей, руководил четырьмя театрами — в Баку, Кутаиси, Сузуме. Сейчас возглавляет Тбилисский русский драматический театр имени А.С.Грибоедова, в последние же несколько лет регулярно приезжает на Дон, в Ростов и Таганрог, чтобы поставить там спектакли. В его доносском активе "Крестный отец", "Крик", "Король Лир", "Бесы".



Лири, в свою очередь, приехали посмотреть таганрогский и предложили поработать с ними, у них был даже составленный список желаемых пьес. Я его прочитал, наткнулся на "Крестного отца". И вот с драматургом Александром Котешкишии мы сделали русский вариант американского бестселлера, перенесли действие в среду местной мафии. Характеры подменились, да и реалии послевоенной Америки оказались вполне созвучными нашим.

— Когда я смотрела "Бесов", мне показалось, что они, с одной стороны, смыкаются с "Королем Лиром", с другой — как ни странно, с вашей сузумской постановкой "На дне". Незамеченой был там в чем-то родствен Стелану Трофимову Берковскому. Оба — люди, идущие пути истинны, добро к добру, свету.

— Роль Верковенского необычайно важна. Не случайно у нас Михаил Бушнов, кроме Верковенского, играет еще и Лиром от театра, размышляющего о жизни, о нас. Меня упрекали за эти монологи, говорили, что они назидательны, декларативны. Но для меня главное — надюда на то, что "большой" может исцелиться, и когда-нибудь такая огромная, мощная страна, как наша, выйдет на верную дорогу.

Однажды на моем спектакле был знакомый священник, который сказал: "Вы сделали наше дело, по-своему, конечно". Что касается меня самого, не могу сказать, что верю. Еще не созрел для этого, к верующим же внутренне предельно большой счет. Для меня это очень серьезно. Как, кстати, и политика.

— Какой смысл большому ученому или писателю идти в политику? Делай свое дело, этим и послужишь государству. Я сам был членом первого многопартийного парламента Грузии, но недолго. Отказался не прочь. Как можно решать судьбы людей между репетициями? Это безответственно.

— А как оказалось, что вы, актер, стали режиссером?

— Да у меня наоборот все получилось! Я же по образованию режиссер, окончил режиссерский факультет Тбилисского театрального института имени Шота Руставели. Причем, если помните, была такая установка — абитуриент, подавая документы на режиссерский факультет, должен был обязательно иметь двухгодичный стаж работы в профессиональном театре. И я восемнадцатилетним юношей поступил в Театр имени К.Марджанишвили рабочим сцены. Со временем попросил разрешения

присутствовать на репетициях, стал помогать их организовывать, делать записи. Мне это нравилось, и я очень старался. Потом мне дали самостоятельную порежиссерскую работу, к тому же постепенно стали занимать в маленьких эпизодах, если кто-то из исполнителей заболел. И наконец получил большую роль. Так и оказалось, что, еще не став режиссером, я стал актером. Первым мой спектакль "Я вижу солнце" Н.Думбадзе, поставленный Григорием Поддубидзе, был очень популярным, мы играли его долго, а затем я познакомился с Робертом Стурва и сделал с ним на Малой сцене Театра имени Ш.Руставели "Перед ужином". В.Розова. Тот спектакль был совершенно не похож на то, что Стурва делает сегодня. Все реалистично, почти натуральная комедия, настоящие чаепития. Для меня это была прекрасная школа. И еще мне почастливилось, что моей первой работой в кино стала роль в короткометражном фильме Михаила Кобаидзе "Свадьба", она сделала мне имя. Играю и до сих пор — в кино, правда, давно не снимался, еще в советское время сыграл в телевизионном фильме "Золотой пук", но он так и не был показан по-моему. А в театре играю, правда, не в тех спектаклях, которые ставлю как режиссер. Это предельно ясно. Нельзя делать две эти вещи одновременно.

— А как сочетаете работу в Грузии и на Дону?

— Просто планирую спектакли по очереди, причем ставлю на Дону, что чисто постановочно не могу сделать в Грузии. Там у нас положение очень тяжелое. День нет, электричества нет. Правда, иногда мы находим спонсоров на отдельные спектакли, районные власти немного помогают. Выкручиваемся. Но ведь все это уже было. И русский театр переживал пору расцвета в самое трудное время, когда был голод, холод, когда нечего было надеять, а зрители мерзли в залах. Но приходили в театр, и спектакли были удивительными. Мы можем и должны быть всегда в форме.

Беседу вела Тамара СЕРГЕЕВА

Кавтарадзе, смелый так органично начать работу в русском театре и как вам работаете в России?

— Что касается моей встречи с русским театром, к нему я обратился довольно поздно, хотя и очень его люблю. То, что сейчас руководжу Русским драматическим театром имени Грибоедова, в Тбилиси, произошло, в общем-то, случайно. Пришлось уехать из Сузумы, когда там начались беспорядки. Но мой тбилисский театр не совсем русский — скорее, русско-грузинский, в нем играют грузины, русские, евреи, армяне. Такой сплав разных ментальностей. А на Дон я попал тоже случайно. В Таганрог же проходил Международный человеческий фестиваль. Мы приехали "Вишневый сад". Он был принят довольно хорошо. Его в Таганрог приезжали смотреть и актеры Ростовского драмтеатра, после чего предложили мне поработать с ними. Честно говоря, мне вначале и думать, что это не более чем обычная дежурная любезность. Но они упорно настаивали, а потом сказали: "У нас почти тридцать лет не ставили Шекспира, в грузинском же театре его ставят много, есть традиции, может быть, вы что-нибудь возьмете?". Я взялся за "Короля Лира". Мы в него не много "вторглись", переписали сцены, которые дали спектаклю другое направление: речь в нем пошла о последствиях распада единого государства.

— Основная тема и "Короля Лира", и "Бесов", и "Крестного отца" — борьба за власть. Какое значение имеет для вас эта тема, если вы так упорно к ней возвращаетесь?

— В "Лире", например, меня интересовало, как человек мощный, властный, сильный (каким сыграл его Игорь Богодух), переживает трагедию, возвращается к детскому состоянию души. Он весь преображается, и все вокруг для него тоже становится другим. В сцене сумасшествия он появляется с кружкой молока в руках, трогательно, как маленький ребенок. В "Бесах" меня занимала не столько линия Ставриана, сколько все, что касалось Степана Верковенского.

— Когда я смотрела "Бесов", мне показалось, что они, с одной стороны, смыкаются с "Королем Лиром", с другой — как ни странно, с вашей сузумской постановкой "На дне". Незамеченой был там в чем-то родствен Стелану Трофимову Берковскому. Оба — люди, идущие пути истинны, добро к добру, свету.

— Роль Верковенского необычайно важна. Не случайно у нас Михаил Бушнов, кроме Верковенского, играет еще и Лиром от театра, размышляющего о жизни, о нас. Меня упрекали за эти монологи, говорили, что они назидательны, декларативны. Но для меня главное — надюда на то, что "большой" может исцелиться, и когда-нибудь такая огромная, мощная страна, как наша, выйдет на верную дорогу.

ВОКРУГ БДТ



Станислав РАССАДИН

Стоп. "Любовью"? Что же это за любовь, которая иссушает? А сравнение — жук... Прокля... Поистине, как у Катюли: ненавижу, люблю... Любя, ненавижу... Жужу: себя не люблю за то, что люблю.

У Мельпомены грязная работа, — почти стихотворной строкой высказывает Владимир Рецеттер в своей прозе "Процай, БДТ" ("Знамя", № 11). Почему грязная? Потому что, давая успех одним и отводя его от других, она становится к хирургическому столу и начинает резать по живому!

Впрочем, выходит: не столько грязная, сколько кровавая? Подарив роль Чэцкого, она довела Юрского до боли, может быть, до отчаяния. (Речь, кто не помнит, о воеводе Рецеттера в знаменитый и хулиганский оффициозный спектакль, что не, когда вызвало протест Юрского, вышедшего к нему. — Ст. Р.) И наступила моя очередь платить по счетам.

Борисов выиграл принца Гарри и стал счастьем. А потом вложил всего себя в Хлестакова, которого репетировал в опере с Василишвили. Роль дошла до стадии Василишвили, и теперь Борисов кровью проплачивал собственный долг.

Мнемозина, мать Мельпомены

В двух, возможно, самых изысканных сочинениях о театре, в "Как это делается" Чапека и Булгаковских "Записках покойника", есть все же промельк признаний в любви к тому, что осмеивается и проклинается. Волонный или невольный. У Чапека — волонный: "Трубо намамеланная кулиса становится чудесным пейзажем, жезть — золотом, пеньяка — бородой пророка, а карминовая краска — обомыстительными устами, за право поцеловать которые бьются на сцене герои". У Булгакова — нечаянный, ибо до того как Максудов, униженный и оскорбленный театром, решится покончить с собой, роман обрывается на фразе: "Иссушаемый любовью к Независимому театру, прикованный к нему, как жук к пробке, я вечерами ходил на спектакли".

Жестокая круговая порука — взаимных долгов, боли, обид, даже не просто сострадания, а... Нет, разумеется, сострадания, но с очень отчетливо звучащей приставкой "со". Я, то помню, как — почти физически слышно — хрипнул брат молодого Рецеттера, когда Мастер снял его с роли принца Гарри — снял после генеральной репетиции, вывел из спектакля, идя которого артист сперва принес в театр, потом сам сделал пьесу из двух шекспировских хроник и даже явно рассчитывал на постановку (получивше пончау на то высочайшее товстоноговское одобрение)...

Кстати: отнюдь не собираюсь скрывать, что эта книга, как и судьба ее автора, — часть моей судьбы: как-никак дружим, жутко помыслили, с 61-го года, хотя при наших характерах дружба имела не только пригорки и ручейки, но и овраги-трещины. Помню его тоненького, как хлестик, обжигающего к нам с покойным Камиллом Икрамовым с высокого крыльца

Ташкентского драмтеатра; помню юного Гамлета-губошлепа, пронывшего отчаянной колониальной детскостью (похвалюсь, что был первым, кто написал в Москве в журнале "Театр" об этой работе — еще до московских гастролей); помню триумф этих гастролей — ну и т.д., шифруя двумя этими буквами, в сущности, всю мою (и его) дальнейшую жизнь.

Для прозы, о коей пишу, существенно вот что. Если судить по так сказать, послужному списку БДТ, Рецеттер — удачник по всем статьям и ролям; не неудачник — это по меньшей мере. Петр в легендарных "Месяцах", Чацкий и Тузенбах, Ромин... Что там еще? Да, Эраст в очаровательной "Бедной Лизе", моноспектакль по "Бобку" и "Сну смешного человека", постановка "Розы и Креста"... Но, с другой и очевиднейшей стороны, Чацкий — введ, Тузенбах — введ, "Лиза" — Малая сцена, "Роза и Крест" — многие же видели эту отличнейшую работу? И, как ни крути, все за целую четверть века, отданную — слава Богу, не целиком — этому театру. Хорошо, что Рецеттер — из самоистовителей: Шекспир, Достоевский и Пушкин на концертной эстраде плюс режиссура, проза, стихи, пушкинская проза, наконец, театральная Пушкинская центр в Петербурге, вышедший шедер его "режиссуры жизни". А не будь всего этого, судя бы: как-никак дружим, жутко помыслили, с 61-го года, хотя при наших характерах дружба имела не только пригорки и ручейки, но и овраги-трещины. Помню его тоненького, как хлестик, обжигающего к нам с покойным Камиллом Икрамовым с высокого крыльца

неизбычный фермент входящей в природу мезы театра (режиссер "видел" Борисова, а не его); то была и несправедливость. Но ошкбка ли даже, решусь спросить. Лично я, импрером, не принавший ни осуществленного Товстоноговым спектакля, ни Борисова — Гарри, потому что и был пристрастен, что — в смысле немногих общих друзей — знал, что задумывал постановщик Рецеттер, как намеревались играть Рецеттер-актер... Пристрастен — то есть предвзято? Вряд ли. Автор "Процая, БДТ" не покривил душой в разговоре с Мастером как раз по поводу его шекспировской композиции, читанной им нашему кругу: "Он спросил: "И что они сказали?". — Я сказал: "Конечно, это мои друзья, но именно поэтому, когда получается плохо, они говорят, что плохо".

Надеюсь, не изменю этому правилу, сказав о прозе Рецеттера: она превосходна. Беру ноту выше: она такова, какой, с моей точки зрения, и должна быть современная проза — не замкнутая в границы определенного жанра, дающая личностную возможность свободного самовыражения (то есть возможность доказать, личность ли она или что-то другое). Проза, где ирония и самоирония не работают вхолостую, где они не играют роль самоодстоаства, но содержательны; проза, где немало многолетних характеров и, конечно, один главный, объемный — Товстоногов.

Проза документальная? Не сказал бы.

Да, все сюжетно берется как бы из жизни — говорю осторожно "как бы", потому что кто знает (не я), сколько умения надо для того, чтобы их из этой жизни извлечь, не поломав

об углы и осколки хаоса. Вот пример: уморительная история, как автор, он же и персонаж (серьезное уточнение), покупает у Мастера штаны от финской вельветовой паре: "Я догадался, почему мне так несладко пошло: они просто не сходились на нем". Дальше — приезд ташкентского дра, щеголя и дожидаю, его лукавое и удавшееся вымогательство поразивших воображение брюк, и т.д., и т.п., — снова целая долгая жизнь, скрытая за словами-обрубками. В конце концов друга достигнет сперва insult, а потом, в свернутом Ташкенте, займет смертельную удар по голове: "За пенсий охотились убийцы или за одноклассниковой квартирой — теперь уже не дозасты".

Развлеченный забавным зачином, огорченный внезапным финалом, пожалуй, и не заметил, как непрост и как строен этот сюжет, как бы (опять это "как бы") сам, без водки автора от смешной рунды вырвавшийся к нешутной форме. Впрочем, не дозасты (если бы знал! Если бы знал!) почему у нас не трагедия превращается в фарс, а фарс — в трагедию? Что за судьба, что за страна? Мастер, взысканный славы и властью, который покупает по плату — но не по фигуре — костюм, годящийся лишь вполногую; артист "первого положения", который счастлив урвать неподходящую половинку... Не это ли, среди многих, и многих невпостей, к чему мы больше чем притерпелись, так как само преодоление их (дасть кля колбасы) составляло когда-то восторг существования, — не это ли, говорю, спрессовалось,

сложилось, слежалось в грязевую мощную массу, которая и провалада плтину? Плтину? Союз ССР, "дружбы народов", всей прежней, казалась, такой устойчивой жизни?".

Итак, Товстоногов. Мастер. Повествование, как я дал понять, переселено писателями к котлам, к спутникам; порою — не чересчур обязательными, порою — признательно-согласительными или союзническими (Эмиле Поповой, Изилу Заблудскому). А в одном случае виден защитно-предупредительный жест — в письмах к Дине Морисовне Шаур, залитую завлечо: "Конечно же, дорогая Дина, прочтя повесть, вы непременно ее обругаете..."

Автору лучше знать, чего опасаться, тем более что любой театр — семья, даже ежели склонная, и никто так не ревнив, как домашние прославленного покойника, которые в и потоке искренности хвалы (каковая вроде сама собой разумеется) недочерчиво лоят нотки, диссонансирующие с монументальным стилем... Хотя, коли уж этот стиль упомянул, скажу, надудши от лапаса щипки: Рецеттер возвращается к Мастеру именно памятник.

Правда, сказав, тут же и выпущу расприрающий воздух. Памятник — не какой? Скажем, вроде того, что поставлен в Лондоне Черчиллю: сэр Уинстон почти смешон, едва не шаркирован — но какой памятник, который счастлив урвать неподходящую половинку... Не это ли, среди многих, и многих невпостей, к чему мы больше чем притерпелись, так как само преодоление их (дасть кля колбасы) составляло когда-то восторг существования, — не это ли, говорю, спрессовалось,

В "Процая, БДТ" пересказана беседа Рецеттера с Товстоноговым, спор их: как умирал Сталин? Автор считает: заслужено мерзко. "Он провал на полу без языка и движения овмандца часов, его рбное лицо было перекошено ударом, одежда насквозь промочена мочой... Какая унизительная смерть!". Кто из римских императоров мог бы согласиться на такое?!

Слова несправимо театрального человека — и как не добавить, что и римские императоры были людьми театра? Юлий Цезарь — а разговор-то как раз о неяркости постановки одноименной драмы Шекспира — смертельно пронзенный колбам, за секунду до смерти поглумленно прикрывающий той колбам, дабы умереть красиво, — какая тотальная власть эстетки!

Товстоногов умер, будто бы срежиссированной конц: за рулем некоего любимого "мерседеса", успешив затормозить на красный свет. Великолпно — если великолпно может быть смерть. Потому Рецеттер имеет эстетическое право единственной раз позволить себе откровеннейшую фантазию и проследить за гробным путем Мастера — туда, где можно обойтись без машины, где больше ничто не болит и где его ждут родители...

"У Мельпомены грязная работа"? Наверное, так, но это — выдуманно, как для хирурга неизбежно общение с нечистой человеческой плотью. Работа Мнемозины, болем памяти (и, нелишне припомнить, родной матери Мельпомены, как и прочих восьми муз, — стало быть, первенство, старшинство!), может быть — чаще всего и бывает — грязной: может быть — чистой. Что же, однако произошло в замечательной прозе Рецеттера. Так как здесь уж, грязен ты или чист, зависит не от самой по себе работы, а от отношения к ней, от тебя.

ЧЕЛОВЕК И ТЕАТР

Время

по Шокровскому

Он посадил дерево, одно из самых красивых и плодотворных в саду отечественного оперного искусства...

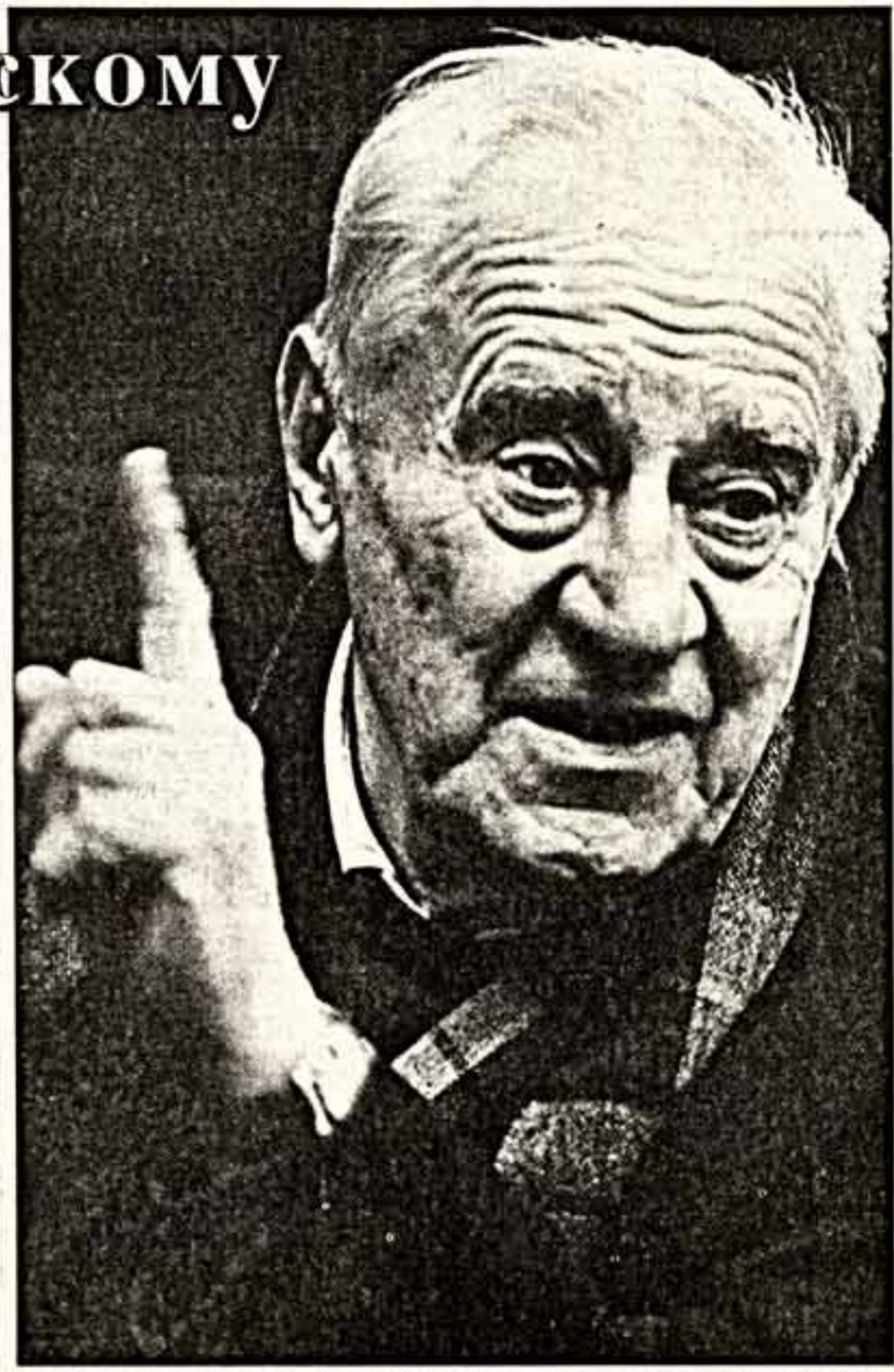
Ч то за манера считать нашу культуру непобедимой... "Мы будем всегда", "всегда будет Мехов, Тургенев"?

— Это великое русское оперно-балетное искусство, величие которого в том, что оно национально. И когда Большой театр хочет изобразить из себя какой-то другой характер...

— А что может измениться? Композитора вдохновляет не звучание слова, а его смысл. Значит, можно найти эквивалент на другом языке...

— Вы работали с Прокофьевым, Шостаковичем, Стравинским. Бывало ли так, что они не принимали ваших идей?

— Хотите знать, как было? Я сижу. Рядом Сергей Сергеевич. Встал, похлопал меня по плечу — все, доволен. Шостакович со мной все репетиции сидел, ему было интересно...



Беседу вел Лариса ДОЛГАЧЕВА

надесть на Фауста или Отелло Фрак. Но это никакого отношения к искусству не имеет. Это просто...

— Так, по-вашему, возвращаясь к предыдущему вопросу, прав наш артист, прощупывая против "не тех" вмешательств в русскую классику?

— Вы понимаете, артист прав всегда. На сцену выходит он, смотрит на него, и от него зависит все. Буквально все!

— А о ней вы могли бы сказать, как об артистах: всегда права?

— К сожалению, наша публика плохо воспитана, но ее и трудно воспитать — созданы такие условия. В наших театрах идет либо "Травката", либо "Кармен", либо "Аида" — все ограничивается узким, избитым репертуаром.

— Недавно ко мне обратился с просьбой переиздать одну мою книжку для детей. Я посмотрел ее — многое буду там корректировать. Надо всегда иметь в виду, к кому обращаешься. Думаю, в свое время мою книжку читали с большим вниманием, чем сейчас.

— А вы их боитесь? Было время, когда плохие рецензии портили мне настроение, а их было немало. Я и книга написал — меня просили, но я мог отказаться, — потому что слишком велика стала потребность ответить на критику.

— Это не компромисс. Это удушение меня со стороны общества. Я не могу сказать, что мой театр сегодня пустует, потому что мы живем в маленьком подвале. Но театру трудно. Театр, который нужен в Японии, Южной Америке, Испании, здесь как будто уже и не нужен стал.

этого сделать, от чего у меня театр завтра будет ломиться? Меня как бы вынуждают сделать то, после чего меня проклянут старые товарищи, — поставить крест на великих традициях русского театра и поддирать беззастенчиво людей. Потому что рынок — это беззастенчивость, вульгарность, это украсть или обмануть. Хотите посмотреть, что это такое, — смотрите телевизор. Да, на рынке тоже бывают театральные представления, но это балаган. Скажете — и балаган может быть талантливым, но здесь другие задачи — переключить. Вы думаете, в Америке или Японии — рынок? Ничего подобного! Там есть культурное общество. Рынок — у нас. И это очень опасная штука — пускать общество на рынок.

— И как вы выходите? — Пускать. Соблюдать в обществе правила и законы культуры. Некультурный человек должен отойти в сторону, пойти поучиться. Я думаю, было бы правильно, если бы какие-то вещи были запрещены для показа по ТВ — зрелища дурного вкуса, например, или насилия. Почему надо пятилетки рубить приучать к дракам, убийствам, обману? Это преступление, и с ним надо бороться так же, как борются с наркотиками. Надо же, чтобы было понято — культура есть явление не просто важное, но решающее, с моей точки зрения. Основа основ человеческого существования. Экономика, политика — это все второстепенно. И если они у нас развиваются подозрительно, не очень удачно, то в большей степени потому, что в отрыве от культуры.

— Следующее, в господстве культуры должна стоять на первом месте? — Распределение средств — это трудно, тут нужна государственная голова, а у меня режиссерская. Но я знаю, что хочу не только получить деньги на декорации и на зарплату своим артистам, но и чтобы завтра не пришли люди с винтовками и не заставали бы нашу Россию. А для этого нужно иметь армию. И русский солдат, который недоодевает, который умирает, мне не может быть более безразличен, чем актер, который с трудом зарабатывает себе на хлеб. Наверное, наш брат, работник искусства, должен терпеть, нести свой крест. Это благороднее, чем продавать на рынке, то есть ради денег предавать культуру, уже и без того побитую... Что, печаль оказался нас разговор? А я скажу — сейчас время говорить открыто, даже если, может быть, и ошибаешься. Но у нас есть великая культура, великая религия и мудрые предки. Нам бы только не отрываться от них — не век же будет продолжаться это лихолетье.

Но дело в другом — я начинаю учить рынок, начинаю думать: а что бы мне еще

Гуляют все!

Вместо сцены — фойе. Вместо оркестра — рояль. Вместо профессионалов — студенты-гитисовцы, замахнувшиеся на "Свадьбу Фигаро". И какие радости обещают сии исходные данные?.. Но только начнешь морщиться от заскрежетавшей невесты из каких глубин оркестровой увертюры, как распахнутся двери зрительного зала — настоящего, в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко (вот где пыхтел над увертюрой магнитофон!), и в фойе вырвутся некие энергичные персоны со строительными козлами, стульями, сложенной ширмой, закутанным зеркалом и в пять минут "построят" комнату, которую дальновидный граф Альмавива отвел будущей супружеской чете, Сюзанне с Фигаро. И верите ли — на этом пятячке, где сейчас нарисовалась ситуация "ремонт, переезд" и который потом легко превратится в хозяйские покои и сад (художник А.Пикалова), нас ждал Моцарт. Только, может быть, чуть более обычного возбужденный. Моцарт не за рабочим бюро, а уже после всех трудов в веселой компании демонстрирующей в лицах свое новое творение.

Козырь Графа (А.Маракулин) — лицо, по которому читаешь все, что происходит в его душе, а происходит беспрерывно. Козырь Графини (О.Зайнева) — женский шарм, являющийся такой же редкостью, как талант, и которого в сущности достаточно, чтобы сыграть этот, пожалуй, самый нелюбимый, самый ясный — воплощенная нежность — образ оперы. Прибавим к этим достоинствам Графини и Графининых — все больше "ситцевых" или "полотняных", — и они вместе шагнут в главные герои. Хотя пару Графу в драматургической конструкции традиционно составляла Сюзанна, закручивает действие она. Но тут Сюзанна, лукавая и милая простушка (А.Ели), поумерит свои притязания на главную роль. Если и интригует, то не из любви к острому ощущению и даже не во славление себя, а во имя славной цели — сохранить душевный покой господа.

Но надо признать — после антракта постановщики потеснят Вольфганга Амадея. Совершенно справедливо найдя драматургическую ткань второй половины оперы рыхловатой, они предложили свое решение для ее укреплению. А! И в четвертом акте исчезли арии Марселлины и Базиллио. Зато в финале третьего появилась модное дефиле с участием всех персонажей. Наряды — от Диора подворотен и тиндиджеровых тусовок. Преобладающая расцветка — бело-зеленая полоса (уж не рекламный ли поклон спонсору — фирме по производству текстильных покрытий?). Дефиле, разумеется, завершится явлением самого кутюрье — Графа в белом пиджаке, с полосатым веером и его любимой модели — Графини в мини и огромной шляпе. После чего начнутся танцы — незамысловатый "прижиманс" и меланхоличный твист. Словом, торжество жалостного става, суть которого — смея ради смеха. Но, право, великая ли это измена тому, кто так любил подучиться сам? А удовольствие — имея в виду всю "Свадьбу", на которой нам предложили погулять, — море.

Декабрьский вечер

КОНЦЕРТ В МУЗЕЕ

Именно таким событием стал заочный декабрьский вечер, о котором мы уже писали (номер от 11 января). Прежде всего — долгожданная встреча с одним из самых выдающихся "каменных" директоров мира — Станиславом Сондвичиком, появившимся в Москве, уже ставшим все более редким. На сей раз литовский мастер стоял за пультом им же созданного и выстроенного оркестра "Санкт-Петербургская камера", который Сондвичик возглавляет параллельно с Литовским камерным. (Нелишне будет заметить, что совсем недавно мастер вместе со своим другом Яном Кремером организовал еще и третий камерный коллектив, составленный из музыкантов трех прибалтийских стран и получивший название "Кремевара"). Индивидуальное мастерство петербуржца, их безупречная ансамблевая слаженность, динамическая гибкость столь высоки, что позволяют дирижеру словно бы играть на



После концерта. Из лев. направо: Станислав Сондвичик

Краски

Мы предлагаем читателям перепечатку статьи двух авторов — Джеймса Оттауэя, председателя комитета за укрепление свободы мировой печати, первого вице-президента "Доу Джонс энд компани", и Леонарда Маркса, казначей комитета и бывшего директора Информационного агентства США, которая была опубликована в газете "Уола-стрит Джорнал".

Если оскорбили важную особу

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ

Развивающиеся страны по-прежнему в мире преследуют одну характерную для них проблему, известную как "законы об оскорблении": проблема, которая является результатом священного права королей, а именно — короля всегда прав; это одна из наиболее любопытных и трагических прерогатив истории. Во времена средневековья оскорбление короля, символов его власти, приравнивалось к серьезному преступлению, которое иногда каралось смертью. Сегодня этот правовой анахронизм предоставляет правительству стран третьего мира законные средства для преследования своих врагов и для оправдания своих действий на основании того, что такой закон все еще существует на Западе.

По мере того как число монархий в мире сокращалось и большинство глав государств стали избираемыми президентами или премьер-министрами, основной формой этого преступления стало "оскорбление президента республики". Классическая формулировка была установлена во французском законе о печати от 1881 года. Аналогичные условия содержатся в законах Австрии, Германии, Голландии, Норвегии и Испании, хотя о них, в общем, забыли; в последний раз Франция прибегала к закону об оскорблении в середине 1960-х годов, когда какой-то случайный прохожий был арестован за то, что выкрикивал "жу-жу" (звук, который слышится во Франции при оскорблении), когда президент Шарль де Голль ехал по Елисейским полям.

Французский закон от 1881 года имеет свои эквиваленты почти повсюду во франкоязычной Африке к югу от Сахары; среди этих государств только в Сенегале можно напечатать карикатуру на главу государства, не рискуя при этом оказаться за решеткой. Трое журналистов были посажены в тюрьму за нарушение закона об оскорблении только в Камеруне в этом году в Камруне редактор и издатель газеты "Мессажа" был приговорен к шестимесячному тюремному заключению за "оскорбление президента" — за статью, в которой он критиковал намерение президента укомплектовать сенат людьми, которых он сам назначил. Срок действия существовавшего в ЮАР закона о защите от оскорбления президента истек шесть лет назад, и его не продлили, демонстрируя тем самым, что в условиях демократии такой закон можно отменить, если на это есть воля.

17 месяцев назад народное собрание Египта приняло закон о печати, запрещающий любые письменные или устные матерные, "оскорбительные" заявления, парламент, армия, суды или государственные учреждения. С тех пор по меньшей мере 99 журналистов, писателей и артистов подверглись судебному преследованию за подобные нарушения. Уступая требованиям своих иностранных журналистов, народное собрание отменило в июле прошлого года этот одиозный закон, однако оно имело ограниченное действие: всего два месяца спустя египетское министерство информации конфисковало 10 000 экземпляров выходящего на арабском языке еженедельника за редакционную статью, в которой высказывалась мысль о том, что большинство глав арабских государств должны проходить тест на способность сотрудничать с Израилем и Соединенными Штатами.

В ряде республик бывшего Советского Союза также приняты законы об оскорблении, которые используют, чтобы посадить за решетку журналистов, критиков и своих политических оппонентов. Случай с Татарстаном является типичным: разработчики его нового закона, запрещающего "высказывания", оскорбительные для президента, заявляют, что этот закон нужен для того, чтобы обеспечить конституционную защиту чести и достоинства президента, но закон не содержит никаких объективных определений того, что считается оскорблением, поэтому он применяется абсолютно произвольно.

В российском законе о печати от 1991 года нет положений о наложении оскорбления, хотя этот закон тем не менее следует примеру закона о печати Франции от 1881 года; в его первой статье провозглашается принцип свободы печати за некоторым исключением, это относится к государственным тайнам, национальной безопасности, оскорблению какого-то лица. В российском Уголовном кодексе также запрещается "оскорбление чести и достоинства президента".

Есть надежда, что в Латинской Америке, возможно, начнутся изменения в эту сторону, учитывая тенденцию, возникшую в результате отмены в Аргентине такого закона в 1994 году. Это произошло на основе решения, вынесенного Межамериканской комиссией по правам человека по делу Горадио Верибиди, известного политического комментатора. Использование законов об оскорблении в защиту чести государственных чиновников — пасса-ла в своем решении комитет, — извращает основополагающий принцип демократического общества, в соответствии с которым правительство находится под контролем со стороны общественности, чтобы исключить или контролировать злоупотребления с его стороны своими полномочиями.

Каждый человек, даже такой государственный деятель, как глава государства, имеет право на защиту своей репутации. Но если законы против клеветы и диффамации достаточно, чтобы сбалансировать право на свободное выражение своего мнения и интересы личности.

Нью-Йорк ИТАР-ТАСС

Искусство накрывать на стол

РАМПА

Марина ШАШКОВА

Ломать, так ломать, сказали немцы, разруши берлинскую стену. Отказались от привычного стереотипа и германские театральные деятели: на традиционном театральном фестивале в Мюльхайме, который знаменит зрителем с лучшими современными драматическими произведениями, именно зритель выносит свой вердикт.

Привычного жюри, в котором привычно заседают мэтры, тут нет.

Но если честно, то жюри все же есть, только оно работает на подготовительном этапе, занимаясь, как говорится, предварительной селекцией. Так, на последнем фестивале отборочной комиссии пришлось изучить 134 пьесы и выбрать из них семь. В Мюльхайме были приглашены семь театров, на сцене которых были поставлены эти драмы. Среди лауреатов был назван Кристоф Марталер, чей спектакль "Час Икс, или Искусство накрывать на стол" в этом сезоне был показан еще на двух фестивалях — Берлинском и Дрезденском. Драматург снова доказал, что по праву считается восходящей "звездой" на немецком театральном небосклоне. Он изве-



Сцена из спектакля "Час Икс, или Искусство накрывать на стол".

стен не только как талантливый автор пьес, но и как режиссер своих спектаклей. Причем и даже оперных. Последняя из таких его работ — "Луиза Миллер" Верди — признана к лучшим оперным спектаклям сезона.

ПРОФИЛЬ

Какой бы набившей оскомину банальностью не прозвучала фраза о том, что путь французской кинозвезды Жан-Луи Трентиньяна напоминает великую легенду о мукетере Д'Артаньяне, сама совокупность фамилий уродливей юга Франции вынуждает к такому сравнению. 19-летний Трентиньян приехал в Париж и поступил в актерскую школу Шарля Дюлена. Счастливым складывалась судьба актера на драматической сцене: он играл Британику в ораторской пьесе Росина, Станоприя в "Дан Жуане" Мольера, шекспировского Гамлета, а после спектакля Робера Оссеяна "Отграниченная ответственность" на Трентиньяна посыпались предложения сниматься в кино. После своего дебюта в фильме Кристиана Жака "Ее парни все го мира..." Трентиньян сыграл в скандальной, но хрестоматийной сегодня картине Роже Вадима "И Бог создал женщину...", причесав ему громкую славу.

Эта чистая страница по имени Трентиньян



Жан-Луи Трентиньян

фильм, мне совершенно неважно, что ему предшествовало, для чего его снимали: просто смотрю, и все. В общем, я всегда был сторонником непосредственного общения, без всяких психологических барьеров.

— А кого вы считаете типичным персонажем сегодняшнего кинематографа? — Отвечу сразу: героев произведений Шекспира и Чехова.

— Вы всегда занимали особую нишу в искусстве Франции. В чем причина этого артистического индивидуализма? — Само определение мне кажется не совсем верным. Я вовсе не "суперзвезда", не какая-то "особо важная персона", просто актер, надеюсь, что хороший. Я представляю собой как бы чистую страницу, на которой можно что-то изобразить, и тогда это будет уже мой персонаж, но ни о какой особой индивидуальности и речи быть не может.

— Вы говорили, что для вас самое главное в фильме — это сюжет. А какие фабулы, на ваш взгляд, наиболее интересны сейчас? — Сюжеты, которые способны рассказать нечто новое, неожиданное, но таких тем очень мало. Развлекательный кинематограф, бесспорно, необходим, но он не должен полностью заполнять экран. К сожалению, я почти не вижу любопытных сюжетов на экране, а ведь это может быть и событие, и интереснейший человек, знакомство с которым всегда ценно. Все мои слова звучат послови-

стично, но это потому, что я старое, чувствую усталость...

— Какое место в вашем арсенале занимает русская артистическая традиция? — Огромное, поскольку "моя Библия" — это книги К.С. Станиславского, я вырос как артист на его системе. Станиславский — центральная фигура театра XX столетия, это скажет вам любой актер как во Франции, так и в Соединенных Штатах.

— В таком случае, не хотелось ли вам поработать с русскими режиссерами и актерами? — Конечно, хотелось бы, но я плохо представляю себе совместную работу в театре, поскольку существует языковая проблема. Что же касается кино, то сложность состоит в том, что и сейчас вообще не испытываю желания сниматься. Если же я все-таки соглашусь участвовать в каком-либо фильме, то наверняка это будет в стране, которая меня интересует, в приятивание к России чувствую очень сильно.

— В ответ на просьбу назвать человека, соответствующего понятию "идеальный мужчина", киноактриса Сильвия Кристель сказала: "Жан-Луи Трентиньян". Быть идеальным мужчиной — это, наверное, обманчиво? — Сильвия Кристель сказала так потому, что нас связывали близкие отношения. Она имела в виду идеального сексуального партнера, а не человека вообще.

— Но вы же не будете отрицать, что были "идеальным мужчиной" для многих зрителей? — Буду, потому что это абсолютно не так.

— Верите ли вы сами в ту неземную любовь, которую переживают ваши герои на экране? — Нет, не верю. Я сам живу с женщиной, чья "звездность" далека от идеала красоты: она не очень умна, в общем, обыкновенна. Мы привязаны друг к другу, но ничего сверхъестественного между нами не происходит, — мы же не персонажи из рекламного ролика. Я веду очень скромную, скажем даже, "урядную" жизнь.

— Получается, что то, чем вы восхищаетесь в кино, только выдумка, мечта? — Совершенно верно, кино — это мечта. Она важна для тех, кто не утратил некую долю детской наивности, кто приходит в кинотеатр, пытаясь найти там "часть жизни". Я, конечно, не думаю, что кинематограф перестанет существовать, но о чем-то, что он утрачивает свое прежнее значение. Причина как раз в том, что уходит в прошлое те самые качества, для восприятия этого искусства — мечты. Да и хорошие, глубокие фильмы становятся все меньше, буквально единицы на сотни посредственных.

Беседу вел Нара ШИРАЛИЕВА

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Знакомьтесь: Джакомо Леопарди

Галина СЛУЦКАЯ

Сенсационную находку сделали итальянские искусствоведы: был обнаружен ранее неизвестный приписанный портрет великого итальянского поэта-романтика Джакомо Леопарди.

портрета: 15,8 см на 14,7 см. С обратной стороны надписи: "Джакомо Леопарди. Рисунок Бьяджи Мартини" и дата: 28 — 29 июля.

До сих пор знали о существовании только одного достоверного изображения Леопарди, сделанного с натуры. Речь идет об известном "нелюбимом портрете", названном так, потому что, судя по воспоминаниям современников, он активно не нравился самому поэту.

И вот найден рисунок, выполненный в июле 1825 года, когда Джакомо было 27 лет. Поэт запечатлен в одной из пармских гостиных, где останавливался на пути из Рима в Милан. Автор портрета является местным художником Бьяджи Мартини. Быстрый движением карандаша он делает в своем альбоме набросок с натуры, а затем работает над ним в мастерской. Величина

Можно представить волнение и радость литературоведов и всех почитателей таланта великого поэта. Они среди тем чувств, которые обугли бы наших соотечественников, найдись, скажем, ранее неизвестный приписанный портрет Пушкина, изображающий Александра Сергеевича в тавернской гостиной "Талина" во время путешествия по Петербургу в Москву.

ВЕРНУТЬ ЗРИТЕЛЯ

Галина ГЕРАСИМОВА

Скоро в Будапеште откроется 20 новых кинотеатры, любители кино получат в свое распоряжение еще четыре с половиной тысячи мест. А ведь ситуация в венгерском кинематографе складывается далеко не блестяще. Если еще в 80-е годы венгерские кинотеатры ежегодно посещали около 80 миллионов зрителей, то теперь эта цифра сократилась до 20 миллионов. Как минимум 300 из 500 оставшихся кинотеатров — убыточные. Так стоило ли тратить на новые кинозалы?

Из полтора остен ежегодно поступающих в венгерский прокат фильмов — две трети американские, затем идут французские и венгерские. Новые кинотеатры могут сыграть свою роль в формировании репертуара, поддержке национального кино.

ТАТЬЯНИН ДЕНЬ

Валерий РЖЕВСКИЙ

«Сны — это шарпалки из Космоса». В этом убеждена известная словацкая психолог Татьяна Бедушова, признанный авторитет в разгадывании сновидений. Ее дар раскрылся еще в детстве. Например, она знала наперед, что ее вызовут отвечать в школе и какую она получит оценку. Хотя родители не воспринимали это всерьез до тех пор, пока Татьяна не стала им сообщать, что из родной, где и в какой день умрет. Науку познания снов Татьяна черпает из самых сновидений. Каждому человеку с рождения, рассказывает она, Высший разум задает программу. Многие этому не верят, сопротивляются своему предназначению. Сама предсказательница с удовольствием спит, набирая энергию и радуясь открывающемуся пути познания, какому, по ее утверждению, не даст ни одна книга. Не каждая ночь приносит послания из Космоса. Наиболее ослыны

энергия идет, по словам Татьяны, на сонельчех, в Пасху, а ночь на Новый год.

На сафари, читая Пушкина

КОНТАКТЫ

Нара ШИРАЛИЕВА

«...Черный гег мой Ганнибал», — так называла своего исторически популярного предка Александр Сергеевич Пушкин. Абрам Петрович Ганнибал был роком из Северной Кении, и современные жители удивительной африканской страны, ламбуху об этом факте, с особым почтением относятся к наследию великого русского поэта.

Не случайно и Международный фонд А.С.Пушкина на возглавляет кенийский доктор наук Халина Мамо Бишу, великолепно владеющий русским языком и обладающий глубоким знанием истории и культуры нашей страны. В Кении, где живет большая русская диаспора, открыт Пушкинский детский центр. Кроме того, сотрудники фонда занимаются популяризацией русской литературы, налаживают контакты с Россией.

организованной Международным фондом А.С.Пушкина при поддержке руководства Москвы и правительства Кении, станет "Русское музыкальное сафари Кения-97". Начнется этот военный фестиваль в Москве: с помощью фонда будет проведен конкурс молодых поэтов "Наследие Пушкина", жюри которого возглавит праправнук великого поэта Георгий Александрович Галин. Затем в соревнованиях выступят девушки, претендующие на титул "Королева африканского сафари". Составление будет отличаться от традиционных конкурсов красоты тем, что участники должны продемонстрировать не только внешне данные, но также знание родной истории и литературы и умение готовить национальные блюда.

После Недежи Кении в Москве фестиваль продолжится в Найроби и курортном городке Момбаса, где выступят российские драматические актеры, музыканты, артисты цирка. В рамках "Сафари" устроители планируют организовать выставки изданий русских народных промыслов, день национальной кухни, а также устроить празднование 850-летия Москвы.

И пирамиды смотрят в будущее

ЯРМАРКА

Рафаэль БИКБАЕВ

Вегетарианская столица открылась 29-я Международная книжная ярмарка. Более трех с половиной миллионов книг на нынешней экспозиции представляют 2400 издателей из 76 стран мира, в том числе впервые — из Нидерландов, Ка-

тара и Албании. В рамках ярмарки состоится серия научных семинаров, литературных коллоквиумов, поэтических, музыкальных и фольклорных вечеров.

Как заявил министр культуры Египта Фарук Хосни, главную тему форум в этом году можно определить как "Культура и будущее". Каркающая международная книжная ярмарка продлится до конца месяца.

Отправляясь в культпоход на какой-нибудь международный танцевальный фестиваль, помните, что вернется и Родина задаст вам свой коварный вопрос: кто новенького? А что может быть новенького там, где все старенькое? Что ни сотвори — все уже было. Можно зайти очень далеко и неожиданно вернуться к самому началу...

ФЕСТИВАЛИ

Ольга ГЕРДТ

Место и время действия

Монпелье, красивый средневековый город, где ежегодно проходит один из самых авторитетных в Европе фестивалей современного танца, напоминает не то мираж, не то декорацию к историческому фильму. Юг Франции, берег Средиземного моря и все "свое" — свой Нотр-Дам, своя Опера Комеди и, говорят, даже самый старый в Европе Ботанический сад. В этом музее под открытым небом так хорошо, что с этим надо как-то бороться. Здесь прошлое со всеми его достопримечательностями с такой интенсивностью вторгается в настоящее, что поневоле начинаешь мечтать о пустоте и чистоте первых дней творения. Чтобы ничего не было. Ни новенького, ни старенького. Ни изувеченного, ни сохранившегося. Вот только авангард в пустыне не бывает, да простит меня Родина. Нечего разрушать, не от чего бегать, да и возвращаться некуда.

Фестиваль в Монпелье основал Доминик Багуз. Один из лидеров французской "новой волны", Хрупкий гений, равняющийся из балетного канона, как бабочка из кокона. Багуз французско-русская. Неповторимый. И тем, что слишком рано ушел из жизни. И тем, что, расчищая дорогу для современному танца, принял на себя мощное сопротивление "великого наследия". И тем, что мечтал о театре двухсотлетней давности. "Этиком, неуловимым и живым", создавал балеты, для описания которых все прежние слова не годились. Впрочем, известный критик Лоранс Лупп нашел точные: "Произведение искусства разочаровывает по определению. Оно прямо противоположно накоплению совершенства...". Слова вошли в историю, как и балет Багуз "Прыжок Ангела", к которому они были обращены. Как и сам фестиваль, определившийся с критериями современного танца. За 16 лет в Монпелье выступило более трехсот танцевальных компаний, здесь побывали, кажется, все разрушители устоев: Мерс Каннингем и Уильям Форсайт, Санки Юю и Мали Марэн, Морис Бержар, Матс Эк, Жан Клод Галлотта, Карин Салорта, Триша Браун, Анн Тереза Кирсмайкер... Список бесконечен. Фестиваль и сегодня хранит следы эстетического бунта. В духе Багуз. Не отталкивается от провокации, она и входит в опасную стадию "накопления совершенства".

Жизель возвращается! Когда спектакли игрались на открытых площадках — во дворах старинных вилл и монастырей под синим парчовым небом или в шпите золотом и бархатном Опера Комеди, где не хватало только дан в кринолинах; когда в загорном театре "Граномит" вдвоем со сцены открывался выход в настоящий сад со всеми его ночными запахами, сверчками и бабочками, можно было потеряться. Во времена и



Montpellier danse 96

Утопический



Сцена из спектакля Карин Салорта "Видения"

ми бродячие авангардисты покушались на "святое", разрушая ценности высшего искусства.

Все уже было, считают и тот, и другой — театр танца всего лишь адская машинка по производству иллюзий. И нет ничего нового там, где все описано и каталогизировано. Новое — это только диалог с окмевшими ценностями, твое живое вторжение, провоцирующее Ренессанс. А иначе зачем, например, Карин Салорта, вторгавшаяся в совершеннейший из балетных миров, устраивавшая там легкий сюрреалистический беспорядок? "Классический балет производит впечатление

фантама", — писал в начале века Аким Волынский. Карин Салорта пытается воскресить это впечатление в конце века. Как вечно живое в балетном подсознании. Неистребимое. Вот почему, как бабочка, слетаются в балетный класс романтичные невесты, тянут носочки, гибнут на лету, уходят в кокон свадебного платья и снова воскресают в пестрых юбочках танцорки Дага.

Ритуал повторяется снова и снова, вытесняется, как кошмар, как навязчивость. От которого хотелось бы, но невозможно избавиться. Уж слишком хорош. Слишком совершен.

Запретное, или Красная Шапка на Большой Ошадзе

Наверное, прав был Багуз: прошлое не исчезает. Оно мутирует во времени и пространстве и создает то сюрреалистическое поле, в котором только художник может навести свой художественный порядок.

мира

Дитер Болен развелся через месяц

ИЗ ЖИЗНИ "ЗВЕЗД"

ПЕРСОНАЛИИ

Сильвестр СТАЛЛОНЕ

Сильвестр Сталлоне покинул Соединенные Штаты и переехал со своей семьей в Лондон. 50-летняя "звезда" экрана считает, что воздух туманного Альбиона будет намного полезнее и безопаснее для его трехмесячной дочери Софи, которой недавно сделали серьезную операцию на сердце. Кроме того, Сильвестр, по его собственным словам, намерен дать дочери приличное образование "где-нибудь в Оксфорде или в Кембридже" и "отправить дитя от тлетворного влияния улиц Майами". Сталлоне возмущен также с собой свою подругу — 28-летнюю Дженифер Флавен. Лондонская желтая пресса строит догадки, в каком именно жеманном особняке британской столицы намерен разместиться Сильвестр и не лучше ли уже сейчас посадить в окрестностях возмозного дома "звезд" дубки, чтобы с их ветвистых кронок через несколько лет можно было начать фотосессию за самим Рокки и его дочкой-чудачкой.

Харрисон ФОРД и Брэд ПИТТ

Вместе с несколькими другими американскими кинематографистами за свой интерес к личности далай-ламы угодил в "черный список" герой, которым закрыт доступ в Тибетской автономной район Китая. В этом ряду и жена Х. Форда — драматург Мелисса Матсон, сценаристка фильма "Конфуций" о дитящих годах духовного лидера буддизма. Кинематографическая чета частенько встречается с ним, организуя политическую кампанию в Штатах за независимость Тибета. Власть ЮНЕСКО недолго думая дала понять американцам: негодяи пять дистрибуции политическому изгнанию, прокат фильма о жизни которого может сказаться на реализации наполовинчатого плана "Дисней" на китайском рынке. Актер Брэд Питт снялся в главной роли картины "Семь лет в Тибете". Речь в ней идет о жизни полностью оторванного от мира государства во времена второй мировой войны, увидевшей глазами австрийского альпиниста. Остается гадать, почему в "черном списке" нет Ричарда Гира, который совсем недавно вместе с другими знаменитостями написал письмо в китайское посольство в Вашингтоне, протестуя против "Политик Пленея навязать миру свою ценюру".

Пьер-Жан РЕМИ,

59-летний член Французской академии, назначен президентом Национальной библиотеки Франции — одного из крупнейших в мире юнговрахов. Он сменил на этом посту 65-летнего историка Жака Фавы, который по возрасту должен выйти в отставку. Новый "главный библиотечник" Франции с середины 1960-х находился на дипломатической работе, многие годы работал за рубежом, а в начале 1990-х был постоянным представителем Франции в ЮНЕСКО. Но широкую известность ему принесла не столько официальная, сколько литературная деятельность. Под псевдонимом он опубликовал свыше 40 произведений. Его роман "Разграбление Летнего дворца" был удостоен премии Рандо в 1971 году, а роман "Бесконечный город" получил в 1986-м "Большую премию" Французской академии. Пьер-Жан Ремю предстоит возглавить огромное хозяйство, которое в конце минувшего года пополнилось четвертью высланных юнговрахов, расселенных на несколько десятков миллионов тонов. Новый комитет, возглавляемый на берегу Сены и юго-западе Парока и полковником Жаном Франсуа Миттераном, стал частью Национальной библиотеки Франции и, как рассчитывают его создатели, в ближайшее время превратится в один из главных культурных центров страны.

Джонни ХОЛЛИДЕЙ

Он собирается стать гражданином США. Он сам заявил об этом журналистам, чтобы положить конец трескотням слухам, окружавшим певца после его концерта в Лас-Вегасе в ноябре прошлого года. "Я никогда не негодовал по поводу, — заявил Холлидей, — чтобы обить начал страсти. На пресс-конференции в Лас-Вегасе я лишь поделился своими взглядами, проектами и рассказал о будущих гастролях, в частности, о дисках, которые готовился записать на американском рынке". Да, и много провозил времени на отдыхе в Соединенных Штатах, — сообщил Холлидей. — Но это не значит, что я собираюсь стать американцем. Американская газета "Ю-Эс-Эй турни" сообщила, что "французский Элиас" хочет стать гражданином США потому, что его соотечественник "трубины", а он с его коллегами и членами оркестра, потрясенным четвертым разводом, не может этого вытерпеть.

Сорокадвухлетнему Дитеру Болену, экс-солисту суперпопулярного в восьмидесятых годах дуэта "Modern Talking", не спится. Еще бы! Его брак потерпел крах. Опасаясь возможного скандала, певец круто форсировал события. Всего лишь дня через два после того, как его "еще жена", двадцатисемилетняя фотомодель Верона Фельдбург, собрала чемоданы, он рассказал всей Германии, какой она была неряхой и трагикойрой.

Главный подстрекатель кампании по опорочиванию Вероны — новый советник Болену Ханс-Герман Тиде, экс-шеф-редактор "Бильда". Именно его номер телефона набрал Дитер, чтобы пожаловаться: жена съехала после тридцати дней супружества. На следующий день на титульном листе "Бильда" стояло: "Развод после четырех недель брака — она спит до обеда и не жалует готовить". Болен публично наваряд "плакался в желтую" — она, дескать, советовала ему, когда он говорил, что голоден: "Сядь в соседнюю деревню и привези себе что-нибудь".

Пикантная тема была не оставлена без внимания и другими средствами массовой информации. Журналу "Штерн" Дитер поведал, что уже во время медового месяца он предвидел это безобразие. "В первую ночь ее укусил комар. Как вы думаете, что она делает? Покупает сразу три (!) средства от комаров. Одно было бы достаточно". Параллельно с жалобами следовали советы его потенциальных последователей: "Вероне нужен калек с большой "наличкой". Не дай Бог, чтобы на брак с ней отдали жалованье, который зарабатывает всего лишь 50 000 марок в месяц".

В ответ на высказывания мужа возмущенная фрау Фельдбург в свою очередь не могла не равнать в наступление. "Холодильник был полон, — парировала Верона. — Кроме того, я как раз обдумывала, а не снится ли мне как "фрау Болен" для "Плейбой" обложки". Ответная реплика Дитера Болену: "Мое прекрасное имя! Ну да, ее груди "стопки" едва ли 5 000 марок. Теперь же их цена удивительно выросла".

Вскоре это перетравливание грязного белья отнесило в обязательском рейтинге популярности на второй план даже телевизионные "мыльные оперы". ...Он пил пингвины в дискотеке, она — колу. Он к ней обратился:



Дитер Болен с подругой Вероникой

"Извини, есть ли у тебя время? Может, ты меня женишь на себе?" Потом: "Пока я тебя не увидел, я говорил с цветами в саду. Я был, как мертвый". А дальше произошло то, что сегодня Болен называет "охлаждением турне" — поездка Гамбург — Париж — Лос-Анджелес — Акапулько — Париж — Гамбург. Между разлуками — свадьба в Лас-Вегасе ("было 42°C в тени, я едва дышал").

Первый припадок безнравственности Дитера случился на Елисейских полях. "Она забегала в каждый обшурянный магазин и примеряла миллионы пар туфель. Я кричал: купи лучше кобу, которая была бы длиннее хотя бы на 3 сантиметра". После тридцати шести магазинов я засел в кафе".

Однако за гневными эскападами у Болену ощущалось плохо скрываемое восхищение Вероникой: "Она была просто безумной". И, конечно, ему это нравилось. "Классная комбинация: она могла болтать ерунду, хорошо выглядеть и всегда держала всех в состоянии стресса. Подойдя машина по выработ-

ке стресса! Она говорила: "Ты с твоим домом и твоими забавами забудь все. Раздай деньги. Мы купим свиноферму на Амазонке".

А что еще говорить молодой девушке, если мужчина больше сорока, он сентиментален и очень богат? Верона вела себя с мужем так, как и положено вести себя старлетке с замужними кинозвездами. К тому же она оказалась девушкой с принципами, вложившей из которых "эмансипация эмансипаций", а значит в ресторане должен оплачивать мужчина".

История гомемики Болену имеет и еще одну грань. В немецкой печати то и дело появляются статьи, смысл которых заключается в следующем: хорошо ругать супругу, когда есть другая.

"Разлучницу" зовут Наддель. Ей тридцать один год; в течение семи лет она была бессменной подругой Болену. После того как Верона упаковала два чемодана, Наддель снова заняла свое законное место в роскошной "тюрьме Германии", как называют немцы владения



Фото из немецкого журнала "Штерн"

Вероника

Дитера. Последний комментирует поспешную замену: "Иначе был бы я совершенно один в огромном доме". Этого-то он боится больше всего — разрушения "гармонии". Пресловутая боленовская гармония означает "хотя бы один раз в день поест горяченько".

К чему же понадобилась Верона, если рядом всегда была Наддель? Всею виной — тусовке поп-звезд. Вся карьера Болену, которая ему принесла свыше 100 миллионов марок и 400 золотых дисков — настоящей борьба за признание любой ценой. Это руководило им, когда в тринадцатый лет он поднимал красный флаг на крыше отцовской виллы. Это толкало его "перепрыгивать" через класс, чтобы оказаться амбигурентом на год раньше всех остальных. Тогда он мечтал заработать как можно больше и как можно быстрее. Решил изучать экономику и организацию производства. "Я хотел быть академиком", — вспоминает Дитер.

Болен хватался за все, что было в состоянии принести доход, оперировал при этом только принципом: главное — деньги. В середине восьмидесятых годов ему пришлось в голову основать свою музыкальную группу. Так появился "Modern Talking". Самый успешный и самый всеми поносимый немецкий дуэт всех времен. Этот дуэт сделал его крестом.

Дитер был в победном упоении. "Я хотел Америку, а затем и весь свет". Но наполеоновские планы сорвал Томас Андерс, партнер Болену по дуэту. Он послал все к черту и занялся обустройством своих многочисленных домов и разведением собак. Болен сильно перевернулся, получил язву желудка и в конце концов вынужден был распустить группу. Однако ошибаются те, которые полагают, что Дитер окончательно вышел из дела. В свое время он подписал договоры до 2004 года, благодаря которым не так давно продал свой стомиллионный диск.

Болен остался мировой "звездой", хотя и не "утвержденной" Америкой. Его базальству нет предела. Особенно его расширяет от самодовольствия при воспоминании о России: "Они встречали меня как лагуриного", — пишет он. Своим гостям всякой раз демонстрирует ценный паритет — школьный учебник: "10-й класс. Немецкий для русских. Целых две страницы о Дитере Болене". "Modern Talking" принес ему безвзвешный успех и огромные деньги, но, с другой стороны, подорвал имидж Болену на многие десятилетия. Теперь, когда восторги поутихли, популярности поубавилось, Болен решил подкорректировать свой легковесный образ, захотел запустить репутацию мощного и серьезного господина. Поэтому — общение по телефону только с ведущими предпринимателями. Поэтому — жена. "Я ей говорил: одень себя во что-нибудь, — жалуются он. — Ты не можешь целый день бездельничать и валяться в мини-юбке на софе. Это неприлично: каждый, кто входит, разглядывает твои трусики. Ты теперь фрау Болен".

Дитеру в очередной раз не повезло. Мечты о респектабельности потерпели крах столь же основательно, как прежде — планы завоевания Америки. Бывшая фрау Болен снова сидит в своей двухкомнатной квартире в Гамбурге, а он, одиозный, чувственный и очень богатый, — в своем дворце Нобельфестунг с Наддель, горничной и собакой.

Материал подготовила Ольга ФЕДЕНКОВА

ПРЕМЬЕРЫ

Алексей АГУРЕЕВ

Президент США Билл Клинтон снялся в телевизионном художественном фильме, премьеры которого в этом месяце покажет телекомпания Си-би-эс. В этом фильме, который называется "Желание ребенка", Клинтон исполняет роль президента США, а сама картина, по мнению критиков, представляет собой символ жизненной драмы и урока "политической грамоты".

Согласно замыслу авторов сценария телефильма, его главная героиня, 16-летняя девочка, роль которой сыграла юная, но уже известная американская актри-

Президента сыграл Клинтон

са Анна Кламеки, является воплощением образа обычного американского ребенка. Она растет в благополучной семье, окружена заботой и любовью родителей, хорошо учится и играет в футбол. Однажды девочка пожаловалась на боль в колене, а обследование в больнице показало, что она больна раком и для спасения жизни ей придется ампутировать ногу. Разумеется, родители дни и ночи напролет проводят около своего заболевшего ребенка, в результате чего отца девочки, продававшего машины в автосалоне, увольняют с работы. В свое время отец, как и многие американцы, не приобрел медицин-

ской страховки и, потеряв работу, лишается последней надежды оплатить операцию дочери. На работу, которая предоставляет своим сотрудникам медицинскую страховку, его не берут, поскольку никто из работодателей не хочет оплачивать громадные медицинские счета за лечение больной раком дочери. Спасение, казалось, пришло в лице сенатора, решившего сделать больную девочку и ее семью наглядным примером в своей борьбе за революционный законопроект в области здравоохранения. В конце концов проект становится законом, однако за это время болезнь настолько прогрессирует, что спасти жизнь девочке уже нельзя. Ей предстоит умереть

от рака, она сама это осознает и обращается с просьбой в благотворительную организацию, которая помогает умирающим детям осуществить свое самое заветное желание. Героиня Анны Кламеки хочет посетить Белый дом и побеседовать с американским президентом. Ее последнее желание исполняется. В этом эпизоде и появляется Билл Клинтон.

Сцены в Белом доме, вспоминает юная актриса, снимались весной прошлого года. Сначала киногруппе пришлось пройти строгую проверку секретной службы, отвечающей за безопасность президента, а затем их провели прямо в Овальный кабинет. Президент был очень любезен с нами,

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Игорь ШАМШИН

На круги своя

Российская культура возвращается в Чехию. Первые после "бархатной" революции 1989 года, когда в республике "бесповоротно" отвергли все, что происходит со мной на самом деле. Фильм заканчивается очень грустно, и, по прогнозам критиков, зрители пролетят над ним немало слез. Что же касается президента США, то, вероятно, лучшей рекламой для популярности усилий его администрации в области здравоохранения трудно придумать.

рославцев по произведениям русских классиков. Ожидается аналит, так как среди пражан, прежде всего старшего возраста, много ценителей русской культуры, прекратившей являющейся русским языком. "В то же время на экраны чешских кинотеатров возвращаются российские фильмы. Первой полнометражной картиной, закупленной в России за последние семь лет "СинемаАрт", стала "Особенности национальной охоты". Она идет в нескольких кинотеатрах страны. Чешские зрители увидят отрывки из лучших спектаклей ПРАГА

пейзаж



Сцена из спектакля Ф. Шинн "Лекция" "Лекция"

результат долгих эстетических экспериментов. Он демонстрировал свое тело как неоткрытую Вселенную, как самый запретный плод.

Умилл наивный реализм Элизабет Петт, всерьез извлекавший танец народный и современный из тяжелой женской мимолетности и ритуалов замешивания теста ("Страсти"). Поражал в самое сердце тонкий стилист Дидье Тьером, изысканно отклонявшийся в своих танцевальных эскизах то в сторону американского модернизма, то в сторону немецкого экспрессионизма.

Завораживали культовые спектакли Карин Салорта, увлеченной "империей град", — будь то театр эпохи балетного романтизма, колдовавший над культом вечной женственности ("Видения"), или кошмарный иллюзион третьего рейха с его культом мертвой природы, театр, в котором живая плоть истреплялась ради вечной иллюзии ("Нечистое" — самая скандальная из работ Карин Салорта).

Гипнотизировала в конце концов и сама эмблема фестиваля, искавшего конфликта и телесного бунта и грезившего при этом началом пути. На афише отразились бегущие берегом моря "толстухи" Пикассо — с исторического занавеса к балету дягилевской антрепризы "Голубой экспресс". Правда, похуже, словно вырвались на свободу из многолетнего заточения, а вокруг уже далеко не утопический пейзаж, а нечто образовавшееся то ли после взрыва, то ли после экологической катастрофы.

Тень Багуз так или иначе витала над всеми этими изысканными деформациями. Кто, как не он, умел развязывать культурные обложки, впускать космос в свои балеты? Кто, как не он, поставил условием искусства перевоплощение, легкую неправдивость? Кто, как не он, вы-

сил боль раскола в сознание андрогина и открывал человеческое тело как самую хрупкую ценность в танце? Как исчезающий вид.

Но если говорить о настоящей революции, о подлинном прорыве в запретную зону, то это не рефлексирование классики — Карин Салорта и Филипп Декюфле и даже не шедевры Багуз "Пустыни любви" в ирландской труппе, и "Ассам", возрожденные его танцовщиками. Это "дикое" растение, по-настоящему свободные от всех стереотипов и авторитетов. Это любимец молодых французских американцев Стив Пакстон, говорит, удаляющийся на долгие годы в пустыню размышлять о венном, где, надо полагать, и избрал свой странный язык танца, напоминающий взрывную смесь японского "бу-то" и церебрального паралича. Это Катрин Диверрес, хореограф от бога: она заставляет работать человеческое тело так, как если бы оно было всемогущим голосом.

Ни Пакстону, ни Диверрес уже не надо было взрывать чужие миры, чтобы извлечь свой. Стив Пакстон обозначал возможный идиллический пейзаж ханжам и корягами на сцене, японски отсылалшим в японский сад вечности ("Excavations continued"). Но рай не получался. Даже на двоих. Даже в шалаше. Его герой, муж и жена, в доме с выходом в сад общались с трудом. Их пластика была корявой, тела словно "закисались", бессильные выразить себя. Танец? О нем не могло быть и речи. Как часть чего-то возмущенного, он обитал в запретной зоне, смутно связанной с их мечтами: когда грезил он — видел красную шляпку в саду, когда она — белую лошадь. Когда она ругались, не глядя в сад, там провезжала красная шляпка на белой лошади. Мимо.

Но, пожалуй, по-настоящему разочаровывал только один спектакль — "Фрукты" Катрин Диверрес. Скучными сценическим пространством, долгими проходами и бесконечным молчанием. Когда между сценами — изумительными, живописными — переходила вечность. Диверрес нарушала все законы эрмитажа. Ее не волновал эстетический взрыв, только то, что после: пустота, из которой танец вырастает уже не как противостояние чему-то, а как форма жизни. Рай? Она распрощалась с ним в самом начале спектакля. В манере жесткой и бескомпромиссной. Голые Адам и Ева грызут свой запретный фрукт. Нехто третий, аккуратно вскрывая яблоко ножом, раскладывает дольки на обнаженных телах. Медленно съедает. Все трое словно позируют перед фото- или кинокамерой...

Пустыни любви Прекрасны были мошки и бабочки, влетающие в открытую декорацию театра "Грамонт". Они кружили над лицом творением Багуз "Пустыни любви", как кружил бы, наверное, последний снег над опустевшим после взрыва городом. Танцовщицы появлялись из сада и снова уходили в темноту. Слово их и не было. У фестиваля как пространства балетного своя трагедия и своя мифология. И вечная дилемма — возвращаться или идти вперед. Прошлое тоже можно сделать частью мемориальной инсталляции под названием "история авангарда". Культурной и возмущенной. Можно даже установить лестницу, по которой спускались ангелы, и осветить камени, на котором драмал библейский Иаков. Но вот о нем он там шептался с Господом, пока спал?

Этого никто не знает. МОНПЕЛЬЕ-МОСКВА

Из пещеры в палаццо

КИНОЗАЛ

Длиноволосые блондинки с хорошо развитыми формами пользовались успехом и в дореволюционной Европе. В этом убедилась два веселых итальянца, попав с помощью машины времени в тот период земной истории, когда наша планета была заселена тиранозаврами, а в пещерах ютились хитрые и необразованные, но очень предприимчивые и чуткие ко всему хорошему первобытные люди.



Кадр из фильма "Улыбка по-прежнему"

Фильм "Улыбка по-прежнему" — о приключениях двух друзей, путешествовавших по странам и эпохам, снял итальянский режиссер Карло Ванчичи. Герои его ленты, кроме первобытных людей, поощают Флоренцию эпохи Лоренцо Валликопелло, Венецию XVIII века, где одного из них принимают за Джакомо Казанову со всеми вытекающими из этого приятными последствиями, и даже в 2023 году. Главные роли исполняют известные итальянские комики Массимо Болди и Кристиан Де Сика, сын знаменитого актера и режиссера Витторио Де Сика.

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР — ТАСС

РАЗМИНКА

Ну вы, бабушка, даете!

76-летняя донья Хоффе из небольшого поселка в испанской провинции Кадис в течение 30 лет с завидной регулярностью покупала билеты ювельны — испанского футбольного тотализатора. При этом она никогда не смотрела телевизионных трансляций матчей и уж тем более не ходила на стадион. Может быть, именно поэтому она смогла допустить крамоху по футбольным меркам мыслить, что один из грандов европейского футбола "Барселона" на своем поле проиграет аутсайдеру испанского чемпионата "Эркулесу" из Аликанте (игра завершилась со счетом 2:3), и не менее великой мадридской "Реал" доводится до домашней нулевой ничьей с "Остендской" из Альмериды. Ее выигрыш составил... 308 миллионов песет, или чуть больше 2,3 миллиона долларов.

Фантазия английского болельщика

Английская бухгалтерская фирма "Уильям Хилл" приняла в середине января необычную ставку. Никто Стин Калдвелл поставил 20 фунтов стерлингов на то, что его сын (которому сейчас всего три месяца) будет играть за национальную сборную Англии по футболу и в финальной части чемпионата мира 2018 года забьет гол. Если Джек (так зовут сына) действительно оправдает ожидания оптимистично настроенного папаша, то награды им станет миллион фунтов стерлингов.

Четверть века

В год 25-летия легендарной серии матчей хоккейной сборной СССР и канадских профессионалов Королевской монетной двор Канады выпустил мемориальную серебряную монету, на которой изображены Владимир Третьяк и канадские хоккеисты Пол Хендерсон и Иван Курнаев. Эта коллекционная монета будет продаваться за 30 долларов. А все три "звезды", приглашенные на торжественную церемонию, собственноручно отчеканили по монете на пламя.

Мысли о третьем тысячелетии

Словарный город Поград уже предпринял попытку стать столицей зимних олимпийских игр. Но проиграл уже на первом этапе марша в борьбе за право принять Белую Олимпиаду 2002 года. Тем не менее был мостом организатора не ослабел, и он уже провел заседание, посвященное... организации зимних Олимпийских игр 2006 года. Теперь Поград намерен оформить официальную заявку в Международный олимпийский комитет.

Новая команда Куртинайтиса

Кому возглавлять департамент по физической культуре и спорту Литвы? Наверное, учитывая вклад этой маленькой страны в мировую баскетбол, им должен стать кто-то из баскетболистов. Возможно, именно так и рассуждал новый премьер-министр Литвы Гядинас Палушас, когда пригласил в свою "команду" Римаса Куртинайтиса. Куртинайтис предложение принял, но сможет занять государственную пост только после истечения срока действия его контракта с французским клубом "Шалон".

По материалам ИТАР — ТАСС и зарубежной печати



ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Эдуард ГРАФОВ

От кого произошел человек? Это пусть Darwin думает, что от обезьян. Но я-то точно знаю, что от детей. Из них мы, из них! Поскольку все самое главное в нас начинается и происходит, когда мы — ребенок. А потом уже по карьерной по карьеры и тяга к перемене мест. И красное ведь в нас — тоже от детей. Это они учат нас любоваться, уже перестав быть ребенком, пожаром заката, жемчужиной росы. Всем красивым в себе мы обязаны детям! Но не всегда. Об этом и пойдет речь. Пожарная машина трещала по швам. Рухнула лестница, отлетели колеса. Катастрофа приближалась к развязке. А вокруг стояли люди и тупо смотрели. — Вовочка, — шептали они, — зачем же ты ломаешь пожарную машину? А Вовочка, собственник лет пяти с отъездившими шками, весело хохотал и объяснял родителям: "Моя машина". Впрочем, пустяковый, в общем-то, случай. Перейдем к кошмарам доподлинным. Позволяет в лад времени начать с ребенка, которого в миниатюре вполне можно назвать "новеньким русским". Мы ведь уже поднакопили, правда, небольшие накопления детей, которые жизнь рассматривают "то шкале доллар". И "тапы-мерседесы" умяли уже ледяными, "видиками" и электронными играми, которыми завалили свое чадо. Впрочем, некоторые покупают дитя и роль. Для культуры семьи. Так к вопросу о "новых культурных". Живет в Курске почтеннейшей настроенчик рояль Никита Емельянович Матюнич. Из одной обслуживающей Никитой Емельяновичем благодарствующей семьи ему вдруг позвонили: "Вы нарочно плохо настроивали, чтобы вас побыстрее опять приглашали. Денежки любите!" — Пошел опять в эту семью, "брак" мо-

Самаранч ни разу не прокололся

Именно так ведут себя опытные политики

ОЛИМПИЙСКАЯ ГОНКА

Менее двух месяцев остается до того момента, когда отборочная комиссия Международного олимпийского комитета назовет максимум пять городов, которые продолжат гонку за право называться столицей летних Олимпийских игр 2004 года. Останется ли Санкт-Петербург в группе лидеров? Ответ на этот вопрос сейчас дать нелегко. Но сегодняшнее изменение вокруг Санкт-Петербурга свидетельствует о том, что организационный комитет по подготовке к конкурсу городов-кандидатов не намерен сдаваться до последнего момента. Началось генеральное наступление...

Андрей ВОЗИЯН

З алпам тяжелой артиллерии (это, как артодготовке перед наступлением, о котором чуть ниже) прозвучали громкие слова руководителя российского организационного комитета и главы Правительства России Виктора Черномырдина о том, что выполнение задания по успешному выдвиганию кандидатуры города на Неве — это "дело чести". Нам, потомкам Петра, — подчеркнул он, — нужно сделать все, чтобы Санкт-Петербург был достойно представлен на конкурсы городов, даже если окончательный вердикт будет для нас неблагоприятным. При этом сам же Виктор Черномырдин и напомним еще раз основные критерии, которыми будет руководствоваться оценочная комиссия: политическая обстановка в стране, экономическая ситуация, проблемы, связанные с безопасностью спортсменов, гостей, граждан. И, к сожалению, здесь есть над чем задуматься. Любое заявление руководителя России о том, что криминальная обстановка в стране резко улучшится (или, например, будет снята нагрузка в кавказском регионе) к 2004 году, сегодня не имеют практически никакого веса. Оценочная комиссия предпочитает не рисковать и не допустить проведения Олимпиады в стране, где имеются локальные конфликты. Вывод в Олимпийском парке в Атланте митингующим летом еще более усиливает ак-



Юван Антонио Самаранча

цент, который будет сделан на выдвинутой проблеме.

Но если вопросы безопасности близики деятелями МОК, то простых жителей Санкт-Петербурга более волнуют экономические проблемы. В этом плане показателем итогов многочисленных опросов общественного мнения. Незначительно отклоняясь в цифрах, которые будут сделаны на выдвинутой проблеме. Но если вопросы безопасности близики деятелями МОК, то простых жителей Санкт-Петербурга более волнуют экономические проблемы. В этом плане показателем итогов многочисленных опросов общественного мнения. Незначительно отклоняясь в цифрах, которые будут сделаны на выдвинутой проблеме.

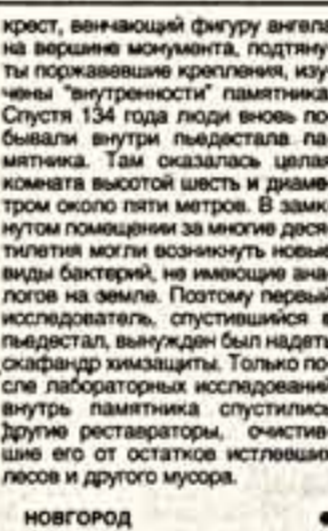
они тем не менее оценивают ситуацию однозначно. Примерно 65 процентов жителей Санкт-Петербурга убеждены в полезности проведения Олимпиады в их городе. И среди этих 65 процентов немало тех, кто полагает, что олимпийские инвестиции создадут немало новых рабочих мест и дадут новую жизнь в северо-западной России. Для них ориентиром служит Атланта. Этот не самый крупный по американским меркам город благодаря Олимпийским играм не только резко улучшил свою инфраструктуру, но и смог на этом заработать. И еще один момент, на котором пытаются акцентировать внимание российской делегации. В 2003 году исполняется 300 лет с момента основания Санкт-Петербурга. Это город городов, и мы обязательно отметим юбилей на высшем уровне. Конечно, этому способствовало бы и проведение в 2004 году в Санкт-Петербурге Олимпийских игр, — отметил Виктор Черномырдин. Но, к сожалению, Международный олимпийский комитет уже продемонстрировал, что его решения лишены сентиментальности, — они на-

РЕСТАВРАЦИЯ

Виктор ТРОЯНОВСКИЙ

Закачивается реставрация памятника тысячелетия России в виде изваяния достопримечательностей Новгородского кремля, внесенного в реестр ЮНЕСКО как памятник мирового значения. С нового года началась установка ста девяти барельефов фигур, олицетворяющих эпохи российской истории.

Момент этот был воздвигнут на народные деньги в 1862 году по проекту художника Михаила Микешина. Но вандализм преже-



Юван Антонио Самаранча

КРОССВОРД

По горизонтали:

5. Государство в Восточной Индии.
7. Сорт моркови.
10. Стиль спортивного плавания.
11. Город в Гватемале.
12. Река в Канаде.
13. Водное травянистое растение.
14. В греческой мифологии: полуптица-полуживотное, завлекающая своим пением мореплавателей в гибельные места.
17. Дворянский титул в некоторых странах Западной Европы.
19. В цирке и на эстраде: словесный или пантомимический комический номер.
20. Химический элемент.
21. Черный грибок в виде нароста на стволе березы.
23. Непрозрачный ярко-зеленый минерал, ценный поделочный камень.
25. Оперетта И.Кальмана.
27. Маслянистая жидкость, употребляемая при производстве красителей, лекарств и др.
29. Спортивный бег.
31. Мягкий головной убор.
32. Русский живописец-передвижник.
33. Персонаж поэмы А.Пушкина "Руслан и Людмила".
34. Род водорослей.
35. Спутник Юпитера.

По вертикали:

1. Меховая или бархатная женская нагленная накидка.
2. Временная легкая постройка для жилья, зрелищ.
3. Опера А.Серова.
4. Старинный музыкальный инструмент.
6. Премия Американской академии кинематографических искусств и наук.
8. Звезда в созвездии Центавра.
9. Высшее музыкальное учебное заведение.
15. Охотничье-профессиональное.
16. Пастушковый журавль.
17. Вертикальная конструкция на палубе.
18. Спортивная командная игра.
22. Разрешение на ввоз или вывоз какого-нибудь товара.
24. Итальянский архитектор и скульптор XV в.
26. Государственный город в западной части Рима.
28. Небольшая повесть, рассказ.
29. Хищная птица.
30. Общепринятое мнение, репутация.

По горизонтали в кроссворде, опубликованный в № 2:

1. Арно.
2. Писатель.
3. Фет.
4. Фет.
5. Улей.
6. "Лжец".
7. Улей.
8. "Лжец".
9. Арно.
10. Писатель.
11. Арно.
12. Писатель.
13. Тета.
14. Тета.
15. Буллит.
16. Бат.
17. Рак.
18. Буллит.
19. Тета.
20. Фора.
21. Буллит.
22. Аркан.
23. Юсов.
24. Матч.
25. Тушин.
26. Ауг.
27. Аргон.

По вертикали в кроссворде, опубликованный в № 2:

1. Мопра.
2. Арль.
3. Фейхоа.
4. Толбот.
5. Овен.
6. Табла.
7. Иной.
10. Перл.
14. Кисей.
15. Кулж.
16. Бат.
17. Рак.
19. Тай.
22. Нура.
24. Лист.
25. "Пирачка".
26. Жадит.
27. Флинт.
30. Вырин.
31. Баян.
32. Дина.

Про "новеньких русских"

Хозяева с ним холодно поздоровались и повели к роялю. И тут образовалась музыкальная, как говаривал Мусоргский, картинка. Возле рояля стоял юный сыночек типа "пентон" и, к полному конфузу родителей, колотил по клавишам понемногу кулаками. Никита Емельянович горько удивился: "Зачем же ты это делаешь? Не барабан ведь!". И мальчик "объяснил", зачем он это делает. Вернее, почему: "А вам какое дело? Это наш рояль! И все!". Родители кинулись так возмущаться и перебивать сына, что даже по забыли про Никиту Емельяновича. А он больше ничего не сказал, повернулся и ушел. Ну не слушать же ему, как родители объясняют наследнику вовсе не то, что это — рояль! А то, что это дорогой рояль. Впрочем, в конце концов этот пацан имеет полное юридическое право крушить свой собственный рояль, расколоть в щепы свою собственную скрипку и даже дорогой душе своей собственной телевизор хоть кувалдой охаживать. Для своей ведь надобности куплено. А уж в чем надобность — не наше, так сказать, собственное дело. Но я вам расскажу историю, как теперь говорится, покурю. И речь пойдет о "траве" на тоже музыкальную, но уже вовсе не частную собственность. В подмосковном доме отдыха я обмер перед неким мемориалом. Видимо, ножи были вырезаны: "Ирма, Роза, Жена, Людочка и Вера отдыхали здесь". Мне стало жутко! Эти девчонки имена были начертаны не на скамейке, не на столе из-под донки. И, как вы понимаете, не на пригорщине пальме или дежурном кипарисе, поскольку дело ведь было на севере. Эти имена оказались увековечены на старинной фисгармонии, которая каким-

должен нас всех вместе несколько уполномочить. Дураковатых подростков в огромном зале было не так уж и много. Чтобы стоил свет, достаточно ведь музыку Моцарта всего лишь две, уж извините, идюточки. Я к тому, что не станем преувеличивать беду. Таких "отморозков" детей, допустим, не столь уж много. Но они есть! И это наши дети! Мы должны им помочь! Знаете, мы мало даем! Дети мало знают. Получилось так, что мы их лишили выбора. Я недавно вышел на Старый Арбат. И еще издали услышал прекрасные блюзы в диалекте исполнителя. Подошел ближе. Оказывался, играет не большой джаз знаменитого Бориса Матвеева. И мне в голову пришла простенькая мысль. Ведь если дать кому-то свободу возможности сравнить эту прекрасную музыку с тем, что нынче ему хрипит и визжит, разрывая струны электроприбора, с эстрады и с экрана телевизора. Он ведь очевиден, выбор — между очень красивым и совсем некрасивым. Но ребята ведь совершенно негде услышать эту дивную музыку. Мы лишили их свободы сравнения. Вы полюбуитесь, чем мы их лишаем с телевизором, что им предлагается в кинотеатрах, над чем они изнывают с помощью проклятых "видиков". А уж про книги на любимых развалах я и не говорю. Мы лишили детей выбора! Мы противореча себе, скажу, что мне было очень хорошо в том зале "Баршава", в том Театре книги. Да, кто-то вопил и свистел. Но, по меньшей мере, тысяча мальчишек и девчонок, разную возрастную группу, внимали тому, что происходило на сцене. Ребенку надо дать возможность! А мы плохо это делаем. Чт и вынуждены в следующих поколениях.

КУЛЬТУРА
УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА" И ФОНД "ДЕМОКРАТИЯ"
Газета зарегистрирована Министерством печати и информации РФ. Рег. № 1092
Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

Главный редактор Ю.И. Белаянский.
Редакционная коллегия: Е.В. Гавришская, Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.С.Макаров, И.Б.Медведев, М.И.Старухин (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.
Общественный совет
Председатель Совета — Александр Н.Яковлев.
Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Баянов, С.М.Бархин, А.А.Белая, С.Н.Белая, В.В.Васильев, Е.П.Валдина, М.А.Гельман, А.Е.Гербер, О.Н.Ефременко, Ф.А.Исмаилов, А.В.Кина, Т.В.Курова, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, А.М.Суриков, П.Е.Толорский, М.А.Ульянов, С.А.Филатов, В.В.Фоканов, Н.В.Шабдураузов, С.Ю.Юрская.
Газета сверстана в компьютерном центре фонда "Демократия". ☎ 285-6919.

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также:
в киосках "Роспечати", в театрах "Экспромт", "Ленком", в Театре на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка"; в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Доме Ханжонкова, в Большом зале консерватории.
Приглашаем распространителей.
Справки по телефону: (095) 285-78-40, 214-64-42.
ОТПЕЧАТАНО
в типографии "Восток-Печать" 125085, ГСК, Москва, А-137, ул. "Восток", 74.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Амурская область, Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан, Белгородская область, Брянская область, Бурятия, Владимирская область, Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан, Ивановская область, Иркутская область, Кабардино-Балкарская область, Калининградская область, Калмыкия, Калужская область, Камчатская область, Карелия, Кемеровская область, Кировская область, Республика Коми, Красноярская область, Краснодарский край, Красноярская область, Курганская область, Курск, Костромская область, Ленинградская область, Липецкая область, Магнитогорская область, Московская область, Мурманская область, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермская область, Приморский край, Ростовская область, Рязанская область, Самарская область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Республика Саха, Сахалинская область, Свердловская область, Старооскольский край, Тамбовская область, Татарстан, Тверская область, Томская область, Тульская область, Тюменская область, Ульяновская область, Хабаровский край, Хакасия, Ханты-Мансийский округ, Челябинская область, Читинская область, Чувашия, Ямало-Ненецкий окр. Ярославская область.
Индекс 50126 (для населения) 32576 (для предприятий).
Тираж 70.000 экз. № 10231.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10