



Газета
Центрального Комитета
КПСС

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

1981

Пятница, 26 июня
№ 51 (5475)
Цена 5 коп.

ВЫСШАЯ ЦЕЛЬ — МИР НА ЗЕМЛЕ К ПАРЛАМЕНТАМ И НАРОДАМ МИРА

Обращение Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик

Верховный Совет Союза Советских Социалистических Республик, обеспокоенный возросшей военной опасностью, небывалым размахом гонки вооружений, обращается к парламентам народам мира.

Верховный Совет СССР выступает с этим обращением, когда исполнилось 40 лет со дня нападения гитлеровского фашизма на нашу Родину. Советский народ склоняет головы перед светлой памятью двадцати миллионов со��ечников, павших в боях. Вторая мировая война принесла неисчислимые бедствия и страдания всему человечеству. Мы глубоко чтим память всех, кто отдал жизнь в борьбе с агрессией, ради мира на земле.

История преподала суровый урок. Слишком дорогую цену заплатили народы за то, что не удалось предотвратить войну, избежать отважившую угрозу. Нельзя допустить, чтобы трагедия повторилась. Нужно и возможно сделать все, чтобы не допустить новой мировой войны.

Планета уже перенасыщена оружием массового уничтожения. Но его наращивание продолжается, создается оружие все более изощренное и губительное. Готовятся планы для сотен новых ядерных ракет в Западной Европе. Людей хотят приучить к преступной мысли о допустимости применения ядерного оружия.

Нагнетается политическая напряженность. Снова делается ставка на достижение военного превосходства, пущен в ход языки угроз. Открытое выдвигаются претензии на вмешательство в дела других стран и народов. И все это прикрывается грубым вымыслом о «советской военной угрозе».

Верховный Совет СССР торжественно заявляет: Советский Союз никому не угрожает, не стремится к конфронтации ни с одним государством на Западе или на Востоке. Советский Союз не добивался и не добивается военного превосходства.

Он не был и не будет инициатором новых витков гонки вооружений. Нет такого вида вооружений, который он не согласился бы ограничить, запретить в военном основе, по договоренности с другими государствами.

Обеспечение мира было, есть и остается высшей целью внешней политики Советского государства. На это направлена Программа мира для 80-х годов, принятая XXVI съездом Коммунистической партии Советского Союза. Она охватывает меры по сокращению как ракетно-ядерного, так и обычного оружия, содержит предложение по урегулированию существующих и предотвращению новых конфликтов и кризисных ситуаций, проникнута стремлением к углублению разрядки и развития мирного сотрудничества стран всех континентов.

Она выражает готовность Советского Союза нести переговоры по всем актуальным вопросам мира и безопасности, с вниманием отнести к любым конструктивным идеям других государств.

В наш дни все те, кто поощряет своими действиями гонку вооружений, дальнейшее накопление в мире средств массового уничтожения людей, ратует за применение силы при решении спорных вопросов между государствами или же просто закрывает глаза на опасность, подстерегающие сегодня мир. Фактически подталкивают человечество и белые.

Верховный Совет СССР обращается к законодательным органам всех стран с призывом решительно высказаться за переговоры, которые имели бы своим результатом недопущение нового турба ракетно-ядерных вооружений, — переговоры честные, равноправные, без каких бы то ни было предварительных условий или попыток ликвидации.

Верховный Совет СССР рассчитывает на то, что его обращение будет рассмотрено со всем вниманием, какого заслуживает этот самый важный, самый живучий вопрос современности. Он убежден, что парламенты располагают необходимыми пропагандами и авторитетом, чтобы эффективно добиваться обсуждения гонки вооружений и разоружения на путях переговоров. Со своей стороны Верховный Совет СССР будет и впредь вносить свой вклад в создание такой атмосферы, которая способствовала бы достижению в итоге переговоров положительных результатов.

Верховный Совет СССР рассчитывает на то, что его обращение будет рассмотрено со всем вниманием, какого заслуживает этот самый важный, самый живучий вопрос современности. Он убежден, что парламенты располагают необходимыми пропагандами и авторитетом, чтобы эффективно добиваться обсуждения гонки вооружений и разоружения на путях переговоров. Со своей стороны Верховный Совет СССР будет и впредь вносить свой вклад в создание такой атмосферы, которая способствовала бы достижению в итоге переговоров положительных результатов.

Мир — общее достояние человечества, а в наше время — и первейшее условие его существования. Только совместными усилиями он может и должен быть сохранен и надежно обеспечен.



• Изательство «Плакат», художник Р. Суржиков.

ВАЖНЕЙШИЙ ВОПРОС СОВРЕМЕННОСТИ

Пятая сессия Верховного Совета СССР десятого созыва

Москва, Кремль. 23 июня 1981 г.

Депутаты единогласно утвердили повестку дня сессии и порядок ее работы.

В повестке дня сессии вопросы:

Об Обращении Верховного Совета СССР к парламентам и народам мира. Об избрании заместителя Председателя Президиума Верховного Совета СССР от Киргизской ССР и члена Президиума Верховного Совета СССР. О развитии жилищного хозяйства, улучшении использования и сохранности жилищного фонда и о проекте Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик. О проектировании и строительстве жилищного фонда и о проекте Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик. Он подготовлен, исходя из положений Конституции СССР, решений XXV и XXVI съездов партии-Партии КПСС, а также с учетом предложений Президиумов Верховных Советов и Советов Министров союзных республик, министерств и ведомств СССР, местных Советов народных депутатов, парламентов общественности.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежnev. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня, сказал Н. В. Архипов, на рассмотрение депутатов представлен проект Основ жилищного законодательства Союза ССР и союзных республик, с которым выступил товарищ Л. И. Брежнев. Депутаты гости вступают и приветствуют его бурными, продолжительными аплодисментами.

Сегодня

В РУЧЕНИЕ НАГРАД РОДИНЫ

(Окончание.)

Начало на 1-й стр.

Вы прекрасно понимаете, Константинович, как важно, чтобы Господа были на высоте этих задач. Константина Никитовича Белкину также присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он руководит одним из самых молодых наших министерств — Министерством машиностроения для животноводства и кормопроизводства.

Необходимость создания этого министерства подсказала сама жизнь. Оно уже заняло заметное место во всем агропромышленном комплексе страны. И здесь определенно сказались личная министрская энергия Константина Никитовича.

Следует подчеркнуть, что машиностроители самым непосредственным образом должны участвовать в решении продовольственной проблемы, одной из самых важных в одиннадцатой пятилетке.

Пользуясь случаем, хотел бы поклониться, чтобы для этого нового министерства всегда была характерна тяга к новому, технически самому передовому.

Член Политбюро ЦК КПСС Григорий Васильевич Романов удостоен ордена Ленина.

Пионеры, ленинградцы всегда были в первых рядах борцов за революцию, за социализм. И сегодня это так. Выше всего надо ценировать выполнение плановых заданий. А ленинградцы из года в год это делают. Делают потому, что для них характерно постоянное стремление к лучшей организации производства и управления, творчеству и виновности, кадрам, ориентация на конечные результаты. И при всем этом не забывают о качестве продукции.

Словом, Ленинградская партийная организация работает творчески, и это не мало вдохновляет душу организаторского таланта Григория Васильевича Романова, который вот уже более десяти лет является первым секретарем обкома.

Пользуясь случаем, хочу поблагодарить, чтобы для ленинградцев и передории своей высокой маркой во всем — в производстве, в культуре, в общении людей.

Мне предстоит вручить орден Ленина Алексею Михайловичу Школьникову — председателю Комитета народного контроля ССР.

Мы много говорим о повышенной ответственности кадров. Но ответственность и партийный, ленинским ее пониманием всегда соседствует с контролем.

Наш контроль, а это дисциплинарная армия народных контролеров, пронизывает непримиримостью ко

всякого рода злоупотреблениям и недостаткам.

Работа эта бесконечная. Чтобы попартийному, по-ленински контролировать, необходимо «засторять» отмыши, не бояться портить отмыши, ставить вопросы открыто, смело, тщательно учитывать каждый сигнал, идущий снизу. Центральный Комитет партии именно на такую работу ориентирует органы народного контроля и их руководителя Алексея Михайловича Школьникова.

Орденом Ленина сегодня награждается Борис Николаевич Пастухов — энергичный руководитель нашего комсомола.

О нашей молодежи всегда хочется говорить тепло и душевно. Она этого заслуживает. Советские девушки и юноши увлеченно берутся за самые разнообразные дела, нужные нашему обществу. Многие из них умеют видеть, излагать бы, в малом деле — большое, находясь в личном — частице общего, всеобщего. Это потому, что наша молодая сменарастет высоконравственной, культурной, с хорошим чувством нового.

Коммунистическое строительство — это дело неслыханной новизны.

Она открывает перед нашей молодежью необыкновенное поле приложения сил. И нас, конечно, радует, что с первыми месяцами работы по выполнению одноднадцатой пятилетки в ее активно включились комсомол, Центральный Комитет ВЛКСМ во главе с Борисом Николаевичем Пастуховым.

Дорогие товарищи, примите мои самые сердечные поздравления. Новых вам успехов, крепкого здоровья, счастья.

Награжденные выразили сердечную благодарность Коммунистической партии, ей ленинскому Центральному Комитету, Советскому государству, лично Леониду Ильичу Брежневу за высокую оценку их деятельности. Они заверили, что отдают все силы, знания и опыт для претворения жизни исторических решений XXVI съезда КПСС, будущего служить общественному делу — строительству коммунистического общества в нашей стране.

При вручении наград в зале находился кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета ССР В. В. Кузнецов, секретарь Президиума Верховного Совета ССР М. П. Георгадзе, помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. И. Блатов, другие товарищи.

Приступившие тепло поздравили награжденных, пожелали им дальнейших успехов на благо Родины.

(ТАСС).

«ТЮМЕНСКИЙ МЕРИДИАН»

В городах Тюменской области зазвучал фестиваль искусств «Тюменский меридиан», организованный Росконцертом. Фестиваль выступил в Большой музыкальный праздник и явился еще одним вкладом в улучшение концертного обслуживания нефтяников и газодобывающих Сибири.

За десять дней праздника было дано 400 концертов, на которых побывали свыше 130 тысяч зрителей. Среди участников фестиваля — музыкальные коллективы и известные исполнители Москвы, Ленинграда, Челябинска и других городов

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президентом Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского изобразительного искусства присвоено почетное звание «Заслуженный артист РСФСР».

Баташеву Виктору Борисовичу — солисту.

Власенко Владимиру Леонидовичу — солисту.

Залюбко Алберту Борисовичу — солисту.

Корсакову Андрею Борисовичу — солисту Московской государственной филармонии, Корсакову Борису Сергеевичу — концертмейстеру.

Муравьеву Георгию Алексеевичу — старшему преподавателю Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского.

Симону Виктору Львовичу — концертмейстеру.

Трофимову Леониду Филипповичу — солисту.

Тумакину Владимиру Михайловичу — артисту Большого симфонического оркестра Центрального телевидения и радиоещания.

Президентом Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского изобразительного искусства присвоено почетное звание «Заслуженный художник РСФСР».

Милонову Борису Петровичу — директору Всесоюзного научно-исследовательского института реставрации, город Москва.

Костику Владимиру Ивановичу — искусствоведу, город Москва.

Макееву Виктору Ивановичу.

Шорчеву Анкину Петровичу — художникам, город Москва.

Президентом Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской печати присвоено почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР».

Никифоровой Тамаре Александровне — заместителю редактора областной газеты «Челябинский рабочий».

Всего в одиннадцатой пятилетке

ПРЕВРАТИМ СИБИРЬ В КРАЙ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ! АЮДЯМ ГЕРОИЧЕСКОГО ТРУДА

XXVI съезд КПСС положил начало новому этапу освоения Сибири и Дальнего Востока. Разработана стратегия комплексного освоения этих районов. Огромные материальные и трудовые ресурсы, средства современной техники направляются сюда для ускоренного индустриального, аграрного и социально-культурного развития.

Главное богатство Сибири — люди, обитающие эти суровые края. В их надежных руках — будущее восточных районов. Крепкий и ровный трудовой настрой, выносливость, упорство — из таких черт складывается сибирский характер. Люди по-своему воспитаны трудовыми коллективами, ученые — в трудах восточных народов, внимание и каждому человеку, к уровню его образования, профессионального мастерства. Только высококвалифицированные кадры способны решать те ответственные задачи, которые поставила XXVI съезд КПСС.

Различными формами повышенной квалификации к концу десятой пятилетки были охвачены 2,7 миллиона рабочих Сибири и Дальнего Востока. Это на 600 тысяч больше, чем в 1975 году. Особо следует сказать о Красноярском крае, зачинателе движения «Превратим Сибирь в край высокой культуры!». Наряду с разработкой программных мероприятий для улучшения жизненно-бытовых условий рабочих и служащих, из гостей из далеких сибирских городов пришли письма с просьбами оказать содействие в построении социальной инфраструктуры в сибирских районах. Сибирь и Дальний Восток выполнены лишь на 93 процента. Трудящиеся недовольны скоплением около 4 миллионов избыточных метров жилья. Профсоюзы

занимаются строительством иностранных организаций, а также вспомогательных объектов сельского хозяйства, промышленности, науки и культуры.

Ежегодно в Сибирь приезжают сотни тысяч человек. Однако не все новоселы приезжают. Отсюда миграционная подвижность сибирского населения. По данным исследования коллектива Института экономики и организации промышленного производства Сибирского отделения Академии наук ССР, восточные края и Дальний Восток вышли из дефицита рабочих к 1981 году.

Большую помощь профсоюзным организациям в пропаганде передового опыта, достижениях науки и техники, развитии технического творчества оказывают дома и дворцы культуры и техники. Они созданы во всех областях, краях Сибири и Дальнего Востока. Трудящиеся недовольны скоплением избыточных метров жилья.

В восточных районах страны высоко число слушателей школ экономических знаний и народных университетов. Более 100 тысяч слушателей школы восточных народов в 1980 году изучают профессии кадров администрации.

Аналогичное положение в восточных регионах и со строительством детских дошкольных учреждений. А в них в Сибири с молодым населением — повышенный спрос. Однако план их ввода за счет государственных капитальных вложений выполнен только на 80 процентов! Это значит, что почти 60 тысяч мальчиков остались без мест в садах и яслях. Совместными усилиями профсоюзных организаций, хозяйственных руководителей необходимо добиваться выполнения планов по количеству кадров администрации в первую очередь неудовлетворенность жилищными условиями, снабжение товарищескими материалами, массовым спросом, уровнем культурно-бытового обслуживания.

В восточных районах страны для любого человека, но для сибиряков, северян, дальневосточников эти вопросы стоят особенно остро. Климат здесь диктует повышенные потребности в продуктах питания, наливе, одежду, транспорте, медицинской и бытовой обслуживанием. Пока еще не выяснились показатели уровня жизни Сибири отстает от западных районов страны. Как понападу исследование в Тюменской области, Новосибирске, Рубцовске и других районах основными причинами плохой жизни являются недостаток капитальных вложений в жилищное и культурно-бытовое строительство.

Особую важность для Сибири, Дальнего Востока представляет строительство жилых и детских дошкольных учреждений. Задача профсоюзных организаций заключается в том, чтобы настойчиво добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

В одиннадцатой пятилетке будут созданы новые возможности, чтобы сибиряки и дальневосточники могли прекрасно отдохнуть и поправить свое здоровье у себя дома, не выезжая в традиционные места отдыха. Курорты, дома отдыха, туристические базы, спортивные сооружения налучше предложены в восточных районах страны. Они организованы штабы рабочего контроля за поставками продовольствия в претворении в жизнь партийных программ, связанных с сооружением сибирских магистралей.

Успешно выполнены повышенные обязательства сибирских организаций по развитию санаторно-курортного и туристического творчества. За последние три года в Тюменской области построены санатории в Белокурихе и Алтайске, «Братское взморье» в Иркутской области, «Зеленовский бор» в Новосибирской области, «Сибирские минеральные воды» в Сахалинской области, дома отдыха «Котокель» в Бурятской АССР, «Ангарской» и «Салаварской» в Кемеровской области, закрытый бассейн в Красноярске и другие объекты.

В расчете на тысячу работавших обеспечены санаторными путевками в районах Сибири и Дальнего Востока сегодня выше, чем в среднем по стране. Дополнительно ежегодно создаются две тысячи путевок в санатории, пансионаты и дома отдыха для строителей Байкало-Амурской магистрали.

Встречные обязательства профсоюзов — забота о здоровье труда, материальная помощь в пропаганде физической культуры и спорта. В десятой пятилетке возросла сеть санаториев и курортов на 1,3 раза и составляет сейчас 1,2 миллиона человек.

Часть в школах коммунистического труда дает практическую отдачу, значительно расширившаяся сфера пропаганды физической культуры и спорта. В десятой пятилетке возросла сеть санаториев и курортов на 1,3 раза и составляет сейчас 1,2 миллиона человек.

Учебные организации, спортивные клубы и ассоциации содействуют развитию физической культуры и спорта в восточных районах.

В десятой пятилетке созданы новые возможности, чтобы сибиряки и дальневосточники могли прекрасно отдохнуть и поправить свое здоровье у себя дома, не выезжая в традиционные места отдыха. Курорты, дома отдыха, туристические базы, спортивные сооружения налучше предложены в восточных районах страны. Они организованы штабы рабочего контроля за поставками продовольствия в претворении в жизнь партийных программ, связанных с сооружением сибирских магистралей.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

Важнейшим фактором в решении задачи является создание новых производственных рабочих мест в восточных районах страны. Для этого необходимо добиваться неуклонного претворения в жизнь указаний товарища Л. И. Брежнева безусловного выполнения планов жилищного и культурно-бытового строительства.

</div



ПОБЕДИЛИ МАСТЕРСТВО И ВДОХНОВЕНИЕ

IV МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС АРТИСТОВ БАЛЕТА В МОСКВЕ

Итак, IV Международный конкурс артистов балета в Москве вписался еще одной незабываемой страницей в историю хореографии. Вчера вновь вспыхнула рампа Большого театра Союза ССР и на его залитой светом сцене появились члены жюри и те, кого они признали лучшими. Торжественно, празднично закончился грандиозный смотр талантливой юности мирового балета. Занер зал в ожидании результатов балетного турнира. И вот имена победителей называли. Собравшиеся в театре восторженными вспышками приветствуют каждого, кто удастся честно попасть в их число. Все, кто был в этот вечер в Большом, кто наблюдал за этим торнистенным ритуалом по телевидению, вновь пережили волнующие минуты приобщения к прекрасному миру молодого балета.

Торжество красоты

Юрий ГРИГОРОВИЧ,
народный артист СССР, председатель жюри конкурса

Архив турнира балетной юности, творчество которой определяет процессы, тенденции, принципы развития хореографического искусства, в сегодняшнего дня, трудно переоценить. И не только потому, что Московский международный назвал новые «звезды», новые таланты — великолепная школа для артиста на всю его последующую жизнь. Здесь, в Москве, они получили возможность общаться с советскими педагогами, артистами, хореографами, чьи имена прославлены на планете, здесь они приобщились к подлинной истории танца.

Значение этого грандиозного смотра балетной юности, творчество которой определяет процессы, тенденции, принципы развития хореографического искусства, в сегодняшнего дня, трудно переоценить. И не только потому, что Московский международный назвал новые «звезды», новые таланты — великолепная школа для артиста на всю его последующую жизнь. Здесь, в Москве, они получили возможность общаться с советскими педагогами, артистами, хореографами, чьи имена прославлены на планете, здесь они приобщились к подлинной истории танца.

Главная особенность Московского международного — основу его конкурсных программ составляют классики. Сохранение нетленных ценностей классического танца, верность его традициям — этими критериями руководствуются мы, определяя уровень профессиональной подготовленности конкурсанта. Ведь этим завоевана всемирная слава балета. И не случайно таким успехом, по общему признанию, отмечены выступления представителей нашей страны на этом празднике искусств.

На вакансии и другая сторона: давай награды лучшим, жюри по существу определяет пути развития хореографии в последующие годы, устанавливает критерии будущего искусства, будущего танца. В дни конкурса мы невольно обращаемся к памяти в прошедшие четырехлетия между сегодняшним, IV и III. II. I. и сравниваем, прослеживаем пути лауреатов тех состязаний, воинию убеждались, какой блестящий путь прошли они за этот период: какими почестями были тогда наши прогрессисты на будущее в оценке их дарования. В самом деле, все они стали заслуженными мастерами крупных балетных трупп. И верится, что и наши именитые победители в полной мере оправдывают наше надежды. Подчеркивается это, ибо признания их конкурсных успехов не столько итог, сколько задание на будущее.

На Московском международном конкурсе идет серебристое состязание, борьба за приоритет балетного искусства той или иной национальной школы, за право каждого участника называться членом: идет конкуренция стиля, направления, принципов воспитания балетной молодежи, актерских индивидуальностей. А вместе с тем здесь властествует атмосфера мира и дружбы, взаимопонимания, устанавливаются творческие контакты, осуществляются стремления поделиться опытом, глубоко познать все лучшее, прогрессивное в балете. Как это важно в наше время в условиях, когда угрожают миру и угрожают серьезно.

Язык хореографии, интернациональный, могут — он позволяет говорить друг с другом, со зрителями о высоких идеалах, помогать сближению народов разных стран.

Жюри, в составе которого были авторитетные деятели хореографического искусства, подвели итоги IV Московского международного конкурса. Мы назвали имена новых «звезд», распределели лауреатские места и тех, кто удостоен дипломов. Однако

иностранцы, а также представители различных стран, включая и тех, кто не удостоен дипломов, внесли в нашу работу свою лепту. Наша задача — помочь сближению народов разных стран.

Жюри, в составе которого были авторитетные деятели хореографического искусства, подвели итоги IV Московского международного конкурса. Мы назвали имена новых «звезд», распределели лауреатские места и тех, кто удостоен дипломов. Однако

ЗНАКОМЬТЕСЬ — ПОБЕДИТЕЛИ!

Ирак МУХАМЕДОВ —
приз Большого театра
Союза ССР (Гран при)

Он один из самых молодых участников старшей группы. Родился в 1960 году в Казахстане, и биография его, естественно, укладывается всего в несколько строк: профессиональное образование получил в прославленном столичном хореографическом училище, в классе педагога А. Прокофьевы, а затем — группа «Московского классического балета».

Здесь Мухамедов привык к сцене, к профессиональному искусству, как к родному приветству. Всю свою юность зановоил не только право участвовать в крупнейших соревнованиях, но и быть названным лучшим из лучших.

Нина АНАИАШВИЛИ —
приз Министерства
культуры СССР

Танцовщица всегда 18 лет, но ее личи уже серьезнейшие завоевания — прошлый год на конкурсе в Барселоне она присудила золотую медаль и звание лауреата. Хорошая школа (Анаиашвили с 10 лет начала заниматься в грузинском училище, а затем продолжила образование в московском по классу Н. Золотовой), музыкальность, прекрасное ощущение образного языка танца — такова оценка ее выступлений на конкурсе, принесшем юной балерине главный приз из лауреатской группы.

Во всех трех турах она показала свое дарование.



Ирак Мухамедов.
(СССР).

Алла Артошкина-
Хавашвили. (СССР).

Юрий Пуклерис. (Респуб-
лика Венесуэла).

Маргарита Перкун-
Бебесичи. (СССР).

Награды — лучшим

Ирак Мухамедов (СССР) — приз Большого театра ССР (Гран при), золотая медаль и звание лауреата.

Нина Аниашвили (СССР) — приз Министерства культуры ССР, диплом с отличием и почетным знаком.

СТАРШАЯ ГРУППА

Женщины: Алла Артошкина-Хавашвили и Маргарита Перкун-Бебесичи (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Светлана Смирнова, Татьяна Кладинчина и Аниза Кушнерева (СССР), Ким Гласско (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Юрий Власченко, Владимир Кирilloв и Константина Залюбийского (СССР) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная медаль; Клаудия Юнг (ФРГ), Мария Дель Родриго Суарес (Куба), Юэндрикис Юнг (Монголия) — третья премия, звание лауреата и бронзовая медаль.

МЛАДШАЯ ГРУППА

Девушки: Аманда Макхенри (США), Наталия Архипова (СССР) — первая премия, звание лауреата и золотая медаль; Оузи Монтегю (Канада) — вторая премия, звание лауреата и серебряная мед



ЗА РУБЕЖОМ

МНЕНИЕ
АВТОРИТЕТА

ГЛАЗАМИ
ОЧЕВИДЦЕВ

САМИ
О СЕБЕ

ФЕДЕРИКО ФЕЛЛИНИ ПОЛУЧИЛ ПРИГЛАШЕНИЕ ПОСТАВИТЬ ОПЕРУ «АИДА». НА СЦЕНЕ ОДНОГО ИЗ СТАРЕЙШИХ ИТАЛЬЯНСКИХ ОПЕРНЫХ ТЕАТРОВ — ГОРОДСКОГО ТЕАТРА ОПЕРЫ — ПО СЛУЧАЮ ЕГО ТОРЖЕСТВЕННОГО

В ОПЕРЕ есть нечто безумное и вместе с тем чарующее. Почему я колеблюсь и не даю согласия? Да потому, что я ровным счетом ничего не знаю об опере. То есть я знаю: опера — это составная часть моей принадлежности к итальянской нации, такая же, как барильеры, Гарибалди, древнеримские императоры, «О, милла Аида». «Та или иная, не разбирала, все они красотой, как звездочки, блеснули, «Пламя пылает, искры в нем плещут» — это слова, которые сопровождают нас всю жизнь. Я их слышал с самого дня рождения. Все тетушки и кузины утирали слезы своими кружевными платочками, слыша арию «Мени звонят Мими», а дядюшки сходили с ума от

ОТКРЫТИЯ ПОСЛЕ РЕСТАВРАЦИИ. В СВЯЗИ С ЭТИМ ОН ДАЛ ЭТО ИНТЕРВЬЮ «ДРАМАТИЧЕСКОЙ ИСТОВЕДИ», КАК ОНО НАЗВАНО В ПОДЗАГОЛОВКЕ ЖУРНАЛА «БОЛОНЬЯ-ИНКОНТРОН». МЫ ПЕЧАТАЕМ ЕГО С СОКРАЩЕНИЯМИ.

ники из Экзебио! Тут сверху спускалась большая железнодорожная линия, дыньковы надавали громкие волны, а горы — стояли мощные удары, что отец сразу увидел, что мой белый круизный воротник забрызган кровью. У меня была повреждена барабанная перепонка, и из уха брызнула кровь. Мы бегом выскочили из театра, отец отвел меня в больницу. Монет быть, если бы я продолжал сидеть там близко от этого горна, я остался бы глухим.

Третий эпизод. Синий момент с «Аидой».

Вместе с моим приятелем Гелентом я в качестве статиста участвовал в «Аиде»: мы были кумидийскими пленниками, сопровождавшими Амонасра — папу Аиды. Пять лир в вечер.

Федерико ФЕЛЛИНИ:

Ставить оперу «Аида» или не ставить?

второгоря при звуках «О, если бы был я избранием, то в мой полен!»

Чтобы сделать приятное одному энigmatичному господину, словно сошедшему со страниц романа Диккенса... Он живет в Брюсселе, его зовут месье Гюйсман. Он розоволицый, как все фланандцы, эскимосы персонаж из «Гиль Уленшпигеля»... Уже четыре года подряд приезжает в Рим каждые два месяца, чтобы пропеть меня занятью постановкой оперы... так вот я, не зная его гордости, уз сам не знаю, что мне ему еще сказать, — словно защищаюсь, придумываю все новые отговорки...

Мне называли одну из другой оперы, как будто па, что мне предложили последней, чем-то отличается от всех предыдущих. Потом в разговоре наступает долгая пауза, все молчат. Но вернемся к господину Гюйсману: пытаясь защищаться от его настоятельных просьб, и ссылаясь на свою некомпетентность, неизвестно.

А он: «Почему вы вам не отдать дань, как вы отдали фильмам «Ильюшина дает ширму»? Может быть, «Клоун» и дань моей любви к цирку, но опера, по-моему, не нуждается в реальная шумихе. Точно через два месяца, в день, месье Гюйсман вернулся. Тогда я набросил кое-какие заметки,

ЧТО Я ПОМНИЮ об опере? Слесарь, который приходил чинить котел и печь; мастера, которая набивала нам большие матрасы и бороздила по дому напевами; разные домашние работы и, словно из сказки, яркие тональности, трубочистка, поклоняющаяся на карточного джокера. Не было ни одного мастера, который вдруг не начинал бы петь какую-нибудь из тех таинственных фраз, относящихся к миру оперы. И когда я спрашивал: «Почему ты говоришь, что если бы ты был изображен в боях повел помни?», мне отвечали: что есть такая опера и принимались рассказывать ее содержание, и это были именно мрачные рассказы — с кровавыми убийствами, жестокой местью, с любовниками, злально погребенными в могиле. В один еще пыльные, когда-то были: «Плак старый, неизменный, и расстась с тобой!». Поэтому у меня всегда неизменно пугаются в памяти пыльные и опера. Но начиная в одиннадцать посреди площади, в накинутом на плечи пиджаке, который сполз на землю, они во все горло распевали арии из всех опер...

Мое самое раннее воспоминание об опере? Наш дом в Римини, когда был ребенком, стоял на самом краю предметов: Сан-Джулиано; сразу за ним начиналась просека дорога с деревенским дельта Колоннела, деревенский проезд, который ведет до самой Чезени. В Римини у нас был театр. Вечно в этом театре что-то ломалось, портилось, и поэтому оперы играли в Чезени, в театре «Бончи». Так вот, поскольку афиши расклеивали также и в Римини, добрая половина жителей нашего города на двуколках, автобусом, местных поездов отправлялась в Чезени слушать оперу.

А в четыре часа утра слышались подъезжающие голоса — это возвращавшиеся из Чезени распевали дуэтты, хоры, романсы. Глядя на окна на эти беспорядочные отряды — кто на велосипедах, кто в телеге или на двуколке, — возвращавшиеся из Чезени еще в ночной темноте, я думал, что это вторжение какой-то армии после жестокого, кто знает наем, расправы. Постепенно делалось, и в этой предрассветной мгле некий Убальдини — лудильщик и меломан — вдруг однажды останавливалась под нашими окнами и говорил мне: «Позори папу и маму! Он тогда спустился с юга Италии. Этот Кильмезе был похож на польского из американского фильма, ему нравилось подходить на комиссара, изволившего страх на преступников. Однажды в его тесную кожу привели и меня — я был тогда еще совсем мал и одет, как Гамлет: черный бархатный kostюм с белым кружевным воротником, Давиды «Наёмников» из Экзебио — оперу композитора Ричардо Дзандони. Юноша была у самого профессора, и совсем под нами внизу стоял огромный гонг. Действие в начале оперы происходило в подземелье божества. Вулкан или Водана. В подземелье была кузница, где новая оружие, и хор кузнецов-демонов пел: «Падай, железо, гром, греми, мы — наем-

и увидим!»

Приглашение, полученное из Болоньи, меня волнует: это приглашение, обращенное ко мне от имени самого мира, этот мир относится ко мне очень, по-дружески, он даже мой земляк — он тоже родом из Римини. Я познакомился с постоянным директором оркестра, который глядел на меня с приводящими меня в замешательство неизвестностью и любовью. Джульетта, сопровождавшая меня при посещении театра, после, уже в машине, с энтузиазмом рассказала мне «сюжет» «Аиды». Собственно говоря, что там происходит в этой «Аиде»? Я этого не знаю, а происходит то, что Радамес влюбляется в Аиду, однако не знает того, что... Затем там еще есть нумидийцы, а в конце влюбленная пара умирает в могильном склоне.

МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, что опера дарит минуты счастья. Публика заражена потребностью выразить свою благодарность и аплодировать: такие же встречаются и в одном другом типе артизата. Имеется идентическое либретто и написанная на нем чудесная музыка. Потом производят целый ряд самостоятельных операций: выходит на прокат костюмы в специальном агентстве, где сооружают декорации, исполнительно как устанавливают освещение... Часто между директором и оркестром нет симпатии, про певцов словно сплюнули: целая серия звездочек, они залиты ярко-красными персидскими персонажами, и все вместе бегут петь в то место сцены, откуда лучше слышать голос.

И все же, несмотря на эти столкновения, трения, конфликты, которые должны были бы лишить оперу целостности, распылить ее, как центробежная сила, неизменно все сплавляет в единое, словно подчиняется какому-то вечному закону, который заставляет все чудесным образом функционировать.

И от этого поистине подицает мороз по коже.

Музыка в моих фильмах, написанная Нино Ротти, носила функцию, органически связанную с

новую со зрительным изображением, как для того, чтобы слушать «поддерянкой», так и для того, чтобы создавать переходы. А тут как я смогу придать музыке ее способность поражать видение, а зрительным образом придать прозрачность звуку?

Здесь, в области оперы, все ушло сделано.

За многие годы, после стольких «нет» и «попыток», найденных мною в оправдании моих «нет», наиболее соблазнительна именно эта возможность, это предложение, сделанное мне театром Болоньи. Это творческий акт, для которого у меня создана на редкость благоприятная атмосфера.

Директор оркестра мне вчера спел на ухо: «Египет тут пришел, чтобы я любовная история, очень современная, юноша и девушка любят друг друга, они против вины и вины».

Но как мы разబолелись, Федерико! Ведь, в сущности, тебе просто лишь быть режиссером, сделать то, что входит в твою профессию: не дать растечься действию, избежать чрезмерной художественности, продумать освещение... И эту возможность предоставляет тебе большой, заново отреставрированный театр. Не знаю, уж, немецкого художественного чутья, чувства фигуративности у меня бы хватило, чтобы выдержать это испытание. Нет, отнюдь не из-за отсутствия скромности, не из желания показаться автором по сравнению даже с Верди, создав некое «феллиневское» произведение (но, как я представляю, меня именно и приглашают для того, чтобы я создавал нечто «феллиневское»). Но, как я уже говорил, чувствуя себя никоничным перед лицом ритуала, который подавляет меня, повергает в смущение.

Виконти? Но ведь Виконти, можно сказать, родился в «Ла Скала». Это был князь, живший среди артистов, восхищенный ими былое, со смутным чувством вины из-за того, что не хочу участвовать в этом итальянском ритуале — душевном, обволакивающем, страшном, коллективном.

Потом пришла кино, которому я отдался сразу же, без колебаний и которое меня полностью поглотило.

К ОНЕЧНО, совершило я и — режиссер, следовательно, могу подсказать, как строить перспективу, объемы, крупный план, который можно использовать также и на театральной сцене, освещение. А музыка — составной элемент этого искусства обольщения, таинственного великолепия, которое должно быть присуще работе режиссера. Но я, когда иду в оперу, отталкиваю очарован и вместе с тем отчужден, совсем как обычный зрителем. Перед мной погасшая лампа, широкая темнина полоса партера, ложи, трепещущие, словно присущивающие пропастям, где сверкает нечто совершенно недоступное для моего понимания.

И все же... Я приехал в Болонью, этот величественный город, первый настоящий город, удивленный моим в детстве... Болонью, сам змей этого слова сразу согреет сердце (Римини — было куда меньше, это своего рода фильмы Болоньи). Впервые меня призвал отец: я увидел множество улиц, площадей, портики Панальоне, очень элегантных женщин.

Однажды вечером по телевидению я смотрел бордельную телепередачу «Транзиты». Режиссер или главный оператор расхаживал взад-вперед по сцене, словно отец, ожидающий роженица ребенка в родильном доме. Он непрерывно переворачивал объекты камеры с одного на другое: корыто на полу, ботинки, гвозди, которыми прибиты декорации, золотые зубные протезы певцов. Он мог добавить слова еще и разложил все должно были бы мне подсказать, что следует делать. Но краине мере, чтобы были выполнены все контракты, всеники не решаются ставить кинофильмы. Они ссылаются на заключенные контракты, всеники не может решиться. Театр пытается его талант и полностью его поглощает.

Не думайте, что мой страх — это страх человека, который склоняет по поверхности, трудности меня не страшат! Я уверен, что результат всегда не был бы разочаровывающим. Но именно уважение к собственной работе меня удерживает, делает бесстыдным. Я слишком невиновен, а на сцене чувствую себя, что на меня смотрят так, что, чего бы я ни потребовал, все должно было быть выполнено. Совсем наоборот: другие должны были бы мне подсказать, что следует делать. Но краине мере, чтобы были выполнены все контракты, всеники не решаются ставить кинофильмы. Они ссылаются на заключенные контракты, всеники не может решиться. Театр пытается его талант и полностью его поглощает.

Однажды вечером по телевидению я смотрел бордельную телепередачу «Транзиты». Режиссер или главный оператор расхаживал взад-вперед по сцене, словно отец, ожидающий роженица ребенка в родильном доме. Он непрерывно переворачивал объекты камеры с одного на другое: корыто на полу, ботинки, гвозди, которыми прибиты декорации, золотые зубные протезы певцов. Он мог добавить слова еще и разложил все должно было бы мне подсказать, что следует делать. Но краине мере, чтобы были выполнены все контракты, всеники не решаются ставить кинофильмы. Они ссылаются на заключенные контракты, всеники не может решиться. Театр пытается его талант и полностью его поглощает.

Так вот, несмотря на неизвестность этой телепередачи, несмотря на физиономии певцов, которые на сцене не смотрят на меня, я сидел в темноте, на месте, и я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

Так вот, несмотря на то, что я был одиноко в темноте, я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал, что это было в связи с фильмом, который мне показывали.

И еще раз: я знал,

ПОЛИТИКА
ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

кубинский репортаж

ДОБРЫХ ДЕЛ
МАСТЕРА

— О, давно не виделась — взмахнул он рукой, выходя из-за кресла мне настрему. На ходу отряхнул пыль короткого зеленого халата, поправил элегантную коричневую «бабочку» и белоснежной сорочке и протянул крепкую смуглую руку с длинными, как у пинаницы, пальцами. Бросил еще пару фраз, как бы между прочим разглядывая мою голову, а сама я, какая ему предстоит работа. Жестом указал на стоявший у стены стул и, извинившись перед человеком, подупражнился в наклоненном почтитии горизонтально кресле, присвевя «Граниту».

— Почтичайте пока, там есть интересный репортаж о наших космонавтах и критическая статья о ходе подготовки к сафре. Я скоро зачиначу, а потом сделлю и вас красивым...

С Марко Эрнандесом мы знакомы давно, лет семь. Когда-то обратил внимание на расшитые настенные двери под сводами старинных колонн и человеком с огромными седловатыми усами, словно обтекавшими подбородок. Был он и тогда в белой сорочке с «бабочкой» и ловко орудовал ножницами, нарезав настолько веселую медодию, что прямиком Фигаро, сошедший со сцены. Фигаро тоже увидел меня и двинулением головы пригласил.

Так первые я оказался у него в руках. Как потом выяснилось, в руках мастера. Потом на нас-то время он исчез. Его место занял по-жилой грунзий негр, который рассказал, что Марко на сафре, мачетеро-добролеп, что после окончания сезона вернется, а всем постоянным клиентам просил передать, чтобы его не забывали.

Но получилось так, что потом его перевели в другое место. И когда я увидел Марко вновь, колоритные усы претерпели значительную модификацию. «На рубке тростника мешали», — прокомментировал он, — цепляясь за стволы, распугивая часто приходилось...

— А почему ты никому не предлагаешь одеколон или лосьон? — допытывался я. — Ведь это здоровье помогает тебе с планом.

— Ничуть, — засмеялся он. — Это дело клиента. Мы кубинцы, действительно любим лосьоны, брильянты, кремы. Но на план это никак не влияет. План состоит из определенного количества судов, у судов в день — стрижки, бритья, мытья головы и других, составляющих эту обаятельный для всех нас сумму. А все остальное, то, что мы называем «кремом» — «сливками», безусловно, тоже важно, но не необходимительно: есть — хорошо, нет — никто не плачет.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

уже сидят в салоне с газетами в руках, он тут же договаривается с мастером, в какой время прийти, чтобы не ждать. И еще он твердо знает: ни один гаванская Фигаро не будет торопиться в угоду кому-либо даже из своих старых знакомых.

— Марко, но ведь так можно и план не выполнить, — говорю я, когда он советует очередному своему гостю заглянуть на следующий день.

— Что ты! Только так его можно выполнить, — смеется, бросаят он в ответ.

— Если я тут устрою поточное производство, то мне никто ходить не будет. Я всех своих клиентов знаю, как собственных детей. Вкусны и привычны каждого для меня закон. Потому и не даю рукам торопиться в работе.

Но и усадил гости в кресло. Марко не торопится встать, из ножницы или бритвы, а надевает на руку электробритвом и весело рассказывает о своей недавней встрече с общим знакомым, начинает делать масаж шеи и плеч.

— Марко, — спросил я у него как-то, — а почему масаж у вас не стоит и одного сантиметра?

— Неправда, — отпаривает мастер, — он стоит очень дорого. Он возрастил хорошее самочувствие человека, который пришел ко мне отдохнуть. Разве это малая плата? А что касается ее денежного выражения, то это таки мелочи, о которых говорить то неудобно. Впрочем, она задолжена в стоимость стрижки, хотя и не обозначена в присыпке.

— А почему ты никому не предлагаешь одеколон или лосьон? — допытывался я.

— Всегда тебе с планом.

— Ничуть, — засмеялся он. — Это дело клиента. Мы кубинцы, действительно любим лосьоны, брильянты, кремы. Но на план это никак не влияет. План состоит из определенного количества судов, у судов в день — стрижки, бритья, мытья головы и других, составляющих эту обаятельную для всех нас сумму. А все остальное, то, что мы называем «кремом» — «сливками», безусловно, тоже важно, но не необходимительно: есть — хорошо, нет — никто не плачет.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

— И ты в том числе?

— А почему нет? Я же состою на службе у государства, и оно платит мне определенную, истину, вполне приличную сумму за то, чтобы я, выполняя план, достаточно выглядел на своем рабочем месте. Я повторяю, достаточно. Для меня, как для моих коллег, это означает многое и в первую очередь уважение клиента.

— А если ты перестыдился план?

— Конечно, мне это выгодно. В этом случае я с каждого пса, заработанного сгоряча, получаю 17 сантиметров, то есть 17 процентов. Но я не могу из-за этого заставить человека раскошь.

