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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

В октябре во Франции 
вышла новая книга Бернара 
Вербера «Завтра коты» 
(«Demain les chats»). 
Со знаменитым писателем 
встретился корреспондент 
«Культуры». 

культура: Ваш последний ро-
ман — о котах, которые навсегда 

изменили судьбу человечества. 
Как им это удалось?
Вербер: Это история кота по 
кличке Бастет. Он встречается с 
другим, Пифагором, чья главная 
особенность в том, что у него в го-
лове стоит флешка, где хранится 
вся история человечества. Благо-
даря этим знаниям Пифагор может 
помочь людям. Но не буду раскры-
вать секреты. Предпочитаю, чтобы 
читатели сами узнавали по-
дробности из моей книги. 

Бернар Вербер: 

«Начинаю утро с того, 
что записываю сны»

Досмотреть 
до конца

10
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Хорошее 
отношение  
к лошадям

4 ноября мы отметим День народного единства. Одним из центральных событий праздника станет открытие памятника крестителю Руси князю Владимиру на 
Боровицкой площади. Ожидается, что в торжественном мероприятии примет участие и президент Владимир Путин.  
Сегодня в жизни нашей страны памятники занимают особое место. Их устанавливают, сносят, о них спорят, в каждом изваянии видя не столько произведение 
монументального искусства, сколько чаемую национальную идею, отражение российского цивилизационного пути в граните и бронзе.  
Свежая история, привезенная корреспондентом «Культуры» с берегов Невы, поразила тем, что объектом атаки стал мемориал, посвященный красноармейцам, 
павшим в Великой Отечественной. Людям, в оценке подвига которых, казалось бы, не может быть двух мнений даже в нашем разноголосом обществе. 
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Почетная бронза

Елена ФЕДОРЕНКО

Махар Вазиев возглавил балет ГАБТа 
семь месяцев назад. Его приход 
прогнозировали, но все равно он 
казался невероятным.

В театральных кругах Вазиев известен бла-
городным танцем и актерской страстью к 
перевоплощениям. Завершив сценическую 
карьеру, танцовщик-премьер повел родной 
Мариинский балет в 13-летнее плавание 
как руководитель. При нем труппа расши-
рила афишу историческими реставрациями 
и проложила мостки к современной хорео-

графии. На берегах Невы, по инициативе 
Вазиева, первыми затанцевали реформа-
торские опусы Уильяма Форсайта, зажглись 
новые звезды: Ульяна Лопаткина, Диана 
Вишнёва, Светлана Захарова. Потом возник 
«итальянский период» — в «Ла Скала» осе-
тин-петербуржец попал, когда там царила 
балетная анархия и ранее известная труппа 
мирилась с унизительным положением до-
веска к опере. Миланские джунгли новый 
хозяин заметно облагородил, по сути, воз-
родив хореографическое искусство. Теперь 
он в Большом. Вазиев встретил корреспон-
дента «Культуры» словами: «Не люблю я 
интервью, мне больше нравится за-
ниматься делом».

Махар Вазиев: 

«Урин был со мной 
абсолютно честен»
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Елена ФЕДОРЕНКО 

В «Президент-отеле» прошел VII съезд 
СТД — в его работе приняли участие 168 
делегатов из 77 регионов.

Начали с вручения худруку Александринки Вале-
рию Фокину «Золотого знака» — высшей награды 
общественной организации. На слова Александра 
Калягина «я преклоняюсь перед твоей мощью» 
режиссер со свойственной ему иронией пообе-
щал употребить ее на благо театра. 

Делегатский корпус зримо воплощал собой ува-
жение сообщества к сединам: знакомых молодых 
актеров не было совсем, практиков самого дее-
способного возраста (ну, скажем, от 30 до 50 лет) 
приходилось искать с лупой. Сплошь — люди на 
склоне лет, большинство облечено чиновными 
обязанностями, среди них, впрочем, немало при-
знанных и достойных. Председатель мандатной 
комиссии Ольга Самарцева подтвердила беглые 
впечатления: средний возраст делегатов — 59, 
только один представитель не разменял четвер-
того десятка, а тех, кому от шестидесяти, — 108. 
Им и поручили говорить о будущем театрального 
дела в России.

С отчетным докладом выступил председатель. 
Поздравил всех с юбилеем СТД, дата — 140 лет, 
напомнил про тяжелое время, политическую 
ситуацию, экономический кризис, санкции, 
противостояние. Посоветовал каждому само-
стоятельно ответить на вопрос, «каким ори-
ентирам следовать в своем творчестве в этих 
условиях. Есть просветительская миссия, есть 
самый легкий путь развлекать, можно развле-
кать и отвлекать от проблем, наконец, можно 
служить идеологии — но это пусть решает сам 
художник».

Главную задачу Александр Александрович ви-
дит в том, чтобы «обустроить театры России». 
Чудовищная картина бедственных зданий с теку-
щими крышами и осевшими фундаментами за-
крыла собой конкретные примеры, так что, кому 
Союзу удалось помочь — потерялось на полях до-
клада. СТД намерен добиться создания советов 
по культуре при губернаторах и «чтобы в эти со-
веты обязательно входил председатель нашего ре-
гионального отделения и имел возможность не 
только высказать свое мнение, но и имел 
бы право совещательного голоса». 24
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Игорь Масленников: 

«Раньше в кино 
ходили душой 
взрослеть, 
а сейчас — 
жевать попкорн»
Евгения КОРОБКОВА

26 октября исполнилось 
85 лет режиссеру Игорю 
Масленникову, «отцу» 
легендарного сериала 
про Шерлока Холмса. 
Накануне юбилея с 
мэтром побеседовала 
корреспондент «Культуры». 

культура: Вы как-то сказали, 
что работаете в основном для 
детей...
Масленников: И для женщин. 
Меня вчера в очередной раз 
спросили: кто ваш зритель. От-
вечаю: дети и женщины. Муж-
ская тема — вся эта маскулин-
ность, стрельбы, погони — меня 
мало волнует. Слабый 
пол куда интереснее. 8
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Парламентская сила

Нелегкая это работа —  
вузы тащить из болота

Брейгель обвиняет

И примкнувшая к ним Черногория
«Авторское право»
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Досмотреть до конца

Ночь, улица, музей, беседа

«Тополь» на память

Напомнил он и о том, что 
«СТД принимал участие в 
подготовке «Основ государ-

ственной культурной политики», 
согласно чему Союз со своими ре-
гиональными отделениями может и 
должен принимать участие в управ-
лении, а значит, и в расстановке кад-
ров». На деле к мнению прислуши-
ваются тогда, когда оно идет из Мо-
сквы.

Среди достижений за прошед-
шую пятилетку отмечены молодеж-
ные фестивали, гранты на реализа-
цию творческих проектов для детей 
и подростков, лаборатории, семина-
ры и мастер-классы по различным 
театральным специализациям, от-
крытие школы завпостов «Театраль-
ное ПТУ». Про потери — например, 
фестиваля национальных театров — 
промолчали. Предмет особой гордо-
сти — девять сохраненных здравниц, 
но, цитируем, «конечно, есть про-
блемы с Плесом, Щелыково». 

Зал оживился, когда Калягин одоб-
рил идею «составить рейтинг рос-
сийских губернаторов (можно в него 
включить и мэров городов) — как ча-
сто они ходят в театр и ходят ли во-
обще — это забавно, а еще более за-
бавно будет опубликовать такой рей-
тинг в одной из центральных газет, а 
мы это сделаем, и посмотрим на ре-
акцию наших руководителей». 

Завершился отчет анекдотом: «Со-
общение из газеты: «Вчера в театре 
произошел пожар. Но мужественные 
артисты продолжали играть на сце-
не. Пораженные их героизмом, при-
бывшие пожарные, в свою очередь, 
тоже решили досмотреть пьесу до 
конца». 

Второй оратор — министр куль-
туры Владимир Мединский — опи-
рался на цифры, отодвинув эмоции 
в сторону. «Мы все время говорим: 
оптимизация, ликвидируются теа-
тры, закрываются. Начиная с 1991 
года количество театров, финанси-
руемых при поддержке бюджетов 

разных уровней, в стране увеличи-
лось на 70 процентов», — не согла-
сился он с точкой зрения Каляги-
на. Пообещал разобраться с творче-
скими династиями («Кавалерийско-
го подхода, запрещающего работу 
родственников в одном театре, не 
будет»), заверил, что закон о меце-
натстве все-таки доработают, при-
вел цифры, свидетельствующие о 
бодром состоянии дел театральных 
(«Если в 2014-м дотация театрам со-
ставила 11,5 миллиарда рублей, то в 
2016‑м — 12,5 миллиарда»). Повто-
рил информацию о ремонте, росте 
доходов и посещаемости, проинфор-
мировал о грантах и стипендиях. 

Уровень мероприятия показыва-
ет хотя бы тот факт, что глава Мин-
культуры оказался единственным 
из ожидаемых высоких гостей: за-
явленные председатель Совета Фе-
дерации Валентина Матвиенко, за-
меститель председателя правитель-
ства РФ Ольга Голодец, советник 
президента РФ по культуре Влади-
мир Толстой в «Президент-отеле» 
не появились. Их бы, конечно, при-
няли с распростертыми объятиями, 
чего не скажешь о действующих лю-
дях театра и прессе — не получив де-
легатских мандатов, они следили за 
ходом форума по трансляции на сай-
те. К тому же аккредитация на съезд 
не предусматривалась.

Выступления продолжились пре-
ниями — сбалансированными и бла-
гостными, полными дифирамбов и 
просьб к Калягину не покидать свой 
пост. Альтернативы никто не пред-
лагал, критические замечания не 
звучали. Один Валерий Фокин за-
говорил о художественности сцени-
ческих произведений, но после него 
о качестве спектаклей речи не шло. 
Худрук Александринки отметил еще 
один тревожный аспект: оказывает-
ся, молодые режиссеры не горят же-
ланием вступать в СТД. Разве это не 
вопрос, заслуживающий первосте-
пенного обсуждения? 

Съезд из кафедры для дискуссии по 
поводу острых и насущных проблем, 
связанных со стратегией развития 
отечественного театра, превратил-
ся в перевыборы. Комбинацию без-
альтернативного голосования разыг-
рали блестяще (на двух предыдущих 
съездах для маскировки прибегали к 
помощи самовыдвиженцев, сейчас и 
без них обошлись). В бюллетене зна-
чилась фамилия единственного кан-
дидата. От начала работы до резуль-
татов голосования прошло чуть бо-
лее шести часов, из них резонно вы-
честь время обеда (свыше полутора 
часов) и затянувшегося на 40 минут 
кофе-брейка. Для съезда, собран-
ного исключительно с целью бес-
конфликтного голосования, дольше 
и не надо. Неужели Союз театраль-
ных деятелей России ставит под во-
прос свои заслуги, если столь надеж-
но охраняет трибуну от дискуссий и 
устраивает безальтернативные выбо-
ры? Во время делегатского обеда ре-
шила обзвонить знакомых актеров 
и коллег-критиков — все искренне 
удивились информации о том, что 
съезд созван и проходит в «Прези-
дент-отеле»: не каждый же регуляр-
но заглядывает на сайт СТД. 

Мероприятие плавно перешло в 
четырехчасовой форум «Театр: вре-
мя перемен» следующего дня, остав-
ляя надежду на обсуждение насущ-
ных дел: в каком направлении дви-
гаться, как найти ту платформу, с ко-
торой всем миром, сообща, можно 
добиваться изменения тяжелой си-
туации на поле российского театра. 
Надежда не оправдалась. Темы про-
летали, ораторы их не подхватывали 
и не развивали. Александр Рубин-
штейн привел доказательства вре-
да, наносимого коммерциализацией 
театра. Геннадий Дадамян подска-
зал, что для полета нужны два крыла: 
поддержка государства и обществен-
ных организаций. Вопросы повиса-
ли. Григорий Цукерман подчеркнул, 
что культура — основа националь-

ной безопасности и расходы на нее 
должны способствовать созиданию. 
Замминистра культуры Челябинской 
области заговорил о роли театра, ча-
сто скатывающегося до ширпотреба, 
о том, что формируется новое поко-
ление, идущее на спектакль развле-
каться, а не думать. Но его вопрос — 
что является критерием оценки про-
изведения искусства — форумчане не 
услышали.

Темпераментно выступил Кон-
стантин Райкин, его тревожат идео-
логический террор и угроза надви-
гающейся цензуры — «проклятья и 
позора нашей культуры»; он против, 
когда оскорбленные люди закрыва-
ют спектакли и выставки. И ни сло-
ва — об ответственности самого ху-
дожника.

По большей части говорили о своих 
конкретных бедах: о выселении теа-
тра кукол в Брянске, о канализаци-
онных потоках во Владивостоке. И 
несся над залом выстраданный стон: 
«Дайте денег!» Отдельной строкой — 
о почетных званиях, которых нужно 
ждать четверть века, собрать множе-
ство бумаг, а потом — получить от-
каз. Очень жаль провинциальные 
коллективы. Если средняя зарпла-
та в федеральных театрах — 69 ты-
сяч рублей, то в регионах эта сумма в 
5–6 раз меньше. 

Все выступавшие, за редчайшими 
исключениями, недовольны властью, 
разгневаны равнодушием и некомпе-
тентностью чиновников, кадровыми 
решениями, что принимаются дале-
кими от искусства губернаторами и 
мэрами, не утруждающими себя раз-
бираться в ситуациях. Монологи ора-
торов модератор Дмитрий Трубоч-
кин назвал «криком о помощи». Этот 
крик и вошел в программные доку-
менты тишайшего съезда.

Сам Калягин, похоже, настроен 
пессимистически: «С каждым го-
дом понимаешь: жизнь сложнее, и во 
многих вещах в театральной деятель-
ности лучше не становится...»

Марина ИВАНОВА

Целый калейдоскоп 
интересных мероприятий 
предстанет перед 
москвичами и гостями 
столицы 4 ноября — 
в День народного единства. 
Праздник завершится уже 
ставшей традиционной 
акцией «Ночь искусств».

Главное событие — открытие па-
мятника князю Владимиру. Ме-
сто его расположения, Боровиц-
кая площадь, было выбрано са-

мими москвичами — в интер-
нет-голосовании на портале 
«Активный гражданин» приняло 
участие более 300 тысяч человек. 

Наверняка многие горожане 
посетят праздничные площадки 
Первопрестольной. В центре, 
например, пройдет митинг-кон-
церт с участием звезд россий-
ской эстрады — группы «Любэ», 
Валерии, Олега Газманова... А 
метрополитен придумал на са-
мых загруженных станциях раз-
давать пассажирам блокноты и 
ручки с символикой подземки. 

В парке «Фили» развернется 
ярмарка, где ремесленники 

предложат игрушки, украшения, 
одежду и прочую продукцию 
ручной работы. В фольклорную 
струю вольется и музыкальная 
часть — выступит студия «На-
следие» под руководством На-
дежды Бабкиной.

Но самой грандиозной куль-
турной акцией станет, без-
условно, ежегодная «Ночь ис-
кусств». Более 270 театров, му-
зеев, библиотек, концертных и 
кинозалов откроют свои двери 
после шести вечера, чтобы раз-
влекать и просвещать посети-
телей до поздней ночи. Треть-
яковка на Крымском Валу по-

кажет совместную с «Балетом 
Москва» постановку, посвя-
щенную морю вообще и творче-
ству Айвазовского в частности. 
Экскурсии в наушниках аудио-
гида прозвучат голосами Тео-
дора Курентзиса, Андрея Кон-
чаловского, Ольги Свибловой и 
Марины Лошак.

Фасад Дарвиновского музея 
украсят работы лауреатов Ме-
ждународного фестиваля ви-
део-арта «Сейчас&Потом». Для 
граждан, ориентированных на 
науку, проведут демонстраци-
онное занятие «Мир под микро-
скопом». 

Не отстают и театры. 4 ноя-
бря с 23.30 до 00.30 можно бу-
дет побывать в закулисье «Ма-
стерской Петра Фоменко»: спу-

ститься в трюм, посетить гри-
мерки, костюмерную. Правда, 
в путешествие по театраль-
ным «чердакам» отправятся 
лишь десять человек — кто пер-
вым зарегистрируется на ме-
роприятие. Экскурсии прове-
дут и в «Ленкоме» — с расска-
зом о его истории: от создания в 
1927 году Театра рабочей моло-
дежи (ТРАМ), сразу же ставшего 
модным, до наших дней.

Любителям эксперименталь-
ной драматургии 4 ноября мо-
лодежные труппы предъявят 
не совсем стандартные поста-
новки. В Центре имени Мейер-
хольда покажут поэму-антиуто-
пию «Сван». О чем пойдет речь, 
можно будет узнать с 16.00 до 
21.30 — именно столько длится 

эксперимент. Кажется, постав-
ленный и над зрителями тоже. 
«Школа современной пьесы» в 
22.30 приглашает на «Prank» — 
чтобы подчеркнуть новаторский 
дух, его сыграют не на сцене, а в 
театральном кафе.

Интересными обещают быть и 
«Ночные встречи» — художники, 
режиссеры, актеры, музыканты, 
литераторы порассуждают о 
жизни и искусстве. Николай Хо-
мерики расскажет о пути от эко-
номиста до кинематографиста. 
Когда-то постановщик трудился 
бухгалтером в «Кока-Коле», за-
возил из Нидерландов быто-
вую химию, а потом все бросил 
и подался в режиссеры... Алек-
сей Попогребский и Григорий 
Добрыгин вспомнят совмест-
ную работу над картиной «Как я 
провел этим летом». Поделится 
мыслями и Никита Ефремов, 
внук легендарного основателя 
«Современника». Секреты ани-
мации раскроет мультипликатор 
Андрей Хржановский.

Писательница Наринэ Аб-
гарян и ректор Литинститута 
Алексей Варламов погово-
рят о гуманистических тради-
циях классической русской ли-
тературы и о том, что осталось 
от них в современной прозе. О 
трудностях работы на манеже 
поведают Елена Польди, ре-
жиссер-постановщик Москов-
ского цирка Никулина на Цвет-

ном бульваре, и ее дочь Тата — 
воздушная гимнастка. Архитек-
тор Всеволод Кулиш расскажет 
о знаменитом Доме-коммуне 
на улице Орджоникидзе — ко-
гда-то здесь размещалось об-
щежитие Текстильного инсти-
тута — и проведет экскурсию 
по этому памятнику конструк-
тивизма. «Машина для жилья» 
была призвана воспитать чело-
века нового времени. Экспери-
мент провалился, зато здание с 
ленточными окнами вошло во 
все учебники по архитектуре 
ХХ века.

«Ночь» предусматривает и 
программу для ребят, меро-
приятия пройдут в детское 
время. Главной площадкой ста-
нет Цирк на Цветном буль-
варе, где покажут новые мульт-
фильмы от молодых режиссе-
ров студий «Союзмультфильм», 
ШАР и «Пчела». Намечена яр-
марка развивающих книг для 
малышей. Найдется время и 
для дискуссии о воспитательной 
функции детской литературы.

В прошлом году мероприя-
тия посетили около 200 ты-
сяч человек. В этом ожида-
ется не меньше. В праздничные 
дни (с 00.00 часов 4-го числа 
до полуночи 7-го) парковка бу-
дет бесплатной. Правда, води-
тели, имеющие непогашенные 
штрафы, воспользоваться услу-
гой не смогут.

Александр АНДРЮХИН

На территории Серпуховского 
филиала Военной академии 
РВСН имени Петра Великого 
открыли мемориал легендарного 
межконтинентального 
стратегического комплекса 
«Тополь». 

На бетонном постаменте — настоящая 
мобильная пусковая установка, рядом 
две гранитные плиты, рассказывающие 
о том, что представляет собой «Тополь», 
и о конструкторе чудо-оружия Алексан-
дре Надирадзе.

Мероприятие приурочено к печальной 
дате — 24 октября 1960 года во время не-
удачного старта ракеты Р-16 на Байко-
нуре погибли 78 человек. По традиции в 
этот день в России не производят ракет-
ных запусков.

Торжественная церемония началась с 
траурного митинга. Курсанты и коман-

диры минутой молчания почтили па-
мять коллег. Священник Патриаршего 
подворья при штабе РВСН отец Сер-
гий Якименко отслужил молебен и па-
нихиду. Затем почетный караул, стояв-
ший у монумента, дал залп. Прозвучали 
два гимна — государственный и Ракет-
ных войск стратегического назначения. 
Несколько «Тополей» со вспомогатель-
ной техникой торжественно совершили 
круг почета. 

Мобильная установка, застывшая на 
постаменте, прибыла в Серпухов своим 
ходом.

— До недавнего времени она находи-
лась на боевом дежурстве в Тейковском 
ракетном соединении, — сообщил «Куль-
туре» начальник Серпуховского фи-
лиала академии полковник Андрей Мо-
розов. — Принимала участие в военном 
параде на Красной площади. После этого 
была передана нам.

Теперь, по словам офицера, ей пред-
стоит совсем иная задача, не менее по-
четная, чем охрана российских рубежей: 

напоминать о трагических днях отечест-
венного ракетостроения. 

Перевод действующего комплекса в 
разряд памятников не приведет к ослаб-
лению оборонной мощи. Сегодня боевое 
дежурство в стране несут около сотни 

подвижных грунтовых ракетных ком-
плексов «Тополь». С момента заступле-
ния их на боевое дежурство состоялось 
около 100 пусков — и ни одного аварий-
ного. Это самое надежное и самое точ-
ное оружие мегатонного класса в мире.
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культура: Вы долго служили в Мари-
инке, да и по воспитанию — петербур-
жец. Вопрос неизбежный: чувствуете ли 

противостояние двух столиц в области балета? 
Не миф ли это — разница в стиле и эстетике?
Вазиев: Отчасти миф, но все равно среда фор-
мирует, а города — разные. Что касается школы 
классического танца, то его основа — первая 
выворотная позиция — едина. Иначе не смо-
жете стать классическим танцовщиком. Такое 
уж правило. Мы говорим о системе Вагановой, 
о влиянии петербургской школы, но не надо это 
воспринимать однобоко. Посетил я экзамены в 
Московской академии хореографии у Марины 
Леоновой и приятно удивился выучке и стилю, 
кардинальной разницы не увидел. Но миф жи-
вуч — людям свойственно придумывать ле-
генды, на то у нас и воображение. 
культура: Начиная с 30-х годов в Большой пе-
реводили ленинградцев...
Вазиев: В Москву переехали Елизавета Гердт, 
Семенова, Уланова, да и Юрий Григорович, 
не забывайте, тоже из Петербурга. Москов-
ское исполнение отличалось желанием выра-
зить индивидуальность, иногда в ущерб канону: 
«Неправильно, зато удобно, и я прыгаю...» В 
Петербурге более консервативно относились 
к чистоте танца. Наибольшие расхождения — 
в репертуаре, но связаны они с советским пе-
риодом. В царские времена и Мариинским, и 
Большим руководила единая Дирекция Импе-
раторских театров. 
культура: В чем сейчас разница?
Вазиев: Мариинка — театр Петипа, его ба-
леты — основа репертуара. Большой — спек-
такли Юрия Григоровича, в афише и его ори-
гинальные постановки, и редакции классики. 
«Ковент-Гарден» — наследие Аштона и Мак-
миллана. «Гранд-опера» опирается на Нуреева. 
Мы как-то говорили об этом с Брижит Лефевр 
и обнаружили, что русские отстаивают свой 
«золотой фонд» французом Петипа, а фран-
цузы сразу называют имя Нуреева. Так пара-
доксально сложилось.
культура: Сезон 2017–2018 заблаговременно 
объявлен годом Петипа. Наверное, Большой 
возобновит что-то из его наследия, Мариинка 
Ваших лет руководства славилась историче-
скими реконструкциями балетов по старин-
ным записям. 
Вазиев: Конечно, мы будем отмечать важную 
дату, примем активное участие в юбилейных 
торжествах. 
культура: Значит, на вопрос, ждать ли нам ре-
ставрации спектакля Петипа, Вы не ответите?
Вазиев: Мы могли бы огласить планы на 2–3 
года вперед, они сверстаны, но в мире такой 
практики нет. Может, покажем какой-либо из 
балетов Петипа или фрагменты его работ — я 
сейчас стараюсь вас запутать, чтобы не сказать 
ничего конкретного. Объявим весной. 
культура: Балетоманы удивляются, если не 
сказать возмущаются, как мало в этом сезоне 
предполагается показов «Лебединого озера»: 
по два — в ноябре и в самом начале календар-
ного года. Связано со сложностями планиро-
вания?
Вазиев: Конечно. «Лебединое» станцуем два-
жды в январе на фестивале Юрия Григоровича, 
когда в течение двух месяцев пройдут практи-
чески все спектакли выдающегося хореографа. 
Сложностей и впрямь много. Весной прошлого 
сезона мы показывали «Баядерку», она не шла 
до этого два года, чего не должно быть в Боль-
шом театре. И «Лебединое озеро», и «Бая-
дерка», и другие классические шедевры сле-
дует включать в афишу ежесезонно. Сколько 
раз? Как можно больше. 
культура: В Большом театре сегодня огром-
нейший репертуар, и многие балеты, дорого-
стоящие и любимые публикой, томятся на «ска-
мейке запасных». Нужны ли в такой ситуации 
новые спектакли?
Вазиев: Хороший вопрос. Жизнь устроена 
так, что сколько бы ни было спектаклей в ба-
гаже, театр всегда стремится вперед. Неизбеж-
ный творческий процесс. Не может такой кол-
лектив, как Большой театр, ограничиваться 
сохранением базового наследия и хорошим 
исполнением текущего репертуара. Хотя фак-
тор — важный. Большой балет славится именно 
классикой, а она капризна. Например, если не 
исполнять ее часто, то едва ли возможно хо-
рошо танцевать. Но нужна ли нам сегодня ком-
пания, которая танцует классические спек-
такли замечательно и только? Нет, конечно. 
Это убийственно. Мы не можем довольство-
ваться тем, чего добились. Любое завоевание 
мгновенно становится вчерашним днем — так 
устроен театр. Надо идти вперед. Как? Созда-
вать новые проекты, способствующие росту, 
причем — безостановочному. Значение имеет 
и система проката балетных спектаклей, и то, 
как они собираются в афишу. 
культура: И все-таки, сколько должно быть со-
временных постановок в соотношении с клас-
сическими и какой смысл Вы вкладываете в 
само определение «современный»?
Вазиев: Общепринято называть таковыми 
спектакли, создаваемые в наше время. Я вижу 
чуть иначе. Для меня это работы в неклассиче-
ском направлении, где ведется поиск нового 
стиля и пластического языка. Очевидно, что 
72–73 процента репертуара должна состав-
лять классика, остальное — постановки экспе-
риментальные.
культура: В ГАБТе налицо несколько боле-
вых точек. Одной — балетов, что пылятся на 
полке, — мы коснулись. Другая — теряет тра-
диции характерный танец, важный для Мо-
сквы. 
Вазиев: Согласен. Большой всегда отличался 
яркими характерными танцами. Этим вопро-
сом я начал заниматься еще до отпуска: пригла-
сил Аллу Богуславскую, и она подготовила с ар-
тистами некоторые танцы, хотел понять, чего 
мы лишились и в какой степени. 
культура: Скажите о впечатлениях, поразив-
ших Вас в непростом и многолюдном коллек-
тиве Большого — со знаком «плюс» и «минус».
Вазиев: Неожиданную радость, даже откры-
тие, принесли гастроли в Лондоне. Смешно 

утверждать, что компания чувствовала при-
лив свежести и бодрости в конце сезона, не-
простого по количеству спектаклей, разно-
образию репертуара, еще и как-то отреагиро-
вав на смену руководства. По собственному 
опыту знал, что после успешного начала дли-
тельных гастролей происходит естественный 
спад. Ждал этого, но напрасно: актеры и педа-
гоги продемонстрировали редкий энтузиазм и 
эмоционально мобилизовались. Все 22 спек-
такля, плюс пять генеральных репетиций про-
вели на мощном подъеме. Такое редкое и пора-
зительное качество свидетельствует о единстве 
ансамбля. Ведь ансамбль — не просто ровные 
линии, надобные для чистоты текста танца, но 
высшее проявление единения, когда актер тан-
цует не только за себя, а еще и за того, кто ря-
дом. Самое ценное и самое восхитительное 
впечатление. 

Особо негативных моментов не назову, за 
что благодарен Владимиру Урину, убедившему 
меня прийти в Большой. Когда мы вели пере-
говоры и обсуждали всевозможные вопросы, 
ни в чем он не слукавил и ничего не преувели-
чил — все соответствует реальности. Поэтому 
неожиданностей не было. Единственное, что 
меня поразило, в кавычках, — 
количество солистов. Ни-
как не ожидал, что их в теа-
тре — 63. Система балетного 
труда такова, что заработная 
плата зависит от занятости. 
Если солист редко выходит 
на сцену, он получает только 
базовую ставку. А как всех за-
нять? Как продвигаться молодым талантам?
культура: Вы не возглавили балет Большого в 
2011-м, потому что не было Владимира Урина, 
который умеет убеждать? 
Вазиев: Меня не раз приглашали в Большой. 
Сомнения брали верх. Да, мне удалось чего-то 
добиться с единомышленниками в Мариин-
ском, что-то наладилось в «Ла Скала», но это не 
значит, что могло получиться в Большом. Каж-
дый раз я спрашивал себя: буду ли полезен? Нет, 
я не играю словами, а совершенно искренне 
признаюсь в том, что меня заботило. Почему 
Урину удалось? Он был абсолютно честен и на 
первой же встрече сказал: «Ну, хотя бы ты мо-
жешь начать думать об этом?» Его «хотя бы» и 
сыграло решающую роль. Мало кто понимает, 
что такое балет Большого театра. Имею в виду 
объем и масштаб вопросов, подлежащих ре-
шению. Давайте честно и без уничижительных 
амбиций: что такое руководить балетом Боль-
шого? Помогать расти. Если вы не создадите 
здесь атмосферу, когда артист из самого даль-
него ряда кордебалета будет чувствовать, что в 
нем заинтересованы, никогда ничего не изме-
ните. Я понимал, что работать придется почти 
круглосуточно, и это тоже рождало сомнения. 
культура: Не жалеете, что получили столь хло-
потное хозяйство и покинули теплый Милан, 
где все наладили?
Вазиев: Уже могу сказать, мне безумно нра-
вится здесь работать. В Большом замечатель-
ные педагоги, и они, невзирая на богатейший 
опыт, хотят учиться, развиваться, продви-
гаться вперед. Как интересно работать с Ма-
риной Кондратьевой, Светланой Адырхаевой, 
Региной Никифоровой, Владимиром Нико-
новым, Татьяной Красиной, да со всеми. Дей-
ствуем вместе: общаемся и находим решение. 
Тут колоссальная надежда, сила и вера. Прак-
тически каждый день я хожу на уроки — не для 
того, чтобы контролировать и проверять, в чем 
многие уверены. Смотрю с иной позиции: со-
отношу свое видение артиста и задач, выпол-
няемых труппой, с тем, как то же самое видят 
наставники — педагоги и репетиторы. Прове-
ряю не их, а себя.

культура: Думаю, что педагоги, а каждый в 
ГАБТе — личность незаурядная, благодаря Ва-
шему авторитету идут на контакт. Рада: ожидая 
нашего интервью, видела, как артисты стре-
мятся попасть к Вам на разговор. Вспомнила, 
как сокрушались в Мариинке по поводу Ва-
шего жесткого и бескомпромиссного руковод-
ства. С возрастом стали толерантнее или под-
ключили восточную мудрость? 
Вазиев: Самому себя оценивать — забавно, но, 
кажется, я был очень дерзким в начале. Какой 
сейчас? Ваше слово «толерантность», по-моему, 
подходит. В репетиционном зале я, наверное, и 
теперь не самый приятный человек, но там глав-
ное — требования к определенным танцам, па, 
движениям, которые надо строго исполнять.

Глубоко убежден: чтобы понять друг друга и 
прийти к качественному результату, надо раз-
говаривать. Метод мой достаточно прост: хочу 
услышать каждого артиста и каждого педагога, 
а потом вместе с ними репетировать. В разго-
воре я понимаю их, в работе — чувствую. Ар-
тисты же люди беззащитные, их нельзя отфут-
боливать. Подумайте: мама с папой воспиты-
вали ребенка, педагоги в течение восьми лет 
вкладывались в него, раскрывали его способ-

ности, и мне теперь надо определить то, в чем 
они могут ярче проявиться. Когда ко мне под-
ходит девочка из кордебалета с просьбой под-
готовить какую-нибудь партию, всегда отве-
чаю согласием. Почему я должен говорить 
«нет»? Это же фантастика, что у нее есть же-
лание расти. С годами приходит безумное же-
лание помочь. Я счастлив, что могу дать арти-
сту шанс. Интересно следить за его движением 
вперед. Остальное — сплетни, интриги, пресло-
вутая атрибутика театральная — положа руку 
на сердце, совсем не трогает. До меня в Боль-
шом было замечательно, и после меня будет так 
же. Сегодня есть возможности и силы помочь 
тем, кто здесь работает, что для меня — важно. 
Иначе не стоит этим заниматься. 
культура: Есть в Большом премьер — амери-
канец Дэвид Холберг. На часть сезона он уле-
тает в родной Нью-Йорк, беднягу преследуют 
травмы. Опыт приглашения талантливого ино-
странца в штат оправдан?
Вазиев: Я бы свою точку зрения высказал, если 
б не работал в Большом. Сейчас уже не могу, 
хотя приглашали Холберга задолго до моего 
прихода. Дэвид получил жуткую травму, шаг 
за шагом лечился, из его письма знаю, что он 
восстановился и очень хочет танцевать у нас. 
Не буду скрывать — для меня вопрос, в качестве 
кого он должен быть здесь? Как приглашенная 
звезда, гость, штатный премьер? Ответ неодно-
значен. Дэвиду я ответил, что нам необходимо 
встретиться и все обсудить. 
культура: Вы говорите «компания», «актер», 
«проект», для российского уха привычнее 
«труппа», «артист балета», «спектакль». Так ев-
ропеизировались? 
Вазиев: Не думаю, что моя лексика связана с 
работой за границей. Для меня нет труппы, а 
есть единая компания. И танцовщики — пре-
жде всего актеры балета, хотя и пишется их спе-
циализация даже в законодательных докумен-
тах как «артист балета». 
культура: У Вас немало талантливых сооте-
чественников, среди них — Евгений Вахтан-
гов, «майор Вихрь» Вадим Бероев. Сегодня три 
ключевые позиции в главных оперно-балет-

ных домах России занимают осетины: Валерий 
Гергиев, Туган Сохиев и Вы. Остались ли связи 
с малой родиной? 
Вазиев: Благодарен Осетии за все, что она мне 
дала. Я рос абсолютно счастливым мальчиком, 
окруженным нежностью, лаской, любовью, и 
не только со стороны мамы и бабушки (отец 
умер, когда мне было полтора года). Земля, где 
ты родился, остается самой дорогой. Во Влади-
кавказе живут мама, брат, сестра, их дети и ог-
ромное количество друзей детства. В отличие 
от Гергиева и Сохиева, я уехал из Осетии очень 
рано и воспитывался в Ленинграде.  

Для меня Петербург — это Ленинград, куда я 
отправился учиться еще ребенком. Владикав-
каз вспоминаю как Орджоникидзе, куда мы ез-
дили к родным. Когда приезжаю в Осетию, я 
уже не Махар Хасанович, а тот маленький маль-
чик, который там рос. Становишься тем, каким 
был когда-то, без надуманных иллюзий. Возни-
кает потрясающее ощущение, ведь чего бы мы 
ни добивались, как бы наши жизнь и карьера ни 
складывались, человеку свойственно тянуться 
к чистоте. 
культура: Помню, какую сенсацию произвели 
две одноклассницы из Пермского хореографи-

ческого училища на Международ-
ном конкурсе 1973 года. Надя Пав-
лова и Оля Ченчикова одержали 
тогда блестящие победы. Сейчас 
Ваша жена Ольга Ченчикова ра-
ботает в Большом, и это — отлич-
ное приобретение Москвы. С На-
деждой Павловой они общаются?
Вазиев: По-разному сложилась их 

личная и творческая жизнь, тем более что по-
следние годы мы работали в Италии. Они не ви-
делись долго, теперь обе преподают в Большом.
культура: Руководить супругой — комфортно?
Вазиев: Когда жена в подчинении, есть и боль-
шой минус, и колоссальный плюс. Минус, по-
тому что рабочие моменты переходят в дом. 
Плюс — я требую от Ольги того, чего никогда 
не смогу спросить с других. Например, зани-
мать репетициями выходные. Педагоги пере-
гружены и имеют право на отдых. Для Ольги 
Ивановны исключено: надо — значит надо. Не 
спущу ей того, что прощу остальным коллегам. 
Временами даже укоряю себя за чрезмерную 
жесткость. Но у нас давно сложилось, как во 
всякой нормальной семье: она — хозяйка дома, 
на работе хозяин я. 
культура: Артисты, наверное, думают, что если 
будут репетировать с Ченчиковой, то их карь-
ера пойдет в гору.
Вазиев: Да полная чушь! Главным критерием 
является талант, и никакие «междусобойчики» 
на работу не влияют. 

Перед каждым педагогом ставлю конкретные 
задачи. Руководитель должен приходить, кон-
тролировать, участвовать — это нормальный 
процесс. Если его не будет, то результат ока-
жется усредненным. Педагог подчас становится 
заложником своего успеха, потому что каждое 
следующее мое требование — сложнее. Иногда 
он устало парирует: «Я же человек...» Тогда от-
вечаю: «Нет, Вы творческий человек, а не про-
стой и обыкновенный. Значит — творите!» 

Раз в три месяца я собираю всех педагогов и 
говорю, чего мне не хватает и над чем мы вме-
сте должны думать. Вчера на таком совещании 
зашел разговор о том, кого надо было везти на 
лондонские гастроли, а кого не стоило. Мне же 
дела нет до Лондона, Парижа, Милана. Я люблю 
эти города, но наши две сцены в Москве — куда 
важнее. Пора ценить свое и себя. Самое лучшее 
должно показываться здесь. Уверяю Вас, лю-
бая, даже самая статусная западная компания 
не устраивает из гастролей чего-то особенного. 
Они привозят то, что делают дома. А мы...
культура: ...Всегда хотим удивить.

Вазиев: Большой балет — бренд мирового 
уровня. Мы удивляли, удивляем и будем удив-
лять при одном условии — если научимся оста-
ваться разумными, здравыми, понимающими и 
умеющими ценить свое настоящее. К нам будут 
тянуться, невзирая на санкции. Санкции прихо-
дят и уходят, мы же должны делом доказывать, 
и себе — прежде всего, что способны создавать 
продукт самый востребованный.

Бравируем тем, что нас пригласили высту-
пать за границей. Поверьте, я бы куда более 
желал гастролировать в маленьких и средних 
городах российской провинции, нежели в ми-
ровых культурных столицах. Чтобы наши зри-
тели видели все лучшее, что есть в стране. В ре-
гионах столько талантливых людей, но, к сожа-
лению, далеко не все города располагают теа-
тральными зданиями, где мы можем показать 
«Спящую красавицу» или «Спартака». Стоит 
искать формы — например, гала-концерты, но 
мы должны обязательно помогать провинции. 
Я чувствую серьезную потребность ездить как 
можно больше по России. 
культура: Замечено, что Вы протежируете 
Ольге Смирновой, и, на мой взгляд, она того за-
служивает. А недавно провели в высший ста-
тус балерины солистку Юлию Степанову, дав ей 
возможность перешагнуть через ступеньку в 
иерархии рангов. Они обе петербурженки. Со-
впадение?
Вазиев: Ольга Смирнова — отдельный случай, 
тут вы правы. Юля Степанова замечательно 
станцевала в Лондоне, она для меня явно бале-
рина. И Петербург здесь ни при чем. Мы начи-
нали разговор с разницы менталитетов школ. 
Посмотрите на Катю Крысанову — она как 
будто училась в петербургской школе, но она 
наша, московская выпускница. Теперь нашей я 
называю московскую академию. 
культура: Во многих западных странах за 
мнением критика идет публика, у нас этого 
нет и в помине. Отдельные статьи о спектак-
лях Юрия Николаевича Григоровича чудо-
вищны и несправедливы, но зрителям нет 
до них дела, балеты мэтра они принимают 
на ура. Высказывают рецензенты претензии 
к неяркому по эмоциям танцу прекрасной 
Светланы Захаровой, балерина перестает 
давать им интервью, отказывает в аккреди-
тации на творческие вечера, но армия ее по-
клонников от того не редеет. Может, и не ну-
жен наш труд? 
Вазиев: Ошибаетесь, роль критики важна. Во 
всем мире, действительно, мнения ведущих 
специалистов могут сильно повлиять на про-
дажу билетов и на отношение публики. Я бы-
вал в «Ковент-Гарден» на прекрасных проек-
тах, а зрительный зал — неполный. Потому 
что до этого всеми уважаемый Клемент Крипс 
в Financial Times дал отрицательный отзыв. 
Здесь же авторитет Григоровича доминирует 
над оценкой критиков. Придет время, сложится 
и у нас институт критики. Наша страна — но-
вая Россия — молодая, она развивается мощ-
ными шагами. Когда-то Анна Киссельгофф рас-
сказывала, как спросила Баланчина о том, хотел 
бы он, чтобы его балеты шли через сто лет? Он 
ответил: «Не хотел бы, чтобы надо мной смея-
лись». С возрастом понимаешь, что для мно-
гих оценок должно пройти время, и его невоз-
можно ускорить. Зрители, покупающие с рук 
билеты на «Щелкунчика» на 31 декабря за ог-
ромные деньги, статьи не читают. Для нас же, 
профессионалов, критика необходима, и мы 
всегда обращаем внимание на написанное — 
любой творец ждет признания и понимания. 
культура: Не опасается ли Большой театр вто-
рой раз ступать в одну и ту же реку? Имею в 
виду биографический балет «Нуреев», заказан-
ный команде, что осуществила «Героя нашего 
времени»: композитор Демуцкий, хореограф 
Посохов и во главе этого союза — Кирилл Се-
ребренников, режиссер-провокатор.
Вазиев: Кирилл — человек талантливый, неор-
динарный, креативный. Помню, как в Мариинке 
он ставил оперу Верди. Успевает многое: балет, 
опера, драма, кино. В «Герое нашего времени» я 
вижу отчасти новую форму для балетного спек-
такля. Показалось рациональным сделать еще 
один проект в том же соавторстве. Могу ли га-
рантировать качество? Никто не может. Но, оче-
видно, будет интересно. Часто отвечаю на во-
прос: почему «Нуреев» в Большом, ведь он на-
чинал в Мариинском театре, тогда Кировском, а 
потом связал жизнь с зарубежьем? Рудольф Ну-
реев — личность, не привязанная к месту. Бук-
вально три дня назад мы обсуждали макет, Се-
ребренников представлял концепцию. Но я не 
столько люблю слушать, сколько смотреть. Куда 
более меня интересует практический результат. 
Ценю хореографа Юрия Посохова и дорожу его 
дружбой с Большим. Он замечательный худож-
ник и вышел из недр этого театра. Хорошо, что 
он возвращается сюда, обогащенный опытом 
работы на Западе. Вернулся и Слава Самоду-
ров, воспитанник Мариинки, трудившийся в 
Амстердаме и Лондоне. Как он поднял балет в 
Екатеринбурге, честь и хвала.  

Я за то, чтобы люди ездили, набирались зна-
ний и возвращались. Ужасно, когда таланты по-
кидают страну навсегда. Во времена «железного 
занавеса» встречался на гастролях с бывшими 
коллегами, закрывшимися от мира, они не шли 
за кулисы, объясняя это тем, что уже никого не 
знают. Сегодня, к счастью, не то время — мы 
общаемся. Надо уметь ценить свое настоящее и 
критиковать то, что не устраивает. Только не го-
ворите, что демократия — не у нас, а где-то там, 
в Европе. Я работал в Италии, когда самолет 
президента Боливии Эво Моралеса посадили 
в Вене, а Франция, Италия и Португалия не пу-
стили борт в свои воздушные пространства. 
Лайнер досмотрели, искали Эдварда Сноу-
дена. Это что — демократия? Нарушаются за-
коны, международное право, и такой поступок 
по отношению к первому лицу государства — 
унижение всего народа.

Не нравится в России? Садись — улетай, но 
состояться там — ох как непросто. На мой-то 
взгляд, жить в Москве и работать в Большом 
театре или жить в Петербурге и работать в Ма-
риинке — здорово.

Махар Вазиев: 

«Урин был со мной  
абсолютно честен»

Любое завоевание мгновенно 
становится вчерашним днем —  
так устроен театр
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Александр АНДРЮХИН 
Санкт-Петербург

Стояли насмерть
Территория Санкт-Пе-
тербургского политехни-
ческого университета Пе-

тра Великого — это целый горо-
док. Еще бы: в заведении учатся 
почти 30 тысяч студентов. Здесь 
и учебные корпуса, и общежи-
тия, и жилые дома для сотрудни-
ков. Много зелени, скверы, ска-
меечки — есть где отдохнуть по-
сле интеллектуальных нагрузок. 
Перед входом в главный корпус 
с ионическими колоннами с утра 
до вечера звучит классическая 
музыка, доносящаяся словно с 
небес. В просторных холлах ви-
сят мраморные доски, напоми-
нающие о знаменитых выпуск-
никах, — тут учились легендар-
ный красный командир Михаил 
Фрунзе, Маршал Советского 
Союза Леонид Говоров, созда-
тель танка Т-34 Михаил Кошкин, 
конструктор авиационных дви-
гателей Сергей Изотов, один из 
кузнецов ядерного меча страны 
Николай Духов, Герой Совет-
ского Союза разведчик Виктор 
Лягин...

— Мы чтим прославленных 
выпускников и с уважением от-
носимся к ветеранам, не теряем 
связь даже после их выхода на 
пенсию, — сказал мне проректор 
университета профессор Дми-
трий Кузнецов.

В Политехе два музея — Ис-
торико-технический и Ком-
ната боевой славы. Они по-
полняются экспонатами, кото-
рые ежегодно добывает, порой 
в буквальном смысле из-под 
земли, студенческий поисковый 
отряд, регулярно выезжающий 
в экспедиции по местам сраже-
ний. Директор Историко-тех-
нического музея Роман Панов 
провел меня по экспозиции. В 
Комнате боевой славы за стек-
лом покоятся пробитые каски, 
ржавые гранаты, полуистлев-
шие автоматы — все это най-
дено и привезено студентами-
поисковиками. Здесь же сол-
датские фляжки, противогазы, 
фотоаппараты, манекены в во-
енной форме защитников Ле-
нинграда. Цветные стенды рас-
сказывают о сражавшихся с фа-
шистами выпускниках. 

— Из стен нашего учебного за-
ведения ушли на фронт почти 6 
тысяч студентов и преподавате-
лей, — рассказывает Роман Ан-
дреевич. — Половина — добро-
вольцы. До сих пор у нас хра-
нятся дипломы тех, кто не успел 
их получить из-за срочной мо-
билизации. И уже не вернулся за 
ними. 1200 человек погибли, про-
пали без вести, умерли в блокад-
ном Ленинграде. 

Неподалеку от главного кор-
пуса возвышается водонапор-
ная башня, отсюда в дни блокады 
наблюдали за небом: не прибли-
жаются ли вражеские стервят-
ники? Во время войны террито-
рия университетского городка 
была окраиной. Отрезанный от 
центральных коммуникаций он 
существовал только за счет соб-
ственной электростанции и воды 
из скважин. Тут даже установ-
лен памятник Блокадному ко-
лодцу — точно ледяная глыба из 
слюды с медной табличкой: «В 
блокадную зиму 1941–1942 гг. 
здесь находился артезианский 
колодец, снабжающий водой се-
мьи сотрудников Политехниче-
ского института...»

Неподалеку располагаются 
мастерские, в которых в те годы 
производили снаряды. А в лабо-
раториях вуза, несмотря на об-
стрелы и бомбежки, продолжа-
лись научные поиски. 

— Ученые института изобрели 
технологию обеззараживания 
марли при помощи тока высо-
кой частоты, поскольку бинтов 
для раненых не хватало, — отме-
чает Панов. — Кстати, в одном из 
наших корпусов размещался гос-
питаль.

А вот и тот самый мемориал, 
из-за которого разгорелось сра-
жение между ректором и ветера-
нами, — у входа в главный кор-
пус. На монументальной плите 
высечено: «Политехникам, за Ро-
дину, за коммунизм жизнь свою 
отдавшим в Великую Отечест-
венную войну 1941–1945. Дела 
и ратные подвиги ваши бес-
смертны в памяти поколений». 
Сбоку в гранитную стену вросли 
три юношеские фигуры. 

— Задумка была такая, — объ-
яснил директор музея. — Сту-
денты только что вышли из две-
рей института и сразу превра-
тились в солдат. Их спины и эта 
гранитная плита словно засло-
няют альма-матер от врага, и не 
только ее — всю страну. Лица из-
ваяны с фотографий реальных 
студентов.

У плиты с каменными касками 
лежат живые гвоздики. 

— Цветы сюда несут круглый 
год, — перехватил мой взгляд 
Панов. — В основном нынешнее 
университетское поколение. Это 
место — одно из главных в про-
ведении торжественных сборов. 
Здесь трижды в год проходят 
траурные мероприятия: 8 сен-
тября, в день начала блокады, 27 
января, в день снятия, и на 9 Мая. 
В эти дни у памятника выставля-
ется почетный караул, торжест-
венно возлагают цветы, запуска-
ются салюты. 

На противоположной стороне 
гранитного монумента доска с 
надписью: «Сооружен на сред-
ства преподавателей, рабочих, 
служащих, студентов и выпуск-

ников». И ниже: «Открыт 23 сен-
тября 1967 года».

— В 2017-м будем отмечать пя-
тидесятилетие мемориала, — 
гордо добавляет Роман Андрее-
вич.

Дело — труба. 
Тепловая
И вот этот замечательный па-
мятник ректор Андрей Рудской, 
сам, кстати, выпускник Поли-
теха, захотел вынести за пре-
делы университета. Мне удалось 
пообщаться с фронтовичкой 
Анной Фетисовой, последней 
оставшейся в живых участни-
цей войны, которая тридцать лет 
была секретарем совета ветера-
нов вуза.

— До Великой Отечествен-
ной я работала на ленинград-
ском телеграфе, оттуда и ушла на 
фронт, — уточнила Анна Ники-
тична. — Мне было 18. Попала в 
радиосвязь особого назначения, 
прослужила до октября 1945-го. 
На войне познакомилась с бу-
дущим мужем Михаилом. Он 
в 1952 году окончил Политех, а 
потом всю жизнь преподавал на 
электромеханическом факуль-
тете.

Анна Никитична прекрасно по-
мнит, как в мае 1965-го возникла 
идея установить на территории 
института мемориал павшим ге-
роям.   

— До 1965 года было не до па-
мятников, — говорит она. — 
Время тяжелое, люди недоедали, 
требовалось восстанавливать 
хозяйство. А к двадцатилетнему 
юбилею Победы нас, ветеранов 
войны, наградили медалями. Та-
кая радость бурлила в стране, на-
чался такой подъем. Все загово-
рили, что нужно поставить па-
мятник погибшим ребятам из 
Политеха. Принялись собирать 
деньги. Помню, муж приходит с 
работы и говорит, что отдал всю 
получку на монумент. Препода-
ватели, студенты — кто полно-
стью перечислял зарплату, кто 
половину стипендии. Деньги 
несли и несли. И в институте во 
всех коридорах шло обсуждение, 
как должен выглядеть мемориал, 
где стоять. По рукам ходили эс-
кизы. Место выбирали всем ми-
ром — архитекторы, фронто-
вики, профессора, студенты.

В сентябре 1967-го памятник 
торжественно открыли. Перед 
ним расчистили площадь, раз-
били цветник в виде звезды, 
установили скамейки, проло-
жили аллейки.

— Когда два года назад я услы-
шала, что монумент хотят убрать 
за пределы института, испытала 
настоящий шок, — помрачнела 
собеседница. — Ведь это кощун-
ство. Насмешка над памятью по-
гибших.

Какое-то время вопрос о мемо-
риале обсуждался в кулуарах, но 

в 2014-м профессор Алексей 
Смирнов, он же председатель 
совета ветеранов, на одном 
из заседаний раскрыл тайну. 
По его словам, ректор Андрей 
Рудской обратился к депутату 

Заксобрания Санкт-Петербур-
га Елене Раховой с просьбой о 
выделении денег из городского 
бюджета на вынос памятника за 
пределы городка. Смирнов твер-
до заявил, что, пока жив, этого не 
допустит. Через несколько дней 
он, словно по злой иронии судь-
бы, скончался: сердце не выдер-
жало. 

— Затем информация о пере-
носе мемориала появилась в пе-
чати, — вспоминает член совета 
ветеранов Софья Сироткина. — 
Первого сентября, на дне откры-
тия учебного года, когда каждый 
может задать вопрос ректору, 
Андрею Ивановичу поступила 
записка, в которой спрашива-
ли, правда ли, что памятник со-
бираются переносить? Он отве-
тил, что да, его необходимо пе-
реместить к метро. Но чем вы-
звана такая необходимость, не 
раскрыл. Позже на другом за-
седании сказал, что это делает-
ся по просьбе ветеранов. Я пере-
смотрела свои записи, которые 
как член совета ветеранов веду 
с 2012 года, протоколы. Такого 
обращения не нашла. И никто 
из наших товарищей подобной 
просьбы не припомнил. Когда 
мы пришли к ректору с требо-
ванием объясниться, услышали 
новую версию: под монументом 
проходит теплотрасса, он якобы 
мешает замене труб.

Стали разбираться. Оказыва-
ется, теплотрасса проходит не 
совсем под памятником.

— Я живу в университет-
ском городке и хожу мимо этой 
скульптуры, — рассказала «Куль-
туре» член совета ветеранов 
Людмила Пушкарева. — Одна-
жды обратила внимание на раз-
рытую канаву справа от мону-
мента. Увидела трубы. Они про-
ходили не точно под ним, а чуть в 
стороне. Получается, чтобы про-
извести ремонт, совсем необяза-
тельно сносить весь мемориал. И 
действительно, трубы вскоре за-
менили, не повредив памятника. 
Траншею закопали. Я успокои-
лась: решила, что вопрос с пере-
носом снят.

«Правовые основания 
для демонтажа 
отсутствуют»
Оказалось, рано обрадовались 
ветераны. В моем распоряже-
нии имеется письмо от 13 авгу-
ста 2014 года депутата Законо-
дательного собрания Елены Ра-
ховой губернатору города Геор-
гию Полтавченко. В нем просьба 
оказать содействие в перено-
се с территории университета к 
станции метро «Политехниче-
ская» монумента воинам-поли-
техникам. «Разделяя точку зре-
ния университета и в преддве-
рии 70-й годовщины Победы в 
Великой Отечественной вой-
не 1941–1945 годов, прошу Вас, 
уважаемый Георгий Сергеевич, 
поручить рассмотреть вопрос о 
возможности переноса памятни-
ка и сообщить мне о результатах 
рассмотрения».

Зачем переносить? Трубы-то 
уже заменили.

— В обращении ректора в За-
конодательное собрание в июле 
2014-го, — поясняет пресс-се-
кретарь Раховой Наталия Бело-
дедова, — было сказано, что ме-
мориал находится в парке на тер-
ритории университета, и видеть 
его могут лишь студенты, со-
трудники и мамы с колясками. 
Многие петербуржцы, прожи-
вающие и работающие в Кали-
нинском районе, не знают о его 
существовании. Нужно сделать 
памятник доступным для обо-
зрения как можно большему чис-
лу людей.

Вот, оказывается, чем вызвана 
чехарда вокруг монумента — за-
ботой о горожанах. Удалось мне 
посмотреть и официальный от-
вет Георгия Полтавченко, дати-
руемый 29 августа 2014-го. В нем 
говорится, что в 2012-м были 
произведены реставрационные 
мероприятия, однако «на 2015–
2016 годы финансирование ра-
бот по переносу памятника не 
предусмотрено». К тому же, от-
метил глава региона, «правовые 
основания для переноса либо де-
монтажа памятника в настоящее 
время отсутствуют». 

Но летом этого года разговоры 
о переносе возобновились. 

— Возникла очередная причи-
на, — говорит Софья Сиротки-
на. — Монумент якобы перекры-
вает вход в главное здание уни-
верситета, портит вид.

Новая атака встретила ожесто-
ченное сопротивление со сторо-

ны политехников всех поколе-
ний. Составлялись петиции с 
требованием оставить мемори-
ал в покое. 

— Нам стали приносить под-
писанные листы сначала вете-
раны, затем студенты, потом нас 
поддержали и петербуржцы, не 
имеющие прямого отношения к 
университету, — продолжает Со-
фья Андреевна. — Одновремен-
но забила тревогу пресса, появи-
лись возмущенные комментарии 
в интернете.

В результате в конце сентября в 
ректорате состоялось расширен-
ное заседание с участием адми-
нистрации, ветеранов, предста-
вителей профкома, обществен-
ности. Тогда и было официально 
объявлено: вопрос о переносе 
снят, монумент сохранится на 
прежнем месте. 

Все окончилось хорошо, но 
осадок, как говорится, остался. 
Ведь внятного ответа от ректо-
ра, чем ему не угодил памятник 
сражавшимся на фронте стар-
шим коллегам, получить так и 
не удалось. Я дважды приходил 
в его кабинет и даже официально 
записывался на прием, но у Ан-
дрея Ивановича не нашлось вре-
мени ни для личной встречи, ни 
для отклика на письменный за-
прос. 

В версию о теплотрассе, кото-
рую мне официально подтвердил 
проректор Дмитрий Кузнецов, 
ветераны не верят. В желание по-
казать предмет спора широким 
кругам петербуржцев — тоже не 
очень. Последнее же объяснение, 
что «вид портит», люди вообще 
не восприняли всерьез.

Выходит, налицо явное стрем-
ление не мытьем так катаньем 
избавиться от мемориала. По-
чему? Многие мои собеседники 
пожимали плечами. Однако не-
которые, похоже, нашли разгад-
ку. Припомнили, что по распо-
ряжению ректора ранее убрали 
памятник Калинину, размещав-
шийся на втором этаже главно-
го корпуса (институт некогда но-
сил имя всесоюзного старосты). 
Та же судьба постигла находив-
шееся на территории универси-
тета изваяние Ленина. Снесли 
и монумент советским студен-
там  — парню и девушке. Чув-
ствуете тенденцию?

Что сказал бы 
Петр Первый
Зато перед зданием экономиче-
ского факультета в нынешнем 
сентябре Андрей Иванович уста-
новил памятник Петру и Февро-
нии Муромским. Хорошая ком-
позиция. Красиво, трогатель-
но — как раз тот эпизод жития, 
когда после изгнания они возвра-
щаются на ладье в родной город. 
Из корпуса выбежали ребята по-
курить между лекциями. Инте-
ресуюсь: почему скульптуру во-
друзили именно перед их фа-
культетом?

— Для поднятия высокомо-
ральных аспектов в экономиче-
ском секторе, — задорно ответи-
ла одна из студенток. 

Ее друзья рассмеялись. Шут-
ки шутками, однако согласим-
ся: нравственность экономиче-
ским отношениям отнюдь бы не 
помешала. 

А раньше, в мае, перед входом в 
главный корпус был открыт бюст 
Петру Первому, чье имя теперь 
носит вуз. Поговаривали, что 
ректор намеревался поставить 
его на месте мемориала павшим 
студентам и преподавателям. Не 
вышло. Теперь они соседствуют. 
Надо сказать, вполне органично. 
Ушедшие на фронт политехники 
наверняка, как и многие в СССР, 
зачитывались вышедшим в 30-х 
историческим романом Алексея 
Толстого и восхищались деяния-
ми великого реформатора. А го-
сударю, без сомнений, пришлась 
бы по нраву отвага ученых лю-
дей, вставших на защиту Отече-
ства. 

Остается непонятным: отче-
го одни красивые и правильные 
памятники непременно нуж-
но устанавливать ценой сно-
са других, не менее красивых и 
правильных? Разве не могут со-
седствовать несколько славных 
эпох нашего государства? Поче-
му, если возникли сомнения, не 
собрать тех же ветеранов, препо-
давателей, студентов, представи-
телей общественности, журнали-
стов и не обсудить вопрос честно 
и открыто? Чтобы представите-
ли старшего поколения, которое, 
на минуточку, помимо того, что 
отстояло Родину, еще и создало 
питерскому Политеху имя в на-
учном мире, не чувствовали себя 
в родной стране, будто в окопе на 
передовой. Впрочем, они и сей-
час доказали, что могут посто-
ять и за себя, и за погибших то-
варищей.

Страну охватил монументальный бум.  
Сносят, устанавливают, митингуют. А как Вы думаете, 
кому нужно ставить памятники?
Результат голосования на сайте газеты «Культура»

Главное — ​не вносить раскол в общество. Если значительная часть 
населения выступает против какой-либо исторической фигуры  
в бронзе, надо повременить� 37%

Решающее слово должно быть за Кремлем или правительством 
РФ. Это вопрос политический — ​нельзя отдавать его на откуп 
регионам, министерствам, активистам� 6%

Важен не столько выбор увековечиваемой персоны, сколько 
качество работы, художественный уровень. Большинство 
современных проектов — ​халтура� 18%

Давайте для начала займемся ревизией монументов, пришедших 
в негодность, и восстановим те, что представляют культурную 
ценность и служат патриотическому воспитанию� 39%

Студентам,  
не вернувшимся 
с войны

1

Игорь ВОСКРЕСЕНСКИЙ, председатель 
комиссии по монументальному искусству  
при Мосгордуме:

— Охрана памятников регламентируется федеральным 
законом «Об объектах культурного наследия (памятни-
ках истории и культуры) народов Российской Федера-
ции». Монументы разделены на две категории: феде-

ральные и местные. Последние включают и те, что расположены на 
территориях учебных заведений, предприятий, во дворах. Каждый 
имеет свой «паспорт» и вписан в реестр — федеральный либо мест-
ный. Его сохранность гарантирует государство. Исключение состав-
ляют скульптуры, стоящие в частных владениях, — в этом случае в 
надлежащем состоянии их обязан поддерживать собственник земли.
На практике существуют изваяния, установленные самовольно и не 
вписанные в реестры. Таковые являются незаконными и могут быть 
безоговорочно демонтированы. Но бывает, что на подобный памят-
ник впоследствии оформляется бумага, и он заносится в реестр. Это 
делается, если работа скульптора действительно представляет со-
бой объект монументального творчества.
Сносить памятники можно по истечении 40 лет после установки — 
за исключением лишь тех, которые признаны произведением искус-
ства, об этом должен свидетельствовать соответствующий документ.
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Памятный знак блокадной проруби 
на набережной Фонтанки
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Екатерина САЖНЕВА   
Омаха — Москва

Из той поездки я привезла 
сувенирную майку. На черном 
фоне белый улыбающийся 
мужчина. Как же порой бывает все 
перевернуто, искажено, не так, как 
оно есть на самом деле, словно на 
негативе. Белый человек — первый 
в истории темнокожий президент 
Америки. Барак Хусейн Обама. 
Только что избранный. Восемь лет 
назад по обе стороны океана люди 
ждали от этих выборов больших 
перемен. К лучшему...

Волею случая попавшая осенью 2008-
го в пул независимых наблюдателей, 
слетевшихся в США со всего света, 
вспоминаю сегодня, как проходил тот 
плебисцит. Накануне очередного «ве-
ликого вторника» перечитываю старые 
дневниковые записи: они полны наде-
ждами и мечтами американцев — так 
кардинально не похожим на 43 своих 
предшественников им казался новый 
мистер президент.

Шоу начинается
В Америку я поехала не сама по себе, 
конечно, а выиграв грант. Команди-
ровку оплачивал госдеп. Тогда это сло-
восочетание, «государственный депар-
тамент США», еще не выглядело столь 
зловеще.

Российским региональным журна-
листам (федеральные СМИ представ-
ляла, похоже, лишь я) обещали во-
очию предъявить торжество демокра-
тии в ее святая святых. Десятки групп, 
каждая из пяти репортеров, после об-
щего сбора в Вашингтоне, округ Ко-
лумбия, разлетелись по штатам. Меня 
ждал Средний Запад. Омаха — круп-
нейший город Небраски и центр граф-
ства Дуглас. Здесь катит воды Миссури 
и простираются бескрайние кукуруз-
ные поля...

«Мы штат фиолетовый, — так гово-
рил мне кандидат в конгрессмены Ли 
Терри, республиканец, чья кампания 
совпала с главным голосованием че-
тырехлетия. — «Голубые» демократы 
у нас перемешаны с «красными» рес-
публиканцами, что дает в результате 
изумительный фиолетовый оттенок».

Небраска — не самый лучший вари-
ант, как я тогда думала, на фоне жаркой 
тропической Флориды, где в 2000-м 
скандально и долго сортировали го-
лоса кандидатов: напомню, большин-
ство населения проголосовало там за 
Гора, а победу отдали Бушу. Поздняя 
осень в Небраске встретила москов-
ской погодой: ветер, листопад, дожди. 
Но ведь я в Америке не для того, чтобы 
купаться в океане. Моя задача — на-
блюдать. 

Что наша жизнь — игра. А выборы 
президента США — тот еще квест, с 
малопонятными правилами. Вот мы 
считаем, что избирательный процесс 
у нас, в России, нехорош. Посмотрели 
бы, как уже сотни лет обстоят с этим 
дела за океаном...

Двухэтапную систему выборщиков, 
при которой рядовой электорат сперва 
вотирует тех, кто потом изберет пре-
зидента — уф! — явно придумал очень 
большой чудак. Лишь на третьей не-
деле декабря, спустя месяц после все-
общего голосования, выборщики 
окончательно оглашают имя победив-
шего. Всего выборщиков по стране 
538. Чтобы стать президентом, канди-
дату необходимо заручиться поддерж-
кой 270.

Набравший большинство голосов на-
селения кандидат получает поддержку 
всех выборщиков штата. Число чле-
нов коллегии от каждого штата равно 
числу его представителей в обеих па-
латах конгресса США. Поэтому Ка-
лифорния обладает 55 голосами. У 
Вашингтона (округ Колумбия) — 3. 
У Вайоминга — тоже 3. Думаю, что и 
для американцев это «трабл» — про-
блема — разобраться в столь запутан-
ной системе. Так почему же они ничего 
у себя не поменяют? Скорее всего, им 
просто некогда — надо спасать мир, 
диктовать человечеству свои правила, 
до упрощения ли тут собственного вы-
борного законодательства.

...Из разукрашенных к празднику ви-
трин магазинов Омахи на меня пяли-
лись игрушечные привидения в белых 
простынях — точь-в-точь как седовла-
сый сенатор Маккейн, лидер респуб-
ликанцев. И черные-пречерные иг-
рушечные скелетики, напоминавшие 
«темную лошадку» Обаму, главу демо-
кратов. Лучшего времени, чем дьяволь-
ский Хэллоуин, для американских вы-
боров уж точно было не найти!

Неделя сюрпризов
Наступала последняя семидневка, 
крайняя перед голосованием, ее тут 
называют еще неделей сюрпризов. Как 
обычно, репортеры и прочие ньюсмей-
керы доставали из рукава непригляд-
ные для кандидатов подробности их 
жизни. По сравнению с тем, чем об-
мениваются сейчас Клинтон и Трамп, 
грязное белье Маккейна и Обамы вы-
глядело на редкость невинно.

Сенатор Маккейн в молодости на-
пился и попал в вытрезвитель, а у 
Обамы журналисты раскопали како-

го-то нищего троюродного брата, ко-
торому Барак совсем не помогал. Вот 
и весь компромат.

В тот раз ставили не на скандаль-
ность сведений, а на уникальность са-
мой предвыборной ситуации. Никогда 
такого прежде не было, чтобы в пре-
зиденты баллотировались сразу два 
действующих сенатора, причем оба 
рождены не в континентальной Аме-
рике. Маккейн — в Панаме. Обама — 
на Гавайях.

Никогда не было, чтобы на участках 
ожидалась столь высокая явка — по 
прогнозам, около 65 процентов, при-
бавка шла за счет зарегистрировав-
шихся в последний момент обездо-
ленных жителей США одного с Оба-
мой цвета кожи, которых агитаторы 
уговорили прийти и проголосовать «за 
своего». Ну и, наконец, доселе ни один 
из кандидатов на высший пост не яв-
лялся представителем некогда угнетае-
мой нации. Черный президент — это 
что-то из голливудского фантастиче-
ского блокбастера.

...Прекрасным субботним утром 
мы с местными агитаторами отпра-
вились по Омахе агитировать как раз 
за Обаму. Перед началом мероприя-
тия — тренинг в холле местной като-
лической церкви. Собрались десятка 
два активистов. Их никто не прину-
ждал, все сами. Перед началом — ко-
фе-брейк и молитва. «Всемилостивый 
Боже, будь с нами, когда мы станем раз-
носить наши листовки, в каждом шаге 
и каждую минуту».

Ходили по домам мы от имени дви-
жения ОТОС, некогда придуманного 
юным Обамой, — это молодежная об-
щественная организация, одна из мно-
гих, ничего особенного. Нам пред-
стояло поведать избирателям, почему 
афроамериканцев нельзя лишать льгот. 
Оказывается, таковых огромное коли-
чество. Зато «снежкам» — так здесь зо-
вут белых — приходится пробиваться 
самим. «А что, кто-то пытается отнять 
у афроамериканцев их льготы?» — уди-
вилась я. «Да, есть те, кто считает, что 
граждане должны начинать карьеру 
при равных стартовых условиях, — от-
ветили мне. — Поступать в универси-
теты за плату, например. В Америке, 
если ты черный и чего-то достиг, тебе 
будут всегда тыкать этим в лицо. Как 
сейчас говорят об Обаме: он получил 
все когда-то только благодаря государ-
ственным преференциям».

Последние инструкции перед нача-
лом агитации: мы не должны класть 
рекламные листовки в ящики. Против 
этого выступает федеральная почто-
вая служба. Мы не должны слишком 
долго беседовать с жителями домов, 
куда нас впустили. Цель агитаторов — 
не навязываться, а четко и, главное, бы-
стро объяснять гражданскую позицию. 
Свою и только свою.

Основные цвета
Я поселилась в викторианском особ-
няке конца позапрошлого века, в ре-
спектабельном пригороде. В 20-х го-
дах здесь частенько бывал маленький 
Марлон Брандо со своей мамой, начи-
нающей актрисой, с которой очень дру-
жили прежние хозяева дома, помогая 
ей деньгами. 

Ныне элитной недвижимостью вла-
дели Джейн и Марк. Он — продюсер, 
руководитель местного детского теа-
тра, преподавал кинокритику в уни-
верситете. Ее же практически невоз-
можно было застать. Она возглавляла 
штаб демократов в Омахе, входила в 
ЦК штата. «Джейн сделала сногсшиба-
тельную карьеру», — с гордостью кон-
статировал Марк.

Семья демократична — в прямом и 
переносном смысле. Из тех совсем уж 
экзальтированных и не от мира сего 
сторонников Обамы, кто считает, что 

у богатых нужно забрать часть состоя-
ния, чтобы затем перераспределить. 
Кроме меня в здании бесплатно оби-
тали с десяток китайских иммигрантов 
с малыми детьми, бегавшими круглые 
сутки по коридорам.

«Разве это неправильно? — инте-
ресовался Марк и сам же отвечал. — 
Чем меньше будет бедных, а больше 
среднего класса, тем спокойнее ста-
нет наше общество. Я тоже готов поде-
литься». Вечером и снова в отсутствие 
Джейн мы смотрели с Марком шоу по 
ТВ — ведущий яростно утверждал, 
что только с приходом Обамы Аме-
рика, наконец, перестанет лезть в чу-
жие дела, как это было при двух преды-
дущих Бушах, отце и сыне, и займется 
своими внутренними проблемами. Вы-
глядело это выступление очень убеди-
тельно...

Один из полевых штабов Обамы на-
ходился в торговом центре, по сосед-
ству с салоном красоты. На парковке 
полно машин. «Голосуй за Обаму», — 
исписаны фломастерами задние 
стекла некоторых весьма подержан-
ных автомобилей, сразу видно — при-
надлежат настоящим сторонникам де-
мократии. 

У предвыборного штаба тусовались 
рядовые волонтеры. «В Обаме вся 
моя жизнь, потому что в самой Аме-
рике жизни больше нет, — восклицала 
34-летняя Сандра, афроамериканка 
с сотней косичек, чья пышная грудь 
крест-накрест пестрела значками с 
портретами Барака. — Я засыпаю и 
просыпаюсь с его именем на устах».

А вечером меня ждала респектабель-
ная вечеринка у республиканцев. «Все 
в красном» — цвет этой партии яркий 
и запоминающийся, как кровь. Офици-
ально пати приурочили к игре местной 
футбольной команды, тоже, кстати, но-
сящей алую форму. Поэтому все гости 
заранее вырядились как надо. Даже у 
меня нашлась пурпурная шаль из Рос-
сии, и — что удивительно — револю-

ционного кумачового оттенка лаковые 
сапоги.

Команда в тот день с треском про-
валилась. «Мы ожидали, если честно, 
— грустно констатировала Барбара, 
хозяйка дома, поправляя червонную 
розу на своей блузке. — Они у нас 
очень слабые. Я имею в виду футболи-
стов, не политиков-республиканцев. 
Но пусть уж лучше «красные» проиг-
рают на поле сейчас, чем через три дня 
на выборах».

На светском ужине о волеизъяв-
лении говорили мало, будто все уже 
произошло. Зато много рассуждали 
о том, что сейчас самое время вкла-
дываться в недвижимость на побере-
жье, та хорошо падает в цене. «Лучше 
брать в Сан-Диего, рекомендую», — 
мне подливали калифорнийское вино 
1906 года выпуска. Я кивала в ответ: 
разумеется, вилла в Сан-Диего, самое 
оно, обязательно подумаю над пред-
ложением.

Как будто бы за дверями роскошного 
дома не существовало бедных, словно 
бы и не было вовсе лопнувшего ипотеч-
ного пузыря — именно кризис заста-
вил разоренных американцев пойти к 
избирательным участкам и голосовать 
за Обаму, не скупившегося на клятвы.

До 2008-го кредитные проценты на 
квартиры в США были очень малы, 
ипотеку давали даже тем, кто явно не 
смог бы за нее платить. В результате 
все рухнуло, банки разорились, а вели-
кое множество обычных людей оказа-
лись на улице, и так удачно для демо-
крата Барака — как раз накануне выбо-
ров. Только WASP — так сокращенно 
называют в США белых протестантов, 
выходцев из Англии, элитарную про-
слойку, эти беды почти не коснулись. 
Но сколько тех яппи?

Разговор в гостиной катился дальше: 
«В этом году мы не планируем вкла-
дываться в дорогие рождественские 
праздники. Елка и путешествия, ко-
нечно, уже оплачены, но все осталь-

ное по-тихому, а декорировать зимний 
сад — право, лишнее».

«Смотрите, вот фото нашего сына — 
он с Джорджем Бушем в Гарварде... 
Ах, конечно, если бы младший не был 
столь одиозен, скольких проблем мы 
могли бы сегодня избежать. А теперь 
все проголосуют за Обаму — не по-
тому, что тот хорош, а просто против 
любого республиканца».

Наутро я поехала в гости к местному 
конгрессмену, тоже из «красных», 
Джону Нилсону. Он собирал опавшие 
листья в своем саду. Из расположен-
ного неподалеку торгового центра ра-
бочие привозили огромные мешки — 
уже набитые, черные, издалека они 
были похожи на мертвые солдатские 
тела, доставленные недавно из Ирака 
и Афганистана. 

Америка не хотела повторения войн. 
Поэтому в 2008-м песенка республи-
канцев представлялась спетой...

Бедные граждане, потерявшие во 
время кризиса все подчистую, хотели 
иного. И посему верили словам Барака. 
«Обама раздает обещания так щедро, 
будто после великого вторника, и вовсе 
не настанет никакой среды», — усме-
хался Хелл Деб, экс-конгрессмен, со-

владелец крупной юридической ком-
пании, худой, жилистый, в клетчатой 
ковбойской рубашке.

Мы сидели в его офисе на 22-м этаже 
центрального небоскреба города. Над 
столом мистера Деба — его собствен-
ные законопроекты в рамочках, подпи-
санные когда-то самим Рональдом Рей-
ганом. «Кто бы ни пришел завтра в Бе-
лый дом, не завидую этому парню. Сле-
дующие восемь лет будут худшими для 
Америки и всего остального мира, ведь 
проблемы никуда не денутся», — та-
ков был прогноз главного сторонника 
Маккейна в Небраске. И ведь как в воду 
глядел старик.

Отстреляться досрочно
Надо очень любить демократию, чтобы 
прикатить в центральный избиратель-
ный штаб загодя, да еще и около трех 
часов потолкаться среди сограждан. 

105-летняя миссис Тапер прибыла на 
участок рано утром в инвалидной ко-
ляске. Возможно, она просто боялась 
не дотянуть до вечера, хотела побыст-
рее отстреляться, возраст все-таки по-
чтенный. «Я выберу того, кто мне нра-
вится», — гордо проинформировала 
публику чернокожая леди, не раскры-
вая, впрочем, своих пристрастий. Они 
и так были понятны.

Очередь на выборы президента — та-
кого в Америке больше не случалось, 
да, видно, никогда и не будет. Ноябрь 
2008-го войдет в историю как время са-
мых несбыточных надежд на фоне раз-
вевающегося на ветру звездно-полоса-
того флага.

«Вы не имеете права агитировать за 
кого-либо из кандидатов, находясь от 
участка ближе чем на 200 футов. Вы 
не имеете права брать интервью у не-
голосовавших, находясь ближе чем на 
20 футов от входа», — предупреждали 
меня, вешая на грудь бейджик незави-
симого наблюдателя. Только с ним я 
могла пройти внутрь помещения.

Центральный избирательный уча-
сток графства Дуглас поделили на 
три части. Самая тесная — первая, 
куда стекалась очередь с улицы. Здесь 
стояли пластмассовые кабинки для го-
лосования, висела безликая агитация, 
опять же смесь «красного» и «голу-
бого». Во второй — безвылазно сидели 
члены избирательной комиссии, ждали 
итоги. «Мы все просто наркоманы от 
политики», — шутили сами про себя. 
Третья часть, офисная, была разбита на 
отсеки. Основное внимание — к скане-
рам за стеклом, которые сразу же обра-
батывали результаты, но публично их 
огласят только ночью.

«За последнее время мы увеличили 
количество сотрудников избиратель-
ного штаба до 80 человек, они полу-
чают 12 с полтиной долларов в час, и 
это выше минимальной оплаты труда 
в целом по стране», — гордо заявил 
мне Дейв, глава центрального участка 

графства, республиканец, очень тол-
стый и представительный мужчина, 
сразу видно, стопроцентный янки. По 
случаю выборов Дейв тоже нацепил 
красный галстук. «Явка совершенно 
нереальная, порядка 60 процентов от 
зарегистрированных, хорошо, что нас 
за неделю предупредили о таком ажио-
таже».

«Мы тоже не ожидали столь сума-
сшедшей активности», — в кабинет к 
Дейву заглядывает Джулия, его поли-
тический оппонент, она поддерживает 
«голубых», косынка на ее изящной, в 
противовес толстяку Дейву, шейке та-
кого же благородного цвета. «Дейв, 
по-моему, тебе хватит есть пиццу», — 
прямо из-под носа конкурента девушка 
выхватывает огромный кусок «с моца-
реллой и пепперони» и танцующим 
шагом возвращается на свою половину. 
Разве ж это политические противники? 
Игра, она и есть игра.

На следующее утро
В судьбоносный вечер ровно в 20.00 
одну из улиц Омахи, куда доставляли 
бюллетени с трех сотен участков, пере-
крыли копы. Все очень слаженно: подъ-
ехала машина, выгрузили мешки с го-
лосами, уехала, уже паркуется следую-
щая.

Комнату за стеклянной дверью 
охранял скучающий полицейский — 
именно здесь оптический сканер скру-
пулезно подсчитывал последние го-
лоса избирателей штата, отданные 
Обаме и Маккейну. Двести тысяч го-
лосов со всех участков графства под-
везли к ночи 4 ноября.

Обычные американские пацаны 
Гейм, Тим и Брейд — дружелюбные ры-
жие тинейджеры. Именно они на своих 
хрупких мальчишеских плечах тащили 
будущее Соединенных Штатов — четы-
рехугольные металлические емкости. 
В секретных жестянках лежали «гаше-
ные» бюллетени. Одетые в яркие оран-
жевые жилеты парни бегом перено-
сили все новые и новые контейнеры... 
«Нам нужны деньги на лагерь скаутов 
следующим летом. Поэтому мы под-
рабатываем. Это наша вторая избира-
тельная кампания, в прошлый раз мы 
совсем еще маленькими были, ничего 
не поняли».

«О, все, что мы с моими ребятами 
сегодня делаем здесь, это только для 
того, чтобы во всем мире процветала 
демократия, я очень счастлива жить в 
самой свободной и великой стране — 
США», — в отличие от прагматичной 
троицы, руководительница волонтер-
ского скаутского звена мисс Дебора 
выдала мне все, что и положено гово-
рить в таких случаях. Безусловно, она 
чувствовала себя истинной патриот-
кой.

Вообще-то пять голосов выборщиков 
из Небраски (из 538 возможных) все 
равно ничего не решили бы в масшта-
бах остальной Америки. Это не Фло-
рида, не Виргиния, не Огайо, не стра-
тегически важная Пенсильвания. Но 
50 процентов с хвостиком было все-
таки отдано и в Омахе Бараку Обаме. 
49 процентов — проигравшему Джону 
Маккейну.

Бесконечные ночные вечеринки по-
шли косяком. Даже проигравшие рес-
публиканцы пригласили гостей. Арен-
довали для сего городской офисный 
центр пожарных. Да гори оно все си-
ним пламенем! Но угощения у аутсай-
деров почти не было. Хотя везде ви-
сели воздушные шары и сиротливой 
дорожкой вдоль стола вились шоко-
ладные конфеты.

В роскошной же гостинице «Хилтон» 
проходила победная вечеринка демо-
кратов. Подавали чипсы со сметаной и 
соленым попкорном. Выпивка в честь 
первого чернокожего президента про-
давалась уже за деньги. Шесть бак-
сов — бокал белого вина. А красное 
как-то сразу закончилось...

Тогда, восемь лет назад, думалось: 
впереди самое интересное. Открыта 
новая чистая тетрадь, самая первая ее 
страница. Признаться, ведь не только 
малоимущие американцы называли 
Обаму мессией. Под обаяние первого 
афроамериканца в Белом доме пона-
чалу попали многие люди в самых раз-
ных уголках планеты. 

Однако за минувшие годы бога-
тые стали еще богаче. Бедные — бед-
нее. Финансовый кризис, как и обе-
щал Обама, по-быстрому заткнули но-
выми войнами, предсказуемо увеличи-
лись расходы на оборонку, подоспели 
санкции против России, упала в цене 
нефть... Заполыхала огнем Сирия, за-
стонала от братоубийственной резни 
Украина, «оранжевые исламские рево-
люции» перевернули Ближний Восток 
с ног на голову, а безжалостные терро-
ристы ИГИЛ превзошли «Аль-Каиду» 
— пугало времен младшего Буша.

Уйти по-английски, тихо и незаметно, 
не получается, эпоха Обамы проща-
ется по-американски, громко хлопнув 
дверью и перевернув добрую половину 
мира. Давно уже человечество не было 
настолько близко к глобальной воен-
ной катастрофе. Кажется, осталось 
сделать лишь один шаг. Назад или впе-
ред. В «великий вторник», день выбо-
ров 45-го президента США. Кто станет 
им? И чем за следующий демократиче-
ский американский выбор придется 
расплачиваться всем нам?

Уйти по-американски
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Зритель хочет в Тамбов
ШКОЛА акварели Сергея Андрияки 

продолжает знакомить публику с 
сокровищами провинциальных музеев. 
На очереди — Тамбов. Выставка «Рем-
брандт и его последователи. Западно-
европейская и русская графика XVII — 
первой половины XX века» включает в 
себя экспонаты Тамбовской областной 
картинной галереи и областного крае-
ведческого музея. Основу фондов со-
ставляют дореволюционные собрания. 
Например, коллекция графики, принад-
лежавшая правоведу и историку Борису 
Чичерину. Еще одним поклонником ис-
кусства был библиограф Леонид Воей-
ков, более сорока лет собиравший рус-
ские эстампы XVII–XIX веков. Однако 
главная приманка — гелиогравюры 
с офортов Рембрандта. Изначально 
они хранились в «Нарышкинской чи-
тальне» — Обществе по устройству на-
родных чтений, организованном на 
средства местного благотворителя Эм-
мануила Нарышкина.

Небольшие произведения прослав-
ленного голландца отличают точный 
штрих, внимание к деталям: все рабо-
тает на воссоздание реалий XVII сто-

летия. Приглядевшись, замеча-
ешь крошечную парусную 
лодку («Хижина 
у канала», 1645). 
Или разлапистые 
мельницы  — та-
ким мастер увидел 
современный ему 
Амстердам (около 
1640), не похожий 
на нынешний тури-
стический центр. Вы-
разительны людские 
фигурки: скажем, ры-
бак, сидящий у канала 
с лебедями (1650). 
В «Пейзаже с рисо-
вальщиком» (около 
1645) отражен мо-
мент рефлексии: герой 
эстампа — художник в 
шляпе, пытающийся за-
печатлеть деревенский 
дом. Вполне возможно, 
это один из многочис-
ленных автопортретов 
Рембрандта. Впрочем, в 
экспозиции есть и вполне 

официальные изображения гения, в 
том числе с женой Саскией (1636). А 
также менее традиционный образ: лу-
кавый живописец, на секунду оторвав-
шийся от чтения книги, где делает по-
метки (1648).

Творения Рембрандта — не един-
ственная причина посетить выставку. 
Любопытны небольшие работы Ильи 
Репина, Валентина Серова и Василия 
Верещагина. Отдельного внимания за-
служивает портрет Шишкина, выпол-
ненный известным гравером Васи-
лием Матэ (1898) с оригинала Крам-
ского. Мастер виртуозно передает 
фактуру  — будь то ткань костюма 
или пышная борода создателя «Утра 
в сосновом лесу». Однако подлин-
ную революцию в гравюре совер-
шила Анна Остроумова-Лебедева. 
Ее видам Петербурга также нашлось 
место в школе акварели. По сосед-
ству — другая чудо-девушка пер-
вой половины XX века, Зинаида 
Серебрякова, с нетипичными для 
нее картинами — пейзажами.

Под многими полотнами 
скромно написано: «Экспонируется 

впервые». На этикетке к «Виду на Волге» 
Алексея Саврасова подобная ремарка 
отсутствует. Тем не менее произведе-
ние вряд ли знакомо широкой публике. 
Мэтр нарисовал монохромную, серо-
черную картину: темная страшная река, 
огромный столб дыма на горизонте. 
Инфернальный пейзаж дополняет раз-
машистая красная подпись художника. 
Даты нет, однако, судя по мрачному ко-
лориту, Саврасов создал его в один из 
«отчаянных» периодов жизни.

Экспозиция получилась на редкость 
однородной: работы Мстислава Добу-
жинского, Виктора Васнецова и Ивана 
Шишкина (увидев фамилию послед-
него, два младшеклассника трогательно 
завопили: «О, мы писали про него сочи-
нение!») чередуются с графикой не ме-
нее известных Филиппа Малявина и Ан-
дрея Рябушкина. И наверняка это только 
часть сокровищ тамошних фондов. Од-
нако для того, чтобы проверить, при-
дется отправиться в Тамбов.

29 октября в Государственном 
Эрмитаже открывается выставка 
«Сюрреализм в Каталонии. 
Художники Ампурдана и 
Сальвадор Дали». Имя «Великого 
комбинатора» наверняка вызовет 
ажиотаж у зрителей. Впрочем, 
пришедших в музей ждет 
дополнительный сюрприз — 
знакомство с живописцами 
бунтарского региона, у 
нас почти неизвестными. 
Накануне вернисажа 
«Культура» побеседовала с 
одним из кураторов проекта, 
научным сотрудником 
Отдела западноевропейского 
изобразительного искусства 
Святославом САВВАТЕЕВЫМ.

культура: Кому принадлежит идея 
экспозиции?
Савватеев: Нашему куратору со сто-
роны Каталонии — Алисии Виньяс 
Паломер. Она историк искусства, ху-
дожник и, если честно, душа и смысл 
этой выставки. Подготовка шла че-
тыре года. Всего здесь 70 работ, со-
зданных 29 мастерами. Алисия — ав-
тор множества проектов, посвящен-
ных живописцам комарки Эмпурда. 
Сразу оговорюсь: Ампурдан — геогра-
фическое название на кастильском. В 
Каталонии, как известно, два офици-
альных языка. На афише и в титуле ка-
талога вы также увидите «Ампурдан», 
однако в тексте мы используем ката-
ланский вариант — Эмпурда. Я не-
давно путешествовал по региону: все 
указатели только на каталанском. Вы-
ставки вроде нашей — эксклюзивные 
и редкие. Они устраивались в Катало-
нии, во Франции. В собственно Испа-
нии подобный показ был лишь в 1995 
году, в Мадриде. Раньше, особенно во 
времена Франко, слишком жестко ре-
шались национальные вопросы.
культура: Думаете, нашим зрителям 
каталонские художники придутся по 
вкусу?
Савватеев: Почему-то в России сюр-
реализм пользуется огромной по-
пулярностью. Когда мы только обсу-
ждали проект, все — и коллеги, и род-

ственники, и друзья — спрашивали: 
будет ли Дали? У многих это направ-
ление в искусстве ассоциируется с его 
именем.
культура: А в чем своеобразие фан-
тасмагорий каталонского «разлива»?
Савватеев: Комарка Эмпурда — осо-
бый регион. Необычная природа, 
скалы, странное освещение. Знамени-
тый ветер трамонтана: когда он дует, 
слышен такой гул, что люди иногда 
сходят с ума. Все это повлияло на ис-
кусство тех мест.
культура: В экспозиции будут только 
сюрреалисты?
Савватеев: Нет, проект охватывает 
период с конца XIX до конца XX 
века. Есть картины, созданные до 
эпохи Дали. Отдельно представим 
школу Хуана Нуньеса, профессора 
двух училищ в Фигерасе. Многие, в 
том числе Сальвадор, совершенство-
вали под его руководством рисунок и 
живопись.
культура: Если не ошибаюсь, Дали 
считал его любимым учителем и гово-
рил: «Я уважал его, как никого другого, 

и всему, чему научился в жизни, я на-
учился от него»?

Савватеев: Действи-
тельно, леген-
дарный худож-
ник очень вы-

соко ценил мэтра. 
Нуньес был гравером с академическим 
образованием. Создавал реалистиче-
ские работы. Требовал, чтобы уче-
ники уделяли внимание рисунку, обра-
щались к натуре. Ведь даже прекрас-
ная живопись смотрится бледно, если 
есть проблемы с линией. Дали, кстати, 

в итоге стал замечательным рисо-
вальщиком.

культура: Какое влияние 
Сальвадор оказал на про-
чих сюрреалистов?
Савватеев: Скорее, он сам 
попал под их обаяние. Мно-
гие вещи Дали заимство-
вал у других мастеров и 
эксплуатировал до ис-
ступления, если один раз 
«срабатывало». Нередко 

вдохновлялся идеями Жоана 

Миро  — тоже каталонца. Как и все 
сюрреалисты, исходил из представ-
лений о сверхнатуре, увлекался тол-
кованием сновидений и штудировал 
книги Фрейда о подсознании, жаждал 
познакомиться с самим психологом. 
В 1938-м благодаря содействию Сте-
фана Цвейга ему наконец-то удалось 
навестить ученого в Лондоне. Надо 
сказать, Фрейд не понимал и не лю-
бил сюрреалистов, хотя те сделали из 
него икону. Утверждал, что они на 100 
процентов дураки, вернее, дураки «на 
девяносто пять процентов, исходя из 
крепости спирта». После визита «фа-
натичного испанца» профессор не-
сколько изменил мнение о художни-
ках, но не об их творчестве. Писал 
Цвейгу на следующий день: «С кри-
тической точки зрения, следует при-
знать, однако, что искусство не дол-
жно позволять себе расширять свои 
границы до такой степени, поскольку 
качественное взаимодействие между 
бессознательным материалом и подсо-

знательным процессом должно нахо-
диться в некоторых рамках. В любом 
случае налицо серьезные психологиче-
ские проблемы».
культура: Расскажите о произведе-
ниях, которые можно увидеть в рам-
ках смотра.
Савватеев: Есть знаменитое полотно 
Дали «Сон, вызванный полетом пчелы 
около плода граната, за секунду пе-
ред пробуждением» из собрания Му-
зея Тиссена-Борнемиса в Мадриде. 
Еще одна важная картина — «Планета 
Земля». Автор — Анхелес Сантос, жен-
щина-художник, прожившая больше 
ста лет и умершая три года назад. Ис-
тория довоенного авангарда связана с 
ее именем: работы Сантос определили 
новую живопись первой половины XX 
века. В Мадриде в Центре искусств ко-
ролевы Софии находится парная кар-
тина — «Вселенная». В общем, поста-
раемся показать, что во многом сюр-
реализм в живописи родом именно из 
комарки Эмпурда.

Государство Сальвадор
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И примкнувшая к ним Черногория

Парламентская сила

Брейгель обвиняет

Нелегкая это работа —  
вузы тащить из болота

Владимир ХОМЯКОВ

НУ ВСЕ, мы пропали! Отныне 
к санкциям против России 
присоединились Украина, 
Черногория, Албания, Нор-

вегия и Лихтенштейн. 
C Украиной-то все понятно: она с нами 

«воюет». Правда, русские, как говорят 
в таких случаях, на войну не явились, и 
фактически власти незалежной истреб-
ляют собственный народ, обстреливая 
тех, кто не желает подчиниться воин-
ствующим националистам. В итоге го-
сударство наносит урон само себе — как 
если бы алкаш долбил в стену головой, 
повреждая не столько стенку, сколько 
непутевую свою башку.

С Албанией тоже вроде дело ясное. Она 
обижена на то, что Россия не признала 
отторгнутое у Сербии и превращенное в 
главный центр европейской розничной 
наркоторговли Косово. Латиноамери-
канские наркокартели, например, очень 
тщательно оберегают свой бизнес, так 
чем албанцы хуже? 

И реакция Норвегии вполне предска-
зуема: приятно насолить конкуренту, 
коим мы являемся для нее в части неф-
тедобычи и рыбного промысла — глав-
ных составляющих бюджета этого север-
ного государства. 

Затесавшийся в список Лихтенштейн 
вообще можно считать «статистической 
погрешностью» ввиду его принципиаль-
ной неотличимости от любого райцентра 
в средней полосе России.

А вот Черногория — особая статья. 
Фактически это часть большой Сер-
бии — и по крови, и по вере, и по языку. 
Как и Сербию, ее освободила в ходе войн 
с Турцией русская армия. Возможно, 
спасла тем самым от поголовного гено-
цида. И вот сегодня потомки тех, чьи 
жизни оплачены кровью наших пред-
ков, кто говорит по-сербски и молится 
по-православному (сербскому и рус-
скому) обряду, оказались в одном ряду 
с хотевшими их уничтожить, объявляют 
санкции против благодетелей. Это при-
мерно то же, что отречение от матери. Да 
что там отречение — самый настоящий 
удар в спину. 

С экономических позиций нам это как 
слону дробинка. Не заметим, коль вы-
стояли в условиях эмбарго со стороны 
гораздо более мощных поставщиков то-
варов на российские рынки. Но в случае 
с Черногорией важен моральный аспект. 
Можно ли подобное понять и принять? С 
нашей, русско-цивилизационной точки 

зрения — нет! С западноевропейской 
же — вполне, ибо там действует древний 
принцип: нужен — кто нужен, нужен — 
когда нужен и нужен — пока нужен. Если 
кто забыл, таким образом в последние 
сто лет вела себя Болгария, освобожден-
ная русской армией от пятисотлетнего 
османского ига, однако при этом обе ми-
ровые войны находившаяся в лагере Гер-
мании, врага России. Похоже, и Черно-
гория решила встать на тот же бесчест-
ный путь. 

А ведь писал в 1877 году о них неза-
бвенный Федор Михайлович: «Не будет 
у России, и никогда еще не было, таких 
ненавистников, завистников, клеветни-
ков и даже явных врагов, как все эти сла-
вянские племена, чуть только их Россия 
освободит, а Европа согласится признать 
их освобожденными!.. Начнут они непре-
менно с того, что внутри себя, если не 
прямо вслух, объявят себе и убедят себя 
в том, что России они не обязаны ни ма-
лейшею благодарностью».

Знакомо? Как в воду глядел великий пи-
сатель и философ. Именно так, по пред-
угаданному им сценарию, поступали ис-
правно воевавшие против СССР вместе с 
тогдашним гитлеровским «евросоюзом» 
Болгария, Чехия, Словакия. Да и Польша 
«соскочила» и вписалась в число победи-

телей в самый последний момент... А по-
том долго, пока не восстановились, были 
типа братьями, «братушками» — как тро-
гательно и по-родственному звучало ко-
гда-то для нашего доверчивого уха это 
слово. И вот теперь — новое время для 
прыжков в сторону.

Нет, конечно же, я не призываю посы-
пать голову пеплом по причине очеред-
ного краха сдувшегося еще в XIX веке 
проекта «панславянского единства». Са-
мое логичное в нынешних условиях — 
это действовать сугубо прагматически. 
И такие предложения звучат. Скажем, 
ввести налог на посещение российскими 

гражданами «недружественных» стран, 
на приобретение там собственности и на 
уже имеющуюся недвижимость. Хватит 
кормить братушек — пора и о себе по-
думать. Данная мера наверняка приведет 
к сокращению туристического потока в 
страну Монтенегро, а ведь именно со-
держимое кошельков наших желающих 
окунуться в средиземноморские воды 
соотечественников и формирует в зна-
чительной степени бюджет этого быв-
шего югославского государства. И тогда 
будьте уверены: двух месяцев не пройдет 
с начала курортного сезона, как любовь 
к России и россиянам у оказавшихся на 
пороге безденежья черногорцев вспых-
нет просто с невероятной силой. А мы 
еще подумаем: прощать блудных брату-
шек или нет.

Петр АКОПОВ

ОТ ЗАСЕДАНИЯ клуба «Вал-
дай» в первую очередь ждут 
слов Владимира Путина. И 
если дискуссия с его участи-

ем идет в прямом эфире под конец ме-
роприятия, то в предшествующие дни с 
экспертами встречаются несколько вы-
сокопоставленных чиновников и поли-
тиков. Это не выступления «на разогре-
ве» — у каждого есть о чем поговорить 
с экспертами, правда, проводятся такие 
обмены мнениями в закрытом режиме. 
В этом году на «Валдае», прошедшем 
24–27 октября в Сочи, были глава МИД 
Лавров, первый вице-премьер Шувалов 
и спикер Госдумы Володин. 

Встречи хоть и закрытые, но основные 
тезисы все же просачиваются в прес-
су. Так, в 2014-м, в крымский год, много 
шума наделало высказывание Вячеслава 
Володина: «Нет Путина — нет России се-
годня». Первый заместитель главы пре-
зидентской администрации, которым он 
тогда являлся, имел в виду не культ лич-
ности главы государства, а тот простой 
факт, что Путин стал важнейшим эле-
ментом стабильности страны, и никакие 
расчеты Запада на раскол элиты (а на это 
и были направлены санкции, введенные 
против Крыма) не оправдаются. В сре-
ду, 26-го, Володин, уже в качестве спи-
кера Госдумы, подтвердил свое мнение о 
роли Путина, но говорил в первую оче-
редь о роли парламента.

Ключевым стало утверждение, что Гос-
дума может быть настолько сильной, на-
сколько сильны сами депутаты. Суть не в 
том, много или мало полномочий у ниж-
ней палаты, а в том, эффективно или нет 
она реализует имеющиеся.

Ожидание роста авторитета Думы — 
уже общее место для части политиче-
ского и экспертного класса, причем во 
многом оно рождено самим фактом из-
брания спикером именно Вячеслава Во-
лодина. Логика такова: столь влиятель-
ного человека «перевели» на Охотный 
Ряд неспроста. Значит, Володин, кото-
рый был реальным соавтором как На-
родного фронта, так и всей внутриполи-
тической линии Путина последних пяти 
лет, «брошен» на новый участок — повы-
шать статус парламента. 

Данное предположение имеет право 
на существование, но все-таки слишком 
зациклено на персоналиях, что не спо-
собствует осмыслению причин проис-
ходящего. Да, Володин действительно 

во многом соавтор курса Путина 2011–
2016 годов, в том числе и «национализа-
ции элиты», и контроля над чиновника-
ми со стороны ОНФ, и внедрения откры-
тости и конкуренции на выборах. И ло-
гичность его перехода в Госдуму именно 
в том, что возрастание значимости пар-
ламента является важнейшей частью по-
литической линии Путина после 2012-го. 
Госдума должна стать реальным центром 
власти, то есть площадкой, где не просто 
принимаются и обсуждаются, а выраба-
тываются решения, формулируется по-
вестка дня страны, ставятся вопросы 
и ищутся ответы. Полномочия у Думы 
даже в нашей суперпрезидентской рес-
публике вполне серьезные — проблема 
в том, кто, как и во имя чего будет ими 
пользоваться. И как раз сейчас сложи-
лась ситуация, удобная для того, чтобы 
поставить дело на правильные рельсы.

Почему не раньше? Вспомним исто-
рию России постсоветского периода. В 
ходе противостояния между Ельциным 
и Верховным Советом тогдашний лидер 
расстрелял парламент — и родил супер-
президентскую Конституцию. Полномо-
чий у Думы в 90-х было столько же, сколь-
ко у нынешней, просто большинство в 
ней составляли противники Ельцина. 
Правительство и парламент существо-
вали сами по себе. Олигархически-ком-
прадорская власть мнение депутатов, как 
правило, игнорировала — или же, когда 
его было не обойти, покупала. Так, вместо 
народного представительства образова-
лась уродливая пародия на парламент — 
собрание лоббистов, ставленников оли-
гархата и самих олигархов, беспомощных 
оппозиционеров, демагогов и ловкачей. 
Подобную Думу можно было использо-
вать в борьбе за рычаги управления, кото-
рая не прекратилась с избранием Путина. 
Наоборот: существовали вполне серьез-
ные планы по переформатированию Рос-
сии в парламентско-президентскую рес-
публику. Иными словами, уже в законную 
вотчину для олигархата — тот надежно 
бы контролировал не только экономику, 
но и политическую систему.

Кремль, озабоченный собиранием 
страны — от восстановления разрушен-

ной властной вертикали до создания ис-
точников наполнения бюджета, — был 
совершенно не заинтересован в том, что-
бы увязнуть в сражениях с парламентом, 
которым манипулировали нувориши. 
Поэтому вскоре после выборов 2003 года 
ликвидировали мажоритарную систему, 
и вместо выборов по округам осталось 
лишь голосование по партийным спис-
кам. Ставка на партии как механизм фор-
мирования новой элиты себя не оправда-
ла: освободив их от давления олигархов, 
столкнулись с тем, что партийные струк-
туры попали под влияние бизнес-лобби-
стов и региональных верхов. Централь-
ная власть получила удобную, согласную 
с ее инициативами Думу, однако пользы 
от этого было мало: парламент все мень-
ше отражал реальное мнение общества. 

Почему же тогда партийная Дума про-
существовала целых 8 лет, хотя ее неэф-
фективность стала ясна уже в середине 
этого срока? Потому что проводить по-
литическую реформу на рубеже нулевых 
и десятых было не с руки — перегруппи-
ровавшийся олигархат вкупе с прозапад-
ной частью истеблишмента ждали «ухо-
да Путина», надеясь на его отказ балло-
тироваться в президенты в 2012-м. Но он 
вернулся, причем именно с планами «на-
ционализации элиты», борьбы с корруп-
цией и установления контроля общества 
над окуклившейся номенклатурой. По-
этому то, что Путин делал в 2011–2016 
годах, естественным образом привело к 
появлению нового парламента, который 
будет брать на себя все больше инициа-
тивы. Не в ущерб президентским полно-
мочиям, единству и управляемости — 
наоборот, работая на укрепление и жи-
вое развитие страны. 

После возникновения «крымского кон-
сенсуса» вокруг фигуры Владимира Пу-
тина даже сама возможность противо-
стояния между Думой и Кремлем видит-
ся невероятной, и нужно использовать 
ближайшее десятилетие для создания в 
России полноценной законодательной 
власти. Которая, конечно, станет такой 
лишь в том случае, если сами депутаты 
начнут представлять интересы народа, 
и ничьи больше. Тогда у нас будет силь-
ный парламент, что вместе с сильным 
президентом сделает Россию устойчи-
вее и мощнее.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ОНИ ВОШЛИ в дерев-
ню на рассвете. Груп-
па закованных в латы 
конников с пиками, ве-

домая человеком в черном — по-
щады не будет никому. Одних де-
тей убили сразу. Вот рядом с ма-
леньким телом сидит мать — судя 
по растерянным широким движе-
ниям, она сошла с ума. Вот другая 
женщина оползает в горе по стен-
ке, ее как могут поддерживают со-
седи. Заливисто лают собаки — не-
кая несчастная пытается убежать 
со своим младенцем. Она уже по-
чти вырвалась за пределы холста, 
но нет, и ей не уйти — сзади дого-
няет всадник, а наперерез устре-
мился пеший кнехт с псами. Селя-
нин посмелее хочет броситься с ку-
лаками на карателя, да удерживают 
соплеменники: тщетно, мол, толь-
ко сам жизнь отдашь. В центре кар-
тины — сцена, поражающая кош-
марным будничным спокойствием. 
Солдат взял малыша за руку, как 
мешок с картошкой, и собирается 
нести на убой. Родители спокой-
но, без всякой аффектации, безна-
дежно пытаются переубедить кро-
мешника. Ребенок постарше в ужа-
се вцепился в отца и тянет прочь в 
опасении, что и его заберут...

«Избиение младенцев» Питера 
Брейгеля Старшего — одна из са-
мых пронзительных и душеразди-
рающих картин в истории миро-
вой живописи. Для изображения 
массовой резни детей по прика-
зу царя Ирода (намеревавшегося 
покончить так с новорожденным 
Иисусом) мастер взял образцом 
налеты испанцев на нидерланд-
ские деревни, регулярно случав-
шиеся в 1560-е. Квинтэссенция 
боли и ужаса, переданных через 
обыденное, удивительно точно 
рифмуется со словами Достоев-
ского о слезинке невинного ре-
бенка. Брейгель говорит о нетер-
пимости, но рукотворности стра-
дания — всегда известны те, кто в 
нем повинен, и всегда должен быть 
способ их остановить.

Прилетая в Вену, я обычно захо-
жу в Музей истории искусств, что-
бы несколько минут постоять пе-
ред этим полотном... Так намере-

вался сделать и на сей раз, но кар-
тины не было. Наверное, увезли 
на какую-то выставку — и «Охот-
ники на снегу», и «Вавилонская 
башня» на месте. Зато в книжной 
лавке обнаружился каталог, при-
званный «актуализовать» произ-
ведения искусства. Нашлась там 
и статья об «Избиении», где ни-
чтоже сумняшеся сообщалось, 
что «ровно такое же творилось в 
деревнях Украины при Сталине в 
1931–1932 годах во время голодо-
мора, в боснийских деревнях 90-х 
в период сербского террора и про-
исходит сегодня в Сирии». В по-
следнем случае подразумевает-
ся, что  бесчинствуют правитель-
ственные войска. Исламисты? Нет, 
не слышали. Нет никаких ислами-
стов, есть лишь тиран Асад. На 
размещенном неподалеку стен-
де составители громко возмуща-
ются варварскими разрушениями 
Пальмиры, не уточняя, кто именно 
те варвары; об ИГИЛ — ни слова. 
Ничего не сказано и о героях, кото-
рые спасли «невесту пустыни», — 
о России тоже молчок. И как бы на 
короткой памяти обывателя через 
пару лет не отложилось, что Паль-
миру разрушили... русские.

Детское страдание, так трево-
жившее Достоевского, ныне по-
ступило в полное распоряжение 
мировой гуманитарной общест-
венности и правозащитных орга-
низаций. Именно они решают: ка-
кие дети страдают, а какие нет, чья 
слезинка перевесит весь мир, а чья 
нет. Заведен список легитимных 
«потерпевших» со справкой. По 
большей части это друзья и союз-
ники США: сторонники «Нусры» 
в Алеппо, боснийские мусульмане 
и косовские албанцы, украинские 
«жертвы голодомора».

А есть те, чей голос никогда не 
будет услышан. Бомбардировки 
Алеппо — ужасное преступление. 
Бомбардировки Мосула — щепки 
на пути освободительной миссии 

Обамы. Погибшие сербские малы-
ши в Боснии и Косово сами вино-
ваты: все равно бы, дескать, из них 
выросли шовинисты. От совет-
ской же коллективизации постра-
дали лишь украинцы, ведь «голо-
домор» необходим, чтобы пере-
дать незалежным карателям свя-
щенное право убивать донецких 
детей в отместку.

Война на Украине стала для нас 
суровым моральным испытанием. 
Мы не могли поверить, что люди, 
большинство из которых родились 
еще в СССР, выросли с нами на од-
них книгах и фильмах, с такой лег-
костью сжигают заживо, расстре-
ливают из пушек дома, школы и 
детсады, насилуют и сбрасывают 
в шахты. Да еще и гордятся этим, 
как «герои» из шокировавшего са-
дизмом даже киевскую прокурату-
ру батальона «Торнадо».

Мы не могли представить, что 
в Донецке появится «Аллея анге-
лов», где будут поминать убитых 
детей. Невообразимо, но война «за 
европейские ценности» оказалась 
избиением младенцев. И просве-
щенная Европа не заметила этой 
юной крови, зато даже в музей-
ных каталогах продолжает долдо-
нить про «жертвы Сталина, сер-
бов и Асада». Если ты русский ре-
бенок в Донецке, то ни для кого из 
международных правозащитников 
тебя просто не существует...

Не так давно Дмитрий Быков в 
очередном опусе заявил, что «по-
клонение Достоевскому нас при-
вело к Мотороле». И я не готов с 
ним спорить. Мысль о невыноси-
мости слезинки ребенка, помно-
женная на глухоту цивилизован-
ного Запада, приводит нас к пони-
манию святой истины: единствен-
ная гуманитарная организация, 
которую интересуют русские, — 
это батальон «Спарта», един-
ственный омбудсмен для расстре-
ливаемого Донбасса — Моторола. 
Если мы одетой в броневую пер-
чатку рукой не сотрем с детских 
щек слезу, этого больше не сдела-
ет никто.

Андрей САМОХИН

КОЛИЧЕСТВО проблем, 
доставшихся главе Мин-
обрнауки Ольге Василь-
евой в наследство от 

предшественников, просто за-
шкаливает. И работа по очист-
ке «авгиевых конюшен» уже нача-
лась. Так, особого внимания СМИ 
удостоилось увольнение ректо-
ра Московского педагогическо-
го государственного университе-
та (МПГУ) академика Алексея Се-
менова. Ставленник Ливанова, по 
свидетельству педагогов «старой 
школы», своей политикой опустил 
центральный профильный вуз 
страны фактически до уровня пед-
училища. Профессора и студенты 
пытались еще два года назад объяс-
нить это в министерстве, но услы-
шали их только сейчас. Сброс с 
«доски» фигуры, заметной в либе-
ральной среде, не на шутку встре-
вожил интернет. В Сети пронес-
лись слухи, что Семенов не согла-
сен с приказом министра, будет его 
оспаривать, но вскоре все затихло. 
Остается надеяться, что Василье-
вой хватит мужества не свернуть с 
выбранной траектории, проведя в 
системе ключевые рокировки. Ведь 
у каждой беды, как известно, есть 
свои фамилия-имя-отчество. 

И еще одна весть из той же сфе-
ры сильно возбудила на днях руко-
пожатную общественность. Речь о 
некоем инициативном «анализе» 
вузов на государственную лояль-
ность, проведенном Институтом 
стратегических исследований при 
РУДН с участием движения «Анти-
майдан». Замглавы института Ни-
кита Данюк рассказал журнали-
стам, что его команда побывала в 
полусотне вузов. В ходе живого об-
щения велись неформальные бесе-
ды со студентами и педагогами об 
их отношении к власти.

Социологическая научность, ре-
презентативность таких опросов 
вызывает сомнения. Немудрено, 
что в итоге «исследователи» по-
лучили нелицеприятную картин-
ку, где нынешние студенты чуть не 
поголовно — бунтари-разрушите-
ли, а в среде профессоров ведет-

ся «деструктивная пропаганда ан-
тигосударственных идей». Газета 
«Коммерсант», часто дающая за-
чин волне «обличительных» пуб-
ликаций, сообщила, что в россий-
ских вузах проводится негласная 
работа по оценке «протестного по-
тенциала». А итогом становится не 
что иное, как «справки» (читай — 
доносы) в компетентные органы.

В либеральной прессе ожидаемо 
поднялся дружный вой о стукачах- 
социологах, новом 37-м годе и бай-
керах-черносотенцах, готовых, не 
слезая с мотоциклов, перевоспи-
тывать неблагонадежных студен-
тов. Кремль в лице Дмитрия Пе-
скова вполне резонно отмежевался 
от таких помощников, мол, ничего 
не заказывали, не знаем, отвяжи-
тесь. В итоге Данюк и компания 
оказались в довольно глупом по-
ложении, вынуждены были оправ-
дываться: дескать, проект исклю-
чительно просветительский, ника-
кой задней мысли. 

Но если разобраться, разве сту-
денты во все времена не были 
склонны побузить? И мало ли сей-
час преподавателей, чьи любимые 
«Дождь» и «Свобода» активно вы-
ступают против российского Кры-
ма, поддержки Донбасса и кри-
вятся при одном только упомина-
нии Путина? Давно плетут в наших 
вузах сети и деструктивные куль-
ты, и террористические организа-
ции, спонсируемые нередко из еди-
ных заграничных центров. 

Надо ли с этим государству бо-
роться? Чтобы выжить — обяза-
тельно. Вместе с тем очевидно, что 
«помощь», оказанная авторами вы-
шеназванного мониторинга даже 
с лучшими побуждениями, спец-
службам может только навредить. 

Присмотреться же государству 
стоит не только к студентам-лева-
кам или профессорам-либералам, 
имеющим хотя бы какие-то убе-

ждения. Есть гораздо более мас-
совое явление в вузовской среде: 
потребительская аполитичность, 
равнодушие и цинизм. Они заме-
шаны, с одной стороны, на неве-
жестве, с другой — на омертвении 
нравственного чувства причастно-
сти к своей стране и народу. И это 
действительно болото, в каковом 
могут увязнуть любые благие на-
чинания общественного характера.

В топ новостей регулярно попа-
дают образцы этой молодой по-
росли. Как, например, хабаров-
ская живодерка — студентка Ти-
хоокеанского госуниверситета. А 
много ли в стране подобных им, 
может быть, не столь беспредель-
ных в своей жестокости и не столь 
тщеславных, чтобы выкладывать в 
Сеть видеоролики своих зверств? 
Страшный вопрос повисает в воз-
духе. Такая ли уж редкость «мажо-
ры на геликах», как случайно за-
светившийся сын вице-президен-
та «Лукойла» Руслан Шамсуаров — 
учащийся Высшей школы бизнеса 
МГУ? Насколько одинока в своих 
взглядах дочь совладельца груп-
пы «Альянс», студентка МГИМО 
Элина Бажаева, написавшая в соц-
сети: «Везде лучше, чем в рашке»? 
Девушку начали всенародно сты-
дить. Полноте, господа. С ней же 
наверняка солидарна едва ли не 
половина нынешних студентов — 
и не только из престижных вузов и 
крутых семей. Просто не у всех есть 
возможности для популярной са-
мопрезентации. 

Нравственное помрачение за-
претами и публичным осуждени-
ем, увы, не исправишь. Сегодня мы 
сполна пожинаем плоды того, что 
два десятка лет намеренно сеяли 
у нас в образовании специальные 
люди. Очевидно, что перед минист-
ром Васильевой стоит тяжелейшая 
системная задача: не только вычи-
стить сад от накопившейся гнили, 
убрать негодных садовников, но и 
вернуться к забытому посеву «ра-
зумного, доброго, вечного».
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По Сети меня посети 

Жил да был человек маленький

Игорь Масленников: 

«Раньше в кино ходили  
душой взрослеть, 
а сейчас — 
жевать попкорн»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Изучив «антропологический 
аспект цифровой революции», 
Вернер Херцог представил 
документальный портрет 
творцов, пророков и жертв 
Мировой паутины.

29 октября 1969 года в 22 часа 30 
минут Стэнфордский исследова-
тельский институт принял пакет 
метаданных, отправленных из за-
секреченной лаборатории Кали-
форнийского университета. Пре-
одолев 640 миль, буквы «l» и «o» 
слились в слог «lo», ставший пер-
вым криком новорожденной ло-
кальной сети, не успевшей деши-
фровать слово «login» из-за пе-
регрева процессора. Но судьба 
человечества была решена: ком-
пьютерные нули и единицы вырва-
лись на волю, и месседж «lo» стал 
каплей бескрайнего океана — гло-
бальной Сети. 

Сейчас от локалки ARPANET 
остался лишь шкаф, вмещающий 
центнер металлолома емкостью 24 
килобайта. Паломничества к «мо-
щевику» не наблюдается — интер-
нетчики ушли в автономное плава-
ние. А сорок лет назад были как на 
ладони: первая лос-анджелесская 
абонентская сеть поместилась в 
пухлую адресную книгу. Сегодня 
метаданные четырех миллиардов 
пользователей составят справоч-
ник толщиной 167 километров... 
Важные строчки в нем занимают 
творцы социальных сетей и поис-
ковиков, виртуальных бирж, су-
пермаркетов, игровых платформ. 
Но главными героями новой все-
ленной считаются не доткомов-
ские миллиардеры, а легендарные 
разбойники, превратившие Сеть в 
универсальную отмычку баз дан-
ных.

Первый среди героев Херцога — 
широко известный в узких кру-
гах взломщик Кевин Митник. В 
1983-м «пионер» атаковал Пента-
гон. Отсидев шесть месяцев, вун-
деркинд заинтересовался сотовой 
связью — «вынес» номера компа-
нии Motorola, а затем проник в пер-
сональный «Макинтош» главного 
американского спеца по компью-
терной безопасности. Вычислить 
«Кондора» стало делом чести, но 
тот отслеживал перемещения фе-
деральных агентов по телефон-
ным номерам, а когда увидел, что 
от облавы не скрыться, — накупил 

пончиков. Ворвавшись в убежище, 
охотники поразились обилию сдо-
бы, а еще больше — записке: «Спе-
циально для ФБР (дата, подпись)...»

Четыре года тюрьмы, и Митник 
согласился поработать на прави-
тельство, издал три бестселле-
ра и осознал: одиночке в Паутине 
ловить больше нечего. Интернет 
стал полем битвы хакерских кор-
пораций и государств. Пока пальму 
первенства  удерживает Китай, от-
крывший «большую охоту» в 2003 
году массированным взломом аме-
риканских систем безопасности и 
обороны. «Титановый дождь» по-
ливал США полторы тысячи дней, 
Shady RAT накрывает троянами 
половину стран мира уже деся-

тый год подряд. А недавно Амери-
ка официально пригрозила России 
цифровым погромом...

Однако, по свидетельству экс-
пертов ленты, необъявленная вой-
на может закончиться в один миг. 
Чтобы вырубился интернет (а за-
одно все системы управления, 
контроля и логистики), достаточ-
но геомагнитной солнечной бури. 
Вероятно, недалек тот день, когда, 
как в 1859-м, над экватором вновь 
заполыхают северные сияния. Но 
полюбоваться ими смогут немно-
гие: сбой глобальной Сети спро-
воцирует цепь техногенных ката-
строф. Кажется, к подобному ка-
таклизму готов лишь один человек 
на Земле: основатель «Википедии» 

Джимми Уэйлс призвал волонте-
ров включить ксероксы в час «Х» и 
сохранить для потомства хоть что-
нибудь из «вики». Впрочем, усилия 
добровольцев могут оказаться на-
прасными: первым делом солнеч-
ный супершторм XIX века испепе-
лил телеграфные ленты...

Не исключено, что в этом слу-
чае Херцог явится самым счаст-
ливым представителем человече-
ства. Не пользующийся мобильны-
ми гаджетами режиссер доказал, 
что способен выживать и творить 
в джунглях Амазонки, сибирской 
тайге, на вершинах гор. Тем не ме-
нее классик далек от злорадства — 
настоящее видится ему тревожнее 
самого ужасного будущего. Поэто-
му предметом фильма-исследова-
ния становится не эпилог цифро-
вой эры, а ее прогрессирующие ме-
тастазы.

Главным образом это затеряв-
шиеся в виртуальных закоулках 
рабы Паутины — откровенно на-
слаждающиеся «славой» жерт-
вы анонимной травли, просижи-
вающие ночи в памперсах игрома-
ны, сверхчувствительные к элек-

тромагнитным излучениям 
анахореты. А на передний 
план режиссер помещает 
наиболее продвинутых со-
циопатов  — доткомовско-
го миллиардера Илона Ма-
ска, подключивших роботов 
к «видящей сны Сети» изо-
бретателей и футурологов, 

убежденных, что интернет одарит 
пользователей телепатией. 

Персонажи суховатого и сарка-
стичного кинообозрения Херцо-
га напоминают споры опутавшей 
планету грибницы. И все-таки ре-
жиссер не спешит хоронить гомо 
сапиенс. Вполне вероятно, вскоре 
сетевые сообщества сумеют нала-
дить и углубить осмысленные свя-
зи, породить коллективный разум. 
Правда, даже в этом, самом благо-
приятном случае отдельный чело-
век превратится лишь в нейрон-
ную клетку мегамозга. Вердикт 
Вернера нагляден и печален: какие 
бы перспективы ни распахнул ин-
тернет, каждого из нас ждет столе-
тие одиночества.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экраны выходит 
социальная драма «Я, Дэниел 
Блэйк», получившая в этом 
году «Золотую пальмовую 
ветвь». Критики ахнули — 
восьмидесятилетний Кен 
Лоуч даже не пытался удивить 
коллег стилистическим 
совершенством.

Ровно десять лет назад режиссер 
удостоился награды за эпическую 
фреску об ирландском восстании 
1916 года. На сей раз мэтр будто 
нарочно прикинулся дурачком — 
таким же, как и его безликий ге-
рой, занудливый скандалист, поте-
рявший работу заодно с остатками 
здоровья. 

В прологе 59-летний плотник Дэ-
ниел Блэйк (Дэйв Джонс) не может 
ответить на вопросы медика: в со-
стоянии ли пройти пятьдесят ме-
тров, нажать кнопку на телефоне, 
завести будильник, донести свои 
мысли до других, испытывал ли 
проблемы с неконтролируемым 
испражнением? «Отстаньте от 
моей задницы, все написано в ме-
дицинской карте, у меня сердце 
хреновое, я перенес инфаркт, чуть 
с лесов не свалился!» — твердит па-
циент. 

Дома его ждет письмо с офици-
альным отказом в пособии по ин-
валидности. Блэйк названивает 
чиновникам, ему предлагают по-
дать апелляцию, но когда ее рас-
смотрят — неизвестно. Коротая 
время, лишний человек лается с 
соседями, что-то строгает. И, на-
конец, отправляется обивать по-
роги службы социального обеспе-
чения. Между прочим становит-
ся свидетелем мытарств молодой 
безработной с двумя детьми. Му-
жик просит выслушать женщину, 
ему предлагают выйти вон. Не же-
лая окончательно потерять лицо в 
глазах дамы, «вредный старикан» 
провожает ее в выделенное жилье, 
чинит унитаз, утепляет пузырчатой 

пленкой окно, мастерит обогрева-
тель, оставляет деньги на электри-
чество.  

Кэти (Хейли Сквайрс) — пря-
мая противоположность Дэниела, 
мать-одиночка из последних сил 

хлопочет о детях, но едва держит-
ся на ногах и все упускает из рук. 
Отстояв очередь за гуманитар-
кой, накидывается на консервы. 
Затем ворует в магазине проклад-
ки, но попадается. Добрый охран-
ник жалеет несчастную, а его кол-
лега дает визитку, обещает поза-
ботиться о девушке, в известном 
смысле. Отчаявшаяся Кэти катит-
ся по наклонной. 

А Блэйк успевает присмотреть 
за малышами, пытается овладеть 
компьютером, заполняет беско-
нечные формы, достает работода-
телей, распродает обстановку, но 
не унывает. Он — плотник — на 
любое сопротивление среды при-
вык отвечать упорным трудом. И 
помнит: результат осмысленной 
работы должен быть осязаем. Од-
нако для бюрократов успешный 
труд  — итог соблюдения их ин-
струкций. Поэтому, лишь только 
на периферии зрения вырисовы-
вается работяга, офисный планк-
тон начинает «штормить», выво-
рачивать наизнанку. Для Дэние-
ла все куда серьезнее: не добить-
ся своего — значит лишиться лица. 
«Это смерть», — так он и заявля-

ет Кэти перед тем, как бросить си-
стеме вызов. Впрочем, затравлен-
ный герой оказывается никчем-
ным бунтарем.  

Метод Лоуча довольно прост, но 
действенен: каждый эпизод начи-

нается с бытовой суеты, картинка 
укрупняется, акцентируется мел-
кая моторика. Затем   следует эмо-
циональный, все более мучитель-
ный крупный план. Закручивая 
гайки, режиссер усиливает лич-
ное время сердечника, делает со-
переживание едва выносимым. С 
новым шагом взваливает на героя 
все более чудовищную символи-
ческую нагрузку, показывает, как 
чувство собственного достоин-
ства и вера в справедливость при-
ходят в жестокое противоречие 
с навязанными поведенческими 
стандартами. И вот уже плотник 
представляется прозрачной ал-
люзией на Божьего отчима Иоси-
фа. Крошечный человек становит-
ся все ближе и отчаяннее, как в из-
вестном стихотворении Роберта 
Рождественского: «На Земле без-
жалостно маленькой жил да был 
человек маленький...» И в конце 
концов персонаж лично опровер-
гает эту догадку: «Я не клиент, не 
потребитель и не пользователь, не 
трутень, не попрошайка и не вор. 
Я всегда платил налоги и не про-
шу подачек, а требую уважения. 
Я — Дэниел Блэйк, не больше и не 
меньше». 

Единственный профессиональ-
ный актер равен герою — стенд
апер Дэйв Джонс никогда не хва-
тал звезд с небес, без толку оти-
рался на кастингах. Все остальные 
персонажи приглашены Лоучем с 
улицы, включая чиновников, сыг-
равших самих себя и пришедших 
в ужас. Вроде делали все как все-
гда  — буквально следовали ин-
струкциям, в меру отпущенных 
возможностей проявляли внима-
ние и заботу, терпеливо внушали 
элементарные правила: не лезьте 
без очереди, ждите звонка, ищи-
те работу... А оказались соучаст-
никами убийства. В чем же дело? 
Посмотрев картину, некоторые 
из маленьких людей уволились со 
службы. У тех, кто сочиняет ин-
струкции, на подобный поступок 
уже не хватит ни совести, ни отпу-
щенного земного срока.

культура: Неужели и Ваш Шерлок 
Холмс — для женщин?
Масленников: Нет, конечно. Для 

детей. Мне с малолетства нравилась вся эта 
английскость. Во время Великой Отечест-
венной из Ленинграда я попал в эвакуацию 
в Челябинск. В доме, где мы жили, было со-
брание сочинений Диккенса, старое, издан-
ное еще журналом «Нива». Читал, не мог 
оторваться. С тех пор, видимо, и полюбил 
английскую литературу. К тому же я чело-
век книжный. Окончил филологический фа-
культет Ленинградского университета, в ди-
пломе у меня написано «специалист по рус-
скому языку и литературе», в скобках — ли-
тературный работник газеты.
культура: Но, говорят, Конан Дойла Вы не 
очень жаловали?
Масленников: Никогда не считал его хо-
рошим писателем. И уж тем более не со-
бирался экранизировать. Так получилась. 
Я работал на «Ленфильме», и в руки попал 
отличный сценарий. Меня привлек образ 
Ватсона. Обычно все постановщики док-
тора игнорировали. Оно и понятно: у Ко-
нан Дойла-то он — герой-рассказчик. Од-
нако наши замечательные драматурги по-
няли, что короля должно играть окружение. 
А дальше пошло-поехало. Центральное те-
левидение потребовало, чтобы появилось 
продолжение. И мы продолжили. Восемь 
лет снимали Холмса. 
культура: Актеры говорят о Вас как о ре-
жиссере, который не мешает на съемочной 
площадке. Таков Ваш прием? 
Масленников: У меня все педагогически 
продуманно. Я же давно преподаю и вижу: 
существует два типа режиссеров — архи-
текторы и садовники. Первые заранее чер-
тят схему будущего фильма, определяют, ка-
кой актер что и как играет, и очень негодуют, 
если что-то идет не по плану. 
культура: То есть используют артиста как 
послушную краску? 
Масленников: Можно и так сказать. Это 
режиссеры-диктаторы. Мне такой путь не 
близок. 

Задача же «садовников» создать не план, 
а особую атмосферу, чтобы все участники 
съемочного процесса были в нее вовле-
чены. Образно говоря, группа выращивает 
дерево, а режиссер подстригает крону, при-
дает ей форму. 
культура: По-Вашему, эти пути равно-
значны? 
Масленников: На мой взгляд, путь садов-
ника более правильный. Мне он пришелся 
по душе, когда я работал сценографом у 
Товстоногова. Он был очень властным и 
сильным человеком, но при этом активно 
пользовался результатом коллективного 
труда. И это правильно. А кино — само по 
себе искусство коллективное. 
культура: Но, при таком подходе, кто под-
линный создатель картины? 
Масленников: Я же вам сказал: все, кто 
принимает в ней участие. Был бы мой Шер-
лок тем самым Холмсом, которого все лю-
бят и знают, без Василия Ливанова, Вита-
лия Соломина, Рины Зеленой, без замеча-
тельной музыки Владимира Дашкевича? Но 
ведь это я собрал их вместе. Конечно, де-
лается это не за пять минут. Того же Лива-
нова я заприметил еще в «Ярославне — ко-
ролеве Франции», где он играл заросшего 

пьяного разбойника. Но чем больше я смо-
трел на него, тем отчетливее понимал, что 
он весь из себя такой английский. Позер, 
умеет носить разные одежды, голова выра-
зительная. 
культура: Кстати, а как Вы относитесь к но-
вому «Шерлоку», где главную роль сыграл 
Бенедикт Камбербэтч? 
Масленников: Да отстаньте от меня со 
своим Шерлоком (смеется). Вечно, как 
кто-то снимет новый фильм про Холмса, 
журналисты начинают звонить, расспра-
шивать. А я отвечаю: сорок лет назад было 
двести фильмов про Холмса, и сейчас куча. 
Если хорошие, я рад. А сравнивать Камбер-
бэтча с Ливановым — не надо. 
культура: Вы ведете мастерскую на «Выс-
ших режиссерских курсах» в Санкт-Петер-
бургском государственном институте кино 
и телевидения, чему учите своих студен-
тов? 
Масленников: Терпеть и не капризни-
чать. Всему тому, чему меня учил мой ма-
стер Григорий Козинцев: каждый фильм — 
это поступок. Каждая картина, каждая кур-
совая остается с вами на всю жизнь. Нельзя 
сказать: ой, тут меня попросили, а здесь за-
ставили, а вот тут денег не было. Режис-
сер должен понимать степень ответствен-
ности. Кстати, в этом году у меня уже ше-
стой выпуск. 
культура: Поздравляем. Как Вам кажется, 
кому труднее — им сейчас или Вам тогда?
Масленников: Однозначно, им прихо-
дится значительно тяжелее. Мы жили во 
время исключительного внимания к куль-
туре. Существовал прокат нашего кино, это 
была статья доходов государства. По три-
ста фильмов в год снималось. Шутка ли? 
культура: Но теперь принято говорить, что 
режиссерам не давали работать. Чуть что 
не так — лента отправлялась на полку. 
Масленников: А вы подумайте: лежат, на-
пример, на полке картины Германа и Тар-
ковского, потому что им сказали что-ни-
будь изменить, а их эстетические прин-
ципы протестуют, но никому в голову не 
приходит дать переснимать эти фильмы 
другим, более сговорчивым режиссерам. А 
сейчас — пожалуйста. Но вы ведь про это 
не напишете? 
культура: Почему, напишем. 
Масленников: И еще напишите, что благо-
даря Голливуду кино вырождается. Я сейчас 
не американское кино в целом ругаю, а Гол-
ливуд. Они опутали мир эстетикой развле-
кухи. Все кинокомпании у них имеют при-
ставку «интертеймент». А наши взяли при-
вычку равняться на это. 
культура: Но ведь и зритель сильно изме-
нился? 
Масленников: Конечно. Раньше в кино хо-
дили душой взрослеть, а сейчас — жевать 
попкорн. Сегодня невыгодно, чтобы че-
ловек взрослел душой. Нужно, чтобы он 
остался на уровне потребителя. Поэтому 
вместо качественных лент создают аттрак-
ционы: стереозвук, 3D и тому подобное — 
побольше денег выкачивать.
культура: А какие из нынешних фильмов 
Вам нравятся? 
Масленников: Знаете, я себя берегу. Совре-
менные картины смотрю, только если в на-
шей среде о них все говорят, но рекомендо-
вать не буду ничего. Не дождетесь. 

«Я, Дэниел Блэйк». 
Великобритания, Франция, 
Бельгия, 2016
Режиссер: Кен Лоуч
В ролях: Дэйв Джонс, Хейли 
Сквайрс, Шэрон Перси, Бриана 
Шенн, Дилан Маккирнан
16+
В прокате с 27 октября

«О, интернет! Грезы цифрового 
мира». США, 2016
Режиссер: Вернер Херцог
12+
В прокате с 27 октября

Чтобы вырубился интернет, 
достаточно геомагнитной 
солнечной бури

«Приключения Шерлока Холмса  
и доктора Ватсона: Собака Баскервилей»

МЕЙНСТРИМ

Виталий 
Соломин, Игорь 
Масленников  
и Василий Ливанов 
на съемках
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Возвращение на Чистопрудный

Сергей Собянин: 

«Максимум 
комфорта, 
минимум 
бюрократии»

Елена ФЕДОРЕНКО

В «Современнике» 
на Яузе показали «Позднюю 
любовь» Александра 
Островского.  

По спектаклям Егора Перегудо-
ва безошибочно определяешь, 
что режиссер — талантлив и мо-
лод. Только у одаренного чело-
века могут возникать столь не-
похожие и свободные от штам-
пов театральные фантазии. От 
молодости — смелость догова-
риваться с классиками так, что 
те не обижаются: пусть, мол, 
пробует. Перегудов изобретает 
некий код, выстраивая причуд-
ливый мир, рождает идею, за-
ражает ею артистов, играющих 
увлеченно и ярко. На прора-
ботку деталей запала не остает-
ся. Тут явно не хватает усидчи-
вости — той, что позволяет вы-
плетать актерские отношения 
по принципу «петелька-крю-
чочек». Для начальной поры — 
простительно. Но и жаль: отно-
шения и связи меж персонажа-
ми необходимы не только ав-
тору, «певцу замоскворецкой 
жизни», но и тому типу подроб-
ного и честного театра, какой за-
нимает режиссера.

В спектакле «Поздняя лю-
бовь» в тандеме с замечатель-
ной художницей Марией Тре-
губовой создано непривычное 
сценическое пространство. Зер-
кало сцены скрыто белой сте-
ной, на стене — экран, подня-
тый высоко над подмостками. 
Когда ширма сдвигается с про-
ема, открывается крошечная бе-
лая комната-куб с черным ква-
дратом окна. В этом скворечни-
ке и течет действие. 

Картинка нереально краси-
ва. Можно подумать, что авто-
ры создают эффект телерепор-
тажа или сериала — невольно 
возникают ассоциации с рас-
кадровкой и крупными плана-
ми. Словно зритель уже и не 
способен ничего воспринимать 
без «мутного ящика». Но легко 
представить и другое: герои за-
блудились во времени, посели-
лись в некоем странном косми-
ческом корабле-лифте (за чер-
ным окном летает гигантских 
размеров снежинка, проплыва-
ет земной шарик — маленький 
и беззащитный) и могут призем-
литься в любое время, в любом 
месте. 

В белоснежной клетке заперты 
хозяйка дома Фелицата Анто-
новна и ее квартирантка Людми-
ла — обе, как снеговики, укута-
ны белыми одеялами. Объявля-
ется сынок Фелицаты, смахива-
ет снежинки с волос, сбрасывает 
шубу и остается в белоснежном 
исподнем. В фокусе не пути пер-
сонажей, а броские сценические 
эффекты, и их много. То обнару-

жится гигантский пистолет, за-
нимающий всю каморку; то бо-
гатая вдова Лебедкина много-
метровым подолом шубы, как 
ковром, покроет пол и оконный 
проем, и она же удивит своим 
маскарадным костюмом — тол-
стого бурого медведя. Номера 
ставят паузы в действии, тес-
нятся впереди него вокальны-
ми соло, лучшее из них — цы-
ганский романс Фелицаты.

Островский, написавший 
«сцены из захолустья», помор-
щился бы да и согласился на по-
добную талантливую театраль-
ную мишуру, а вот со зрителем 
сговориться сложнее. Ему, ка-
призному, подавай историю. 
Тем более что в пьесе «Позд-
няя любовь» она увлекательная 
и позволяет режиссеру предста-
вить множество трактовок. На-
пример, сделать главным героем 
Маргаритова (невольно вспоми-
нается та убойная сила, что вела 
этого персонажа у Иннокентия 
Смоктуновского в фильме Лео-
нида Пчелкина). Когда-то его, 
блестящего адвоката, подста-
вил, выкрав документ, помощ-
ник. Враз оборвалась большая 
карьера и мгновенно закончи-
лась достойная жизнь. Нищету, 
схватившую за горло, не пере-
несла жена — умерла, сам Мар-
гаритов решил повеситься, но 
взгляд его упал на кроватку с 
крохотной дочуркой. Ради нее, 
Людмилочки, он и продолжил 
жить, снимая комнаты в доме 
Фелицаты. Дочь, его ангел-спа-
ситель, выросла честной, умной, 
кроткой. Уже минула свежая 
ранняя юность, когда накрыла 
ее любовь внезапная, «как убий-
ца в переулке», к сыну хозяйки, 
игроку и гуляке Николаю. Тут и 
пришлось Маргаритову пере-
жить трагедию во второй раз. 
Теперь уже дочь выкрала важ-
ную денежную расписку, чтобы 
спасти непутевого возлюблен-
ного от позора. Финал — благо-

получен: Николай оказывается 
человеком приличным, Людми-
ла выходит за него замуж. Сказ-
ка, да и только.

Спектакль «Современника» — 
о Людмиле, ее добром сердце, 
дочерней преданности, жерт-
венной любви, за что она по-
лучает счастье в награду. Але-
на Бабенко играет по законам 
психологической правды, ее ис-
кренность нигде не переходит в 
слезливость и сантименты. Из 
совсем другой оперы Фелицата. 
Блестящая актриса Марина Ха-
зова кривляется и временами 
смахивает на откровенную ду-
рочку: вязаная шапочка и очки 
закрывают лицо, карикатурная 
утрированность жестов то и 
дело превращает ее в коверно-
го, и человеческая судьба, увы, 
не прочитывается. 

Василий Мищенко, актер уди-
вительного дара, способный 
сыграть и комедию, и траге-
дию, вынужден представлять 
своего Маргаритова недале-
ким простаком — в его адвокат-
ские способности поверить не-
легко. Мысль, мучительная для 
самого Островского, о том, что 
надо уступать место детям, ко-
гда приходит их время, остает-
ся без всякого драматического 
напряжения. Тройка талантли-
вых актеров растаскивает спек-

такль по разным «стилисти-
ческим» углам.

Остальные и вовсе ней-
тральны. Конфликт размы-
вается непростроенностью 
роли Николая (Дмитрий Ги-
рев), из-за кого весь сыр-бор 
и происходит. Ради него идет 
на преступление Людмила, 
он же мечется между соблаз-
ном и честью, раздираясь от 
чувства к двум женщинам. 
Никаких внутренних стра-
стей нет и в помине, непонят-
но, почему примитивный плут 
вдруг становится образцом доб-
ропорядочности. Эксцентрич-

ная Лебедкина (колоритный 
образ получился у Елены Плак-
синой) отважна до трюков и де-
монстрирует роскошную фигу-
ру. Дурит Дормедонт (Николай 
Клямчук), заполняя комнатушку 
всякой дрянью: то шкаф прита-
щит или кресло, то виолончель 
или транзистор образца середи-
ны прошлого века, а то и пальму 
в горшке. Купец Дороднов (Ра-
шид Незаметдинов), компань-
он Маргаритова, ходит искуси-
телем — и только, играть ему 
оказывается нечего. В карнава-
ле лиц и масок (хотя у каждого 
можно найти удачные эпизоды), 
не сложенных в целое, бьется и 
готова заживо сгореть за спа-
сение своего Николая искрен-
няя, нежная и немного стран-
ная Людмилочка. 

В финале кубик комнаты раз-
растается до размеров сцены, 
«кукольные» двери становятся 
гигантскими, и матрешкой мно-
жится вся белоснежная кон-
струкция, уменьшаясь и тая (по-
старался волшебник света Да-
мир Исмагилов). В самой даль-
ней каморке — счастливая пара. 
Впрочем, их комнатка размером 
с окно кажется чересчур тесной 
для большой любви. Все в мире 
относительно.

Августин СЕВЕРИН

Два года назад, обследовав 
здание «Современника» на 
Чистых прудах, специалисты 
пришли к выводу: оно явно 
не соответствует названию 
театра и нуждается в 
модернизации. А в начале 
нынешнего октября во 
время сбора труппы по 
поводу открытия сезона 
прозвучало радостное 
известие: ремонт и 
реставрация исторического 
строения завершатся к 
концу 2017-го.

Приятную новость труппе со-
общил Иван Селило, гендирек-
тор компании «Ренессанс-Ре-
ставрация», которая уже заня-
лась подготовкой к капиталь-
ному ремонту.

— Я могу гарантировать, что 
мы все сделаем в срок и каче-
ственно к декабрю следующего 
года, — заверил реставратор. — 
Учтем все ваши пожелания.

Заявление собравшиеся встре-
тили радостными возгласами и 
аплодисментами: в гостях, то 
есть во «Дворце на Яузе», куда 
театр временно перебрался, хо-
рошо, а дома — лучше. В свою 
очередь глава департамента 
культуры Александр Кибовский 
проинформировал, что мэр Мо-
сквы Сергей Собянин принял 
решение о выделении на рекон-
струкцию двух миллиардов руб-
лей из городского бюджета. 

Покинуть родные стены ак-
теры были вынуждены еще в 
2014-м. По словам заместителя 
директора театра по вопросам 
эксплуатации и ремонта Юрия 
Зюзина, старое здание было из-
ношено почти на 70 процентов. 
К такому неутешительному вы-
воду эксперты пришли, про-
ведя тщательное обследование 
уже после переезда труппы на 
Яузу.

— Мы давно обратили внима-
ние, что середина зрительного 
зала чуть-чуть просела, — вспо-
минает Зюзин. — Пол — это же-
лезобетонная плита. Если она 

просаживается, значит, проис-
ходит нечто довольно серьез-
ное. Между зрительным залом 
и сценической коробкой, как мы 
ее называем, примерно по глав-
ному занавесу на стенах начала 
появляться трещина. Ее перио-
дически замазывали, но она воз-
никала снова и снова.

У трещины своя история. Дом 
на Чистопрудном возведен в 
1912–1914 годах по проекту 
Романа Клейна, которому Мо-
сква обязана десятками соору-
жений, в значительной степени 
повлиявших на архитектурный 
облик многих улиц. Не был ис-

ключением и знаменитый «ки-
но-театр», как в ту пору пи-
сали, «Колизей» — его полуро-
тонда стала поистине визитной 
карточкой «Современника». 
Труппа въехала сюда в 1974-м, а 
предшествовало этому событию 
приспособление исторического 
пространства к новым задачам: 
к бывшему кинотеатру сделали 
довольно крупную пристройку.

— Получилось фактически два 
здания: зрительское помещение 
и добавленные к нему сцениче-
ская коробка, склад декораций 
и арт-гримерки, — рассказывает 
замдиректора. — Причина по-

явления трещины между старой 
и новой частями, по-видимому, 
в том, что осадка фундамента 
под ними шла по-разному.

Инженерные системы театра 
также нуждаются в полной за-
мене. По словам Зюзина, регу-
лярно происходили сбои в ра-
боте электро- и водоснабже-
ния, и хотя серьезных проблем 
не случалось, утверждать, что их 
не будет в дальнейшем, едва ли 
бы кто-нибудь взялся.

Ремонт фундаментов и стен, 
замена инженерных систем, 
реставрация исторической ча-
сти здания, прежде всего фа-
сада, выходящего на бульвар, — 
это еще не весь перечень работ. 
Сценическое оборудование 
«Современника», практиче-
ски не менявшееся с 70-х го-
дов, безнадежно устарело. Кон-
курсы на поставку и монтаж са-
мой современной машинерии 
пройдут в конце 2016-го — на-
чале 2017-го. А к установке и на-
ладке можно будет приступить 
только после того, как строи-
тели и реставраторы доложат 
об окончании своей эпопеи, то 
есть не раньше декабря 2017-го. 
Плюс потребуется еще время на 
то, чтобы освоить свежее обо-
рудование. 

— Выходит, открытие сезона 
2018–2019 годов труппа встре-
тит на Чистых прудах? — уточ-
няю я.

— Абсолютно точно, — согла-
шается собеседник. — Но мы на-
деемся, что переедем уже вес-
ной 2018-го.

Августин СЕВЕРИН

Ни одна из городских 
программ развития, старт 
которым был дан в течение 
минувших шести лет, не 
была остановлена — Сергей 
Собянин отчитался перед 
Мосгордумой за время 
работы в должности 
столичного мэра.

— Лучшим 
лекарством 
от всех кри-
зисов явля-
ется созда-
ние новых 
рабочих мест, 
дорог, метро, благо-
устройство городской среды, 
модернизация образования и 
здравоохранения, выполнение 
социальных обязательств, — за-
явил Собянин.

Далее пошли цифры. При-
рост инвестиций в экономику 
столицы с 2010-го по 2015-й 
вырос на 60 процентов. В этом 
году позитивная динамика со-
хранилась, темпы инфляции 
снизились, повысилась биз-
нес-активность граждан. Се-
годня в Москве насчитывается 
около четверти миллиона ин-
дивидуальных предпринимате-
лей. Продолжается новая ин-
дустриализация — с упором на 
высокие технологии. По сло-
вам мэра, в 26 технопарках ра-
ботают 1400 высокотехнологич-
ных предприятий.

— Восстановление экономи-
ческого роста и стабильность 
бюджета позволяют прави-
тельству города на 100 процен-
тов выполнять свои социаль-
ные обязательства, — резюми-
ровал он.

Значительные успехи достиг-
нуты и в сфере образования. Те-
стирование московских девя-
тиклассников по системе PISA 
(программа измерения каче-
ства образования, применяе-
мая в 65 развитых странах мира) 
показало: по уровню читатель-
ской и математической грамот-
ности они входят в десятку луч-
ших, превосходя сверстников 
из США и практически всех 
стран Европы.

Особое внимание градона-
чальник уделил культурной 
жизни столицы. Он напомнил, 
что в последние годы завершено 
несколько театральных и других 
«культурных долгостроев»: это 
и Школа имени Гнесиных, и «Ге-
ликон-опера», и «Электроте-
атр «Станиславский», и театры 
Александра Градского, Романа 
Виктюка, Надежды Бабкиной. 
А совсем недавно, в сентябре, 
открылась новая сцена театра 
Олега Табакова.

— Рассчитавшись по долгам 
прошлых лет, город продолжит 
возведение и ремонт учрежде-
ний культуры, — сообщил Со-
бянин. — В наших планах за-
вершение строительства и ре-
конструкции Дома русского за-
рубежья имени Солженицына, 
филармонии в Зарядье, театра 
«Современник» и других куль-
турных очагов.

В сфере здравоохранения 
изменения также налицо: 
сформирована сеть поликли-
ник, больниц и медицинских 
научных центров, проведено 
переоснащение медучрежде-
ний современным оборудо-
ванием, изменена система их 
финансирования. Благодаря 
созданию ЕМИАС (единой 
медицинской информацион-
но-аналитической системы) 
практически решена проблема 
очередей в поликлиниках: се-

годня лишь каждый сотый па-
циент ожидает приема у тера-
певта более трех дней, осталь-
ные встречаются со специали-
стом быстрее.

Улучшилось и качество лече-
ния: за 6 лет втрое снизилась 
больничная смертность от ин-
фарктов, смертность трудоспо-
собного населения — на 20 про-
центов, младенческая и мате-
ринская — почти на треть. Ожи-

даемая продолжительность 
жизни достигла максимума за 
всю историю Москвы и состав-
ляет 77 лет.

В будущем предполагается 
усовершенствовать систему ле-
чения инсультов и онкозаболе-
ваний, оптимизировать оказа-
ние экстренной медпомощи и 
службы родовспоможения. Го-
род полностью перейдет на 
электронные медицинские 
карты. Направления на ана-
лизы, рецепты и больничные бу-
дут также выписываться на ком-
пьютере.

Текущий год стал революци-
онным в развитии транспорта: 
одно МЦК чего стоит.

— Никогда прежде в Москве 
не открывалось 54 километра 
новых линий и 26 станций од-
новременно, — подчеркнул мэр, 
напомнив, что на днях зарабо-
тали еще две остановки, а завер-
шающие три станции кольца на-
чнут функционировать до конца 
года.

Темпы сохранятся. В планах 
2017-го — продолжение строи-
тельства Северо-Восточной и 
Северо-Западной хорд, Южной 
рокады, северного дублера Ку-
тузовского проспекта, дорож-
ных каркасов Новой Москвы. 
Перспективы на три года — еще 
300 км новых дорог, более 30 
станций метро, 300 новых трам-
ваев, обустройство транспорт-
но-пересадочных узлов, упо-
рядочение парковочного про-
странства, развитие велопро-
ката.

Одной из важнейших задач, 
стоявших перед столичным 
правительством шесть лет на-
зад, было создание комфорт-
ной городской среды. С тех пор 
благоустроено 23 тысячи дво-
ров, 340 парков и других зеле-
ных территорий, более 200 улиц.

Переломный момент в жизни 
мегаполиса — организация со-
временной системы предостав-
ления госуслуг, ставшей одной 
из лучших в мире. Сейчас в Мо-
скве работает 127 центров «Мои 
документы», среднее время 
ожидания — менее 3 минут.

— Минимум бюрократии, ни 
одной лишней минуты в оче-
реди, максимум комфорта — 
наша система госуслуг будет по-
стоянно совершенствоваться, — 
пообещал Собянин.

И словно вторя ему, на  ин-
формационных лентах появи-
лось сообщение: известный пу-
теводитель «Лучшие путеше-
ствия — 2017» от Lonely Planet 
впервые включил Москву в де-
сятку наиболее привлекатель-
ных городов мира. Каталог 
выйдет в ноябре. Составители 
особо отметили развитую сеть 
столичного метро, а среди объ-
ектов, рекомендованных к по-
сещению, назвали парк «Заря-
дье», который откроется в сле-
дующем году.

«Поздняя любовь»
Александр Островский
«Современник»
Постановка: Егор Перегудов
Художник: Мария Трегубова
В ролях: Алена Бабенко, 
Марина Хазова, Василий 
Мищенко, Дмитрий 
Гирев, Николай Клямчук, 
Елена Плаксина, Рашид 
Незаметдинов.

Мастер и Маргаритов 
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Николай Клямчук — 
Дормедонт

Николай Клямчук — 
Дормедонт
Алена Бабенко — Людмила
Василий Мищенко — 
Маргаритов

Дмитрий Гирев — Николай
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Бернар Вербер: 

«Начинаю 
утро с того, 
что записываю 
сны»

Андреа Морриконе: 

«В отличие от меня,  
отец не терпит публичности»

культура: Вас всегда связывали 
особые отношения с братьями на-
шими меньшими. К самым смышле-

ным Вы причисляете дельфинов, кошек и 
муравьев. Откуда такие выводы? 
Вербер: Обычно животное считается ум-
ным, если его поведение напоминает чело-
веческое. Тем временем названные вами 
существа ощущают вещи, недоступные 
людям. То есть они наделены своими ви-
дами разума. Например, мы способны вос-
принимать только две фортепианные ок-
тавы. Кошка же различает куда больше 
звуков, сигналов, движений. Дело не 
только в уме. У нее больше информации о 
том, что происходит вокруг.
культура: Одно посвященное Вам изда-
ние называется «Бернар Вербер: король 
муравьев». Чем они Вам так нравятся? 
Вербер: В этих социальных насекомых 
меня интересует то, что они появились на 
Земле 120 миллионов лет назад, тогда как 
человек — не более трех миллионов. Для 
меня они как старшие братья. Обитают на 
свете дольше нас и, следовательно, успели 
больше понять. Я восхищаюсь муравьями, 
потому что они сумели приспособиться к 
разным условиям жизни: в пустыне, на се-
вере. Адаптировались к жаре, холоду и 
даже к городам из бетона. Это доказывает, 
что они наделены разумом, поскольку на-
шли решение всех проблем.
культура: Ваши романы — научная фан-
тастика, беллетристика или философские 
эссе?
Вербер: В них есть и то, и другое, и третье. 
К моим книгам может существовать раз-
ный подход. Каждый найдет в них то, что 
ищет. В любом случае обычно я отталки-
ваюсь от научного феномена и иду в сто-
рону духовного начала. Стремлюсь к тому, 
чтобы мои читатели открывали для себя 
что-то новое и неизведанное. 
культура: Вас называют «провидцем», 
«современным Жюлем Верном», «Кассан-
дрой». В чем Вы видите свою роль?
Вербер: Научные фантасты нужны, чтобы 
рисовать картины грядущего. Без них об-
щество или культура лишены взгляда на 
будущее. Недостаточно лишь взирать на 
прошлое и настоящее. Необходимы те, кто 
способен предвидеть возможную эволю-
цию мира. Это помогает людям размыш-
лять и готовиться к переменам. Я ужасно 
люблю героев Жюля Верна. Именно он 
прославил французскую научную фанта-
стику во всем мире, и особенно в России, 
где его труды очень известны. 
культура: Вы сравниваете работу науч-
ного фантаста с впередсмотрящим на 
судне. Именно он забирается на мачту, 
чтобы возвестить о появлении на гори-
зонте неизвестной земли или рифа. 
Вербер: Тот, кто на самом верху, видит 
дальше остальной команды, должен пре-
дупреждать об опасностях и готовить 
прибытие в порт назначения. Это боль-
шая ответственность. Сидеть на мачте 
очень непросто, но необходимо — чтобы 
судно могло идти вперед. Вглядываться 
в горизонт прежде всего нужно ради мо-
лодых. Впереди мир, где им предстоит 
жить. Если об этом не говорить, а только 
тосковать по прошлому, значит, не забо-
титься о новом поколении. Когда я пишу, 
то всегда думаю о юных читателях. Они 
очень требовательны и постоянно зада-
ются вопросами о том, что день гряду-
щий им несет. 
культура: Настоящий писатель всегда 
провидец?
Вербер: Он должен непременно к этому 
стремиться. Самое главное — ставить но-
вые вопросы, а не отвечать на них. Иначе 
это уже другое ремесло.
культура: Хороший роман может изме-
нить человека, его судьбу?
Вербер: Книги меня сформировали, 
книги и преобразили. Сочиняя, пытаюсь 
повлиять на окружающих. Не знаю, уда-
ется ли мне. Думаю, люди меняются, ко-
гда действительно к этому готовы. В про-
тивном случае публика видит лишь увле-
кательную историю со светлым или пе-
чальным финалом. Так или иначе, задача 

искусства состоит в том, чтобы делать лю-
дей счастливее. 
культура: Что, на Ваш взгляд впередсмо-
трящего, в первую очередь грозит нашей 
планете? Потепление климата? Загряз-
нение атмосферы? Демографический 
взрыв? Социальная несправедливость? 
Миграция?
Вербер: По-моему, демографический 
взрыв — единственная опасность, кото-
рой никто не озабочен. Об остальных нас 
более-менее предупреждают. Но именно 
стремительный рост народонаселения не-
избежно повлечет за собой возникнове-
ние новых очагов загрязнения, миграции 
и войны. Этой проблемой надо заняться — 
другими словами, взять под контроль ро-
ждаемость. Когда число людей на Земле 
достигнет 10 или даже 15 миллиардов, нам 
будет очень тяжело сохранять леса, при-
роду, почву, воздух и воду. 
культура: Сумеет ли человек приспосо-
биться к неким — возможно, катастрофи-
ческим — переменам на Земле? Или наша 
планета обречена? 
Вербер: В отношении ближайшего бу-
дущего я настроен пессимистически: 
никогда не видел, чтобы кто-то прояв-
лял благоразумие, лишь размышляя о 
тех или иных проблемах. Напротив, счи-
таю, что Землю ждут испытания —зем-
летрясения, вирусы и т.д., — которые за-
ставят нас реагировать. Человек меня-
ется только под воздействием страха и 
необходимости. Однако в долгосрочном 
плане я большой оптимист. На Земле до-
статочно умных людей, способных найти 
новые решения. 
культура: Есть ли, по Вашему мнению, 
жизнь в других галактиках?

Вербер: С моей точки зрения, худшее за-
ключается в том, что ее там нет.
культура: «Женщина — это будущее муж-
чины», — утверждал французский поэт 
Луи Арагон. Вы, кажется, ставите слабый 
пол гораздо выше сильного? 
Вербер: Для нормального функциониро-
вания обществу нужно равновесие проти-
воположностей — «инь» и «ян» — баланс 
женской и мужской энергии. К сожалению, 
сегодня первая очень сильная, а вторая — 
слишком слабая. 
культура: Почему Вы так восхищаетесь 
женщинами в целом, и в частности Мэри-
лин Монро? 
Вербер: Она является воплощением жен-
ственности — об этом свидетельствует ее 
успех. Я использую образ Монро, чтобы 
показать суть женской энергетики. 
культура: Практически все Ваши книги из-
даны в России, где их читают даже больше, 
чем во Франции. Чем Вы объясняете осо-
бую связь с нашей страной? У Вас нет слу-
чайно русских генов? 
Вербер: Возможно, есть. Мои бабушки и 
дедушки польского происхождения, а мои 
прадеды и прабабушки по отцовской ли-
нии жили в России. Что же касается мо-
его успеха в вашей стране, я вижу при-
чину в обновлении общества. Молодежь 
не хочет возвращаться к старым эпохам — 
ни к коммунизму, ни к подобию царского 
строя. Идет поиск одновременно буду-
щего и новой духовности. Мои книги как 
раз о том, какими они могут быть. Я не по-
литик, и у меня нет готовых решений, но я 
предлагаю методы для размышления. 
культура: Многие философы задавались 
вопросом о предназначении человека и че-
ловечества. У Вас на этот счет свой взгляд? 
Вербер: Мы находимся на Земле для пости-
жения возможностей нашего разума. Мис-
сия людей состоит в покорении новых вер-
шин. Чем они выше, тем совершеннее ста-
новимся и мы сами, и окружающий нас мир. 
культура: Вас интересуют вечные темы. 
Судьба каждого из нас предопределена с 
момента появления на свет? 
Вербер: Я не мистик, поэтому не могу от-
ветить на ваш вопрос. 
культура: Есть ли жизнь после смерти? 
Вербер: Об этом я узнаю только в момент 
кончины. Пока приходится полагаться на 
интуицию.
культура: Стоит ли надеяться на то, что 
благодаря научному прогрессу в один 
прекрасный день человек станет бес-
смертным? 
Вербер: В скором времени продолжи-
тельность жизни увеличится. Уже сегодня 
медицина становится все эффективнее, 
люди занимаются спортом и лучше сле-
дят за собой. Правда, выиграют от этого в 
первую очередь богатые.
культура: Насколько я понимаю, для Вас 
важна символика цифр. 
Вербер: Я придаю ей большое значение. 
Кстати, в книге «Завтра коты» Пифагор 
интуитивно считает, что именно в цифрах 
содержится мудрость.
культура: Говорят, что сны служат для Вас 
источником идей?
Вербер: Начинаю каждое утро с того, что 
их записываю. 
культура: Ваш знак зодиака — Дева. Вы 
верите в астрологию?
Вербер: Все зависит от того, как склады-
вается день.
культура: 18 сентября Вам исполнилось 
55 лет. Жизнь удалась? 
Вербер: Моя жизнь меня более чем 
устраивает. Если бы пришлось опять по-
явиться на свет, я бы снова стал писате-
лем, поскольку это ремесло приносит мне 
наибольшую радость. 
культура: То есть писательство достав-
ляет Вам чувственное наслаждение? 
Вербер: Убежден, что сочинять нужно, 
только ощущая радость. Автору, не полу-
чающему удовольствия от работы, нечего 
передать читателям. 
культура: Когда собираетесь снова по-
ехать в Россию?
Вербер: Возможно, посещу вашу страну 
весной. 

Екатерина САЖНЕВА

«Тяжело ли быть 
отпрыском гения? Кто 
гений? Мой отец? Но 
и я тоже гений, а вы 
не знали?» — говорим 
с синьором Андреа 
Морриконе. Композитором. 
Дирижером. Сыном. 
Мы в московском 
«Метрополе». Уютный 
уголок — пара кресел, две 
переводчицы. И много 
крепкого кофе. Рядом в 
роскошном холле пианист 
наигрывает вечную тему из 
«Профессионала».

Андреа приехал в Москву, 
чтобы подготовить все к кон-
церту в Кремле в честь дня ро-
ждения своего знаменитого 
отца. Эннио Морриконе, ав-
тору музыки к четырем сотням 
фильмов, в том числе «Красной 
палатке» Михаила Калатозова и 

к «72 метрам» Владимира Хоти-
ненко, номинанту пяти и обла-
дателю двух «Оскаров», 10 ноя-
бря исполнится 88 лет. Бравис-
симо. 
культура: Вы однажды сказали, 
что совсем не похожи на роди-
теля...
Морриконе: Имеете в виду 
внешность? Мне никогда не 
приходило в голову искать ка-
кие-то общие черты, которые 
утверждали бы наше сходство. 
Многие находят, да я и сам 
так думаю, что во мне гораздо 
больше от мамы. Но с точки 
зрения творческой, профессио-
нальной энергии, напротив, я 
безусловно очень близок с от-
цом. Так же, как он, посвящаю 
себя музыке — многие-многие 
часы, каждый день. Не отно-
шусь к числу людей, считающих 
минуты до окончания рабочего 
времени, для кого выходные и 
праздники  — неприкосновен-
ность.
культура: Еще недавно Ваш 
папа активно гастролировал, в 
том числе приезжал и в Москву. 
Сейчас ему труднее это делать?
Морриконе: Отец постоянно 
поддерживает себя в физиче-
ской форме. Он рано встает, у 
него строгий режим. Еще де-
сять лет назад он ежедневно в 
обязательном порядке прохо-
дил от четырех до пяти киломе-
тров, иногда больше. Но после 
восьмидесяти возникли про-
блемы со спиной, с позвоноч-
ником, и они, увы, мешают ему 
совершать долгие прогулки или 
передвигаться на значительные 
расстояния. Быть в прекрасном 
состоянии, неукоснительно за-
ботиться о своем теле — очень 
важный элемент того, как дол-
жен вести себя настоящий ар-
тист. Голова — да, сердце — да, 
но при этом важно еще и здо-
ровье. 
культура: Марко, Алессандра, 
Джованни... Только Вы, синьор 
Андреа, единственный из че-
тырех детей маэстро, пошли по 
его стопам. 
Морриконе: Так и есть. Скажу 
больше. Не я выбрал музыку, 
музыка выбрала меня. А я не 
смог отвертеться. Конечно, это 
шутка. На самом деле ничто 

не было предопределено изна-
чально, как кто-то может поду-
мать: раз отец — великий ком-
позитор, то и я стану сочинять. 
Нет, все происходило далеко не 
сразу.
культура: Отец выступил про-
тив Вашего выбора?
Морриконе: Скажем так, он не 
выражал готовности поддер-
жать меня. Настаивал, чтобы 
мы, дети, не занимались музы-
кой, пока не завершим базового 
образования. Отец считает, что 
общая культура — важный эле-
мент воспитания, формирова-
ния личности. Сам он начал тру-
диться в возрасте 14 лет, подра-
батывал музыкантом в ночных 
клубах, и поэтому хотел, чтобы 
его дети сделали свой выбор 
осознанно и в более взрослом 
возрасте. Моя сестра Алессан-
дра — хирург. Брат Джованни 
занят в кинематографе. Еще 
один брат, Марко, связан с об-
ществом по авторским правам. 
Ничто не предвещало, что я вы-

беру музыкальную стезю. Хотя, 
когда мне было 10 лет, я подхо-
дил к фортепиано и что-то там 
такое пробовал... Иногда наблю-
дал скрытно, как работает отец. 
Естественно, мне было любо-
пытно. Услышать и понять, как 
все происходит. Но прежде чем 
стать композитором, я получил 
хорошее классическое образо-
вание: литература, философия, 
юриспруденция. Много лет про-
жил в Америке. Недавно вер-
нулся домой. 
культура: Знаю, что Эннио — 
отличный шахматист. Да и Вы 
тоже.
Морриконе: Браво. Вам из-
вестно о нашей семье очень 
много. Папа ведь даже сражался 
за доской с Анатолием Карпо-
вым на сеансе одновременной 
игры в Риме. Он участвовал 
во многих знаковых событиях, 
происходивших в мире этой ко-
ролевской игры. Тут мы похожи. 
В детстве я получил классифи-
кацию гроссмейстера — играл в 
шахматы с отцом. 
культура: А на фортепиано в 
четыре руки?..
Морриконе: Лишь несколько 
раз. Какие-то партитуры, совсем 
не простые. Он поручал мне ис-
полнять некоторые музыкаль-
ные куски, которые потом ло-
жились в окончательную запись.
культура: Вы работали вместе 
с отцом?
Морриконе: Единственное, что 
мы написали вместе, — «Новый 
кинотеатр «Парадизо» в 1988-м. 
культура: Этот киношедевр ре-
жиссера Джузеппе Торнаторе 
получил «Оскар».
Морриконе: Я тогда учился в 
консерватории, отец пришел 
ко мне и предложил: «Андреа, 
если ты захочешь написать одну 
или две темы, то вот тебе сцена-
рий». И я ответил: «Конечно». 
Моя тема была посвящена 
любви. Потом он позвонил и 
сказал, что ему очень понрави-
лась получившаяся музыка.
культура: Отец щедр на ком-
плименты?
Морриконе: Не особенно. Он 
вообще закрытый человек. Не 
любит интервью, не терпит пуб-
личности. В этом плане я дру-
гой. Не думаю, что это плохо. 

Это иначе. Хотя мне тоже не-
обходимо иметь свое личное 
пространство. И я обожаю мо-
менты, когда могу находиться 
наедине с собой. Но, с другой 
стороны, мне нравится быть 
среди людей. Отец в большей 
степени не расположен много 
болтать и общаться без умолку. 
культура: Мария, Ваша мама, — 
бессменная муза Эннио Морри-
коне. Он неоднократно посвя-
щал ей свои композиции. Как 
они познакомились?
Морриконе: Я редко рассказы-
ваю об этом. Мама — человек 
очень интересный, симпатич-
ный, оригинальный. То, что она 
столько времени рядом с отцом, 
говорит о многом. Давным-
давно они встретились в Риме, и 
отец почти сразу решился ее за-
воевать. Она работала простой 
машинисткой в секретариате 
одной из политических партий... 
(синьор Андреа артистично по-
казывает, как юная Мария печа-
тала на машинке).
культура: Машинистка — по-
чти как пианистка, только иг-
рает на клавишах с буквами.
Морриконе: Попали в самую 
точку. Отец решил, что она бу-
дет с ним, и тут же ее с работы... 
уволил. С тех самых пор они 
вместе. Их браку уже 60 лет, 
свадьба состоялась в октябре 
1956-го. 
культура: Вы в России второй 
раз. Но уже сочинили целый 
гимн нашей загадочной и столь 
далекой от Вас стране. Что побу-
дило к этому?
Морриконе: Да, да, да... Я на-
писал музыку, и большой ли-
рический кусок в ней именно о 
России. Столько эмоций и ду-
шевных сил вложил в данную 
работу. Это лично моя глубо-
кая связь с вашей родиной. По-
льщен тем, что здесь знают мо-
его отца и меня. Как бесконечно 
много Россия дала миру! Куль-
тура, искусство, музыка, все 
лучшие произведения, особенно 
XIX века, — в них сконцентри-
ровано столько силы и мощи. 
культура: Обычно у иностран-
цев интересуются: Достоевский 
или Толстой? Чайковский или 
Рахманинов?
Морриконе: И Достоевский, 
и Толстой, и Чехов, а еще Рим-
ский-Корсаков, Шостакович, 
Стравинский. Я могу перечис-
лять без конца.
культура: Кажется, Вы забыли 
Чайковского.
Морриконе: О да, Чайковский. 
Грандиссимо композитор  — 
просто величайший. Пятая сим-
фония. Ми минор. Русская зима. 
Это непревзойденно.
культура: Итальянская музыка 
похожа на русскую?
Морриконе: Да, я надеюсь, 
что у нас есть общее. Но мне не 
очень нравится сейчас, в какую 
сторону во всем мире продви-
гается электронная музыка. В 
этом случае, по словам Тита Лу-
креция Кара, достижения циви-
лизации не способствуют про-
грессу. Фраза, отлично харак-
теризующая нынешнее время. 
Каюсь, я тоже использую ком-
пьютер. Но машина находится в 
моем полном подчинении, она 
служит мне, а не наоборот. Вот 
как должно быть. 
культура: Ваш отец сочинял 
музыку и к русским картинам. 
«Красная палатка» в 1969 году 
вышла на Западе с двумя авто-
рами в титрах — Эннио Мор-
риконе и Александром Зацепи-
ным. Продюсеры опасались, что 
одного только советского ком-
позитора не воспримут за рубе-
жом и пригласили Вашего отца. 
А его имя тогда уже предрекало 
огромный коммерческий успех. 
Что скажете об этом фильме?

...Вместо ответа синьор Ан-
дреа внезапно вскакивает с ме-
ста, едва не смахивая со стола 
очередную чашечку кофе. На-
чинает энергично напевать, 
самому себе дирижируя. Все 
громче, громче... Это мелодия 
из «Красной палатки». Я пыта-
юсь остановить его, но тщетно. 
«Этот фильм и эта музыка от-
крыли миру настоящую Рос-
сию», — наконец выдыхает он. 
И — раскланивается.
культура: Боже, синьор Ан-
дреа, откуда Вы берете столько 
энергии?
Морриконе: Хороший вопрос. 
Я думаю, что все мы черпаем 
силу из одного источника — из 
любви. Вот то, что движет ми-
ром.

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Бернар ВЕРБЕР родился в Тулузе. В дет-
стве увлекался рисованием, музыкой, 
астрономией, научной фантастикой. 
Первое произведение «Приключение 
блохи» сочинил в восьмилетнем возра-
сте. В дальнейшем изучал право. Прежде 
чем стать писателем, занимался журна-
листикой — в течение семи лет рабо-
тал в журнале «Нувель обсерватер», где 
публиковал научно-популярные ста-
тьи. В 1991 году выпустил дебютный ро-
ман «Муравьи», который затем превра-
тился в трилогию. Среди других извест-
ных циклов — «Танатонавты», посвя-
щенные смерти и потустороннему миру, 
«Мы, боги», «Отцы наших отцов», «Третье 
человечество». 

Автор серии книг-энциклопедий, пьес, 
детективов, сборников рассказов, сцена-
риев, комиксов, короткометражек, Бер-
нар — настоящий трудоголик, проводит 
за письменным столом четыре с полови-
ной часа в день. Называет себя прототи-
пом всех своих героев. Сочинения Вер-
бера переведены на 35 языков, изданы 
общим тиражом более 20 миллионов 
экземпляров. В 2006 году Вербер снял 
фильм «Наши друзья человеки», про-
дюсером которого выступил режиссер 
Клод Лелуш.
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Светлана КАРЛЮГИНА   
Оренбургская область

Владимир Путин очень 
любит животных — 
это известно каждому. 
Стерхи, леопарды, киты. 
А недавно выпустил из 
заповедника лошадей 
Пржевальского. Спецкор 
«Культуры» отправилась 
в дикую предуральскую 
степь, чтобы посмотреть 
на непарнокопытных 
знакомцев российского 
президента.

Осенняя степь монохромна. 
Другое дело весна — тогда рас-
пускаются желтые, красные, 
фиолетовые первоцветы, а 
тюльпаны покрывают ее на ки-
лометры. Проходит недели две, 
и ветер уже гоняет перламутро-
вые волны цветущего ковыля — 
красиво, просто дух захваты-
вает. А сейчас лишь пожухлая 
трава да холодное небо...

— Нет, здесь хороши все вре-
мена года, — возражает Тать-
яна Жарких, руководитель 
Центра реинтродукции лошади 
Пржевальского госзаповедника 
«Оренбургский». — Если день 
солнечный, высохшая трава зо-
лотом отливает. 

Мы мчимся на синем квадро-
цикле по степи, ищем самых, 
пожалуй, популярных на сего-
дня лошадей. Тех, что в начале 
октября выпустил на волю пре-
зидент.

В тот день, оказавшись за во-
ротами акклиматизационного 
загона, они резво взбежали на 
холм, понаблюдали оттуда за 
скоплением людей внизу, а по-
том сорвались с места и, проска-
кав несколько сотен метров за 
удаляющимся кортежем главы 
государства — тоже что ль во-
жака в нем признали? — свер-
нули в глубь степи. Но далеко не 
ушли: назавтра паслись киломе-
трах в двух от знакомого места. 
Через неделю — уже в десяти. 
Освоились. С тех пор Татьяна 
Леонидовна регулярно ездит 
навещать своих питомцев. На 
территории в 16,5 тысячи га (пе-
риметр участка «Предуральская 
степь» — 52 км!) обнаружить их 
удается не сразу. 

Огороженный резерват для 
копытных такого размера, с 
условиями, максимально при-
ближенными к естественным, в 
России создан впервые. В мире 
сейчас насчитывается всего две 
с небольшим тысячи лошадей 
Пржевальского. Из них 500 оби-
тают в дикой природе на тер-
ритории Монголии и Украины, 
остальные — в зоопарках и пи-
томниках. 

Программа создания полу-
вольной популяции этого вида 
в Оренбургской области реа-
лизуется с прошлого года. К 
2030-му, как надеются сотруд-
ники заповедника, «Предураль-
скую степь» заселят не менее 
150 животных, несколько табу-
нов — гаремов (жеребцов с ко-
былицами) и холостяков (же-
ребцов-подростков).

Первые шесть лошадей-осно-
вателей появились здесь благо-
даря французской некоммер-
ческой Ассоциации по лошади 
Пржевальского ТАХ. Год назад, 
18 октября, их доставили из по-
лурезервата Ле Вилларе, рас-
положенного в национальном 
парке «Севен» на юге Франции. 

Осень — лучшее время для пе-
реезда, поясняет Татьяна Жар-
ких. Нет изнуряющего зноя, на-
секомых. Важно и то, что в этот 
сезон животных уже не зани-

мают брачные игры, так что они 
могут спокойно знакомиться с 
новой местностью. 

О диких лошадях моя собесед-
ница знает почти все — прора-
ботала с ними без малого 18 лет 
еще в биосферном заповеднике 
«Аскания-Нова», что в Херсон-
ской области, на Украине. В 
2015-м переехала в Оренбург. 
Пока Татьяна Леонидовна — 
единственная сотрудница Цен-
тра, при необходимости ей по-
могают госинспекторы службы 
охраны заповедника.

Пржевальцев доставили на 
«Боинге-737» за несколько ча-
сов, но готовили к перелету не 
один месяц. Десятерых живот-
ных, выросших под открытым 
небом, еще во Франции начали 
приучать к замкнутому про-
странству: тренировали захо-
дить в сарайчик со специаль-
ными узкими проходами, где 
выкладывали овес. Однако при 
перевозке неожиданно воз-
никли проблемы. Коллеги из Ле 
Вилларе были почти уверены, 
что лошади спокойно войдут в 
транспортные клетки. Но чет-
веро взбунтовались. Это вам не 
домашние коняшки, которых 
можно поймать арканом, силой 
втащить за решетку, стрено-
жить. При любом насилии воль-
ные животные убивают себя — 
разбиваются о стены, о землю, 
обо что угодно. В результате от 
бунтарей пришлось отказаться, 
в Оренбург поехали только ше-
стеро.

Новоселам предоставили 45 
гектаров акклиматизационного 
загона. Ну ладно, осень золотая. 
А как зиму перенесли? В Орен-
буржье ветры и морозы — не 
чета французским. Впрочем, жи-
вотные на родине успели позна-
комиться со снегом — он ино-
гда выпадает в горах — и почув-
ствовать на собственной шкуре, 
что такое минус 10 градусов. Но 
минувшая зима даже по орен-
бургским меркам оказалась су-
ровой. Морозы доходили до со-
рока, снежный покров достигал 
70 сантиметров, а ведь добы-
вать еду животные могут только 
под полуметровым слоем. Ло-
шади боролись за выживание, 
как их далекие предки из Джун-
гарии, провинции на северо-за-
паде Китая, откуда и пошла эта 
порода, кстати, еще два века на-
зад обитавшая и на территории 
Оренбуржья. Не подвела гене-
тическая память: передними ко-
пытами «французы» разгребали 
снег и своими крупными креп-

кими зубами выгрызали смерз-
шиеся сухие травинки, милли-
метровые зеленые побеги. Пока 
снег был рыхлым, тебеневка 
была возможна. Потом случи-
лись ледяные дожди, и покрыв-
ший белые просторы твердый 
панцирь животные пробить уже 
не могли. Тогда и поспешил на 
помощь человек — сена принес. 
А от непогоды лошади, никогда 
ранее не знавшие крыши, с удо-
вольствием стали прятаться под 
построенным для них навесом. 

Пришла, наконец, весна, и в 
лошадином гареме началась но-
вая жизнь. В марте, как водится, 
жеребец Авен проявил интерес 
к своим кобылицам, и те отве-
тили взаимностью. Все гово-
рит о том, что трудности пе-
реезда они преодолели и нахо-
дятся в прекрасной форме. И на 
следующий год (кобыла носит в 
среднем 11,5 месяца) в Пред-
уралье впервые за сотни лет 
родится жеребенок Пржеваль-
ского. К этому времени должны 
появиться еще переселенцы 
этой породы. Партия новоселов 
прибудет из Венгрии, из нацио-
нального парка «Хортобадь», 
сообщила директор ФГБУ «За-
поведники Оренбуржья» Ра-
филя Бакирова. Намечается и 
третий завоз — он также необ-
ходим для создания самовос-
производящегося табуна. 

Новых друзей и подруг ждет 
не дождется молодой жере-
бец Паприка, сразу же по при-
езду переименованный в Перца. 
Ему около двух лет, он пока де-
монстрирует покорность деся-
тилетнему главе клана Авену. 
Но к пяти годам ему пора будет 
завести свой гарем. Вожак вы-
гнал бы его из семьи прямо сей-
час, если бы по степи гуляли та-
буны холостяков: в играх и дра-
ках со сверстниками четверо-
ногие подростки готовятся к 
взрослой жизни.

...Татьяна Жарких остановила 
квадроцикл у почти невидимой 
двухметровой сетки — ею об-
несена вся территория резер-
вата. Сотрудники заповедника 
отказались от так называемого 
«электропастуха» — огражде-
ния, что бьет слабым током, 
предупреждая животных: про-
ход воспрещен. Лошадей Прже-
вальского этим вряд ли остано-
вишь, уж больно крут их нрав. 
Пошли по другому пути: зака-
зали в Англии «лесную сетку», 
она изготовлена из очень проч-
ной проволоки и имеет особое 
плетение. Не только животным 

такую не повредить, но даже 
машине: если врежется — ее 
отбросит. 

— А в дикой природе, за пре-
делами загона, лошади смогут 
самостоятельно выжить зи-
мой? — беспокоюсь я, вгляды-
ваясь в бескрайнюю холмистую 
степь. — Где они найдут еду, 
воду? Спрячутся от непогоды?

Татьяна Леонидовна успокаи-
вает: причин для волнений нет. 
Она уже знает место, где будут 
находиться лошади, когда выпа-
дет снег. Около оврага, в кото-
ром бьет родник и сохранилась 
запруда, сделанная когда-то жи-
вотноводческим хозяйством 
для водопоя. Там сотрудники 
заповедника поставят стог сена: 
заготовили 90 тонн — и для 
этих шестерых, и для пополне-
ния. И укрытие соорудят, такое 
же, как в акклиматизационном 
загоне,  — две стены под пря-
мым углом с небольшим наве-
сом, чтобы спасались от ветра 
и дождя.

— Чувствую себя как мама, 
отправившая ребенка учиться 

в город: понимаешь, что ничего 
с ним не случится, но все равно 
переживаешь, — вдруг призна-
ется моя провожатая. И добав-
ляет: — Если будет голодно, ло-
шади придут к нам. Они же по-
мнят, где был овес...

Вообще-то лошади Пржеваль-
ского — животные неблагодар-
ные. Приняли лакомство от че-
ловека — и ускакали в степь. 
Их никто никогда не приручит, 
как одомашненную родствен-
ницу. Конечно, дальний предок 
был общий, но затем виды эво-
люционировали отдельно. Они 
даже по числу хромосом разли-
чаются. И по нраву: одни вот 
позволили себя оседлать, дру-
гие — нет... 

Татьяна Жарких рассказы-
вает, что ставила задачу при-
вить диким лошадям терпи-
мое отношение к людям и ма-
шинам. Чтобы ученые могли 
их спокойно изучать, а тури-
сты, для которых уже этим ле-
том устраивали экскурсии по 
степи, — вблизи любоваться 
дикими табунами. Пока лошади 
жили на акклиматизационном 
участке, руководитель Центра 
реинтродукции два-три раза в 
неделю на своем квадроцикле 
привозила в загон овес.

— Очень скоро мои умнички 
поняли, что означает треск мо-
тора и черное ведро, — улыба-
ется Татьяна Леонидовна. — 
Потом выяснилось, что они по 
звуку даже распознают модель 
квадроцикла: если едут госин-
спекторы, и ухом не поведут.

Такая сообразительность но-
вых подопечных и навела со-
трудников заповедника на 
мысль организовать управляе-
мый выпуск лошадей на волю — 

прежде нигде в мире это не уда-
валось. Обычно делают так: 
просто открывают ворота, и 
животные сами решают, когда 
им выходить — через неделю 
или через месяц. Выпустить 
торжественно, при зрителях, 
однажды попытались в Мон-
голии, но случился конфуз: же-
ребец не позволил кобылам от-
правиться в неизвестность.

В Оренбурге к мероприятию 
начали готовиться с лета, еще 
не зная, кстати, о предстоящем 
визите главы государства. Кор-
мили животных овсом прямо у 
ворот, они и привыкли к этому 
месту. Но когда решили отре-
петировать «выпускной бал», 
вера в успех угасла. Лошади на-
отрез отказывались подходить 
к воротам, когда там стоял не-
знакомый человек. Положи-
лись, как это нередко у нас бы-
вает, на авось: выбегут — хо-
рошо, нет — что с нее возь-
мешь, с лошади.

Однако, к радости и удивле-
нию сотрудников, Владимира 
Путина пржевальские не испу-

гались. Первой на расстояние 
нескольких метров к нему при-
близилась самая миролюбивая 
кобыла — Лаванда. За ней вы-
шли и другие, последним — же-
ребец Авен.

— Очень красивые, замеча-
тельные животные — грациоз-
ные, мощные, — не сдерживал 
эмоций президент...

Вдруг Татьяна прервала рас-
сказ о приезде главы государ-
ства и показала на еле видимые 
точки вдали:

— Вон там, смотрите!  
Через четыре часа нашего пу-

тешествия на горизонте нако-
нец показался табун. Невысо-
кие, с торчащими вверх гри-
вами, они стояли, вытянув шеи 
и повернув головы в нашу сто-
рону.

— Малыши мои, мальчики, 
девочки, сюда, сюда — раз-
несся над степью голос моей 
спутницы.

Табун сорвался с места и по-
скакал к ней. Казалось, что я 
узнаю так красочно описанных 
мне Лаванду, Сангрию, Оливу, 
Селену, матерого Авена, подра-
стающего Перца — да я их всех 
уже успела заочно полюбить... 

Вот они, рядышком. Взъеро-
шенные, совсем не такие глад-
кие, как летом. Это потому, что 
к холодам поменяли «шубу». 
Уже в ноябре они покроются 
шерстью в три сантиметра дли-
ной, с густым подшерстком, со-
храняющим тепло, — таким гу-
стым, что даже снег на их хреб-
тах не будет таять. 

Впереди суровая зима, первая 
для лошади Пржевальского на 
просторах оренбургской степи 
после долгого, двухсотлетнего 
перерыва.

Хорошее отношение  
к лошадям
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Великий русский философ 
Николай Бердяев, очень 
переживавший по поводу 
смерти любимого кота, с 
горечью писал: «Я не могу 
мыслить Царства Божьего 
без моего Мури. Речь 
идет о моем совершенно 
личном отношении, и для 
меня, может быть, очень 
трагична смерть существа, 
которому отказывают в 
праве считаться личностью. 
<...> Но меня возмущает и 
отрицание возможности 
бессмертия для животных». 
Конечно, с православной 
точки зрения подобные 
мысли, мягко говоря, 
неканоничны. За них, как, 
впрочем, и за многое другое, 
Бердяеву не раз доставалось 
от суровых критиков. И все-
таки есть здесь своя правда. 
Ведь в словосочетании 
«братья наши меньшие» — 
«братья» никак не менее 
ключевое слово, чем 
«меньшие». «Наши», кстати, 
тоже.

Отношение царя 
природы к животным 
почти так же красноречиво 
показывает уровень 
доброты, сострадания и 
солидарности в обществе, 
как и отношения между 
самими людьми. Возможно, 
даже еще красноречивее — 
ведь животные именно 
меньшие наши братья, сами 
за себя постоять не могут. 
Уточню, речь о деятельном, 
проявляющемся в поступках 
отношении, а не просто 
в умильном выставлении 
«лайков» песикам и 
котикам на фотографиях, 
размещенных в интернете. 
Последнее в некотором роде 
говорит, скорее, о тенденции 
обратного свойства: 
общество тихо убегает от 
своих проблем не просто на 
кошачье-собачью выставку, а 
на выставку виртуальную, где 
нет клочков шерсти в каждом 
углу, где никто не грызет 
мебель и не «метит» тапки.

До недавнего времени 
казалось, что дело, увы, 
обстоит именно таким 
образом — люди в массе 
своей окуклились, ушли во 
внутреннюю эмиграцию. И 
вдруг — две разрывающие 
душу истории. 20 октября 
на северо-востоке Москвы 
37-летний мужчина, 
пытаясь спасти котенка, 
упал с высоты седьмого 
этажа и разбился насмерть. 
А ранее в Подмосковье 
семнадцатилетний юноша 
погиб под колесами 
электрички, спасая 
свою собаку, внезапно 
выбежавшую на пути.

Поступки эти 
наполняют сердце и 
душу противоречивыми 
эмоциями. Нет, разумеется, 
не умилением и прочим 
«ми-ми-ми». Неверно и даже 
кощунственно употребить 
слово «глупость». Подвиг? 
Пожалуй, речи о высокой, 
мускулистой гордости 
как за боевой или равный 
таковому подвиг тоже нет. 
И все же это он самый, 
просто другого рода. 
Не из тех, с которыми 
выигрывают войны. Но из 
тех, с которыми отстаивают 
мир. И тут, с грустью о 
погибших, уместно все же со 
светлым и теплым чувством 
подумать о небезнадежности 
нашего национального 
существования. 

Однако информационные 
ленты принесли и другие, 
прямо противоположные 
по вектору новости. Два 
существа, иначе и не 
скажешь, из Хабаровска, 
женского пола и 
студенческого возраста, 
брали из зооприютов 
или просто воровали 
кошек и собак, чтобы 
затем с невероятно 
изобретательным садизмом 
замучить несчастных, 
а расправу заснять 
и выложить в Сеть. 

Одну из мучительниц 
задержали по обвинению 
в жестоком обращении 
с животными. Вторую (к 
слову, из семьи работников 
правоохранительных 
органов) ко всеобщему 
возмущению поначалу 
зачислили лишь в 
свидетельницы. К делу 
могут быть причастны еще 
несколько человек, статью 
в отношении садисток 
усилили, новая информация 
появляется практически 
ежедневно.

В этом месте кто-то 
желчно хмыкнет, а иной 
тяжело вздохнет: мол, 
весь положительный 
эмоциональный заряд от 
случаев, когда люди спасали 
животных даже ценой своей 
жизни, сведен на нет. Но 
имеются обстоятельства, 
позволяющие утверждать 
обратное. Реакция 
общества на злодеяния 
хабаровских живодерок 
подтверждает как раз 
первые, грустные и светлые 
выводы. Разоблачение 
стало возможно благодаря 
частному расследованию 
неравнодушных людей. 
Теперь, когда перспектива 
торжества правосудия 
все-таки замаячила, ее 
весомость и неизбежность 
с каждым днем 
подкрепляется петициями, 
под которыми ставят 
автографы новые и новые 
россияне. За каждым 
шагом расследования 
следят тысячи глаз, его 
неустанно контролируют. 
И это внушает надежду на 
справедливый приговор. 
Хотя речь даже о другом. Из 
активистов, наблюдателей 
и подписавших далеко 
не любой готов на риск 
ради пса или котенка. Но 
благодаря их усилиям таких, 
рисковых, станет больше. 
А значит, уверен, прибудет 
и тех, кто рискнет жизнью 
ради чужого человека.

Существует множество 
морально-этических 
демаркационных линий, и 
часто люди, положительные 
и правильные в одном 
аспекте, оказываются 
скверными в другом. 
Это не упоминая уже 
о том, что сама оценка 
положительности либо 
ее отсутствия — вещь 
чрезвычайно субъективная. 
И все же есть маркеры 
железобетонные, 
стопроцентные, с 
трудом подвергаемые 
сомнению. Отношение 
к животным — из их числа. 
Интересно, что в деле 
хабаровских душегубок 
один несомненный маркер 
совпал с другим: приятель 
участницы кровавого 
дуэта рассказал, что 
она делилась планами 
«ехать в Донбасс убивать 
пророссийских 
сепаратистов». Деталь 
вполне показательная. 

Если же брать не детали, 
а картину в целом, где по 
одну сторону — хабаровские 
живодерки, а по иную — 
разоблачители вместе с 
отдавшими жизнь за братьев 
наших меньших, вывод 
напрашивается такой. 
Человек зачастую слишком 
суетен, испорчен и горделив, 
чтобы формировать 
неоспоримые критерии для 
оценки себя и окружающих. 
Давайте же чистить себя под 
животными, даром что у них 
шерсть лезет и лапы порой 
грязные. Они не обманут, 
хотя говорить по-человечьи 
не умеют, да и мы себя 
перед лицом четырехлапой 
коллегии тоже не сумеем 
обмануть. А христианству 
такая оценочная система, 
на мой взгляд, совсем 
не противоречит — вне 
зависимости от того, есть 
в строгом каноническом 
смысле у животных душа 
или нет.

Станислав СМАГИН

публицист

Братья меньшие — 
братья главные
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Жанна Бичевская: 

«Кроме веры, нужно обладать 
и логическим мышлением»
Денис БОЧАРОВ

Цельно и гармонично 
сочетая в репертуаре 
романсы, русские народные, 
казачьи и духовные 
песни, прекрасно владея 
гитарой и обладая твердой 
гражданской позицией, 
эта незаурядная женщина 
продолжает оставаться 
одной из наиболее 
самобытных артисток 
на отечественной сцене. 
«Культура» пообщалась с 
Жанной Бичевской.    

культура: На протяжении по-
следних месяцев Вы выступае-
те с юбилейными концертами 
по городам России. С какого мо-
мента ведете отсчет творческой 
деятельности? 
Бичевская: Сорок пять лет 
назад, в 1971-м, я окончила Го-
сударственное училище цирко-
вого и эстрадного искусства. 
После этого впервые вышла на 
профессиональную сцену. Вы-
ступала тогда в составе группы 
«Добры молодцы», где помимо 
меня были задействованы такие 
ребята, как Юра Антонов и Сева 
Новгородцев. С последним, 
кстати, связан довольно забав-
ный эпизод. Ведь данный псев-
доним появился у Всеволода Ле-
венштейна не без моего участия. 
Как-то во время гастролей в 
Новгороде прогуливаемся мы 
с Севой, и он говорит: «Зна-
ешь, Жанна, я решил новую 
фамилию взять  — отны-
не буду Нижегородским». 
Отвечаю: «Сев, как-то ко-
ряво и громоздко, по-мо-
ему. Давай уж лучше, раз 
на то пошло, — Новго-
родцев». Так с тех пор 
и повелось. 

С «Добрыми мо-
лодцами» я прора-
ботала два года, 
затем последова-
ли конкурсы, фе-
стивали, служба 
в Москонцерте, 
премии, награ-
ды, звания — 
в общем, 
путь честно-
го артиста. 
культура: 
Когда началось увле-
чение именно нашей корне-
вой песней, или, как принято 
порой называть, русским кан-
три-фолком?
Бичевская: Во многом это 
произошло благодаря Оку-
джаве. Неоднократно бывала 
у него дома, он часто пел как 
свои, так и традиционные на-
родные песни. И однажды для 
меня стало очевидно, что рус-
ский фолк надо исполнять под 
акустическую гитару. Посколь-
ку, с одной стороны, это просто 
и бесхитростно, по-бардовски, 
а с другой — в известной сте-
пени современно: далеко не все 
воспринимают наш фольклор 
в его аутентичном звучании, в 
сопровождении старинных ин-
струментов. Таким образом я и 
уяснила: русские песни, выдер-
жанные в гитарном стиле,  — 
это мое. 

Начала серьезно осваивать 
инструмент и вскоре овладе-
ла им весьма неплохо. Причем, 
как мне кажется, в этом жан-
ре на нашей сцене была в сугу-
бо хронологическом отноше-
нии одной из первых. Прежде 
на акустической гитаре серьез-
но играли либо артисты, полу-
чившие классическое музы-
кальное образование, либо 
цыгане. А чтобы актуаль-
но да при этом исполняя 
фольклор, — так у нас до 
поры до времени было не при-
нято. 
культура: Но только фолькло-
ром Ваши интересы не исчер-
пываются — репертуар Жанны 
Бичевской огромен и крайне 
вариативен. Какими мотивами 
руководствуетесь при состав-
лении программы для того или 
иного концерта? 
Бичевская: За годы профес-
сиональной деятельности у 
меня вышло двадцать три ди-
ска. Все они действительно, по 
возможности, разные, как мне 
представляется. Но с течени-
ем лет репертуар обновлялся 

и видоизменялся. Думаю, осо-
бенно это стало заметно после 
1988-го, поскольку в том году 
я стала православной. Разуме-
ется, это не могло не отразить-
ся на восприятии окружающе-
го мира — изменились как об-
раз жизни, мышление, личност-
ный и творческий статус, так и 
исполняемые композиции. 

Кстати, думаю, мне в извест-
ной степени повезло в том, что 
незадолго до принятия решения 
креститься меня удостоили зва-
ния народной артистки РСФСР. 
Оно тогда очень помогло, от-
крыло многие двери. Однако, 
подозреваю, сегодня с право-
славными, белогвардейскими и 
«царскими» песнями, занимаю-
щими в моем багаже заметное 
место, такого звания мне было 
бы не видать. 

Что же касается составления 
программы... Стараюсь компи-
лировать: слежу, чтобы на кон-
церте прозвучали как компози-
ции русского фольклора, так и 
романсы, духовные, патриоти-
ческие произведения и так да-
лее. Впрочем, иначе, наверное, 
и не получится — ведь мои вы-
ступления, как правило, длят-
ся не менее двух часов. Порой, 
следя за реакцией зала, могу пе-
рестроить, слегка подкоррек-
тировать задуманное. Если, на-
пример, вижу, что аудитория 
вяло реагирует на исполнение 
патриотических вещей, сме-

щаю акцент на фольклор. Но 
при этом с удовлетво-

рением отме-
чаю: 

ду-
ховные, цер-
ковные песни, к кото-
рым отношусь с особым тре-
петом, с благодарностью 
воспринимает абсолютное 
большинство слушателей.    
культура: Раньше Вас не-
гласно называли русской 
Джоан Баэз. Как к подобно-
му сравнению относитесь? И, к 
слову, интересуетесь ли хоть в 
какой-то мере западной фолк-
песней? О популяре, роке и тра-
диционной эстраде даже спра-
шивать не рискую...

Бичевская: Как известно, 
«сравнение — это самая опас-
ная риторическая форма». И 
впрямь, занятие это неблагодар-
ное, поскольку даже две капли 
воды заметно отличаются друг 
от друга. Максимум, о чем мож-
но говорить в таких случаях, — о 
некоем подобии. Но и это весь-
ма условно, ибо когда один че-
ловек чем-то напоминает дру-
гого, он все равно так или ина-
че вкладывает в то, что делает, 
свою личность, интеллект, ду-
ховное состояние... 

Я действительно многому 
научилась у Джоан Баэз, игра-
ла под гитару ее песни, созда-
вала соответствующие аран-

жировки в стиле фолк. Каса-
тельно же западной музыки... 
Сейчас слушаю очень редко, да 
и преимущественно тех арти-
стов, которым симпатизирова-
ла еще в юности — Саймона и 
Гарфанкела, ту же Баэз, других 
фолк-корифеев. Несмотря на 
то, что мои вкусовые пристра-
стия давно изменились, всегда 
отдавала себе отчет: хорошему 
можно научиться даже у вра-
га. Иное дело, что в последнее 
время нами, к сожалению, пе-
ренимается преимущественно 
плохое.  
культура: Действительно, от-
ношения с Западом нынче край-
не напряженные. Однако, как 

поет Жанна Бичевская, «Рус-
ские плюют на власть 

америк и европ»... 
Бичевская: Естест-

венно, а как иначе? 
Посмотрите, во 

что преврати-
лось западное 
сообщество с 
его политкор-
ректностью 
и толерант-
ностью. Кста-
ти, выражение 

«общечелове-
ческие ценно-

сти» я на дух не 
переношу. Это, с по-

зволения сказать, бе-
совский лозунг, хуже не 

придумаешь. Нет такого по-

нятия, и все тут. Ну какие могут 
быть общие ценности у меня, 
православной христианки, с 
оголтелыми сатанистами из ка-
кой-нибудь сектантской груп-
пировки? 

Равно как и во взаимоотно-
шениях с Западом — у нас аб-
солютно разные идеалы. За-
чем нам туда стремиться, перед 
кем красоваться? Надо думать о 
своей стране. Недаром святыми 
сказано: «Россия сама спасется 
и весь мир спасет». Однако, кро-
ме веры, которая, на мой взгляд, 
является основой основ, нужно 
обладать и логическим мышле-
нием — включать голову порой 
не мешает. 
культура: Вы народная артист-
ка РФ, но все же предпочитаете 
держаться несколько поодаль 
от мейнстрима и неизбежно 
связанных с ним суетой, шуми-
хой. Умышленно пребывая вда-
ли от света софитов, Вы словно 
находитесь в собственном ва-
кууме, доступ в который дозво-
лен только избранным... 
Бичевская: Я бы назвала это ду-
ховной акваторией Жанны Би-
чевской (улыбается). «...Лица 
необщим выраженьем» — так 
про меня сказал Микаэл Тари-
вердиев. Моя творческая, да 
и гражданская позиция не со-
всем вписывается в «тусовку». 
Вот и слава Богу, поскольку от 
нее меня воротит. Львиная доля 
того, что выплескивается на нас 
с телеэкранов, транслируется по 
радио или вываливается из без-
донных недр интернета, — от 
лукавого. Ну что мне с ними де-
лить? Не хочется показаться не-
скромной, но вы же не посадите 
розы в крапиву, верно?

Господь дал мне песни, и этого 
более чем достаточно. В настоя-
щее время один человек пишет 
обо мне книгу — правда, когда 
именно она выйдет, пока не ска-
жу. В дополнительной рекламе 
не нуждаюсь, ибо за без мало-
го полвека на сцене не могу по-
жаловаться на недостаток по-
пулярности и зрительского вни-
мания. Так что все у меня заме-
чательно. 

Уважаемые читатели!  
Следующий номер  

нашей газеты выйдет 
11 ноября 2016 года

По горизонтали: 3. Известный оппонент лирика. 8. Жанр церков-
ной литературы. 9. Французский композитор, мастер оперетты («Ма-
скотта»). 10. Фантастический триллер Р. Родригеса. 11. Город в Пале-
стине, взятый во время Египетского похода Наполеоном Бонапартом. 
13. Английская балерина, постоянная партнерша Р. Нуреева. 14. Со-
ветский драматург («Божественная комедия», «Старая дева»). 18. Рус-
ский писатель («Тень всадника», «Меч Тамерлана»). 19. Сборник, со-
ставленный из самостоятельно изданных произведений. 21. Русский 
поэт, художник, скульптор, один из основоположников московского 
концептуализма. 22. Роман Б. Констана. 25. Орган управления вуза. 
26. Советский военачальник, Маршал Советского Союза. 28. Фильм 
К. Вольфа по одноименному роману Л. Фейхтвангера. 30. Неболь-
шая ария. 31. Жанр японской песни, схожий с русским романсом. 
35. Советский украинский композитор (оперы «Милана», «Арсенал»).  
36. Французский историк, ввел впервые термин «Ренессанс».  
37. Транспортное средство. 38. Небольшой сосуд для вина на ножке. 
По вертикали: 1. Вечный труженик. 2. Немецкий композитор и ор-
ганист, учитель Л. ван Бетховена. 3. Торговая контора или поселе-
ние. 4. Роман Д. Мамина-Сибиряка. 5. Фаворит императора Павла I, 
ставший персонажем оперетты Н. Стрельникова «Холопка». 6. Рос-
сийские кинорежиссеры, братья-близнецы. 7. Тропический плод, 
который неоднократно изображал на своих картинах П. Гоген. 
12. Русский исторический живописец («Смерть княжны Тарака-
новой»). 15. Летчик, одним из первых совершивший ночной та-
ран. 16. Актер театра и кино («Вам и не снилось», «Мэри Поппинс, 
до свидания!»). 17. Пьеса-водевиль А. Чехова. 18. Кружевная ткань.  
20. В древнегреческой мифологии — предводитель гигантов, побе-
жденных Зевсом. 23. Знаменитый французский моралист. 24. Юная 
партизанка-подпольщица, пионер-герой. 27. Французская курти-
занка, ставшая героиней драмы В. Гюго. 29. Островок растительности в 
пустыне.  32. Музей Средневековья в Париже. 33. В мифологии многих 
народов — символ плодородия, домашнего очага и небесного огня.  
34. Движение руки гипнотизера. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №38
По горизонтали: 1. Старцев. 5. Полищук. 9. Васильев. 10. Булгарин. 12. Руна. 13. Ляпу-
нов. 14. Маре. 17. Нинет. 18. Клифт. 20. Глоба. 21. Эппле. 22. Смарт. 26. Пифия. 27. Ку-
лик. 28. Джадд. 30. «Ящер». 31. Мкртчян. 34. Леер. 37. «Катриона». 38. Полежаев. 39. Ва-
ренец. 40. Толстая. 
По вертикали: 1. Соверен. 2. Ассонанс. 3. Цель. 4. «Время». 5. Плуто. 6. «Лего». 7. Щер-
баков. 8. Конфета. 11. Мумие. 15. Степняк. 16. Згуриди. 18. Кулак. 19. Томск. 23. Ефрей-
тор. 24. Клатч. 25. Давенант. 26. Поярков. 29. «Деревня». 32. «Конец». 33. Яхонт. 35. Лион. 
36. Белл.

И  о  ПОГОДЕ

НАЧИНАЕТСЯ грудень — так наши предки называли третий месяц 
осени. Этимология слова достаточно проста: люди издавна за-

метили, что на вспаханном под зиму поле почва смерзается в комки-
грудки, отсюда оно и пошло.

Первого ноября (14-го по новому стилю) на Руси традиционно отме-
чали «курьи именины». Дарили друг другу украшенных лентами несу-
шек и петухов, но сразу варить из них суп считалось дурным тоном. На-
оборот, в честь праздника птиц баловали лучшим зерном. Из сараев 
и амбаров доставали зимние средства передвижения — различные 
сани, лыжи и прочие снегоступы. Как правило, серьезные снегопады 
случались во второй половине месяца, но до этого нужно было про-
вести последние профилактические работы. Собственно, современ-
ным автомобилистам с этим тоже не стоит медлить: срочно «переобу-
вайтесь», проверяйте аккумуляторы и, если у вас дизельный мотор, 
сливайте летнюю солярку из бака. Ибо скоро еще сильнее похолодает.

— Наступает так называемая климатическая зима, в этом году — на 
две недели раньше. На дорогах будет очень скользко, появится го-
лолед. К нам приходит циклон с Атлантики, он принесет обильные 
осадки, причем этот снег скоро не растает, а ляжет надолго. Тем более 
что все совпадает с датой установления снежного покрова в нашей 
местности. В последние октябрьские выходные в столичном регионе 
ожидаем ниже нуля ночью, днем — 0 ... +2 градуса. С понедельника, 
31-го, до конца рабочей недели дневная температура упадет и будет 
держаться на уровне –3 ... –1 градус, — говорит ведущий специалист 
центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец.

А вот в Антарктиде сейчас третий месяц весны, ведь в Южном по-
лушарии все наоборот. В теплые по меркам ледяного континента 
деньки 105 лет назад, 1 ноября 1911 года, англичанин Роберт Скотт от-
правился на штурм полюса. За бортом было всего –40 градусов, тогда 
как зимой там до –80. Цели участники экспедиции достигли, но на ме-
сте выяснилось, что тут уже побывали норвежцы под водительством 
Руаля Амундсена. На обратной дороге британцы погибли. Кстати, в 
команде Скотта числились и наши, русские. Однако к полюсу Дмитрий 
Гирев и Антон Омельченко не ходили, оставались в лагере на 84-й па-
раллели. Потому и остались живы.

Нильс ИОГАНСЕН
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