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Иван РЫБИН  Владивосток

Почти год в стране действует закон о дальневосточном 
гектаре. Заявки подали уже десятки тысяч россиян — 
участки на берегу Тихого океана пользуются 
популярностью. Причем это касается земель любых 
категорий: многих интересует ПМЖ, имеются 
потенциальные крестьяне, предприниматели. Появились 
и первые счастливчики, получившие вожделенные метры. 
С чем сталкиваются свежеиспеченные землевладельцы? 
Какие риски следует учесть тем, кто подумывает 
последовать их примеру? Чтобы выяснить это, 
корреспондент «Культуры» отправился в Приморье.  

Есть в Приморье 
гектар

Светлана Немоляева: 

«Тема «бешеных денег»  
снова остра и злободневна»
Елена ФЕДОРЕНКО

Свой юбилей 18 апреля Светлана Немоляева встречает новой 
работой. Спектакль «Бешеные деньги» по пьесе Александра 
Островского поставил для нее в родном Театре имени Маяковского 
молодой режиссер Анатолий Шульев. Любимая актриса показывает 
высший пилотаж профессионализма — ее героиня, «пожилая дама 
с важными манерами», легко меняет лики, грациозно порхает 
по сцене, дарит яркую радость игры. О возрасте бенефициантки 
забываешь сразу: в календарную цифру поверить нельзя. «Культура» 
побеседовала с актрисой о «русском Шекспире», великих мастерах, 
с которыми ее сводила судьба, цветущих крымских глициниях и, 
конечно, об Александре Лазареве — муже, партнере, друге.

Федор Лукьянов:

«Ситуация в Сирии 
крайне  
рискованная»
Глеб ИВАНОВ

Ежегодная ассамблея Совета по внешней и оборонной 
политике, традиционно проходящая с участием 
главы МИДа Сергея Лаврова, на сей раз открылась 
спустя считанные часы после бомбардировки Сирии 
американцами. Неудивительно, что участники встречи 
то и дело возвращались к этому событию. О причинах и 
последствиях атаки мы побеседовали с председателем 
президиума СВОП Федором Лукьяновым.

культура: Почему отечественные ЗРК, размещенные в Сирии, 
не стали сбивать американские ракеты на подлете к базе Шай-
рат? Ранее в аналогичных ситуациях игнорировались и налеты 
израильских ВВС...
Лукьянов: У наших систем ПВО в этой стране нет задачи всту-
пить в боевые действия с Соединенными Штатами, Израилем или 
кем-нибудь еще. Как объяснили представители командования, 
ПВО призвана защищать строго российские объекты. В Сирии 
сложилась крайне рискованная ситуация. Без достаточной ко-
ординации там оперируют вооруженные силы крупнейших во-
енных держав, как минимум двух, это требует повышенной 
осторожности от всех.

Денис БОЧАРОВ

Этот незаурядный артист — один из немногих, нашедших путь 
к массовому слушателю благодаря современным цифровым 
технологиям. Несколько лет назад песня «Комбайнеры» буквально 
взорвала сетевое пространство. В настоящее время ее исполнитель 
Игорь Растеряев ездит по российским городам с обоймой успевших 
полюбиться публике хитов, а также материалом из недавно вышедшей 
пластинки «Дождь над Медведицей». Помимо этого, музыкант занят 
подготовкой новой книги.  

культура: Слышал, Вы работаете над очередным литературным опусом. Не 
поделитесь вкратце, что он будет собой представлять?
Растеряев: Ну, пока рано рассказывать. Вот когда проект приблизится к логи-
ческому завершению, тогда и можно будет приоткрыть карты. Тружусь над ним 
уже много лет. В отличие от моей предыдущей работы «Волгоградские лица» 
новый продукт насыщеннее с точки зрения текста. А о чем он? Да о жизни, и 
все тут! Но я даже название еще не придумал. И когда книга выйдет, сооб-
щить не могу. Надеюсь лишь, что этот момент не за горами.  

Игорь Растеряев: 

«К музыке «Евровидение»  
не имеет никакого отношения»
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Сенаторы внесли в Госдуму законопроект о возвращении в школы 
трудового воспитания. Причем речь идет не о различиях между 
старым предметом «Труд» и новым «Технология», хотя это тоже 
очень важно, но о самой сути образования, сердцем которого 
должно сделаться именно воспитание во всех ипостасях. Оно 
не устраняет необходимость качественного получения детьми 
теоретических знаний и полезных для жизни компетенций. Но 
меняет угол зрения на учебный процесс, возвращая не столько 
к советским установкам, сколько к позабытым истинам 
классиков педагогики и здравому смыслу.

Кто нам диктует?

Тотальная чистота

Застрявшие  
в паутине

Дело рук самих 
утопающих

«Авторское право» 9

Оценка по труду

3

Рекс Тиллерсон и Сергей Лавров.  
Визит госсекретаря США в Москву прошел  
на фоне деградации двусторонних отношений
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«Союзмультфильм» на пороге возрождения
Алексей КОЛЕНСКИЙ

8 апреля в Министерстве культуры 
отметили День российской анимации. 
Среди приглашенных лучшие кадры 
отечественной мультипликации: 
режиссеры Наталья Дабижа, Леонид 
Носырев, Станислав Соколов, сценарист 
Александр Тимофеевский, художник-
постановщик Владимир Зуйков, редактор 
«Союзмультфильма» Наталья Абрамова.

Владимир Мединский представил легендар-
ным работникам председателя правления «Со-
юзмультфильма» Юлиану Слащеву и обсудил с 
гостями стратегию возрождения студии, пла-
нирующей отпраздновать новоселье этим ле-
том. Пообщавшись за закрытыми дверями, 
участники встречи поделились с «Культурой» 
хорошими новостями.

Владимир 
МЕДИНСКИЙ, 
министр культуры 
России:
—  В настоящий мо-
мент погашен долг пе-
ред аниматорами «Со-
юзмультфильма», на-
копившийся при пре-
дыдущем руководстве, 
— из наших средств 
и фонда Российского 
союза правообладате-
лей, по первой же на-

шей просьбе оказавшего авторам поддержку.
«Союзмультфильм» был идеальной фабри-

кой, ее мы и возрождаем. Новый комплекс — 
Дом российской анимации — станет конгломе-
ратом студий. Все направления развития, пред-
ложенные нами с Юлианой Слащевой, встре-
тили поддержку, были высказаны встречные 
пожелания. Речь шла о сохранении историче-
ского здания в виде музея или курсов начинаю-
щих аниматоров. Передача профессионально-
го опыта в этой отрасли до сих пор осущест-
влялась на коленке, мы постараемся превра-
тить процесс в систему.

Юлиана СЛАЩЕВА, 
председатель 
правления 
«Союзмультфильма»:
—  Дом российской 
анимации, открываю-
щийся на базе нового 
«Союзмультфильма», 
станет технопарком 
проектов и студий — 
местом, где все ани-
мационные компании 
смогут получить тех-
ническую, юридиче-

скую и маркетинговую поддержку. Уже в этом 
году мы дадим новый импульс нашим худож-
никам — на «Союзмультфильм» вернется за-
воевавший все призы на фестивале в Суздале 
Михаил Алдашин. У нас появится и коммерче-
ская сериальная анимация (шесть проектов), 
планируем запустить на «Союзмультфильме» 
два полных метра — заявки уже поданы в Мин-
культ и Фонд кино. Художественный контроль 
над работой обеспечат мастера студии: новый 
«Союзмультфильм» — это союз старой гвар-
дии и молодого энтузиазма, курсы повыше-
ния квалификации, куда смогут попасть луч-
шие выпускники ведущих колледжей.

Сегодня многие аниматоры приходят в про-
фессию из компьютерных игр, я противник 
данной тенденции. Настоящим мастером мо-
жет стать только профессиональный худож-
ник, а сценаристом — писатель. Художники, 
фазовщики, рисовщики фонов, сценаристы, 
режиссеры, администраторы должны иметь 
общую практику. Для их реализации необхо-
дима крупная государственная компания.

Последние годы «Союзмультфильм» едва 
выживал на деньги, отчисляемые лицензиа-
тами. Первым делом я начну расторгать не-
выгодные договоры по использованию на-
шего наследия и судиться с теми, кто не по-
желает пересматривать условия, действую-
щие в ущерб правообладателям. Предвижу 
шквал скандалов, но сегодня иного пути для 
спасения «Союзмультфильма» нет. Проекты, 
берущиеся нами в работу, обязательно прой-
дут экспертизу студийного худсовета и лишь 
затем будут представлены телепродюсерам. 

Важно учесть, что в России существует не че-
тыре-пять детских телеканалов, а 23 — с уче-
том спутниковых и кабельных, и они работают 
на всю страну. Больше половины из них пока-
зывают иностранный контент из-за дефицита 
российских мультиков.

На встрече не звучало жалоб — все говорили 
очень конструктивно, в интересах общего дела, 
и 90 процентов высказанных идей уже зало-
жены в моей повестке.

Леонид НОСЫРЕВ, 
режиссер:
—  Если хоть часть из 
высказанных замыс-
лов будет исполнена, 
значит, мы собирались 
не зря. Студии как та-
ковой сегодня больше 
нет, ее необходимо 
воссоздавать с помо-
щью государства — ни 
один частный инвестор 
не возьмется за такое 
масштабное дело, разве 

что в обмен на нашу коллекцию. Но мы посвя-
тили ее созданию десятки лет и совсем этого не 
хотим. Верю, министерство сделает все от него 
зависящее, чтобы «Союзмультфильм» жил.

Более двадцати лет я преподаю во ВГИКе и 
выпускаю художников-постановщиков в сво-
бодное плавание на двадцатитысячную зар-
плату. Но дело не только в деньгах. Мульти-
пликация — коллективный, студийный, худо-
жественный и административный труд, реали-
зуемый лишь на базе крупной студии. Вопрос 
в том, кто пользуется творческим продуктом. 
Если сегодня это прежде всего телевидение, 
нужно, чтобы оно было подчинено Министер-
ству культуры, как, например, во Франции. Это 
изменит очень многое в художественном каче-
стве нашей работы, и мы собираемся ходатай-
ствовать об этом перед президентом. В глазах 
телеруководителей мы мелкая сошка, но на са-
мом деле мультфильмы гораздо популярнее, 
чем игровое кино. Так было и в СССР — «Сов-
экспортфильм» продавал наши авторские ра-
боты во все страны мира.

Никита МИХАЛКОВ, 
режиссер, 
председатель Союза 
кинематографистов 
России:
—  «Союзмультфильм» 
— это, без преувеличе-
ния, национальное до-
стояние. Мультипли-
кационные произведе-
ния студии неразрывно 
связаны с историей 
российского государ-
ства. В них калейдоско-

пом отразились все самые значимые социаль-
но-политические вехи, культурные и научно-
технические достижения нашей страны.

Высокохудожественные, умные, светлые и, 
самое главное, отвечающие вопросам и осно-
вам воспитания — именно такими запомни-
лись и навсегда полюбились нам и миллионам 
людей во всем мире мультфильмы киностудии 
«Союзмультфильм».

Когда великая киностудия и ее авторы, внес-
шие вклад в создание мировой антологии 

мультипликационных фильмов, не первый год 
пребывают в тяжелом финансовом положе-
нии. Когда личная корысть бывшего руковод-
ства «Союзмультфильма» приводит буквально 
к уничтожению студии, лишает авторов анима-
ционных картин по закону причитающихся им 
денег, ставит многих из них на грань выжива-
ния. Все это требует участия всех нас. Узнав о 
сложившейся ситуации, мы приняли решение 
оказать посильную поддержку. И это совер-
шенно естественно. Другой вопрос, что люди 
отвыкли от этого, и сегодня обычная помощь, 
взаимовыручка становятся новостью, а не нор-
мой жизни.

Андрей 
КРИЧЕВСКИЙ, 
генеральный 
директор 
Российского союза 
правообладателей 
(РСП):
—  На протяжении 
длительного времени 
Российский союз пра-
вообладателей (РСП) 
предпринимал много-
численные попытки по 
консолидации и систе-

матизации авторских вознаграждений в отно-
шении мультипликационных фильмов, создан-
ных на «Союзмультфильме». К сожалению, вы-
строить процесс взаимодействия с прежним 
руководством киностудии не удавалось.

Приятно видеть, что с приходом новой 
команды ситуация начала меняться в лучшую 
сторону. И теперь, когда наши усилия наконец 
будут консолидированы, нам удастся создать 
максимально эффективную систему получе-
ния производителями анимационных фильмов 
справедливого вознаграждения за использова-
ние результатов их творческого труда.

Российский союз правообладателей уже по-
лучил от «Союзмультфильма» каталог аудио-
визуальных произведений, созданных на сту-
дии. Эти сведения обработаны и внесены в 
базу данных РСП, что позволит РСП рассчи-
тать сумму авторских вознаграждений в от-
ношении каталога аудиовизуальных произве-
дений «Союзмультфильма» и выплатить их в 
установленном законом порядке.

Также Национальный фонд поддержки пра-
вообладателей при непосредственном участии 
своего учредителя, РСП, оказал «Союзмульт-
фильму» финансовую поддержку, перечислив 
киностудии средства общим объемом почти в 
четыре миллиона рублей. Эти средства «Союз-
мультфильм» должен будет направить на пога-
шение задолженности перед авторами, сфор-
мировавшейся за два последних года.

«Союзмультфильм» — это национальный 
бренд, настоящая гордость нашей страны. Ав-
торы студии внесли значимый вклад в раз-
витие отечественной и мировой мультипли-
кации, в формирование основополагающих 
общечеловеческих ценностей у многих под-
растающих поколений. Не так давно мы при-
няли участие в восстановлении деятельности 
старейшей композиторской организации на-
шей страны — Союза композиторов России, а 
сегодня мы считаем своим долгом оказать все-
стороннюю поддержку «Союзмультфильму», 
который также оказался в непростой финан-
совой ситуации.

Академия регионами прирастать будет
Академия кинематографического 
и театрального искусства Н.С. Ми-
халкова и Благотворительный 
фонд Елены и Геннадия Тимченко 
объявляют о старте целевой про-
граммы, направленной на под-
держку профессионального ро-
ста специалистов театра и кино 
из регионов России. В результате 
у молодых артистов, режиссеров 
и продюсеров появится шанс бес-
платно пройти годовое обучение 
в Москве. 

«Я чрезвычайно ценю сотрудниче-
ство Академии с Благотворитель-
ным фондом Елены и Геннадия 
Тимченко, так как благодаря этому 
20 талантливых молодых людей 
из разных концов страны получат 
возможность проходить обучение 
в стенах нашей Академии. На мой 
взгляд, это огромный вклад в дело 
совершенствования и развития ак-
терского, режиссерского и продю-

серского мастерства, дающий воз-
можность талантливым людям в те-
чение целого года не только зани-
маться любимой профессией, но и 
невероятно расширить свой чело-
веческий кругозор, потому что ра-
бота в Академии связана не только 
с репетициями и съемками, но и с 
возможностью встретиться с са-
мыми разнообразными и очень та-
лантливыми людьми — это и ком-
позитор Артемьев, и художники 
Шемякин и Купер, и балетмейстер 
Эйфман, и театровед Любимов, и 
художник, актер и сценарист Ада-
башьян, и режиссер Хотиненко и 
многие-многие другие. Кроме того, 
«академики» имеют возможность 
побывать в любом театре на любом 
спектакле или посетить любую вы-
ставку в любом музее. Мы очень на-
деемся, что наше сотрудничество с 
руководителями Благотворитель-
ного фонда Елены и Геннадия Тим-
ченко также расценивается как по-

ложительное», — отмечает ректор 
Академии Никита Михалков.

Отбор будет производиться на 
конкурсной основе с 23 апреля по 
5 июня 2017 года по следующим на-
правлениям: актерское искусство, 
режиссура кино и продюсерское 
искусство. Выездная приемная ко-
миссия работает в пяти ключевых 
регионах: в Ярославской области в 
апреле, в Нижегородской области, 
республиках Татарстан и Башкор-
тостан в мае, в июне — в Новоси-
бирской области. По итогам жюри 
выявит 20 региональных победи-
телей на целевые места для обуче-
ния в Академии на льготных усло-
виях. Отбирать слушателей в этом 
году доверено именитым деятелям 
культуры и искусства, среди кото-
рых актеры Марат Башаров, Виктор 
Вержбицкий, Александр Галибин, 
Александр Михайлов, режиссеры 
Петр Буслов, Николай Лебедев.

Марина ИВАНОВА

Пасхальное послание Патриарха 
Московского и всея Руси КИРИЛЛА 
архипастырям, пастырям, диаконам, 
монашествующим и всем верным чадам 
Русской Православной Церкви

«Явилась благодать Божия,  
спасительная для всех человеков»

(Тит. 2, 11)

Возлюбленные о Господе Преосвященные ар-
хипастыри, всечестные пресвитеры и диаконы, 
боголюбивые иноки и инокини, дорогие бра-
тья и сестры!

В ночь, пронизанную Божественным светом, 
исполненную великого торжества и духовной 
радости о Владыке мира, победившем смерть, 
обращаю ко всем вам древний возглас, непо-
колебимо свидетельствующий о нашем неиз-
менном уповании:

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Постичь хоть в малой мере то, что произошло 
почти две тысячи лет назад в лоне светозар-
ного гроба Господня, желали многие поколе-
ния святых мужей и жен. Они стремились сде-
лать доступным нам, насколько это возможно 
для ограниченного человеческого разума, ве-
дение сей дивной тайны, совершившейся в по-
гребальной пещере близ старых стен Иеруса-
лима. Искали образы, которые бы приблизили 
нас к осознанию поистине кардинального из-
менения, произведенного Богом в ту ночь со 
всем мирозданием.

Святитель Иоанн Златоуст так пишет об этом 
событии: «День Воскресения Господа нашего 
Иисуса Христа — основание мира, начало 
примирения, прекращение враждебных дей-
ствий, разрушение смерти, поражение диа-
вола» (Слово на Святую Пасху).

В свете сказанного особым смыслом напол-
няются для нас слова первоверховного Павла, 
уподобляющего восстание Спасителя от гроба 
новому творению мира и созиданию нового 
человечества. «Кто во Христе, тот новая тварь; 
древнее прошло, теперь все новое» (2 Кор. 5, 
17), — читаем мы в апостольском послании к 
коринфянам.

Воскресение Господа Иисуса — главное со-
держание христианского послания миру. 
Только благодаря Голгофской жертве, нераз-
рывно соединенной со славным Воскресением, 
обретают смысл и ценность все человеческие 
дерзания, направленные к Источнику всякого 
блага. Жертва Христова стала ответом на пред-
принимавшиеся людьми разных культур и тра-
диций попытки поиска Живого Бога, ибо, по 
слову Священного Писания, Господь «нелице-
приятен, но во всяком народе боящийся Его 
и поступающий праведно угоден Ему» (Деян. 
10, 34-35), и Он хочет, чтобы все спаслись и до-
стигли познания истины (1 Тим. 2, 4). Эти на-
пряженные усилия воплощали в себе чаяния 

и надежды миллионов людей, в разные вре-
мена тщетно искавших возможность преодо-
леть свое плачевное состояние и обрести под-
линную «жизнь и жизнь с избытком» (Ин. 10, 10).

Совершилось предначертанное от века. От-
ныне смерть не имеет более такой власти над 
человеком — и теперь как «в Адаме все уми-
рают, так во Христе все оживут» (1 Кор. 15,22). 
Потому Пасха и является важнейшим христиан-
ским праздником, что униженный и истерзан-
ный Иисус из Назарета, осиянный Божествен-
ной славой, «воскрес в третий день, и путь со-
творив всякой плоти к воскресению из мертвых 
<...> да будет Сам вся, во всех первенствуяй» 
(анафора литургии Василия Великого).

Сегодня Христос вновь зовет всех нас на 
пир веры, пир Царствия, призывает вкусить от 
плодов Его искупительной жертвы, напиться 
воды, текущей в жизнь вечную (Ин. 4, 14). Од-
нако наше единство с Господом не может огра-
ничиваться лишь участием в богослужении или 
личным молитвенным усердием. Оно должно в 
полной мере отразиться на всех сторонах на-
шей жизни. Мы не можем пребывать в безза-
ботном праздновании, зная, что рядом есть 
люди, не обретшие радости жизни в Боге, стра-
дающие, скорбящие, одинокие, обездоленные 
или мучимые болезнями. Нашей святой обязан-
ностью является забота о том, чтобы имя Хри-
стово восхвалялось повсюду, дабы люди, видя 
добрые дела, совершаемые во славу Божию, 
приобщались к вере православной, обращали 
сердца свои к Отцу, Который на небесах.

К сожалению, злая человеческая воля и диа-
вольский соблазн все еще действуют в мире. Но 
унынию не должно быть места в нашей душе, 
ибо, несмотря на все беды, катаклизмы, кон-
фликты и противоречия, мы знаем, что Господь 
победил мир (Ин. 16, 33), восторжествовал над 
грехом и смертью. И потому мы имеем возмож-
ность свидетельствовать словом и делом о бла-
годати, подаваемой нам через общение со Спа-
сителем, благодаря пребыванию в Его Церкви. 
Будем же усердны в исполнении евангельских 
заповедей, дабы и ближние, и дальние, следуя 
нашему примеру, возжелали приобщиться к 
торжеству веры и богатству благодати, ниспо-
сылаемой от Бога на всех верных чад Его.

Паки поздравляю всех вас с величайшим 
праздником Пасхи, праздником Воскресения 
«Иисуса Христа, Который есть свидетель вер-
ный, первенец из мертвых и владыка царей 
земных. Ему, возлюбившему нас и омывшему 
нас от грехов наших Кровию Своею и соделав-
шему нас царями и священниками Богу и Отцу 
Своему, слава и держава во веки веков, аминь». 
(Откр. 1, 5-6)

ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ ХРИСТОС!
ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ
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Оценка по труду
Андрей САМОХИН

Едва возглавив Мини-
стерство образования и 
науки в прошлом году, 

Ольга Васильева заявила, что 
вернет в школы воспитатель-
ный компонент, целью которо-
го станет формирование нрав-
ственных, патриотических, не-
равнодушных сограждан вместо 
«квалифицированных потреби-
телей». 

В либеральном лагере сразу 
заговорили о возврате «совка», 
об идеологизации школы. Раз-
дались, впрочем, и голоса скеп-
тиков из числа педагогов: мол, 
хватит уже лозунгов, наполните 
лучше конкретикой федераль-
ные государственные образова-
тельные стандарты (ФГОС), дай-
те соответствующие им учебни-
ки, снимите безумную отчетную 
нагрузку...

Все это, разумеется, исключи-
тельно острые задачи, и рабо-
та по всему фронту новым руко-
водством Минобрнауки ведет-
ся. Но разве неважно открыто и 
внятно артикулировать главную 
цель школьной подготовки? Это 
что касается воспитания вооб-
ще. А по поводу труда... Норма-
лен ли нынешний порядок, ко-
гда любое требование, просьба, 
предложение педагога к ученику 
о некоем действии, не связанном 
непосредственно с учебой, по за-
кону может быть исполнено по-
следним лишь с письменного со-
гласия родителей? От элементар-
ной протирки школьной доски и 
своей парты до посадки цветка 
во дворе или помощи в прикреп-
лении на стену новой карты. Не 
говоря уже про субботник или 
изготовление скворечника.

Все это раньше в школах на 
протяжении нескольких поколе-
ний было в порядке вещей. Как 
и овладение простейшими быто-
выми навыками на уроках: ров-
но забить гвоздь и отпилить рей-
ку — у мальчишек, пришить пу-
говицу и приготовить суп — у 
девчонок. Почти так же и даже в 
некоторых смыслах еще лучше, 
включая общественно-полезную 
работу учащихся, обстоят дела и 
сегодня в отдельных наших обра-
зовательных учреждениях. Там, 
где есть совестливый и деятель-
ный директор, доверие и взаимо-
понимание педагогов с детьми и 
их родителями, наконец, кое-ка-
кие материальные средства для 
такой активности.

В подавляющем большинстве 
школ, однако, все давно по-дру-
гому. Во многих «элитных» сто-
личных заведениях ребята рас-
тут белоручками с апломбом 
(«что я, уборщица за собой вы-
тирать?»), ничему рукодельно-
му не обучаются, с презрени-
ем смотрят на человека труда. 
На уроках технологии нередко 
просто дополнительно занима-
ются информатикой, складыва-
ют бумажные оригами, прино-
сят домой задания вычурных и 
бессмысленных «проектов», ко-
торые потом с проклятиями но-
чами изготавливают папы с ма-
мами. Дошло до того, что в иных 
сельских школах ученики не зна-
ют азов агротехники, чем удоб-
рить и мульчировать почву, как 
правильно привить ветку, обре-
зать деревья... 

Об исключительной воспита-
тельной значимости труда, пони-
маемого именно в сложении го-
ловы с руками, а также с сердцем 
и волей, писали почти все клас-
сики педагогики, начиная от Яна 
Амоса Коменского и Песталоц-
ци до Ушинского, Сухомлинско-
го и Макаренко. И если Ушин-
ский заметил, что «свободный 
труд нужен человеку не сам по 
себе, а для развития и поддержа-
ния в нем чувства человеческого 
достоинства», то Макаренко раз-
вил всей своей деятельностью 
другой важный аспект: «Участие 
в коллективном труде позволя-
ет человеку вырабатывать пра-
вильное нравственное отноше-
ние к другим людям». 

Вместо этих выверенных прак-
тикой истин постперестроечные 
деятели от образования надолго 
навязали нам совершенно иной 
дискурс, базирующийся на псев-
донауке педологии и других за-
имствованных теориях, нивели-
рующих нравственно-воспита-
тельную функцию школы, ста-
вящие «особенности» ребенка 
далеко впереди «обязанностей».

Либеральные сирены напели 
за это время целые тома рассу-
ждений, обосновывающих вы-

холащивание трудового воспи-
тания доводами о «недопусти-
мости насилия над ребенком», 
«свободном выборе», «самораз-
витии личности», «многовари-
антности» и прочих занятных ве-
щах. Под эти словеса в 90-е из ка-
бинетов труда растащили стан-
ки и инструменты, заменив их 
(в лучшем случае) старыми ком-
пьютерами. «Трудовики» разбе-
жались кто куда, осознав свою 
невостребованность. Бывшие 
Учебно-производственные ком-
бинаты (УПК) позакрывали, по-
скольку рухнули предприятия, 
их поддерживавшие. И ни Меж-
школьные учебные комбинаты — 
коротко МУКи, ни новомодные 
на американский манер «Фаб-
лабы» — центры раннего проф-
ориентирования с 3D-принте-
рами — не смогли их пока заме-
нить.

Инициатива 
предсказуема
На таком вот фоне члены Сове-
та Федерации Виктор Кресс и 
Александр Волков выдвинули 
инициативу закрепить в законе 
«Об образовании в РФ» понятие 
«трудовое воспитание». Мы по-
интересовались у одного из них, 
в чем суть предлагаемых попра-
вок. 

По словам зампредседателя 
комитета Совфеда по науке, об-
разованию и культуре Виктора 
Кресса, они хотели «расшифро-
вать для школы, что такое труд, 
снять нынешние дурацкие огра-
ничения, когда руководителя 
школы и учителей могут нака-
зать за любой совместный руч-
ной труд со своими подопечны-
ми». Кроме того, сенаторы жела-
ют исправить нынешнюю «ни-
куда не годную картину, когда 
старшеклассник не умеет даже 
молотка в руке держать, а в де-
ревне еще и не знает, с какой сто-
роны к корове подходить». «Мы 
вынуждаем директоров сельских 
школ ловчить и уворачиваться от 
прокуратуры, чтобы, например, 
посадить с учениками школьный 
огород», — сетует Кресс.

Виктор Мельхиорович отме-
тил при этом, что инициатива ро-
дилась в сентябре после встречи 
сенатора Зинаиды Драгункиной 
с Ольгой Васильевой. Ведь даже 
если бы глава Минобрнауки от-
дала приказ о введении трудо-
вого воспитания, он ничего бы 
не значил для надзорных орга-
нов — той же прокуратуры. Вы-
ждав некоторое время, члены 
Совфеда выдвинули свое пред-
ложение, вызвав тем самым, по 
мнению Кресса, «огонь общества 
на себя». 

Легкого прохождения сенат-
ским поправкам ждать пока не 
приходится. Так, первый зам-
пред комитета Госдумы по обра-
зованию и науке Олег Смолин, 
поддержав саму идею, высказал-
ся довольно категорично: 

— Я однозначно «за» возвра-
щение трудового воспитания. 
Причем во всех формах: научить 
детей работать руками не менее 
важно, чем головой. Что же каса-
ется законопроекта моих коллег 
из верхней палаты, то он страда-
ет двумя серьезными недостат-
ками. В нем говорится, что тру-
довое воспитание возможно в 
школах только в пределах об-
разовательных программ. Та-
ким образом, из юридическо-
го поля выпадают дежурства 
по классу, уборка за собой, дру-
гие вещи, которые подкидывает 
жизнь. Конечно, теоретически 
можно исхитриться прописать 

их в программах, но это и сего-
дня так — в чем тогда подвиж-
ка? Кроме того, в проекте Крес-
са — Волкова сказано, что учени-
ки могут трудиться, если в шко-
ле нет нанятых для этого служб. 
Стало быть, есть дворник — бро-
шенный мусор можно не подби-
рать... Чтобы избавить будущий 
закон от противоречий, созда-
на согласительная комиссия под 
руководством главы нашего ко-
митета Вячеслава Никонова, а в 
таком виде поправки принимать 
не стоит.

Авторы, впрочем, сознают, 
что их законопроект далеко не 
исчерпывает тему, а лишь дает 
старт разработке комплекса по-
правок и новых законов. «Наша 
цель — развязать руки мини-
стерству для конкретного изуче-
ния проблемы трудового воспи-
тания в школе, — сказал Кресс. — 
Может быть, это приведет в том 
числе и к замене предмета «Тех-
нология» на старый добрый 
«Труд». Собеседник «Культуры» 
также упомянул, что после опуб-
ликования инициативы его ра-
бочий телефон не смолкает: ди-
ректора школ, учителя, предста-
вители местных администраций 
со всех концов России выражают 
горячую поддержку.

А чем же все-таки заниматься 
школьникам на уроках техно-
логии? Ведь, как ни крути, часть 
воспитания трудом дети по идее 
должны получать именно там. 
Странно было бы не узнать мне-
ние об этом специалистов, прямо 
готовящих преподавателей пред-
мета. Вот что поведала завкафед-
рой технологии и профессио-
нального обучения МПГУ Ма-
рина Субочева: 

— Когда слышу про очередные 
законодательные инициативы 
в области образования, честно 
говоря, опасаюсь, что опять че-
го-то несуразного напридумы-
вают. В ФГОС содержание на-
шего предмета прописано схе-
матично — то есть самим шко-
лам следует наполнить его 
конкретикой. Позапрошлой вес-
ной, правда, еще при Ливанове, 
из министерства вышла огром-
ная «Примерная программа об-
щего образования», где «Техно-
логии» посвящено около 20 стра-
ниц с довольно подробной рос-
писью учебного плана. Но тут 
же выплыла на свет известная 
коллизия: школы в стране обес-
печены, мягко говоря, по-раз-
ному. Поэтому, чтобы реализо-
вать этот план, иным надо про-
сто встать на уши. Масса людей, 
не будучи педагогами, предла-
гает свои решения в данной об-
ласти. Вот, к примеру, директор 
направления «Молодые профес-
сионалы» Агентства стратеги-
ческих инициатив (АСИ) Дми-
трий Песков настаивает на сле-
дующей концепции: устранение 
гендерных различий в труде, уна-
следованных с советских и более 

ранних времен (девочкам — ни-
точки, мальчикам — молоточки), 
всем — информационные техно-
логии, работа с конструкцион-
ными материалами и быстрым 
прототипированием, механика 
и LEGO-робототехника. И ни-
каких тебе вышивок-пирожков, 
лобзиков-стамесок. Где же этим 
заниматься? В Москве выбраны 
несколько школ для таких шту-
дий как базовые по округам. Ра-
нее по этому же принципу пыта-
лись использовать технопарки в 
некоторых вузах. Тогда по боль-
шому счету задуманное не полу-
чилось. Ждем нынешнего резуль-
тата...

Однако ведь есть путь не про-
тивопоставления старого доб-
рого и молодого продвинутого: 
можно и фартук сшить, и табу-
ретку сбить, и 3D-принтер за-
программировать. Известны 
школы, где ребятам дается воз-
можность того и другого, при-
чем на хорошем современном 
уровне. Спрашиваю, что же для 
этого требуется, кроме базирова-
ния в столице и финансовых воз-
можностей? 

— Прежде всего, — отвечает 
Марина Львовна, — нужно, 
чтобы дирекция, нанимая пре-
подавателя этого предмета, не 

относилась к нему как к деше-
вому мастеру на все руки по лю-
бым школьным авариям или как 
к поварихе, которая бесплатно 
напечет пирожков на празд-
ники. Вопрос кадров по тради-
ции ключевой. Есть города, где с 
предметом «Технология» все об-
стоит прекрасно: Новосибирск, 
Казань, Пермь. Это те, про кото-
рые я знаю... Раньше в советских 
школах господствовал принцип 
политехнизма: законы физики 
и химии объясняли через про-
изводственные технологии. И 
это было неплохо. Сегодня он 
частично сохранился как раз в 
нашей школьной дисциплине. 
Здесь знакомство и с миром про-
фессий, и с истоками материаль-
ной культуры. Но хочу сказать 
еще, что попытка вернуться в 
целом к трудовому воспитанию 
по советским лекалам, как пред-
лагают некоторые, в основном 
далекие от школы люди, контр-
продуктивна. Немало за послед-
ние годы было наработано и хо-
рошего, много чего ушло без-
возвратно. Если подойти к кон-
цепции наполнения нашего 
предмета с умом, сердцем, про-
фессионализмом, то там всему 
найдется место — и старому, и 
новому. При этом считаю, что 
овладение необходимым мини-
мумом мужских и женских прак-
тических умений должно быть 
записано в стандарт как обяза-
тельное.

Возвращаясь к теме трудо-
вого воспитания, Субочева вы-
сказалась довольно полемично 
по отношению к распространен-
ному «общему мнению». Но ре-

зоны в ее суждении, безусловно, 
есть. «Мне кажется, — подели-
лась она, — нужно принять за-
кон либо концепцию о гармонич-
ном человеке, формирование ко-
торого и является целью школы. 
А не вырывать, педалируя, от-
дельные компоненты этой гар-
монии — труд, этику, экологиче-
ское сознание. Иначе для дирек-
торов, педагогов, да и учеников 
сумасшедший дом какой-то по-
лучается».

Инженер 
с напильником
За мнением об инициативе сена-
торов еще одного специалиста 
по теме, только «технаря», реши-
ли заглянуть в Институт физи-
ки, технологии и информацион-
ных систем МПГУ, который воз-
главляет Дмитрий Исаев. По его 
утверждению, в хороших шко-
лах трудовое воспитание и не 
прекращалось все эти годы. По-
скольку «при правильно постав-

ленном педагогом обучении вос-
питательный процесс органично 
происходит, даже если никаких 
видимых специальных усилий к 
этому не предпринимается».

Что ж, такое незаметное вос-
питание, наверное, и есть самое 
ценное. Директор тем временем 
уточнил:

— То, что детям запретили сти-
рать с доски, убирать за собой, 
разумеется, очень плохо. Так 
мы воспитаем иждивенцев, ко-
торым потом в жизни придется 
туго. Как и всем окружающим — 
в первую очередь членам их се-
мей. Да и в профессии — что это 

за инженер, не умеющий ввер-
нуть шуруп или починить розет-
ку? Они, допустим, не будут сле-
сарями или плотниками, но дол-
жны научиться держать в руках 
напильник с рубанком. И сенато-
ры правильно озаботились. Од-
нако, если трудовое воспитание 
примут у нас в качестве дирек-
тивы, школьная администрация 
начнет шустро и привычно ис-
полнять ее, строя очередную по-
темкинскую деревню для отче-
та. Оборудуют маленький уголо-
чек для фотографий, найдут па-
ру-тройку ребят, которые станут 
там иногда что-то поделывать, 
нарисуют красивую стенгазету... 
А то и просто отчет на бумаге на-
пишут — чего проще! Поэтому у 
меня пока отношение к этой ини-
циативе нейтральное. Снять за-
конодательный запрет на любой 
ручной труд школьника без со-
гласия родителей действитель-
но необходимо. А вот вменить 
законом любовь к труду невоз-

можно, надо сделать, чтобы са-
мим ребятам эти занятия стали 
интересны.

Многие дети сегодня живут в 
виртуальном мире, и это очень 
опасно. Информатизация про-
низала все сферы; автоматики, 
роботов будет все больше. Но 
ориентироваться в современ-
ном мире, а иногда и просто вы-
жить смогут не ходячие гадже-
ты, но люди, разбирающиеся в 
азах этой техники и способные, 
если что, без нее обойтись. «При 
наполнении ФГОСа по предме-
ту «Технология» конкретным 
учебным материалом, обязатель-

ным для всех регионов страны, 
наш институт готов выступить 
системным интегратором — и 
опыт, и специалисты для этого у 
нас есть», — заключает Дмитрий 
Исаев.

Не кодексом единым
Что ни говори, проблема, под-
нятая двумя сенаторами, очень 
непроста и вместе с тем весьма 
горяча. Здесь важно сразу на-
щупать действенный алгоритм, 
иначе дело привычно утонет в 
бесконечных бесплодных дис-
куссиях. Пожалуй, наиболее чет-
ко расставляет точки над «и» за-
меститель председателя комите-
та Госдумы по образованию и на-
уке Любовь Духанина: 

— Предложенного законопро-
екта для решения поставленных 
задач недостаточно. Предстоит 
внести поправки в Трудовой ко-
декс. Он ныне предусматривает 
лишь один вид труда — наемный; 
нужно добавить новые катего-
рии: труд по самообслуживанию 
и общественно-полезный труд. 
Без этого мы дальше не двинем-
ся. Собственно, это станет про-
сто констатацией реального по-
ложения дел, основанного на 
здравом смысле. Ведь никому 
же не приходит в голову считать 
эксплуатацией обучение малы-
шей в детском саду завязывать 
себе шнурки? То же самое от-
носится и к домашним навыкам 
— вымыть за собой посуду или 
прибрать разбросанные игруш-
ки. Так же естественно школьни-
ки и вчера, и сегодня выполняют 
проекты социальной направлен-
ности: мастерят какие-то вещи 
для детдомов, для малообес-
печенных пенсионеров. С точ-
ки зрения нынешнего законода-
тельства, подобная деятельность 
незаконна. Отсутствие этих сю-
жетов в ТК отрицательно влия-
ет на подготовку специалистов. 
Например, значительно ослож-
няет работу студентов-истори-
ков на летних археологических 
раскопках. Ведь это бесплатный 
труд. Сложности по его оформ-
лению уже привели к резкому со-
кращению участников таких экс-
педиций...

Любовь Николаевна поясни-
ла, что задолго до инициативы 
Кресса и Волкова в Думу посту-
пил другой законопроект, свя-
занный с трудовым воспитани-
ем, и была создана рабочая груп-
па при комитете, которую она ку-
рирует. «Думаю, через некоторое 
время мы интегрируем все пред-
ложения в этой области, най-
дя правильные формулировки 
и разработав подзаконные акты 
для вынесения законопроекта 
на осенней сессии», — подводит 
итог Духанина. 

Обсуждая поднятую тему со 
многими уважаемыми людьми, 
довелось услышать положитель-
ное отношение к попытке при-
стально заняться проблемой. 
Значение труда подчеркнул в бе-
седе известный писатель Влади-
мир Крупин. «Труд меня сделал 
как человека, как личность — так 
было во все времена, и я не знаю, 
что еще к этому добавить, — ска-
зал автор «Живой воды». — Если 
детей не приохочивать сызмаль-
ства работать и отвечать за себя, 
то это лишит их значительной 
радости в жизни. А какое полу-
чится государство из таких иж-
дивенцев — даже и думать не хо-
чется».

Протоиерей Александр Иль-
яшенко, настоятель храма Все-
милостивого Спаса, сам быв-
ший инженер-атомщик, пред-
ложил, прежде чем принимать 
закон о трудовом воспитании, 
найти и закрепить на государ-
ственном уровне ответ на корен-
ной вопрос: «В чем главная зада-
ча школьного образования?» Он 
предлагает: «Дать знания и убе-
ждения, которые позволят че-
ловеку бескорыстно, с любовью, 
верой и правдой служить своей 
Родине». Пока не будет общего 
генерального видения, частно-
сти не помогут, считает батюшка.

Наверняка об этом в печати, 
соцсетях, на педсоветах и теле-
видении еще появится немало 
дельных суждений, состоятся 
острые и принципиальные спо-
ры. Но выскажу простую мысль: 
искать всех устраивающий абсо-
лют можно годами. Не вернее ли 
начать уже хоть с какого-то кон-
кретного, пусть и неидеального 
действия, подобного задуманно-
му закону о трудовом воспита-
нии? Глядишь, взявшись за этот 
край, и вытянем постепенно из 
трясины все наше образование.

Законодатели намерены вернуть в школу трудовое 
воспитание. По Вашему мнению, на что следует прежде 
всего сделать упор при составлении учебной программы?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Надо помнить, что мальчики — будущие отцы семейства, 
девочки — хранительницы очага. Первым необходимо отличать 
перфоратор от шуруповерта, вторым — освоить кулинарию  
и азы домоводства� 41%

Главное — приобщить школьников к общественно-полезному 
труду. Уборка класса, школьной территории, окрестных парков 
и скверов, помощь пожилым и одиноким людям — в нашем 
детстве все это имело огромное воспитательное значение� 28%

Этот курс нельзя унифицировать. На селе, к примеру,  
важнее уметь ухаживать за растениями и знать,  
с какой стороны подойти к скотине� 17%

Оставьте моего ребенка в покое — пусть получает хорошее 
образование и престижную профессию. Бытовые проблемы 
решаются при помощи денег, зачем самому руки пачкать?� 14%
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Есть в Приморье гектар
Еду в самую настоящую глу-
бинку — на озеро Ханка, от 
Владивостока довольно да-

леко, пару сотен верст. Вокруг — кра-
сота, бескрайние поля да сопки, зарос-
шие густым лесом. Шоссе на удивление 
ровное, местные власти на высоте.

Село Новокачалинск, куда держу 
путь, основано в 1895 году, тогда за 
здешней землей, которую бесплатно 
раздавало государство, приезжали с 
Дона, Украины и прочих наших ев-
ропейских регионов с высокой плот-
ностью населения. Легко не было: да, 
паши — не хочу, но зачастую прихо-
дилось отбиваться от китайских бан-
дитов — хунхузов. Потом к этим не-
доброжелателям подключились еще и 
японцы, в общем, трудные оказались 
гектары. 

Сейчас тоже все непросто. Весь берег 
озера занят, ловить здесь нечего. Про-
езжаю мимо масштабной стройки — 
олигарх местного значения заливает 
бетон сотнями кубометров, забор на 
манер крепостной стены, огромные 
лодочные ангары, прочие сооружения. 
Рядом аналогичная стройплощадка, 
там работы только начинаются, да-
лее — опять все схвачено. Де-юре на-
рушений законодательства нет, подход 
к воде имеется, хотя де-факто с этим не 
так однозначно.

Да и природа что-то бунтует — в по-
следние несколько лет Ханка разли-
лось, уровень воды поднялся примерно 
на 50–60 сантиметров. Берег ушел под 
воду на сотню и более метров, многие 
дома, которые стояли далеко от озера, 
теперь нависают над обрывом, скоро 
им придет конец. Окрестные поля уже 
частично заболочены, ирригационную 
систему после развала СССР забро-
сили, вот на пашнях и вырос камыш. 
Подобные угодья никому не нужны.

«Я взял гектар первым в нашем рай-
оне — в сопках, где много липы, вы-
везу туда пасеку. Спасибо государству! 
Коммуникаций там, конечно, нет, но 
мне они и не требуются. Посажу пло-
довые деревья — будет большой 
сад, заодно и границы своей 
вотчины обозначу. Дорогу 
помогут проложить знако-
мые, у них есть бульдозер, но 
пока туда вообще не проехать. 
А здесь, около озера, всю нор-
мальную землю давно разобрали. 
Еще до того, как начали раздавать 
эти гектары», — рассказывает пче-
ловод Виктор Баранов.

В соседнем Хасанском районе, кото-
рый тянется от Владивостока на юг— в 
сторону Северной Кореи и Китая, тоже 
«вкусных» мест не осталось, особенно 
это касается прибрежной зоны. Стоят 
такие особнячки, коими и на Рублевке 
не стыдно похвалиться, — богато от-
строились приморские «бизнесмены», 
занимающиеся рыбой и морепродук-
тами. Порой участки больше напо-
минают самые настоящие поместья, к 
воде идут рельсы, по ним в океан съез-
жают катера и яхты. А уж заборы со 
спиралями Бруно по верхней кромке 
ну очень внушают...

«Мой гектар — в дальней деревушке, 
ближе к цивилизации не взять. Хо-
рошо, что хоть дорога рядом, да и ЛЭП 
недалеко — есть шанс наладить свет. 
Но газа, воды и даже мобильной связи 
там нет. Тем не менее земля — вот она, 
теперь своя. А проблемы будем решать 
по мере поступления. Само оформле-
ние «гектара» на удивление простое. 
На специализированном приморском 
интернет-ресурсе есть электронная 
карта, там отмечены все земли — как 
свободные, так и занятые. Я потыкал 
«мышкой», отгородил некий кусок тер-
ритории — все, процедура окончена, на 
е-мейл пришло уведомление. А доку-
менты в бумажном виде получу чуть 
позже, но выдать их обещают быстро 
и, главное, бесплатно», — говорит био-
лог Глеб Седаш.

Что самое интересное — молодой че-
ловек переехал в Приморье из Москвы, 
сменил столичную суету на размерен-
ность самого восточного региона РФ. 
И возвращаться не собирается, наобо-
рот, в планах большой дом, многочис-
ленная семья и деревенская жизнь в 
гармонии с природой. Впрочем, подоб-
ные возможности государство теперь 
открыло для каждого.

Эх, дороги...
Итак, вывод первый: соискателю при-
морской земли стоит рассчитывать 
лишь на кусок заросшего деревенского 
поля вдали от побережья. Правда, 
оформляется все просто и «за так» — 
это во-вторых. Ну, а в-третьих, подъ-
ездных дорог и коммуникаций точно 
не будет. В лучшем случае свет. Газ — 
наверное, в очень далекой перспек-
тиве, когда «Сила Сибири» заработает 
на внутренний рынок. С голубым топ-
ливом пока в регионе не очень хорошо. 
И чем обогревать жилище, совершенно 
непонятно. Причем и в том случае, если 
«гектар» расположен вблизи населен-
ных пунктов.

Николаю Гребневу из Владивостока 
сильно повезло, он подсуетился и 

умудрился урвать кусок земли около 
поселка Таежный, где у него уже име-
ется дачный участок. Да еще границы 
владений пересекаются — теперь в со-
вокупности «усадьба» охватывает 130 
соток.

«Буду строить дом, но на старой тер-
ритории, по поводу гектара есть другие 
планы, к тому же проблем с ним хва-
тает. Как видите, тут у меня рукой 
подать до села. Но газа нет, 
а машина (пять тонн) 
угля стоит с де-
сяток ты-

сяч 
руб-
лей  — 
почему-то 
топливо у 
нас дорогое. 
Однако де-
ваться некуда, 
если обогревать 
дом электричест-
вом, получится чи-
стое разорение», — 
делится заботами мой собеседник.

Тем не менее все эти проблемы 
меркнут перед одной — случается, к 
выбранному человеком участку по-
просту закрывают проезд. Дело в том, 
что под большинство тутошних, пре-
жде всего полевых, дорог, по которым 
уже третью сотню лет ездят русские 
люди, землеотвод не оформлен, этих 
трасс для кадастровой службы как бы 
не существует. Хотя на картах, в том 
числе совершенно официальных, дан-
ные подъездные пути присутствуют. 
И некоторые ушлые граждане захва-
тывают их при помощи оформления 
«гектаров», а потом шантажируют 
тех, кто хочет добраться до своей но-
вой собственности. В особенности 
если видят, что есть с кого содрать 
денежку.

«Дошло до того, что местами мы не 
можем проехать к себе в заповедник. 
Перекрыли дороги и говорят: теперь 
это наша территория, на ней что хотим, 
то и делаем. Чуть ли не платный про-
ход собираются учинить, совсем обнаг-
лели», — жалуется заместитель дирек-
тора по охране Национального парка 
«Земля леопарда» Евгений Стома.

«Проблема нам известна, но надо по-
нимать, что вот так перекрывать подъ-
езды нельзя. Ведь помимо прав, у по-
лучателя «гектара» есть и обязанности. 
И если по земле человека проходит до-
рога, то он обязан обеспечить по ней 

беспрепятственный и постоянный про-
езд. Нет — нужно обращаться к район-
ным властям, они быстро наведут поря-
док», — объясняет глава департамента 
земельных и имуще- ственных от-
ношений При-
морского 

края 
Илья Терехов.

Но до подобных 
конфликтов с соседями, 

конечно, лучше не доводить. 
Дальний Восток велик, и найти уча-

сток вблизи официальной дороги не 
составит труда. Следует лишь вни-
мательнее смотреть на кадастровую 
карту и не полагаться на авось.

Серьезной конкуренции опасаться 
не стоит, ни со стороны местных, ни 
от «понаехавших». Да, в элитных зо-
нах ловить нечего, зато во всех осталь-
ных бесхозной земли предостаточно. И 
претендентов на нее, несмотря на бо-

лее чем приличные цифры соискате-
лей, совсем немного.

«Мало предложить метры, надо еще 
привлечь людей, а наилучший инстру-
мент для этого — грамотная финан-
сово-кредитная политика. Например, 
выделять получателям земли ссуды по 
льготным ставкам, да еще и с отсроч-
кой платежа — лет на пять-семь. Тогда 
народ действительно потянется. Плюс 

необходимо произвести инвентариза-
цию и классификацию раздаваемых 

угодий по их назначению, ведь сего-
дня помимо того, что это один гек-
тар, информации никакой. А что 
там лучше делать — огород са-

жать или гостиницу строить, — при-
ходится разбираться на месте», — се-
тует председатель комитета Государ-
ственной думы по региональной поли-
тике и проблемам Севера и Дальнего 
Востока Николай Харитонов.

Заплати и спи спокойно
Взять землю в Приморье можно 

только один раз, если отказались, то 
второго шанса не будет. Поэтому 

к данному шагу стоит подходить 
со всей ответственностью, осо-

знанно, а не под влиянием ду-
шевного порыва. Стать вла-

дельцем «дальневосточного 
гектара» несложно. Другое 

дело — чем это вам обер-
нется завтра.

«Согласно требованиям 
законодательства, через три 

года на участке должны присутство-
вать признаки хозяйственной деятель-
ности владельца. Не вопрос — посажу 
несколько яблонь, на большее у меня 
пока банально нет денег. А если повы-
сят налоговые платежи, то просто от-
кажусь от этой собственности, ведь от-
давать солидную сумму за нее я не в со-
стоянии», — признается Глеб Седаш.

Ситуация вовсе не выдуманная, обя-
зательные отчисления в ФНС за соб-
ственность действительно растут. 
Хотя рынок загородной недвижимо-
сти практически на нуле, а цена земли 
в Приморье (за исключением тех са-
мых элитных прибрежных зон) иллю-
зорная. За сотню тысяч рублей реально 
купить десяток-другой (а то и третий-

четвертый-пятый) гектаров, коих тут 
в избытке.

«Постоянное увеличение кадастро-
вой стоимости очень волнует насе-
ление. Следующая переоценка в 2020 
году, и к ней намечены изменения в 
процедуре. Сейчас она проводится с 
привлечением коммерческих струк-
тур, планируем от этого отказаться — 
будут работать лишь госучреждения. 
Таким образом, мы намерены найти 
баланс между интересами государства 
и собственников объектов недвижимо-
сти», — поясняет Илья Терехов.

Однако, как выйдет на деле, не угада-
ешь, поэтому люди осторожничают. На 
бесплатных гектарах практически ни-
кто не ведет хозяйственной деятель-
ности. Что будет завтра — неизвестно. 
Вот и ждут.

«Мне, собственно, ничего и не нужно. 
Есть липы — будет мед, а там, в сопках, 
никто не станет передвигать забор на 
метр, это вам не дачное СНТ. Поэтому 
даже геодезистов вызывать не хочу, 
ведь за их работу придется платить. 
Фактическая цена моего «гектара» в 
сопках равна нулю, я в теме — не так 
давно продал свои 33 гектара, которые 
мне достались при разделе совхоза. За 
сущие копейки, а это были отличные 
пахотные земли около Новокачалин-
ска», — рассуждает Виктор Баранов.

«Как вы видите, у меня на участке 
есть овраг, и я хочу его облагородить — 
сделать террасы, японский сад, прочую 
красоту. Но займусь этим только по-
сле того, как получу официальную бу-
магу — что после рекультивации земли 
меня за это не накажут рублем. Я и дом 
собираюсь ставить на своем дачном 
участке, а не на «гектаре» именно по 
этой причине. Вот, написал в Москву — 
жду ответа. Еще планирую разводить 

клубнику и некоторые наши целебные 
растения, но все — лишь после ответа 
властей насчет кадастровой стоимо-
сти, рекультивации и налогов», — го-
рячится Николай Гребнев.

Да, известная история. Рекультиви-
ровали люди заболоченный участок 
луга, кадастровая стоимость которого 
была ничтожна, насыпали туда более 
метра почвы и провели мелиоративные 
мероприятия — налог на их собствен-
ность вырос в сотни раз. Иными сло-
вами, за свои же деньги, причем весьма 
приличные (более сотни машин грунта, 
работа бульдозера, грейдера, экскава-
тора), владельцы создали себе же про-
блему. Подобные случаи не единичны, 
и они по-настоящему беспокоят гра-
ждан. Пока по данному поводу нет за-
конодательных решений, поэтому надо 
быть готовым и к такому повороту со-
бытий.

«Совершенно очевидно, что завы-
шенная кадастровая стоимость «гек-
таров» отпугнет народ от программы. 
Повторюсь, людям, которые там ре-
шили обустраиваться, наоборот, нужно 
помогать финансами. Как при Столы-
пине — тогда каждому переселенцу вы-
давали крупную ссуду с льготной рас-
срочкой по погашению на 33 года. Раз 
сейчас денег на это в бюджете не преду-
смотрено, значит, единственный вари-
ант — минимизировать налоговые пла-
тежи на «дальневосточные гектары», 
наш комитет над этим трудится. Но 
когда именно ждать новостей, сказать 
не могу. Работаем», — разводит руками 
Николай Харитонов.

Стоит отметить, что царь раздавал 
земли на Дальнем Востоке гораздо 
щедрее, на семью полагалось по 100 
десятин (десятина — около 1,1 га), а 
с 1901-го — по 15 на каждого кресть-
янина мужского пола. Особо много-

численные фамилии вообще получали 
колоссальные наделы. И в регионе об 
этом помнят.

Предприниматель Михаил Кара-
сев — коренной приморец, его предки 
перебрались сюда в конце XIX века, 
он, можно сказать, из первопоселен-
цев. «Семья у прапрадеда была очень 
большая, да и сейчас у нас тут масса 
родственников, — делится Михаил. — 
Жили в Смоленской губернии, под 
Ельней, деревенька Броды — ее давно 
нет, после войны даже не стали вос-
станавливать. На всех там было что-то 
около пяти гектаров, а то и меньше — 
бедствовали. А здесь получили в сово-
купности под тысячу десятин, в том 
числе на всех моих двоюродных пра-
дедов, которые уже успели жениться и 
завести детей. Вот вместе и хозяйство-
вали. Сейчас меня потянуло к земле, 
да и некоторых родственников тоже, 
но «гектары» брать не будем — мало. 
Скорее, выкупим наши семейные уго-
дья под Уссурийском, благо стоят они 
сущую малость, меньше, чем прилич-
ная машина».

По закону одна семья может взять не 
более 10 га — не развернешься, о ка-
ком-то крупном сельскохозяйствен-
ном бизнесе нет и речи. Поэтому, если 
собрались фермерствовать, «гектары» 
имеет смысл рассматривать исключи-
тельно как дополнительные, к которым 
обязательно надлежит прикупить зем-
лицы на свои кровные рубли.

Лучше один раз увидеть
Большинства описанных выше непри-
ятностей удастся избежать, если перед 
оформлением участка вы лично его 
посетите. А, по-хорошему, делать это 
нужно в обязательном порядке, ведь 
глюки на кадастровых и иных картах, 
к сожалению, бывают. Так, одному то-
варищу не повезло совсем — на его 
«гектаре» обнаружилось старинное 
кладбище, ныне отсутствующее в ка-
ких-либо документах. В другом слу-
чае выяснилось, что поблизости дей-
ствует нелегальный карьер по добыче 
щебня, и самосвалы разнесли в хлам 
все окрестные дороги. В третьем — че-
ловек не глядя оформил на себя склон, 
почти что горный.

Различных нюансов достаточно. Не-
лишне взять с собой геолога с обору-
дованием: ведь может оказаться, что 
под тонким слоем грунта у вас скала, 
непроходимая глина или близкие под-
почвенные воды. Как вариант — ста-
рая свалка, которую сверху слегка за-
кидали землей. Чтобы избежать подоб-
ного, стоит пообщаться с местными 
жителями, выяснить, что тут было. 
Или, наоборот, не было.

Конечно, придется потратиться — на 
геологов, поездки туда-сюда, запросы 
различной документации и так далее. 
И это, не считая перелета, — в «Аэро-
флоте» от 22 тысяч за билеты из Мо-
сквы до Владивостока и обратно. До-
бавим сюда гостиницу — от трех тысяч 
за самый скромный номер, аренду авто 
(от 1800–2000 рублей в сутки), ГСМ, 
еду... Ставить забор — за вызов геоде-
зистов (иначе никак) еще десяточка, а 
то и побольше. Ценники в Приморье 
кусаются, по всем позициям превы-
шают столичные.

В общем, все получается отнюдь 
не бесплатно, в совокупности каж-
дая сотка обойдется в тысячу руб-
лей, а то и более. Для сравнения: дом 
где-нибудь в глубинке Тверской, Яро-
славской или Ивановской области со 
всеми документами и участком в пол-
гектара встанет вам в 20–30 тысяч руб-
лей. На совершенно законных основа-
ниях можно бесплатно прирезать еще 
столько же земли. В активе — транс-
портная доступность, свет и газ.

Что же касается «дел государевых», 
то возрождение Нечерноземья не ме-
нее важно, чем распределение при-
морских га. Стоит вспомнить, что 
прошлым летом в Костроме состо-
ялся форум «Нечерноземье-2016: но-
вый стандарт жизни», а вскоре после 
него Владимир Путин провел по той 
же теме совещание и поручил Мин-
сельхозу подготовить предложения о 
расширении мер поддержки средней 
полосы. 

«В Нечерноземной зоне... нам нужно 
решить целый комплекс вопросов, свя-
занных с тем, чтобы людям здесь было 
жить комфортно, чтобы люди из сель-
ских территорий не уезжали в города. 
Это комплексная проблема, связанная 
с развитием инфраструктуры, с реше-
нием социальных вопросов, с разви-
тием сельского хозяйства», — такую 
цель поставил глава государства.

Сейчас программа находится в фи-
нальной стадии разработки, по по-
следним данным, она будет представ-
лена уже в мае 2017-го. И есть все ос-
нования предполагать, что для тех, кто 
желает стать землевладельцем в евро-
пейской части РФ, тоже подготовят ин-
тересные предложения. Причем, учи-
тывая обретенный дальневосточный 
опыт, они могут оказаться даже более 
привлекательными, в особенности для 
жителей центральных регионов.

П отратиться все-таки придется: 
геолог, перелеты, документация. 
Выйдет по тысяче рублей за сотку
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Лукьянов: От нас до сих 
пор звучали только пуб-
личные заявления. Но 

одно дело — заявления, дру-
гое  — акции военных. То, что 
американцы пока все же преду-
преждают о своих конкретных 
планах, пусть и не сильно зара-
нее, немножко успокаивает. Зна-
чит, здесь такая позиционная 
борьба, попытка укрепить свое 
положение путем демонстратив-
ных шагов, но на уровне практи-
ков, и, естественно, у политиче-
ского руководства США нет никакого жела-
ния вступать в конфликты.

Если выяснится, что Вашингтон провел не 
разовую акцию, не демонстрацию возмез-
дия, как там декларировали, а что это на-
чало большой кампании, тогда последуют 
серьезные и тоже громкие действия с рос-
сийской стороны... В Сирии есть бесполет-
ные зоны. Вряд ли Россия будет их объяв-
лять официально, но обозначит очень четко: 
если вы туда, то извините. 

Хотя я лично надеюсь, что дальнейшей эс-
калации не произойдет. Пока мне кажется, 
операция США носила характер политиче-
ски демонстрационный.
культура: За сутки до нападения из Мо-
сквы прозвучало: наша поддержка Асада 
не безоговорочна...
Лукьянов: Думаю, данное утверждение те-
перь не действует. После удара уже нельзя не 
проявлять безоговорочную поддержку. Рос-
сия ответила: это удар по нашему союзнику, 
это агрессия. Полагаю, упомянутое вами вы-
сказывание имело следующее содержание: 
есть факт химической атаки, надо расследо-
вать, если выяснится, что поработал Асад, 
то поддержка не безоговорочна. Поскольку 
американцы решили без всякого расследо-
вания объявить Дамаск крайним, то дей-
ствие этого заявления и заканчивается. 
культура: Весь прошлый год политологи 
упражнялись в рассуждениях про новые 
времена в мировой политике. Но, похоже, 
Трамп свернул в привычную колею. Разго-
воры пора прекратить?
Лукьянов: Новые времена зачастую — это 
возвращение старых, в новой упаковке. То, 
что события в истории развиваются по си-
нусоиде или по спирали, широко известно. 
Был виток универсалистской глобализа-
ции по американским лекалам. С заявкой на 
управление мировыми процессами из како-
го-то единого центра Запада. Явно не полу-
чилось. Соответственно теперь, увидев воз-
никающие проблемы, европейцы и амери-
канцы, в первую голову, поворачиваются к 
своим реалиям. А если они это делают, то 
и все остальные поворачиваются. Общий 
тренд — внутреннее первично. 

Это означает изменение всей 
системы. Трамп российско-
американские отношения вряд 
ли пересмотрит. Они у нас не 
очень стабильно развиваются, 
надо сказать, в последние 60–70 
лет. Тоже — по синусоиде. 

Большинству американцев 
кажется, что интервенции не-
сут им вред, а не выгоду. Из 
этого вытекает, что внешняя 
политика неизбежно будет ме-
няться. Впрочем, это произой-
дет не одномоментно.

Сейчас мы видим: Трамп не в состоянии 
сформулировать четко свой курс, а самое 
главное — консолидировать свои позиции 
внутри истеблишмента. Он борется за эту 
консолидацию, но пока доминирует при-
вычный подход, институциональная инер-
ция. Что было, то и продолжается. Трамп 
действует, как Обама, хотя когда-то откре-
щивался от политики 44-го президента. 
Правда, проявляет большую решитель-
ность. Там, где Обама сомневался, новый 
лидер хочет показать, что он поступает без 
оглядки.
культура: Теперь от Трампа отстанут те 
представители заокеанского истеблиш-
мента, которые день-деньской на него на-
падали? 
Лукьянов: Да, на время. Такие действия 
пользуются консенсусной поддержкой 
обеих партий — Республиканской и Де-
мократической. Но это не решение про-
блем Трампа. Его проблемы связаны с от-
сутствием опоры в американской элите. А 
чем больше он будет пытаться опереться 
на элиту, тем выше риск раздражать свой 
базовый электорат. У него тяжелая ситуа-
ция. Так что этот последний жест в Сирии 
не поможет Трампу фундаментально. Са-
мые же большие осложнения его ждут, если 
попытается вот это все развить — в Сирии 
пойти на дальнейшую эскалацию или Се-
верной Корее грозить предметно. Это при-
несет тактические выгоды — его будут под-
держивать в конгрессе и так далее. Но стра-
тегически не совсем понятно, как он соби-
рается выпутываться. Возможно, он так и 
поступил — чисто «инструментально», так-
тически — с целью укрепить свои позиции 
на время, чтобы провести внутри США за-
думанные им реформы. Однако есть риск, 
что он тем самым ненароком ввяжется в те 
вещи, которые дальше уже начнут работать 
сами по себе и против него. В итоге ему при-
дется заниматься именно Сирией, а не, ска-
жем, постройкой стены на мексиканской 
границе и возрождением промышленного 
потенциала «ржавого пояса».
культура: Через полторы недели состо-
ятся выборы во Франции. Если допустить, 

что Марин Ле Пен выиграет, будет ли она 
устойчивее в отношениях с элитой? 
Лукьянов: Она едва ли имеет какие-то 
шансы въехать в Елисейский дворец. Дру-
гое дело, что победа ее главного соперника, 
которому прочат успех социологи, на мой 
взгляд, не решает французских проблем. 
Это не более чем отсрочка. Пока господин 
Макрон прославился только тем, что у него 
нет сколь-нибудь ясных позиций ни по од-
ному вопросу. Он пытается совместить 
все — чистой воды электоральный оппор-
тунизм. В ситуации, где оказалась Пятая 
республика, да и вся Европа, последнее, что 
нужно, — это политик без позиции. 

У населения Франции возникает даже за-
прос на ясность установок. Не случайно са-
мым убедительным на теледебатах канди-
датов зрители сочли Меланшона, который 
вообще троцкист. Конечно, у него нет даже 
призрачных шансов, но избирателю нра-
вится его четкая позиция. Меланшон кон-
кретно говорит, что нужно делать, а это все-
гда подкупает. Макрон — прямая проти-
воположность, попытка продлить работу 
модели эластичного центризма, возобла-
давшей после «холодной войны» на Западе, 
отсутствие ясного идеологического раз-
дела. Казалось, как здорово — единство, нет 
борьбы. Но сейчас это дошло до предела, ис-
черпало себя, поэтому возник спрос на то, 
чтобы предлагать хоть что-то, а не просто 
двигаться в привычной колее. 

До сих пор партии, которые приходили к 
власти, как бы они ни назывались — социа-
листы, либералы, кто угодно, — делали при-
мерно одно и то же. Теперь мы видим за-
прос на четкую разницу. Мы наблюдаем это 
и в Великобритании, и во Франции. Послед-
няя — страна исторически идеологическая. 
То, что было после «холодной войны», — 
против ее традиций. Вот теперь запрос 
возвращается, а Макрон оказывается не в 
тренде. Полагаю, результаты его правления 
окажутся еще печальнее, чем у Олланда.

Что касается Марин Ле Пен, то ее — чисто 
гипотетический — приход к власти означал 
бы действительно конец Евросоюза в ны-
нешнем виде. А как иначе, если президен-
том главной страны ЕС — а в политическом 
плане Франция важнее Германии — стано-
вится такой лидер? Который говорит: «Это 
нам нужно, а это нам вредно». Речь о пере-
стройке всей модели — в сторону резкой су-
веренизации. Правда, как это делать, непо-
нятно.

Так что неуспех Ле Пен не снимает про-
блему, а только усугубляет ее. Не исключаю, 
что Макрон начнет быстро проваливаться 
и в итоге к следующему предвыборному 
циклу шансы Марин очень сильно вырастут. 
культура: То есть глава «Нацфронта» не 
станет, подобно Трампу,  прогибаться под 
сиюминутные обстоятельства? 
Лукьянов: Трамп не прогибается, нет, он 
пытается использовать ситуацию, ее мо-
делировать. Если встать на его личную по-
зицию, понять его логику, то вообще-то он 
все делает правильно. Удар по Сирии — это 
то, чего большинство людей от него сейчас 
ждет. А что дальше он будет предприни-
мать, это вопрос. 

С Марин все иначе. Если вдруг она бы по-
бедила, это означало бы довольно уверен-
ный мандат, безоговорочный. А зачем тогда 
прогибаться? Ле Пен надо сравнивать не с 
Трампом, а с теми, кто привел Великобри-
танию к Брекзиту. Была совершенно пара-
доксальная ситуация, когда те, кто это сде-
лал — Найджел Фаррадж, Борис Джонсон, 
так и не ставший премьером, — сразу от-
крестились и сказали: ну все, мы свою за-
дачу выполнили, дальше вы уж сами справ-
ляйтесь. Вот такого сценария во Франции не 
будет, потому что Ле Пен целенаправленно 
двигается к тому, чего хочет. Но пока подоб-
ные рассуждения, повторюсь, чисто гипо-
тетические.
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Федор Лукьянов:

«Ситуация в Сирии 
крайне рискованная»

Михаил Ремизов: 

«Трамп хочет навязать нам 
диалог с позиции силы»
Татьяна МЕДВЕДЕВА 

Смогут ли Москва и 
Вашингтон преодолеть 
разногласия и наладить 
диалог? К чему должны 
готовиться россияне и каких 
еще сюрпризов ждать от 
Дональда Трампа? На эти и 
другие вопросы «Культуры» 
ответил политолог Михаил 
Ремизов. 

культура: Для чего 
американцам пона-
добилось провести 
бомбардировку си-
рийской военной 
базы в ночь на 7 ап-
реля?
Ремизов: Это ре-
шение рассчи-
тано в первую оче-
редь на внутрен-
нюю аудиторию и 
лишь во вторую — 
на внешнюю. Вну-
три страны Трампу важно под-
держивать имидж смелого, во-
левого игрока, который, в от-
личие от предшественника, 
способен всех заставить счи-
таться с Америкой. Неважно, 
верит он или нет в применение 
Асадом химического оружия. 
Реальность для него — это то, 
в чем убеждены окружающие, 
в том числе под воздействием 
глобальных СМИ, как бы он к 
ним ни относился. Кстати, ори-
ентированность политики США 
на информационно-пропаган-
дистский эффект, на виртуаль-
ные, а не реальные показатели 
и без того зашкаливала, при но-
вом же президенте с его зацик-
ленностью на конструировании 
своего образа и бренда может 
только усилиться.

Что касается внешнего ас-
пекта, то, по мнению Трампа, 
на фоне всех обвинений в «про-
российской» ориентации начи-
нать диалог с Москвой лучше с 
позиции силы. Хозяин Белого 
дома исходит из того, что нане-
сенный удар укрепляет его пе-
реговорные позиции. И это не 
лишено оснований, потому что 
мы видим, как региональные 
державы, недовольные пассив-
ностью Соединенных Штатов 
в сирийском конфликте, всяче-
ски приветствовали этот выпад 
и выразили готовность действо-
вать в фарватере американцев, 
если те будут вести себя в том 
же духе.
культура: Но должна ли Россия 
защищать Башара Асада? 
Ремизов: Поводов менять 
курс, безусловно, нет. При 
этом Кремль никогда не декла-
рировал безоговорочной под-
держки Асада — на все времена 
и при любых условиях. Наше 
руководство полагало, что 
уход законного президента Си-
рии не может быть стартовым 
условием политического уре-
гулирования. Гипотетическое 
смещение Асада де-факто со-
здаст предпосылки к тому, что 
страна окажется в руках исла-
мистов, основную же силу, ко-
торая им противостоит — ар-
мию САР, — ослабит и демора-
лизует, а то и полностью выве-
дет из игры. Эту точку зрения, 
по сути, раньше декларировал 
и Трамп. России нет никакого 
смысла отказываться от преж-
него подхода. 

Между тем новая админист-
рация Штатов предпочитает 
жесткую тактику переговоров. 
Не случайно американский пре-
зидент назвал Путина «крепким 
орешком». Тем почетнее его 
расколоть, если получится. А 
если нет — что ж, можно будет 
сказать: орешек оказался слиш-
ком крепким. 

Одна из опасностей ситуации 
в том, что вместо какой-либо со-
держательной стратегии по Си-
рии Трамп просто желает дока-
зать, что он — опять же в отли-
чие от Обамы — обыграл Пу-
тина на Ближнем Востоке. Для 
достижения цели лидер США 
станет повышать ставки, блефо-
вать, использовать разноплано-
вое давление.

Эффективность этого блефа 
явно ограничена неготовностью 
Америки к прямому наземному 
вторжению. Но она может дей-
ствовать через региональные 
державы, и данный фактор уже 
используется. Мы видим, что, 
по сути, распался тройствен-
ный формат Россия  — Тур-
ция  — Иран. Потребовались 
совсем небольшие, точечные 
усилия Штатов, чтобы позиция 
Эрдогана снова претерпела ме-
таморфозы.

культура: Турция 
себя ведет как по-
стоянный перебеж-
чик... 	
Ремизов: Это было 
ожидаемо. Меня, 
скорее, удивляли 
разговоры о ка-
ком-то нашем стра-
тегическом парт-
нерстве. Цели Ан-
кары в Сирии не ме-
нялись, и разворот к 
России являлся так-

тическим ходом на фоне неудав-
шегося путча и игнорирования 
Обамой интересов Эрдогана. 
Трамп достаточно гибкий по-
литик, чтобы скорректировать 
эту линию. Турция — сильный 
региональный игрок, который 
имеет больше непосредствен-
ных инструментов влияния на 
ближневосточную ситуацию, 
чем США. Поэтому Анкара 
важна для Вашингтона при лю-
бой стратегии.
культура: А чего ждать от 
Ирана и Китая?
Ремизов: Очевидно, что они 
будут вести себя по-разному. 
Китай гораздо меньше Ирана 
вовлечен в конфликт. Для Те-
герана наступают тяжелые 
времена, потому что Трамп 
выражает взгляды той части 

заокеанского истеблишмента, 
которая весьма жестко отно-
сится к этой стране. Судя по 
всему, та воспринимается как 
больший враг, чем ИГИЛ и 
другие радикальные ислами-
сты. И это станет определяю-
щим для формирующейся по-
зиции по Сирии новой адми-
нистрации США. 

Что касается Китая, конечно, 
он не в восторге от силовой по-
литики Вашингтона и тем более 
от политики смены режимов. 
Как, наверное, и от того, что 
удар был нанесен во время пре-
бывания Си Цзиньпина в Шта-
тах, что поставило китайского 
лидера в неловкое положение. 
Тем не менее на ситуацию в Си-
рии Пекин не будет реагировать 
активно. Его сейчас больше вол-
нует северокорейский сюжет и 
угроза торговых войн с Амери-
кой.
культура: Теракты по всему 
миру как-то связаны с войной 
на Ближнем Востоке? 
Ремизов: Косвенно. В подав-
ляющем большинстве случаев 
речь не идет о каких-то еди-
ных центрах планирования. В 
Европе уже безотносительно 
к тому, что происходит в Си-
рии, существует исламистская 
антисистема. То есть сообще-
ство, враждебное по отноше-
нию к социуму, в который оно 
включено. Эта антисистема со-
стоит из автономных по отно-
шению друг к другу групп. При 
этом у них общая идеология и 
зачастую информационная ин-
фраструктура. Могут быть оди-
наковые методички для тех, кто 
занимается религиозной пропо-
ведью или диверсионной дея-
тельностью. Но в то же время 
группы функционируют само-
стоятельно. Это «исламист-
ский франчайзинг», где нет еди-
ного командования, а есть шаб-
лонные технологии и лозунги — 
ими пользуются небольшие 
ячейки и даже одиночки по сво-
ему усмотрению. Безусловно, 
актив в Европе может получать 
поддержку с Ближнего Востока. 
Но он действует независимо от 
развития событий в этой горя-
чей точке. 
культура: У людей существует 
запрос на стабильность, однако 
вооруженные конфликты вспы-
хивают в разных уголках пла-

неты. Какие факторы их прово-
цируют?
Ремизов: Мир стал более опас-
ным после крушения биполяр-
ной американо-советской си-
стемы. Она подразумевала вза-
имное сдерживание, баланс 
сил и некие принципы ответ-
ственности каждой из сверх-
держав в своей зоне контроля. 
Когда СССР распался, логика 
ответственности обнулилась. 
При этом США после оконча-
ния «холодной войны» потре-
бовалось обосновать масштабы 
присутствия по всему земному 
шару. А это подразумевает в том 
числе изобретение тревожных 
факторов. На самом деле не так 
просто было объяснить людям, 
почему должна сохраняться эта 
огромная разветвленная ин-
фраструктура военного присут-
ствия Америки, после того как 
«коммунистическая угроза», 
против которой она вроде бы 
выстраивалась, исчезла. Соот-
ветственно произошла актива-
ция целого ряда других опасно-
стей. Возникли концепции «гу-
манитарного вмешательства» 
при Клинтоне, «оси зла» и ме-
ждународного терроризма при 
Буше-младшем, «российская 
угроза» при Обаме. Подобное 
конструирование — важный ас-
пект в доктрине американского 
силового лидерства в мире. 

Кроме этого, конечно, ни-
кто не устранял экономиче-
ских и социальных противоре-
чий, демографических проблем 
в ряде регионов планеты. Высо-
кая доля молодежи, распад тра-
диционного уклада, урбаниза-
ция — все это процессы, про-
текающие крайне болезненно. 
Общества, которые их пережи-
вают, почти всегда лихорадит. 
Появляются радикальные идео-

логические движе-
ния, вспыхивают 
войны, революции. 
В мусульманских 
странах усиливается 
исламистская моби-
лизация.

Также по-прежне-
му актуальна конку-

ренция региональных держав. 
Иран, Саудовская Аравия, Тур-
ция являются мотором многих 
противоречий и стычек. В лю-
бом случае понятно, что в XXI 
веке мир гораздо взрывоопас-
нее, чем во второй половине ми-
нувшего столетия.
культура: К чему готовиться 
россиянам?
Ремизов: Отношения с США 
стали менее предсказуемыми 
в связи с неопределенностью 
в самом Вашингтоне. Лучшее, 
что мы можем ожидать, — это 
отсутствие эскалации. Есть две 
грозовые точки: Украина и Си-
рия. И хотя последняя сейчас 
находится в фокусе внимания, 
более серьезным спусковым ме-
ханизмом в российско-амери-
канском кризисе являются Дон-
басс и Киев. Это проблема, ко-
торая не рассосется. И ситуация 
в диалоге Москвы и Вашингтона 
остается заминированной. При-
чем мы должны быть внутренне 
готовы к достаточно серьезному 
обострению. Я не говорю о во-
енном столкновении ядерных 
держав. Но введение удушаю-
щих санкций по иранскому об-
разцу при определенных усло-
виях вполне возможно. На это 
придется реагировать выработ-
кой мобилизационного сцена-
рия для экономики.
культура: Нельзя исключать, 
что уровень жизни понизится? 
Ремизов: Экономические слож-
ности в стране есть и будут, не-
зависимо от отношений с США. 
Главный их генератор — наша 
собственная экономическая по-
литика. 
культура: Мы видим, что растет 
социальное напряжение. Смо-
жет ли народ сплотиться вокруг 
власти, не скатившись в новую 
смуту? 
Ремизов: Мы сплотимся толь-
ко в том случае, если будет пред-
ложена одновременно содержа-
тельная и мобилизующая по-
вестка и во внешней, и во вну-
тренней политике. Сплотиться 
просто вокруг риторических 
фигур ура-патриотизма или во-
круг неких прошлых заслуг, я ду-
маю, не получится. Безусловно, 
Крымский консенсус — очень 
важный фактор, но это не то, что 
можно эксплуатировать как тех-
нологию бесконечно. Нам нуж-
ны новые победы и достижения.

Мы должны быть внутренне  
готовы к достаточно  
серьезному обострению
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Сторожевой корабль 
«Адмирал Григорович»
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Был первый натиск 
немцев страшен...

Апрельские ребусы

Егор ХОЛМОГОРОВ

Битва на Чудском озере, прошедшая 
5 апреля (ст. ст.) 1242 года, — одна 
из важных составляющих русского 
национального мифа, краеугольный 
камень нашего самосознания. 
Таковым знаменитое Ледовое побоище 
сделалось, впрочем, сравнительно 
недавно, на волне патриотического 
поворота советской власти в середине 
1930-х.

В Московском княжестве Александра Нев-
ского почитали как святого родоначальника 
здешних Рюриковичей, защитника Русской 
земли перед монголами. Петра Великого, 
перенесшего мощи князя в новую столицу, 
интересовала прежде всего Невская битва, 
состоявшаяся на месте, где был основан 
Санкт-Петербург. Если перечитать Карам-
зина и Соловьева, то мы с удивлением об-
наружим, что они уделяют Чудскому сраже-
нию максимум страничку в своих толстых 
трудах. Костомаров же и вовсе ухитрился 
запутаться в показаниях источника и под-
ложить Невскому «свинью»: «Когда немцы 
приблизились, Александр стремительно 
двинул свою свинью рылом на неприятеля, 
и немецкий строй был разрезан».

В СССР Александр Ярославич сперва рас-
сматривался как «классовый враг». «Оказал 
ценные услуги новгородскому торговому 
капиталу», — сообщала Большая советская 
энциклопедия. Но в середине 30-х Сталин 
решил вернуться к русскому патриотизму 
под угрозой войны с гитлеровской Герма-
нией, и Невский внезапно превратился в 
привилегированную фигуру. Ведь о нем бла-
гожелательно упомянул сам Карл Маркс. 
Делая выписки из «Всемирной истории» 
Шлоссера, он отметил: «1242, Александр 
Невский выступает против немецких ры-
царей, разбивает их на льду Чудского озера, 
так что прохвосты были окончательно от-
брошены с русской границы».

В 1937 году публикуется поэма Констан-
тина Симонова, рифмовавшая Ледовое по-
боище с обороной Пскова красногвардей-
цами в 1918-м, в память о которой был уста-
новлен праздник 23 февраля. В 1938-м с 
оглушительным успехом на экранах страны 
проходит фильм Сергея Эйзенштейна 
«Александр Невский». Благодаря ему мил-
лионы людей во всем мире верят, что ви-
дели легендарную битву собственными гла-
зами. Рогатые шлемы ливонцев, поединок 
Александра с магистром, проломившийся 
под немцами лед — иногда кажется невоз-
можным переубедить зрителей, что все 
было несколько иначе.

Мало кто знал, что картину Эйзенштейна 
фактически спас выдающийся историк 
М.Н. Тихомиров, написавший разгром-
ную рецензию на первый вариант сцена-
рия. «Лес осенью. Рыцари, построившись 
клином, врываются в села под Псковом». 
Былинный гусляр торгует в лавке под вы-
веской «Иван Данилович Садко из персид-
ских земель прибыл». Псковский предатель 
Твердило ездит в повозке, запряженной де-
вушками. Александр говорит на языке ка-
кого-то раешника: «Войну воевать — не ко-
медь ломать». «Убогая, лапотная Русь гля-
дит отовсюду у авторов сценария. Все на-
роды сильнее ее. Все культурней...» — такой 
приговор вынес знаток русской истории и 
добился тем самым переработки литератур-
ной основы. 

Однако советская историческая наука по-
пала в ловушку кинематографического три-
умфа. Ледовое побоище вошло в число глав-
ных русских битв наряду с Куликовым по-

лем, Полтавой и Бородином, в то время 
как многие другие первостепенной важ-
ности сражения, например при Молодях, 
были забыты. Экспедиция за экспедицией, 
в том числе и во главе с Тихомировым, от-
правлялись к Чудскому озеру, чтобы безус-
пешно попытаться найти место боя и обна-
ружить снаряжение тех самых затонувших 
в фильме рыцарей. Глупость про «доспехов 
утонувших немцев не нашли, значит, битвы 
не было» мы регулярно слышим и сегодня. 
Хотя давно установлено, что проломив-
шийся лед перекочевал в предания из изве-
стий о сражении при Омовже в 1234 году.

За стирание грани между историей и ми-
фом последовала жестокая расплата в 
1990-е. Как коршуны, набросились «пере-
стройщики» на Ледовое побоище. У од-
них оно превратилось в «незначительную 
стычку», у других его вообще выдумали 
русские летописцы в пропагандистских це-
лях (и ничего, что главный наш источник 
о битве — «Ливонская рифмованная хро-
ника»). Третьи рассказывали о том, как суз-
дальский деспот, слуга монгольского хана, 
воспрепятствовал добровольной «евроин-
теграции» Пскова и Новгорода. Ответом 
стало развитие «евразийской» мифологии 
— нам с пафосом внушали, что Александр 
Невский сделал «цивилизационный выбор» 
между Востоком и Западом, якобы разбив 
немцев с помощью вспомогательного та-
тарского отряда (стопроцентный вымысел).

Что же мы можем сказать о сражении на 
Чудском озере, не прибегая ни к сталинско-
му раздуванию, ни к русофобскому прене-
брежению, ни к проордынской интерпре-
тации?

С начала XIII века шла напряженная борь-
ба русских князей с вторгшимися в тради-
ционную сферу влияния Руси — Прибалти-
ку — немецкими рыцарями-меченосцами, 
в 1201-м основавшими Ригу, а в 1224 году 
захватившими наш Юрьев, ставший Дер-
птом. Противостояние продолжалось с пе-
ременным успехом: в 1234-м отец Алексан-
дра Ярослав Всеволодович разгромил за-
хватчиков, ушедших под лед реки Омовжи, 
а затем при Шауляе их добили литовцы, так 
что меченосцы фактически прекратили свое 
существование — остатки слились с Тевтон-
ским орденом, превратившись в Ливонское 
отделение.

Баланс резко изменился в 1237 году после 
удара по Руси монголов. Одновременно уси-

лилась языческая Литва, угрожавшая и нем-
цам, и русским. Тогда-то и последовал боль-
шой накат западных соседей на наши север-
ные города — в 1240-м шведы высадились в 
устье Невы, но были отбиты Александром. 
Однако новгородцы поссорились с князем, 
тот их покинул. Датчане захватили Копо-
рье и Водскую землю. Псков, убежденный, 
что литовская опасность серьезнее, — сам 
подчинился немцам. Но вскоре пожалел об 
этом — католики не преминули развернуть 
кампанию по обращению «схизматиков» в 
свою веру.

Тогда Новгород и призвал назад Алек-
сандра со значительными силами. Молние-
носными ударами тот освободил Копорье, 
Псков, Изборск, захватывая в плен рыцарей 
и безжалостно карая изменников. И вот уже 
русские рассыпались по землям Эстляндии, 
опустошая орденские владения.

Ливонцы решают нанести контрудар и 
уничтожают отряд родного брата новгород-
ского посадника. Узнав об этом, Александр 
отступает на лед Чудского озера, навязывая 
немцам сражение. Те попадаются в капкан, 
ибо верят, что ни одно пешее войско, даже 
такое большое, как у русских, не устоит про-
тив напора закованных в латы рыцарей.

Но полки Невского состояли из искушен-
ных в боях с западными соседями новгород-
цев, из суздальцев, выживших в аду мон-
гольского нашествия, а личная дружина 
князя прославилась стремительной Нев-
ской битвой. Рыцарский клин увяз в поряд-
ках многочисленных русских лучников, а 
прорвав их со второй попытки, немцы ока-
зались в окружении.

Первый этап битвы напоминал в реально-
сти не столько созданную Эйзенштейном 
картину, где Василий Буслаев дерется ог-
лоблей, сколько сражение за Винтерфелл в 
«Игре престолов». В центре плотной толпы 
русских, не разбегающихся в ужасе при виде 
коня и всадника, поливаемые тучами стрел 
орденцы падали один за другим, так что под 
слоем крови не виден уже стал лед. Сперва 
дрогнула и начала разбегаться эстонская 
подмога рыцарей — «чюдь», затем не выдер-
жали люди дерптского епископа, и вот уже 
«братья-рыцари» стащены с коней, убиты 
или захвачены в плен и в обозе приведены в 
ликующий Псков. Там князя встречали пре-
жде всего игумены и священники — ведь он 
спас псковичей от духовной смерти, насиль-
ственной перемены веры.

Побоище на Чудском озере не было ни 
эпохальным «сражением Востока и За-
пада», ни даже крупнейшим русско-ли-
вонским боем (таковым по праву счита-
ется Раковорская битва 1268 года). Оно по-
ставило окончательную точку в «каратель-
ной» экспедиции Александра Невского на 
земли ордена после изгнания захватчиков 
с русских территорий. Западным соседям 
пришлось забыть о планах «евроинтегри-
ровать» наши города, воспользовавшись 
монгольским разорением. Граница немец-
кой экспансии прошла по льду Чудского 
озера, тевтонцы признали, что пересту-
пать ее крайне рискованно, а об отторже-
нии русских от православия и вовсе можно 
забыть.

Александр выбирал не «между Востоком 
и Западом», а между уступками агрессорам 
и величием русской державы, в которой 
владимирские (а позднее — московские) 
князья защищали и свои, и новгородские 
границы. Храбрый воин и вдумчивый пол-
ководец, он хотел, чтобы орден навсегда 
отказался от вторжений. И добился этого 
одной решающей битвой, память о кото-
рой по праву хранится в народе, воспета 
художниками, поэтами и отмечается 18 ап-
реля в числе Дней воинской славы России.

Александр АНДРЮХИН   
Ульяновск

16 апреля 1917-го в Россию 
из политэмиграции 
вернулась группа 
большевиков во 
главе с Лениным. 
На петроградском 
Финляндском вокзале, 
едва сойдя с поезда, Ильич 
залез на специально 
организованный по 
случаю броневик и 
произнес зажигательную 
речь. «Культура» решила 
вспомнить обстоятельства 
тех дней, побеседовав с 
ульяновским историком 
и лениноведом Жоресом 
ТРОФИМОВЫМ. 

культура: Как известно, Фев-
ральская революция приятно 
удивила находящегося за ру-
бежом Ленина. Но сразу бро-
саться в гущу событий он не то-
ропится и приезжает в страну 
почти через два месяца... 
Трофимов: Это заблуждение. 
Ленин, пребывавший в Цю-
рихе, с самого начала волнений 
рвется на Родину, но попасть 
туда — задача непростая. На 
пути Германия, воюющая с Рос-
сией. Свободно приехать с не-
мецкой стороны — считалось 
предательством. Ильич бо-
ялся быть скомпрометирован-
ным. Он пытается добраться 
через Великобританию, од-
нако англичане отказываются 
его пропустить, поскольку 
знают: он сторонник прекра-
щения войны. Британскую 
корону это пугало. С Фран-
цией — та же картина. Ленин 
приготовился по подложному 
шведскому паспорту въехать в 
Россию через Стокгольм, при-
творившись глухонемым, по-
скольку не знал шведского 
языка. Но потом все-таки ре-
шил отправиться через Герма-
нию по своим документам.
культура: В пломбированном 
вагоне. 
Трофимов: Это был един-
ственный способ. Как мы 
знаем, первое, что сделало 
Временное правительство, — 
открыло тюрьмы, амнистиро-
вало политзаключенных. Вос-
пользовавшись этим, боль-
шевики организовали проезд 
политэмигрантов из Цюриха 
через территорию Германии 
в обмен на немецких военно-
пленных. По договоренно-
сти революционеры должны 
были передвигаться, будучи 
строго изолированными. На 
таких условиях с Лениным со-
гласился вернуться 31 человек. 
Среди них Надежда Крупская, 
Инесса Арманд, Григорий Зи-
новьев. Остальные отнеслись 
к этому предложению с недо-
верием, опасались арестов. Из 
Цюриха доехали до погранич-
ной станции Готтмадинген. 
Там перешли в пломбирован-
ный вагон, который сопрово-
ждался офицерами немецкого 
генштаба. Покинув Германию, 
пересели на пароход до Шве-
ции. А уже из Стокгольма при-
были в Петроград. 
культуре: Считается, что Ле-
нин, следуя через Германию, 
мог иметь контакты с кайзе-
ровской разведкой.
Трофимов: Вряд ли. Не скажу, 
что Ильич был убежденным 
русским патриотом, но зато он 
точно плохо относился к сго-
вору с германцами. Недаром 
без конца в печати обвинял 
Александра Парвуса в том, что 
тот служит не делу революции, 
а немецкой разведке. Послед-
ним, кстати, и была придумана 
эта схема — возвращения ре-
волюционеров из эмиграции в 
пломбированном вагоне. 
культура: Но почему Ленина и 
тогда, и теперь частенько име-
нуют немецким шпионом?
Трофимов: Этот миф запу-
стило Временное правитель-
ство после расстрела демон-
страции 4 июля в Петрограде. 
Поводом к волнениям стали 
неудачи июньского наступле-
ния, которое было хорошо под-
готовлено командованием, но 
из-за падения дисциплины на 
фронтах провалилось. Боль-
шевики превратили разрознен-
ные стихийные вспышки недо-
вольства в столице в грамот-
ную антиправительственную 
акцию. Временное правитель-
ство подавило демонстрантов 
и, чтобы оправдать пролитую 
кровь, запустило фейк, мол, 
Ленин — германский шпион, 
именно он виноват в разложе-

нии армии. Типичный «вброс», 
о чем тогда же открыто писали, 
в том числе и Сталин. Впрочем, 
это случилось позднее, а в ап-
реле на Финляндском вокзале 
никому и в голову не прихо-
дило, что скандальный эми-
грант может вдруг оказаться 
вражеским агентом. Не было 
даже намека в газетах.
культура: Народ к нему отно-
сился с уважением, если встре-
чал с неподдельным энтузиаз-
мом?
Трофимов: Так произошло 
благодаря усилиям Сталина и 
Каменева. Революционеров из 
Цюриха приветствовал даже 
председатель Петроградского 
совета рабочих и солдатских 
депутатов Николай Чхеидзе. 
По его распоряжению к Фин-
ляндскому вокзалу доставили 
броневик, с которого Ильич 
толкнул речь. Разумеется, раз-
добыть настоящую боевую ма-
шину большевики не могли, 
поэтому Чхеидзе по просьбе 
Каменева одолжил учебный 
экземпляр в дивизионе, рас-
квартированном в Михайлов-
ском манеже. Броневик требо-
вался, чтобы придать событию 
вес. Организацию массовки 
возложили на Сталина. И он 
блестяще с этим справился, 
если учесть, что приезд Ленина 
совпал с празднованием Пасхи. 
Собрать толпу трезвых проле-
тариев в ночь после Светлого 
воскресенья казалась задачей 

нереальной. Однако практиче-
ски вся площадь перед вокза-
лом была запружена людьми, 
державшими плакаты «При-
вет Ленину!». Кроме рабочих, 
на вокзале присутствовали ма-
тросы и военный гарнизон, ко-
торый привели опять-таки ста-
раниями Иосифа Виссарионо-
вича. 
культура: Политические со-
перники будут позже упрекать 
Сталина в том, что его не было 
в ту ночь на Финляндском вок-
зале...
Трофимов: Коба встретил Ле-
нина еще на Белоострове, и до 
Петрограда они доехали вме-
сте. Сталин считался фактиче-
ски главой большевиков в Рос-
сии и должен был официально 
передать власть Ленину. Что и 
произошло. Из вагона он вы-
шел вслед за старшим товари-
щем. Хотя не сразу. Дождался, 
когда моряки после громкого 
«ура!» подхватят Ленина и по-
несут к броневику. 
культура: Что же такого ис-
торического произнес вождь, 
раз его увековечили в мону-
менте у вокзала?   
Трофимов: Ленин сразу об-
рушился на Временное прави-
тельство, заявив, что если оно 
говорит сладкие речи и много 
обещает, то непременно обма-
нывает и себя, и народ. Людям 
нужен мир, хлеб, земля. А им 
дают войну, голод, бесхлебье. 
Также оратор поблагодарил, 
что народ дал ему возможность 
вернуться в Россию, и восхи-
тился тем, что сбросили царя. 
«Но дело не закончено, — руба-
нул кулаком Ленин. — Нужно 
ковать железо, пока оно горячо. 
Да здравствует социалистиче-
ская революция!» В целом ма-
тросам и рабочим ленинские 
принципы и экспрессия понра-
вились. Они закричали «ура!». 
А солдатам гарнизона — не 
очень. Поднялся ропот: «Вски-
нуть бы его на штыки». И реак-

цию их понять можно. Россия 
жила ожиданием глобального 
наступления и победы над гер-
манцами. А тут какой-то эми-
грант призывает к миру, прак-
тически к дезертирству. Среди 
военных в тылу тогда царили 
патриотические настроения. 
На фронтах было по-другому.  
культура: Но хотел ли народ 
пролетарской революции, к 
которой призывал Ленин? 
Трофимов: В апреле 1917-го? 
Думаю, нет. После Февраля 
прошел всего месяц. Массы 
пребывали в эйфории оттого, 
что скинули царизм и жизнь 
круто поменялась. Находи-
лись на подъеме, ждали чего-то 
светлого. И Временное прави-
тельство к этому моменту еще 
ничем себя не скомпромети-
ровало. Оно даже оставило 
без внимания донесение бри-
танской разведки, что возвра-
щающийся Ленин очень опа-
сен. В свою очередь, и больше-
вики симпатизировали новой 
власти. Похоже, кроме Ленина, 
никто не видел, что Временное 
правительство — мыльный 
пузырь. На следующий день 
Ильич обрушился на коллег по 
партии. Разнес за доверчивость 
к правительству князя Львова. 
«Понимаю, что это от угара ре-
волюции, — говорил он. — Но 
это — гибель социализма. Это 
измена международному со-
циализму». Соратники лишь 
снисходительно посмеялись: 

«Засиделся ты, батенька, в эми-
грации. Отстал от событий!» 
культура: Как же тогда петро-
градские большевики утвер-
дили его «Апрельские тезисы», 
если считали их оторванными 
от жизни? 
Трофимов: Ленину понадо-
билось три недели, чтобы про-
давить документ на Всерос-
сийской конференции боль-
шевиков. Там, напомню, изло-
жен отказ от «революционного 
оборончества», требование за-
ключить мир, распустить Вре-
менное правительство и пере-
дать всю полноту власти Сове-
там. И, конечно же, свержение 
капитала и национализация 
помещичьих земель. 
культура: Выходит, Ленин пер-
вый выдвинул требование от-
ставки в адрес временных?
Трофимов: Совершенно 
верно. Но тогда партия боль-
шевиков не играла ключевой 
роли. К началу Февральской 
революции в ней едва насчи-
тывалось 24 тысячи членов. 
Из них в Петрограде находи-
лось меньше двух тысяч. Но с 
приездом Ленина авторитет 
большевиков стал расти. Уже 
к лету партия увеличилась до 
240 тысяч человек, а к октя-
брю — до 350 тысяч. К этому 
времени бездарное правление 
Керенского поставило Россию 
на грань исчезновения. Все го-
рода сидели на карточках, фаб-
рики и заводы стояли, по про-
сторам гуляли миллионы во-
оруженных бандитов. Сегодня 
трудно сказать, что было бы с 
нашей страной, не подбери 
большевики власть, валяв-
шуюся на улице. После того 
как Ленин встал во главе го-
сударства, он уже не заикался 
о победе мировой революции, 
а спасал страну от анархиче-
ской вакханалии, в которую ее 
вверг Февраль. Правда, кру-
тыми методами, большевист-
скими.

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

Р 
О

ВЧ
И

Н
Н

И
КО

В/
ТА

СС

Ф
О

ТО
: Н

И
КО

ЛА
Й

 М
АР

О
ЧК

И
Н

/Т
АС

С/
Д

И
О

РА
М

А 
«Л

ЕД
О

ВО
Е 

П
О

БО
И

Щ
Е»

. Д
ВО

РЕ
Ц

 Д
ЕТ

СК
О

ГО
 И

 Ю
Н

О
Ш

ЕС
КО

ГО
 Т

ВО
РЧ

ЕС
ТВ

А 
В 

УФ
Е

И
РА

КЛ
И

Й
 Т

О
И

Д
ЗЕ

. «
П

РИ
ЗЫ

В 
ВО

Ж
Д

Я»
. Ф

РА
ГМ

ЕН
Т. 

19
47

Памятник Александру 
Невскому и его 
дружине в Пскове
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Светлана Немоляева: 

«Тема «бешеных денег» 
снова остра и злободневна»

Он для нее — живой, и время, 
когда западные импресарио на-
звали его русским Ивом Монта-

ном, не ушло в далекую историю. Дуэт 
превосходных актеров зрители почи-
тали за свой, любимый, в них видели 
идеальную пару, какую они и состав-
ляли — их редко можно было встре-
тить поодиночке. Творческая династия 
счастливо продолжилась: в «Ленкоме» 
служит сын Александр Лазарев-млад-
ший, невероятно похожий на отца, в 
«Маяковке» — внучка Полина Лазаре-
ва. В «Бешеных деньгах» она — взбал-
мошная Лидия, дочь героини Светланы 
Немоляевой. «Комедия одержимости» 
полуторавековой давности разыгры-
вается столь пылко и бурно, словно со 
сцены говорят о наших современниках. 
культура: К предыдущему юбилею Вы 
сыграли Домну Пантелевну в «Талантах 
и поклонниках», поставленных худру-
ком театра Миндаугасом Карбауски-
сом. Сегодня — вновь Островский, но 
на сей раз — с начинающим режиссе-
ром. 
Немоляева: Да, Анатолий Шульев мо-
лод, но уже сделал несколько работ, на 
Малой сцене нашего театра идет его 
спектакль «Я была в доме и ждала...» по 
пьесе Лагарса. Трудились над Остров-
ским мы с большим интересом, у Ана-
толия есть нетипичные для профессии 
черты — сдержанность и интеллигент-
ность. Карбаускис тоже молод. «Талан-
ты и поклонники» — его первый спек-
такль как художественного руково-
дителя Театра Маяковского, в репер-
туаре уже пять лет. Миндаугас тонко 
чувствует классику и бережно раскры-
вает мир автора. Сейчас такое встреча-
ется нечасто. 

Я благодарна театру за новую роль — 
мне преподнесли замечательный юби-
лейный подарок. В моем возрасте — я 
бы назвала его трагическим — актрисы 
обычно доигрывают старый репертуар. 
Карбаускис довольно долго искал пье-
су, показывал разный материал, что-то 
мне не очень нравилось, от чего-то от-
казывался он. И вдруг предложил «Бе-
шеные деньги» Островского, особого 
для меня автора.
культура: Почему Вам так дорог Алек-
сандр Николаевич?
Немоляева: Это русский Шекспир, 
замечательный драматург, любимый. 
Я же щепкинская, оканчивала учили-
ще при Малом театре — Доме Остров-
ского. Мы учились на его пьесах. Ко-
гда перечитала «Бешеные деньги», то 
была потрясена, насколько все в пьесе 
современно. Раньше, в годы моей мо-
лодости, сюжет не звучал столь акту-
ально. Помню, при постановках выбра-
сывались фрагменты с рассуждениями 
о векселях, кредитах, счетах, долговой 
яме, банкротстве. Для нас, молодежи 
60-х, они звучали как разговоры ино-
планетян. 
культура: Однако в деньгах-то люди 
нуждались...
Немоляева: Да, но над людьми не вла-
ствовал золотой телец. О них не дума-
ли, как о главном. Конечно, хорошо, 
когда что-то появлялось, но жили ду-
ховным, ценились индивидуальности, 
дружба, общение, встречи. Совершен-
но неважно — отдельная у тебя кварти-
ра или нет, есть ли машина или стоишь 
за ней в очереди. Все обживали комму-
налки, ездили, на чем придется. Если 
ночью засиживались в компании, то 
возвращались на молоковозе или бен-
зовозе — кто остановится, тот и под-
везет. Может, объяснение в какой-то 
бессребренности страны? Или я ро-
мантична и поверхностна? Но ведь в то 
время нельзя было купить яхту, остров, 

приобрести целый дом в собственное 
владение. Люди мечтали об отдельной 
квартире и ждали ее годами. Сейчас 
жажда богатства, одержимость роско-
шью, тема «бешеных денег», взявших 
власть над людьми, остра и злободнев-
на. Спектакль еще не встретился с пуб-
ликой, но мой опыт подсказывает, что 
характеры героев и их рассуждения 
найдут отклик.
культура: Результатом довольны?
Немоляева: Если честно, то немножко 
времени не хватило. Островский тре-
бует большей разработки, большей глу-
бины. Недаром раньше долго готовили 
спектакли. Гончаров меньше двух лет 
над постановкой не работал.
культура: Вы с Александром Лазаре-
вым служили одному театру. Начина-
ли при Николае Охлопкове, о котором 
мало сейчас помнят, разве что специа-
листы. Пережили весь период Гонча-
рова — обидно, что об Андрее Алек-
сандровиче редко рассказывают как 
о замечательном режиссере, чаще пи-
шут о его сложном характере и кон-
фликтах с артистами. Как Вам с ними 
жилось в «Маяковке»?
Немоляева: Работать с такими вели-
кими режиссерами, как Охлопков и 
Гончаров, — большое везение и огром-
ное счастье. Как выиграть сто тысяч 
по трамвайному билету. Когда посту-
пали в театр, мы с Сашей не были зна-
комы, попали в труппу случайно и од-
новременно. На показ оба пришли как 
партнеры: я подыгрывала приятелю, а 
Саша — своей однокашнице. Он соби-
рался возвращаться в Ленинград, от-
куда родом, в семью, устраиваться там 
в театр. У меня же длилась полоса не-
везения. После продолжительных съе-
мок меня никто и никуда не брал. Осен-
ний показ 1959 года стал результатом 
счастливого стечения обстоятельств 
и решил в нашей судьбе все. Нас взял 
сам Охлопков, через полгода мы с Са-
шей поженились и на всю жизнь оста-
лись в Театре Маяковского. Саша лю-
бил рассказывать об огромном значе-
нии этого случая. 

Охлопков тогда делал молодежный 
набор, принял несколько человек и пе-
стовал нас, как родных детей. Может 
быть, потому, что своих у него нико-
гда не было. С нами, новобранцами, 
Николай Павлович осуществил по-
следний творческий рывок. Поставил 
изумительный спектакль «Иркутская 
история» на зеленую поросль: акте-
рам только-только перевалило за два-
дцать — Саша Лазарев, Света Мизери, 
Эдик Марцевич. Это было невероятно. 
Тогда молодежь еще не заняла ведущие 
позиции, актеры «не подчинялись» 
возрасту персонажей, Анной Карени-
ной и Гамлетом выходили в солидные 
лета. Охлопков повел театр с когортой 
начинающих. В то золотое время никто 
никому не завидовал и не ставил под-
ножки, все много играли, работа спла-
чивала. Николай Павлович собрал 
труппу по законам амплуа, про нас го-
ворил: «У меня 12 молодцов, и все раз-
ные». К нему на показы рвались, а он не 
всегда смотрел актеров, отвечая, что у 
него есть такие неповторимые индиви-
дуальности, как Толя Ромашин, Игорь 
Охлупин, Света Немоляева. 

С приходом Гончарова поменялась 
атмосфера в театре. Андрей Алексан-
дрович всех понравившихся брал в 
труппу и тем самым сталкивал людей. 
Пошли обиды и недопонимания. На-
верное, ни о чем подобном он не ду-
мал, но получалось именно так. Верен 
он был только Армену Джигарханяну и 
Наташе Гундаревой — пожалуй, других 
и не назову. Их он высоко ценил. У нас 

с Сашей при Гончарове вышла трудная 
жизнь. Очень трудная, но и бесконеч-
но интересная. 
культура: Его спектакли поражали со-
временным звучанием.
Немоляева: Андрей Александрович 
требовал от нас непосредственной ре-
акции на сегодняшний мир, нашего 
личного отклика на идущие процессы. 
Повторял, что не надо придумывать 
хромых, кривых, слепых, заикающих-
ся — никакой характерности, предла-
гал обстоятельства и провоцировал 
нас на личные реакции. Было непро-
сто. К тому же трудный гончаровский 
характер, умение обижать. Мы пони-
мали, что он бесконечно талантлив, 
поэтому то, что никогда нельзя про-
стить другому, ему прощали. Возмож-
но, не все со мной согласятся, но счи-
таю, что в творчестве он всегда оказы-
вался прав. Бывало, на репетиции де-
лаю то, что он хочет и чего добивается, 
а он вдруг все переворачивает с точно-
стью до наоборот. Андрей Александро-
вич ждал мгновенного результата. Раз-
дражался и взрывался, если то, что ему 
понятно сейчас, сию же минуту не от-
крывалось другим. Хвалил меня редко, 
помню только два случая, оба — в моем 
сердце. Он много с нами работал, мы 
ему порядком поднадоели, отношения 
стали натянутыми. В какой-то момент 
мы с Сашей решили уйти...
культура: Читала, что собирались к 
Эфросу?
Немоляева: Нет. Правда, однажды 
Анатолий Васильевич пригласил меня 
к себе в театр. Но это был не серьез-
ный, а спонтанный и немного кокетли-
вый разговор. Сашу звал Юрий Люби-
мов, я думала о своем родном Малом 
театре. Во всяком случае, мы не оста-
лись бы на улице. Но понимали, с ху-
дожником какого масштаба работаем. 
Человек большого дарования не быва-
ет легким и простым. 

Свой театральный дом мы не поки-
нули, хотя из него ушли многие, пол-
труппы. По натуре мы с Сашей — кон-

серваторы. Знаете, участвовала я в двух 
антрепризах, одна сохранилась, в дру-
гой не играю с момента ухода из жизни 
Миши Козакова. Любила и спектакли, 
и свои роли, но все равно чувствовала 
незнакомое место, чужую труппу, было 
некомфортно. И я, и Саша привыкли к 
своему коллективу, театру, даже к его 
коридорам и ступенькам, по которым 
ходили десятилетиями. 
культура: Вы — острохарактерная, 
открытая актриса. Москвичка, одним 
словом. Александр Сергеевич — гор-
дый герой, статный петербуржец. Раз-
ная природа таланта. А по характеру 
похожи? 
Немоляева: По природе человеческой 
мы тоже противоположны. Саша  — 
сдержанный. Я же взрывная, бесша-
башная, смешливая и оптимистка. 
Саша многим запомнился как чело-
век ироничный, он дружил с юмором, 
но оптимистом его бы не назвала. У 
него всегда стакан наполовину пуст, у 
меня — наполовину полон. 
культура: В «Человеке из Ламанчи» 
Александр Лазарев создал блистатель-
ный образ Дон Кихота — романтика с 
горящими глазами. Спектакль-мюзикл 
оказался чрезвычайно популярен, по-
мню толпы поклонниц около служеб-
ного входа — все поджидали Вашего 
мужа. Такое повышенное внимание 
мешало?
Немоляева: Невероятный спектакль, 
попасть на него было практически не-
возможно, на гастролях зрители разби-

вали окна, чтобы проникнуть в театр. 
Приставания поклонниц случались, ко-
нечно, как водится со всеми видными 
артистами, героями и красавцами. Это 
естественно, странно, если бы они от-
сутствовали. Когда признание прини-
мало назойливый характер, бывало не-
приятно. Саша, как сейчас и наш сын 
Шура, умел держать дистанцию. Муж 
до конца дней не оставался без женско-
го внимания. Он и старился красиво, не 
сделался опустившимся и несчастным 
стариком, да и ушел легко...

Меня же тоска съедает. Без него мно-
гое утратило смысл. Мы ведь все дела-
ли вместе — работали, путешество-
вали, бродили. Так хочется посидеть 
вдвоем дома, просто помолчать. Про-
шло столько лет, как Саши нет, но я 
все равно скучаю. Мы нуждались друг 
в друге. Приходили домой после спек-
такля и говорили обо всем: что заин-
тересовало, какие происшествия, как 
управляться с темпераментным сы-
ном — а он в детстве был непоседли-
вым, с крепким характером. Отдель-
ная тема — кино. Саша много снимал-
ся, гораздо больше меня, и ему хоте-
лось рассказать, поделиться, иногда 
даже пожаловаться — он был рани-
мым. В нем сохранялась какая-то ре-
бячливость, несмотря на высокий рост 
и внушительное тело. Когда появлял-
ся на сцене, то заполнял собой все про-
странство. В «Карамазовых» — хоро-
ший спектакль поставил Сергей Арци-
башев — Саша играл Федора Павлови-
ча, отца, главу семьи. Вбегал в турецкой 
феске, развевались полы бархатного 
халата — проносилась сокрушитель-
ная сила, каждый раз мурашки по телу. 
А вечером: «Свет, как ты думаешь, по-
лучилось ли?» 
культура: На вопрос, что для Вас важ-
нее, театр или кино, Вы, конечно, отве-
тите — театр. А если спрошу, какая из 
50 сценических ролей любимая, ска-
жете, как большинство актрис, что в 
каждой — частица души. И все же, по-
добно Дон Кихоту Александра Лазаре-

ва, у Вас была Бланш Дюбуа из «Трам-
вая «Желание».
Немоляева: Да, это роль моей жизни, 
разумеется, любимая, но она отнима-
ла у меня саму жизнь. За два-три дня 
до спектакля нормальное человеческое 
существование прерывалось. Я уходи-
ла от быта, разговоров, привычных дел. 
Пряталась в какой-то кокон, в мир, где 
нет котлет, трамваев и анекдотов. Пе-
ред «Человеком из Ламанчи» Саша ис-
пытывал то же самое и дома становил-
ся неприкасаемым. Меня же оберегали 
перед «Трамваем «Желание». 

Я не то что любила все свои роли — 
чувствовала особую радость от выхода 
на сцену, даже в массовках, каких вна-
чале было множество. Меня это ни-
когда не напрягало. Казалось, гораздо 
скучнее торчать одной дома, без Саш-
ки и театра, чем выйти перед зрителем 
в какой-то общеколлективной пробеж-
ке. Вот и бегала. Поэтому, когда Гонча-
ров, придя в театр, увидел меня в спек-
таклях, он заорал: «Я ненавижу эту не-
направленную органику!» То есть мое 
упоительное существование в «нику-
да». Сейчас мне смешно, и я понимаю, 
что, с точки зрения такого мастера, как 
Гончаров, моя инфантильная радость 
пребывания на сцене — идиотизм. То-
гда же я испугалась ужасно.
культура: Вы родились в творческой 
семье. Отец — известный кинорежис-
сер, мама — звукооператор. Можно 
сказать, что детство прошло в атмо-
сфере богемы?

Немоляева: Понятие богемы в нашей 
среде не упоминалось. Родители были 
патриотами кино. Мне кажется, оно 
для них значило не меньше, чем семья. 
Мама — фанат «Мосфильма», где рабо-
тала со многими великими артистами 
и всю жизнь, как и я, в одном коллек-
тиве. Папа снимал картины на разных 
студиях. Весь киношный мир родители 
знали, со многими дружили. Близкая 
мамина подруга — Анна Николаевна, 
жена выдающегося режиссера Всево-
лода Пудовкина. Помню, как заходила 
к нам Марина Ладынина. В годы войны 
мы вместе пережили эвакуацию в Ал-
ма-Ате, куда отправили сотрудников 
«Мосфильма». Мне было четыре года, 
но я не забыла приютившую нас казах-
скую семью. Мама шила, чтобы подра-
ботать и накормить нас с братом, к ней 
на примерки приходили люди извест-
ные. Помню чувство постоянного го-
лода и долгожданные подарки от Ма-
рины Алексеевны, она всегда появ-
лялась с гостинцами: буханка хлеба и 
яркий цветной сахар кирпичиками — 
розовый, зеленый, желтый. Визиты Ла-
дыниной воспринимались как сказоч-
ные события. Мама хорошо знала Лю-
бовь Орлову и Григория Александрова. 
Крепкая дружба связывала родителей с 
Эдуардом Тиссэ, главным оператором 
Эйзенштейна. Можете представить, с 
какими людьми они общались? Папа 
снимал своих любимых актеров — Це-
ликовскую, Крючкова, Жарова, клоу-
на Румянцева, которого все помнят как 
Карандаша.
культура: Вас водили на студию?
Немоляева: Мама таскала нас с бра-
том за собой все время, мы там рос-
ли. Папа часто брал в массовки, сыгра-
ли в его «Счастливом рейсе» («Маши-
на 22–12»). И когда в картину «Близне-
цы» понадобилась девочка, я оказалась 
под рукой...
культура: Первая Ваша серьезная 
роль в кино — Ольга в фильме-опере 
«Евгений Онегин». Как попали в рабо-
ту? 

Немоляева: В конце выпускного кур-
са Щепкинского училища меня замети-
ла ассистентка с «Ленфильма» и при-
везла к режиссеру Роману Тихомиро-
ву. Он утвердил сразу, помощнице ска-
зал: «Больше никого не ищи, она мне 
очень подходит на Ольгу». Помните 
слова Онегина: «Кругла, красна лицом 
она, / Как эта глупая луна / На этом глу-
пом небосклоне»? Такая я и была: не-
затейливая пышечка с глуповатой мор-
дочкой. Снимали неспешно, подроб-

но, свой первый год после института 
я провела в божественном Ленингра-
де, влюбилась в него безумно. Какое 
счастье — погрузиться в мир лоша-
дей, колясок, балов, канделябров, све-
чей. Учить оперные партии, чтобы точ-
но артикулировать, танцевать менуэты 
и гавоты, скакать верхом на лошадях. 
После «Онегина» наступила пауза, да 
и потом снимали меня нечасто. Филь-
мы оказывались незначительными, 
проходными. Я их быстро забывала, а 
Саша знал все. 
культура: Известность пришла после 
ролей в кинокартинах Эльдара Ряза-
нова? «Служебный роман», «Гараж», «О 
бедном гусаре замолвите слово», «Не-
беса обетованные» — народ полюбил 
Ваших героинь.
Немоляева: Фильмы Рязанова — не 
только радость создания кино, они 
помогли мне в театре: зритель меня 
узнавал. Выходила на сцену и чув-
ствовала, что в зале те, кто смотрел 
ленты Эльдара Александровича, кому 
я знакома. Теперь они воспринима-
ли меня как свою и родную. С таки-
ми,  «подготовленными», зрителями 
легче. 
культура: Вы много путешествовали. 
Какие места любимые?
Немоляева: У меня три любимых ме-
ста, точнее, три точки жизни: Москва, 
Абрамцево, Крым. В Абрамцево попала 
в три месяца. К слову, в таком же возра-
сте я отвезла туда и сына. У родителей 
собственной дачи не было — ее снима-
ли всегда на берегу Вори. Только один 
раз провели лето в Переделкино, когда 
мама работала с Любовью Орловой и 
Григорием Александровым. 

В Крыму же я сделала свои первые 
шаги — это случилось на съемочной 
площадке Ялтинской киностудии. Папа 
тогда снимал картину «Доктор Айбо-
лит» с Максимом Штраухом, и в экс-
педицию мы отправились всей семь-
ей. Родители обожали Ялту, мама лю-
била рассказывать о шарме довоенного 
Крыма и повторяла: «Если ты не виде-
ла Ялту в мае, когда цветут глицинии, 
то ты не видела ничего».

Ялта — первая наша совместная по-
ездка с Сашей. Мы провели там ме-
довый месяц. Он снимался в фильме 
«Вольный ветер» у Леонида Траубер-
га. В Москве торжества не было: сходи-
ли в загс, пообедали у мамы и побежа-
ли играть «Иркутскую историю». 

В конце марта 2010-го мы с Сашей от-
метили 50-летие свадьбы с родными и 
друзьями, съездили в дивную подмо-
сковную усадьбу Лермонтовых и сра-
зу улетели в обожаемый Крым. Попа-
ли в «Ореанду» спустя полвека, толь-
ко в первый раз мы жили в убогой ком-
натке без удобств на цокольном этаже. 
Были молоды и безумно счастливы. Те-
перь нас, тоже счастливых, ждал рос-
кошный номер с балконом и видом на 
море, накрытый стол с цветами, шам-
панским, конфетами, фруктами — за-
быть невозможно. 

Когда Сашу готовили к операции, я 
предложила ему куда-нибудь съездить 
на несколько дней. В театре он тогда 
не играл — все знали, что болен и что 
предстоит госпитализация. Он отве-
тил, что не хочет ни в Италию, ни во 
Францию, а съездил бы только в Ялту, 
в «Ореанду», на крымскую землю, с ко-

торой связано множество счастливых 
моментов у всей нашей семьи. День 
свадьбы, 27 марта, для меня теперь свя-
зан и с этими нашими поездками.
культура: Вы специально расписа-
лись в День театра?
Немоляева: Этот праздник появился 
годом позже, в 1961-м. 
культура: Значит, в честь Вашего бра-
косочетания?
Немоляева: Да, можно улыбнуться та-
кому совпадению.

1

«Бешеные деньги»
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Да, азиаты мы

ГМИИ им. А.С. Пушкина 
знакомит с собранием 
легендарного Государственного 
музея искусств Республики 
Каракалпакстан, носящего имя 
основателя — Игоря Савицкого. 
Выставка «Сокровища Нукуса» 
демонстрирует лишь малую часть 
из включенных в фонды почти 
ста тысяч предметов. Впрочем, 
показать даже 250 произведений 
оказалось непросто: экспозиция 
разместилась не только в главном 
здании ГМИИ, но и в Отделе 
личных коллекций.

Музей из Узбекистана знаменит бога-
тым собранием русского авангарда — 
вторым в мире после Русского музея. 
В Среднюю Азию эти работы попа-
ли с подачи Игоря Савицкого, худож-
ника и неутомимого коллекционера. 
Он посетил Каракалпакию в 1950 году 
вместе с археологической экспедици-
ей, изучавшей культуру древнего Хо-
резма. Влюбившись в занесенный пе-
сками край, Савицкий решил здесь 
остаться навсегда. Он развернул ак-
тивную деятельность: организовывал 
выставки, а также приобретал карти-
ны художников, оказавшихся на обочи-
не истории, — пытался спасти их от за-
бвения. Итогом этих усилий стало со-
здание музея, причем импульс, придан-
ный Игорем Витальевичем, был столь 
силен, что институция продолжает ра-
боту по сей день, хотя сам основатель 
умер в 1984-м.

Для московского показа Нукус вы-
брал наиболее репрезентативные 
вещи. В первую очередь археологиче-
ские находки: например, керамические 
оссуарии — емкости, где зороастрий-
цы хранили кости умерших. С ранне-
мусульманским периодом связана по-
лихромная керамика: майоликовая 
плитка XIII–XIV веков, вызывающая 
в памяти творения Врубеля. Другая 
часть собрания — прикладное искус-
ство: женские костюмы, диковинные 
резные подставки для посуды. Но, ко-

нечно, основной приманкой являются 
живописные и графические произведе-
ния, приезд которых в столицу — ра-
достное и долгожданное событие. 

В основном это работы, созданные 
теми, кто оказался кровно связан со 
Средней Азией. Среди подобных ав-
торов — Александр Волков и участ-
ники его «бригады» Алексей Подко-
выров и Николай Карахан. Последне-

го по праву можно считать одной из 
главных удач выставки: его подчеркну-
то бытовые полотна вроде лавандово-
го «Строительства дороги» (1934) на-
поминают дивные восточные поэмы. 
А герои картин «Поливальщик» (1929) 
и «Выход на работу» (1934) перекли-
каются с монументальными образа-
ми Диего Риверы. Декоративен и са-
мобытен Урал Тансыкбаев, не только 
щедро использующий цвет, но и при-
бегающий к необычным ракурсу и пер-
спективе — как в композиции «Доро-
га» (1935). Совсем иной — сдержан-
ный, лаконичный — Виктор Уфимцев, 
испытавший влияние Давида Бурлюка. 
В Ташкент он приехал в 1933-м и оце-
нил не только яркие краски Средней 
Азии, но и скупую природу пустыни — 
высохшего дна Аральского моря. 

Еще из любопытных фигур — уче-
ник Малевича Александр Николаев, 
проникшийся культурой Узбекистана 
и взявший псевдоним Усто Мумин, но 
не потерявший связь с родным искус-
ством. Его портреты, особенно фрон-
тальные, вызывают в памяти русские 
иконы («Дорога жизни», 1924). К хол-
стам Надежды Кашиной, написанным 

быстро, в этюдной манере, с потрясаю-
щим чувством формы и цвета, хочет-
ся применить эпитет «гениальные». Не 
меньше цепляет потрясающая графи-
ка Михаила Курзина. А картина «Бык» 
Василия Лысенко (первая половина XX 
века), ставшая символом музея, по апо-
калиптичному настроению и надлому 
напоминает «Гернику» Пикассо. Тра-
гичности добавляет биография само-

го автора: музей в Нукусе — единствен-
ный, где хранятся его работы. Уцелело 
всего шесть произведений, остальное 
наследие погибло. О самом Лысен-
ко сведений практически нет: впер-
вые оказался в Ташкенте в 1918-м, за-
тем уехал в Москву и вернулся в Сред-
нюю Азию лишь в конце 20-х. Долго и 
тяжело болел, точная дата смерти не-
известна. Подобная судьба — метафо-
ра многих забытых или оказавшихся 
на вторых ролях деятелей авангарда, 
чьи творения, однако, как можно убе-
диться, ничуть не уступают признан-
ным шедеврам.

Меньшую часть экспозиции состав-
ляют картины известных художников, 
приобретенные Савицким в тот мо-
мент, когда их искусство не было вос-
требованным: Роберта Фалька, Алек-
сандра Шевченко, Антонины Со-
фроновой, Константина Истомина, 

Соломона Никритина. Это более при-
вычный извод русского авангарда: ост-
рый, нервный, рефлектирующий, про-
блемный. По сравнению с ним полотна, 
вдохновленные Востоком, выглядят 
жизнерадостными и беспечными  — 
они буквально расцвечивают краска-
ми серые московские будни. А сама 

выставка, вместе с недавним показом 
армянского импрессионизма и шедев-
ров авангарда из региональных музеев, 
сигнализирует об устойчивом тренде: 
представления о центре и периферии 
в искусстве ожидает кардинальный пе-
ресмотр. И не факт, что общепризнан-
ные лидеры устоят.
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Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ЦИКЛ выставок «Рожденные Ок-
тябрем» стартовал во Всероссий-

ском музее декоративно-приклад-
ного и народного искусства. Первой 
открылась «Весна в Октябре»: стекло 
и керамика 1960–1980-х годов. Назва-
ние проекта не только отсылает к дате 
вернисажа, но и перекликается со 
своеобразным «оттепельным» трен-
дом, охватившим московские музеи. 
Действительно, для отечественных 
художников, создававших вазы, сер-
визы и фарфоровую мелкую пластику, 
рубеж 50–60-х оказался чрезвычайно 
важным — дал импульс на годы вперед. 
Это совпало с технологическим проры-
вом: на легендарном Ленинградском 
фарфоровом заводе запустили произ-
водство костяного фарфора, ничуть не 
уступавшего тончайшему английскому. 
На Дулевском шла актив-
ная работа по изготовле-
нию качественных кера-
мических красок. А на Ле-
нинградском заводе худо-
жественного стекла 
в 1958-м со-
здали осо-

бое сульфидно-цинковое стекло, обла-
давшее большими декоративными воз-
можностями.

Впрочем, на выставке вопросы тех-
нологий мягко уведены в тень, а на 
первый план выступают раз-
нообразие сюжетов и эволю-
ция стиля. В центральном зале 
представлен наиболее торже-
ственный пласт искусства: ги-
гантские вазы с политическими 
лозунгами («Народ и партия 
едины. Слава КПСС», Михаил Та-
раев, конец 1970-х), а также мас-
сивные расписные блюда. Здесь 
же размещены вещи, посвя-
щенные Великой Отече-
ственной: например, 
работы мастера 
по стеклу Тать-
яны Шушкановой 
(«Добровольцы», 
1985). Однако в 

эпоху «оттепели» быт 
и частные интересы 

уже заявили о 
своих 

пра-

вах, так что можно обнаружить экс-
понаты иного толка. Типичные ран-
ние 60-е: лаконичный на-
бор для молока, 
выполнен-

ный в ли-
монном 
и черном. 

Автор — Надежда 
Литвиненко, тру-
дившаяся на Кона-
ковском фаянсовом 
заводе. Ее произведе-

ния отличались не только про-
стотой форм, но и функционально-

стью — отзвуки экспериментов 
1920-х, нередко проявляв-

шиеся в творчестве ма-
стеров того поколения. 

Еще один оммаж 
эпохе авангарда — 
кофей-

ный сервиз «Суетин» (1960), создан-
ный классиком прикладного искус-
ства Борисом Смирновым. Необычные 
крышки и ручки, множество прямых уг-
лов, сдержанная шоколадно-черно-бе-
лая гамма — все это напоминает о фор-
мальных экспериментах самого Нико-

лая Суетина, считающегося, 
между прочим, 

реформатором 
русского фар-
фора. Больше 

тридцати лет он 
проработал на ЛФЗ, куда 

привел свою жену, ученицу 
Малевича Анну 

Лепор-
скую. 

Ее 
тво-

рения 
тоже 

можно уви-
деть в экспо-

зиции: не только 

предметы, в которых ощущается ды-
хание супрематизма (сервиз «Празд-
ничный», 1969), но и более традицион-

ные (сервиз «Старый парк», 1970-е), 
изящные и даже чуть старомод-

ные.

Организаторы 
проекта попытались показать 
наиболее важные пути разви-
тия отечественного стекла и 
керамики. Крайние точки — 
ни на кого непохожий Иван 
Мачнев с его смелыми ра-
ботами, проникнутыми на-
циональными мотивами, и 
«королева фарфора» Аста 
Бржезицкая, создававшая 
более понятные фигуратив-
ные вещи — сценки из ска-
зок и бытовой жизни. 
Мачнев, «гений хру-
сталя», представлен 
комплектом «Иван Ка-
лита» (1982), где в очер-
таниях бокалов и гра-
финов угадывается на-
мек на древнерусские 
костюмы. Бржезицкая же 
переосмысливает пасто-
ральные образы. Скажем, 
скульптура «Весна» из се-

рии «Времена года у нас в Черемушках» 
(1980): почти античный мотив — дева в 
цветочном венке, окруженная бараш-
ками. Однако песочные брюки, кеды и 
небрежно завязанная на бедрах кофта 
указывают на современное происхо-
ждение. Еще пример «фарфорового на-
родца» (как сама художница называла 

свои творения) — кокетливая 
пластическая композиция 
«Милый лжец» (1962).

В рамках выставки был за-
пущен спецпроект «Мечты о 
космосе», который в отличие 
от самой экспозиции про-

длится не до 27 ноября, а 
лишь до 29 мая. Небес-
ные приключения по-
казаны через призму 
декоративно-приклад-
ного искусства: от порт-
сигаров и ярких бати-
ков до лаковых шкату-
лок с изображением 

героев, будто сошед-
ших со страниц 
русских сказок 
и преломлен-
ных в советско-
космическом 
ключе. И все это 
в эстетике то 
прорывной, то 

слишком наивной, 
но всегда — знако-
мой с детства.

Хрупкий Октябрь
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Дело рук самих утопающих
Николай ФИГУРОВСКИЙ

НА УЛИЦЕ бушует весна. Для 
многих из нас это не только 
пробуждение природы, но и 
предчувствие ежегодного ка-

таклизма, грозящего бедами и матери-
альным ущербом, — паводка. Половодье 
всегда было проблемой для огромных 
российских пространств, расположен-
ных в низменностях. «Всю эту мест-
ность вода понимает, / Так что деревня 
весною всплывает, / Словно Венеция», — 
с детства помним романтическую исто-
рию Некрасова о спасении зайцев дедом 
Мазаем. В этом сезоне опасные разливы 
предсказывали в той же самой Костром-
ской области, а еще — на Алтае, в Ады-
гее, Кузбассе, Астрахани, ряде субъек-
тов ЦФО. 

Впрочем, паводок, как и зима, в наших 
широтах случается всегда неожиданно. 
Вначале синоптики прогнозируют бур-
ное половодье, затем регионы дружно 
рапортуют о готовности к противостоя-
нию стихии, проводятся бесчисленные 
совещания, формируются штабы, а в 
итоге улицы, мосты и жилые дома в де-
сятках краев и областей внезапно оказы-
ваются затопленными. И тут в дело всту-
пают неизменно героические бэтмены из 
МЧС, спасающие бедолаг из подмочен-
ных городов и весей. Через некоторое 
время вода спадает, граждане возвраща-
ются чинить дома, а местные админист-
рации выплачивают им компенсации. И 
так из года в год.

Неужели в XXI веке нельзя вырабо-
тать систему предупреждения этой на-
пасти? Ведь у того же МЧС есть самые 
современные средства мониторинга. 
Вот только реализовывать результаты 
исследований должны регионы, а у них 
на это вечно не хватает денег. Нет, ре-
гионы готовятся, кто как может: выво-
зят снег, прочищают коллекторы, роют 
водоотводы. Но дело в том, что для из-
бавления от угрозы нужны более серь-
езные мероприятия. Надо строить 
дамбы, забирать в бетон русла рек, отсе-
лять людей из опасных районов. Уж как 
потрясла страну трагедия в Крымске, 
где в результате наводнения в 2012-м 
погибло более 170 человек, но и там бе-
регоукрепительные работы все никак не 
закончат... 

Получается, государство предпочи-
тает выделять средства на ликвидацию 
последствий стихийного бедствия и ком-
пенсации пострадавшим, а не на предот-
вращение катастроф. Местные же вла-
сти норовят по максимуму переложить 
ответственность на вверенное их забо-
там население. В Тюменской области 
жителей призвали самостоятельно уби-
рать и вывозить снег из дворов и проду-
мать меры по защите своего имущества, 
чтобы уменьшить ущерб от паводка, «ко-
торый, судя по прогнозам специалистов, 
неизбежен». А свердловчанам — и того 
пуще — муниципальные власти рекомен-
довали «верить» в собственные силы, за-

страховать и покинуть на время полово-
дья свои дачи...

Иногда самопомощь оказывается един-
ственно правильным способом, правда, 
требуется найти ей подходящую, жела-
тельно экзотическую форму, чтобы му-
ниципалитет от изумления встрепе-
нулся. На днях в центре Омска некий 
местный бизнесмен, устав от многолет-
ней борьбы с администрацией за ликви-
дацию возникающей каждую весну ги-
гантской лужи, устроил по ней заплыв 
на байдарке, который был заснят на теле-
фон и выложен в YouTube. За сутки ролик 
набрал несколько десятков тысяч про-
смотров и попал в федеральные СМИ, 
после чего лужу немедленно осушили...

Вообще исход всенародной борьбы с 
«большой водой» не в последнюю оче-
редь определяется человеческим фак-
тором. Чтобы не было паводков, следует 
возводить, осушать, расширять и прочее. 
А у нас любое строительство восприни-
мается частью граждан как способ неких 
«распилов» и «откатов», так что демо-
кратическая общественность начинает 
протестовать, не утруждая себя выясне-
нием, нужно ли строить и зачем. Самая 
знаменитая связанная с этим история 
много лет длилась в Санкт-Петербурге. 

Для Северной столицы, стоящей на бо-
лотах, наводнения были страшным би-
чом с момента основания. Наконец, вла-
сти дозрели до мысли, что город трех ре-
волюций не должен страдать от ударов 
стихий, точно какая-нибудь сибирская 
деревушка. В 1979-м стартовало возве-
дение Комплекса защитных сооружений 
от наводнений, в просторечии — дамбы. 
Так вот, руководителя строительства 
этого грандиозного объекта Юрия Севе-

нарда после наступления перестройки 
разве что сжечь на костре не предлагали. 
Питерские демократы годами требовали 
возбуждения уголовных дел, представ-
ляли расчеты, доказывавшие, что питер-
ской экологии будет нанесен непопра-
вимый вред. «Петербургский Карфаген 
должен быть разрушен!» — гласил типо-
вой заголовок местной демгазеты в 90-е. 
После ввода дамбы скептики были по-
срамлены — выяснилось, что и экология 
цела, и угроза катастрофических затоп-
лений ликвидирована. 

В общем, если строить, то стихию по-
бедить можно. А как еще? Оглянемся на 
мировой опыт, ведь наводнения состав-
ляют приблизительно треть всех стихий-
ных бедствий на планете и несут больше 
половины несчастий.

В США с 1969 года существует Нацио-
нальная программа страхования от на-
воднений. На полученные средства и бе-
рега укрепляют, и пострадавшим ущерб 
компенсируют. Но в Штатах, известное 
дело, без страховки и суда гражданин 
шагу не сделает, а у нас даже не слишком 
дорогое ОСАГО вызывает гнев авто-
владельцев. Пожалуй, полис от паводка 
спровоцирует протестов не меньше.

Посмотрим на голландский опыт. Там, 
где страна вообще целиком расположена 
ниже уровня моря, да еще и испещрена 
реками и каналами, разработали еди-
ную общегосударственную систему пре-
дупреждения наводнений, включающую 
прогнозирование, постоянное управле-
ние водными ресурсами, расширение 
рек, информирование граждан, подклю-
чение волонтеров... Это уже ближе к на-
шим реалиям, а то у нас за укрепление бе-
регов отвечает одно ведомство, за рас-
ширение рек — другое, прочистку кол-
лекторов — третье, а расхлебывает... ну 
да, все то же МЧС. 

Кстати, о волонтерах, имеющих, по-
мимо Голландии, законный статус и ува-
жение в десятках стран. В столицах на-
ших еще туда-сюда, а во многих регионах 
при слове «волонтер» местные админи-
страции приходят в ужас и на всякий слу-
чай стараются этих непонятных людей от 
мест, где необходима помощь, держать 
подальше. Реально нужный федераль-
ный закон «О добровольчестве (волон-
терстве)» собираются принять уже лет 
десять. Правда, в этом году вроде точно 
обещают...

Так что, если хотим мы когда-нибудь 
перестать каждую весну смотреть, как 
спасают народ из затопленных городов и 
сел, следует решать вопрос комплексно. 
Создать единый центр с участием раз-
ных ведомств, выделить средства, раз-
работать программу, проинформиро-
вать граждан, привлечь добровольцев... 
Утопия, скажете? Но надо же к чему-то 
стремиться...
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Застрявшие в паутине
Антон КРЫЛОВ

СТРОГИЕ цифры соц-
опросов отлично иллю-
стрируют вечный спор 
оптимистов и песси-

мистов о стакане воды, который 
и наполовину полон, и наполови-
ну пуст. Возьмем результаты двух 
свежих исследований ВЦИОМ, 
посвященных интернету и соци-
альным сетям.

47 процентов опрошенных ска-
зали, если отключить интернет, в 
их жизни ничего не изменится, а 
26 процентов — что влияние бу-
дет крайне слабым. Почти две 
трети сограждан не зависят от 
Всемирной паутины или не счи-
тают ее чем-то важным — что 
это? Признак нашей внутренней 
свободы или показатель техниче-
ской отсталости страны? 

О том, что гипотетическое от-
ключение от Сети станет серьез-
ным событием, заявили 27 про-
центов, причем 22 процента обе-
щают приспособиться к жизни 
офлайн, а пять не представляют 
себя без возможности выйти в 
интернет. Как уточняется, среди 
18–24-летних такие ответы дали 
37 и 10 процентов. Пять процен-
тов зависимых от виртуальной ре-
альности в целом и каждый деся-
тый среди молодежи — это много 
или мало?

На самом деле, как в любой ди-
хотомии, предполагающей одно-
значный ответ «да» либо «нет», 
в самих формулировках подоб-
ных вопросов есть серьезное лу-
кавство. 

Скажем, те 47 процентов, ко-
торые уверены, будто спокойно 
проживут без интернета, скорее 
всего, имели в виду, что обойдутся 
без соцсетей и мессенджеров. Но 
едва ли они готовы отказаться от 
мобильного банка, прогноза по-
годы, чтения газет и просмотра 
теленовостей, оперативной по-
купки билетов на поезда и само-
леты, справочной о наличии ле-
карств в аптеках и многих других 
привычных реалий современного 
мира. 

И сколько среди тех, кто при-
знался, что не представляет су-
ществования без выхода в Сеть, 
финансистов, журналистов, ди-
зайнеров, рекламщиков и пред-
ставителей иных профессий, чья 
полноценная деятельность в ны-
нешних условиях без доступа к 
Паутине просто невозможна? От-
ключить сейчас интернет — при-
близительно то же самое, что на 
заре цивилизации отвернуться 
от колеса, в XIX веке запретить 
паровой двигатель, а в ХХ — ма-
шины и самолеты. 

Разумеется, как любое достиже-
ние прогресса, интернет имеет и 
положительные, и отрицательные 
стороны. Если продолжать срав-
нения, то никто не пускает ре-
бенка за руль авто, рычаги паро-
воза и штурвал самолета. Управ-
лять транспортным средством 
взрослому без полученных по ре-
зультатам обучения прав также 
строго запрещено. Но поскольку 
интернет все же не столько техни-
ческое устройство, сколько сред-
ство распространения информа-
ции, то более подходящей анало-
гией будут радио и телевидение. 
В течение прошлого столетия ра-

диолюбители общались друг с 
другом на коротких волнах, од-
нако делать это бесконтрольно 
ни в одной стране мира не дозво-
лялось и не дозволяется до сих 
пор — не только по соображениям 
информационной безопасности 
государства, но и, например, для 
обеспечения бесперебойной ра-
боты гражданской авиации.

Интернет мог себе позволить 
быть полностью бесконтроль-
ным и анонимным, пока оста-
вался игрушкой для незначитель-
ного числа программистов. Когда 
количество автомобилистов и ра-
диолюбителей исчислялось еди-
ницами, о регулировании этих яв-
лений тоже не задумывались. 

Но с сегодняшним глубочай-
шим проникновением (согласно 
тому же опросу ВЦИОМ, Паути-
ной пользуются 75 процентов жи-
телей России) сетевых технологий 

анархия невозможна и опасна — 
это как если бы на улицы выка-
тили тысячи машин с водителями 
без прав, а любой школьник, ко-
гда вздумается, влезал бы в пря-
мой эфир центрального телека-
нала. 

Современный интернет и так 
пестрит вбросами и фейками, ре-
кламой наркотиков, радикальных 
учений и деструктивных сект. В 
последнее время добавились еще 
суицидальные группы... Неудиви-
тельно, что идея запрета на вы-
ход в социальные сети детям до 
14 лет нашла поддержку у 62 про-
центов россиян. Правда, предло-
жение регистрироваться в соц-
сетях по паспорту большинство 
опрошенных не поддержали — 
52 процента выступили против. 
Впрочем, и пресс-секретарь пре-
зидента Дмитрий Песков скепти-
чески отнесся к инициативе неко-
торых депутатов Госдумы резко 
ужесточить правила пользования 
интернетом — по его мнению, это 
«малореалистично». 

Действительно, во всем нужно 
в первую очередь чувство меры и 
здравый смысл. «Малореалистич-
ные» запреты не столько ударят 
по экстремистам, и без того су-
ществующим за гранью закона, 
сколько затруднят веб-серфинг 
добропорядочным пользовате-
лям. Максимально блюсти без-
опасность государства и обще-
ства, минимально ограничивая 
права законопослушных гра-
ждан — именно так должен рабо-
тать любой нормативный акт. И 
здесь законодателям и правопри-
менителям предстоит пройти по 
тонкому льду. Ведь очевидно, что 
какие бы документы ни спуска-
лись сверху, полностью пресечь 
доступ детей к опасной информа-
ции получится лишь при участии 
родителей, в рамках каждой кон-
кретной ячейки общества. Ровно 
так же в стране запрещено прода-
вать детям алкоголь, но следить 
за тем, чтобы ребенок не хлеб-
нул из купленной к празднику 
бутылки, должны все-таки папы 
и мамы. 

Бесконтрольности и анархии 
допустить нельзя. И все же куда 
более логичным и действенным 
инструментом представляются не 
поголовные запреты, а совершен-
ствование работы контролирую-
щих органов и спецслужб по вы-
явлению и блокировке опасного 
контента. Плюс ужесточение на-
казаний для кибер-преступников. 

Автор — 
публицист

Многие россияне 
спокойно проживут 
без соцсетей  
и мессенджеров. Но 
едва ли они готовы 
отказаться от 
мобильного банка, 
прогноза погоды, 
чтения новостей 
и оперативной 
покупки 
авиабилетов

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Вначале синоптики 
предрекают бурное 
половодье, затем 
регионы рапортуют 
о готовности 
встретить стихию, 
проводятся совещания, 
создаются штабы.  
В итоге же улицы, 
мосты, жилые дома 
внезапно оказываются 
затопленными

ИДЕЯ великолепная — 
писать диктант всей 
страной, вовлекать в 
свою орбиту русскую 

заграницу, прекрасно, что ини-
циатива, судя по истории проек-
та «Тотальный диктант», исхо-
дит снизу, но...

Каждый год в дни проведения 
акции возникает все больше во-
просов к организаторам, и часть 
из них связана с выбором дик-
туемого текста. Начиналось хо-
рошо — в 2006-м, например, 
предложили отрывок из Соко-
лова-Микитова. Ничто не отвле-
кало от сути, скандалы не выпле-
скивались в интернет, однако, 
видимо, именно это обстоятель-
ство и смутило организаторов, и 
они начали «креативить». 

Вдруг возникла кандидатура 
Киплинга (он-то зачем нужен на 
уроке русского языка?), потом 
появились медийные личности 
из писательского цеха, что, ра-
зумеется, спровоцировало дис-
куссию: а достоин ли этот, а до-
росла ли та. В диктанте участ-
вовал, скажем, текст Дмитрия 
Быкова, фигуры политической, 
либеральной, но где фрагменты 
из Владимира Солоухина, Влади-

мира Крупина, Василия Белова, 
Валентина Распутина? 

Дело вовсе не в том, что ли-
тератор с белой ленточкой на 
лацкане должен быть ущемлен 
в правах, проблема в другом: 
политика, как мне кажется, не 
имеет права проникать в сферу 
культуры, где дети, подростки, 
пытливые умы просто-напросто 
учат русский язык. Но и в 2017 
году эта сфера нашей жизни про-
сочилась в аудитории «Тоталь-
ного диктанта», на сей раз вме-
сте с текстом Леонида Юзефо-
вича.

Писатель специально готовил 
его. Ничего радикального в дик-
танте нет, но есть, по-моему, со-
вершенно неуместные мотивы: 
тут вам зачем-то и белый гене-
рал Пепеляев, и не без ехидства 
описанный памятник Ленину. 
Вдобавок вызывающий недо-
умение финальный аккорд о Бу-
рятии, где «православие и буд-
дизм не отторгают и не подав-
ляют друг друга. Улан-Удэ пода-
рил мне надежду, что и в других 
местах это возможно».

Простите, о каких «других ме-
стах» идет речь? В России суще-
ствует проблема взаимоотно-
шений между православными и 
буддистами? Ну это ведь про-
сто странно, господа. Особенно, 
когда представляешь, каким об-
разом воспринимается данный 
пассаж пишущими диктант ино-
странцами. Что они о нас поду-
мают?

Возникает вопрос, а почему 
нельзя использовать в диктанте 
классический текст какого-ни-

будь канонического писателя, 
проверенного временем? Ведь 
это как минимум позволило бы 
избежать скандалов, когда в дик-
туемом обнаруживались грам-
матические ошибки. Отчего бы, 
например, в апреле 2017-го, ко-
гда отмечается 200-летие Кон-
стантина Аксакова, не взять от-
рывок из его произведений?

И еще: с какой стати, соб-
ственно, диктант «тотальный»? 
Почему не назвать его «всеоб-
щим»? Или «тотальный» — это 
такая форма ухода от слова «рус-
ский»? Неужели языковое чутье 
не подсказывает, что в определе-
нии «тотальный» изначально за-
ложена политизация? Что, выиг-
рывая на короткой дистанции в 
броскости, вдолгую этот «ней-
минг» начинает работать против 
идеи. Я уже не говорю о том, что 
диктант по русскому языку сле-
довало бы «ёфицировать».

Может быть, новосибирскому 
штабу «Тотального диктанта» 
нужна помощь? В конце концов, 
дело хорошее и его стоило бы 
поддержать. У нас есть Обще-
ство русской словесности, воз-
главляемое патриархом, было 
бы хорошо, чтобы и оно при-
няло участие в подготовке все-
общего диктанта. В общество 
входят крупные филологи, ува-
жаемые, мудрые люди разных 
взглядов и политических пред-
почтений, они вполне могли бы 
помочь организовать акцию та-
ким образом, чтобы она не ста-
новилась очередным фронтом 
гражданской войны.

Алексей СЕРГЕЕВ

Кто нам диктует?

КАЖДЫЙ год в России взрос-
лые люди без всякого прину-
ждения собираются вместе и 
пишут «Тотальный диктант». 

Начинание, которое выглядело едва ли не 
сумасшествием, нашло благодарную ауди-
торию: оказывается, снова сесть за парту 
не зазорно. Более того, проверяют себя 
участники не ради наград и званий, про-
движения по службе или из чувства дол-
га, а просто потому, что это представляет-
ся им важным.

Казалось бы, только радоваться и при-
ветствовать. Однако всегда после того, 
как работы сданы, диктант подвергается 
всесторонней (иногда — разумной, ино-
гда — не очень) критике. В самой по себе 
полемике ничего страшного, конечно, 
нет: она позволяет задумке развиваться. 
Но существует несколько типовых пре-
тензий, на которые все же стоит обратить 
внимание: дело в том, что они апеллируют 
к вполне понятным патриотическим чув-
ствам и, повторяясь с завидным постоян-
ством, оседают на страницах СМИ и в па-
мяти читателей.

Главная атака на «Тотальный диктант» 
ведется по линии «не тот текст дали». 
Мол, послушайте, граждане, у нас шесть-
десят тысяч томов русской и мировой 
классики, а нам предлагают какую-то со-
временность. А как же Пушкин и Бунин? 
Бесконечные препирательства о том, 
«что читать», не имеют в данном случае 
никакого особенного смысла, ибо выбор 
произведений огромен, на триста лет 
вперед хватит. И всегда кто-то будет не-
доволен. «Ах, дали Толстого, а вы знаете, 
что этот ваш Лев Николаевич по моло-
дости вел себя плохо, а потом еще напа-
дал на Церковь?». А Федор Михайлович 
вообще последнее в карты проигрывал, 
бывало. К современникам — еще больше 
вопросов. Какого звания? Зачем тут сто-

ишь? Кто назначил? Почему Петров, а не 
Сидоров?

Досталось нынче автору текста «Город 
на реке» Леониду Юзефовичу, получив-
шему в прошлом году две отечественные 
премии («Национальный бестселлер» и 
«Большая книга») за роман «Зимняя до-
рога». Трудно было найти кандидатуру 
более весомую и менее раздражающую: 
Юзефович умен, корректен, очень береж-
лив и осторожен в высказываниях, да и 
литератор — первого ряда. «Зимняя до-
рога» и представленные на «Тотальном 
диктанте» короткие рассказы о том, как 
связаны с водой три наших города, Петер-
бург, Пермь и Улан-Удэ, написаны очень 
просто, чисто и похожи на белую рубаху, 
в которой выходит из бани вернувшийся 
на побывку солдат.  

«Через несокрушимый, высеченный 
из камня лабиринт течет Нева с ее при-
токами, протоками и каналами. В отли-
чие от неба, вода здесь не свободна, она 
говорит о могуществе империи, сумев-
шей заковать ее в гранит» — это отрывок 
о Санкт-Петербурге, отсылающий вдум-
чивого читателя к «Медному всаднику» 
Пушкина. «Пермяки утверждают, что не 
Кама впадает в Волгу, а, наоборот, Волга 
в Каму. Мне не важно, какая из двух этих 
великих рек является притоком другой. В 
любом случае Кама — та река, которая те-
чет через мое сердце», — таков прекрас-
ный фрагмент о Перми. «Стиснутая по-
росшими лесом сопками, часто окутанная 
туманом Селенга была для меня загадоч-
ной «лунной рекой». В шуме ее течения 
мне, юному лейтенанту, чудилось обеща-
ние любви и счастья. Казалось, они ожи-
дают меня впереди так же непреложно, 
как Селенгу ждет Байкал», — так пишет 
Юзефович об Улан-Удэ. 

Авторов «Тотального диктанта» часто 
упрекают в том, что они «русофобы», но 

разве же Захар Прилепин, Николай Го-
голь, Евгений Водолазкин, Василь Бы-
ков или Алексей Иванов таковы? Нет, 
конечно. Не таков и Леонид Юзефович. 
Можно ли придраться к его произведе-
нию? Еще бы. Василий Розанов, замеча-
тельный русский мыслитель, имел много 
претензий к Гоголю, а Владимир Набоков 
в пух и прах разносил Достоевского. Уж 
если захочется зацепиться за «Город на 
реке», это будет нетрудно.

Вопрос — а зачем? Чтобы сделать «То-
тальный диктант» лучше? Вряд ли мел-
кими придирками можно кому-то помочь. 
Утомить — пожалуй. Ведь в реальности, 
если оставить в стороне личные вкусовые 
предпочтения, то за годы существования 
странная на первый взгляд, непривыч-
ная, какая-то очень несовременная ини-
циатива стала значимым, обсуждаемым 
фактом общественной жизни.

И вдруг — пока критики спорят о том, 
не стоит ли поменять один текст на дру-
гой  — выясняется, что продолжать 
учиться, снова садиться за парту, думать, 
ошибаться и исправлять ошибки — это 
вовсе не школярство, но занятие достой-
ное, объединяющее и объясняющее самое 
главное. Молодость проходит, а писать 
диктант можно в любом возрасте. Учеба 
не должна заканчиваться для человека ни-
когда. Хороший вывод и отличный итог.

Михаил БУДАРАГИН

PRO CONTRA
8 апреля в России состоялся очередной «Тотальный 
диктант». Мероприятие, придуманное в Новосибирске 
13 лет назад, стало традиционным: его ждут, к нему 
готовятся. Организаторы подбирают тексты и чтецов, 
а также ставят рекорды: год от года количество городов, 
принявших участие в акции, увеличивается. В 2017-м 
их уже 886. При этом диктант регулярно вызывает 
полярные отклики в обществе: от восторженных до 
критических. Зачастую и с той, и с другой стороны 
звучат вполне здравые аргументы.

Тотальная чистота



10  № 13  14 – 20 апреля 2017 СЛОЖНОЕ  ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Селфи в газовой камере

Поющие под дождем 

Егор ХОЛМОГОРОВ

Проживающий в Германии 
украинский режиссер 
белорусского происхождения 
Сергей Лозница известен 
прежде всего двухчасовым 
пропагандистским 
фильмом «Майдан». Снятая 
преимущественно со 
статической камеры толпа — 
перемещается, спит в 
грязных палатках, пьет чаек 
с печеньками, сталкивается с 
«Беркутом», распевает «Ще 
не вмерла...». 

Потом победившие герои Лоз-
ницы разъехались по юго-восто-
ку, чтобы жечь живьем «вату» в 
Одессе, расстреливать детские 
сады и школы в Донбассе, наси-

ловать и убивать в Мариуполе, 
грабить дома в Краматорске и в 
конечном счете расплачиваться 
головой за свои деяния под Ило-
вайском и в донецком аэропорту.

«Каратели? Какие каратели? 
Никаких карателей нет! — го-
ворит Лозница в многочислен-
ных интервью. — Это патриоты 
Украины, а россияне им завиду-
ют — они рабы своего царя и ду-
мали, что украинцы будут их ра-
бами».

Есть что-то невероятно иро-
ничное в том, что именно этот 
режиссер изготовил докумен-
тальный фильм про нацистские 
фабрики смерти, приуроченный 
к Международному дню осво-
бождения узников фашистских 
концлагерей, отмечаемому 11 ап-
реля. «После Освенцима невоз-
можно писать стихи», — утвер-

ждал 70 лет назад Теодор Адор-
но. Зато после Одессы можно 
спокойно и без фантомных бо-
лей утраченной совести снимать 
про Освенцим — вступил в «диа-
лог» Лозница. 

Картина называется «Аустер-
лиц» — это должно нам намек-
нуть, что речь идет об обобщен-
ном нацистском концлагере. Но 
использование наименования 
места известной битвы Наполео-
на выглядит глупой и неуклюжей 
шуткой, пародией на Аушвиц. 
Что бы ни утверждали пресс-ре-
лизы, говорящие «о съемках во 
многих лагерях», в подавляю-
щем большинстве эпизодов лег-
ко узнается лишь один — Заксен-
хаузен, его надпись Arbeit macht 
frei на воротах, его памятники, 
тюремные блоки и зона для уни-
чтожения заключенных.

Выбор лагеря, конечно, не слу-
чаен. В Заксенхаузене, как отлич-
но знает каждый украинский на-
ционалист, несколько лет со-
держались лидеры ОУН Степан 
Бандера и Ярослав Стецько. От-
правились они, впрочем, не в га-
зовые камеры, а на волю, гото-
вить агентов для абвера, засы-
лаемых в тыл Красной армии. Так 
что труд их и в самом деле сде-
лал свободными — нацисты не 
соврали. 

В том же лагере содержались 
русские военнопленные, создав-
шие подпольную организацию 
во главе с генералом Зотовым, 
сын Сталина Яков Джугашвили, 
который здесь и погиб, знаме-
нитый пастор-антифашист Ни-
меллер и многие другие. Никако-
го их присутствия в ленте не чув-
ствуется. Вообще рассказа, исто-

рии в ней очень мало — в 
основном случайные кус-
ки из монологов туристи-
ческих гидов, объясняю-
щих, как в газовые камеры 
одновременно пускали и 
газ, и воду, чтобы ускорить 
смерть жертв, или про то, 
как в Освенциме отряд ра-
бочих взорвал печь крема-
тория. 

Большая часть фильма 
Лозницы — это снятые, 
опять же с одной точки, пе-
редвижения экскурсантов: 
они фотографируют, хму-
рятся, смеются, жуют. Ко-
роче, ведут себя совершен-
но буднично. «Здесь бро-
дят тысячи туристов, и все 
ищут «Макдоналдс», чтоб 
пожрать», — как пел Сер-
гей Калугин. 

Ожидаемая реакция ки-
нокритиков — что-то вро-
де возмущения людьми, кото-
рые не понимают, что нацист-
ский концлагерь — место траги-
ческое, святое, а не Диснейленд. 
Но на деле никаких оснований 
для подобных обвинений нет. 
Глупого и непристойного пове-
дения, как у посетителя, пози-
рующего для фото в позе под-
вешенного к пыточному столбу, 
очень мало. Народ в массе своей 
сдержан и занят обычными за-
ботами. Он не виноват, что лаге-
ря смерти превращены в тури-
стические объекты, а обстанов-
ка далека от нагнетания ужаса и 
скорби. 

В нашей Керчи в Аджимушкай-
ских каменоломнях, где в 1942-м 
полгода держали осаду красно-
армейцы, создана атмосфера, 
пробирающая до дрожи: ты бук-
вально чувствуешь боль каждой 

загубленной души. И если в Зак-
сенхаузене подобного нет, то это 
просто провал тамошних музей-
щиков.

Тут невозможно сделать напра-
шивающиеся у граждан с шар-
манкой в голове выводы, напо-
добие такого: «а потом эти люди 
в шортах и с наушниками так же 
пойдут убивать евреев и гомосек-
суалистов, как убивали их пред-
ки в форме СС». Дальше должны 
следовать ламентации про «бой-
тесь равнодушных». Так сказать, 
развитие «религии вины», на ко-
торой строилась современная 
толерантность в Европе и кото-
рая привела ее к стокгольмско-
му синдрому перед лицом терро-
ризма. Ты виноват уж в том, что 
ты в коротких штанах.

Однако длина шорт или жвач-
ка между зубов никак не указыва-

ют на маньяка-садиста или 
хотя бы на равнодушного. 
В Одессе убитые и убий-
цы родились в одной стра-
не, до какого-то момента 
говорили на одном язы-
ке, были соседями. А по-
том вдруг гарные дивчины 
начали заливать в бутыл-
ки горючую смесь, а бой-
кие хлопцы — «патриоты 
Украины» — с помощью 
этих «коктейлей» сжигать 
заживо тех, кого обозна-
чили как «вату», и радо-
ваться в сетях «шашлыкам 
из колорадов». Между тем 
именно эти преступники 
для Лозницы — подлин-
ные герои.

Сущность философии 
фашизма — именно в идее, 
что один человек может 
утверждать свое величие, 
достоинство, статус через 

унижение, мучение, убийство 
себе подобного. Это прекрасно 
передано в «Иди и смотри» Эле-
ма Климова, это звучит, пусть и в 
несколько заглушенном ритори-
кой виде, в «Обыкновенном фа-
шизме». У Лозницы такого нет 
и быть не может. Его взгляд на-
меренно отстранен, он абсолют-
но ничего не рассказывает ни о 
нацистской системе человеко-
убийства, ни о нашем сегодняш-
нем ее восприятии.

Бесспорно, Лозница как еди-
номышленник современных 
гиммлеров, эйхманов и гейдри-
хов — аваковых, парубиев, нали-
вайченко, — мог бы немало по-
ведать о психологии массовых 
убийц и насильников. Но для 
этого ему бы пришлось развер-
нуть камеру в другую сторону. 
На себя.

Елена ФЕДОРЕНКО

В столице завершились гастроли 
Пермского театра юного зрителя, 
что в родном городе на Каме 
занимает уютный старинный 
особняк. ТЮЗ знаменит не 
только на Урале, его спектакли 
побеждали на многих конкурсах, 
украшали различные фестивали — 
российские и международные. 
Нынешние показы совпали 
с напряженной по графику 
«Золотой маской». Но в 
программу, увы, не вошли. 

35 лет труппой руководит именитый 
и почитаемый режиссер Михаил Ско-
морохов. Человек взрывной и беспо-
койный, нервный и эксцентричный, он 
всегда — в сомнении. Просто диву да-
ешься, наблюдая, как старейшина дет-
ского театра мечется по фойе и с про-
стодушием новичка переживает: «По-
лучится сегодня или нет?» От Скомо-
рохова, кстати, никогда не услышать 
ничего высокопарного и заумного, он 
рассказывает об искусстве и жизни — 
просто, ясно, лапидарно. Такие же ста-
вит спектакли. Без усталых дремот-
ных утренников и актуальных тен-
денций, новодрамовских заморочек и 
невербальных инноваций. Его мир — 
в стороне от моды, его театр — про-
граммно консервативен и традицио-
нен. Скоморохов давно пережил неж-
ный режиссерский возраст, когда ин-
терес вызывает определенная пьеса, 
превращающаяся в хороший и нуж-
ный спектакль. Он мыслит широко — 
и в создании актерской атмосферы 
(текучки кадров не наблюдается), и 
в формировании афиши. Спектакли 
связаны единой темой, вызванной к 
жизни самой жизнью, ее проблемами. 
Например, предыдущий цикл посвя-
тили книге, шедеврам детской и юно-
шеской литературы. Потому что идеа-
лист Скоморохов решил попытаться 
выдернуть подростков из виртуаль-
ных сетей и вернуть в мир художест-
венного слова, к радости вдумчивого 
чтения. 

Спектакли последних лет объ-
единяет тема семьи: «Предместье» 
(«Старший сын» Александра Вампи-
лова), «Господа Головлевы» по Ми-
хаилу Салтыкову-Щедрину и «Прода-
вец дождя» Ричарда Нэша. По мысли 
худрука, существует крепкая связь 
между упадком домашних устоев и 
деградацией нравов, ведущей к гло-
бальным и необратимым процессам, 
и дальше — к катастрофе. Мы уже 
знаем последствия вымирания древ-
них дворянских гнезд, старинных ку-
печеских фамилий, вековых кресть-
янских родов. В каждой «сценической 
семье» Пермского ТЮЗа — клубок не-
совпадений, в каждой свои романтики 
и прагматики, самодуры и покорные, 
и у каждого — своя правда. Прими-

рить — учит театр — может только 
любовь. Отчаянная, кровная, до сле-
поты. 

Счастье выпадает единицам, тем, 
кто наделен талантом. Ведь талант — 
не только в том, чтобы сочинять стихи 
или играть на скрипке, а еще и в уме-
нии жить, ценить и любить тех, кто ря-
дом. Дар этот есть у всякого младенца, 
прильнувшего к матери или отцу, но 
потом он отчего-то стремительно уга-
сает. Семейные саги пермяков испод-
воль, без дидактики и морализатор-
ства ведут зрителей к познанию столь 
же очевидных, сколь и трудно осваи-
ваемых истин. Из тех, что не даются 
простыми нажатиями на сенсорные 
экраны навороченных гаджетов.

Из триптиха в Москву привезли 
два спектакля. Пьесу «Господа Голов-
левы» по одноименному роману Сал-
тыкова-Щедрина — пугающему, с бес-
просветно мрачным финалом — на-
писала Ярослава Пулинович. Не со-
мневаюсь, что концепция придумана 
режиссером. Иудушка, чье имя давно 
уже стало нарицательным, здесь ге-
рой далеко не главный. История о 
трех поколениях головлевского рода, 
ведомых в тупик маменькой Ари-
ной Петровной, рождена театром. 
Мать блистательно играет подвиж-
ная, как ртуть, Елена Бычкова. Всю 
жизнь хлопотала, вкалывала, боро-
лась с нищетой — хотела, как лучше, 
а получилось — сами знаете как... Бо-
гатство — вот оно, счастье — ушло. 
Незаметно из робкой девочки-не-
весты (молодости героини нет в ро-
мане, но придуманные сцены восхи-
тительны и по-щедрински глубоки), 
познавшей лишения и голод, чего не-
возможно не увидеть в сцене свадьбы, 
открывающей хронику, вырастает 
бизнес-леди с железной хваткой. Об-
реченная в одиночестве управляться 
с многотрудным хозяйством, она за-
бывает о любви к детям. На нее не 
остается ни сил, ни времени. Да и не 
чепуха ли это — ласки да разговор-
чики. Материнское равнодушие вы-
косило род. Единственная дочь Анна 
(поразительная Надежда Кайсина), 
как в омут с головой, бросается в по-
стель к заезжему корнету, и нет в ней 
ни распущенности, ни вседозволен-
ности — только отчаяние и страх на-
всегда остаться в отчем доме, лишен-
ном и нежности, и преданности, и за-
боты. Один за другим умирают сыно-
вья, погрязшие в пороках карточного 
азарта и пьяного разгула. И Степка 
(Евгений Замахаев) — подвижный и 
легкий, и замкнутый Павел (Яков Ру-
даков). Пережив смерть детей и вну-
ков, Арина Петровна прозревает: «...
Во имя семьи... истязала себя, изуро-
довала всю свою жизнь — и вдруг вы-
ходит, что семьи-то именно у меня 
и нет! Господи! Да неужто ж и у всех 
так?» Зрители под печальным взором 
актрисы поеживаются, невольно при-
меряя сказанное на себя.   

Героиня Бычковой проживает дол-
гие годы психологически достоверно 
и страшно — без грима и седеющих 
волос, только вместо тугой косы на 
голове появляется чепец, на плечах — 
старушечий платок, гибкий стан кло-
нится долу, тяжелая поступь тянет 
назад, волевой подбородок «проши-
вается» ниткой запавших складкой 
губ. В финале тонкая до прозрачности, 
измученная рука Арины Петровны 
поднимается на смертном одре в ди-
ком порыве отчаяния. Благословения 
Порфирию, единственному остав-
шемуся сыну, не будет. Только он, 
Иудушка, переживет смерть матери 
так же легко, как и гибель собствен-
ных сыновей, коим сознательно отка-
зал в помощи. В роли сладкоголосого 
лицемера прекрасен Александр Кра-
сиков, играющий порок точно, по ка-
ким-то своим лукавым отношениям 
с правдой, без всяких гротескных 

излишеств и дьявольских ужимок. 
Страшно становится, когда понима-
ешь, что тарантас ему дороже матери. 

В семейных хитросплетениях мно-
жество душевных нюансов, вызываю-
щих восторг, а характеры прорисо-
ваны столь подробно и искусно, что 
хочется их рассматривать с разных ра-
курсов. Актерский ансамбль склады-
вается из индивидуальностей ярких 
и запоминающихся, артисты владеют 
самоиронией, позволяющей соеди-
нить психологическую достоверность 
с отстранением и вольно прожить 
разные возрасты своих персонажей. 
Здесь царит дивный мир чистого рус-
ского слова, а историю головлевской 
династии разыгрывают так свежо, 
словно артисты сами и не догадыва-
ются, чем дело обернется. Оборачива-
ется — крахом. Но спектакль не про-
клинает заблудших, а предостерегает: 
другой жизни не будет. 

В то время как погибает семейство 
Головлевых, все три его колена, «Про-
давец дождя» приглашает в обратный 
путь — к счастью, какому возможно 
случиться, если верить в мечты. Ка-
залось бы, ну что нам за дело до фер-
меров, проживающих далеко, за океа-
ном? Да и крепко сбитая пьеса Ри-
чарда Нэша, скажем честно, не хит ми-
ровой драматургии, хоть и долго шла 
на Бродвее в одеждах мюзикла.  

В тихом доме обитает добрый и бла-
годушный вдовец Карри со своими 
взрослыми детьми: некрасивой и за-
комплексованной дочерью Лиззи, до 
оторопи правильным старшим сыном 
Ноем (отличная роль Якова Рудакова), 
взявшим на себя заботу о хозяйстве, 
и безбашенном мечтательном брате 
Джиме (его виртуозно играет Степан 
Сопко). За окнами — засуха, гибнет 
растительность, умирает от обезво-
живания скот. Спасти может только 

дождь, и его обещает вызвать на по-
трескавшуюся землю непонятный 
пришелец Билл Старбак. В этой пе-
чальной комедии непрошеный гость 
провоцирует уйму забавных эпизо-
дов: комикуют ему в ответ ведомые 
артистами персонажи свободно и не-
принужденно. Бродягу играет одарен-
ный Александр Смирнов, воспитан-
ник Пермского ТЮЗа, известный ши-
рокой аудитории по участию в КВН. 
Вряд ли сам Билл — фаворит судьбы 
(Старбак как мошенник в розыске), 
но он, аферист, просто заходится сча-
стьем от своего изобретательного и 
элегантного плутовства. Лиззи Тать-
яны Гладневой он дарит красоту, и ге-
роиня преображается внутренне: раз-
горается искорка, высвечивающая 
тайну ее личности, меняется облик. 
Неповоротливая старая дева превра-
щается в изысканную леди с летящей 
походкой. 

Первое действие московского по-
каза подавили большая сцена и неот-
работанный свет, но к финалу все про-
блемы переселения спектакля на не-
знакомые подмостки уже не имели 
никакого значения — зрители были 
растроганы невероятно. Дождь, ко-
нечно, пошел, а Лиззи получила сразу 
два предложения руки и сердца: от 
волшебника-самозванца Билла и не-
многословного помощника шерифа 
(Иван Донец), в которого влюблена 
давно и безнадежно. Роли, даже са-
мые маленькие, проработаны испол-
нителями так, что о каждой впору го-
ворить подробно. Например, о персо-
нажах Андрея Пудова. Все его герои 
(в «семейном» цикле Скоморохова 
артист играет еще и отца в «Предме-
стье») — люди одной крови, наивные 
идеалисты и поэты, но какие же раз-
ные. Безвольный Сарафанов, фанта-
зер Головлев, превращающийся в без-
умного старика, и наивный Карри, за-
точивший близких в дом, похожий на 
проржавевший металлический кон-
тейнер. 

Вообще, мир, окружающий людей, — 
недобрый и равнодушный (художник 
Ирэна Ярутис). В «Господах Головле-
вых» вовсе не дворянская усадьба, а 
сколоченный из неровных досок загон 
для скота, вокруг — кадушки с солень-
ями-маринадами и тканые мешки. Их 
побросают на пол, накроют просты-
ней — вот и брачное ложе готово. 
Здесь же отойдет Арина Петровна. А 
когда польется мягкий свет из дере-
вянных щелей или задышат пламенем 
свечи, пространство волшебно преоб-
разится. То же чудо театра — в «Про-
давце дождя»: потоки ливня, звездное 
небо и поющие заводной джаз герои. 
Как тут не связать две истории с диа-
метрально противоположными фи-
налами. В одной итогом — смерть, в 
другой продолжением — жизнь. И в 
обеих  — человек под пристальным 
оком режиссера и труппы. По нынеш-
ним временам — стоит ценить.

«Продавец дождя»

«Господа Головлевы»
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Ну очень  
хороший мальчик
Алексей КОЛЕНСКИЙ

В конце марта на экраны вышла 
детско-юношеская комедия 
Александра Карпиловского 
«Частное пионерское: Ура, 
каникулы!!!», а 5 апреля в 
столичном Доме кино создатели 
представили завершающую 
часть приключений советских 
подростков «Частное пионерское 
3». После показа «Культура» 
пообщалась с исполнителем 
главной роли — 17-летним Семеном 
ТРЕСКУНОВЫМ. 

культура: Первый фильм про Мишу Хру-
сталева появился четыре года назад. Нет 
ощущения, что Вы сыграли трех разных 
ребят? 
Трескунов: Абсолютно верно. Это свя-
зано с изменением мировосприятия — 
раньше все казалось новым, непости-
жимым, впереди маячили лишь распах-
нутые горизонты. Затем я начал видеть 
механическую сторону жизни, но чем 
больше овладевал актерским инструмен-
тарием, тем интереснее становилось иг-
рать.
культура: В работе над «Частным пио-
нерским» Вы отталкивались от режис-
серских показов?
Трескунов: Нет, считаю это неправиль-
ной тактикой. Конечно, Александр Кар-
пиловский — артист, и ему порой было 
легче показать, чем объяснить, но он не 
злоупотреблял личным примером, пред-
почитал ставить задачи устно. У каж-
дого своя органика и свой путь к образу. 
Самое трудное в нашем деле — уловить 
нужную интонацию и сохранить ее на 
всех планах, чтобы она не потерялась на 
монтаже.  
культура: Сценарий «Частного пионер-
ского» вдохновлен личным опытом ре-
жиссера?
Трескунов: Да, мы играем приключения 
дяди Саши с 1977 по 1981 год. Огром-
ная заслуга Карпиловского в том, что он 
сумел увлечь нас, современных детей, 
историей из неведомого советского про-
шлого. Накануне съемок первой части он 
привел как образец «Приключения Пе-
трова и Васечкина», а дальше мы двига-
лись самостоятельно. Мне кажется, по-
следняя серия близка к «Курьеру» Карена 
Шахназарова, мой Мишка — противоре-
чивый подросток, в чем-то инфантиль-
ный, а в чем-то взрослый, так же оказы-
вается на перепутье. Он должен сделать 
шаг во взрослую жизнь, но отчаянно не 
хочет — его пугает этот ханжеский, кон-
сервативный мир... Однако деваться не-
куда, приходится расставаться с иллю-
зиями, а это больно. 
культура: Вашу самую успешную глав-
ную роль Вы сыграли в «Призраке». Как 
работалось с Александром Войтинским? 
Трескунов: Легко и приятно, он был де-
мократичен и доверчив (я это очень це-
нил), просто объяснил: твой герой — 
заика, жертва материнской гиперопеки. 
Этого было достаточно, все остальное 
пришло само. Нельзя сказать, что я ори-
ентировался на какого-то конкретного 
актера, но всегда вдохновлялся игрой 
Дастина Хоффмана в «Человеке дождя». 
Еще мне близок персонаж Мэтта Дей-
мона в «Умнице Уилли Хантинге». 

Моими главными режиссерами стали 
Александр Карпиловский и Оксана Ка-
рас — проницательная женщина, тонко 
чувствующая ткань жизни, нюансы чело-
веческих отношений, умеющая искать и 
выявлять подтексты.   
культура: В картине Карас «Хороший 
мальчик» Ваш герой совершает экзи-
стенциальный выбор между двумя сим-
волическими папами — инфантильным 
ментором и ушлым малым. Некоторым 

критикам эта дихотомия показалась лож-
ной, тупиковой. 
Трескунов: Не согласен. Ролевые модели 
имеют в нашей жизни определяющее 
значение, и пара антагонистов выбрана 
удачно: манкий мужик в исполнении Ми-
хаила Ефремова и папа-Хабенский, жи-
вущий в выдуманном мире, благород-
ный и честный, но не вписывающийся в 
современную конъюнктуру. «Хорошему 
мальчику» нужно сделать правильный 
выбор  — кем быть, на кого равняться? 
В конце концов он понимает, что ника-
кой жизненный успех не компенсирует 
утрату личностной целостности. 
культура: Вас вдохновляют трудные об-
стоятельства? 
Трескунов: Чем дискомфортнее чувству-
ешь себя в роли, тем лучше. Любая дет-
ская травма формирует характер. Если 
управляешь своим телом и физиологией, 
ты можешь использовать внутренне чу-
ждые координаты образа, чтобы макси-
мально далеко уйти от себя. В этом и со-
стоит актерская сверхзадача: открывать 
новые, непохожие на прежние, сущности. 
Руководствуясь этими идеями, я удалился 
из всех соцсетей, сторонюсь тусовок — 
значимость актерской профессии ниве-
лируется блогерством и публичностью.
культура: Вы ничуть не напоминаете ин-
троверта...
Трескунов: Да, я экстраверт, играющий в 
плотном контакте с партнером. В работе 
придерживаюсь методики Майзнера. Это 
американский теоретик, сформулировав-
ший постулаты, противоположные «ме-
тоду» Станиславского. Учил полностью 
погружаться в предлагаемые обстоятель-
ства, отключаться от собственной сути и 
исходя из партнеров отдавать им то, чего 
в себе заранее не угадаешь... С сильными 
актерами это прекрасно работает. На се-
годня моими лучшими учителями стали 
Константин Хабенский и гениальный Ти-
мофей Трибунцев, сыгравший милицио-
нера в «Частном пионерском».
культура: Вы рано повзрослели...
Трескунов: Это не так, в душе я большой 
ребенок, для меня огромное счастье — 
сбежать из дома и погонять мяч с друзь-
ями... К великому неудовольствию роди-
телей, считающих, что уже надо всерьез 
задумываться о будущем. А мне порой 
просто лень. Все, что Вы видите, — итог 
бабушкиного воспитания. В детстве по-
долгу жил с мамой папы, очень строгой, 
интеллигентнейшей женщиной, занимав-
шейся со мной, научившей читать и пи-
сать, прививавшей хороший вкус. Воспи-
тание — фундамент личности, который 
должен быть заложен в каждого ребенка, 
чтобы он вырос нормальным, полноцен-
ным, способным к саморазвитию чело-
веком. 
культура: Летом Вы дебютируете в ре-
жиссуре... 
Трескунов: Очень симпатичный сце-
нарий написала Катя Мавроматис, по-
друга Оксаны Карас. Сюжет простой — 
речь об инфантильной девушке, плету-
щей шторы из бус, но ломающей руку и 
встречающей молодого человека... Это 
будет романтичная, камерная и нежная 
история, максимально близкая к моему 
любимому фильму «Амели». Критики 
ждут открытия, остросоциальных тем, 
но они не по мне — я чересчур мягкотел 
и компромиссен.
культура: Кто вдохновляет Вас на заня-
тие режиссурой?  
Трескунов: Пол Томас Андерсон, бес-
конечно пересматриваю его «Ночи в 
стиле буги», «Магнолию», «Мастера» и 
«Нефть».
культура: Это художник большого 
стиля... 
Трескунов: И эпического размаха, но в 
основе каждой картины лежит простое 
социальное исследование.
культура: А если бы сию минуту уве-
ренно чувствовали себя в постановке, 
на какую бы историю замахнулись?
Трескунов: Наверное, на «Преступление 
и наказание». Но не буквальную экрани-
зацию, а интерпретацию — я бы ушел от 
ужасной софистики, которой напичкано 
это выдающееся произведение. В конце 
концов, Раскольников идет на убийство 
от острой нужды, и его нежелание при-
знаться себе в данном факте отдает ли-
цемерием. Настоящее чудо, что мы испы-
тываем эмпатию к этому во всем сомне-
вающемуся и отрицательному герою-со-
циопату. 

культура: Каким обра-
зом Вы выстраиваете про-
грамму концертов? Сущест-

вует четкий сет-лист или все про-
исходит более-менее спонтанно? 
Растеряев: Стараюсь, по мере воз-
можностей, исполнять, что на-
зывается, амплитудно, дабы бод-
рые песенки перемежались с ли-
рическими. Однако определенный 
порядок, конечно же, есть. Ибо 
команда, отвечающая за техниче-
скую сторону моих выступлений, 
отслеживает, насколько грамотно 
видеоряд соответствует звуковой 
подаче. Скажем так, элемент спон-
танности присутствует. Но лютая 
импровизация?! Подобной рос-
коши я себе позволить не вправе. 
Ближе к концу действа порой и 
впрямь расслабляюсь, немного ху-
лиганю, но базовый сценарий, несо-
мненно, должен быть. 

Другое дело, за прошедшие годы 
сложились некие песенные связки. 
Знаю, например, что такие вещи, 
как «Ростов», «Весна» и «Плясо-
вая», идут одна за другой идеально. 
Стараюсь этот порядок не нару-
шать.  
культура: Существует ли разница 
между концертами в крупных го-
родах и на периферии? Или реак-
ция публики везде примерно оди-
наковая? 
Растеряев: Если и пристало гово-
рить о каких бы то ни было разли-
чиях, то они более очевидны, если 
мы ведем речь о клубных концер-
тах и «цивильных» сидячих залах. 
В последнем случае кресло как бы 
дисциплинирует, а в первом как 
раз и возникает тот самый магиче-
ский энергообмен между артистом 
и аудиторией. Хотя и здесь ника-
кого четкого правила нет. В этой не-
предсказуемости, видимо, и заклю-
чается вся прелесть живого обще-
ния с публикой.  
культура: Предпочитаете, чтобы 
артиста Растеряева сидели и вни-
мательно слушали, или Вам больше 
по душе, когда подпевают и под-
танцовывают? 
Растеряев: Я, если откровенно, 
не отношусь к тем исполнителям, 
под музыку которых пристало тан-
цевать (смеется). Хотя против ин-
терактива, разумеется, ничего не 
имею. Всегда приятно, когда народ 
является полноправным соучаст-
ником действа.  
культура: Ваша гастрольная дея-
тельность не вписывается в усто-
явшиеся рамки: альбом — гаст-
роли — альбом. Чем бы это объяс-
нили? 
Растеряев: У меня все началось 
с одной песни. После того как она 
«выстрелила», стали поступать 
приглашения выступить. Соответ-
ственно я не мог дожидаться мо-
мента, когда у меня появится чет-

кая, устаканенная программа. Она 
рождалась сама собой, в боевых 
условиях. У меня действительно 
нестандартная ситуация: так исто-
рически сложилось, что к моменту 
выхода очередного альбома основ-
ная его часть неравнодушной пуб-
лике, как правило, уже хорошо из-
вестна. Поэтому для меня аль-
бомы — не более чем наборы песен 
в авторском оформлении, а вовсе 
не повод отправиться в гастроль-
ный чес. Сейчас вообще не пласти-
ночная эпоха: те, кому надо, все от-
крыто скачивают с YouTube и про-
чих серверов.  
культура: Но Вы тем не менее про-
должаете выпускать диски. Зачем, 
если время физических носителей 
кануло в Лету? 
Растеряев: Ну, во-первых, какой-
никакой инфоповод для любого 
музыканта все же должен быть. А 
во-вторых, мне приятно думать, 
что у артиста Растеряева есть соб-
ственная дискография — этот тер-
мин греет душу. Диски — всего 
лишь сувениры. Их приобретают 
на концертах, просят автограф. 
Есть у меня приятель, у которого в 
наличии все мои альбомы. Так вот, 
он ни один из них до сих пор даже 
не распечатал. Они просто стоят 
на полке, служат неким визуаль-
ным символом. Это неотъемлемая 
часть поп-музыкальной культуры, 
от нее никуда не денешься. Да, пе-
чать пластинок — дело затратное, 
но овчинка стоит выделки. 

С другой стороны, я абсолютно 
интернетный человек. Возможно, 
именно поэтому у меня все наобо-
рот. Обычно ведь у артистов как 
бывает: альбом — концерт — Сеть. 
Я же изначально прибегаю к по-
мощи виртуального пространства. 
Ротация на радио минимальная, на 
телевидение тоже особых надежд 
возлагать не приходится. И что 
мне в итоге остается? Прийти на 
некую радиостанцию и сказать: по-
слушайте, я новую песню записал? 
Прекрасно знаю, каким примерно 
будет ответ: «Ну и на кой ты нам ну-
жен с этой самой песней?» Вот и по-
лучается, что единственный путь к 
слушателю — интернет. По крайней 
мере в моем случае. 

Я предпочитаю сначала снять ка-
чественный ролик, выложить его в 
Сеть с тем, чтобы публика, прихо-
дящая на концерты, уже примерно 
представляла, к чему ей быть го-
товой. Ибо если кто-то зафикси-
рует на моем выступлении новую 
композицию, а потом поделится 
результатами «труда» с посети-
телями YouTube, результат может 
разочаровать. Интернет ведь ра-
ботает по принципу «кто первым 
встал, того и тапки». Мне это ни к 
чему, так что стараюсь работать на 
опережение.   

культура: Как человек по фами-
лии Растеряев поделитесь сооб-
ражениями, что необходимо ар-
тисту, дабы, простите за каламбур, 
не растерять по жизни свой дар, 
не утратить однажды обретенного 
уважения и доверия? 
Растеряев: Трудно сказать. Я ведь 
не прочил себе карьеру интернет-
героя, даже песню «Комбайнеры» 
в Сеть не выкладывал. Это сде-
лал приятель. История моего ус-
пеха, если правомочно о нем в пол-
ной мере говорить, — целый калей-
доскоп совпадений и счастливых 
случайностей. Наверное, мне по-
везло — время было такое. 

А как нужно себя вести, чтобы 
потом не было мучительно больно 
за бесцельно прожитые годы… Да 
просто быть естественным, настоя-
щим, не мимикрировать и не под-
лаживаться. Если тебе есть что ска-
зать, люди это обязательно услы-
шат и оценят. Никогда не думал, что 
продержусь на сцене столь долго. 
Шесть лет по нашим временам — 
приличный срок.     
культура: Несколько десятилетий 
назад к нам хлынул рок-н-ролл, 
завладев умами и настроениями 
многих. А есть ли шанс у отечест-
венной музыкальной традиции 
прорваться на Запад и произве-
сти сопоставимый по масштабам 
фурор?
Растеряев: Не думаю. И вовсе не 
потому, что «мала кольчужка». Рус-
ская песня — прежде всего культура 
слова. Без высокой смысловой на-
грузки текста мы немыслимы. В от-
ношении Запада нам этого языко-
вого барьера не преодолеть. Да и с 
сугубо музыкальной точки зрения 
России в мировом масштабе ловить 
нечего. Даже наши прославленные 
рокеры признают, что ничего осо-
бенного в области поп-музыки мы 
не предложили. В этом нет ничего 
плохого и для нас ущербного. Не 
нужны мы там — и слава Богу! Нам 
Запад тоже не указ. Пусть лучше 
корневыми смыслами окормляются 
родные, русские люди. Не надо стре-
миться никого удивлять и поражать. 
В конце концов, было бы перед кем 
платочками размахивать (смеется).    
культура: Высоцкий, к творче-
ству которого Вы, я знаю, неравно-
душны, ставил свое песенное твор-
чество превыше всего. Возможно, 
параллель несколько грубовата, но 
у Вас много общего с Владимиром 
Семеновичем: Вы ведь тоже и пе-
вец, и поэт, и композитор, и актер. 
Что ставите во главу угла? 
Растеряев: Ни в коем случае не 
осмелился бы сравнивать себя с 
Высоцким. Даже не в силу мас-
штаба его личности. Просто он, в 
отличие от меня, оставил заметный 
след и в кино, и в театре. Я же в теа-
тре не работаю уже два года, да и 

то, что сделал там, не воспринимал 
бы всерьез. О фрагментарных по-
явлениях на экране и вовсе умолчу. 
Поэтому как таковой чаши ве-
сов для меня не существует. Един-
ственное, к чему я, помимо музыки, 
серьезно отношусь,  — к рисова-
нию. Это действительно увлекает 
и требует большой отдачи. Но дан-
ные две стихии я бы не стал раз-
граничивать — они сосуществуют 
в моей жизни в абсолютной гармо-
нии.
культура: На носу очередной кон-
курс «Евровидение». Несмотря на 
то, что мероприятие давным-давно 
себя дискредитировало, мы поче-
му-то продолжаем носиться с ним 
как с писаной торбой. А если пред-
положить, что Игорь Растеряев 
представлял бы Россию на этом пе-
сенном форуме…
Растеряев: Господь с вами, что я 
там забыл? Не воспринимаю сие 
действо сколь-нибудь серьезно. 
Никогда не смотрел и делать этого 
в дальнейшем не собираюсь. У меня 
совсем другие авторитеты. К му-
зыке «Евровидение» не имеет ни-
какого отношения. Вы посмотрите, 
кто в последние годы становился 
его лауреатами: зомби, трансве-
ститы и прочие фрики. Странная, 
нездоровая история. Мне даже оце-
нивать ее затруднительно. 
культура: Не было у Вас мысли за-
писать альбом кавер-версий не-
тленных произведений наших вы-
дающихся композиторов? Мне ка-
жется, некоторые вещи Богослов-
ского, Мокроусова, Фрадкина 
публика в Вашем исполнении вос-
приняла бы на ура. 
Растеряев: Да, возможно, оно и 
прокатило бы. Но вся штука в том, 
что неизбежны сопоставления 
с оригиналом. Пока поешь свои 
песни, ты волен их исполнять соб-
ственным голосом, без оглядки. 
Тебе не приходится соответство-
вать какому-то уровню, кроме 
того, какой задаешь себе сам. А он 
у меня, откровенно говоря, с су-
губо музыкальной точки зрения 
довольно примитивный. Если же 
ты берешься за прочтение канони-
ческих вещей, то должен как мини-
мум выглядеть не хуже. Их же ис-
полняли люди с образованием, ко-
торые по крайней мере знали ноты. 
Так что с подобным проектом я по-
временю (смеется). 
культура: Вы очень скромный и 
откровенный человек. Наверное, 
именно такие качества цените и в 
окружающих?
Растеряев: Несомненно. Также 
мне импонирует в людях способ-
ность к быстрой самоорганизации, 
легкость на подъем и умение при-
нимать нестандартные решения. 
Органически не приемлю хамство, 
чванство и агрессивное жлобство.

Игорь Растеряев: 

«К музыке «Евровидение» 
не имеет никакого  
отношения»
1
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По улице ее который год

Дарья ЕФРЕМОВА

Недавно открывшийся 
московский музей Анны 
Ахматовой — единственная 
в мире мемориальная 
экспозиция при аукционном 
зале. Посетители, а в «Дом 
антикварной книги в 
Никитском» приходят не 
только одиночные гости, 
но и туристические группы, 
не перестают удивляться: 
одна комната? Надо сказать, 
что и при жизни поэтессе 
редко когда отводились 
впечатляющие площади, а 
на Ордынке, в окружении 
«приемной семьи» — 
Виктора Ардова, Нины 
Ольшевской и их троих детей 
Алеши (Баталова), Миши 
и Бори, она отогревалась 
душой... 

— Садитесь вот на этот страш-
ненький стул, — директор «Дома 
антикварной книги в Никит-
ском» Оксана Хвоенко указы-
вает на обитое красным атласом 
с золотым шитьем кресло. 

Этот и второй такой же «экспо-
нат» — чуть ли не единственные 
не мемориальные вещи в новом 
музейном пространстве, осталь-
ные предметы — из квартиры 
Ардовых, те самые, которыми в 
пору своих многочисленных ви-
зитов пользовалась поэтесса. 

Лишние посадочные места тут 
не случайны. В «комнате Ахмато-
вой» проводятся творческие ве-
чера, встречи, неформальные по-
сиделки — прямо как когда-то на 
легендарной Ордынке, помнив-
шей весь цвет тогдашней арти-
стической и литературной бо-
гемы: Райкина, Раневскую, Рус-
ланову, Утесова, Алигер, Шоста-
ковича, Харджиева, Бродского, 
Вознесенского, Рейна. 

С середины 50-х к ленинград-
ской гостье, как когда-то к Льву 
Николаевичу в Ясную Поляну, 
стали захаживать и «паломники, 
спешившие познакомиться с ку-
миром». Анна Андреевна прямо 
так и сообщала «приемной се-
мье» за завтраком: «Сегодня — 
большая Ахматовка». Это озна-
чало, что будет очень много по-
сетителей. 

Диван, Вольтер 
и Пастернак 
в домашних тапочках
Ахматовское пространство, воз-
никшее в минувшем феврале, от 
недостатка гостей не страдает. 
На днях пожалует коллектив До-
ма-музея Марины Цветаевой в 
полном составе, затем несколько 
групп иностранных туристов, в 

мае соберутся потомки Ардовых: 
они были на открытии и «загоре-
лись» рассказать в подробностях 
о той веселой, беспечной жизни. 
Как Женя Рейн, например, вечно 
всех разыгрывал, как в домашней 
фланелевой тужурке, а иногда и 
в тапочках захаживал Пастер-
нак. Борис Леонидович жил по 
соседству в Лаврушинском пе-
реулке, а в таком виде заявлялся, 
чтобы не вызвать подозрений у 
страшно ревнивой жены, никуда 
его не отпускавшей. Он же не мог 
упустить возможности лишний 
раз пообщаться с Ахматовой. 
Читал перевод «Фауста», первые 
главы «Доктора Живаго». Анна 
Андреевна слушала, вольготно 
устроившись на огромной софе, 
занимавшей половину большой 
комнаты на Ордынке. Пастер-
нак располагался ровно по диа-
гонали, на стуле. 

Этот самый диван фигурирует 
в воспоминаниях Алексея Бата-
лова. «Здесь усаживали особо 
почетных гостей, а в дни дет-
ских праздников даже устраи-
вали сцену. По-хозяйски, один на 
всем диване, я имел право цар-
ствовать только в дни болезни, 
да и то при условии очень вы-
сокой температуры. Но каждый 
раз, когда из Ленинграда приез-
жала эта непохожая на москов-
ских маминых подруг дама, ко-
торую все называли по имени и 
отчеству, она сразу получала ди-
ван. Забиралась с ногами и так 
возлежала на нем, когда хотела и 
сколько хотела. Опершись на по-
душку, она могла и пить кофе, и 
читать».

Помимо памятной мягкой ме-
бели, в экспозиции мемориаль-
ного пространства — резной ан-

тикварный столик-конторка, пе-
реносная пишущая машинка, на 
которой Лидия Чуковская печа-
тала «Поэму без героя» («тех-
никой» Ахматова не пользо-
валась принципиально), мо-
литвослов, икона Богоматери, 
брутальный металлический бу-
дильник, прямо как в совет-
ских мультфильмах, старинное 
в виде бронзовой фигурки ка-
бана пресс-папье, обеденный 
стол, покрытый длинной ска-
тертью с флористическим ор-
наментом. Книги из библиотеки 
Виктора Ефимовича: Некрасов, 
Пришвин, Багрицкий, Денис 
Давыдов, Лермонтов, Тургенев, 
Гюго, Вольтер, Томас Манн. Ча-
стично корешки загораживают 
фотографии и журнальные вы-
резки: скажем, обложка како-
го-то французского юмористи-
ческого журнала, изобличаю-
щая пьянство. Мужик с крас-
ным носом, в расхристанном 
пальто со свесившимся на бок 
голубым шарфом. Подпись ав-
торучкой: «Миша возвраща-
ется из «Арагви». Братья все 
время подшучивали друг над 
другом. В застекленной ви-
трине их наброски — Боря в 
виде жующего цветок олененка, 
Миша, нарисованный древне-
египетским художником, Марга-
рита Алигер сражается с Ватика-
ном, Дон Кихот писает... 

Возле — столик-конторка, за 
которым Анна Андреевна и Ма-
рина Ивановна просидели летом 
1941 года семь часов подряд — 
именно на Ордынке состоялась 
первая и единственная встреча 
Ахматовой и Цветаевой. О ней 
известно немного: одна ничего 
не успела рассказать, другая — 

не распростра-
нялась. Бытуют домыслы 
мемуаристок, будто бы Марина 
говорила без остановки, «ее 
слова падали как нож», Анна то 
ли сочувственно обнимала ее, то 
ли едва терпела, а потом еще за-
чем-то заявила: «В сравнении с 
ней я телка». «Волнение было 
написано на лицах обеих моих 
гостий, — записал единствен-
ный свидетель события Виктор 
Ардов. — Они встретились без 
пошлых процедур знакомства. 

Не было сказано ни «Очень 
приятно», ни «Вот вы ка-
кая». Просто пожали друг 
другу руки. Когда Цветаева 
уходила, Анна Андреевна пе-
рекрестила ее». 

Московский адрес 
ленинградской дамы
Музей в аукционном доме, где, 
строго говоря, ему не место, на-
чался с появления Михаила Ар-
дова. 

— Он пришел, заинтересовав-
шись лотом, завязалось беседа, 
затем и дружба, а потом он по-
просил спасти мемориальные 
вещи из квартиры на Ордынке, 
некоторые уже несколько лет 
находились в гараже, — про-
должает Оксана Хвоенко. — Ко-
нечно, это не от безалаберности. 

Михаил Ардов и Алексей 
Баталов 

долгие 
годы добивались права 
превратить квартиру их родите-
лей в музей. Но это до сих пор не-
возможно: у жилплощади слиш-
ком много собственников. Кроме 
того, она находится в обычном 
доме — с соседями, общей лест-
ничной клеткой, автомобильной 
стоянкой под окнами. 

Комната, где останавлива-
лась Анна Андреевна, считалась 

Алеши-
ной и именова-

лась «шкафом» — раз-
мер смешной: два на два метра. 
Она примыкала к прихожей, на-
лево — вход в кухню, прямо — 
столовая, оттуда двери в кабинет 
Виктора Ефимовича. Налево — 
крохотный коридор с туалетом 
и ванной и самая дальняя ком-
ната — детская. Там жили Миша 
с Борисом, а во время визитов 
Ахматовой к ним присоеди-
нялся и Алексей, на судьбу «из-
гнанника», впрочем, не роптав-
ший. Именно у него сложились 
самые теплые отношения с Ан-
ной Андреевной. Царственная 
ленинградская гостья («с длин-
ной аккуратной челкой», в ка-

ких-то особенно просторных 
платьях, «ог-
ромный пла-
ток, медлен-
ные движения, 
тихий голос  — 
все было совер-
шенно ленин-
градское») даже 
подарила юному 
Баталову автомо-
биль «Москвич». 

Он называл его 
«Аннушкой». 
«По духу, и по 

осанке, и по широте 
своих взглядов, и по 
разнообразию зем-
ных интересов она 
была человеком фор-
мации Возрождения 
со всеми вытекаю-
щими из этой принад-
лежности выгодами, 
противоречиями, поте-
рями и лишениями, — 
позже запишет он в ме-
муарах, — ее уделом был 
не тихий музейный зал 
с уже обожествленными 
экспонатами, а, скорее, 
сама та раздираемая про-
тиворечиями, пронизан-
ная жестоким противобор-
ством жизнь, в круговороте 
которой поэт оказывался 
трибуном и борцом, худож-
ник — мыслителем, а море-
плаватель — ученым». 

Ахматова бывала в столице 
в непростые для себя времена: 
сначала разрыв с Николаем Пу-
ниным, сделавший ее прожива-
ние в Фонтанном доме совсем 
уж унизительным, затем арест 
и долгое следствие по делу Льва 
Гумилева, печально-знамени-
тое постановление о журналах 
«Звезда» и «Ленинград»... Тем 
не менее она не только старалась 

не обреме-
нять дорогих мо-

сквичей своей тоской, но 
и умела развлечь, снять нелов-
кую паузу, поддержать. «Юмор 
она ощущала поразительно. 
Она была очень смешлива, как 
все истинно чувствующие юмор 
люди», — вспоминал Виктор Ар-
дов. А Михаил рассказывал, как 
началось знакомство поэтессы с 
его родителями. 

«Когда Ахматова поселилась, 
они находились в каком-то на-
пряжении — ведь она такая зна-
менитая, такая великая. Моему 
отцу это было невыносимо с 
его живым характером и любо-
вью к шуткам. И однажды роди-
тели куда-то уходили вдвоем, а 
Анна Андреевна сказала, что хо-
чет побыть дома и поработать. 
Тогда отец перепугался и сказал: 
«Словарь рифм на третьей полке 
справа», она громко засмеялась, 
и с тех пор вся неловкость ис-
чезла, и они уже шутили посто-
янно». 

Потом «приемная семья» за-
писывала за ней афоризмы. До-
пустим, уличив кого-нибудь в 
неграмотности, Ахматова го-
ворила: «Почему я должна все 
знать? Я — лирический поэт, я 
могу валяться в канаве». Или 
о нелепой привычке мужчин 
50-х носить в нагрудном кар-
мане пиджака авторучку и гре-
бешок — «Мне все время хо-
чется спросить, а где ваша зуб-
ная щетка?» Острила Анна Ан-
дреевна и по возвращении из 
больниц, куда, будучи уже в воз-
расте, регулярно попадала: «Те-
перь я поняла, что главная спе-
циальность всех баб — не жить 
с собственными мужьями. Каж-
дая новая, как только приходит 
в палату, первым делом заяв-
ляет: «Ну, с мужем я уже давно 
не живу». 

Классическая петербурженка, 
она и умерла в Москве, приехав 
подлечиться «в санаторию» для 
привилегированной публики — 
с зимним садом, коврами и вы-
школенным персоналом. Разу-
меется, в компании верной мо-
сковской подруги Нины Оль-
шевской. Сначала была не в духе. 
Цитировала какой-то француз-
ский роман, переживала, не по-
следуют ли новые гонения. «Вас, 
Ануш, не тронут,  — утешали 
знакомые. — Вам простят «Ре-
квием»... В крайнем случае Вы 
сами попросите прощения». По-
том развеселилась, решила, что 
будет много гулять, правильно 
питаться. Обширный инфаркт 
настиг ее в одночасье. Москва 
встречает цветами, как во сне, 
писала она Бродскому незадолго 
до смерти.

Михаил БУДАРАГИН

10 апреля 2017-го Белле 
Ахмадулиной могло бы 
исполниться 80 лет, и если 
бы сегодня поэта чествовали 
с больших и малых сцен, то 
наговорили бы немало лишнего. 
Но масштабных празднований 
не запланировано, а штатные, 
форматные славословия — 
совсем не то, что она заслужила.

Проблема любого разговора о стихах и 
их авторах состоит прежде всего в том, 
что на человека навешивают (иногда — 
для того, чтобы похвалить, часто — 
чтобы утопить) биографические по-
дробности, превращая все в сплетню, 
анекдот, мешок грязного или чистого 
белья. Больше в русской литературе 
повезло Михаилу Лермонтову: о его 
жизни известно не так много, оборва-
лась она слишком быстро, и нам оста-
лась «тучка золотая» и один из лучших 
русских романов первой половины 
XIX века. А Льву Толстому пришлось 
гораздо тяжелее: шутки про «графа за 
плугом» — до сих пор обычная часть 
рассуждений о писателе, чье влияние 
на мир таково, что позавидовать мо-
жет любой политик.

Белла Ахмадулина — случай в этом 
смысле особенный. Во-первых, она 
сама никогда своей жизни не стесня-
лась, чем только провоцировала кри-
тиков. Во-вторых, рассказывать-то 
было о чем. И, наконец, в-третьих, 
богатая на события и эмоции повсе-
дневность поэта, которая всем видна 
(«А моя вина — она всем видна», — 
сформулирует Булат Окуджава), яви-
лась сознательным выбором нетерпе-
ливой и яркой дочери высокопостав-
ленного партийного работника. В об-
щем, везде, где можно подставиться, 

она это сделала, но в том и суть, чтобы 
не поддаваться обаянию простых вы-
водов, ведь биография не имеет ника-
кого отношения к поэзии Ахмадули-
ной. Ее мужчины не объяснят нам в 
стихах ровным счетом ничего. Это — 
нормально. Так называемый «донжу-
анский список» Пушкина не помо-
жет понять «Маленькие трагедии». 
Как же, скажет любитель биографи-
ческого подхода, автор существует на 
земле, он ест и пьет, ходит в гости и пи-
шет друзьям письма, читает газеты и 
вообще — такой же, как и мы. Просто 
еще и сочиняет. Правда же?

Нет, неправда. Конечно, писать в те-
традочку что-нибудь о любви — заня-
тие хорошее, уж лучше, чем по подво-
ротням шляться. Однако графомания 
«о самом себе» никому, кроме трех 
твоих знакомых, неинтересна. Писа-
тель большого дара обязан прямо и 
честно рассказывать о том, чего не ви-
дел. Александр Сергеевич лично не 

был знаком с Емельяном Пугачевым, 
одним из героев «Капитанской дочки», 
Станислав Лем не ступал на поверх-
ность планеты Солярис, а Владимир 
Маяковский просто придумал «опо-
жаренный песок». Такова суть твор-
чества — жить поверх собственной 
биографии. Если повезет — в судьбе 
страны и народа, если нет — в своей 
личной судьбе. Это — залог того, что 
написанное останется. Залог, но не га-
рантия.

Творчество Беллы Ахмадулиной 
стандартно принято аттестовать как 
«лиричное», «интимное». Женщина 
производит «любовную лирику», плюс 
немного «о друзьях», нашли чем уди-
вить. Мило, спасибо. Однако получи-
лось, что предисловие к одной из книг 
пишет сам Павел Антокольский, при-
знанный к тому времени советский 
классик, и вместе с тем поэта хвалит 
Владимир Набоков, послереволюци-
онное искусство едва ли не презирав-

ший. Иосиф Бродский и Евгений Евту-
шенко, спорящие обо всем, соглаша-
лись с тем, что Ахмадулина — огром-
ное явление. Мало похоже на сумму 
случайных совпадений, не так ли?

Ключ к произведениям и судьбе Ах-
мадулиной — в двух известных тек-
стах, о которых стоит поговорить от-
дельно. Вот прозвучавшая однажды в 
«Иронии судьбы» Эльдара Рязанова 
и оставшаяся в русской культуре на-
всегда песня о друзьях. Все помнят 
начало: «По улице моей который год 
/ звучат шаги — мои друзья уходят. / 
Друзей моих медлительный уход / той 
темноте за окнами угоден». Однако ря-
дом с «одиночеством», чей «характер 
крут», появляются такие строки: «Ну 
что ж, ну что ж, да не разбудит страх / 
вас, беззащитных, среди этой ночи. / К 
предательству таинственная страсть, / 
друзья мои, туманит ваши очи». Про-
пущенная в фильме строфа придает 
стихотворению законченность и яс-
ность: человек, 
говорит Ахма-
дулина, не вла-
стен ни над 
друзьями, ни 
над собой, и 
единственное, 
что ему дано, — 
умение «ощу-
тить сиротство, как блаженство», про-
чувствовать момент во всей полноте, 
стать хозяином мгновения, вжиться в 
миг и нести за него ответственность. 
Чтобы потом — вопреки здравому 
смыслу — появились и растворились 
«прекрасные черты».

Ахмадулиной — и вряд ли она не по-
нимала это, будучи честной и умной, — 
не хватило исторической «почвы», 
суммы событий, которые были бы мас-
штабнее, чем она сама, чем может вме-
стить наше сердце. Анне Ахматовой, 
Марине Цветаевой и Борису Пастер-

наку, старшим современникам поэта, с 
лихвой досталось от XX века, но и бес-
смертия каждому отмерили больше, 
нежели просили. Младшим было не в 
пример сложнее. Реальность 60-х, вре-
мени, на которое пришелся взлет Ах-
мадулиной, требовала обращения не 
только к общему (Родине, Космосу), 
но и к частному, а оно всегда круп-
ному писателю противопоказано. Гра-
фоман может сколь угодно долго пле-
скаться в речке, но литература — это 
море, где можно умереть от жажды, не 
вернуться назад или попасть в шторм 
и штиль (неясно, кстати, что хуже). 
Речка безопаснее, хотя «Моби Дика» 
на бережку не напишешь. «Я безвоз-
мездно повод твой / ослаблю — и та-
бун родимый / нагонишь ты, наго-
нишь там, / в степи пустой и порыже-
лой. / А мне наскучил тарарам / этих 
побед и поражений. / Мне жаль коня! 
Мне жаль любви! / И на манер сред-
невековый / ложится под ноги мои / 

лишь след, оставленный подковой» — 
обращение к Средним векам, разуме-
ется, не случайно. Тогда-то мир был ог-
ромным, а Вселенная описывалась не 
четверостишиями, а фресками вели-
ких соборов.

Все ушло, поэт остался наедине с ма-
ленькими и очень хорошими, слав-
ными, чудесными людьми, теми са-
мыми друзьями, которые все равно 
находятся под властью «таинствен-
ной страсти». Упорядоченное совет-
ское мироздание с его квадратными 
метрами, надоями, ракетами, школами 

и залитыми ясным солнцем проспек-
тами — такова была судьба Беллы Ах-
мадулиной, и поэт с честью вызов при-
нял. Она могла бы сказать, как Марина 
Цветаева: «На безумный мир — от-
каз», но произнесла обратное: все бу-
дет принято и пережито, полюблено 
и прощено — каждый из ушедших по 
длинной-длинной улице, любой, кто 
попал в поле зрения.

Второе главное стихотворение Ахма-
дулиной, «В тот месяц май, в тот ме-
сяц мой…», посвящено именно этому 
опыту любви и прощения всех, кому 
уже не достанется Истории с заглав-
ной буквы. «Я вижу, как грачи галдят, 
/ над черным снегом нависая, / как 
скушно женщины глядят, / склонив-
шиеся над вязаньем» — таков порядок 
вещей и людей: весна сменяет зиму, и 
этот ход неостановим, как мелькание 
спиц. Но появляется в финале пре-
красный хаос: «И где-то, в дудочку 
дудя, / не соблюдая клумб и грядок, / 

чужое бегает дитя / и 
нарушает их порядок».

Возможность пра-
вильного устройства 
сущего достигается 
нарушением порядка, 
и если когда-то еще 
нам выпадет великая 
эпоха, то лишь потому, 

что кто-то веками скучно клонился 
над вязанием. Белла Ахмадулина была 
столь любима вовсе не из-за прожитой 
яркой биографии, такой, что хватило 
на годы сплетен и пересудов. Нет, ко-
нечно. Просто именно она оказалась 
способной написать о том, что конец 
истории, который уже маячил за ше-
стидесятническим советским и амери-
канским мещанством, — не догма и не 
неизбежность.

Прибежит еще на клумбы и грядки 
чей-нибудь ребенок, все еще будет. 
Пусть и уже не с нами.

Б родский и Евтушенко, спорящие  
обо всем, соглашались с тем,  
что Ахмадулина — огромное явление

ЛИТФОНД

Но где мой дом и где рассудок мой? 
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Забрать все  
книги бы да съесть

Седрик Гра: 

«Русским пора заняться  
саморекламой» 

Дарья ЕФРЕМОВА

В новом романе «Манарага» Владимир Сорокин 
размышляет о ценности настоящей, отпечатанной 
на бумаге литературы через модную кулинарную 
метафору. Книга у него не только элитарная «пища», 
но и метафизическая сущность, портал в мистическое 
двоемирие — всякий вкусивший запретного плода впадает 
в безумие. 

Ритуальная магия в духе доавраамических культов: уничтоженные 
фолианты передают свою силу, а заодно и сюжетное фаталити их 
«съевшим». Так, заказавшие ужин на Булгакове вытворяют фор-
тели в духе Бегемота и Коровьева, а холеные спутницы богатого 
немца, вкусившие «Идиота», плотоядно сверкают глазами, как 
Парфен Рогожин, и взбудораженно лопочут: «Сюзанна, ты чув-
ствуешь запах ста тысяч, брошенных в огонь Настасьей Филиппов-
ной?», «Ах, в этой рыбе привкус безумия!». Хорошо знакомый соро-
кинскому читателю хронотоп — недалекое будущее с вживленными 
чипами и супергаджетами, мир, практически свободный от оков 
генетики: пластическая хирургия шагнула так далеко, что можно 
менять и рост, и цвет глаз, мало что мешает принимать зооморф-
ные формы. Был бы триллер, постмодернистский «киберпанк», да 
еще и с аллюзиями на Брэдбери, если бы в истории о закосневшем 
обществе потребления («эпоха Гутенберга, завершившаяся пол-
ной победой электричества») не считывалась тонкая ирония сноба. 

«Бумажные дрова» полыхают весело и задорно, коленкоровые пе-
реплеты высекают аппетитную искру, «милая буржуазная публика» 
смеется и хлопает в ладоши — это ли не ответ «брадатым авгурам», 
еще в цветаевские времена пытавшимся сделать даже из самого 
живого, свободолюбивого поэта статую командора, не упрек ли на-
четницам-марьиваннам, сводящим противоречивые миры и анти-
миры русского романа к выхолощенным нравоучительным схемам, 
а душевные порывы, мысли и чувства героев — к занудным «об-
разам»? Проглотить книгу, не прочитав, пробежать по диагонали, 
бесконечно упуская суть, — уж не лучше ли вдохнуть дымка коре-
жащихся в огне страниц? — читается между строк в «Манараге».

«Всю классику и моя умная блоха знает наизусть: сюжет, биогра-
фия автора со всеми подробностями, дата выхода», — говорит ге-
рой, шеф-по-вызову, повар с тремя звездами (book’n’griller) Геза Яс-
нодворский. Сын гуманитария, внук стоматолога, правнук адво-
ката, праправнук раввина, он не сомневается — «только если ты 
любишь книгу по-настоящему, она отдаст свое тепло». 

Брэдбери «сжигал» книги на полном серьезе: с кровью и слезами. 
«451 градус по Фаренгейту» — антиутопия оруэлловского розлива. 
В «счастливом» обществе, где все только и делают, что развлека-
ются, библиоклазмы проводились из тех же соображений, кото-
рыми руководствовались епископы средневековых Соборов, бро-
савшие в огонь апокрифы, сочинения еретиков и талмуды. Нет 
книг, нет споров. Да и вообще, «кто знает, что может стать оче-
редной мишенью хорошо начитанного человека» — учит молодого 
«пожарного» Гая Монтэга старший товарищ. Гай уходит в читаю-
щее подполье, чтобы сохранить остатки печатного слова для по-
томков. Светлый, успокоительный финал. 

У Сорокина книги любят — о них много говорят, их смакуют, в 
них «разбираются». Повар, сколотивший состояние на стейках и 
устрицах на русской классике, — по-своему художник. Ни за что 
не станет готовить на писателе второго ряда или северном детек-
тиве XXI века про «сто пятьдесят оттенков посредственности». 
Только штучный товар с буквами, набранными пальцами со свин-
цовых матриц, переплетами, хранящими следы кропотливой ра-
боты, с непередаваемым запахом: книга должна пахнуть, как ори-
гинальная, неповторимая вещь. Book’n’griller — высокое искусство 
и сверхдоходный нелегальный бизнес. Во времена, когда печата-
ются только деньги, великие тексты не болтаются где-нибудь в 
Сети или в айклаудах, — осязаемые, предметные, они покоятся в 
закрытых хранилищах, и, разумеется, их не просто добыть. Впро-
чем, дивиденды от осетрины на Достоевском и куриных шеек на 
«Одесских рассказах» Бабеля в разы превышают стоимость са-
мого экземпляра, так что повара-по-вызову — творческая элита, 
закрытая каста, не лишенная едкой профессиональной зависти и 
больших амбиций. 

«Художественная литература — дело хорошее, пора Кухне об-
ратиться и к священным книгам», — размышляет гуру индустрии 
Анри, потрясая мощной дланью с вытатуированным на ней бо-
родатым козлом с голубой розой в зубах. Начать лучше с древних 
текстов, к примеру, с зороастрийской «Авесты». Голландцы уже 
спроектировали под нее специальную печь. Скоро — открытие 
ресторана: джентльмены в смокингах, дамы в бриллиантах и жи-
вородящих соболях, мистические ритмы Древнего Востока. Этот 
разговор происходит в пещерах Манараги. Гора на Северном Урале 
в полторы тысячи метров высотой. Ущелье, оборудованное как 
премиум-отель (бассейн с горячими ключами, спальни, роскош-
ная кухня, девочки-азиатки), становится порталом в иные миры, 
борхесовским Алефом. Здесь Геза видит свое будущее — вплоть 
до гроба с разложившимися останками, рассуждает о жизни и 
тлене, пытается что-то цитировать из классики, пьет, курит си-
гары, отчаивается, ползет на коленях к Льен и Тяу, поливая сле-
зами юные чресла. Повар раздавлен. Высокому искусству суждено 
погибнуть, на смену book’n’griller идет общедоступный фастфуд на 
дешевой беллетристике. Вот и самому Яснодворскому приходи-
лось обслуживать итало-трансильванскую мафиозную свадьбу, 
готовя на хоррорах и детективах XX века: «Азазель», «Умри тя-
жело», «Ребенок Розмари». Воодушевленный гонораром, униже-
ния «большой художник» не заметил — об этом ему напомнила 
умная блоха, гаджет, настроенный на психоэмоциональный лад 
владельца и сообщающий о тех мыслях, которые человек хотел 
бы скрыть даже от себя. Трансильванцы повара избили: под гла-
зом фонарь, шишки на голове, во рту привкус крови. Издержки 
профессии. Что, впрочем, уже неважно. Великие романы съедены, 
осталось довольствоваться мелочовкой. Грядет настоящий духов-
ный голод, без книг нечего есть.

Юрий КОВАЛЕНКО   Париж 

В парижском издательстве Paulsen 
опубликовали новую книгу Седрика 
Гра «Море Космонавтов». Писатель 
и путешественник повествует о 
времени, проведенном вместе 
с российскими полярниками в 
Антарктиде на борту ледокола 
«Академик Федоров». С автором 
встретился корреспондент 
«Культуры». 

культура: Какова была цель Вашей экс-
педиции? 
Гра: Отправиться в Антарктику мне 
предложило издательство. Хотя поляр-
ники меня всегда очень интересовали. 
Кстати, во французском языке нет ана-
логичного слова, поэтому в книге ис-
пользую русское. Люди они особые, уни-
кальные. Многие из моих героев, в от-
личие от западных коллег, успели побы-
вать в 10–15 экспедициях в Арктике или 
в Антарктике. То есть провели там лет 
по пятнадцать. Со стороны это выгля-
дит абсолютным безумством, особенно 
если учесть, что ими двигали не матери-
альные соображения, а чистый энтузи-

азм. Они настоящая каста. Для многих 
полярников работа — дело жизни. Ко-
нечно, в большей степени это относилось 
к советской эпохе. Сегодня — в меньшей, 
о чем они сами жалеют. 
культура: Вы прожили в России не-
сколько лет. Какими ветрами Вас за-
несло к нам?
Гра: Случайно. У меня нет русских кор-
ней. Мои бабушки с дедушками не бе-
жали от революции. Да и в лицее русский 
я не учил, просто увлекся географией и 
решил посмотреть вашу страну. Друзья, 
объездившие бывшие республики СССР, 
посоветовали выучить сотню-полторы 
слов, которые позволяют путешество-
вать по всему постсоветскому простран-
ству: от Армении до Таджикистана.
культура: Почему Вы часто выбираете 
экстремальные, с точки зрения евро-
пейца, края: Якутию, Камчатку, Сахалин, 
Забайкалье, Охотское море? 
Гра: Меня притягивают бесконечные 
просторы, далекие земли с дикой при-
родой, первозданными красотами и ме-
ланхолическими нотками. Особенно Си-
бирь и Дальний Восток.
культура: Что побудило совершить пе-
реход от Якутии до Владивостока, о ко-
тором Вы рассказываете в книге «Зима 
идет по пятам»? 
Гра: Замысел состоял в том, чтобы дви-
гаться вместе с осенью. Первого сентя-
бря тронулся в путь из Якутии, исполь-
зуя все возможные средства сообщения. 
В основном передвигался пешком или на 
охотничьих лодках.  
культура: Осень — лучшее время для 
путешествий? 
Гра: Я, конечно, знаком со знаменитыми 
пушкинскими строками. Однако, кроме 
лирических, есть и сугубо практические 
соображения. В этот период нет комаров 
и клещей, медведи, тигры и другие звери, 
отъевшиеся за лето, настроены довольно 
миролюбиво. Нет разливов рек. В пути 
всегда встречаешь охотников, готовых 
помочь. Идеальная температура. Потря-
сающей красоты тайга и небо.
культура: Вам попадались в лесу мед-
веди? 
Гра: Не раз, чаще в районе Байкала. Уви-
дев меня, они предпочитали ретиро-
ваться. Почему-то страшно было им, а 
не мне. 
культура:  Вы путешествуете без сопро-
вождения. В чем причина? 
Гра: Одиночество помогает сосредото-
читься на своих мыслях, проверять себя. 
Кроме того, проще найти приют. К тому 
же на лодках часто бывает только одно 
место (смеется). 

культура: Вы, наверное, бесстрашный 
сорвиголова, готовый пускаться в лю-
бые авантюры? 
Гра: Предпочитаю умеренный риск. Но 
странствовать, не подвергая себя опас-
ности, мне неинтересно. 
культура: Добравшись до Владиво-
стока, Вы провели там четыре года, со-
здали отделение ассоциации «Альянс 
Франсез». Чем привлек этот город? 
Гра: Изначально — своим месторас-
положением: хотелось дойти до края 
света. Французы считают Владивосток 
холодным, негостеприимным, покры-
тым льдом, но почему-то забывают, что 
он находится на широте Ниццы. Я про-
сто влюбился в эти места и даже сочинил 
первую книгу «Владивосток: снега и мус-
соны». Во французской литературе — не 
считая книги Жозефа Кесселя, написан-
ной в начале минувшего века, —  ничего 
нет об этом чудесном крае. Я решил вос-
пользоваться нишей и рассказать сооте-
чественникам о русском Приморье. 
культура: У дальневосточников и сиби-
ряков репутация людей особой закалки. 
Чем они, на Ваш взгляд, отличаются от 
остальных россиян?
Гра: Они по-другому воспринимают мир. 
Скажем, москвичи летают во Францию 
и прочие европейские страны, а жители 
Владивостока — в соседние Японию и 
Китай. Многие из них даже в Москве ни-
когда не были. 
культура: Смогли бы Вы провести пол-
года в полном одиночестве на берегу 
Байкала, в избе, как Ваш коллега по ли-
тературному цеху Сильвен Тессон? 
Гра: Пожалуй, пока я к этому не готов, 
но в будущем — с радостью. Это должно 
соответствовать моим экзистенциаль-
ным ощущениям. Живя во Франции, все 
время думаю о том, что непременно вер-
нусь в Россию.
культура: Вы утверждаете, что предпо-
читаете странствовать в одиночестве. 
Тем не менее вместе с Тессоном про-
ехали на мотоцикле «Урал» по пути, ко-
торым Наполеон бежал из Москвы в Па-
риж. Сильвен посвятил мотопробегу 
книгу «Березина», пользовавшуюся во 
Франции большим успехом.
Гра: Идея принадлежала Тессону. Он 
одержим историей и особенно гранди-
озными эпопеями — несмотря на то, что 
русская кампания закончилась разгро-
мом Франции. Помимо меня в пробеге 
участвовал фотограф Тома Гуаск. Нико-
гда прежде я не путешествовал с таким 
комфортом. Вся поездка заняла 10–15 
дней. Ночевали в гостиницах. Ужинали 
в ресторанах. Нас повсюду чрезвычайно 

тепло встречали. Наверное, потому, что 
русские чувствовали себя победителями.
культура: Почему Вы с Тессоном вы-
брали именно «Урал», который, по его 
словам, «ничто не останавливает — 
даже тормоза»? 
Гра: Сильвен обожает подобные фразы, 
но на самом деле это не так. «Урал» бла-
гополучно доставил всех в Париж. К 
тому же нас сопровождали двое русских 
из клуба любителей этих мотоциклов. 
Один из них был механиком, он помогал 
ремонтировать машину.
культура: «Я склонен думать, что ро-
дился для России», — сказали Вы одна-
жды. Откуда такая уверенность?
Гра: Потому что нашел землю, где, как 
говорят у вас, почувствовал себя в своей 
тарелке. Россию знаю лучше, чем Европу. 
Люблю вашу страну и людей. В России и 
на Украине — в той части, где говорят на 
русском, —  прожил лучшие годы: с 24 до 
34 лет. Если бы не родился французом, то 
хотел бы быть русским. Кажется, мой ха-
рактер соответствует. 
культура: «В общении с русскими воз-
никает взаимное опьянение души», — 
заметил кто-то из французов. Согласны?
Гра: Россия — страна великой культуры 
и искусства. У вас потрясающей красоты 
природа. Поражает и то, что на расстоя-
нии многих тысяч километров люди свя-
заны единой культурой, говорят на од-
ном языке. Не считая отдельных слов: ко-
гда на Украине я называл гору «сопкой», 
меня не понимали. 
культура: Вы утверждаете, что обру-
сели. В чем это проявляется?
Гра: Я и во Франции много общаюсь с 
русскими, белорусами, украинцами, вы-
ходцами из Средней Азии. К сожалению, 
в Париже мало русских кафе и рестора-
нов, а те, что есть, очень дорогие. Читаю 
русские книги, смотрю русские фильмы, 
слушаю русскую музыку. 
культура: Кто из наших писателей Вам 
близок? 
Гра: Сергей Довлатов — его стиль, и 
смешной, и немного грустный. Разуме-
ется, люблю классиков — в юношеские 
годы увлекался Гоголем и Булгаковым. 
Одними из первых книг, прочитанных в 
оригинале, стали «Записки юного врача» 
и «Мастер и Маргарита». Увы, современ-
ных авторов знаю плохо. То, что мне со-
ветовали прочитать, не произвело силь-
ного впечатления. Очень люблю поэзию, 
в частности Евтушенко, с которым мы 
только что простились. 
культура: Какие русские выражения 
или пословицы Вы взяли на вооруже-
ние?

Гра: Прежде всего те, что не имеют эк-
вивалента во французском: «Бери, пока 
дают», «Моя хата с краю», «Хотели как 
лучше, а получилось как всегда».
культура: Как к Вам относятся в России? 
Гра: Смотря где. В Москве — с пол-
ным равнодушием, а в глубинке — с ог-
ромным любопытством и гостеприим-
ством. К тому же когда знаешь язык, бы-
стро становишься «своим». Люди даже 
забывают, что ты иностранец. Я хоть и 
говорю с акцентом, но порой меня при-
нимают за армянина, либо за выходца из 
Центральной Азии. Это очень помогает 
интегрироваться. Кроме того, в России 
хорошо относятся к Франции и францу-
зам. Некоторых это побуждает изучать 
язык Мольера и Бальзака. Правда, вла-
дивостокцы предпочитают японский с 
китайским, что для них более практично.  
культура: Вы создали филиал «Альянс 
Франсез» не только в Приморье, но и в 
Донецке. Как это получилось?
Гра: Честно говоря, отправился туда на 
заработки. Мне сказали: «Ты открыл 
«Альянс Франсез» во Владивостоке, те-
перь сделай то же самое в Донецке». Я 
провел там больше четырех лет —  с 
2010-го по 2014-й. Это был второй после 
Киева промышленный центр Украины, 
столица процветающего региона, с от-
носительно высокими зарплатами. Ки-
евляне приезжали в поисках работы. 
Никто не мог представить, что разра-
зится война. Когда оказался в Донецке, 
мне, конечно, не хватало дальневосточ-
ной природы, тайги — кругом одна степь 
с терриконами. Но и в этом я находил не-
кую промышленную эстетику. Даже спу-
скался в шахты.  
культура: Чем Вы объясняете русофо-
бию, коснувшуюся не только части пра-
вящей французской элиты, но и некото-
рых СМИ?
Гра: Меня и моих соотечественников, хо-
рошо знающих Россию, это беспокоит и 
расстраивает. Очень жаль, что во Фран-
ции и во всей Западной Европе тоталь-
ную победу на культурном фронте одер-
жали американцы и англичане. В резуль-
тате моя страна повернулась в сторону 
Атлантики. Многое объясняется об-
разованием. К примеру, большинство 
французов думают, что во Второй ми-
ровой войне победили союзники. Ко-
гда я учился, нам рассказывали, что Со-
ветский Союз потерял 20 миллионов че-
ловек, но сегодня школьная программа 
очень сильно изменилась.

Тем не менее французы не потеряли 
интереса ко всему русскому, хотели бы 
узнать лучше вашу страну. Докумен-
тальные телефильмы о России собирают 
большую аудиторию. Я отношусь к числу 
тех, кто всячески ее защищает. В своих 
книгах говорю не о политике, а о вели-
кой державе, которую во Франции совер-
шенно не знают. 
культура: Вы думаете, что Россия плохо 
реализует свой колоссальный культур-
ный потенциал? 
Гра: Я долго работал в «Альянс Фран-
сез», имеющем около тысячи центров 
во всем мире. Его миссия заключается 
в распространении французского языка 
и франкофонной культуры. Тем же по-
всюду занимаются институты Гёте, Сер-
вантеса, Конфуция. Для России важно 
научиться использовать так называе-
мую soft power — «мягкую силу». Надо 
заниматься саморекламой, привлекая в 
том числе и социальные сети, уметь го-
ворить всей планете: «Смотрите, какие 
мы замечательные». Этому должны слу-
жить, в частности, российские культур-
ные центры. Здорово, что один из них не-
давно открылся в Париже. 
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В городе на Неве снимается 
полнометражный фильм 
«Облепиховое лето», 
посвященный Александру 
Вампилову. В августе страна 
отметит 80-летие со дня 
рождения драматурга, 
трагически погибшего в 
1972 году. Байопик создается 
на студии «Лендок». 
Режиссером является 
Виктор Алферов, сценарий 
написан Ольгой Погодиной-
Кузминой («Две женщины», 
«Герой»), главную роль 
исполняет Андрей 
Мерзликин. «Культура» 
побывала на съемочной 
площадке и пообщалась с 
авторами картины. 

Фильм решили делать на стыке 
документалистики и игрового 
кино, в технике комбинирован-
ной съемки, в кадры хроники 
вставят «живого» актера. При 
этом создатели подчеркивают, 
что им не столь важно показать 
советскую эпоху, сколько вну-
треннее состояние героя. Хро-
ника передаст настроение Мо-
сквы 60–70-х, а также атмосфе-
ру Сибири, Иркутска, где жил 
Вампилов. Драматург часто ез-
дил в столицу, поэтому в карти-
не появится тема дороги с ви-
дами из окна поезда.

— Пьесы Вампилова обожал 
с детства, — отметил режис-
сер Алферов. — В студенче-
ские годы репетировал «Про-
щание в июне». Один из моих 
любимых фильмов — «Стар-
ший сын» Виталия Мельникова 
с Евгением Леоновым и Нико-
лаем Караченцовым в главных 
ролях. Так что вампиловские 
произведения и мироощуще-
ние мне близки и понятны. Как 
и слово «провинциал», которое 
присутствует у нас в ленте. Ко-
гда я переехал в Москву, то уви-
дел, что здесь мало знают о се-
мье Вампилова. Родилась идея 
снять кино, основанное на ре-
альных событиях. Мы консуль-
тировались с вдовой писателя 
Ольгой Михайловной, она про-
чла сценарий. Пришлось от-
смотреть много документаль-
ных материалов.

— «Облепиховое лето» за-
думано, чтобы рассказать об 
авторе любимых всеми пьес 
«Старший сын» и «Утиная охо-
та». Но это не биография в при-
вычном понимании. Наша за-
дача — передать воздух вре-
мени, когда перед начинаю-
щим сочинителем раскрылся 
калейдоскоп возможностей, 
а затем захлопнулись все две-
ри,  — объясняет сценарист 
Ольга Погодина-Кузмина.  — 
Мы попытались заглянуть в 
мировоззрение писателя че-
рез его же драматургические 
образы. Ключом к пониманию 
мне послужила «Утиная охо-
та», неразгаданное, мистиче-
ское творение. Ольга Михай-
ловна Вампилова подчеркива-

ет, что Александр Валентино-
вич не раз говорил: «Никто не 
понимает мою пьесу». Она — 
как «Гамлет», где внутренняя 
жизнь героя, раздирающая его 
драма важнее событий, проис-
ходящих в реальности. Хочется 
показать Вампилова, живуще-
го закрытой внутренней жиз-
нью, которая иногда прорыва-
ется наружу.

В то же время это и история о 
провинциальных интеллиген-
тах — они не были на виду, на 
первом плане, а оставались в 
тени культовых шестидесятни-
ков. Не случайно в фильме по-
явятся Николай Рубцов и Бел-
ла Ахмадулина. 

В ДК работников связи на 
Большой Морской снимают 
сцену, когда в вестибюле мо-
сковского Дома литераторов 
Вампилов встречается с Оле-
гом Ефремовым. Молодого 
драматурга из Сибири руково-
дителю МХАТа сосватала зна-
менитый завлит театра Ермо-
ловой, авторитетный редак-
тор и театровед Елена Якуш-
кина, которая была знакома 
буквально со всеми влиятель-
ными режиссерами. По словам 
актрисы Молодежного театра 
на Фонтанке Екатерины Унти-
ловой, исполняющей эту роль, 
Елена Леонидовна была лично-
стью легендарной:

— Настоящий боец, чувство-
вала людей, эпоху. С ее легкой 
руки в драматургии появилось 
имя Вампилова. Она серьезно 
занималась судьбой Алексан-
дра Валентиновича, предлага-
ла его пьесы нескольким по-
становщикам. В нашей карти-
не идет речь об «Утиной охо-
те» — «Старшего сына» к тому 
времени уже репетировали в 
Ермоловском театре. Я с удо-
вольствием пустилась в это 
плавание, когда познакомилась 
с молодым режиссером и его 
командой. Идея снять фильм о 
гениальном Вампилове, кото-
рый так рано ушел из жизни, но 
много сделал для русского теа-
тра, замечательна и актуальна. 

Сыграть Олега Ефремова по-
ручили артисту Театра имени 
Вахтангова Кириллу Рубцову.  

— В нашей среде принято го-
ворить, что роли сами находят 
актеров, — делится Кирилл. — 
Но мой случай иной, я боролся 
за эту возможность, так мне хо-
телось воплотить на экране об-
раз самого Ефремова. Режис-

сера Виктора Алферова знаю 
давно, он ставил спектакль у 
нас в театре и рассказал, что 
скоро начнется работа над пол-
нометражным фильмом о Вам-
пилове, но продюсеры хотят 
пригласить только питерских 
актеров — съемки будут прохо-
дить в основном в Петербурге. 
Упросил дать мне шанс. Про-
шел пробы, и, к счастью, меня 
утвердили. Я знаком с внуком 
Олега Николаевича Никитой, 
учился на одном курсе и дру-
жу с внучкой Олей, общаюсь с 
его дочерью Анастасией, кото-
рая, увидев мои пробы, написа-

ла, что я действительно похож 
на Ефремова. Для меня это сво-
его рода благословение. Хотя я 
не пытался идти через внешнее 
сходство, а искал то, что вол-
новало и мучило Олега Нико-
лаевича, его особый взгляд на 
этот мир: усталый, нервный, 
с долей иронии, но пронизан-
ный глубиной и болью. В сце-
не, которую сегодня снимаем, 
Ефремов говорит Вампилову: 
«К сожалению, мы не берем к 
постановке вашу пьесу «Ути-
ная охота». Не все от меня за-
висит — над нами еще пять ин-
станций». И успокаивает: «По-
терпите еще немного, все у вас 
будет: премьеры, цветы...» Так 
и случилось. Ефремов не распо-
знал в Вампилове гения, пропу-
стил, а потом сожалел об этом.

По признанию режиссера и 
сценариста «Облепихового 
лета», с кандидатурой на глав-
ную роль определились лег-
ко. Когда на площадке появил-
ся Андрей Мерзликин, они по-
няли, что Вампилов у них есть.

— Сыграть такую личность — 
в какой-то степени аванс, — 
считает Мерзликин.  — В на-
шем деле нужно быть смелым. 
Как сказал Шукшин, «ты счаст-
лив, когда ты смел и прав». 
Можно долго рефлектиро-
вать по поводу того, соответ-
ствую ли я точной «конструк-
ции» этого человека, имею ли 
право играть его с художест-
венной точки зрения. Чудес не 
бывает, но случаются чудес-
ные совпадения, Божье прови-
дение. Мне, наверное, повез-
ло: оказался в нужном месте в 
нужное время. А дальше нача-
лась работа, с моей стороны — 
большая радость. С глубоким 
уважением отношусь к своему 
герою. Учась во ВГИКе, играл 
в «Утиной охоте», потом смо-
трел постановки вампиловских 
пьес в театрах. Это фигура но-
мер один в советской драма-
тургии, автор, сделавший шаг 
вперед — неожиданный, важ-
ный. Он вынес на сцену прав-
ду жизни — в чистом виде и в 
мощнейшем аллегорическом. 
Для меня важно вернуться к 
той системе координат, где 
люди жили с понятием совест-
ливости, где ценились правда, 
высокие человеческие прояв-
ления, честь, достоинство. И 
мне кажется, эти понятия не-
плохо было бы вывести на эк-
раны опять.

Николай ИРИН

Полвека назад, 19 апреля, 
на экраны вышла третья 
полнометражная 
постановка Ролана Быкова 
«Айболит 66». Отношение 
к ленте снисходительное, 
дескать, эксперимент давно 
минувших дней. Между тем 
она многому может научить 
именно сегодня.

Начнем с того, что к 1966-му Бы-
ков был автором двух заметных 
киноработ. «Семь нянек» — кар-
тина попросту великая, не уста-
ревшая ни концептуально, ни 
эстетически. «Пропало лето» — 
вещь локальная, но тоже краси-
во придуманная и безупречно 
разыгранная. 

Опытный к тому времени ак-
тер Московского театра юного 
зрителя, организатор Студенче-
ского театра МГУ, главреж Ле-
нинградского театра имени Ле-
нинского комсомола, Быков де-
монстрирует умение ловить 
публику на крючок и не отпу-
скать до самого финала. Персо-
нажи взаимодействуют у него 
предельно «вкусным» образом, 
речевые и пластические жесты 
отточены, эффекты всегда выве-
рены и просчитаны. В контексте 
«Айболита 66» нам, однако, важ-
нее другое: режиссер буквально 
заворожен темой подмены и об-
мана, мотивом двойничества. В 
«Семи няньках» он, по сути, вы-
водит на первый план классиче-
скую Тень — упертое, сосредо-
точенное на негативе человече-
ское существо нечеловеческо-
го обаяния. В ленте «Пропало 
лето» противопоставляются 
типичный «хороший мальчик» 
и его друг, склонный к хулиган-
ству. Характерен эпизод, когда 
баловник меняет на всех забо-
рах слоган «Осторожно, злая 
собака» на «Осторожно, добрая 
собака». Быков, таким образом, 
манифестирует свой интерес к 
так называемым бинарным оп-
позициям, играющим ключевую 
роль как в фольклорной вселен-
ной, так и в психоаналитической 
традиции.

«Кинопредставление об Айбо-
лите и Бармалее» — выносит 
режиссер в титры, и это свиде-
тельствует о высокой степени 
осознания того, что он делает. 
Необходимо оговориться: про-
смотр картины превратился в 
мою с ней борьбу, результатом 
которой стала полная сдача пер-
воначальных позиций. С первых 
минут буквально разрывало от 
несоответствия между музы-
кальным наполнением, а также 
модным дизайном титров, с од-
ной стороны, и визуальным ре-
шением — с другой. Броская, 
уверенно исполненная и четко 
акцентированная джазовая му-
зыка здесь своего рода «боль-
шой стиль», зато театрализо-
ванная условность происходя-
щего на экране отсылает едва 
ли не к детскому утреннику. На 
языке вертится уничижитель-
ное словечко «безвкусица». В 
какой-то момент, однако, резко 
перещелкивает, и ты прощаешь 
Ролану Быкову и соавтору сце-
нария Вадиму Коростылеву бук-
вально все. Почему так? 

После начальных титров ре-
жиссер показывает себя в обра-
зе двуличного клоуна. Он воз-
никает в кадре со словами: «Я 
автор. И это у меня такое лицо. 
Это очень важно, чтобы сра-
зу было видно лицо автора». 

Дальше вбрасывает мысль, что 
на жизнь можно и нужно смо-
треть с двух противополож-
ных сторон. Так вот, фильм 
обретает настоящее дыхание, 
как только неразрывная связь 
Айболита с Бармалеем делает-
ся очевидной. По существу, Бы-
ков и Коростылев предъявляют 
нам сладкую парочку Персо-
на — Тень. Олег Ефремов игра-
ет половинку безусловно хоро-
шую, а сам Быков — безупречно 
дурную. Едва картина переста-
ет притворяться «сказкой» и 
переводит внимательного зри-
теля в режим ролевой игры, со-
интонировать ей становится 
крайне интересно.

Но главное, Ролан Антонович 
ломает традиционную образ-
ную систему настолько, что не 
стесняется вытаскивать из глу-
бины самого себя и предъяв-
лять товарищам по игре и зри-
телю свою личную Тень. Не-
доброжелатели ленты обычно 
ставят автору в вину чрезмер-
ную повествовательную услов-
ность: все эти выпадения пер-
сонажей из режима волшебства 

в режим съемочного павильона 
«Мосфильма». Однако подоб-
ная смена модальности позво-
ляет Быкову акцентировать вы-
падение себя — реального чело-
века — из образа, выдуманного 
сначала Чуковским, а затем  Ко-
ростылевым.

Он буквально выворачивает-
ся наизнанку.  «Это я все приду-
мал, я все придумал! Я умный, 
я хитрый, я непобедимый!» — 
возбужденно скандирует Бар-
малей, и ты вдруг понимаешь, 
что это и не Бармалей вовсе, а 
сам постановщик достает из 
себя собственные неукроти-
мые амбиции, бесстрашно ими 
жонглирует, предъявляя в кад-
ре не столько «сюжет» или «по-
рок», сколько так называемую 
осознанность. Задолго до эпо-
хи психологических тренингов 
он осуществляет героическое 
исследование своих бессозна-
тельных глубин. Находит Тень 
и показывает миру. «Ослы даже 
лучше, чем дикие скакуны: они 
не будут умничать!», «Все глу-
пости в мире бывают только от 
умных разговоров!» — раз за ра-
зом Быков солидаризируется с 
Бармалеем в отрицании пре-
тенциозного «авторского» ки-
ноискусства, равно как и показ-
ной интеллигентности вообще. 
Сейчас сказали бы «интеллек-
туализма».

«Барахло?! — возражает Бар-
малей подозрительному аль-
труисту Айболиту. — Каждо-
му хочется прибарахлиться. А 

ты зачем сюда приехал, в Аф-
рику, а? Мартышек лечить? Как 
бы не так, кто тебе поверит. 
Тоже хочешь что-нибудь выга-
дать!» Другой, и даже не менее 
значительный, чем Быков, ак-
тер благополучно упаковал бы 
этот гимн своекорыстию в пу-
ленепробиваемый глянец «ху-
дожественного образа», тем са-
мым обеспечив безопасную ди-
станцию. Быков же так непод-
дельно «влипает» в материал 
и настолько яростно нарушает 
упаковку, что становится оче-
видной его солидарность с пло-
хим дяденькой, который одно-
временно выглядит как плохой 
мальчик.

И, повторюсь, эта безжалост-
ная работа над собой ведется в 
режиме постоянного контро-
ля. Уже тот факт, что Быков ме-
тодично коллекционирует одну 
«гнусность» за другой, свиде-
тельствует: он не раб лампы, а ее 
хозяин. Осуществляет здесь то, 
что психиатры называют «инте-
грацией Тени».

Наступает момент, когда бес-
страшие Бармалея, раз за разом 

настаивающего на собственной 
кошмарности, оказывается сим-
патичнее, нежели доходящее до 
абсурда «позитивное мышле-
ние» Айболита. 

Если б дети в Лимпопо
Жили, не болея,
Мы не знали бы, что есть
В мире Бармалеи.
В своей центральной арии под 

роскошную музыку Бориса Чай-
ковского в исполнении потря-
сающего джаз-оркестра Айбо-
лит проговаривает удивитель-
ную истину: знание о собствен-
ной Тени важно настолько, что 
стоит и человеческого страда-
ния, и даже пресловутой сле-
зинки ребенка. «Король абсур-
да» Айболит, конечно, жизнен-
но необходим: наша социаль-
ность, наш парадный костюм, 
наши чистые ногти и правиль-
ные речи — неотменимы. В то 
же время неизбежность Тени 
помешанными на позитиве 
идеалистами не осознается, а 
это чревато проблемами и даже 
катастрофами.  

«Если индивид остается не-
делимым, но не осознает свою 
собственную противополож-
ность, таящуюся внутри него, 
мир неизбежно должен будет 
разыграть этот конфликт и рас-
колоться на две половины, про-
тивостоящие друг другу», — 
писал Юнг. В Советском Союзе 
все эти буржуазные теории не 
поощрялись, тем удивительнее 
деятельная проницательность 
Быкова, построившего яркую и 

шумную полнометражную ки-
нокартину на одном-единствен-
ном мотиве, сродни юнгианско-
му методу.

Теперь о пресловутом дур-
новкусии. Постепенно начи-
наешь воспринимать безум-
ный наворот событий и гэгов 
как закономерное дополне-
ние к тому систематическо-
му автопсихоанализу, которо-
му подверг себя постановщик. 
Человек бешеной энергии и 
предельной амбициозности, 
он старается выступать здесь 
в роли новатора из новато-
ров. Первый отечественный 
мюзикл, первый совершенно 
условный сюжет (вторым бу-
дет «Король-олень» по сцена-
рию все того же Коростылева, 
третьим, видимо, «Романс о 
влюбленных»), первая непри-
крытая попытка вывести Пер-
сону и Тень, первый в нашем 
большом кино случай варио-
скопического изображения. 
Первопроходец не осторожни-
чает, но с безоглядной жадно-
стью, характерной как для Бар-
малея, так и для самого Быко-
ва, пробует сразу все. «Погубят 
тебя слишком широкие воз-
можности!» — предупреждает 
правильный Айболит. 

Чуть позже, в «Большой пере-
мене», артист создаст гранди-
озный образ Петрыкина. Там 
он снова будет убеждать окру-
жающих со всею присущей ему 
страстностью: «Ничего хоро-
шего во мне нет... плохой я че-
ловек!» Конечно, аллюзия на 
Бармалея. И роль снова удает-
ся не только потому, что Быков 
по-актерски «техничен». Он не 
стесняется доставать из себя 
универсальные качества всех 
и каждого, существует словно 
бы помимо «техники», в режи-
ме высокого юродства, своеоб-
разной негативной проповеди.

Тень вечно прячется, не жела-
ет выходить на поверхность со-
знания, поэтому: «Никаких свя-
зей с Айболитом!» — команду-
ет Бармалей. И вообще, картина 
переполнена проницательной, а 
зачастую откровенно крылатой 
фразеологией.

— Как ты посмел обмануть ре-
бенка?

— Я не могу ждать, пока она 
вырастет!

«Мы тебя убьем, ограбим, вы-
пьем все твои лекарства и ни-
когда не будем болеть!» — а 
это уже специфически наше, но 
тоже смешно.

«Дальше без меня, — преду-
преждает в минуту торжества 
пресловутого «добра» Барма-
лей. — Дальше неинтересно». 
Тут и своеобразная философия 
искусства, и очередной изящ-
ный нарциссизм от самого Ро-
лана Антоновича.

«Айболит 66» хорошо иллюст-
рирует следующее обстоятель-
ство: зачастую претензии на 
«художественное качество» ма-
скируют пустоту с элементар-
ной нечестностью. И, наоборот, 
всякий человек, будь то киноре-
жиссер и актер или же безвест-
ный обыватель, «всего-навсего» 
познакомившийся с непремен-
ной собственной Тенью, — за-
нят делом по-настоящему важ-
ным и большим. Общезначи-
мым.

Пора перестать заискивать пе-
ред «мастерами искусств» лишь 
на основании того, что они «сде-
лали нам красиво». Пускай сна-
чала, подобно Быкову, элемен-
тарно разберутся внутри, а 
дальше — посмотрим. 

Мы знаем, что вы делали 
этим «Летом» 
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Алексей Смертин:

«Собираюсь пробежать  
все знаменитые марафоны»

«Красно-белый» — 
самый первый

Георгий НАСТЕНКО

С распадом СССР были 
утеряны многие методики, 
которые позволяли 
советским футболистам 
в плане физической 
подготовки задавать тон 
на международной арене. 
Наши игроки стали заметно 
уступать зарубежным 
соперникам. Исключение — 
Алексей Смертин. 
При довольно щуплом 
телосложении бывший 
капитан сборной России 
успешно вел единоборства 
по всему полю, выполняя 
максимальный объем 
работы. 

Сильные стороны полузащит-
ника по достоинству оценили и 
в Европе. На протяжении ряда 
лет он достойно выступал в 
чемпионатах Франции и Ан-
глии. Уроженец Барнаула и по-
сле завершения карьеры пре-
бывает в отличной форме, бро-
сая себе все новые вызовы вроде 
участия в знаменитом токий-
ском марафоне. 
культура: Какие впечатления 
от февральской поездки в Япо-
нию?
Смертин: Результат 3 часа 7 
минут оставил двоякие ощуще-
ния. Вроде бы рассчитывал на 
лучшее, но в то же время после 
финиша вернулось состояние 
эйфории, которое испытывал 
на старте предыдущего забега в 
Лондоне. Для меня было важно 
закончить дистанцию. Я не про-
фессиональный стайер, поэтому 
даже участие в марафоне счи-
таю достижением. Когда-то ста-
вил цель — выбежать из трех ча-
сов. Задачу удалось выполнить. 
Дальше прогрессировать не-
просто. Хотя и готовлюсь к со-
ревнованиям серьезно, с помо-
щью определенной программы. 
Но я ограничен во времени и 
совсем не применяю фармако-
логию, даже разрешенную. Не 
всегда удается нормально вос-
станавливаться, так как иногда 
сразу после марафона прихо-
дится ехать по срочным делам.
культура: Ближайшие планы 
наметили?
Смертин: Собираюсь пробе-
жать все марафоны Большой 
шестерки: Бостон, Нью-Йорк, 
Берлин, Лондон, Чикаго и То-
кио. Четыре из них уже оси-
лил. В этом году хочу старто-
вать в нью-йоркском, а в сле-
дующем — в юбилейном, 120-м 
бостонском.
культура: Но в Бостон в по-
следнее время допускают лишь 
по лотерее...
Смертин: Насколько мне из-
вестно, тот, кто выбежал в Бер-
лине из трех часов, уже квали-
фицировался в Бостон.  
культура: Ваша страсть к мара-
фонам многих удивляет, ведь 
футболисты не любят кроссы, 
как и вообще выполнять упраж-
нения без мяча.
Смертин: К таким не отношусь. 
Бегать всегда нравилось. 

культура: Зачастую на про-
бежках возрастные игроки не 
позволяют молодым выры-
ваться вперед, чтобы не поте-
рять лицо. Приходилось с по-
добным сталкиваться? 
Смертин: Очень редко. Разве 
только в начале карьеры в бар-
наульском «Динамо», где опыт-
ные парни не то чтобы устраи-
вали дедовщину, а, скажем так, 
использовали свой авторитет. 
Но тренеры проявляли муд-
рость и давали молодым ща-
дящие физические нагрузки. В 
«Уралане» же, наоборот, хоро-
шие результаты в беге на вы-
носливость весьма приветство-
вались.
культура: Видимо, в этом ком-
поненте Вам не было равных?
Смертин: Вовсе нет. Команду 
тренировал Павел Яковенко, 
прошедший школу Валерия 
Лобановского. Он приглашал 
в Элисту исключительно бой-
цов — физически крепких, за-
каленных, способных проделы-
вать большой объем работы. А 
кто не мог терпеть нагрузок — 
покидал коллектив. Для убе-
дительности Яковенко привез 
с собой нескольких украинцев, 
знакомых с его методами. По-
этому в «Уралане» я не был са-
мым выносливым, хотя любые 
тренировочные задания вы-
полнял старательно и охотно. 
Умение преодолевать трудно-
сти привил еще отец, чья фило-
софия — «не жалей себя». Надо 
любить свое дело, быть его фа-
натом в хорошем смысле этого 
слова. Вместе с тем футбол — 
коллективная игра, не все зави-
сит от одного человека. Порой 
возникает соблазн переложить 
часть ответственности на парт-
неров. Но я всегда жестко бо-
ролся с такими желаниями.
культура: На протяжении мно-
гих лет Вы входили в элиту сво-
его вида спорта, были на хо-
рошем счету в Европе. Сей-
час не бьет по самолюбию, ко-
гда на марафоне Вас обгоняют 
юниоры или даже женщины? 
Смертин: Нет. Возможно, по-
тому, что бег никогда не являлся 
главным делом жизни. Кроме 
того, понимаю: есть объектив-
ные обстоятельства, в силу ко-
торых не могу добиться резуль-
татов того уровня, какого до-
стиг в футболе, — это возраст, 
ресурсы организма, нынешний 
образ существования, завязан-
ный на работе. Для меня важна 
борьба с самим собой, преодо-
ление трудностей. В каждом че-
ловеке заложены определенные 
способности. Но их надо обна-
ружить и проявить усердие для 
реализации изначального по-
тенциала. В футбольном плане 
талантом не обделен, однако не-
которые из сверстников на пер-
вых порах превосходили меня в 
скорости, технике, иных компо-
нентах. Другое дело, что, в отли-
чие от них, мне удалось реализо-
ваться в полной мере и поддер-
живать высокую планку на про-
тяжении длительного периода. 
Мотивация должна присутство-
вать постоянно. Причем финан-

совый аспект долго не работает. 
Нужно находить внутренние 
резервы, заложенные еще в дет-
стве правильным воспитанием 
с опорой на духовность.
культура: Многие звезды со-
ветского футбола, включая За-
варова и Черенкова, в зару-
бежных клубах не смогли про-
демонстрировать и доли своих 
выдающихся способностей. 
Объясняли это тем, что не адап-
тировались к чуждому образу 
жизни. Вы сталкивались с по-
добными проблемами?
Смертин: Мной двигало любо-
пытство и стремление к само-
совершенствованию. Да, отъ-
езд был волнительным. Внушал 
себе: «Тебе ведь уже приходи-
лось окунаться в незнакомую 
ранее обстановку». Конечно, в 
«Локомотиве» чувствовал себя 
комфортно, стал лучшим фут-
болистом страны, но я нашел 
в себе силы выйти из удобной 
среды и с открытым забралом 
отправиться в неизведанный 
мир. Не колебался, так как этот 
шаг виделся следующей ступе-
нью моего роста, какой бы вы-
сокой она ни была.
культура: Что оказалось для 
Вас самым сложным за грани-
цей?
Смертин: Не могу однозначно 
ответить. Наверное, по той 
причине, что старался не заме-
чать отдельных трудностей. Ко-
гда увлеченно не только трени-
руешься, но и изучаешь новый 
язык и культуру, то и проблемы 
уходят на второй план. Домаш-
ние задания учителя француз-
ского выполнял не просто без-
ропотно, а с гораздо большим 
прилежанием, чем когда-то 
уроки в школе.
культура: А кто Вас обучал 
французскому?
Смертин: Преподавательница 
по имени Малика — она ра-
ботала со всеми легионерами. 
Сперва даже возмущался — по-
чему мне не предоставили чело-
века, знающего русский язык? 
Но оказалось, что подобная ме-
тодика стимулирует к более ин-
тенсивному обучению. Через 
несколько месяцев уже разда-
вал интервью местным СМИ. 
Кроме того, мне повезло, что в 
Бордо жил профессор русского 
языка Эрик Бурден. Он большой 
поклонник футбола. Клуб даже 
привлекал его в качестве кон-
сультанта, когда играл в евро-
кубках с коллективами с постсо-
ветского пространства. У него 
русская жена, причем моя зем-
лячка из Алтайского края. Мы 
до сих пор дружим, встреча-
емся всякий раз, когда они при-
езжают в Москву. В феврале ви-
делись на Кубке Легенд. После 
турнира подарил Эрику свою 
игровую майку. 
культура: А как учили англий-
ский, когда перебрались в лон-
донский «Челси»?
Смертин: К тому моменту у 
меня снизилось лингвистиче-
ское рвение, появилось само-
успокоение. Да и английский 
проще французского, не надо 
столь глубоко копать, чтобы до-
стичь уровня общения с партне-
рами по команде и тренером.
культура: Многие футболи-
сты по ходу карьеры задумыва-
ются о дальнейших планах на 
жизнь... 
Смертин: Меня подобные 
мысли начали посещать еще 
в «Челси», когда участвовал в 
программе, проводимой Рома-
ном Абрамовичем по обеспече-
нию российских городов син-
тетическими полями. В частно-
сти — моего родного Барнаула. 
Уже в то время загорелся идеей 
создать футбольную школу на 
малой родине. Отчетливо по-
нимал, что век футболиста не-
долог, и при выборе будущей 
сферы деятельности шел от об-
ратного. Например, исходил из 
того, что тренером работать не 
стану.
культура: А почему? Специали-
сты говорят, что Смертин выде-
лялся не скоростью или дриб-
лингом, а в первую очередь 
видением поля, пониманием 
игры и комбинационным мыш-
лением. Из таких футболистов 
обычно получаются вдумчивые 
наставники.
Смертин: Эта работа — не мое. 
Абсолютно к ней не тянет. Тре-
нерскому ремеслу сопутствует 
постоянный стресс. Может 
быть, я недостаточно жесткий 
человек для данной профессии. 

Дмитрий ЕФАНОВ

18 апреля 1922-го группой 
энтузиастов во главе с Иваном 
Артемьевым был основан 
футбольный клуб МКС — Московский 
кружок спорта Краснопресненского 
района. Спустя тринадцать лет 
благодаря братьям Старостиным 
команда получила звучное имя 
«Спартак». За последующие годы 
клуб завоевал не только множество 
титулов, но и любовь миллионов 
болельщиков. 

С появлением в 2014-м собственной су-
персовременной арены поклонники 
«красно-белых» без оговорок могут при-
числять свою команду к элите европей-
ского футбола. Для тех, кто сомневается, 
предлагают посетить клубный музей, где 
в полной мере отображены славные вехи 
95-летней истории.  

«Хотите узнать, как выглядит изнутри 
наш новый стадион, побывать в святая 
святых — спартаковской раздевалке, по-
сидеть на тренерской скамейке, сфотогра-
фироваться на фоне памятников легендар-
ным братьям Старостиным и народному 
футболисту Федору Черенкову, заглянуть 
в VIP-ложу и при этом еще посетить наш 
мультимедийный Зал славы? Тогда добро 
пожаловать!»

Такими словами на официальном сайте 
клуба приглашают болельщиков прикос-
нуться к истории любимой команды. Му-
зей находится на четвертом этаже арены, 
а экскурсионные туры проводятся еже-
дневно — как коллективные, так и индиви-
дуальные. Для ветеранов Великой Отече-

ственной войны, инвалидов и детей до ше-
сти лет предусмотрен бесплатный проход. 

«Променад» обычно начинается с запад-
ной трибуны А, где расположен фирмен-
ный магазин. С первых шагов вас сразу 
же встречают портреты прославленных 
спартаковцев — олимпийских чемпио-
нов Мельбурна. Дальше — путешествие 
по раздевалкам, разминочной зоне и вы-
ход на поле, где каждый желающий может 
занять место Массимо Карреры на тре-
нерской скамейке. В пределах стадионной 
чаши установлена скульптурная компози-
ция братьев Старостиных. Аналогов по-
добному решению нет ни на одной арене 
мира. 

К слову, на территории расположены еще 
два памятника. Огромная скульптура гла-
диатора встречает болельщиков с момента 
открытия стадиона, а дань уважения на-
родному любимцу Федору Черенкову от-
дали в 2015 году. В ногах мастера десять 
мячей, которые отсылают к его номеру на 
игровой форме. 

Непосредственно с поля экскурсовод ве-
дет людей в зал для пресс-конференций, 
мимо стен, увешанных табличками с поже-
ланиями известных болельщиков, которые 
они оставляют в своем «Твиттере»:

И в ясный день, и в дождь, и в зной
Ты наш кумир, ты наш герой!
«Спартак», победный будет бой!
В тебя мы верим! Мы с тобой!
Содержание посланий может варьиро-

ваться, но суть остается неизменной. До-
рога в пресс-центр пролегает и через микст-
зону, где футболисты раздают послематче-
вые интервью. Там же расположен макет 
стадиона, в центре которого заложена кап-
сула с посланием потомкам. Прочитать его 
можно будет через 50 лет. Капсулу изгото-

вили в 2007-м сразу после получения разре-
шения на строительство. На этом же этаже 
находятся три огромных панно с изобра-
жениями и краткими биографиями наи-
более выдающихся наставников в истории 
«Спартака» — Никиты Симоняна, Констан-
тина Бескова и Олега Романцева. 

На «сладкое» — посещение Зала славы. 
В его пределах более шести сотен рари-
тетных предметов, принадлежавших зна-
менитым спартаковцам. Здесь же можно 
посмотреть памятные отрывки из матчей 
«красно-белых» и голы, выбрать лучших 
из лучших на уникальном мультимедий-
ном оборудовании. 

«Я рад, что сейчас осуществляется то, 
чего мы так долго ждали, — сказал «Куль-
туре» олимпийский чемпион Алексей Па-
рамонов. — Спасибо президенту клуба за 
стадион и музей. Единственное, что пока 
не удается, — занимать позиции, соответ-
ствующие «Спартаку»: он должен всегда 

быть первым. Уверен, в ближайшее время 
клуб займет то место, которое ему назна-
чено судьбой».

Среди представленных экспонатов есть 
действительно уникальные и дорогие для 
любого болельщика реликвии: бутсы, в ко-
торых Валерий Шмаров забил «золотой» 
гол киевскому «Динамо» в 1989 году, спор-
тивная обувь Федора Черенкова с автогра-
фом, личные вещи легендарного форварда 
Сергея Сальникова. 

Ежедневно музей «Спартака» посещают 
десятки болельщиков, и каждый надеется, 
что в скором времени клубная коллекция 
пополнится трофеем за победу в чемпио-
нате России, которую «красно-белая» тор-
сида ждет более пятнадцати лет. Слово за 
футболистами... 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Алексей СМЕРТИН родился 1 мая 1975 года в Барнауле.
Клубы: «Динамо» (Барнаул), «Заря» (Ленинск-Кузнецкий), «Ура-
лан» (Элиста),  «Локомотив», «Динамо» (оба — Москва), «Бордо» 
(Франция), «Челси», «Портсмут», «Чарльтон», «Фулхэм» (все — 
Англия). 
Достижения: обладатель Кубка России, победитель Кубка фран-
цузской лиги, чемпион Англии, обладатель Кубка английской 
лиги, двукратный чемпион России по пляжному футболу, луч-
ший футболист страны 1999 года.
За сборную России провел 55 матчей. Участник ЧМ-2002 и Евро-
2004.

Прямая РЕЧЬ 
Евгений КАФЕЛЬНИКОВ, лучший теннисист страны ХХ века:
— Я стал активным болельщиком «Спартака» в раннем детстве, ко-
гда еще жил в родном Сочи. В 1980-х годах москвичи являлись са-
мым обожаемым клубом на всем советском пространстве, и чер-
номорское побережье не было исключением. Коллективу Бескова 
тогда симпатизировали поклонники многих клубов. Та команда 
влюбила в себя миллионы. Вдохновляясь красивой игрой «красно-
белых», с удовольствием гонял мяч с друзьями. И до сих пор выхожу 
на поляну, когда позволяет время. Причем у меня никогда не возни-
кало ситуации, чтобы тренеры запрещали связываться с футболом 
ввиду его травмоопасности. Подобная психологическая разгрузка 
шла только на пользу и не мешала выступлениям на корте. Позднее, 
в 90-е, посчастливилось лично познакомиться с выдающимися спар-
таковскими мастерами. С удовольствием общаемся и за пределами 
зеленого прямоугольника.

Что касается нынешнего сезона, то игра «Спартака» приносит 
массу положительных эмоций. В преддверии противоборства с 
«Зенитом» считаю задачу по завоеванию чемпионства решенной 
на 90 процентов. Независимо от того, как закончится встреча, уве-
рен, «красно-белые» будут стабильно набирать очки в оставшихся 
матчах. Относительно нынешнего главного тренера могу уверенно 
сказать: Массимо Каррера — нужный для коллектива человек, ко-
торый поставил игру и отшлифовал взаимодействия разных линий. 

Хочу пожелать любимой команде успехов, а ее футболистам разных 
поколений — крепкого здоровья.

Владимир ПРЕСНЯКОВ-старший, заслуженный артист России:
— Мой отец был кадровым военным, но при этом являлся рьяным 
болельщиком «Спартака». Любовь к красно-белым цветам переда-
лась старшему брату, а потом и мне. С детства музыка и футбол шли 
в моей жизни рука об руку. Счастлив, что в начале 80-х выпала воз-
можность познакомиться с Никитой Павловичем Симоняном. Позд-
нее в совместных спортивно-культурных поездках подружился и 
с другими известными спартаковцами. Большинство из них инте-
ресны не только на футбольном поле, но и в личном общении. Ро-
манцев, Ярцев, тот же Симонян — люди с прекрасным чувством 
юмора, с даром рассказчиков.

Подобное можно сказать и о Юре Севидове с Володей Масла-
ченко, которых уже нет среди нас. Кстати, они прекрасно пели, а я 
имел честь подыгрывать им на саксофоне. Из более молодых в этом 
плане особо отмечу Юру Гаврилова и Егора Титова.

Если вспомнить историю, то именно игроки «Спартака» крепче 
других футболистов 1950-х годов дружили с артистами. Братьев 
Старостиных хорошо знали в Большом и Малом театрах. И я был 
рад, когда славные традиции возобновились в 90-е. Еще не знаю 
программу готовящихся празднований юбилея, но если пригла-
сят, с удовольствием откликнусь, чтобы поздравить Народную 
команду.
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Меню к светлой трапезе

Августин СЕВЕРИН

Пасха — величайшее христианское 
торжество. Поэтому на протяжении 
веков в России разговенье после 
Великого поста было самым 
большим застольем. О том, какие 
блюда предпочтительнее всего на 
праздничной трапезе, «Культуре» 
рассказали шеф-повар ресторана 
«Матрешка» и кулинарный блогер 
Влад Пискунов, исследователь 
старинной русской кухни Максим 
Сырников и шеф-повар Данилова 
монастыря Олег Ольхов.

— Обычаи пасхального стола уже пол-
торы-две сотни лет не меняются: кулич, 
пасха, яйца, — говорит Максим Сыр-
ников. — Были, конечно, региональные 
особенности, например, в некоторых гу-
берниях к празднику выпекали специ-
альные хлебы, называвшиеся «челпан». 
Это некое подобие кулича, но все-таки 
не кулич.

По словам кулинара, на Пасху ели то, 
что успевали накопить во время поста: 
творог, сметану, сливочное масло, яйца. 
Так и родились рецепты блюд, в которые 
шли все крестьянские деликатесы.

— Скажем, кулич — это чрезвычайно 
сдобное тесто с большим количеством 
сливочного масла, яиц и так далее, — 
поясняет знаток русской кухни. — На 
пасхи также пускали все самое вкусное.

К сегодняшнему дню обычай коллек-
ционировать в период поста скоромные 
припасы ушел в прошлое, однако компо-
ненты, используемые для праздничных 
яств, остались теми же. Максим Сыр-
ников утверждает, что пасхи, или, как 
он чаще говорит, пасочки, бывают трех 
видов: сырые, запеченные и вареные. С 
нами мастер поделился рецептом по-
следней разновидности лакомства. Для 
него необходим самый лучший творог с 
небольшим содержанием жира, свежий, 
вкусный, ни в коем случае не зернистый.

— Высший пилотаж в приготовлении 
вареной пасочки — абсолютная одно-
родность творожной массы, — подчер-
кивает повар. — В ней должно быть как 
можно меньше влаги.

Идеальный способ — готовка на во-
дяной бане, на все про все уходит около 
получаса. Компоненты будущей пасхи, 
а это творог, сметана, масло, сахар и 
желтки, выкладываются в кастрюлю, 
затем ее устанавливают в емкость боль-
шего размера с кипящей водой. Ингре-
диенты сначала растираются до полу-
чения однородной массы, а затем про-
сто помешиваются. Если получившийся 
продукт окажется слишком жидким, ре-
комендуется выжать его через двойную 
марлю. Затем добавьте изюм, цукаты, 
лимонную цедру и разложите по фор-
мочкам. 

Олег Ольхов открыл свой секрет вы-
печки вкусного кулича.

— Для начала разогреваю молоко, рас-
тапливаю в нем сливочное масло, следом 
взбиваю эту массу с сахаром и только по-
том начинаю замес теста, — откровенни-
чает шеф-повар монастырской кухни. — 
Так кулич получится пышнее. Добавлять 
сухофрукты лучше всего минут за пять 
до окончания замеса: тогда они лучше 
сохранят в куличе свой вкус.

Обычаем красить яйца мы обязаны 
чуду, совершенному Марией Магда-
линой. По преданию, святая явилась к 
императору Тиберию, принесла в дар 
обычное куриное яйцо (больше ничего у 
нее не было) и рассказала ему о Христе, 
о его учении, жизни, смерти, явленных 
им чудесах и Воскресении. Скептичный 
правитель рассмеялся и заявил, что это 
так же маловероятно, как то, что белое 
яйцо покраснеет. Тогда Мария Магда-
лина воскликнула: «Христос воскресе!» 
В этот же момент подношение святой 
стало красным.

В центральных районах России яйца 
красили луковой шелухой: цвет полу-
чался не совсем красным, но очень по-
хожим. Сейчас в продаже красители 
на любой вкус, но большинство все же 
предпочитает привычный — червле-
ный. Впрочем, не везде.

— В более южных губерниях, в 
Польше, на Украине была традиция рас-
писывать яйца, — продолжает Максим 
Сырников. — В Белоруссии, Белгород-
ской области, Смоленской губернии, 
Придонье делали писанки. Сегодня там 

многие придерживаются именно этого 
подхода.

Естественно, наши предки не ограни-
чивались куличами да яйцами, не стоит 
скромничать и нам.

— В моем представлении традици-
онный пасхальный стол — это прежде 
всего скоромные праздничные яства, 
в частности мясо (чаще всего свинина 
или баранина), — делится Влад Писку-
нов. — Русские пирожки — всегда бес-
проигрышный вариант. Их едят с боль-
шим удовольствием. Начинки могут 
быть разными: мясными, ливерными, 
яйцо с луком или капустой, рыба. Из ла-
комств, помимо обязательных куличей 
и пасхи, — сдобные пироги и печенья.

В качестве основного горячего блюда 
повар советует приготовить что-нибудь 
крупное и яркое.

— Это должно быть что-то, запечен-
ное большим куском, чтобы можно 
было красиво подать на стол, — счи-
тает он. — То есть не порционные блюда 
типа бефстроганов, а, к примеру, бара-
нья нога, свиной окорок, целая курица. 
Можно наварить хороших мясных щей.

Отдельный вопрос — напитки празд-
ника.

— Думаю, на пасхальном столе 
уместны как легкое прохладитель-
ное питье (солодовый квас, ягодные 
водицы, морсы), так и всевозможные 
водки и наливки, сладкое крепленое 
вино, — продолжает Влад Пискунов. — 
В этом году в Подмосковье Пасха уди-
вительным образом совпала с распуска-
нием почек на черной смородине, зна-
чит, можно поставить листовку — са-
мую ароматную русскую настойку.

Для ее приготовления кулинар реко-
мендует взять почек из расчета 10 штук 
на 250 миллилитров водки и настаивать 
два-три дня. Сбором лучше заняться 
прямо сейчас, не откладывая дела в дол-
гий ящик.

— Надо брать смородиновую почку, 
только что распустившуюся, буквально 
через неделю будет уже поздно, она пе-
респеет, — уверен Пискунов. — Употре-
бить листовку нужно сразу же: она со-
всем не хранится, очень скоро стано-
вится коричневой и начинает пахнуть 
сеном.

В следующем  
номере:

Кто сказал, что надо бросить  
песни на войне?
Культура и искусство в осажденном Донбассе:  
от музеев и театров до передовой. Наш репортаж

Отец Василий (БИКСЕЙ), настоятель 
храма преподобного Сергия Радонеж-
ского и храма-часовни Архангела Гав-
риила на Ходынском поле:
— Обычно православные венчают 
пост причастием святых тайн: встреча 
со Христом происходит в момент та-
инства Евхаристии. По сути, весь по-
двиг поста направлен на то, чтобы по-
править свою жизнь, искренно рас-
каяться в грехах. После исповеди и 
причастия в торжественном состоя-
нии в Великую субботу человек при-
ходит в храм со всеми яствами. Пер-
вая молитва — это освящение ку-
личей, пасхи и яиц. Яйцо — символ 
вечного бытия: как внутри яйца за-
рождается новый цыпленок, и он вы-
ходит на свет, разламывая скорлупу, 
так и Иисус Христос, разрывая узы 
ада, дает нам приобщиться к новой 
жизни. Куличи и пасха — символ вет-
хозаветной манны, коей Господь пи-
тал избранный народ, напоминание о 
заботе Божией.

Далее следует молитва, в которой 
мы просим об освящении всяких 
яств, в том числе мяса. Как правило, 
люди несут яйца, пасхи и куличи, а 
иной раз видишь — кто-то захва-
тил целую корзину, в ней практиче-
ски все, что пойдет на праздничный 
стол. Поскольку человек долго не ел 
скоромного, употребление тяжелой 
пищи может привести и к недомога-
ниям, поэтому к пасхальной трапезе 
нужно подходить с молитвой. Освя-
тив яства, люди встречаются вечером 
в церкви на крестном ходе, на литур-
гии, до которой, по возможности, 
причащаются, а потом, вернувшись 
домой, разговляются освященными 
днем блюдами.

Куличи можно освятить и дома, про-
читав молитву и окропив крещенской 
водой, но делается это лишь в край-
нем случае, если вы сами не в силах 
сходить в храм и попросить вам не-
кого. Важно не забывать: все дей-
ствия, совершаемые в праздники, — 
это знаки благодарности Богу. Когда 
освящаются куличи, что-то остается 
для бездомных, нуждающихся, в те-
чение двух-трех дней разносится по 
больницам и другим местам, где нахо-
дятся люди, которые не в состоянии 
прийти в церковь.

«АПРЕЛЬСКОЕ тепло ненадежно» — с начала месяца эта народ-
ная мудрость подтверждалась регулярно: не успеешь толком 

погреться на солнышке, а уже заморосил противный мелкий дождь. 
Особенно примечательна среда, выпавшая на 12-е число: Москва по-
видала и дождь, и снег, и даже грозу, которая, по словам синоптиков, 
немного погромыхала в районе ВДНХ. Если верить их данным, прак-
тически такой же, разве что без гроз, погода будет и накануне Пасхи, 
и далее до завершения Святой седмицы.

— Похолодание, которое пришло в Москву 12 апреля, никуда не 
уходит, — таков неутешительный прогноз ведущего специалиста цен-
тра погоды «Фобос» Елены Волосюк. — Связано это с деятельностью 
циклонических вихрей. Причем в первое время циклоны станут при-
ходить с запада и северо-запада, из Скандинавии, они принесут сы-
рой и холодный воздух из северных районов Атлантики. Каждый день 
ожидаются дожди, местами — с мокрым снегом. Пик похолодания 
придется на уикенд. В ночь на воскресенье возможно даже пониже-
ние температуры до –4 градусов. В дневные часы в пятницу +4...+9, в 
выходные — +3...+8 градусов. В начале следующей недели, 17 апреля, 
— ночью около нуля, днем — те же +3...+8. В середине семидневки 
мы попадем под влияние уже южного циклона, по-настоящему теп-
лый воздух он забросить к нам не сможет, зато избавит от заморозков: 
ночью — +1...+6, днем — +5...+10. Температура ниже средних много-
летних значений на 2–4 градуса.

Впрочем, такая погода — вовсе не повод грустить, особенно на 
праздничной неделе. «На Пасху и воробей радуется», — подметили 
наши наблюдательные пращуры. С пасхального воскресенья до Крас-
ной горки желающие смогут в честь главного христианского торже-
ства позвонить в колокола, принять участие в народных гуляньях, ко-
торые пройдут во многих русских городах. А еще предки говорили: 
«на Святой неделе дождь — добрая рожь», что не может не порадо-
вать тружеников села, особенно хлеборобов.

Николай АКИМОВ

По горизонтали: 1. Советская актриса театра и кино («Эхо далеких 
снегов», «Слово для защиты»). 4. Французский писатель-моралист, 
сказавший: «Бывают времена, когда нет мнения зловреднее, чем 
общественное мнение». 8. Роль В. Ланового в телесериале «Семна-
дцать мгновений весны». 12. Традиционная турецкая баня. 13. Рос-
сийская киноактриса («Бесы», «Громовы»). 14. Угодливое восхвале-
ние. 16. Французская актриса («Опасные связи», «Нежный полицей-
ский»). 18. Кирасирский короткий мундир. 19. Французский компози-
тор, автор музыки к фильмам «Врата ночи», «Дети райка». 21. Плетеный 
шелковый цветной шнур для отделки одежды. 23. Российский гита-
рист-виртуоз. 24. Музыкальный «логотип». 26. Английский драматург 
(«Тетушка Чарлея»). 28. Белое вино. 30. Коварные умыслы. 32. Древ-
нейший тип написания букв славянского алфавита. 35. Герой истори-
ческих рассказов А.К. Дойла. 37. Российская киноактриса («Одино-
ким предоставляется общежитие»). 38. Добыча сталкеров в повести 
братьев Стругацких «Пикник на обочине». 39. «Точка опоры» на боло-
те. 40. Российский актер театра и кино («Кто, если не мы»). 41. Сельско-
хозяйственное устройство. 
По вертикали: 1. Грузинский советский поэт. 2. Соцветие злаков. 3. Ро-
ман Э. Синклера и фильм П. Андерсона. 5. Горный баран. 6. Советский 
композитор («Жди меня», «Дорогой длинною»). 7. Комплекс работ по 
восстановлению. 9. Чешский художник-иллюстратор, режиссер мульт-
фильмов. 10. В древнегреческой мифологии: птица Геры. 11. Нидер-
ландский живописец Северного Возрождения. 15. Российская кино-
актриса («Летний дождь», «На измене»). 17. Первые четыре книги Но-
вого Завета. 20. Роман Э. Золя. 22. Рассказ А. Кристи. 25. Российский 
саксофонист и джазмен, основатель группы «Арсенал». 27. В музыке: 
тип взаимодействия голосов. 28. Один из королевских замков Луа-
ры. 29. Немецкий художник, представитель поздней готики. 31. Са-
мый известный флот. 33. Город в южной Богемии, ставший столицей 
гуситов. 34. Французский кинорежиссер («Счастье», «Без крыши, вне 
закона»), 35. Охотничья пуля для охоты на крупного зверя. 36. Место 
обитания наяд. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №12
По горизонтали: 1. Церетели. 5. Шпильман. 10. Гомер. 11. Манто. 13. Динар. 14. Разлука. 
15. Сомелье. 16. Спурт. 17. Лаплас. 20. Эредиа. 22. Туминас. 25. Лиса. 26. Плюш. 28. Фура-
жир. 31. Бейлиф. 33. «Истоки». 35. Чокер. 37. Аппиани. 39. Отворот. 41. Айзек. 42. Кутюр. 
43. Нолти. 44. Савинова. 45. Андерсон. 
По вертикали: 1. Цагарели. 2. Ремез. 3. Тортуга. 4. Лампас. 6. Пробст. 7. «Ладомир». 8. Ма-
нул. 9. Нарсежак. 12. Наручи. 18. Палей. 19. Стафф. 20. Эспри. 21. Дышло. 23. Мор. 24. Нож. 
27. Абрахамс. 29. Аркетт. 30. Гистрион. 32. Исаакян. 34. Севинье. 35. Чичков. 36. Роброн. 
38. Позыв. 40. Рельс.
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