

РЫЦАРЬ РЕВОЛЮЦИИ

Встречаются в живом пути юноши, которых забыли на земле. Га-

ким остается в моей памяти Феликс Эдмундович Дзержинский, несоколебимый ленинцев, бессовестно отдавший себя служению партии и народу.

Помимо этого, я с горючим заложил в 1921 году, когда мы вместе с Александром Георгиевичем Правдином вошли в скромный кабинет наркома путем сообщения Ф. Э. Дзержинского. Я его увидел склонившимся над столом, содрогающимся читавшим какой-то документ. Он оторвался от дела и внимательно посмотрел. Мне запомнился его глубокие, какие-то серые глаза, такие, как будто высечены скулпитором лица, светлая борода.

Расскажи, Феликс, нашу работу Борису Баркову, — без обиняков обратился Правдин к Дзержинскому, — какая у тебя была разговор с Ильей? Твоим назначением в наркомат путей сообщения.

— Это для чего же? — спросил я.

— Видишь ли, — ответил Правдин. — Барков задумал написать пьесу о революции, об Илье. Твой рассказ ему поможет.

— Пьесу о революции? Что ж, недолго задумано... А спрашиваешь? — обратился ко мне Феликс Эдмундович.

— Побороть, — выдал я и покачал головой, что краснею.

Дзержинский встал из-за стола, закурил и задумался, поглядывая на морозные узоры окна. Стало ясно, только глоток негромко выступил из чашки.

Затущив папиросу, прохаживаясь по кабинету, Феликс Эдмундович начал рассказывать о своих встречах с Владими-

рой Ильичем Лениным. Говорил он негромко, спокойно, умствительно образно, с какими-то неизвестными юмором. Он рассказал о своем новом назначении и о встрече с Ильей в Сестрорецком шалаше, куда приехал с поручением ЦК, и о том, как по приказу Ильи среди всех отголосков работников прошел медицинский осмотр, что у Феликса Эдмундовича вызвало бурный протест, как он был остроум и показательно высмеян Лениным.

Вспомнил об этом, Дзержинский ожился и от души рассмеялся. Время летело быстро, и мы поняли, что отныне я нарком, пожалуй, уже и слишком много. Прошлись, он мне сказал: пишите пьесу умную, но не скучную, а то оттуда нам достанется на орешки.

С тех пор мы встречались с Феликсом Эдмундовичем неоднократно, и он всегда уделал мне немало времени, обогатив рассказами не только о В. Ильине, но и о других революционерах. Запомнился мне его рассказы о легендарном матросе Железяке.

Из встреч с Дзержинским я помню, что «железный Феликс» и «грозный рыцарь революции», как его в то время называли, очень чуткий человек, с христианской душой, пламенным сердцем.

Какаки азартные трудоспособность были у этого человека!

Будучи наркомом путей сообщения и продлажки руководить органами госбезопасности, он успел заниматься и большими общественными деятельностями, как Председатель Деткомиссии ВЦИК. Сколько беспри-

зорников, которые с помощью Деткомиссии ВЦИК стали на верный путь жизни, до сих пор вспоминают чуткую заботу о них Феликса Эдмундовича. А сколько тружеников советского транспорта он защищал от неизбежных нападок. Феликс Эдмундович всегда верил в революционный рабочий класс и смело выдвигал простых людей на руководящие посты. Рабочего-коммуниста А. Г. Правдину он назначил своим первым заместителем по НКПС, другого рабочего — С. Т. Ковальчуком. Он не только защищал от несправедливого предела судьбу трибунал, но и назначил на более ответственную работу.

Борис БАРКОВ, драматург.

ИСКУССТВО ДРЕВНИХ

В РАПОНЕ города Сочи, возле поселка Лое, на берегу моря рабочие, разрывавшие потоплен, начали на глубине полутора метров находить лепные мусивные работы подвески, голубики с голубой эмалью, поплавки близки, стилизованные изображения скифской головы, украшенные головной чепецкой, золотые фишки, перстни с геммами, — именной головкой под драгоценным камнем.

Сотрудники музея после тщательного изучения пришли к выводу, что строительство найдено женские погребения Восточного царства, относящиеся к первым векам нашей эры. Еще мало что установлено. Кто они, изыскавший мастер этих необыкновенных, по красоте предметов? Сифон? Колх? Греек? Не проплывали греческие корабли со золотом и серебряными сосудами, не изучена часть стены, видимо, сохранившаяся от склепа в месте погребения?

Ф. ВИНОГРАДСКИЙ.

СОЧИ.



Театр им. Вл. Маяковского показал новый спектакль «В горах моя сердце». Пьеса амбициозного писателя Уильяма Сардорна поставлена Я. Цинцаровским. Главная роль Димонки исполняет ученик 3-го класса Андрей Тархин. Фото А. АНДРЕЕВА.

ГЕРОЯ УКРАШАЕТ ПРАВДА

ВАКИН ДОЛЖЕН быт современным положительным героям безупречен во всех отношениях, все знать, все уметь и говорить только там, чтобы (не дай бог!) кому-либо над чем-то задумывалось, что он ином.

Мне вспоминается замечательный рассказ В. Вересаева «Состязание». Два художника поспорили, кто из них лучше передаст красоту женщины. И вот один исходил чуть ли не весь мир, находясь в встречи девушку, облаченную в красавицу, которую изобразили на своих картинах. А другой написал портрет своей молодой жены, не блестящей красотой, но отличавшейся обаянием, простотой и человечностью. Обе картины были выставлены на суд горожан, простых людей. Состязание выиграл художник, создавший образ земной, в идеальной красоты. У людей, увидевших его творение, стало теплее на сердце, жизнь покоралась им интереснее, бояче, и сама она стала думать лучше. Почему же этот портрет произвел такое впечатление?

Потому что люди увидели прекрасное в простом, доступном, увидели в портрете и частности

всепоглядательное воздействие.

А мне вспоминается замечательный рассказ В. Вересаева «Состязание». Два художника поспорили, кто из них лучше передаст красоту женщины. И вот один исходил чуть ли не весь мир, находясь в встрече девушку, облаченную в красавицу, которую изобразили на своих картинах. А другой написал портрет своей молодой жены, не блестящей красотой, но отличавшейся обаянием, простотой и человечностью. Обе картины были выставлены на суд горожан, простых людей. Состязание выиграл художник, создавший образ земной, в идеальной красоты. У людей, увидевших его творение, стало теплее на сердце, жизнь покоралась им интереснее, бояче, и сама она стала думать лучше. Почему же этот портрет произвел такое впечатление?

Потому что люди увидели прекрасное в простом, доступном,

увидели в портрете и частности

всепоглядательное воздействие.

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

Одного из критиков спросили, почему же этот герой не видим, не слышим, не можем в него влюбиться?

«МЫ ГОРДЫ ВЫСТУПАТЬ ЗДЕСЬ...»



На сцене Кремлевского театра. Танец «Бастач», солисты Г. Дашидулам и Н. Баатар. Фото Г. Гайдулина.

Наши специальные корреспонденты сообщают:

из ЛОНДОНА:

ПОЛУЧАСОВАЯ ОВАЦИЯ

ВПЕРВЫЕ мне стало известно о большом интересе лондонцев к предстоящим гастролям советских артистов еще месяц назад в Москве. Организатор концертов, один из крупнейших импресарио Великобритании, министр Виктор Хокхайзер в своем письме Министерству культуры СССР, датированном 8 августа, написал, что тысячи людей «сами» стоят в очереди за билетами на концерты наших музыкантов. Приехал в Лондон несколько дней назад, и уже более непосредственно опущу атмосферу большого общественного интереса вокруг предстоящих советских концертов.

Крупнейшие газеты неоднократно помещали большие языческие о гастролях наших исполнителей. В регулярно печатающихся корреспонденциях с Эдинбургского фестиваля напоминают место отводимое обстоятельной оценке советских мастеров и подчеркиваются, что лондонские любители музыки будут «частливы ознакомиться с их новыми творческими успехами» (большая часть участников гастролей уже выступала ранее в Англии).

И вот первый концерт. Один

из лучших залов мира, огромный Ройал фестиваль-холл, заполнен до отказа. Проданы не только места, расположенные в амфитеатре, сидя сцене, где в симфонических-хоровых концертах располагаются участники хора, — вся сцена заставлена в несколько рядов стульев. Аплодисменты было много с того вечера. И когда Н. Норбанская исполнила чешскую народную песню «Над просторами веет ароматом», и когда в ариях национальных одеждах выбегала на сцену артистка балета, только что исполнившая огнезвезды Дюло. Не отпускала ее зрительница Пуршорова. И она пела снова и снова...

В антракте мы побеседовали с художественным руководителем ансамбля Л. Балантом.

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР передался в птичьи гости. Разыгрывались артисты Монгольской Народной Республики. Этот концерт можно назвать скопием сегодняшнего искусства народной Монголии.

Концерт передавался по телевидению. И миллионы зрителей вместе с теми, кто был в зале, с восприятием следили за гастролями, заступившими Аплодисментами. Было много с того вечера. И когда Н. Норбанская исполнила чешскую народную песню «Над просторами веет ароматом», и когда в ариях национальных одеждах выбегала на сцену артистка балета, только что исполнившая огнезвезды Дюло. Не отпускала ее зрительница Пуршорова. И она пела снова и снова...

В антракте мы побеседовали с художественным руководителем ансамбля Л. Балантом.

— Наш ансамбль почти пешком состоит из молодежи, — сказал он.

— Самые яркие впечатления — от дружества с нашей страной. Не только с искусством, но и с жизнью советских людей. Ведь мы были у шахтеров и химиков Кубанска, в Иркутске, в Ленинграде, Ярославле, Таллине. Очень радостно, что так много советских друзей увидели наши концерты, особенно по телевидению. А выступление в Таллине смотрят даже финские телезрители.

Конечно, говорят толпа: «Ваня, мы никогда не забудем этого концерта. Мы горды тем, что выступаем здесь, в Кремле...»

На концерте присутствовали товарищи Ф. Р. Козлов, О. В. Кусинский, Н. М. Шверин, П. Н. Демин, Л. Ф. Ильин, министр культуры ССР Е. А. Фурин, временный поверенный в делах МИР в ССР Ч. Амирин.

С успехом, большим успехом прошла эта последняя встреча монгольских артистов с москвичами.

Д. АНДРЕЕВ.

ПОСЛАНИЕ

СЛЫШАЛИ бы еще одно неслыханное, не было бы и этого письма на редакционном стиле. Его написала заведующая Березинской

ПИСЬМО могло бы быть написанным, если бы...

«Если бы не беззаконные положения, я не написала бы в радицию. Но и я могу начать занятия с учениками музыкальной школы, с разными занятиями. Речь — о струнах для контрабаса. Уже не первый год музыканты-контрабасисты и особенно учащиеся музыкальных школ находятся в затруднении. Нет струн. И их надо мурлыкать.

Несколько мне известно, в республиках подорожание со струнами еще хуже, чем в Москве».

(На письме Л. РАХОВА, педагог средней специальной музыкальной школы им. Гнесиных, артиста Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио).

Это письмо — не первое в редакции. И не первая раз мы публикуют. О «струнном городе» симпатизируют не только контрабасисты, но и виолончелисты, и скрипачи, и гитаристы.

И радиоцентры сегодня снабжают вы艰苦е обратиться по адресу предпринимателя, который занимается изготовлением струн.

Ведь уж давно разработаны и успешно внедряются такие способы изготовления струн из заменителей. В чем же дело? Малы производственные мощности цехов, изготавливающих струны. Надо приложить силы к тому, чтобы их увеличить.

СЛЕДЫ бы еще одно неслыханное, не было бы и этого письма на редакционном стиле. Его написала заведующая Березинской

ПОЧТА писем

селской библиотекой Семигорского сельсовета Даниловского района Ярославской области В. Новикова.

Сколько раз я основательной формой и другим удачам с традициями за исполнение писем. За попытку объемнее, чтобы творчески направлять аудитории отправляют в штаб.

А нас в культпросветшколе учили, как красиво и красочно танцевать все эти танцы, чтобы мы могли работать в клубах и домах культуры, и других учреждений. Но мы, в лучшем случае, смыслим в спортивном «стильгите», в худшем — дают

Тема разговора, предложенная нашим читательницей, стала для меня очень интересной. Не раз мелькали по этому поводу статьи на страницах газет. Но недостаток, бывший и в штуке, и вскоре, все неизвестно. Но измотан потому, что нельзя его изживать администраторской маркой. Ведь речь идет о вкусе, об упорном, кропотливом и по-весеннему воспитании его в людях.

Конечно же, новосибирские дружинники — хорошие ребята. Они уверены, что поступали правильно. Поэтому что ни никто ни разу, к сожалению, не объяснил им, что такое хорально-танцевальный ансамбль.

И СНОВА «если бы». Теперь они совсем другого рода и характера, но тоже имеют право не то, чтобы и ему уделили внимание, потому что вопрос, с которым обращаются в редакцию из Новосибирска В. Сергеева, тоже перенесен в халаны. Сигналы, подобные этому, довольно ча-

стые...

«Если бы я не кончала Московскую областную кульпро-

манским фестивалем. Мы надеялись в ближайшем времени получить от Даниловского районного письма ответ на все «важчуму» и «когда» читатель Березинской библиотеки и ее заведующий.

Обращалась дважды в областное управление культуры, бывали у нас представители района партии. Но все безрезультатно. Единственное, что пытались сделать — закрыть библиотеку. Но разве это выход из положения? А как же читатели?

Очень странные «если бы». Мы надеялись в ближайшее время получить от Даниловского района письмо ответа на все «важчуму» и «когда» читатель Березинской библиотеки и ее заведующий.

К НОВЫМ ВСТРЕЧАМ

ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ. МИЛЛЕНИУМ. исчезает возраст выставки-искусства. Токийский и умный художник-народ создавал его, строгий и беспощадный экзаменатор — время проверял его жизнеспособность, глубину и силу его воздействия. Но только теперь оно раскрылось во всей своей неповторимой прелестью.

Молодость, свежесть, оптимизм — вот качества, которые с особенной пристальностью проявлялись на выставках концептуальных художников. Это — созидающее испытание и для качества программы, и для самих артистов.

Нас очень волновала, привлекла, даже пугала, возможность «купить» художника, приобрести у него ориентиры особенно хлестких карикатур. Причем испытанный: мы не раз «купировали» датских сатириков. Однако с Бидструпом социал-демократы просчитались. То есть раскупон, конечно. И не одни десятки лет. За последние годы игра Остэрхольма становится все проще. Виртуозный блеск его смеквы не тускнеет, он стал уже просто сам собой разумеющимся.

Главное в каждой исполнении — это не «занесение»

именно с помощью эпитетов, как будто бы это было бы

затемничество, демонстрация

деградации, буржуазии.

Следует отметить, что

Бидструп — единственный

художник, который

занимается

искусством

искусством