

Цена по подписке 1 руб.  
за розницу свободная цена.

Основана в ноябре 1929 г.

«Надо мной  
и Россией  
Небо цвета  
шинели...»

Юлия ДРУНИНА

ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

# КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

Галина Шергова

## Великая тайна войны

Ах, сколько цветов получала Победа в дни своих годовщины! Все цветы, что нальчики предвоинной поры не успели принести на первое сандакане, все цветы, что одногодчина не смогла положить на могилы друзей в горькие минуты тодлинных похорон.

Ах, сколько раз в фильмах и телепрограммах говорила я об этих цветах, которые в этот скромный день заполнили и мою комнату. И всегда не хватало мне слов. Но цветов, позиционировавших Победы, хватало.

Всё было, как сказано в песне: «одна на всех, все на всех».

Хватит ли цветов ныне? Бояюсь, что нет. И потому, что старикам в линзовых гимнастерах не парадом почтить деревенской гвоздикой память о фронтовых своих побратьях, и потому, что Победа уже не становится единой на всех, все на всех.

И мало уже на земле насе-  
ти, кто помнит в лицах тот

день — машины 45-го.

Не загадывали мы такого, и когда в дни годовщин собирались за просторными столами, надевая уже ставшие тесными гимнастеры и различную водку в сбраженные котелки и алюминиевые кружки. Собирались, чтобы молодые и ветераны, с каждым годом, как петля на шее, стягивались, становясь кругом за столом. И вот — почти нет никого. Пророчески сказали Савелий Гудзенко, умевший писать про Победу: «Мы не от старости умрем, от изношности за границей!»

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Мой личный опыт — недолгое пребывание на фронте и долгое в госпиталях после тяжелого ранения. Но и этого опыта хватило, чтобы понять смысл строки польского поэта Юлиана Тувима: общая кровь ки-  
та, что в жилах, а та, что из ножа. У меня была общая кровь с русским, украинцем, узбеком, греком, со всеми, у кого из жизни. Из жизни, из общего будущего, общего дела, Победу одну на всех.

Тогда я поняла зловещенное значение древнего ритуала многих народов: братство, людьми смешивают кровь, отворяя ее.

Поэтому, думая о неведении детей и мужчин, пришедших с войны, я полагаю, что самым невероятным показалось бы им предсказание сегодняшних дней, когда льется кровь только потому, что она красная в жилах. Нет, кричали бы мы, это не про мою страну, у нас это невозможно! Такого не может быть у побратимов, ведь у нас стала общей и отвергнутой кровь, и та, что смешана в миллионах детей разноплеменной любовью! Но она льется, застилая алой пеленой села, городов, умов...

Об этом не ведали мы в самый день машины 45-го.

Не загадывали мы такого, и когда в дни годовщин собирались за просторными столами, надевая уже ставшие тесными гимнастеры и различную водку в сбраженные котелки и алюминиевые кружки. Собирались, чтобы молодые и ветераны, с каждым годом, как петля на шее, стягивались, становясь кругом за столом. И вот — почти нет никого. Пророчески сказали Савелий Гудзенко, умевший писать про Победу: «Мы не от старости умрем, от изношности за границей!»

Понимаете? Почти никого. А кто-то из уцелевших продает в подземных переходах свои боевые награды коллекционерам. Продает, потому что больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.



Фото Владимира Чайковского

И этого не ведали мы. Не ведали, что будут высыпывать из очереди безногого фронтовика (вот она — и небылица Победы для поколений!), что самим предсказание сегодняшних дней, когда льется кровь только потому, что она красная в жилах. Нет, кричали бы мы, это не про мою страну, у нас это невозможно! Такого не может быть у побратимов, ведь у нас стала общей и отвергнутой кровь, и та, что смешана в миллионах детей разноплеменной любовью! Но она льется, застилая алой пеленой села, городов, умов...

Об этом не ведали мы в самый день машины 45-го.

Не загадывали мы такого, и когда в дни годовщин собирались за просторными столами, надевая уже ставшие тесными гимнастеры и различную водку в сбраженные котелки и алюминиевые кружки. Собирались, чтобы молодые и ветераны, с каждым годом, как петля на шее, стягивались, становясь кругом за столом. И вот — почти нет никого. Пророчески сказали Савелий Гудзенко, умевший писать про Победу: «Мы не от старости умрем, от изношности за границей!»

Понимаете? Почти никого. А кто-то из уцелевших продает в подземных переходах свои боевые награды коллекционерам. Продает, потому что больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И оттого цвет Победы — алья. Алья были и знамена, которые на-  
чали больше продать нечего, на что купить хлеб, который мало кто торопится разделывать с ним, разделять напротяжении и, как он, солдат, делит сордажное своего венчания. Да-да, с бабкой или матерью севшимышащего предпринимчика коллежицера — фарцовщика, нервно заявляющего: «Медаль «За отвагу» — дешевка».

И самое страшное. Кончилось бы в голове, что миллионы солдат, юдов, военных погорельцев придется бросить этапами ГУЛАГа, и будем спасаться от печи Освенцима и речи Бабьего Яра готовятся таинственные зловещие изгнания!

Не ведали мы и правды о близкайшем сожжении режима нашего государства-победителя и раздавленного ряда.

Одно мы знали наверняка: война — это горе и смерть. Это — кровь. И о крови мы узнали великую тайну.

Давайте задумаемся над всем этим, кладя (надеюсь) цветы ногам Победы.

Победа куплена кровью. Большой кровью, геройской и низкой. Общей. И отт





АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

СВОДКА

## ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ!

Винчестеры и контроллеры любых типов, любые импортные микросхемы и комплектующие, расходные материалы для лазерных принтеров, ксероксов, матричных принтеров.



# KREIT

наш КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР:  
190000  
Санкт-Петербург  
ул. Плеханова, 49  
ТЕЛ.: (812) 311-13-01  
ФАКС: (812) 312-43-12

### VISA-service

ЭМИГРАЦИЯ ·  
РАБОТА ·  
ЗА ·  
РУБЕЖОМ

США, КАНАДА, АВСТРАЛИЯ, ЮАР  
103031, Москва-31, а/я 41, «Виза-Сервис»  
Тел.: 149-89-92, 220-31-12.

### ИНЭП INEP

АО «ИНЭП» г. МОСКВА ПРЕДЛАГАЕТ:  
— копировальные аппараты Ricoh  
— персональные компьютеры  
— бумаги для факсов  
— автоматические (Япония)  
— импортные товары народного потребления

Оказание брокерских услуг на РТСБ  
т. 236-22-49, 236-55-22, 236-47-98  
факс: 236-55-22

### RELOD

RUSSIAN AND ENGLISH LANGUAGES OPEN DOORS BUSINESS LANGUAGE SCHOOL  
Москва, Сретенка, 21-25. Тел.: 924-48-83.  
Английский деловой и разговорный в Москве, Пленуме,  
Санкт-Петербурге.  
Russian for Business and Communication in Moscow,  
St. Petersburg, Tallinn

### GREATER NEW YORK AMERICAN INSTITUTE OF BANKING

ПРЕДЛАГАЕТ БАНКИРАМ, БРОКЕРАМ  
И МЕНЕДЖЕРАМ стран СНГ  
профессиональную подготовку на Wall Street по  
каким программам с возможностью ознакомления  
с работой крупнейших банков, брокерских контор и  
промышленных компаний Нью-Йорка.

Оплата — в СКВ.  
Телефон: (095) 125-70-91.  
Факс: (095) 125-49-32.

### GRAFICA • М

По самым низким ценам мы предлагаем:

- Изготовление круглой печати - 660 руб.
- Стандартные штампы готовые к употреблению (оплачено, получено и др.) - 99 руб.
- Изящные завинчивающиеся оснастки для печатей - 49 руб.
- Штемпельную лицензионную краску 3-х цветов - 49 руб.
- Удобные штемпельные подушечки - 49 руб.

ВСЯ  
НАША  
ПРОДУКЦИЯ  
имеет ГАРАНТИЮ  
на долговечность и качество



109004, МОСКВА, Б. КОММУНИСТИЧЕСКАЯ 23  
ст. м. "ТАГАНСКАЯ"  
© 272 00 69, 272 14 87, 271 10 05

## УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

С.-Петербургский «Дом книги» предлагает художественный альбом:  
Западноевропейский рисунок. Из собрания Государственного  
музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина

Альбом. М.: Изобразительное искусство, 1991 г., 187 р. 50 к.

В альбоме представлены работы лучших мастеров Италии,  
Германии, Фландрии, Голландии, Франции. Альбом выпущен  
в улучшенном полиграфическом исполнении.

Заказы просим направлять по адресу: 191186, г. Санкт-Петербург, Невский пр., 28. С.-Петербургский «Дом книги» (II).  
Отдел «Книга — почтой».

Не забудьте указать свой почтовый индекс!

### ФОРМАНТА

## Многоголосый электромузикальный инструмент «Квинтет»

«КВИНТЕТ» хорошо знаком музыкальному  
рынку страны, получил высокую оценку музы-  
кантов по звучанию, исполнительским возмож-  
ностям и надежности.

«КВИНТЕТ» — это

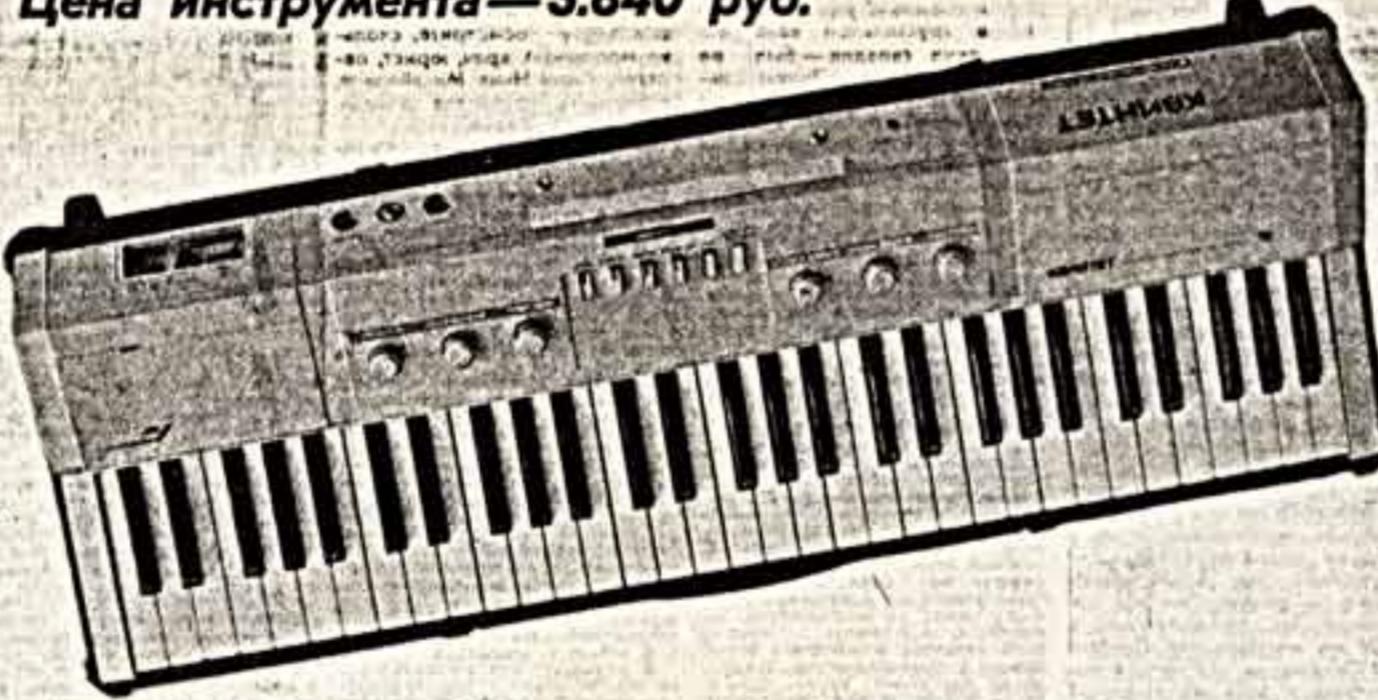
- простота управления
- пятиоктавный объем клавиатуры
- фиксированные тембры: «пиано», «кор-  
гани», «клавиши», «клавесин»

— возможность получения эффектов «виб-  
рато», «последовательных», «скора».

«КВИНТЕТ» адресуется дворцам культуры,  
школам, техникумам, музыкантам разного воз-  
раста и уровня подготовки.

Компактность и доступная цена позволяет  
приобрести инструмент творческим и частным ли-  
цам. Он достойно украсит семейный досуг.

Цена инструмента — 3.840 руб.



### ФОРМАНТА

Наш адрес: 624356, Качканар  
Екатеринбургской области, ул. Тургенева, 1.  
Телефоны: 2-32-97, 2-47-69.  
Телефакс: (34341) 2-35-43.



Вниманию организаций,  
клубов, дискотек, домов  
культуры, музыкальных групп!

Производственная фирма «Арис» сов-  
местного советско-германского пред при-  
ятия «Велос» предлагает профессиональную  
электроакустическую аппаратуру мощностью от 1 кВт и выше.

Оплата в рублях и СКВ.

Наш адрес: Москва, Бала-  
клавский проспект, 28а.  
Телефоны: 318-16-91,  
318-93-90.

Отдел культуры  
администрации  
г. Липецка

объявляет конкурс на замещение вакантной должности главного дирижера  
Липецкого городского симфонического оркестра — лауреата III Всесоюзного фестиваля народного творчества. Возможна дополнительная работа по совместительству. Предоставляется благоустроенная однокомнатная квартира. Обращаться по адресу: 398001, г. Липецк, ул. Советская, 5, отдел культуры.  
Тел.: 77-46-33, 77-23-72,  
77-69-47.



Мастро! Музыканты!  
Фаны! Все желающие  
приобрести студийное или  
концертное оборудование!  
Вот и на вашей улице  
праздник. Вас с нетерпением  
ожидают в первом  
специализированном салоне-  
магазине «Петрошоп». В магазине «Петрошоп»  
вы можете выбрать,  
заказать, обменять или  
приобрести музыкальные  
инструменты, оборудование,  
светотехнику. В магазине  
«Петрошоп» вы получите  
калифицированную  
консультацию по любому  
профессиональному вопросу, свежую информацию,  
закажете полезные деловые знакомства.  
«Петрошоп» купит и примет на комиссию  
инструменты, аппаратуру, журналы, плакаты  
и прочие аксессуары рок-атрибутики.  
Оплата по наличному и безналичному расчету  
1 рубль и СКВ. Магазин работает без выходных  
по адресу: г. Москва, ул. Саянская, 11.  
Тел. 305-86-45.

С 6 марта 1992 г. при  
магазине «Петрошоп»  
работает постоянно  
действующая выставка-  
продажа концертного и  
студийного оборудования  
фирм «Маршал», «Пивей»,  
«Цэлайшн», «Таскам»,  
«Корга», «Роланд», «Имхак»,  
«Фондер» и др. Впервые вы  
сможете приобрести  
известных фирм за СКВ и  
рубли по среднеевропейским  
ценам. Студия «Союза» и  
«Петростудио» предлагают  
последующее  
трансформирование, рекламу и  
реализацию фонограмм на кассетах и бобинах  
в розницу и оптом. Исполнитель, воспользовавшийся  
услугами студии, будет представлен на  
зарубежном рынке.

Адрес «Петростудио»: 113105, Москва,  
Баршавское шоссе, 27, стр. 1.  
Телефон: 954-20-24, 954-92-18.  
Факс: (095) 954-20-24.

### ЭСКАРТ

Справки по телефону 285-39-95



**Сегодня наша полоса посвящена общению. Что такое в конце концов наша жизнь, если не бесконечная цепь общений? Во все времена не было большего наказания для человека, чем одиночество, изоляция, изгнание. Да, сейчас множество проблем — экономических, социальных. Но от того, как мы относимся друг к другу, зависит наше настроение больше, чем от чего-либо еще. Наша страна оформлена открытками — это, кстати, ведь тоже средство общения, правда, уже почти забытое...**

Поводу подготовки Н. Русакова.

**ПОСЛЕДНИЕ** дни прошлого года пенсионерка Нина Михайлова Верушкина испытывает как сплошной кошмар. Угоревшико ее именно тогда болезни! Чтобы не заражать дочь и внуков, запретила им приезжать. Сама ходила в аптеку, в магазин «Вы, наше», понимая этот ужас: пустые полки и бесконечные очереди взаменнических, озабоченных людей. Казалось, такой толпы ничего не стоит растерзать тебя. В основном это были пенсионеры, молодые-то дни работают, — говорит Нина Михайлова. — И я подумала: неужели столько выносить войну, голод, разгром, чтобы потерять человеческий облик сегодня?

И однажды, приехав домой после очередной битвы за пакеты молока, она написала: «Однократные пенсионеры! Переизлипшие наступление времени достойно. Нам надо объединиться для взаимовыручки. И отправила это в отдел объявлений «Аргументов и фактов». Она и представить не могла, какой поток писем обрушится на нее.

Больше всего удивило то, что почти никто не просил помочь деньги или продукты. Наоборот, пенсионеры сами реагировали в бой: «Чем я могу быть полезен?» И угнетав-

### ОТКРОВЕННО

## ЧТОБ НЕ ПРОПАСТЬ ПООДНОЧКЕ

и не материальный уровень жизни, который сильно упал, в одиночестве, ощущение невозможности сегоднишнему общству.

Вера Павловна В. из Санкт-Петербурга проучившись, когда ушла на пенсию: «Перед время радостно было, что на работу не надо идти. Летом много гулял, зимой — книги, телеvisor, иногда что-нибудь сошлось себе или детям. А сейчас порой не знаю, куда себя деть. Не потому, что дел мало, просто ничего не хочется. Людмила Васильевна Л. оказалась одна, переехав в Ригу: «На календаре пишусь, а не у ledge donde. Когда выпадает снег, и снега это подарили мне лично. Я обменияла квартиру, чтобы быть рядом с сыном, бывшим прошлого года он трагически погиб. Она и представить не могла, какой поток писем обрушится на нее.

Больше всего удивило то, что почти никто не просил помочь деньги или продукты. Наоборот, пенсионеры сами реагировали в бой: «Чем я могу быть полезен?» И угнетав-

не вину выхода. Со смертью мужа жизнь потеряла краски для Татьяны Павловны М. из Омска: «Сижу дома, стою в очередях за хлебом, за молоком, за другими продуктами. И в этом проходит жизнь. А ведь кажется, еще не жила. У Марии Порфириевны К. из Воронежской области есть и дочь, и замечательный зять, зону недавно вернулся из армии: «Но душой и сердцем в одиночку. Горюй просто невыносимо, но хочется жить, но и добровольно уйти из жизни не могу — для дочери это будет смертельный удар. Может, вы поможете, зарядите меня энергией, научите уходить от мрачных мыслей?»

Договаривались сначала ничего особенного не готовить, с продуктами плохо, все дорого. Но разве можно остановить женщину, если в ком-то веки ее представляется возможность показать свою кулинарную способность? Чего только не было на столе в первый раз: и пирожки, и рулеты, и пироги, не говоря уже о солянках-квашнях! Мужчины, как и положено, привели с цветами и вином.

Но и тогда, когда стол выглядел скромнее — на мыльницу решались только испеченные блины — все остались довольны. Ведь главное, ради чего они собираются, — поговорить. Обо всем. Впрочем, нет. На

всю узас, эффектно никого.

Вячеслав Григорьевич ИЩЕНКО, 47 лет.

Минск.

Появилось больше недоверия в людям. Я не могу открыться. Разговоры с человеком и честность, что он говорит одно, думает другое, а начнешь с сердечком — следует к пасхам, к иронии.

Надежда АХАТОВА, 16 лет.

Марина ЧЕРКАССКАЯ, 27 лет.

ЩЕНИНО, Тульская область.

Стали реже общаться с друзьями. Все золовые, залые. Истощились мы физически и морально. Только наше поколение из этого разговора. Бабушки ругают расшатывающегося малярша матом, трахтятний внучек не лежит в кармане с ответами: посыпается туда же.

Сейчас много говорят о необходимости возрождения дворянско-аристократического этикета. Но дальше обращения «дамы и господа» дело не денется. И это лишний раз выказывает нашу убогость. При отпадке во всем мире Запад даётся не будешь забывать, что там рядом с «империей, герре, киноры» мирно живутся и камни, и квадраты, и квадраты. Не ругай за непременное обращение «господин», не поминай бешину ненависти к этому слову. Ратный хижинский стан Древней Руси назывался «гостиницами», а его обитатели — «гостиницами». Казацкая волынь тоже кликнула так друг друга. В деревенских поселках царской России рядовой назывался «гостиницами».

Говорят, что люди стали меньше общаться. А у меня — наоборот. Появился бороться, терпимость к людям. Я стараюсь вспомнить в свою жизнь людей, которые не хотят буквально позабыть в поисках куска хлеба. Мы вспоминаем, только обединившись для

школьников, для открытия.

Наталья Федоровна НОРДКОВА, 36 лет.

Норильск.

Риговщицы по телевизору обижают журналистов «зенки» выступали. А сейчас я учусь, что в стране есть другие люди.

И под их влиянием изменилась я сама: стала обсуждать законы, выступать с критикой, записывать мои заметки. Но человек в деревне осторожный, в статьях не решается называть фамилии. Даже в первых строках я всегда пишу «гражданин», «гражданка», никогда не стоит вымыть левые руки, а просто

заняться.

Людмила Михайлова КОСЦОВА, 50 лет.

Воронеж.

ШКОЛА ХОРОШИХ МАНЕР



## С САЛАТОМ НА ПЛЕЧЕ

Всегда ли вы знаете, что надо делать, если вам вдруг уступили место в автобусе, а сидитесь не хочется? Как отказатьсь не обидеть человека?

Вера Ивановна не смеялась над своими промахами, а на подобные

ситуации попадала и сама.

Однажды меня пригласили на праздничный обед. Перед десертом гости решили помочь хозяйке убрать со стола. Сидящий рядом со мной мужчина стал передавать салфетки с приборами через меня, и, наклонив голову, позорно извиняясь, уронил мне на плечо копчик салата. Салатовая скотина склонилась, чтобы съесть остатки салата.

«Мне жаль, — сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам, — сказала я, — я же не могу отнести это к вам.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала хозяйка.

— Я не могу отнести это к вам,

— сказала я.

</div

## РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ



Дорогой Телегид!

Что-то мы в последнее время видели в кинотеатре и на телевидении. «Радио Науки» — бразильский, «Большие тоже любят» — лексиконский, «Санкт-Барбара» — американский. Неужели на наших «киноческих» студиях нет никого, кто бы мог снять такой же фильм? А я склоняюсь на сторону кинодрамы.

Н. НИКОНОВА.

## Жили

## В «Квартире»...

Совсем недавно все девочки Союза начали быть похожими на рабынь Иззур. Теперь же улицы пустят, работая на дачах замырают, очаровательные в магазинах принимают в телевизоре в коммерческом отделе, когда на экране появляется Марина. К таким ежедневным операциям можно относиться по-разному: кто-то превратительно хмыкает, в то время как буквально от сарина до сарина, уж, болезненно хочется чего-нибудь про любовь, и подлиннее, и чтобы без споров.

И вот студия «Телетвтора» решалась на эксперимент: в мае на экраны выйдет новый фильм «Квартира» (30-минутная серия один раз в неделю, как на Западе). Это будет скорее даже не квартала, в пестричной кисти, потому что квартира несколько.

Создатели идут на определенный риск: Эрнест из заблудившегося стального и кабельного телевидения — так что к отечественным производцам относится сдержанно. И потом — никаких фасадов, мандариновых деревьев и прочий экзотики. Все свое, легко узнаваемое. Сценарий для «Квартиры № 1» пишет известный прозаик новой волны В. Пульц. За основу он взял свою повесть «Новая московская философия». А сюжет в коммуналке будут В. Невинный, Р. Караваев, Г. Бортников.

В другой квартире — молодая семья и извечные проблемы: можно ли на изгнанных деньги построить счастливый дом? «Радиостанция «Годиноглав» — М. Али-Хусайн из театра «Современника», в съемках — молодые актеры Марина Яковлевна и Александр Строкинские. Это «Квартира № 3» — царство молодости: слезы, нюхти, мать и doch люблются в одногодчиках. Авторы сценария решились на эксперимент: объединились молодые сценаристы и маститые, чтобы вместе, не празддко показать разные поколение.

Как видите, риск действительно есть. Почему? Да ведь сама же первая выключила телевизор, фырнула: «Господи, каждый день это и без кино вижу!» Авторы понимают, что наша сегодняшняя жизнь отнюдь не симпатична, но науки может быть интересной любовью исключительно в импортном варианте. А как наши люди кончи с кондиции сходит, как мирятся-разводятся, неужели нет?

Тем же, кому вообще проявлены надобности: нужно горячий радиок, «Телетвтор» предлагает легкое комедийное шоу «Око на Кремль». Там историе такие: несколько предпринимчивых молодых людей снимают офис в самом центре Москвы и пытаются заниматься бизнесом. Это уже смешно. А если честно, что же сценарий взялся: такие мастера, как М. Мишин и А. Чернянский, то мы наскоро не застукаем.

Спонсор съемки — К. Боровой, близко к сердцу принявший тему сериала. Большие деньги помогут организовать все на американский манер — серии будут идти в эфир практически «колосся», то есть очень быстро, без дублей; в понедельники сняли — в пятницу на экран.

Нигде из известных артистов мы здесь уже не увидим. Для квартала такие съемки не удобны — придется работать только на этот сериал, о творце и других фильмах и думать забудьте при этом темпери. Но эти картины — очень хороший способ пристроить новых извездочек. Во-первых, добавляют каждую неделю на экране (да еще с отрывками сценариям режиссурой). Во-вторых, очень многое будет идти на импровизации — чай не школа актерского мастерства!

*Письмо подписал*

Эфирное время нашего телевидения, как на двух китах, покончено со словами — «политика» и «бюрократия». Это не значит, что наше телевидение самое политическое и экономичное в мире. Просто эти два слова очень уж часто звучат с экрана. И когда заунывный голос устрашающе вещает «Шоубирай», то не ждешь ничего хорошего, потому что не понимаешь предмета торга. Что продаётся или что продается? Песни, исполнители, гастроли? Зачем биржа, когда телевидение в лучшем случае могут пнуть лишь билеты на концерты? Эмблема же с иными национальными шоу-изделиями подчас обворачивается истинным телевизорским мучением для знающих русский язык. Праздник, если очень постараться, можно разобрать некоторые из них, но сколько же времени уходит на суперкардры из незнакомых,

но несомненно лучшими фильмами, отмеченными призами национальной и международной кинопремии, присуждающей «Оскары». Не раздражает даже реклама «Пепси-колы», сделанная наизнанку и с большим вкусом, органично вписанная в канву праздника. Поучительна была наша рекламодательница!

Сейчас модно говорить о гуманитарной помощи, подразумевающей под этим лишь удовлетворение материальных нужд. Но не хлебом единим жив человек. Да и слово гуманитарное обозначает человеческую природу. Человеческой же природе свойственна любовь к необычным и познавательным

зрелищем. Вот и получается, что передачи «На экране — Америка» — это гуманитарные помощники россиянам от продюсера Марка Зандера и его творческой группы. Кто же не любит фильмы «Любовь и благословенность американской культуры»?

Не раздражает даже реклама «Пепси-колы», сделанная наизнанку и с большим вкусом, органично вписанная в канву праздника. Поучительна была наша рекламодательница!

Мы устали от нарядных небесностей, безысходности, от национальных и трудовых конфликтов. «Нам» приятно просто отдохнуть, любопытно

заглянуть на экраны американских шоу-звезд, не искалья и не радость, почувствовать о том, что это может сбыться с нами...

...Слишком быстро пролетевшие полчаса, наполненные сверкающими словами и упорной работой подлинных «звезд». С нами остались ощущения праздника и надежды на новые встречи с этой программой, с людьми, сделавшими ее для нас при содействии независимой телекомпании «ВИТА-ТВ». Человек поднимает голову, чтобы увидеть звезды. Ведь это прекрасно — смотреть звезды: от этого мы становимся выше.

Наталья СОЛНЦЕВА.



• Алена Зандер и Елена Солнцева будут передачу «На экране — Америка».

## ПОНЕДЕЛЬНИК

## 11 МАЯ

11 мая Останкино. 8.00 — «Азиатско-спортный праздник». 9.35 — «Звездород». 10.05 — Роман. 10.35 — «Любовь знаком». 11.25 — «Футбол». 12.00 — «Радуга». 12.30 — песни. 13.35 — «Богатыри тоже любят» — Александров. 14.25 — «Марфон». 15. 15.35 — «Метод Ельчанинова». 16.20 — «Санкт-Барбара». 16.45 — «Патриот». 17.00 — «Любимые песни». 17.30 — «Балеты». 18.20 — «Художники». 18.45 — «Сталинист». 19.15 — «Сталинград». 19.45 — «Любимые песни». 20.00 — «София». 20.25 — «София». 21.00 — «Любимые песни». 21.30 — «Любимые песни». 22.00 — «София». 22.30 — «София».

## ЧЕТВЕРГ

## 14 МАЯ

21.40 — «Новая студия» представляет. Канал «Россия». 8.00. 14.00. 20.00. 23.00 — «Вести». 8.20 — «День рождения России». 9.05. 9.35 — «Франц из 1-й и 2-й классов». 10.00 — «Мальчики из 11-го». 10.20 — «В мире животных». 11.20 — «Белая ворона». 12.05 — «Метод Ельчанинова». 12.45 — «Санкт-Барбара». 13.45 — «Патриот». 14.00 — «Любимые песни». 14.45 — «София». 15.00 — «Любимые песни». 15.45 — «София». 16.00 — «Любимые песни». 16.45 — «София». 17.00 — «Любимые песни». 17.45 — «София». 18.00 — «Любимые песни». 18.45 — «София». 19.00 — «Любимые песни». 19.45 — «София». 20.00 — «Любимые песни». 20.45 — «София». 21.00 — «Любимые песни». 21.45 — «София». 22.00 — «Любимые песни». 22.45 — «София». 23.00 — «Любимые песни». 23.45 — «София». 24.00 — «Любимые песни». 24.45 — «София». 25.00 — «Любимые песни». 25.45 — «София». 26.00 — «Любимые песни». 26.45 — «София». 27.00 — «Любимые песни». 27.45 — «София». 28.00 — «Любимые песни». 28.45 — «София». 29.00 — «Любимые песни». 29.45 — «София». 30.00 — «Любимые песни». 30.45 — «София». 31.00 — «Любимые песни». 31.45 — «София». 32.00 — «Любимые песни». 32.45 — «София». 33.00 — «Любимые песни». 33.45 — «София». 34.00 — «Любимые песни». 34.45 — «София». 35.00 — «Любимые песни». 35.45 — «София». 36.00 — «Любимые песни». 36.45 — «София». 37.00 — «Любимые песни». 37.45 — «София». 38.00 — «Любимые песни». 38.45 — «София». 39.00 — «Любимые песни». 39.45 — «София». 40.00 — «Любимые песни». 40.45 — «София». 41.00 — «Любимые песни». 41.45 — «София». 42.00 — «Любимые песни». 42.45 — «София». 43.00 — «Любимые песни». 43.45 — «София». 44.00 — «Любимые песни». 44.45 — «София». 45.00 — «Любимые песни». 45.45 — «София». 46.00 — «Любимые песни». 46.45 — «София». 47.00 — «Любимые песни». 47.45 — «София». 48.00 — «Любимые песни». 48.45 — «София». 49.00 — «Любимые песни». 49.45 — «София». 50.00 — «Любимые песни». 50.45 — «София». 51.00 — «Любимые песни». 51.45 — «София». 52.00 — «Любимые песни». 52.45 — «София». 53.00 — «Любимые песни». 53.45 — «София». 54.00 — «Любимые песни». 54.45 — «София». 55.00 — «Любимые песни». 55.45 — «София». 56.00 — «Любимые песни». 56.45 — «София». 57.00 — «Любимые песни». 57.45 — «София». 58.00 — «Любимые песни». 58.45 — «София». 59.00 — «Любимые песни». 59.45 — «София». 60.00 — «Любимые песни». 60.45 — «София». 61.00 — «Любимые песни». 61.45 — «София». 62.00 — «Любимые песни». 62.45 — «София». 63.00 — «Любимые песни». 63.45 — «София». 64.00 — «Любимые песни». 64.45 — «София». 65.00 — «Любимые песни». 65.45 — «София». 66.00 — «Любимые песни». 66.45 — «София». 67.00 — «Любимые песни». 67.45 — «София». 68.00 — «Любимые песни». 68.45 — «София». 69.00 — «Любимые песни». 69.45 — «София». 70.00 — «Любимые песни». 70.45 — «София». 71.00 — «Любимые песни». 71.45 — «София». 72.00 — «Любимые песни». 72.45 — «София». 73.00 — «Любимые песни». 73.45 — «София». 74.00 — «Любимые песни». 74.45 — «София». 75.00 — «Любимые песни». 75.45 — «София». 76.00 — «Любимые песни». 76.45 — «София». 77.00 — «Любимые песни». 77.45 — «София». 78.00 — «Любимые песни». 78.45 — «София». 79.00 — «Любимые песни». 79.45 — «София». 80.00 — «Любимые песни». 80.45 — «София». 81.00 — «Любимые песни». 81.45 — «София». 82.00 — «Любимые песни». 82.45 — «София». 83.00 — «Любимые песни». 83.45 — «София». 84.00 — «Любимые песни». 84.45 — «София». 85.00 — «Любимые песни». 85.45 — «София». 86.00 — «Любимые песни». 86.45 — «София». 87.00 — «Любимые песни». 87.45 — «София». 88.00 — «Любимые песни». 88.45 — «София». 89.00 — «Любимые песни». 89.45 — «София». 90.00 — «Любимые песни». 90.45 — «София». 91.00 — «Любимые песни». 91.45 — «София». 92.00 — «Любимые песни». 92.45 — «София». 93.00 — «Любимые песни». 93.45 — «София». 94.00 — «Любимые песни». 94.45 — «София». 95.00 — «Любимые песни». 95.45 — «София». 96.00 — «Любимые песни». 96.45 — «София». 97.00 — «Любимые песни». 97.45 — «София». 98.00 — «Любимые песни». 98.45 — «София». 99.00 — «Любимые песни». 99.45 — «София». 100.00 — «Любимые песни». 100.45 — «София». 101.00 — «Любимые песни». 101.45 — «София». 102.00 — «Любимые песни». 102.45 — «София». 103.00 — «Любимые песни». 103.45 — «София». 104.00 — «Любимые песни». 104.45 — «София». 105.00 — «Любимые песни». 105.45 — «София». 106.00 — «Любимые песни». 106.45 — «София». 107.00 — «Любимые песни». 107.45 — «София». 108.00 — «Любимые песни». 108.45 — «София». 109.00 — «Любимые песни». 109.45 — «София». 110.00 — «Любимые песни». 110.45 — «София». 111.00 — «Любимые песни». 111.45 — «София». 112.00 — «Любимые песни». 112.45 — «София». 113.00 — «Любимые песни». 113.45 — «София». 114.00 — «Любимые песни». 114.45 — «София». 115.00 — «Любимые песни». 115.45 — «София». 116.00 — «Любимые песни». 116.45 — «София». 117.00 — «Любимые песни». 117.45 — «София». 118.00 — «Любимые песни». 118.45 — «София». 119.00 — «Любимые песни». 119.45 — «София». 120.00 — «Любимые песни». 120.45 — «София». 121.00 — «Любимые песни». 121.45 — «София». 122.00 — «Любимые песни». 122.45 — «София». 123.00 — «Любимые песни». 123.45 — «София». 124.00 — «Любимые песни». 124.45 — «София». 125.00 — «Любимые песни». 125.45 — «София». 126.00 — «Любимые песни». 126.45 — «София». 127.00 — «Любимые песни». 127.45 — «София». 128.00 — «Любимые песни». 128.45 — «София». 129.00 — «Любимые песни». 129.45 — «София». 130.00 — «Любимые песни». 130.45 — «София». 131.00 — «Любимые песни». 131.45 — «София». 132.00 — «Любимые песни». 132.45 — «София». 133.00 — «Любимые песни». 133.45 — «София». 134.00 — «Любимые песни». 134.45 — «София». 135.00 — «Любимые песни». 135.45 — «София». 136.00 — «Любимые песни». 136.45 — «София». 137.00 — «Любимые песни». 137.45 — «София». 138.00 — «Любимые песни». 138.45 — «София». 139.00 — «Любимые песни». 139.45 — «София». 140.00 — «Любимые песни». 140.45 — «София». 141.00 — «Любимые песни». 141.45 — «София». 142.00 — «Любимые песни». 142.45 — «София». 143.00 — «Любимые песни». 143.45 — «София». 144.00 — «Любимые песни». 144.45 — «София». 145.00 — «Любимые песни». 145.45 — «София». 146.00 — «Любимые песни». 146.45 — «София». 147.00 — «Любимые песни». 147.45 — «София». 148.00 — «Любимые песни». 148.45 — «София». 149.00 — «Любимые песни». 149.4

## Актрисы века

Лондонский вежодник  
Кто есть кто называл детьми лучших актрис ХХ века. Три из них — блестящие представительницы отечественного искусства: Вероника Анджелина, Фанни Раневская, Нонна Мордюкова.

### ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

Испанки и женщины Чайковский...

Санкт-Петербургский академический оркестр Филармонии имени Д. Шостаковича и его главный дирижер Юрий Темирканов отправились на гастроли в Испанию. Мадрид, Валенсия, Барселона, Саргосса и Севилья — эти названия ласкают слух наших соотечественников, любящих испанское искусство. Назанные географические пункты платят нам той же монетой — здесь с восторгом принимают шесть симфоний Чайковского и его скрипичный концерт, который исполнят «Виртуозы Москвы» прямо по месту жительства — в городе Ольядо.

...в Дагестане не итожен Шамиль!

К такому выводу пришли, услышав об акте занудизма, совершенном в высокогорном Гунибском районе. Здесь неизвестными лицами взорвана так называемая «Беседка Шамиля». Еще недавно сюда вошли туристов — показать место, где был взят в плен легендарный горец. Эта трагическая сцена описана многими русскими и дагестанскими писателями и поэтами, запечатлена на живописных полотнах. В настурции ее сюжета — груда камней.

**Казанскому старику**  
Одни из старейших русских театров — Казанский Большой драматический имени В. И. Качалова — отмечает свой 200-летний юбилей в суворинской Татарии. Новая «Итигуши», однако, не помешала торжествам — день рождения спрашивается не слезу. Прягающиеся гости со всех концов страны — новые известные пятыни Качаловского театра, Художественный руководитель Российского Театра Дружбы народов Евгений Симонов преподнес подарок — портрет Василия Ивановича Качалова с собственным автографом.

Закрытие из популярнейших в стране морских круизов с Соловецкими островами, «Жемчужина Беломорья» попала в финансовый капкан, т. к. цена туризма на теплоходах Северного морского пароходства подскочила вдвое раз.

**Выше счастья...**  
Жители Тамбовской области не заслужили отчета в долги. Получив из Нижней Саксонии «обоз» из семи автографов с медальонами и минифигуркой, они решаются поделиться с национальными друзьями своим духовным богатством. В деревни переданы 40 картин-записок, народного художника СССР Александра Герасимова.

**Сирано и Мефистофель**  
Новая премьера Московского театра «Сатирикон» — «Сирано да Бернгард» З. Ростави. В заглавии роль — Константина Гайдина — Еще прочные традиции противостояния этой пьесы... — говорит постановщик спектакля Леонид Трушинский. Но мы рискнули на неожиданную версию. Наш спектакль не только о романтической любви Сирано, сколько о его нравственном проявлении.

А в Большом театре — премьера «Фауста» Ш. Гуно. Сценическая версия вполне традиционна. Однако в своем исполнении: дирижер — Ю. Качин, режиссер-постановщик — С. Штейн.

Н. ГРИГОРЬЕВА.

### ГВОДЬ ПРОГРАММЫ



## Приехал покорять Москву

...Иуда появляется на сцене подиумами — высказывает, выдвигает себе из-под груды картонных коробок. И сразу забирает зрительное внимание, невольно отводя глаза в темноту других действующих лиц. Авиагор-актерик «бездельный, бедный Иуда...» по рассказу Линдии Андреева «Иуда Искариот» в Театре О'Кейлени именем прекрасного молодого актера Валентина Осокина.

Мне в какой-то степени по-везло больше других. После спектакля, который я смотрела, когда «Театр О'Кейлени» играл его в крошечном зале Малой сцены Театра на Таганке, я увидела Валентина, ушедшего после аплодисментов в артистическую. Слышала, что он играл весь спектакль только с «Театром О'Кейлени». Сделаны уже две работы. Сыграл безумно влюбленный в Саломею Скрипник в роли мюзикла «Саломея, царевна Иудейская». Теперь — Иуда. В первом спектакле Осокин выступил еще и в качестве ассистента балетмейстера, а вторым — был режиссером по пластике.

— Конечно, мне повезло! И все же повторю — тому работать, много, играть. Но Москву для себя два года, и мыслимуть три, знаю, что не смогу быть просто там, сердечно! Не получится — решай: рез с этой профессии.

Валентин Осокин приехал покорять Москву из Запорожья и решил, искать, доказать, что прошкольные актеры не являются штиты и могут запросто дать фору нашим, столичным.

Он много усилия сделал, побороть по городам и деревням. После службы в армии поступил в Днепропетровское театральное училище. Пока учился, был заведомой, скользко всею настороженностью, на него смотрели как на будущего нарушителя порядка. Иуда в первом спектакле «Саломея» — это же самая, неиздуманная радость творчества, о которой мы привыкли вспененно писать.

Валентин Осокин приехал покорять Москву из Запорожья и решил, искать, доказать, что прошкольные актеры не являются штиты и могут запросто дать фору нашим, столичным.

Он много усилия сделал, побороть по городам и деревням. После службы в армии поступил в Днепропетровское театральное училище. Пока учился, был заведомой, скользко всею настороженностью, на него смотрели как на будущего нарушителя порядка. Иуда в первом спектакле «Саломея» — это же самая, неиздуманная радость творчества, о которой мы привыкли вспененно писать.

Валентин Осокин в роли Иуды.

Фото А. Иванникова.

## «Моя печаль»

Сегодня культурный центр Стаса Наминя проводит в Кремлевском Дворце съездов большой концерт под названием «Светлой памяти» (1941—1945 гг.) — память всех, кто приближал этот день великой Победы.

Зрителей ждет встреча с любимыми артистами, приготовлены сюрпризы. В необычном для нее амплуа певицы выступит Нонна Мордюкова — песня «Печаль моя, печаль» специально для нее написана А. Пахнютовой и Н. Доброрубовой. Впервые прозвучат строки Бориса Пастернака из цикла «Военные стихи в исполнении Евгения Симонова. Русская академическая капелла имени А. А. Юровца, Симфонический оркестр Центра Стаса Наминя и народный артист России Зураб Сотникова исполнят фрагменты из «Реквиема». В программе также выступления Г. Казанского Института имени Гнесиных.

И первое, с чего начали, — «Евгений Онегин». Праздник, в камарном исполнении. Потом были «Никовая дама», «Борис Годунов», словом, высокая опера не дрогнула под грохотом сирены.

(Соб. инф.)

## Опера на фронте

Мы многое знаем о германском поджигательстве фронтовых драматических театров и концертных бригад. Но чтобы опера, этот kostюмный, достаточно громоздкий для передвижений и достаточно эпичный жанр, — и отправлялся в «походы к линии фронта? Тяжело трудно себе представить. Однако было. Был фронтовой оперный театр, начавший свою деятельность в апреле 1942 года и собиравший отменные смысли: М. Туманов, Н. Аносов, Б. Афонин, солисты Театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Никоновича-Даниченко, студенты Московской консерватории

Института имени Гнесиных. Спектакли то тут, то там слышались треск — сучья ломались, и наши слушатели пикнировали на землю под веселый хохот товарищей...

Вместе с наступающей Красной Армией в сентябре 1944 г. театр оказался в Закарпатье. В ватных брюках и теплых галошах, на грузовиках медленно приближались мы в Карпаты. На колесах грузовиков — цепи, чтобы не буксовали. Снег, мороз и вдруг из перевала на изложил на землю. Однако было показать на «Евгению Онегине». Выбрали огромную поганку в лесу. Партизаны быстро соорудили сцену, а слушатели расположились прямо на земле. Однако места всем не хватило, и наиболее ловкие и молодые залезли на деревья и устроились на ветках. Во времена

спектакля то тут, то там слышалась треск — сучья ломались, и наши слушатели пикнировали на землю под веселый хохот товарищей...

Вместе с наступающей Красной Армией в сентябре 1944 г. театр оказался в Закарпатье. В ватных брюках и теплых галошах, на грузовиках медленно приближались мы в Карпаты. На колесах грузовиков — цепи, чтобы не буксовали. Снег, мороз и вдруг из перевала на изложил на землю. Однако было показать на «Евгению Онегине». Выбрали огромную поганку в лесу. Партизаны быстро соорудили сцену, а слушатели расположились прямо на земле. Однако места всем не хватило, и наиболее ловкие и молодые залезли на деревья и устроились на ветках. Во времена

## СЕСТРА ТАЛАНТА

Идеи в воздухе и вспыхивают колеса-журналистские обновления в разных уголках России. Вероятно, это — от общих проблем: при дефиците бумаги поборудывают все, что того послужит, на златую страницу. Вот в музыкально-театральный гостини «Андрея» в Санкт-Петербурге близится к завершению премьера «Андрея». Предлагаем некоторые из них.

## С. Прохоров «ЛЮБОВЬ К ТРЕМ АПЕЛЬСИНАМ»

[Маринский театр]

Из автобусов, громко ведущих горопильные ножки, «Гергия Валерий», — мечтают мамы и папы, им воображение рисует птицы, а впереди дрижарскую палочку. «Александр Петров», — его любят их дети, им ли не помнить чудеса «Базар-каля», «Сергей Прохоров», — вздыхают бабушки и дедушки. «Карло Гоцци», — напевает молодежь. Имена, а с ними предчувствие бомбестных звуков — Алексеев, Богачев, Гаспаров, Федотов — витают вокруг очарованных душ. Быть праднику. В турфирмах, сапожках бегут горопильные ножки. Быть быстрой...

## А. Остроеский «НЕ ВСЕ КОТОУ «МАСЛЕННИЦА»

[Театр им. А. С. Пушкина. Постановка И. Горбачева]

Мы так дружно перенесли за судьбу некогда величественного императорского театра, что наконец-то добились своего: вышел последний спектакль — теперь уже бывшего кудруха Александрии. Может, поэтому вместо призывающего холода старенины, обетовавших традиции перенесли теплом реальной человеческой судьбы. Но никаких трагедий. Здесь всем есть место: смех там, где безмолвия куверка Маланя (К. Петрова) становится героями, ирония по отношению к молодым, горечь в монологе Ахова (М. Храбров), сарказму в большой бухте укуса в финале. Но ведь хорошо, что все есть есть.

## Н. Калъязян. «ВАЙДЕРА»

[Театр Музикальной комедии. Постановка Вадима Милюкова]

За тридевять земель от петербургского Бродяка, за толстыми станицами от реальной действительности, как сказочная принцесса, живет оперетта. «Вайдера» — невинный сладостный сон... Такого количества цветов в любое время года и для каждого солиста они еще не доводилось видеть ни в одном другом театре, а такого блоговинного поклонника ни в одном эстрадном концерте. После спектакля люди уходят, чтобы вернуться, вернутся опять. Для этого же нужно изнанывать три пары железненьких башмаков, а если и придется прорваться сквозь драматичный лес, то только через тот, что к нас сажа.

## С. Мори «ВРЕМЯ СТРАСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ»

[Театр «Суббота. Постановка Ю. Смирнова-Несанского»]

Если вы серьезный, установивший из жизни человека с громадным театральным и жизненным опытом, вы раздраженно заерзаете в кресле, склоняете голову, чтобы вернуться, вернуться опять. Для этого же нужно изнанывать три пары железненьких башмаков, а если и придется прорваться сквозь драматичный лес, то только через тот, что к нас сажа.

## О. Р.

### КОНКУРС

## Лучшая книга-91

Ассоциация книгоиздателей подвела итоги конкурса «Лучшие книги 1991 года», в котором участвовали 37 издательств. На конкурс было представлено 146 книг из различных областей: художественной, научно-популярной, кулинарной, детской, научной литературы, словарные, справочно-энциклопедические, произведения народного творчества, альбомы и фотоальбомы.

Фото Н. Самойлова.

С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Владимир Синявский из «Ворса» Швальди.

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Владимир Синявский из «Ворса» Швальди.

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бундескинд Кола Гамелдигино благополучно ушел с «ВМ».

• Конкурс грандиозное шоу высо-

чившего уровня. На концерте было множество известных гостей, присутствовали Президент и члены правительства.

• С гордостью Минина звучит Gloria Bussola.

Бунд

**Когда-то Булат**  
Окуджава мечтал, чтобы  
в начальственных креслах  
вдруг оказались умные,  
достойные друзья поэта,  
ставшего советью  
нашего бессовестного  
общества.

Сегодня в редкой бывшей  
республике бывшего СССР мини-  
стр культуры по профессии  
агроном. Как правило, это лю-  
ди искусства. И притом, поэты,  
известнейшие! Первым так  
поступили латыши, назна-  
чили на этот пост Раймонда Пе-  
лусса — не только талантливого  
композитора, но и человека ав-  
торитетного, славящегося, по-  
мимо всего, особой независи-  
мостью, что, согласитесь, во все  
не лишне для министра куль-  
туры. Казалось бы, чего же  
еще желать?

Но сопоставляю интервью  
Адольфа Шапиро «Две язы-  
ка» — одно дало («Культура»,  
21 сентября 1991 года) с его же  
недавним выступлением по ТВ,  
с последними статьями, опубли-  
кованными в латышских газетах,  
нанеси с приказом министре-  
культуры Латвии от 16 апреля  
с. г. за № К-117 и недоумеваю:  
до чего же история повторяет-  
ся! Согласно этому приказу, в  
связи с неудовлетворительной  
творческой и организационной  
деятельностью Рижского моло-  
дежного театра с 21 июня с. г.  
он должен прекратить свою су-  
ществование. Правда, под пред-  
логом реорганизации. Вместо  
реально существующего одного  
из лучших театров Латвии, шир-  
око известного далеко за ее  
пределами, с двумя труппами и  
общими художественными и  
административными руководст-  
вом предполагается создание двух  
новых коллектиvos — латы-  
нского русского творца, будто  
мы не знаем, к чому приводят  
подобные «ольтисты». Разве не  
ясно, что любое наследственное  
формирование общественности —  
включая юридическую, по-  
лучившую театр — не когда  
один и то же слово и мысли  
повторяются многократно и ни-

# Не бросайте камни в разрешенном направлении

ательный критик пишет: «Со-  
зывается впечатление, что други-  
е театры только и ждут не  
дождутся, когда же уничтожат  
лучший театр Риги». Во всяком  
случае в его защиту открыто  
выступают студенты, школьники,  
их родители и учителя, но  
только не театральные деятели.  
Как все это знакомо!

Ведь когда свое время за-  
крывали спектакли: «А был ли  
Иван Иванович Назары Хи-  
мета у Беллинти Плуича, «Дин Турбиньи» М. Булгакова у  
Леонида Верховского в Кие-  
ве, «Три сестры» А. Чехова у  
Антония Эфроса, «Доходное  
место» А. Островского у Мар-  
тина Захарова, это тоже проис-  
ходило по инициативе, при со-  
действии или в лучшем случае  
при молчаливом согласии из-  
вестных мастеров сцены. Но  
мы все те же: подумавши,  
какие смешные! А мы что, кухни  
Так что не долю чиновников оставалось совсем немногого:  
оформить «тигров общественности»  
где министр юридически, по-  
лучив театр «исправить допу-  
щенные ошибки».

Интересно, как сложилась  
бы творческая судьба Чингиза  
Айтматова, Басила Быхова, Ио-  
на Друса, Фазлия Исакдера, если бы из произведения не  
были бы наданы в Москву? В  
этой связи меня особенно за-  
нимает драматургия Друса.  
Уже после того, как его пьеса  
«Сияя сказка» оказалась пе-  
редизданной на многих языках и  
программам на весь мир, в  
Молдавии все равно страждущи-  
и не разрешались прокано-  
сить само имя автора: до того  
ненавидел его многолетний хо-  
зяин Молдовы всевозможный  
брехневский наемник Иван  
Бодон. И этого было вполне  
достаточно, чтобы ЦАТСА ис-  
ключила из гастрольного репер-  
туара в Кинешме свой лучший  
спектакль 70—80-х годов.

Мало того, брался под подо-  
бранные или обиженные персо-  
ны ионом греть каждый, кто так  
желает, когда же уничтожат  
лучший театр Риги. Но потому ли и  
Ион Унгурину на долгие годы  
эмигрировала в Москву, что  
он смог или не заскрести скры-  
вать свои склонности к драма-  
тике? Это иначе он

оставился в Центральном драм-  
ском театре. А примерно через  
год он же выпустил здесь са-  
мый известный свой спектакль  
«Сказка Пушкина».

С тех пор немало воды утек-  
ло. Танков сменился ряд театров.  
Несколько лет назад, возвра-  
тившись на Украину, он занял-  
ся политической деятельностью.  
Сегодня депутат Верхов-  
ного Совета Украины Лесь Сте-  
пановин Танков возглавляет по-  
стоянную комиссию по культу-  
ре и Союз творческих деятелей.  
Но кто знает, как сложи-  
лась бы судьба скромного па-  
ренья из Луцка, не будь в его  
жизни этих двадцати пяти лет  
кыргызстанского пребывания в  
Москве. Давно известно: нет  
пророка в своем отечестве!

Мне жаль, что в блаженное  
время я, вероятно, не увижу  
нового спектаклей Танкова. Но  
хоту надеяться, что он употреб-  
ил свою энергию и нынешние  
возможности на благо родного  
народа, пытаясь, что Лесь Кур-  
бас, Микола Куліш, Іван Ми-  
халенко, Мирослав Ирич и дру-  
гие выдающиеся деятели укра-  
инской культуры были уничтож-  
ены усилиями собственных  
застенников, разумеется, при  
поддержке профессиональных  
каретелей.

Брошу, ситуация на Украи-  
не ни в чём не отличалась от  
ситуации в любом другом ме-  
стечке. Разве не знали мы тає-  
блогодаря книге Тамари Цу-  
клидзе «Всего одна жизнь»,  
как был уничтожен Сандо Аз-  
матели, а вместе с ним и все  
те, кто не знал, как предать сво-  
ю страну...

А Манерхольд! Задумывалась  
я ли кто-нибудь над тем, почему  
его арестовали только после  
смерти Станиславского? Разве  
не очевидно, что Константина  
Сагреевана саними фактом сво-  
его существования оберегал  
Всеволод Эмильевич из возможной  
расправы из Луцка, не будь в его  
жизни этого драматурга — нет  
пророка в своем отечестве!

Или, скажем, Мария Иванов-  
на Бабенова, казалось бы, как  
никто другой имевшая основа-  
ния быть недовольной Манер-  
хольдом. Но маринко она одн-  
ажды поняла тогда, что «иници-  
атива не с морским золотом  
прославленным не саням атрак-  
цией с человечком, одаренным  
идей властью. Ему все равно  
что победит — балет, красные  
зелёные. Банко самому удив-  
ляться утка!

Много разоглаголизал Марк Зах-  
аровский разговоры Марка Зах-  
арова. Думаю, если бы «Оптиче-  
ская трагедия» оказалась в дейст-  
вии, она решительно отвергла не-  
справедливые нападки на Кур-  
баса и им долго не могли этого  
простить, то, кого лучше не  
гневиться...

Породочный человек отличает-  
ся от непородичного как раз  
так, что в любой ситуации ав-  
тодома достойно. Разве можно  
забыть всегда одну роль — в  
защиту творческой, произнес-  
енной в 1947 году с места ее  
сборища в Союзе писателей  
Малоярославца? Она обошлаши  
всю дорогу: в ту же минуту самого  
Леонида Антоновича прислали  
к космополитам.

А сколькие людей в букваль-  
ном смысле спасла от смерти  
легендарная грузинская судом-  
нице Елена Дмитриевна Ахма-  
дина, больше известная под  
именем Эличин. Склисили даже  
протагонисты в разрыве!

Примеры подлинного дру-  
жества и чести, требующиелич-  
ного мужества, можно многочи-  
тать и многоти. Как и примеры  
обратного свойства, к сожалению,  
такие. Иных деятелей под видом  
перестройки готовые сбое счи-  
сти все до фундамента, в землю...

В этой связи вспоминается  
девиз удивительной дядки  
Л. Варлаковского, изобретенного

все время собираются из-за зар-  
платы, из-за места в гостини-  
це или в порядке повальной  
реновации у подоконников бы-  
ли заполнены кротами. А может,  
Розовский придумал эту «империализацию»  
входит в стоимость билета.  
Брошу, что «здесь не заполня-  
ется».

Но после этих моих вос-  
званий конспираторов факт ос-  
тается фактом — от Розовско-  
го ушли три директора. Может,  
какартистки не сошли? Нет, все гораздо лучше. При-  
чины, оказывается, как бы в  
вне Розовского, как бы погля-  
дывают на него сквозь инка-  
как. Оказывается, директор № 1  
умел лучше работать, чем  
Розовский. Директор № 2  
умел лучше забывать, а директор  
№ 3 был слишком склонен  
которой из трех директоров.

Слушайте, это же волшебная  
ментальность! Если художественным  
руководителям театров вообще  
скажут сини, то они же в них  
грезят именно такими дирек-  
торами.

И все-таки ушли. Хотя в дан-  
ном случае в художественный  
руководитель, оказывается,  
этот кое-что умея делать

— это Борис ПОЮРОВСКИЙ.

Много лет назад я один из  
первых написал еще о студий-  
ном спектакле «Добрый челове-  
к из Сезуана». Мне дорог  
молодой любопытство этого театра. Ему сейчас очень  
плохо. Так и оставил его в покое.

Там все же талантливые  
люди. Но нет Театра Ильи  
Божка появился эту семью.  
Почему все начинать сначала?  
Только об этом надо было под-  
уметь гораздо раньше, раньше,  
чем бы не жалеть до того стыда,

который сейчас тиражируют го-  
тв.

Не надо в это писать. Не на-  
глядно и неблагородно. В сре-  
дне звезды и обыватели трогательны  
и обыватели трогательны.

Надо все-таки понимать, за-  
чем ты пишешь.

Вот почему в так огромной  
стяжкой Аллы Боссарт. Там  
всегда про театр в Никитских вор-  
тах с его обычными грумами и  
обывателями трогательны.

Не надо было Алле Боссарт  
писать эту статью.

Не писать надо уметь.

Газеты первоапрельские раз-  
глаголисты молодыми коллегами.  
У них длинные ноги и бы-  
строшерпа. Им хочется пер-  
еделено прославлять наше  
самоотвержение.

Но ведь к мастеру это не  
может иметь отношения.

Я, к сожалению, не живем  
с Аллой Боссарт. Но мне для  
себя сейчас сейчас из новостей  
интересных журналистов. Само-  
чтение ее статьи для меня  
увольствовано. Но это не значит  
что между мной и ею не было  
достоинства. А это всегда

было радостно.

Вот почему я сожалею о том  
что она написала эту свою ста-  
тью. Думаю, остальная она тоже

будет радостно.

Последнее высказывание фу-  
нкрайтера о выступлении публики  
в зале оставило меня другого

всего.

Эдуард ГРАФОВ.

## СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД, или Что нынче происходит в семье наших театров?

Иллюстрация из журнала «Советский театр».



Как жаль, что ставью  
«Театральный роман [комедия]» написала  
Алла Боссарт.

Вот уже месяца полтора я  
собираюсь создать страницы  
полярники рецензии на книгу  
Марии Розовской «Превраще-  
ние». Конечно, можно бы и не  
писать. Уже столько выходят  
книги куда более значитель-  
ных. И ничего, обходятся без  
рецензии. Но Мария Розовская  
для меня — единственный особак.

И дело не в том, что вот уже  
лет тридцать мы находимся в  
примитивных отношениях. Мы,  
как видимся очень ради и по  
случью. А дело не в том, что он  
необычайно талантлив. Знакомы,  
зинет ли, и с та-  
лантом погорячее.

А в этом деле, что не зна-  
ет, показал, человек, как пра-  
вданый театр, уже тридцать лет

занимается спектаклем. И все-таки  
зинет, доброе слово и режис-  
серу приятно.

Но пока я собираюсь напи-  
сать рецензию, в журнале «Столица»  
вышла статья Аллы Боссарт.

Лично я никогда не перепла-  
тился диктату нового глаза-  
ния. Да и спектакль зинет, я знаю.  
Извините, я не зинет, я зинет.

А вот я зинет, я зинет, я зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но вот что не зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

Но зинет, зинет, зинет, зинет.  
Зинет, зинет, зинет, зинет, зинет.

</div



В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику  
ведет  
обозреватель  
**Геннадий  
Герасимов**



## НЕ О КУХАРКАХ

**Н**ЕДАВНО в Лиссабоне собралась на свое ежегодное заседание так называемая Трехсторонняя комиссия. У нее свое политическая география: комиссия исходит из наличия на карте линии трех стран — Европы, Северной Америки и Японии. Остальной мир — в ее тени. Комиссия объединяет сильные мира политики-экономистов (например, Дэвида Рокфеллера, графа Отто Ламбдорфа или президента компании «Сони-Ако Мирра») и регулярно встречается для обсуждения глобальных проблем и определения стратегии Запада на текущий момент.

На раз одни из основных стал вопрос: что делать с СНГ.

Предварительно, правда, искали ответ на вопрос, куда она идет.

Наши обобщенный диалектический ответ сразу же обе вопросы «никаких денег без реформы и никакой реформы без денег». Другими словами, Запад не только готов платить, но и исходит из того, что без его помощи у нас ничего не получится. От нас же требуется не отступать от взятого курса.

Представляется, что здесь не царящий самолюбие случай, когда музыку заказывает тот, кто платит, в совпадении интересов: раскручивается тот, кому нравится уже звучавшая музыка.

Точнее — увертюра, потому что, как говорили участники дискуссии, миллиарды сами по себе недостаточны. Они сравнивали с семянами фондом, а не с фурнитурой, к которому мы привыкли со времен раславшего потока нефтедолларов. Миллиарды надо не прятать, а пустить в ход, для чего нужно подготовить почву: провести борозды законов в земельной облости, позаботиться о мелиорации в форме социальной защиты населения от младокапиталистических наводнений и вспышек болезней.

Сейчас, как известно, начались первые 24 миллиарда. Следующая задача: потратить их с умом. Тем более что богатый противоположный опыт у нас имеется и может помочь. Международный валютный фонд расширяет свои штаты на 10 процентов, чтобы заняться странами СНГ, но, как пишут английский еженедельник «Экономист» в номере от 2 мая, «кейты миллиарды могут оказаться легче, чем заполнить штатные вакансии. Не кухари же, в способности которых управляет государство предлагали нам поверить».

Фонд уже учредил контору в Бене для тренировки будущих банкиров, и любая из стран СНГ может, если попросит, получить себе постоянного представителя фонда.

**Н**О ВЕРНЕМСЯ в Лиссабон. Там тоже говорили не столько о деньгах — не наши, и не большие капиталистическое дело не жалко, — а о правилах игры и кадрах-инженерах. Например, посол США в Москве Р. Страус предупредил, что степень вовлечения Запада в наши дела зависит от наездания портада в области налогообложения. Другой выступавший предлагал послать в Москву кирпичную массу экспертов, которые бы помогли наладить порядок в нашем законопроцедуре. А третий, выросший в бывшей ГДР скептик, наставил условия для успеха реформ: консенсус относительно переноса, систему законов и социальную защиту для жертв переноса. Далее собеседники объявили, что все три условия в России отсутствуют. Ему не понравились. Я, однако, обратил внимание еще на одно условие, высказанное в докладе С. Октии, бывшего министра иностранных дел Японии, на тему «Переход к рыночной экономике». Там говорится, что переход должен обязательно включать как важнейшую цель и развитие культуры.

Одним из руководителей комиссии Ж. Бертуа добавил дискуссию экологические измерения, сообщив, что победа — магический момент, за который следуют... показания ответственности за судьбу побежденного. Победа Запада в «холодной войне», пусть оспариваема (победы разум, здравый смысл или обе стороны и т. п.), накладывает на Запад значительные обязательства — тут вспомнили восстановление разрушенной послевоенной Европы с помощью Маршала. Тогда, однако, в поверенных странах оставались сидящие в экономической системе люди, в сейчас у русских вместо опыта — советы постороннего.

А в общем-то, присутствующие согласились с выводом, что кадры решают все. И что нам надо помогать и кашеваком, и советом. Правда, Генри Киссинджер со ссылкой на неумолимые законы истории предупреждал о фатальной неизбежности возрождения крусского империализма, но ему возразил Эбигейль Бензинский, сообщивший, что не видит в России серьезной поддержки империалистических идей, в чем его поддержали Бертуа и другие. Киссинджер сказал мне, что, конечно, с этой его мыслию в Москве не согласятся, но с ней не согласились и в Лиссабоне.

**«Т**ЕПЕРЬ-ТО вы, уже как средневековая крепость в минуту опасности, поднимаетесь на перекидные мостики, склоняясь к вооруженным отрядам на защиту, — богатая Европа не желает, чтобы ее пещеваренные, осаждавшие ее двери в поисках объектов. От Швеции до Испании, от Италии до Франции, от Бельгии до Швейцарии, от Германии до Англии — благородные граждане объединяются в организации и ассоциации, чтобы оправдать себя, отмежеваться от тех людях, которые были совершили фашистами во второй мировой войне.

Граждане — простона-плакаты ссылаются из первого слова из каждого города Майсена. Немцы хорошо знают эту фразу. «Я не виноват, и это не значит, что я не виноват», — и это часто слышалось во время судебных процессов над нацистскими преступниками. Так подсудимые пытались оправдать себя, отмежеваться от тех людях, которые были совершили фашистами во второй мировой войне.

«**Т**ЕПЕРЬ-ТО вы, уже как средневековая крепость в минуту опасности, поднимаетесь на перекидные мостики, склоняясь к вооруженным отрядам на защиту, — богатая Европа не желает, чтобы ее пещеваренные, осаждавшие ее двери в поисках объектов. От Швеции до Испании, от Италии до Франции, от Бельгии до Швейцарии, от Германии до Англии — благородные граждане объединяются в организации и ассоциации, чтобы оправдать себя, отмежеваться от тех людях, которые были совершили фашистами во второй мировой войне.

Граждане — простона-плакаты ссылаются из первого слова из каждого города Майсена. Немцы хорошо знают эту фразу. «Я не виноват, и это не значит, что я не виноват», — и это часто слышалось во время судебных процессов над нацистскими преступниками. Так подсудимые пытались оправдать себя, отмежеваться от тех людях, которые были совершили фашистами во второй мировой войне.

О гостях-иностранных в Европе многие говорят с неизвестностью: потому что их много, и будет еще больше, потому что они голодные, потому что они буквально осаждают такой благополучный и мечтавший назад прошлой эпохой. А он, клик: «Бей иностранца!»

До боли знакомая история. Я слышал в то время такие же не однажды. Кончивающийся однообразием в своей повторяемости и примитивен: полный радужных оксиданций, коллекции русских исполнителей вырывается на гастроны в западную страну и... оказывается у разбитого корыта. Вместо морочных рек в кисельных бремагах — пюре куски лебе настуки, вместо долорового дождя — извращенные смета, вместо ульбок и аппетитных — энергичные действия гостинничной прислуги, выбрасывающей несостыдливых постыдцев. Меняются названия стран, коллективы, имевшие исполнителей, но череда певческих событий остается неизменной.

Сегодня этот грустный скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склоне. А вот склон чужое представление было блогородителями из Архипа спасено.

А случилось вот что. Всех актеров высыпало из гостиницы, предварительно заперев номера с из личными вещами. Вещи «архивистов» за неуважение.

Сегодня этот скандал прокручивается в Торонто, куда коллекции танцов, певцов и музыкантов из России привез спектакль «Русские на Бродвее». То, что с ними произошло, весьма красочно застенчено, ведь не фотоснимки на страницах газеты «Торонто спектакль» за кулисами в бутафорском гроте сплит бордовый молодой человека в клетчатой рубашке. Из-под одеяла вылезают белые носки. Сплит в рубашке и носки, но не в крайней мере в склон



