

Читайте:

3 страница

Всеволод Иванов, Борис Пастернак, Михаил Зощенко в воспоминаниях Тамары Ивановой

8 страница

Парадоксы отечественного театра: «Несовременная современность»

11 страница

Энтони Куин в свои 79 снова стал отцом

12 страница

Сергей Никитин: маленький секрет для большой компании

Борис Ельцин: КУЛЬТУРА ОБЕСПЕЧИВАЕТ ЦЕЛОСТНОСТЬ НАЦИИ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 6 (6965)

18 февраля 1995 года

Основана в ноябре 1929 г. Цена свободная

Прошедший год был для российской культуры нелегким. Она получила немногим более половины ассигнований, предусмотренных бюджетом.

В значительной степени затруднена реконструкция танцевальных объектов национального достояния, как Эрмитаж и Большой театр. Не пополняются в необходимой степени музейные коллекции и библиотеки. Из-за дефицита экранов телевизоров ущемляются отечественное искусство, высокая классика. Нередко вынуждены закрываться или перепрофилироваться учреждения культуры, принадлежавшие профессиональной культуре...

То немногое, что могло сделать государство, несмотря на тяжелые экономические условия, уже дает свои первые плоды. Положен конец практике запретов и гонимости. Государственная политика в сфере культуры основывается на признании существующим многообразии художественных направлений, национальных художественных школ, философских устремлений творцов.

При всех трудностях и отягощенности в прошедшем году отчетливо вылезла живая, динамичная процесс перестройки российской культуры, ее адаптации к новой действительности.

Государство сохранило сеть театров, музеев, кинозастав, библиотек, камерных и симфонических оркестров. Наряду с этим образовались значительное число негосударственных театров и ансамблей, художественных оркестров, издательств, продюсерских фирм и агентств, школ искусств.

В качестве первоочередной задачи государства в культурной сфере стоит разработка отечественной нормы реалистичности творческой деятельности.

Стимулирующей налоговой льготами направленные негосударственные средства в сферу культуры.

Способствующей сохранности и безопасности принадлежащих государству культурных ценностей.

Обеспечивающей возможность творческого труда и права на «свободную профессию».

Усилившей ответственность за преступления против культурного наследия страны.

(Из ежегодного послания Президента России).

«Бедные люди» Федора Достоевского, Дарьи Михайловой и Александра Филиппенко



Тяжело, морозно, солнечно... Такими словами определяет режиссер свои ощущения от раннего Достоевского. А в словах Александра Филиппенко издается звучало так: «Бедные люди-люди...» Слово пришло, словно обращение к нам, суетящимся, беззащитным, слабым, разлучившимся людям.

Тяжело, морозно, солнечно... Такое чувство от сегодняшнего дня, от сегодняшней жизни за окнами старого дома в центре Москвы.

Александр Филиппенко и Дарья Михайлова режиссируют «Бедных людей» в постановке, предоставленной Анатолием Васильевым, Стали спектакль Михаила Мокеева.

Сценическая версия будет называться «Фальшбала».

Огромная комната с затененными сводами и тяжелыми балками под потолком наполняется энергией любви. И артистической энергией двух прекрасных актеров.

И, вроде, уже не тяжело, а просто — морозно и солнечно.

И начинаешь верить, что уже совсем скоро покинет новый театр — театр «Один, два, три» Александра Филиппенко. Хотя свои творческие планы Филиппенко связывает не с Москвой, а с провинцией. Именно там он ищет партнеров для реализации своей программы.

И будущее, несомненно, должно быть солнечным.

С. Б.

Фото Андрея Степанова.

«Эх, прокачу!..» А что?

Очередной пленум творческого Союза российских кинематографистов имел повестку, как всегда, пространную и многоплановую: «О проекте федеральной программы реформирования кинопроката, о формах существования кинематографа на телевизионном рынке в период кризиса отечественного кинопроката. Но тем же великим комбинатором в Белом зале Центрального Дома кинематографистов...

А в роли простодушного Козлявца, всегда готового «эж, прокачу!» хорошего человека, выступили приглашенные на пленум представители российского кинопроката. Вернее, те из них, кто в немощно трудных условиях продолжает показывать кино — как тот вопиющий председатель Госкинокинно Арменом Медведевым «яростный директор» из Красноярска, который содержит кинотеатр за счет видеопроката.

Но уже третья часть кинопрокатчиков не могла бы представлять здесь — потому что они занимаются уже чем-то другим. Более выходящим по нынешним временам. Да и что им оставалось делать, если с 1991 года по данным главного редактора «Искусств» кино Данила Дондуря посещения российских кинотеатров сократились в четыре раза? И что тут могут поделать кинематографисты России, если уже треть ее кинотеатров хотя бы похищены на американский рынок?

Никита Михалков видит выход в отказе от традиционного «тяжкого звероловного рывка», с которым мы губим

все то, за что ни беремся. Так что мало восстановить систему проката — а что показывать? Если подавляющее большинство теперь с диаметральной противоположностью и столь же неудачно рвет за «белых», как недавно — за «красных»? И, споря с братом Андреем Кончаловским, Никита Сергеевич предложил, что успех его «Утомленных солнцем» обусловлен не столько популярностью собственной экономики, сколько назревшая в российском кинотеатре «топика по самим себе» на американизированном кинозрании.

Еще дальше пошел в своих размышлениях вечный возмутитель спокойствия Роман Быков, предположивший, что это у нас род психического нудизма — обслуживать ситуацию, хулить Сталина, оставаясь сталинистами. Тогда как в плохом или хорошем смысле, а «сталинизм» — явление отнюдь не новое. Одним — чтобы не терять национального достоинства народа-добродетеля, другим — чтобы писать статьи и снимать фильмы о Победе — как позор...

В контексте этой идеологической распутицы генеральный директор киноцентра «Мосфильм» Владимир Досталь и

не посоветовал вновь создавать тоталитарную федеральную сеть кинопроката, а — федерально-региональную телекинотеатр в форме акционерного общества. И это, думается, хорошо согласуется с предложенной в обстоятельном докладе Сергея Соловьева антимонополюльной схемой системного кинопроката при многообразии форм. Где-то ставить на крупнейшие авторские кинотеатры типа «президентских», в крупных городах — на многозальные типа западных «мультиплексов», но и вспомнить полезный опыт низовой инфраструктуры в форме домов культуры. Средства же на все это повезет, если концентрировать совокупный доход от проката, аренды, продажи на аукционах не продающиеся реконструкции недвижимости, добиться справедливой оплаты использования кинофильмов на телевидении.

Теперь эти и другие идеи, выработанные пленумом, предстоит незамедлительно узаконить в коридорах власти. Только тогда, наконец, не надо будет вылезать на простодушном энтузиазме подкинчиков кинопроката, суля им, как Бендер Козлявчу, новую машину. Им бы, как верному хозяину «лорен-дистри», дать недостающую деталь — возможность прокатить для нас хорошие фильмы не в себе в убыток. А новую машину кинопроката они создадут сами, исходя из реальных потребностей зрителя, а не очередных навязанных сверху кинофилов...

И. СЕМИН.

«ЗВЕЗДЫ»

Зураб СОТКИЛАВА и другие «звезды» отечественной культуры примут участие в Первом всемирном благотворительном фестивале искусств, который состоится в Москве в начале июня.

Марлен ХУЦИЕВ репетирует свою пьесу «Визит и болонью палаты номер 16» в театре «Школа современной пьесы». Герои пьесы — Чехов и Толстой.

Роман ВИКТОРИЙ приступает в Киеве и осуществлению проекта под названием «Антипринцип Ады Роговцевой».

Наталья БОНДАРЧУК представила на суд зрителей документальный фильм о жизни и деятельности Елены Рерих.

Илья ГЛАЗУНОВ стал кинорежиссером творческой поездки группы молодых художников-преподавателей в Израиль.

Вячеслав НЕВИННЫЙ, Елена МАЯКОВА и другие известные актеры МХАТ имени Чехова приняли участие в спектакле «Тайбеле и ее демоны» — первой в России постановке по произведениям Ивана Бешевиса Зингера.

БЕЗУМНЫЙ МИР В ТАНЦЕ

Французский культурный центр и Театр имени Моссовета при содействии СТД России проведут 21 февраля в помещении Театра имени Моссовета гастроли труппы современного танца Компани Кристин Бастин.

Московским зрителям будет показана танец-пьеса «Волчья паста», навеянная образом испанской литературы. Нежность и отчаяние, грубая жалость и смерть соединяются, чтобы создать странный и безумный мир, где живут персонажи.

Столичные, порою конфликт танца и драматического искусства в работах Кристин Бастин делают ее одним из интереснейших современных хореографов.

КАМЕЯ С БРИЛЛИАНТАМИ ДЛЯ АРТИСТОВ

Кого сегодня можно удивить приемами? Их развелось такое множество, словно общество наше вступило в эпоху Возрождения. Нашла свое особое место и премия имени Александры Александровны Яблонской, которую отныне будут вручать пяти лучшим актерам каждый год 14 февраля. Дать ее выбрана не случайно. Именно в этот день 1937 года состоялось торжественное открытие Центрального Дома актера имени Яблонской, а спустя 53 года, 14 февраля

1990-го, пожар уничтожил здание на улице Горького. Однако переселившись на Старый Арбат актерский клуб ведет свое летоисчисление с 1937 года.

Для определения первых лауреатов были розданы билеты всем актерам 43 театров Москвы и 51 активно действующему театру страны. Результаты опроса и вывели победителей. Им стали актриса Театра имени Евг. Вахтангова Юлия Борисова, актер Башкирского театра имени Гафуры Олег Ханов и актер Театра имени Вл. Маяковского Игорь Озгулин. (Две премии из пяти остались свободны).

Лауреаты получили дипломы и камео с портретом А. А.

Яблонской, выполненную известным художником-ювелиром Владимиром Тихомировым в золотой оправе с бриллиантами: мужчинам в виде булавки к галстуку, а женщинам в виде броши.

Кроме того, каждому из них вручены путевки для отдыха в Португалию на Вала де Лобо.

БАШНЯ — ЗАЛОЖНИЦА «РОЗЫ»

«Если со следующей недели вновь не начнется трансляция программы «Останкино» и сериала «Дикая Роза», если при-

экспресс-неделя

тельство не прекратит издаваться над чувствами людей, то уничтожить телевизионную «Останкино» отказались в дальнейшем вести переговоры с правлением Гостелерадио Литвы о частичном финансировании аренды.

Представители национальных меньшинств Литвы и некоторые литовские общественные организации выступили против прекращения трансляции программы радиостанции «Маяк» и телеканала «Останкино» и потребовали от правительства их частичного финансирования.

По словам Г.Игунаса, «это только угроза, но мы решили анонимно передать департаменту госбезопасности Литвы».

Передача «Останкино», в частности сериал «Дикая Роза», неделю назад исчезла с экранов телевизоров — встала телекомпания задолжала Вильнюс-

ДАДУТ ЛИ МИХАЛКОВУ «ОСКАРА»?

Фильм российского режиссера Никиты Михалкова «Утомленные солнцем» выдвинут Американской академией кинематографистов в день Святого Валентина — праздник всех влюбленных — на получение награды — «Оскар» в категории «За лучший фильм иностранного производства».

В этой же категории также выдвинуты фильмы «Перед дождем» (Мексика), «Ешь, пей, мужичина» (Тайвань), «Фаринелли: или Кастрото» (Бразилия) и «Клубника и шоколад» (Куба).

По тридцати категориям, в том числе и в категории за «лучший фильм года», выдвинут на «Оскар» фильм режиссера Роберта Земекиса «Форрест Гампа». Главную роль в нем исполнил известный американский актер Том Хэнкс.

Столь большого количества номинаций в последний раз удостоивался лишь в 1966 году картина «Кто боится Вирджинии Вульф?». До этого за всю историю существования этой награды по 13 различным категориям на «Оскар» фильмами выдвигались считанное число раз: «Унесенные ветрами» в 1939 году, «Отсюда в вечность» в 1953-м и «Мэри Поппинс» в 1964-м.

Рекордом же остаются 14 номинаций, по которым в 1950 году был выдвинут фильм «Все о Еве». Получила же больше всего «Оскар» в 1959 году энциклопедическая картина на библейскую тему «Битва Гур» — она оказалась лучшей по 11 категориям.

Том Хэнкс, исполнивший роль главного героя в «Форресте Гампе», — роль человека недалекого, но морально чистого и честного, что и помогает ему остаться верным идеалам добра и истинно американским ценностям даже в самых сложных ситуациях — имеет возможность получить «Оскар» за лучшую мужскую роль второй год подряд.

Помимо «Форреста Гампа», в номинации лучший фильм года выдвинуты комедия «Четыре свадьбы и одни похороны», драма «Бульварный тише», драма «Телевизионная» и «Выкуп». По семь номинаций в разных категориях получили фильмы «Пути над Бродвеем», «Бульварное тише» и «Выкуп».

КТО ПОЛУЧИТ «РУКИ» В РУКИ?

Высшая академическая комиссия назвала имена новых претендентов на получение национальной музыкальной премии «Овация».

«Академики» — мастера искусства, представители шоу-бизнеса, журналисты — рассматривали «тройку» лучших в 50 номинациях. На звание «солдат года» претендуют Владимир Пресняков-младший, Леонид Агутин, Филипп Киркоров. В «тройку» самых популярных солистов вошли Ирина Аллегрова, Анжелика Варум и Елена Санжидова. Среди музыкальных групп вырвались вперед «Браво», «На-На», «Дюна». Не менее жесткая борьба идет за право называться лучшим продюсером, лучшим менеджером, лучшим джаз-коллективом. В спор вступили даже сценические площадки — такая номинация введена впервые.

Однако кому достанутся статуэтки аплодирующих рук — это имено так выглядит отечественный музыкальный приз, — пока держится в странной тайне. Само победителей «Овация-94» называет лишь на церемонии награждения, которая на сей раз состоится 3 марта в Государственном Кремлевском дворце, где, кстати, соберутся все обладатели награды прошлых лет.

ФРАНЦИЯ — РОССИЯ: ТЕАТРАЛЬНЫЕ КОНТАКТЫ

Французский культурный центр и Союз театральных деятелей России проведут 25 и 26 февраля в помещении Театра на Таганке гастроли «Студия-Театр де Витри».

Драматургия Поля Клоделя до сих пор редко полагается на русской сцене. Пьеса «Полуденный раздел», предлагаемая московским зрителям, посвящена теме столь же вечной, сколь и банальной, — любви. Сам автор неоднократно относился к своему произведению, считая, что «каждому не пристало испускать подобный крик любви».

Говоря о спектакле, поставленном Аленом Оливье, газетам «Фигаро» отдала удивительный язык пьесы, открываемый режиссером, котированный в своей чувственности, безумный в своей высокопарности, навязный в своей решимости убеждать...

По сообщению корреспондентов «Культуры» и ИТАР — ТАСС.

ЦАРИЦА ВОКАЛА В ЦАРСКИХ ПАЛАТАХ



Фото В. Ахлюмова.

Мария БАБАЛОВА.

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВСЕВОЛОДА ИВАНОВА

ПОКА ГОВОРЯТ ПУШКИ, МУЗЫ ПЕРЕВЯЗЫВАЮТ РАНЕННЫХ

Вчера исполнилось 95 лет Тамаре Владимировне Ивановой, известной переводчице произведений Эмиля Золя, Романа Роллана, Эльзы Триоле, Натальи Саррот, многих других современных французских писателей. Вдова писателя Всеволода Иванова, она проделала огромную работу по подготовке и опубликованию его литературного наследия, в том числе произведений, десятилетиями запрещавшихся советской цензурой. Книга воспоминаний Т. В. Ивановой «Мои современники, какими я их знала», рассказывающая о ее встречах с Максимом Горьким, Борисом Пастернаком, Исааком Бабелем и другими писателями, получила читательское признание. Редакция сердечно поздравляет Тамару Владимировну с юбилеем и предлагает вниманию читателей отрывок из новой неопубликованной книги ее воспоминаний.

Писательский дом — из самых высоких в этом уголке Москвы. На его крыше дежурил милиционер. Ничто не закрывало обзор, и стоявших на крыше порывала пуста. Замечание.

Бодрый Борис Пастернак, не обращая внимания на опасность, говорил об искусстве, о жизни, шутки и сбрасывал лопатой зажигательные бомбы, сыпавшиеся на железную сверху. Сильный и ловкий Иосиф Уткин легко передвигался, не боясь высоты.

Зависел в дневнике Всеволода Иванова: «Сначала на юге прожектор освещал облака. Затем высматривал ракеты — осветила дом, как стол. Рядом с электростанцией треснула, и поднялась пламя. Самолеты — серебряные, сложенные в лотки прожектора, словно трещины в разле стекла. Показались пожарники — сначала радом, затем на востоке, вскоре запылали на западе. Загорелась какой-то склад неподалеку от Дома Пролетарства».

Зависел на западе разорвавшаяся. Ощущение было странное. Странно не было, ибо умереть не хотелось, но мучительное любопытство — слезы? — влекло меня на крышу. Падали ракеты. Самолеты, казалось, летали необычайно медленно, в лентки мало стреляли. Но все это, конечно, было не так!

Шла война. Всеволод зависел в дневнике: «На улицах появились узники белые полосы: это плакаты. Хотят жемчужины и синицы жемчужины, зеленые обиделись и синицы жемчужины. Много людей с артефактами на широкой ленте. Барышни даже целуются. На Рождество, из церкви, выстрелили армия. Ветер разнесит густую прожаренную бумагу. Вот — война. Так нужно, волевать, и начинать фильм».

Когда пишешь от имени, что ты, на фоне событий? А как лезть — как лезть? — лезет сердце и все думается о детях. Куда их девать? Где их собирать на все лето. Видно, для меня пришла такая пора, когда уже о себе не думаю».

25 июня. Всеволод писал: «Павлова Соловьева из «Красной Звезды» выросла спящая, в легкой сумке: «Вас не марила еще?». Я сказала, что нет. Тогда он сказал: «Может быть, разрешите Вас взглянуть? Я сказала, что в 10 часов 45 минут 25 июня я стал военным».

корреспондентом «Красной Звезды». 27 июня... «Был у Надежды Алексеевны (Пешковой). Всеоду шло жемчужины, делают убеждения. Появились на заборах белые плакаты. Никто не срывает. Вечером — Воинская эскадрилья, говорит, что для «Ижевский» — мобилизована. А я говорю: «А как же «Красная Звезда»? Она растерялась. Очень странная мобилизация в два места».

В первые месяцы войны Всеволод был переполнен деятельностью. Писал статьи в два места и более. Работал на фронте, но его не пускали.

Может ли слово помочь в реальной борьбе с врагом? Нужна ли во время войны литература? Искусство военных дней высоко назначено — служебно. Пройдут годы, и только историк будет с интересом перелистывать книги газет военных лет, брошюры с патристическими очерками, на скорую руку написанные рассказы и повести.

Парафразируя старую поговорку, скажем: пока говорят пушки, музы подносят снаряды и перевязывают раненых.

В годы гражданской войны книги давали хотя бы тепло. А теперь книги плохо горят и плохо согревают. Дают ли что-нибудь душе? Дневниковая запись запечатлела эпизод, когда Всеволод в числе многих других писателей был вызван в Кунбилье шешелом Инфрормбюро:

«...Когда мне нужно было уехать из Москвы, в эвакуацию, и пришел за мной Е. Петров, страшно серьезный, в шпальте и в кабинете, встал на полку... и не взял ни одной книги».

Война раскидала всех по разным городам. Мы оказались в Ташкенте, где срочно досматривали «Пархоменко». Жизнь там очень трудно. Всеволод болел, но принимал участие в работе над фильмом. Я работала в редакционной комиссии помощи эвакуированным детям (в основном потерявшим родителей).

Постепенно по почте стали разминаться друзья: И. Груздева в Ленинграде, О. Форш в Свердловске.

Борис Леонидович Пастернак писал нам из Чистополя:

«Дорогие Тамара Владимировна и Всеволод! Удивительно, сколько времени прошло с тех пор, когда вы оба работали в Бюро. Каждый раз, как тут

являлась что-нибудь новое, мне всегда хотелось записать это для Вас, и попутно и для себя записать на память».

Потом, когда сложилась наша правительственная работа, мне хотелось рассказать Вам, и в особенности Всеволоду, о наших попытках заговорить по-другому, о моем духе большой гордости и максимизма, пока еще зачаточных, которые нас лгались объединили как по уговору».

Я думаю, если не все мы, то двое-трое из нас бездельем и бессловесностью последних лет растащили безобразно. Все очень постарели и похудели, но крашеватая женщина, о которой я говорю, празднично живая в нас».

Вот выдержка из другого письма Бориса Леонидовича: «Мне хочется сообщить Вам одну радость и посоветоваться с Вами и Всеволодом насчет одного дела».

Леонидович прочел нам новую замечательную вещь, неподдельную и захватывающую почти на всем протяжении, кроме обычного и немалого казенного конца».

Между прочим, после чтения из отчета Живоев в «Лит. и Иск.» (кто-то принес с собой газету) мы узнали о голостском Грозном*. Это немалое откровение, доставленное Леонидовичем. Все повесили головы, в какой-то отключились лично задеть. Была надежда, что за суматохой перебежицей об этом не успеет сделать. Слышком ослепла сияющая одиозная женщина и так резко противопоставила Талсту и Иванова, и Курбских. И так, альянсы все зарезали, в разрозненные группы, и должна была прийти революция со своим стилем волевым и своим Толстым и своим возмездием бесчеловечности. И Шибанов нуждался в переделке! Но это у Вас все радом. Вы, наверное, дружно жемчужины, и Всеволод напишет, что я ошибаюсь. Я же нахожу это поразительным, как поразительным и Эренбург, и Маршак, и не перестаю удивляться».

Мне представляется неоправданной и жестокой эта славная жемчужина, обидчивая, разлетаясь при скачке и разлетаясь, как я, женщина для стрижки, это, конечно, не расхождение, а расхождение, которое толкает вперед рыцаря и жемчужины, мелизию от того, говорит та наблюдающая за вами против, и окружаем ли мы светом или тьмой. Эта несомненно ослепнута на себя и свои! Или это темпальны, бессмертные жемчужины, и мы не умеем прочесть их эволюционной истории и оказание в дурную, приходящая все за чистую монету?..»

Речь идет о первой части драматической «Орла и Орлица» (1941—1943 гг.).



Тамара и Всеволод Ивановы, 1960 год.

Война вывела необходимость изменения атмосферы в искусстве, полноразмерного убеждения.

Пастернак быстро вооружился, начался разговор, широко раскрыл глаза, волевым жестом, зубы его дрожали. Он говорил ярко, патристично, возмущенно и — в стихах его, — как в его речи, — нет никакой сложности, все легко, оптимистично, поэтично, убедительно.

Офицеры и генералы, бледные, растерянные, слушали его с глубоким молчалием. Они поняли Пастернака, быть может лучше, чем всех нас. Талант, по-видимому, всегда полагает.

Появление писателя, естественно, вызвало интерес в армии. Лев Славин вспоминает: «Мы жили трудной фронтовой жизнью и зачастую от бойцов отключались только тем, что сражались не только в лезвие. А случалось, и автормом».

И вот в этих наших огульных буйных полетах являлись из забытой мирной жизни: ухаживали, благоухали рубашке в галстуком, в добротном демисезонном пальто и в фетровой, со вкусом заглаженной шляпе. Все в нем было мирное, гражданское, и...

даже орден, поблескивавший в петлице.

Полнотная проверка документов надела Всеволода Иванова. Иногда, не держа документов, его вели в штаб армии для установления личности. В конце концов он попросил, чтобы его передали в военную форму».

Но так как Всеволод Иванов не состоял, в отличие от нас, в рядах армии, то одеда его не очень тщательно. Особенно плохо обстояло дело с головным убором. Далеко больше всего Всеволода Вячеславовича не нашлось подходящей фуражки. И она как-то сразу села бланком на самую макушку. В сочетании с очками это представляло незабываемое впечатление».

К тому же он не носил пояса. Но на пояс у него висел подсумок, как если бы он только что вылез из окопа. Мало кто знал, что в этом подсумке лежали патроны, а сигареты.

«...Я сделался издом Всеволода Иванова и провел его через толпу фронта. Мы начали со штабного городка, где маршал с легендарным именем, именованным обилием Всеволода Вячеславовича, дождя не отпустил его. Побывали мы в разведке».

Спускался все ниже и ниже, даже орден, поблескивавший в петлице.

«...Я сделался издом Всеволода Иванова и провел его через толпу фронта. Мы начали со штабного городка, где маршал с легендарным именем, именованным обилием Всеволода Вячеславовича, дождя не отпустил его. Побывали мы в разведке».

Спускался все ниже и ниже, даже орден, поблескивавший в петлице.

Спускался все ниже и ниже, даже орден, поблескивавший в петлице.

СЛОВО ДЛЯ ЗАЩИТЫ

У ВРАТ ВЕЧНОСТИ

Черное море. Оно кипит, беснуется. Катер в этом бурлящем—спичечный коробок, отнесенный на волю стихии... А вот оно уже другое: волна ритмично накатывает на волну. Не в этом ли ритме плавил наши отцы и деды: «Бумс, как волна, все дни нашей жизни».

С моря начинается и морем заканчивается четырехсерийный телефильм «Четыре жизни матери Марии», недавно вторично показанной программой «Госкиноцентр» университетов. Автор и ведущий телефильма — Светлана Кайдаш-Лакшина.

Сколько раз на нашей памяти — единственной — верной идеологии ради — спрашивались оживленные энтузиасты путей-блуждающих тех, кого как и Елизавету Юрьевну Кузьминичу Каравану, можно назвать ровесниками XX века. Фильм — в этом жанре заслуга авторов, представляется образ героини, отменяется от любого шаблона, будь то шапонаж поется с «башни Вячеслава Иванова, адрут урочищах в Христе полиморфизма владыки, взыскание крестной иконографии без пяти минут — большевиком в послереволюционной Анале сияет подлинницею времени оптимистического Парижа и колледжера Раевничка. Елизавета Юрьевна в «Четырех жизнях» — живая, мятная, непредсказуемая, равно вызывающая любовь и неприязнь своего окружения. Фик, не застывшая ледя, в скорое проназначенная светом и трепетом уюбойная материя жизни. Так что вода, сохранившая душу живую, тут вполне уместна. Не только Черное море, но и Нева, и река Прима в окошечках блондовской квартиры, и погретье, между жизнью и гибелью, река Севе».

Не люблю слова сенсационности: есть в нем примуть дешавити, так лично сочувствую с предостережением. Однако предельно его употребить «Четыре жизни» содержит не-

сколько сенсационных открытий. Так, беседа с сотрудницей Ананского музея З. Лямкиной, автор стирет одно белое пятно в биографии своей героини. В апреле 18-го года Кузьминича-Караван покидает Анапу, где сотрудничала с большевиками, и... исчезает.

«Потом» рисует и конспираторские периоды своей жизни. Именно тогда состоялось ее личное знакомство с жермом Черновым. Оно могло бы иметь далеко идущие последствия, если бы не судьба и вера. Во всяком случае косвенное участие в похищении на Лена Елизавета Юрьевна, по ее собственному признанию, принимала. Великолепный художник и график, она делала фальшивые печати для революционных документов. По такому подобиюному пропуску Фанни Каплан и проникла на завод Михаленко».

Уже в эмиграции, в Париже, мать Марья встретилась с Троцким, которому призналась: ей было поручено его убить! Она готовилась к покушению, но осуществила его не смогла. Не оставшая ли ее глас из третишечивательной глупости: «Не убий!» Ко времени их знакомства она уже была лояльной убийщицей для бесприморных русских. Безоглядно, надо думать, ее открытость, Троцкий спросил, чем может отплатить ей за жизнь. Она попросила оплатить счет за уголь для общины. Он сделал это».

Эти факты были неизвестны ранее. Во всяком случае, я их не знала. А в материальном, связанном с матерью Марией, я зарылась глубоко. Собирались написать поэму о ней и написать или в свет — будущее поколение в моей новой книге «Грандица».

«Эта рецензия почти сложилась у меня в голове, когда в «Общей газете» (№ 51) появилась отклики на «Четыре жизни», принадлежавший перу Ивану Безуглову. Рецензент раздробил фильм, попутно достало и «Леду», и «Клубно-просвещенному» Савелию Ямичкову».

Нравится или не нравится Н. Безуглову — новый телефильм — это его личное дело. Дать отклик со знаком плюс или минус — свободный выбор печатного органа. Но ей-Богу же, мне было стыдно читать, в каком небрежном выхолащивании стили избранными выхолащивают автору и ведущую «Четыре жизни»: «Светлана Николаевна, вы голос свой слышите? Ну нельзя рассказывать повесть с интонациями влюбленного в свое дело заучива среднего школьника... и т. в.»

Не могу не сказать и о том, что И. Безуглов просто недорословат. Он пишет, что ведущая как-то не так «ходит по Анапу». А по Петербургу? По турской земле? По Парижу? Уж не ограничился ли его знакомство с фильмом одной первой сценкой? Его раздражает «красный подиум» автора. А черный, а белый? Безуглов утверждает, что Кайдаш-Лакшина беседует с потомками очевидцев. Опять мимо! Одни из неопознанных заслуг съёмочной группы в том и состоит, что они успели захватить момент бытия, на финишной прямой, кудожники объективны: современными героини, сохранившие живую память о ней».

«Грех признаться, уныние, лобоначала и президословия не дай мне... Не знаю, как насчет «президословия» и «уныния», в вот да последние греховныя в Анапе, где бывала семья и Пашенко и не друзья. Газетные не три четверти, не полные казды — уже в недалеком времени. Ведущая не срывает своего возмущения этим вандальским актом: — У меня закипает кровь... На что Н. Нестеренко, на деньги которого сооружен памятник матери Марии, разлетается обзоритивно: — Мы — потерявшие поколение... То есть не уберечь, на противостоят злу».

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Мы — дети страшных лет России, и все сожалеем о них

«...Вы все же полюбите людей, как вы можете говорить, что так плохо никогда не было. Разве вы не помните худшие времена? Войну, например».

— Так то была война, почему было плохо, я просто констатирую: было плохо, и много хуже, и не раз.

Из ветеранских разговоров.

Вроде бы и правда: не все ли равно, ПОЧЕМУ плохо. Но в смысле на войну есть своя правда: тяготы переносились потому, что была обидная цель и общая идея.

Сам по себе мысль о том, что дело не только в росте цен, но и в потере идеала не нова и уже почти стала общим местом.

«...Вы все же полюбите людей, как вы можете говорить, что так плохо никогда не было. Разве вы не помните худшие времена? Войну, например».

— Так то была война, почему было плохо, я просто констатирую: было плохо, и много хуже, и не раз.

Из ветеранских разговоров.

Вроде бы и правда: не все ли равно, ПОЧЕМУ плохо. Но в смысле на войну есть своя правда: тяготы переносились потому, что была обидная цель и общая идея.

Сам по себе мысль о том, что дело не только в росте цен, но и в потере идеала не нова и уже почти стала общим местом.

«...Вы все же полюбите людей, как вы можете говорить, что так плохо никогда не было. Разве вы не помните худшие времена? Войну, например».

— Так то была война, почему было плохо, я просто констатирую: было плохо, и много хуже, и не раз.

Из ветеранских разговоров.

Вроде бы и правда: не все ли равно, ПОЧЕМУ плохо. Но в смысле на войну есть своя правда: тяготы переносились потому, что была обидная цель и общая идея.

Сам по себе мысль о том, что дело не только в росте цен, но и в потере идеала не нова и уже почти стала общим местом.

«...Вы все же полюбите людей, как вы можете говорить, что так плохо никогда не было. Разве вы не помните худшие времена? Войну, например».

— Так то была война, почему было плохо, я просто констатирую: было плохо, и много хуже, и не раз.

Из ветеранских разговоров.

Вроде бы и правда: не все ли равно, ПОЧЕМУ плохо. Но в смысле на войну есть своя правда: тяготы переносились потому, что была обидная цель и общая идея.

Сам по себе мысль о том, что дело не только в росте цен, но и в потере идеала не нова и уже почти стала общим местом.

«...Вы все же полюбите людей, как вы можете говорить, что так плохо никогда не было. Разве вы не помните худшие времена? Войну, например».

— Так то была война, почему было плохо, я просто констатирую: было плохо, и много хуже, и не раз.

Из ветеранских разговоров.

Вроде бы и правда: не все ли равно, ПОЧЕМУ плохо. Но в смысле на войну есть своя правда: тяготы переносились потому, что была обидная цель и общая идея.

Сам по себе мысль о том, что дело не только в росте цен, но и в потере идеала не нова и уже почти стала общим местом.

Тамара ИВАНОВА.

Ирина ВАСИЧ.

Все хотят красиво одеваться

МЕЧТЫ МОДНИЦ СБЫВАЮТСЯ

В Доме моды на Патриархой недавно состоялась долгожданная презентация Галереи моды при ассоциации художников-модельеров. Галина Гузевая, директор Дома моды, мечтала об этом пять лет и, наконец, обещавшая усилия, мечту осуществили за неделю без всякой спонсорской помощи. Две Лидии — Лисова и Кузнецова возглавили индустриальную группу из ассоциации художников-модельеров России. Идея проекта проста: подыять престиж русской моды, привлечь дорогу молодым, талантливым дизайнерам, чтобы было, где пристойно демонстрировать их работы.

продемонстрированными очаровательными грациозными девочками, а также в лицо увидеть и поблагодарить аплодисментами авторов каждой коллекции.

Возможность создать сексуальные наряды из отечественных тканей показана Е. Смоленцевой. Любительницей вязаных вещей порадуются С.Хотина. Группа "Юные лица" сделала акцент на национальных традициях. Поражают богатством и своеобразия вышивкой зополитим ипками по бархатным платьям и костюмам. Н. Патрунина, видимо, будет одевать македонщицу из планируемого агентства при Галерее моды тоже в трикотаж. Неспособность нашей действительности для жизни многих созданий можно обойти, надев черное длинное вязаное платье, но при необходимости одним махом обратиться к мимике с помощью незатейливой мимики.



гемальную многоцветную отделку выреза горловины. Романтичной стилистике Н. Фатык сменила на подиуме Е. Адрибаву, показав классическую коллекцию "Шахматы". Самая молодая участница А. Богатко представила композицию "Под дождем", навеянную японскими мотивами. И тут же, сразу нас согрели маха дебатантин О. Смирновой и фирмы "Корота". Под легкой меховой шуб-

кой элегантно смотрятся удлиненное замшевое бордовое платье по фигуре с черным кружевным воротником. Для проходящей зрительницы актуальны шляпки с меховыми полями и дубленки с разрезами и шнурами. На немецких машинах фирмы "Универсал" 3. Резникова сделала зимнюю коллекцию. Изысканный дизайн С. Ставочки, конечно же, несет сценнический отпечаток. А платье невесты с жакетом, отделанным риншевом, неизменно в важный момент жизни.

президентом ассоциации художников-модельеров И.Пушкиной. Максимальная стоимость неповторимого изделия 200 долларов. Оригинальные модели выпускники Текстильной академии О. Тонка напомнили жаждущей новенького публике о временах Клеопатры. Еле держащаяся на ногах благодаря изощренной конструкции платья, намеренно скользящая движением, македонщица выглядела крайне соблазнительно.

Общая тенденция на чувственность, индивидуальность и нестандартный подход к нашему внешнему виду прослеживалась во всех работах. Доброжелательное общение и стремление дарить красоту объединили людей, открывших новое место для встреч и труда.

Недавно в Москве проходили дни Высокой моды, и мне удалось побеседовать с Ларой Биаджотти. В конце нашего интересного разговора он сказал: "Счастия, прогресс будут у русских. Не надо рассчитывать на иностранцев. Это ошибка, только на собственные силы. Русский народ достаточно велик".

И как прекрасно, что есть люди, которые не только это понимают, но и дают жизнь творчеству.

Член Международной федерации художников при ЮНЕСКО, модельер Е. СОЛОДОВНИКОВА.

ЛУЧШАЯ ДИЕТА - ХОРОШО СИДЯЩЕЕ ПЛАТЬЕ

Таково утверждение итальянского дизайнера Лауры Биаджотти, посетившей Москву королевы камериере, известной во всем мире баллеками грет-а-портег.

Презентация последней из них состоялась в Кремлевском Дворце съездов и явилась своего рода инвестицией в дело сотрудничества Италии и России в области моды. Устроенная по случаю тридцатилетия марки "Биаджотти" и годовщины со дня открытия магазина этого дома в столичной гостинице "Славянская", акция преследовала цель продемонстрировать качество и стиль настоящей итальянской моды. Не секрет, что российский рынок наводнен плохими товарами, а потому появление престижных бутиков - дело чести для укрепляющейся нашей экономики. Уже в ближайшее вре-

мя откроются магазины Л. Биаджотти в Петербурге и Казани. Сенсационным стало сообщение о том, что пальто от Биаджотти стоимостью в четыре тысячи долларов разошлось по Москве чрезвычайно быстро. Трудно не согласиться с высказыванием модельера: "Мы верим в Россию, она - символ нашего успеха". Во истину, так.

Женщины во всем мире одинаковы, считает Л. Биаджотти, все хотят красиво одеваться. Свою задачу дизайнер видит в том, чтобы сопроводить современную активную женщину в деловой и личной жизни.

Собственное предпочтение Лауры Биаджотти - белые цвета, создающие особый свет, а непременно требования к одежде - ощущение комфорта. Ослепительно белая коллекция и была представлена вниманию публики

русскими манекенщицами агентства "Red Stars" и моделями Дома Биаджотти. Свои достоинства, мягкие, не стесняющие движения силуэты. И вновь - возвращение к многослойности, объемности костюма. Декор часто заключен уже в самой ткани, ее фактуре, а не в аксессуарах. Яркие, природные цвета - в летней коллекции: алая, желтая, зеленая, их смелое сочетание в одной модели. Особый акцент сделан на густой коричневый цвет. Белые платья из кашемира, украшенные серебристой бахромой, черные - золотой, простые и изысканные одновременно, составили вечернюю группу одежды. И ряд-



ных" моделей из тканей типа газ, навеянных индийскими мотивами. Все, что представлено в коллекции Биаджотти, - качественно, добротно, удобно, красиво и вполне приемлемо в нашем быту, с его буднями и редкими праздниками.

Духом от Биаджотти "Рим", "Венеция", а теперь и "Лаура" отдадут предпочтение миллионы женщин во всем мире. Возможно, станут они популярными и в России. Интерес к моде растет, а мы уверенно намерены упроченно.

С.И. Модель Л. Биаджотти Фото А. Иваншина

О сикема, сикема, сикема

"Все мы родом из детства" - хорошо известная старая истина. Лучшие мгновения его остаются в нашей памяти на всю жизнь. Это походы в кинотеатр и тайные, когда мы сбегали с уроков, и праздничные, воскресные, когда мы шли держась за руки пап и мам... Останутся ли в памяти такие счастливые дни наших детей в бурное и жестокое сегодняшнее время? И как восполнить этот временной провал почти полного отсутствия детского кинорепертуара!



Крупнейшая дистрибуторская компания "Третьякова" одна из первых очень успешно работает в новой форме проката - семейный кинотеатр. Продумывая прокатную тактику и стратегию и приобретая на Кинском фестивале фильмы высокого художественного достоинства, "Третьякова" не смогла не учесть мировую тенденцию: семейный кинотеатр становится все более и более популярным во всем мире. Достаточно сказать, что премьеры фильма "Андрэ" в Америке стала одной из самых кассовых, даже по сравнению с боевиками. Этот трагический и необычайно добрый фильм о дружбе маленькой девочки и прелестного

морского котика интересен для всех поколений, а значит для всей семьи. "Третьякова", проводя бесплатный премьерный показ "Андрэ" в кинотеатре "Художественный", устроила настоящий детский праздник. Прежде всего никто не остался равнодушным к сувенирам-плакатам, картинкам на твердой картонной основе - кадры из фильма, которые

зрелый или ребенок, напуганный угрозами ядерной войны, замлетресеваем - всей нашей жизнью, очень нуждается в обыкновенном детстве или хотя бы мимозном детстве в него, пусть на два часа, убежит от проблем реальной жизни. Совсем не случайно фильм "Повелитель страниц" признан кинопрес-

ПОШЛИ В КИНО, РЕБЯТА!

долго, я уверена, будет находиться на видном месте в детской комнате каждого ребенка. Все дети настолько были увлечены событиями фильма, что смотрели его на одном дыхании, прерывая лишь на искренние аплодисменты. А что может быть дороже детства аплодисментов!

— Мы распространяем по школам билеты на премьеру фильма "Андрэ", - говорит Дмитрий Филимонов, директор компании "Третьякова". Так как это на все сто процентов семейная лента, предназначенная для всех возрастов, доступная любому. Мы планируем подобные мероприятия в будущем. Премьерные показы можем проводить не только в Москве, ведь мы работаем с кинопроектными организациями в России, и СНГ.

пущим семейным фильмом в Америке. Маленький мальчик, оказавшись с помощью Повелителя страниц в удивительной стране кинематографа, обретает веру в себя, становится смелым и храбрым. Рекордность распродажи билетов на этот фильм была предопределена своеобразным изобразительным языком - сочетанием игрового и анимационного юннатого языка и участием суперзвезд Голливуда.

Остается надеяться, что отечественные проектанты прова-



Интерес к семейному кинематографу, и мы вместе со своими детьми, как всегда до праздника, отправимся в кинотеатр.

М. БАДМАЕВА.
© Кадры из фильма "Андрэ" и "Повелитель страниц".

Приглашаем в круз

«ВОСЕМЬ СОКРОВИЦ» для современного туриста

Стануть и советовать по поводу милой поездки... Но не измучиться кучными переживаниями невозможно. Кажется, только что вселились в монополю туристического бизнеса, а уже Интурист, в теперешней фирме не счесть. Совсем недавно был первый испуг: как международный туризм лишился государственной поддержки! Переодит на расчеты в валюте! Помню, одна из моих статей в тогда еще "Советской культуре" так и называлась "У валюты нравы круты". Снепьяннички казалось, что туризм не выживет, сгинет вовсе, перестанет существовать. Ах, нет!

Звездная столичная фирма "Ост-Вест", которая рекламирует туризм для "мидл", то есть среднего класса, и гордится своей малой стоимостью поездок, из семи дней путешествия в Братиславу и Вену четыре (!) занимает дорогой с пересадками на поезд и автобусы. Что же остается на цель путешествия? Слезы... Даже посещение знаменитого венского зоопарка предлагается, не выходя из автобуса, через стекло... Так что, "не гонимся бы ты по за дешевизной" — как в знаменитой пушкинской сказке.

Президент фирмы "Литон-Круиз", с которой я путешествовала в балтийском круизе, Римма Шульгина, сама журналист, по первой профессии, говорит, что когда она читает про поездку в Париж за триста-пятьсот долларов, зная цены на европейском рынке, безосновочно понимает, что это — заводной обман.

Она пропагандирует и старается тщательно следовать исповедуемым принципам — элитный туризм, что в ее представлении вовсе не означает туризм для богатых. "Лучше переплатить двести-триста долларов, но жить в условиях комфорта и роскоши, хоть один раз в году! Наши люди это заслужили. И мы должны приобщить их к настоящему роскошному европейскому сервису", — сказала она. Поэтому фирма фрахтует действительно лучшие европейские туристические теплоходы "Федор Достоевский", "Максим Горький", "Альбатрос" в этом году к ним добавляется уютный семейный паролот "Астра".

А, чтобы их услугами смогло воспользоваться большее число людей, они только в этом году предлагают двадцать пять различных рейсов, один интереснейшего другого. У них гибкая система скидок, включающая каждого клиента, они даже с "Торбанком" договорились об удобных судах под путевки.

Я удостоверено, что две недели моей жизни на "Максиме Горьком" были первыми, проведенными в неведомой роскоши, с бассейнами подогреваемой морской воды и белоснежными мажорными калитами, с барами и немалыми вкусными коктейлями. Кухня, с ума

переживаем промежуточный этап развития туризма, как и в целом, в общественной жизни, когда нас чаще обманывают, чем достойно обслуживают, когда мы чаще удивляемся высокому уровню сервиса, чем его получаем, когда, конечно же, пока еще, хотя и больше, чем вчера и позавчера, но и непринципиально мало для цивилизованной страны людей могут удовлетворить свою страсть к путешествиям.

У нас еще — все впереди...
А. КУЗНЕЦОВА.

Вспомните, как трудно, почти невозможно было попасть в число счастливых, выезжающих за рубеж. Зато теперь можно ездить, сколько хочешь, с кем хочешь, и куда хочешь: были бы деньги. Кажется, места нет на земном шаре, куда теперь не дотягивалась бы рука российского туристического бизнеса.

Предложение рождает спрос. Появились "новые русские" резко изменили конфигурацию туристского рынка. Но их состав отнюдь не однороден, это стоит вовремя заметить. Мы ведь тоже, хотим того или не хотим, становимся новыми.

По моим наблюдениям, отнюдь не только жажду развлечений и "шмоточный" инстинкт удовлетворяют мои соотечественники за границей. Не сговариваясь, встречаемся мы в музее Ван-Гога в Амстердаме, на Трафальгарской площади в Лондоне, в Национальной художественной галерее в Осло. Кто бежит по музеям и картинным галереям, кто старается обойти все знаменитые соборы и храмы, кто просто гуляет по площадям и улицам, жаждо впитывая новые впечатления. Я очень люблю круизы с их калейдоскопом впечатлений, бурным ритмом, возможностью сравнить.

Но сейчас мне кажется, что большинство имеющих у нас туристические фирмы не

всегда учитывает новые реалии времени, ориентируются в своих затратах лишь на новоявленные "инвизиции".

Я мечтала путешествовать по Греции. Чего много! Предложил много: Афины... Салоники... Паралия... Катарины... Но ведь нет фирмы, которая бы рядом со своим маршрутом не ставила знаки "О" и "Ш". Иногда рядом был еще более сильный рекламный довод: посещение меховой фабрики в Афинах, в Амстердаме — фабрики бриллиантовой, в Висбадене — завода шампанских вин. А мне бы встретиться с Древней Элладой, ее античной культурой, прикоснуться к святым развалинам! Так и не нашла я для себя подходящего варианта.

Вспомните, как трудно, почти невозможно было попасть в число счастливых, выезжающих за рубеж. Зато теперь можно ездить, сколько хочешь, с кем хочешь, и куда хочешь: были бы деньги. Кажется, места нет на земном шаре, куда теперь не дотягивалась бы рука российского туристического бизнеса.

Предложение рождает спрос. Появились "новые русские" резко изменили конфигурацию туристского рынка. Но их состав отнюдь не однороден, это стоит вовремя заметить. Мы ведь тоже, хотим того или не хотим, становимся новыми.

По моим наблюдениям, отнюдь не только жажду развлечений и "шмоточный" инстинкт удовлетворяют мои соотечественники за границей. Не сговариваясь, встречаемся мы в музее Ван-Гога в Амстердаме, на Трафальгарской площади в Лондоне, в Национальной художественной галерее в Осло. Кто бежит по музеям и картинным галереям, кто старается обойти все знаменитые соборы и храмы, кто просто гуляет по площадям и улицам, жаждо впитывая новые впечатления. Я очень люблю круизы с их калейдоскопом впечатлений, бурным ритмом, возможностью сравнить.

Но сейчас мне кажется, что большинство имеющих у нас туристические фирмы не

всегда учитывает новые реалии времени, ориентируются в своих затратах лишь на новоявленные "инвизиции".

Вспомните, как трудно, почти невозможно было попасть в число счастливых, выезжающих за рубеж. Зато теперь можно ездить, сколько хочешь, с кем хочешь, и куда хочешь: были бы деньги. Кажется, места нет на земном шаре, куда теперь не дотягивалась бы рука российского туристического бизнеса.

Предложение рождает спрос. Появились "новые русские" резко изменили конфигурацию туристского рынка. Но их состав отнюдь не однороден, это стоит вовремя заметить. Мы ведь тоже, хотим того или не хотим, становимся новыми.

По моим наблюдениям, отнюдь не только жажду развлечений и "шмоточный" инстинкт удовлетворяют мои соотечественники за границей. Не сговариваясь, встречаемся мы в музее Ван-Гога в Амстердаме, на Трафальгарской площади в Лондоне, в Национальной художественной галерее в Осло. Кто бежит по музеям и картинным галереям, кто старается обойти все знаменитые соборы и храмы, кто просто гуляет по площадям и улицам, жаждо впитывая новые впечатления. Я очень люблю круизы с их калейдоскопом впечатлений, бурным ритмом, возможностью сравнить.

Но сейчас мне кажется, что большинство имеющих у нас туристические фирмы не

всегда учитывает новые реалии времени, ориентируются в своих затратах лишь на новоявленные "инвизиции".

СОБЛАЗНЫ "СТЕРИЛЬНОЙ" ЖИЗНИ

Здесь даже русский персонаж, как будто вышел из заманчивого "плохого" русского стопа (был там и "хоро-

Роме счастья, ком стал курорт в швейцарских горах. Побывав в совершенно реальном, отнюдь не вымышленном заведении, где проходила курс лечения его жена, Т. Манн сам был вынужден погрузиться в этот мир из-за внезапно возникшей болезни. Все дело в этом "внешнем", когда не идешь. Позднее он напишет великий роман, поведавший о жизни и времени. Есть книги, что не могут не оказать влияние на целые поколения. Явно же, скрыто, проходит он сквозь умы и души потомков. От ассоциации "Волшебной горы", пусть небольшие, уйти невозможно. И хотя Алан Паркер, обратившись к роману Т. Манна "Дорога на Валайял" и снявши одноименную картину, ссылаясь на реальные обстоятельства существования некоего санатория на окраине Мичигана, о Т. Манне не вспоминает, влияние это ощущимо. Быть может, на уровне мистического генетического кода. Оно растворено в крови.

Все те же люди, интим особенно и не примечательные, сжигаются, лечатся, и может, просто бегут с "материка" от страхов и мирской суеты. Болеют, как будто не смертельной раз глупо-глупо, от заливания и смехом рыных процедур. Крутят романы, флиртуют, вовсе не думая даже, что завтра могут пожить вечным сном. А потому смарть здесь легка, у Паркера так даже весело. Разговоры ведутся все больше о кпизмах, проблемах пщеварения и состоянии сту-

кане воды, все приобретает кошмарно-смазотворные тона. В такую-то оздоравливающую мазорбу и попадает супружеская пара, так и не обрета покой, ведь столько соблазнов в этом драме здоровья. Попробуй устоять, когда все время мерещатся голые дамы и хочется проглотить интимный кусочек мяса, а диетический корнфлекс вырвется сиваным. Пускай вокруг твердят о пользе вегетарианства и вреде плотских утех.

Такая вот комедия компании "Третьякова" приготовила зрителю. И слава Богу, что такую. Блистательно исполнил Энтони Хопкинсом, Бриджит Фонди, Мэтью Бродриком. Двухчасовая возможность познакомиться не с кинематографией, а творчеством талантливого режиссера Алана Паркера. Не претендующую на осмысление глобального, всеобщего, названо сделанную. Да, здравствуй Йогурты и Бодрасть дуа! Следуйте советам доктора Келлога и с пщеварением все будет о, кей. Правда, иногда и срываете оин противоположным образом, эти советы, ну, так что же. Главное — не унывать и верить, и смотреть хорошее кино.

С. ХОХРИКОВА



Кадр из фильма "Дорога на Валайял".

Так Семен Фрейлих назвал свою книгу, которая выходит в издательстве «Киноцентр». Сквозная мысль книги — эстетические границы кино и телевидения, место телевидения в жизни современного человека. Автор книги «Теория кино» и «Болшевские рассказы» продемонстрировал умение вести разговор об искусстве в занимательной форме.

Представляя читателям несколько фрагментов из «Телевизионных парадоксов», редакция подталкивает нашего давнего автора, доктора искусствоведения, профессора, заслуженного деятеля искусств РФ Семена Израилевича Фрейлиха к 75-летию со дня рождения и 50-летию творческой деятельности.



Телевизионные парадоксы

ПОСВЯЩЕНИЕ

Нередко законы возникают через случай. Через случай я почувствовал эстетическое удовольствие. Моя сестра Евгения, которая, увы, уже нет, была артисткой в кино. Казалось, она ослеплена на объектив. Однако существовал герон, хазар, радио, дающей ей свалку в эфире — стало очевидно.

ЗНАЧЕНИЕ ПОДРОБНОСТЕЙ

Вчера видел два произведения двух разных искусств — одним и тем же сюжетом, с одним и тем же действующим лицом. Произведения назывались «Золотой Остап».

«Возвращение космонавтов». Сначала возвращение это изображено на телеэкране. Через несколько часов показали нам это на киноэкране (то же посредством телевидения). И это для разных восприятия были два разных произведения.

Одно — телекартина. Другое — кинокартина. Обе документальны. Ни капли вымысла. В той и другой, так сказать, «все как было».

Но и различие существенно. В телеизображении этого события все не только как было, но и как могло бы произойти, если бы...

Правая передача по телевидению волнует больше, чем потом изображение на экране. В телеизображении настоящее и «что было» — одновременно.

В кино кадры сцена изображены в момент, когда действие уже закончено и потому некое предположение.

В теле — изображение того или иного момента мы получаем до завершения общего действия. Поэтому изображение происходящего действует на нас как само присутствие при этом самом действии. Эффект присутствия — вот корень уникальности изображения на ТВ.

Разумеется, и в кино посредством леморирования достигается эффект присутствия, этим приемом вас втягивают в действие.

Экран телевизора нас не втягивает в смысле пространственном, тут есть своя рама, присутствие здесь скорее психологическое, а следовательно, более впечатляющее.

Что же мы видим на телевизоре и что лишается на киноэкране? На ТВ как происходило, как

разворачивалось действие, как могло все произойти.

Ждали вместе с встречающимися самолетом, он уже снижался.

Ожидание удной посадки — волнительно.

Потом мы видим, как садится самолет. Сам, как не совлада дверца с подвешиванием к самолету троса. Как сзади из под самолета какой-то мужчина указывает тросу двигаться влево, чтобы совпала с дверцей. Наконец, трос подвезла, подогнала точно, и короваж дорожка на нем стала продолжением коровой дорожки на земле, ведущей на трибуну.

Сейчас откроется дверь. Ожидание этого драматично, оно обостряется этим непредвиденным подробностями, будто сочиненными логикой драматурга — жизнью.

И вот вышла она, Валя Терешкова. Да, как и ожидалось, в форме, а в платье.

Затем он, Валерий Быковский.

Пошли рядом к трибуне. Доклад Хрущеву.

Чуть сбавляет Быковский. Завывает слова и надолго замолкает Валя.

Снова жизнь — режиссер делает эти паузы.

А потом на крыле мажорель мы узнаем такое, что кино не расскажет.

Рядом с Валей Гагарин. Хрущев гонит его, женатого человека, и тащит к ней за руку Николаева.

Сзади первого ряда погуливает Ворошилов, достает андино, но сползает что-то, уходит Валерия. Тот ест. Команды и только. И мы теперь видим невиданный герой Быковский несет в себе следы комедийности. В самом своем характере. Поступка. Даже. Манера двигаться. Обнимает — падает фуражка. В другой раз — чтобы не упала — неуклюже схватывает ее.

На экране все это неслезливо: широкоступность с подгонкой троса и самолету; плазу в докладе Терешковой; комедийные штрихи Быковского.

Монтаж называю неумолим, сгладила... правильно сделала. Потому что в картине это было бы уже не прелестной неспешностью жизни, а неряшливостью автора, создателя картины.

Здесь произошло дальнейший отбор в передачах уже другого искусства.

23 июня 1963

ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ

Писать каждый вечер... Сегодня смотрел парвенство мира по гимнастике. Только телевидение могло передать это в момент происшествий, выполняя лучшим образом не только задачи информации, но и задачи искусства. Мы узнали не только, что делали участники соревнования, но и какие это люди.

Схватка гладнаторов или коррида был зрелищным зрелищем, необходимым, как хлеб («хлеба и зрелища»).

Думаю, то, что выдвигает сегодня по ТВ, — драматичнее, ибо это было напряженным зрелищем — непредвиденной развязкой. Момент непредвиденности был и там, в римском Колизее, и на испанской арене, но и то и другое все-таки Ближне походило на убийство (Плиссас назвал корриду «блатель мексикан»). Здесь сражался два живых существа в поединке честном, бескомпромиссном. Сражались не просто человек и животное, а человек (Челюская) и советская (Кучинская). Одна в зените славы, может быть, даже не излетевшая — Челюская. Другая начинающая, неопытная — Кучинская.

Челюская сдержанна, скрытна, Кучинская незащищенна. Да характер.

Опытная подошла к снаряду, изготовилась, во взгляде — направленно, агрессия. Волчица.

Дебютантка непосредственна, перед броском, словно ожившая опасность, сосредоточилась. Лань.

Челюская берет за управление золотом, облеба Кучинскую на два счета. Значит, не закатилась еще слава мастера, а стало быть, не пришла часе юной сопернице. Но едва выдал такую информацию, Кучинская индивидуальную композицию, происходит ошеломляющий перелом: опытная уступила молодой во всех остальных элементах многоборья — брус, бревно, вольные упражнения на ковре.

И уж вздумавшись о Челюской. Не такую ли судьбу прозвонителем показала в своей картине Вера Хитолова, где гимнастка олимпийскую чемпионку играла сама спортсменка (Ева Боскаво). Это

картина о двух женщинах: одна отдается семье, другая — спорту, и обе не находят счастья. Фильм называется «О чем-то другом», мы его не признали, как многих других, а председатель Гогиню не нашел ничего лучшего, как предложить такой разумный, с его точки зрения, компромисс — купить полкартины, где выступает знаменитая спортсменка, и прокатывать это как спортивный фильм.

Не успели по радио завершить фразу о победительнице, как юная спортсменка выключилась на экранную ступеньку почта (слово ее место мог занять кто-то другой) и вот уже стоит, потрясенная, перед объективом, и бланком корреспондентов, улыбка до ушей, глаза зрырают по сторонам, она не умеет еще держаться, умея еще лишь быть такой, какая она есть, поглощенная победой, завывающей на наших глазах и только что.

Сначала мы слушаем пианиста — он играет Бетховена. Потом о нем рассказывает Андроников. Уже постаревший и большой — правая рука лежит неподвижно, только чуть пульсирует, вздрагивая, указательный палец. Жест — только левый. И читает текст. Андроников — мастер своего дела. Нервное чувство это вышло. Словное ощущение возникло, помыслил, когда стали выходить его книги. Устные рассказы, будучи напечатанными, становились невиданными, печатный текст отчуждал от нас великого импрозаватора и пародиста. Вторую жизнь Андроникову давал телевидение, поскольку оно закрывалось на сиюминутном контакте артиста со зрителем. А чтение по бумаге в передаче о Рихтере! Оно, это чтение, ничего не портит, поскольку со всей очевидностью это был личностный текст. Можно читать соображения тех случаев, когда чужой текст звучит, и читается манусти, как своей. Снова проблема паранности и вторичности здесь диалектика. В этой же передаче Дмитрий Николаевич Журавлев тоже читал такти, это были такти самого Рихтера, иногда Журавлев был в кадре, иногда голос его звучал за кадром, в кадре же мы видели экспонированные портреты, среди них были и два изображения пианиста. В пространстве зале музыкаль, словом, живописно как бы в будущее создавался образ пианиста, над которым не властно время.

8 февраля 1979

ИЛЛЮСТРАЦИЯ

Утром в 10.40 по третьей программе ТВ передавали для школьников 4-го класса урок истории. Вук Миша болел, а школу не ходил, и вот как раз школа пришла на дом. Урок об Александре Невском. Иллюстрация к уроку — эпизод разгрома тевтонских рыцарей на Чудском озере из фильма Эйзенштейна.

Школьный урок благодаря такой иллюстрации запомнится навсегда. Гениальный эпизод в лекции воспринимается как документ времени — социальный и психологический, хотя картина не под хроникой сделана, как, скажем, «Октябрь» — уже было кино, и здесь можно было спланировать урок по хронике, да так точно, что сцену из «Октября» потом как документ цитируют в игровых картинах — и в «Линии в Октябре», и в «Сибиряках». Только С. Бондарчук немного снимает штурм Зиничего, но, как сказал мне В. Юсов, он все время переосмысливает картину Эйзенштейна — как учебник читают, как пособие по истории.

4 октября 1993 — 27 февраля 1994

ПОРТРЕТ ПИАНИСТА

Выступление на ТВ по бумажке — порок. Человек сначала гадает лист, потом читает это перед нами. Тут приходит и худшая мысль — ему кто-то писал, а он только читает. В любом случае нет ощущения паранности текста, стало быть нет контакта именно с этим человеком.

Примеров здесь сколько угодно.

Но нет правил без исключений. Например: передача о выставке портретов на личном фонде пианиста Святослава Рихтера.

...И НЕМНОГО ИРОНИИ

По субботам на телеканале «Россия» после дневных вестей в 14.20 выходит пятнадцатиминутная программа «Де-факто»: события в мире и российской внешней политике.

Ее делает новый для голубого экрана ведущий — Леонид Млечин (37 лет, заместитель главного редактора «Известий»). Млечину нравится образ слегка ироничного компетентного и интеллигентного ведущего, который старается поменьше показывать себя и предпочитает стилизовать на экране различные точки зрения, чтобы зритель получил максимум информации и сам решил, чья позиция ему по душе.

«Де-факто» пока только утверждает себя. Ей на стоит превращаться в расширенную программу новостей, не стоит гнаться за сенсационностью. Млечину надо выбирать для себя из главных событий недели одну-две темы, требующие углубленного анализа, на который нет ни сил, ни квалификации у ведущих новостей программ.

У Российского телевидения может возникнуть соблазн увеличить объем «Де-факто»: раз программа получается, пусть выйдет в эфир не пятнадцатиминут, а, скажем, полчаса. Не лучше ли выпускать «Де-факто» почаще — скажем, дважды в неделю, расширив тематику программ? Жизнь за пределами России не состоит из одной только политики. Много о чем могла бы рассказать российскому зрителю международная программа.

Марина БЫЧКОВА.

К ЖЕНЩИНЕ, НЕ ИСПОЛНИВШЕЙ ДОЛГ

ва и Шрандта, духовную близость.

Жаль, конечно, что многие артисты и писатели в последние время стали путать стиль общения сewayных или цитовых междоусобиц и общения с нами, миллионами телезрителей. Жаль, что они так упорно не хотят осознать особенности мультимедийного «говорения» и экранного поведения. Жаль, что творческие люди воспользовались стилистикой цитированного ограниченного круга: возмозможность матерьята публично.

За причиненный мне моральный ущерб я требую с редактора Елены Бужинской денежной компенсации в размере 1 (одни) миллион рублей.

Прошу редакцию «Культуры» считать мое заявление, не литературной фигурой, а официальным документом. Будь в жителе Москвы, я, вероятно, обошелся бы без посредников. Но на расстоянии трудно решить некоторые вопросы. Например, в какой из районных судов Москвы должно быть подано исковое заявление? Я надеюсь, в почти уверен, что редакция газеты «Культура» не откажет в просьбе быть моим доверенным лицом.

С. АНДРЕЕВ.

Уважаемая редакция газеты «Культура»! Прошу вас быть добрыми и рассмотреть в срочном порядке заявление, которое я намерен возбудить, исходя из формулировки «Осуществление, оскорбление меня вечером 3 января во время трансляции передачи «Золотой Остап»».

Не буду оценивать это шоу целиком, но попытаюсь отметить — как пренебрежительная, так и то, что одновременно может быть воспринято как неуважение, как оскорбление общепринятых норм поведения. Именно в виду тот мой отец писатель-сатирик Самуил Альтман, в котором вы вспоминаете о первой встрече с неким известным Александром Шрандтом. Вот тогда-то на телеэкране произошло оскорбление моего отца.

Позорить, я не желаю, знаю, что в России не все и не всегда так ясно, поэтому пишу заявление в редакцию русского литературного журнала «Искусство кино». В последние годы в три года мой отец написал статью, и мы, наследники, были рады пародии тогочасного Союза, активно пользовались критикой выражениями, одиозными понятиями во всем.

Но, черт возьми, всему свое время и место.

А когда, в приподнятом настроении праздничного вечера, я икру, сами усидели, я и телеэкрану, чтобы поучить остро умный, злой, мастеров слова, а слышу площадную брань. Мне трудно передать то чувство изумления, неловкости, негодования, которое охватило меня, находившегося в компании матери весьма преклонных лет, нашей преподавательницы русского языка и литературы, а также бывшего подруги, мамы-библиографа и взрострой дочери-студентки, которая выдала свой глумливый и издевательский (необыкновенный, неопытный) комментарий, а нас все охватил туман неловкости. Ну вот, теперь мне нужно с экраном, и мне извинения, а в основном, я думаю, после письма или личными и ретроспективно на меня, логично, конечно, сообщить по наименьшему злостному поводу. Да, конечно, и никто не мешает не заставить включить телевизор. Я сам выключил свой дом. Но я-то выключил, что проведу вечер спокойно и интеллигентно, а не пошлостью и цинизмом.

Первым обоснованием было заявление все возмущение самому писателю-артисту. Но по замыслу не понял, что это было бы ошибкой, ведь Альман посетил режиссера друга, и, недовольство, подбрав те слова, которые с наибольшей полнотой передают из Аль-

Прошу возбудить гражданское дело

его стрелок на коллэжик, а не на слове.

И уж совсем разочаровал меня признанный мастер слова, когда после вручения ему самой главной награды фестиваля Юрий Владимирович рассказал присутствующим в зале и мне, телезрителю, анекдот о миге «Повесть о нестоящем человеке». Неужели в столь почтенные годы артист забыл, что не в жизни можно сыграть мусором насичен? Обозвать грязью циником!

Впрочем, довольно морализаторства. Возможно, и оказались со своим претензиями к незначительной мещанности, а меня же читатель «Культуры» и телезритель ослепит, а нам нравятся тексты юмор. Я буду излагать конкретные обстоятельства по конкретным обстоятельствам, а конкретному человеку.

Итак...

Я, Андрей Сергей Львович, житель г. Орла, журналист, 53 лет, прошу возбудить гражданское дело о нанесении мне оскорбления редактором телевизионной передачи «Золотой Остап» Еленой Бужинской. (Ее имя мне подсказали титры, заключающие передачу, подготавливаю творческим объединением «Артель»). Именно она, Елена Бужинская, в силу ее непрофессионализма или служебной занятости, или просто бесхарактерности допустила произведение в эфире недостоинственного выражения. Именно она (женщина), Елена Бужинская, не исполнила свой долг, не исполнила для меня и миллионов людей самый важный и исполнимый нравственный не несколько дней.

Ежедневный отчет — это не парв-тройка листов, это солидная, почти 70-страничная папка, в которой: объем аудиторной по сети вещания (наши день по восьми основным телеканалам), распределение аудитории по временным интервалам, каналам и дням недели, социально-демографические характеристики зрителей телепередач, аудитория телеканалов и вечерних информационных программ, рейтинг популярности телепередач и телеведущих.

Для сравнения «Времечко» (9,3%) и «Вести» 23.00 (8,6%). Женщины предпочитают «Вести», мужчины — «Времечко». Юные (от 14 до 18 лет) тоже поклонники «Вестей», поимнее (старше 60), угадайте — правильно, «Времечко». Тенденция очевидна. Зависит, что учащиеся, работники госструктур — поклонники «Вестей», тогда как у ближайшего соперника — активнее не работающие и сотрудники коммерческих фирм.

К. П.

АНОНС

ПУТЕШЕСТВИЕ НА «ФАБРИКУ ГРЕЗ»

Второй выпуск новой программы АТВ приглашает любителей кино в разные интересные места. В клуб «Фаллины» на представление фильма «Ликимия». На Киностудию им. Горького, где идут съемки картины «Маша и звери». В собственную гостиницу, куда приглашена Ирина Евтаева, ее лента «Элексир» просматривается на автором Международном кинофоруме в Суздале. В фотостудии Валерия Плотникова, который работает с Кристиной Орбакайте, И. наконец, в Берлин, недавно принимавший очередную кинофестиваль. Ведущий — Александр Збруев.

Эфир — 25 февраля в субботу на 1 канале «Останкино».

В ЗЕРКАЛЕ НИСПИ

ТАНЦУЕМ ОТ «ВЕСТЕЙ»

Сегодня мы впервые предлагаем вниманию наших читателей рейтинг популярности некоторых программ телевидения. Это составная часть еженедельных опросов «Телеаудитория России». Опросы проводит Новый институт социологических исследований (сокращенно — НИСПИ, замечательная многозначительная аббревиатура).

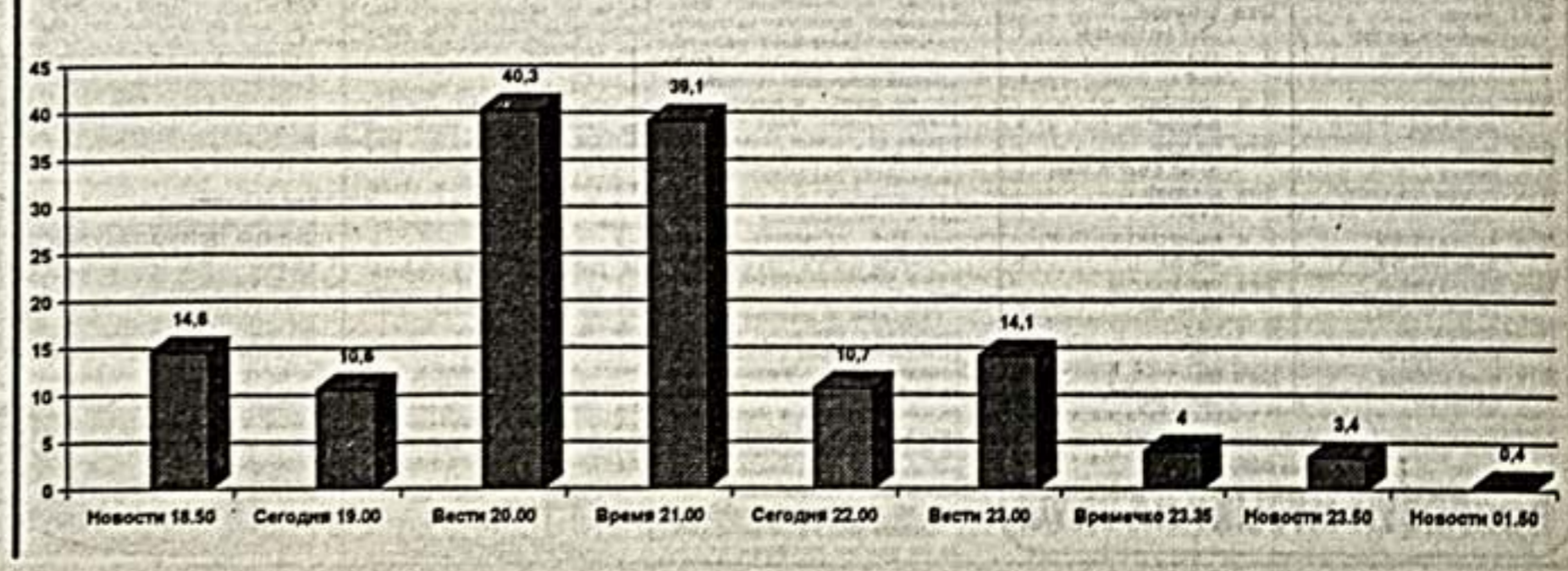
Несколько слов о НИСПИ. Бернее, о его отличии от других.

Новостные программы смотрят все (или почти все), включая крестных телефобов. Поэтому начинаем мы именно с информационных программ.

Стабильно вперед восьмичасовые вечерние «Вести». Им в затылок дышит ветеран отечественного информационного эфира — программа «Время», недавно получившая обратно свое привычное название (сколько ни говори «Новости», все равно «Время»). Это в обобщенном виде.

По регионам раскладки иные.

СРЕДНЯЯ АУДИТОРИЯ ВЕЧЕРНИХ ИНФОРМАЦИОННЫХ ПРОГРАММ ПО РОССИИ (в %)





Еще не окончили училища, правда, уже перед выпуском, весной, Наташа Крапивина станцевала Китри в «Дон Кихоте». Да еще как! Со всем по-ученически — блестяще, с юмором, задорно. А в предновогодней вечер — этому времени она уже стала солисткой Московского музыкального театра, в котором и состоимся ее дебют, — впервые исполнила партию Золушки. Дальше больше. Начало нового года принесло еще одну

главную партию. Кажется, совсем недавно одевали воздушную Сильфиду танцевала мама Наташи, замечательная балерина Галина Крапивина. Теперь же Сильфидой стала дочка, а мама, ее педагог, разумеется, передает ей все свои секреты.

«Мы готовили спектакль два месяца», — говорит Галина, — много работала над стилем, добиваясь воздушности легкости буквально в каждом движении. И действительно, Наташа — Сильфида — словно злая бабочка. И есть в ее воздушной любви какая-то прозрачная искренность, лишняя ее поступил даже тени какого-то умысла. (Ведь Сильфида при всей ее «бездонности» все-таки увела чужого жениха, грациозно зыгивая в него обручальные колечки). Наташа не повторила ни одну балерину, включая собственную маму.

Бесспорно, молодая балерина очень талантлива, но и очень трудолюбива. Всего второй сезон в театре, а сколько уже перетанцевала разных партий! Вот и в «Лебедином озере» она «плава» в тройне лебедей. А ведь мечтает о главной роли. Мечтает и готовит. Новая Принцесса-Лебедь появится весной. Кем она будет? Доживем до прилета лебедей.

С. САМСОНОВА.
Фото А. Клоуниной.



МУЗЫКАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ «КАТУЛЛИ КАРМИНА»

ветеранская премьера и 100-летию Карла Орфа. Академический оркестр филармонии, хор студентов университетов и солисты попытались проникнуть в отдаленную душу выдающегося немецкого композитора в такой же жгучей, как он стремился выжать душу классической и средневековой латыни на вечных сюжетах любви и изгнания...

ЛИЦЕЙ ИСКУССТВ «САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»

еще недавно замороженная стройка. Наконец-то городские власти и спонсоры банков «Петровский» и «Прогрессбанк», коллегам «Алекс» вымолили более тысячи лицензий, ютившихся в бывшей музыкальной школе, для возобновления занятий музыкой, хореографией, народными театрами, а теперь появилась возможность открыть и театральное отделение...

ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ

это будет уже не только односторонний музей с работами Эрнста Неизвестного, Михаила Шемякина и многих других мастеров. При содействии администрации края заложены «Арт-галерея» как инициатор создания центра сложится открытая эстрада и библиотека, и книжный салон и архив собрания...

ФЕСТИВАЛЬ «РУССКАЯ МУЗЫКА» В НОВГОРОДЕ

на этот раз традиционный праздник искусств особенно размахнулся. Под содвигами местного Креала и ансамбля Игоря Моисеева, в Русский фольклорный театр, и духовой оркестр России... Очень хочет областная филармония и 50-летию Победы внести живую и интересную ноту в жизнь ветеранов! Ведь они в свое время создали это, и не только в музыке...

ХУДОЖНИКИ КИНО — «100-ЛЕТИЮ КИНО»

эта выставка, открывшаяся в Центральной доме художника в Москве, ее организовал кинокомпозитор «Мосфильма», Киностудия имени Греськова, Музей кино, союзы кинорежиссеров России и Москвы. Здесь в залах декораций и костюмов, реальных образцов кино-режиссуры, и живописи и графики художников десятилетия можно увидеть не только живопись, но и скульптуру, и архитектуру.

(По сообщениям ИТАР—ТАСС и соб. инф.).

СИГНАЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР Неслучайная встреча

Когда в студию «Молодежь» канала радиостанции «Юность» приходит доктор филологических наук, известный нидолгой Александр Сенинцев, а испытываю минуты настоящего блаженства. Завершающая свойственный ему живописность языка, высокая культура бесконечной ролики своих идей и увлечает тончайший юмор.

Профессор Александр Николаевич Сенинцев — один из немногих ученых в стране, кто до тонкости знает Восток и до самых тайных глубин постиг учение и наследие Гегеля. Его научные статьи и книги переведены на многие языки мира... Но вот знаком ли кто с поэзией Александра Сенинцева!

А людям надо многое знать, Не уповать на судьбу, И сделать так, чтобы звезда С бездонным небом обрала созвездие.

О. КРАЕВА.

ЭСТРАДА

ПРИЛЕТА ЛЕБЕДЕЙ



ДОЖИВЕМ ДО



В день рождения В. Высоцкого на концерте в Дома поэта слышу знакомый голос. Выступает наш друг — Евгений Реутов, в котором газета рассказывала в одном из номеров. Когда песня, посвященная Владимиру Семёновичу, закончилась, подожми и Жюль и спрашиваю: кто нового? Весной прозвучит стихи!

— Все нормально. Пишу. Скоро, думаю, закончу книгу в своем издательском жанре — стихи в вопросах и Жюль что-нибудь из новой книги. И вы предложите этот фрагмент.

С. Н.

радости



ОДИНОЧЕСТВО

«Какое-то одиночество радости. Именно в таком состоянии он, называясь вечно грустным и странноватым, пребывает почти все время летом после окончания института. Записки на свои дни, которые в те необъятные похолодания он обдумывал в постовой палате, лишь обрывают это состояние чувством нежного ожидания... В указанные время приходил на окончание в посланье места. Сперва это был пультчик блинечной трамвайной остановки. В походы открывались гастроли зарубежного цирка. Развлекать флаги, высклакивать. Бразент выдался в апады на ланчонне ветру. Брауни-сентиментально звучала дузовая музыка и в

рывающегося, не соединив материи и маршаллинии в просторе острого. Еще был лунный, по-субботнему лунный, огулительный, беспорядочно расчерчивающий зигзагами втракцион черное индиго юны.

И вот залпом больше не приходило, а зоосада, где подрабатывал уборщиком его приятель, с соплеином подумал, что этот скучный белесый вечер с редким дождем, этот поведельный в зоо, эта дремлющая тишина, может быть, лучше условия для незначительной астрон. С бутылкой вина в руке он неторопливо шел мимо клатов. Никто не видел. Приснившись и металлической сетке дряхлых обезьян... Москорг будто гринтинье... Он был зачарован, зачарован гласным животным (слово гласный, что через несколько лет, он, терпеливо лежащий со снайперской винтовкой в руках на окраине большого верейского города, вечером, моросищи и тизии, будет назван бентальским тигром, исчезающим из зоопарка после воздушного налета на этот центр)... Поблизости к прилету он вступил на шелк уксусным шагом, улыбаясь от мысли о том, как когда-нибудь вспомнит и терпимый вкус рислинга, и стужа аляки, и свая школьного друга, и точил капаль на асфальте... Выйдя из зоо, он слышался с толопо, заперлся в ней. Небо стало тизиним, предгрозовым.

А день наступил ветреный, солнце еще угадывалось в голубой водной димке, и к мосту (гигантскому, надостроенному) с открытого моря билась злая. Она кренчилась, превращалась во волну. Надстройкой была проведена перефигурирование на мосту (успешный, знаменитый, лезущий на ветру) доносился зрелищный звук, заливший, скользящий ветром...



с конца 1960-х годов анималистические выставки устраиваются регулярно. Внутренняя потребность отразить богатый окружающий мир характерна для художников-анималистов. Их привлекает мир зверей, познать который человек стремился издавна. На выставке анималистов, которая прошла в конце прошлого года в залах Биологического музея имени К. Тимирязева, мы увидели интересные поиски образа животного

как бы отражающей природную силу жизни. Их работы, являющиеся монументальными и в то же время лирико-камерными, всякий раз пленяют наше воображение.

Художники — корифеи анималистического искусства представляли на суд зрителей свои новые работы. По-новому звучат художественный строй образов А. Белюзова. Чудесны его белоснежные моржи (керамика). Это чувство и чему-то поэтически возвышен-

Мудрость и поэзия сущего



Стройные олени, поджигу голуби, мотопроплого зубра, юрких куниц, забавных обезьян и другие животные можно увидеть изображенными художниками-анималистами.

ного у мастеров сегодняшнего дня. Здесь разнообразие творческих манер, стилей, индивидуальности.

Меткостью пластического языка нас очаровывает малая декоративная скульптура. Очень интересны керамические образцы С. Савельева, которые впечатляют оригинальностью мотива, переданностью с отменкой юмора и характерностью движений поджигу зверьков. Застылая силуэт осыньего работы Р. Шерифьянова. Его перелетевшие и расходящиеся в стороны шупальца создают эффект джамбеи.

Деревянная скульптура художников А. Цветкова, Н. Фомина, П. Климюшкина кажется более простой, обобщенной, но

И. ПОРТНОВА.
© Л. Хинштейн, Московский зоопарк, Дождливый день.

Закорючки на фоне полос

Помните, как герой одного из рассказов Ариадны Аверченко созерцал на выставке картину художника-модерниста, пытаясь угадать сюжет? — то он пробовал взглянуть на картину в кувал, то вклару криво замирился глазами, побатав головой, сразу широко открыл н... Современному посетителю выставок не приходится прибегать к таким хитростям, и его уже не смущают черные закорючки на фоне желтых полос или высклебы солнышко голубого цвета. Ему предоставляется возможность стать соавтором картины, «домыслив» за художника сюжет, как это происходит,

например, Ката Васильева, один из лидеров московского абстрактного экспрессионизма. Вместе со своей подругой Светланой Басковой она организовала в галерее «ЭКСПО-88» (на ул. Зыбалина, 1) выставку под названием «Солнцезоянители».

Художники, представляющие в искусство, по-разному «общаются» со зрителем. К. Васильева, умышленно строящая драматично свои картины на «взаимоотношениях пятен, делает акценты на их «звездности» за пределы богатства — вот тут-то, по ее замыслу, и должны подключиться зрительская фантазия (в что же дальше? чем закончится сюжет?). Не все крупномасштабные, «горячие» синими пламенем, полотно как бы демонстрируются различные типы человеческих контактов. «Легкодышущая» же, бесконтактная холсты С. Басковой — своего рода «заманчивая» абстрактного экспрессионизма.

«Картины, представленные на выставке, — это наш язык, символ отношения яркого и неяркого», говорит художница, — одним словом: всего того, что зложено в одном человеке и что служит основой мироздания.

Л. ОСИПОВА.



Печникову от Островского



Пранючка А. Н. Островского Валентина Васильевна Иванова-Островская дарит Г. Печникову фамильную реликвию — шкатушку Владимирской Богоматери.

АЛИБАСОВ ВО ДВОРЯНСТВЕ ИХ СИЯТЕЛЬСТВО

Именно так, а не иначе теперь следует величать выдающегося шоу-бизнесмена России Барн Каримовича Алибасова — знаменитого предпринимателя «эна-наице». Такое решение было принято джорджиским обществом Москвы. «За великие заслуги в развитии российской культуры» — как говорится в соответствующей почетной грамоте, врученной новоиспеченному джорджискому кавалеру, а самим председателем регентского совета джорджиского общества ее сиятельства великой величнейшей Дюймовочке пономареву почетный титул графа. Однако подобная честь выпала не долю не одного «эна-наице» командира, достойного командира.

А. ЕЛИЗАРОВА.

НАШ РОДНОЙ «ВУДСТОК»

В конце декабря клуб «Вудсток» решил определить свое название: в ДК ЗВН состоялся первый клубный фестиваль.

Правда, палаток возле ДК не разбивали, да и стриптиз не устраивать не очень-то тнуло. Разве что стриптиз «по-жукски» — до четвертого сентября. Зато были и музыка, и выпивка, и фирменные клубные майки для всех желающих.

В фестивале приняли участие команды, которые входят в клуб: «Серега», «Черный обелиск», «Вербена», «Моральный кодекс», «ДДТ», «Воскресенье», «Джонс», «Рондо», «Тай-аут», «Кроссродс» и Алена Свиридова.

С окончанием концертов концерты не кончались. После

официальной программы на втором этапе в дискотеке «Мистер» началось клубные посиделки «для своих». А поскольку своим составили девять десятых присутствующих, то общество почти в полном составе перемалось наверх и продолжило развлекаться под «Мистер Танстер», «Оранжевый понедельник», «Стриптиз блюз бэнд» и т. д.

Что же все-таки «Вудсток» для наших музыкантов и в том, традиционном, смысле, и в этом — клубном?

Юрий Шевчук: «Ну если коротко, в том смысле — это история, а в этом — тепло. «Вудсток» — единственная точка в Москве, где мы, переезжая из города в город, можем прийти тарелку супа или кружку пива. Хоршее место: такое спокойное, но как все эти модные клубы. Мы думаем сделать что-нибудь подобное в Питере. Не знает там. Мое, конечно, каки-то снобские элитарные клубы с проститутками, извращения. А чего-нибудь такого теплого не хватает».

Александр Иванов («Рондо»): «Я их не разделяю на прошлый, сегодняшний, «Вудсток» для меня прежде всего — это проявление внутренней свободы человека, свободы музыкальной и свободы самовыражения. Такой, чтобы человек мог ощущать себя на протяжении нескольких дней в состоянии восторга и дружной любви, свергнутыми в это действо».

Итак, кому — лучше, но наш «Вудсток» состоялся. Во всяком случае мои невзлетевшие глаза видят это воочию. Уши слышали, ноги отплывали роки-ролл, в душе отдалась. Кстати, в январе клуб «Вудсток» отметит свою первую годовщину. С днем рождения!

Л. ШАТУН.

«АГАТА КРИСТИ» В МОСКВЕ «ОПИУМ» ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ

Давно уже на вопрос: «Ты любишь Агату Кристи?» собравшимся молодежи сорочка отвечает вопросом: «Постельничу или группу?»

Недавно назад концертный зал «Россия» встречал гостей из Свердловска. Музыкальные тучки этого города не забывают столицу. В конце января в Горбушине выступила «Чейф», в начале марта ожидается приезд «Мелу», а сейчас вот — «Агата Кристи». Музыканты предпочитают престижный зал «Россия» информальной Горбушине, чтобы доказать, как обильно они один из солистов — Глеб Семелов, что рок еще может собирать толпы зата. Хотя в том, в каком стиле играет группа, стоит послушать. Песни звучат в альбоме «Опиум» — это один из самых интересных и оригинальных альбомов группы — здесь есть и «Вечную любовь».

ФОТОВЫСТАВКА ДЭВИДА БИРНА ВТОРОЕ ЯВЛЕНИЕ

По счастью, печальное предостережение, испытанные московской общественностью в октябре прошлого года относительно того, что Дэвид Бирн в Москву больше не придет, не оправданы. Он привез — спустя всего четыре месяца,

ринского рока последние двадцать лет. Когда-то его звали просто как создателя знаменитой группы «Talking Heads». Но в 1988 году он так узнавал естественной «энергией, что никак не отразился на творческой активности Дэвида Бирна. Записав в 1993-м альбом «David Byrne», он отпраздновал в мировом турне. Не ожидая ничего особенного, заехал в Москву.

После двух его концертов в ДК Горбунова русская публика совершенно, что называется, «запала» на Бирна, а клубы не позволял критики назвали его лучшим музыкантом десятилетия. Как выяснилось позже, хорошее впечатление было взаимным. «Такой привид», — восхищенно сказал Бирн и сделал, все возможно, чтобы привезти сюда еще раз.

Выставка его работ «Следы людского обитания», скромно открывшаяся в Фотоцентре на Гоголевском бульваре, показала, как выводит бурную реакцию публики. Искусство Бирна и тут не похоже ни на что, что мы видели прежде. «Какой-то он... не отсюда», — сказал кто-то про Бирна. И фотографии его тоже как будто не отсюда — совсем нет людей. Соединяется только не берется, уходящие в небо дороги, фарфоровые зернушки за витринами магазинов, разноцветные энергетические облака в саду Тургенево-Бальзама. А если лица, то это либо боги, либо демоны.

Желания наследовать термин можно послушать критиков, обильно одаривающих или фотоскупоство Бирна: авангардизм, постмодернизм, концептуализм. Сам же фотограф называет его «эромомом» с мелкими предметами.

В московской экспозиции представлено 70 цветных фото и одна большая композиция, состоящая из 168 отдельных снимков. Поражает география бирновских фотографий — это и Япония, и Мексика, и кака-то неведомые латиноамериканские страны, и забытая богом американская глубинка.

Кажется, Бирн всегда в работе. Но, положе, на этот раз он привез в Москву как раз отдохнуть — культурная программа его визита включала много, ресторанов и казино. А кульминацией стало посещение «кафе Бирна» в клубе «Эрмитаж», в которой сам гость-непринужденно отплывал под музыку «Два самолета» и «Нугу свело», в буквальном смысле затерявшись в толпе московских мажоров. В общем, все было замечательно, только мы недоумевали: так кто же он все-таки, этот мистер Бирн? А что касается «эно-наице» Бирна и России, то первой не у прихотлив фразе: «Все хорошее когда-нибудь возвращается», в которой «бог любит трюнк». Так чем там все увлекательнее этот Бирн, с каким спортивным жадом его снова?

Е. ГОЛОВАНОВА.

ТЕАТР И МЫ

Чего только не видим и не слышим мы в последнее время! Кто-то однажды на всю страну внятно провозгласил: «Правд много, истина — одна. Где и в чем эта единственная истина? Слова, слова, слова...» Сдерживающих начал для многих просто не существует. Кто-то, по иронии, и чья бы то ни было правды и объективности, тем больше тумана и пошлости. Ни чувства, ни толки смысла. Идентичная раскрепощенность и дело просто ставит в тупик.

Шпиль, в верное, традиционный сериал о Д. Якубовском. Показывают по государственному телеканалу «Останкино». Показывают в дни, когда герои картмы арестованы. Возникают невольные вопросы. Ради чего все это нам демонстрировали? В чем причина? Какая цель? Что за очередная политическая игра привела его на наши экраны? Фигура и впрямь странная, биография этого молодого человека таинственна и детективна. В нашу действительность он вписался, стал знаменитым. В чем тут секрет? Если судить по подлинным словам восторгом создателей фильма, не кто иной, как Якубовский, вернул многое в нашей политической ситуации. Робин Гуд? Д'Артаньян? Серый кардинал? Будущий президент? Обмануть, приключиться к домашней ухаживать, гадать на кофейной гуще. Принимают к чудесам.

Ну не чудо ли очаровательная народная избранница И. Ханмада? Стала чуть ли не основной героиней наших серий будней. Почему? А очень хорошо заботится о своей внешности: и в работе помогает, и кроме того — «Самое страшное для меня» — «Довер-



И «Лес», и деревья
Она является, это возможно в наше неуравновешенное время. Просто взять и с мажорским колоритом в Русском драматическом театре Литвы «Лес» Острожского. Просто «Лес» — и ничего больше.

НЕСОВРЕМЕННАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ

талию сообщает член Думи — перестать нравятся — мужчинами. И чтобы не утратить из внимания, надобно посещать оздоровительный комплекс. Своя, манящая, зарплата, масса — приятно, по-прежнему. Слава себе — Ханмада. Нанюсид-то злы о чьей-то стожим поведала нам слуха народа.

А чудо иного нового кино, того, что не для всех. Здесь все рекорды, пожалуй, побивает «Женна из Майяма». Да была в поисках слупити жизни, что называется, ходят по бедам. Представительница прекрасной половины человечества все, как одна, — проститутки. Хотя с небольшим отличием друг от друга. Одна занимается древней профессией для души, другая — торговка, третья — болшая венецианка. Зато все одинаково мило, доброе, притягательное. Борьба все в этой житейской зарисовке о «Женне». Групповой секс — чудовище. Кабинет венеролога — очаровательно. Финал — неостановимая любовь на фоне красоты и богатства Майяма. Еще раз заметить, прелесть! Только стоишь за популярными актерами.

Пожалуй, сегодня только театр не принимает участия в вакханалии политического разбора и несусветной пошлости. Что и говорить, наша современность просто изобилует трагедиями и комедиями, драмами и фарсами. А современная тематика в силу самых разных обстоятельств редкая гостья в наших подмостках. В основном, жалко, но очевидно, с этим придется пока смириться. Сцена, в полном смысле этого слова, полонена классикой. И классика эта демонстративно не приспосабливается к потребностям. А ведь в этом искусстве наш театр вряд ли знает себе равных — в свое время прекрасно умел любую эпоху признавать и проблематизировать момент. Сейчас же постановки скорее о вечном, непреходящем. Они больше всего свидетельствуют о внутреннем мироощущении художника, его сокровенных мыслях, чувствах, пристрастиях. Порой даже кажется, что зрители об отступают на второй план.

Театр вполне сознательно уходит от социальной активности, злободневности и даже вандализма. И не зря. Вот один из недавних постановочных спектаклей — «Женитба» Н. В. Гоголя, поставленная В. Мирзояном в Театре имени К. С. Станиславского, — практически идет при пустом зале. И не дай Агафий Тихонович, не дай свекор, не дай Степан в женском облике, в котором разворачивается действие, не приключатся и не удивят зрительницу.

На нашей сцене проглянуло нечто старомодно-просветительское, несуетное и, страшно признаться, настолько это слово несвоевременно, — доброе. Театр как бы заново воскрешает забытые атрибуты морали, совести, порядоч-

ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО

ВЕСЕЛЫЕ НИЩИЕ

НОВЫЙ СПЕКТАКЛЬ ЮРИЯ ПОГРЕБНИЧКО

Стиль режиссера Ю. Погребничко хорош своей непритязательностью. Его последняя премьера — «Русская тоска» — версией режиссерской скромности; там действие идет только само по себе, а постановочные декорации тушуются, зрители заглядывая на сцену. Один номер сменяется другим, наша шарманка крутится безостановочно, мы тут будем петь, пока вам не надоест хлопотать.

Наша эпоха — это двадцать лет за билет — пятьдесят центов за билет — да еще приключилась в театре «около дома Станиславского». На потеху своей постоянной аудитории, интеллигентной и небогатой, Погребничко выставлял самое модное устроительство последних лет. То умилялся тоске по прошлому, то надевался медный. Заставлял своих героев в лагерных телогрейках и московско-вазевском трипе вспоминать нечто забытое — как жили три сестры, как пели битлы. Воспоминание становилось синонимом мечты.

Смелостью эти мечты сполна явлена в «Русской тоске», где девушка Наташа протрипным голосом распевает романсы и «народные» шлягеры. Также подбери песен гонимой — полночь-заполночь по «Мажку», и строи о том, как отворил сапунку или равил в саду жажду, безотказно берут за душу. Они напоминают о дне, никогда не бывшем мире, в котором любят до гроба и поют свою любовь на мотиве Колмановского. В претком пересказе «конферансье» Валеры незатейливые сюжеты старые песен веселят публику, однако общее настроение спектакля словесное. Смысл тут мещается со скупой силой.

Госпожа удача

Какой Дмитрий Бозин в «Лесе» Классный, отвечаю я все, задающим этот вопрос, и думаю, что «Лес» — это не просто студент Российской академии театрального искусства или попросту ГИТИСа со жлоб согласится. В ГИТИСе на курсе Павла Осиповича Хомского он пролежал четыре года своей жизни. Поверьте, для совсем молодого человека это немало...

В бунте: «Дикая, ты чего такой красной сегодня? Загримировался, что ли? Смейся. Смай Бризнет не надо, как и другие слова. Классный. Слегка словесно грубо почти литературным во времена всеобщего небрежения языком, но оно точно определяет принцип существования Дмитрия Бозина в театре.

В 22 года он уже известен театральной Москвой. Ко дню получения диплома им сделано три роли на профессиональной сцене.

О спектакле Романа Виктора «Гогата» написано много, но, кажется, никому не приходило в голову, что значит для студента четвертого курса актерского факультета в течение целого вечера находиться на сцене в роли матери, каким является пьеса Н. Колды. Его Антон извратил пластику, настоящий восторг диктанта: он может пролезть в узкую щель между стеной и полом, может легко опуститься со второго этажа лифта, а может просто лечь на край авансцены словно на песок пляжа. И не контрасте — неспособность раздобыться в своих чувствах, ранимость до жосткости, неумение понять не только других, но и себя.

Моя мечта

Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Мечта — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Одиночество

Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Одиночество — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Занавес

Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. Занавес — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

И. Василинина

И. Василинина — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. И. Василинина — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. И. Василинина — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь. И. Василинина — это то, что ты хочешь, но не видишь и не принимаешь.

АРХИПОВА И ГЕРГИЕВ ПРЕДСТАВЛЯЮТ

НАТАЛЬИН ДЕНЬ

КОНЦЕРТ Н. ДАЦКО В БЗК



Она не жалует о неслучившемся, рассматривая все в своей жизни как опыт, как должное. Знано, едва ли задержится в коллективе, где нет нормальности — то есть безразбор, с абсолютной отдачей — работы. Вряд ли согласится на партию, которая ей не по душе, а та, что по душе, никогда долго не идет в руки.

«Наташа умеет хорошо петь», сказала о ней Архипова, но не умеет делать себя. В том смысле, что не любит обманывать чью-то пороги и чужды саморекламе, это, наверное, так. Но в другом смысле она, кажется, именно этим и занимается, если под словами «делать себя» подразумевать верность себе.

Изменил ли что-то в ее судьбе тот день, когда она показала себя — ярко, а небывалой еще полноте — московской публике? Кто знает. Но эта певичка определенно достойна лучшей участи, под которой следует понимать работу, много работы — с интересными партнерами и партнерами, способными дать импульс к самосовершенствованию, на сцене, где бытовало настоящая творческая жизнь.

Л. ДОЛГАЧЕВА.

Р. С. Вслед за первой ласточкой на фестивале «Веческие бинале» уже появилась вторая — Владислава Пьяво. Дня бытия солист Большого театра, последние пять лет преимущественно работавший по контрактам в Европе, спел на родной сцене Гармина в «Пиковой даме». А на встрече с почитателями в каварти-музее А. В. Мейнденова исполнил небольшую камерную программу из романсов Чайковского, Рахманинова, Свиридова (подборочка — в ближайшем номере). А на подступах уже следующий гость бинале — Бернтон Дмитрий Харитонов. Фигура более чем неоднозначная.

Несколько лет назад он стремительно занял на отечественной сцене небосклон — первые премии на Конкурсе имени Глинка и конкурсе в бельгийском городе Вербве, Большой театр, «распухший» объект в здании музыкального училища Одесской консерватории, начинавшаяся известность. И вдруг — загадочное исчезновение, впрочем, скоро объяснившееся. Харитонов уехал, будучи на гастролях в Англию. Поэтому самой трудной для организаторов фестиваля стала проблема визит, который усложнили еще и тем, что вид на жилище, выданный певцу властями Италии (где он обосновался в последние годы), не дает права на въезд в Россию. Но если эти препятствия будут преодолены — что нам обещают, — московскую публику ждет интересная встреча.

Н. Архипова и Н. Дакко. Фото В. Кузнецова.

Опера

НОВЫЙ ПОВОРОТ

Публика народная, многие женщины даже в вечерних туалетах. Стало быть, зауважали, полюбили оперу казанскую.

Этот спектакль словно овеян духом народной легенды. И, как всегда бывает в сказке, фантастика и реальность, лирика и героика органично сплелись и в музыке, и в сцене. Художники-постановщики решили (режиссер-постановщик Г. Панков, тоже из Большого театра) не совсем меня удовлетворило: негде в возмущенный сказочный мир допустить сугубо оперные штатсы. Да и концертные мизансцены, предусматривающие пенки на дирижера, спектакль не украсят.

К солистам тоже есть некоторые «придраться». Говорят,

дидас. Очень неплохой получился спектакль, и зрителям он нравится.

ДАЕШЬ КОНТРАКТ!

Командировка моя в Казань пришла на дни конфликтной ситуации в Большом театре. Работы артистов, как известно, больше всего исполняло graduating ваденне контрактов. А

ЗАЛ ПОЛОН, ЛОЖИ БЛЕЩУТ

«АЛТЫНЧЕЧ» И ДРУГИЕ В КАЗАНСКОМ ОПЕРНОМ

В. Свинзоров, главный художник Алма-Атинской оперы, уже имел опыт «общения» с этим сочинением в своем театре, потому, наверное, и продемонстрировал такую свободу фантазии и столько вкуса.

Очень выразительна была игра оркестра под управлением Ф. Мансурова, дирижера Большого театра, художественного руководителя и главного дирижера Татарской оперы и главного выношенного премьеры — автора новой редакции «Алтынчече». Любовь и гнев, радость и страдание — все эти чувства «прослушались» в музыке Жиганова, адекватно воссозданного высокого класса музыкантами под руководством высокого класса маэстро. Прелесть хором эпизодов, особенно женских «хоров» в прологе — своеобразная игра Туган (образ ослепленной враной матери) да и богатый убедительно золотистый Г. Лестовен; трогательный, пронзительный хор невольниц. Странно, почему-то многие интересные страницы партитуры в премьерной редакции не привлекли внимания. То ли исполнение было не столь яркое, то ли в длинных, «многословных» тархисах эти драгоценные жемчужины!

Композитор сам ощущал слабость своего сочинения и вынужден был новой редакцией, которая могла бы приложить оперу к требованиям сегодняшнего театра. Мы не раз беседовали с Назимом Галазовичем по этому поводу, строили разные планы, но его внезапная смерть помешала осуществить задуманное, — рассказал мне Ф. Мансуров. — Я ничего не выжидал, не изжидал на партитуру. Цель была — сделать музыку предельно динамичной. Подчеркнуть кульминационные пики, усилить контрасты, избавиться от повторов, длиннот.

И эту задачу создатель обновленной «Алтынчече» выполнил с честью. А вот режиссер-

Татарстане, контрактная система уже введена, введена для всех, включая самого директора. — Все «под Богом ходим». Исключительно трудом завоевываем право занимать свои места, — рассказывала художественный руководитель оперы Г. Хайбулина. — Когда я пришла в коллектив, некоторые постановки имели 30-летний стаж! Представляете себе их обжаловали? Иные, артисты годами сидели на своих местах, уже ничего не могли дать театру, но другие, естественно, не пускали. А сейчас все время идет обновление: у нас есть возможность привлекать лучшие силы, приглашать действительно талантливых людей. Да что говорить — здоровая творческая конкуренция необходима!

Душа руками голосует за контрактную систему и художественный руководитель балета В. Жюков:

«Появилась возможность приглашать артистов самого высокого класса, что не только сказывается на художественном уровне спектаклей, но и подталкивает нашу собственную труппу. Долгое время мы существовали как сугубо периферийный театр самого усредненного качества. Сейчас у нас нет пока звезд, но «базис весьма крепкий, надежный». Мы создали географическое училище при театре, готовим артистов для себя. Пытаемся принять новые отношения к работе в труппе. Конечно, «совоковое» мышление сразу не победит — идет школа. Многие не поставят у себя в репертуаре, но в итоге, наверное, что-то выживет. Что подлазит — за свое место на сцене надо бороться. Закон сегодняшней жизни — выдерживать сильней!

Судя по всему, в Театре имени Дикалина большую роль коллективная составляющая имени сильней! Марьям ИГНАТЬЕВА. (Наш спец. корр.) КАЗАНЬ—МОСКВА.

Тоже не ошиблись, как я убе-

КАЖЕТСЯ, ЕГО ФАМИЛИЯ ЧАЙКОВСКИЙ?

ПИКОВЫЙ ИНТЕРЕС. «ГЕЛИКОНА»

Таня и безотрадно жизнь, чуждом подчиненная игра, — этот кошмар некогда пережил Достоевский, отразив его в романе «Идиот». Что же касается Московского музыкального театра «Геликона», то он ничем не отличается от театра, что им тоже овладела пагубная страсть к игре.

Под андом премьеры с 28 января геликоносские звезды — во главе с Д. Бернтаном (режиссером в дозимном картонного стола) и К. Тихоновым (дирижером) занимаются акробатикой с антрактом (официально заявленным жанр). Карты сдают всем зрителям в качестве программы, точнее, «внушающе» — большую лепту — даму, на обороте которой чинно отпечатан черным (го есть на черном фоне) список игроков: С. Яковлев, Л. Шарнина, Е. Гуциня, И. Тарасов, А. Бутуркин, Е. Кабура, А. Гиба, О. Резаева, В. Ламина, С. Костик.

В свое оправдание геликоносы могут бы сказать, что театральным интересом их заразил

Юлия КОРЖ.

И эта свадьба, свадьба...

На 28 февраля в Большом театре намечена премьера оперы Моцарта «Свадьба Фигаро». По словам постановщика спектакля, известного немецкого режиссера Иоханна Херца, он старался максимально точно, в соответствии с замыслом великого композитора, воспроизвести на сцене «замечательную комедию в музыкальном жанре». И Херцу уже приходится сотрудничать с коллективом Большого театра — Борис По-

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

ГДЕ ВЫ ТЕПЕРЬ?..

«ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО» БОРИСА ПОКРОВСКОГО

В Камерном театре поставлено странное сочинение 80-летней давности: музыкально-психологическую драму композитора Рабикова «Дворянское гнездо». Там (из тех красивых, румяных, унесенных ветром) присутствуют в театр столько зрителей, сколько он амещал, в точное, едва-едва вышедшее в самые лучшие времена. В результате скромное имя Рабикова — первелево классическое (Стравинского, Дондьятти, др.) — в ряду последних премьер — Моцарт, — было что-то более шумное, но теплее не было.

«Однако все музыка тут заключено в том, что актеры не разговаривают, а напевают. Рабиков сочинил такую в общему интересному, атоновой гонор» в 1916 году, но история оперы, не обращая на его новейшего внимания на его тогда, пошла своим путем. И вот теперь пришлось открывать его заново и вписывать в эту историю.

«Из своих детских случайных воспоминаний это сочинение выкопал для меня Истина Гострикова, для меня Истина, Саятосла Риттер (который знает все, что касается опер) — знаком с этим опусом. Для меня он все еще неизвестен, — вот постановщик» пишет Борис Александрович Покровский. Зато все знают попевку Тургенева. Крайний орущий с адринином — чистый изумруд. Сегодня она не вписывается в жизнь. Ни на одном телеканале не найти тургеневской драмы, в бизнес-справочнике не прочтешь: «Счастье зависит не от нас». Да еще так, с паузой, «счастье» зависит не от нас, во время которой вспорхнут и небу чистые мечты стайкой. Где эти чувства? Где эти сердца?

Да, щадящая вещь, особенно если ее поставить не вверх ногами, по последней сцене — если, а просто спать пеней. Если очень искренно спать.

...КТО ВАМ ЦЕЛУЕТ ПАЛЬЦЫ?

ВЕРТИНСКИЙ НА КАЛИНИНГРАДСКОЙ СЦЕНЕ

Каждый тонет — как жалеет, сонный когда-то Александр Вертинский. По-моему, очень подходит к тому, что берет себя его «всплески» в кругу чуть-чуть более широком, чем милые чады и домочадцы. А между тем поет, и не так уж мало. Этим зимой явдур в фаворе оказался «Желтый ангел», красивая рождественская вещь 50-летней давности, парнижского происхождения. Ее было слышно в концертах, особенно в лекториях (лекторы старого закла обожает тему художника и том), и прошла даже пьеса с этим названием замешанная на биографии Вертинского, — одна в Москве, другая в Калининграде. Поскольку раньше «Ангел» звучал редко, а сегодня затмил всю известную «любовную» часть хрупкого наследия Вертинского, которое почти не дается чужим рукам, пьеса, поставленная в Калининградском областном драматическом театре совместно с Экспериментальным театром Москвы, привлекла внимание. Очень культурно исполненная, она выделяется в сезоне среди других опусов на эту тему, где лишь крохотливые слезы про горький хлеб артиста.

Точнее, это была музыкально-драматическая композиция, в которой играли артисты театра, музыканты калининградского оркестра и пел, что было так необычно, камерный певец Валерий Алеев.

Я думаю, что в творчестве любого певца его ранга, тем более такого голоса, Вертинский — это обобщение. Для голоса — мало, для игры — слишком даже много. Певцу в пору думать о дыхании, о звуке, артист манипулирует смыслом, не беспокоясь ни о чем таком. И если вокалист — настоящий рыцарь камерного жанра, а не мачете от цирка к шлагерю и обратно через какой-нибудь затерянный романс, он неизбежно что-то потеряет.

То же в популярной, ее и

УСЛОВИЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ И БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ

С нового года мы публикуем не только платные коммерческие объявления от частных лиц и организаций, но и бесплатные для тех, кто не в состоянии оплатить публикацию (объявления пенсионеров, инвалидов, подполковников). В основном это объявления об обмене, продаже, поиске работы или просьбы о помощи.

1. Бесплатное объявление печатается по выбору редакции.
2. Бесплатно публикуется информация частного характера в виде 3-х строк в газетной колонке (не более 10 слов).
3. Бесплатное объявление принимается только на купоне из газеты «Культура».
4. Бесплатные объявления по телефону не принимаются.

Коммерческие объявления от частных лиц и организаций принимаются по следующим расценкам:

- не более 30 слов — 20 000 руб.
- срочное объявление — 40 000 руб.
- объявление в рамочке — от 50 000 до 100 000 руб. в зависимости от размера.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Подтекст — на лицах дикторов

Газета «Нью-Йорк таймс» на днях опубликовала следующую статью бывшего корреспондента в Москве Николая Данилюка:

Да здравствует свободная пресса России! Она пережила кризис 1991 года, когда заговорщики пытались восстановить жесткий коммунизм, который дополнялся бы контролем за мыслями людей. Она пережила кризис 1993 года, когда Президент Борис Ельцин расстрелял российский парламент и направил в газеты цензоры. И сегодня средства массовой информации России успешно противостоят попыткам заместить их сообщать полуправду о Чечне.

Если российская интеллигенция на Кавказе и привнесла и чуждую роскошь, так это и тому, что журналисты России вдохнули свежий воздух гласности и не могут не сообщать то, что они видят и думают. С каждым новым кризисом телевидения, радио и газеты, похоже, приспосабливаются все большей решимостью говорить правду и приобретают все большую способность это делать.

Путь к этому был непрост. Приказав российским войскам войти в Чечню, Президент Борис Ельцин хотел, чтобы эту операцию воспринимали как руководимую им самим. Это был очень серьезный вопрос, считают представители Президента по связям с общественностью — нечто похожее на те проблемы, с которыми столкнулся Абрам Линкольн в отношениях с конфедерацией южан. Для сохранения единства Российской Федерации необходимо было использовать силу, утверждать президенту Президенту. Его пресс-служба проинструктировала первый канал Российского телевидения сообщать следующее: «В Чечню направлены войска. Это продлится недолго. Все будет сделано для того, чтобы гражданские объекты не пострадали».

Однако достаточно скоро российские телевизионные каналы стали показывать кадры, опровергающие это оптимистичное заявление. Передавались столь же впечатляющие кадры, как и те, которые показывали в Соединенных Штатах во время вьетнамской войны. В некотором роде видеосюжеты из Чечни были даже еще ярче. Русские познали ужасы внутреннего конфликта: применение силы без разбора, плохо подготовленные войска, бессмысленные бомбардировки гражданских объектов.

Для того чтобы спасти свое лицо, дикторы официальных средств массовой информации начали читать официальные сообщения с экранов. Было время, когда советские читатели читали между строк даже то, чтобы дополнить до правды в публикациях коммунистических газет. Сегодня они следят за губами и выражениями лиц дикторов, читающих официальные материалы.

Помимо того, что Кремль подготовил этот грубо сработанный сценарий, он прикладывал все усилия, чтобы максимально затруднить освещение происходящего с места событий неподконтрольными ему российскими и иностранными журналистами. Российские военные создали в окрестностях Грозного информационный центр с целью не предоставлять, а скрывать информацию. Представители этого центра вали себя важным, надеясь, что важный отказ от присутствия журналистов. В районном комитете российской войска вали себя еще более примитивной. Они загнали журналистов, изымали отснятые пленки, уничтожали аудиозаписи, давали странные и журналы, которые перемещались по району боевых действий в памяти автомобилей. Однако, несмотря на все это, новости поступали.

В Москве газеты, которые прежде поддерживали Ельцина, например «Известия», стали выступать с критикой, поразившие бессмысленным крошечным. В ответ на это Кремль стал преплестать поставкам газетной бумаги и выступать с запугиваниями и почти открытыми угрозами в адрес редакторов и журналистов. Руководитель второго телеканала Олег Попцов, как сообщают, был назначен в отставку, но отказался уйти. А новости продолжали поступать.

Конечно же, одним из основных гарантов свободной прессы является легальная оппозиция. Ельцин, возможно, и хотел бы удущить прессу, но арестовать представителей оппозиции было невозможно. Российская Дума, возможно, еще ребенок по сравнению с матерью всех парламентов — британским парламентом — однако она обеспечивает многообразие мнений — от демократов, которые выступили против Ельцина, до националистов, которые его поддержали. Никому оказалось не под силу замалчивать заявления очевидцев событий Сергея Ковалева, бывшего диссидента, уполномоченного по правам человека, который бесстрашно рассказывает о войне в Грозном. Новости продолжали поступать.

Сегодня Россия находится на мало привлекательном перепутье. Война в Чечне подорвала российские финансы, которые находятся в тяжелом состоянии. Возможно, эта война даст толчок для терроризма в крупных городах, которая будет организован чеченским сопротивлением и чеченской мафией. Возможно, эта война подтолкнет вооруженные силы и тайную полицию и зловещую силу с частотой подверженности переменам настроения Президентом. Война может дать толчок для дальнейшего роста преступности, которая держит Россию в тисках. Эта война может подорвать зарождающуюся российскую демократию.

Однако эта война также привнесла и возмужавшие средства массовой информации России. Свободная пресса России далека от совершенства. Во многих случаях она грешит отсутствием точности. Во многих случаях она коррумпирована. В целом она крайне слаба в финансовом отношении. Темные силы пытаются загнать представителей печати: осенью прошлого года в результате взрыва бомбы погиб молодой репортер, расследовавший сообщения о коррупции в вооруженных силах. Однако в Чечне средства массовой информации России в основном говорят правду.

Сообщения из Чечни исчезают с первых страниц американских газет. Но первый — государственный — телеканал в Москве по-прежнему передает кадры разрушений, вызванных в результате примитивного и чрезмерного использования силы. Если свободная пресса является неотъемлемой частью демократии, то для России есть еще как-то надежда. Я говорю: «Да здравствует свободная российская пресса!».

(ИТАР—ТАСС).

НЬЮ-ЙОРК.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

НИКТО НЕ ХОЧЕТ В «КОММУНАЛКУ»

Необычайное разнообразие стилей, направлений, жанров показала недавно театральная «Биеннале», прошедшая в Бонне. Объединенная Германия решила провести на этом смотре и большую дискуссию об общей европейской культуре. Споры были горячие. Может ли культура способствовать процессу европейской интеграции? Является ли это вообще одной из ее задач? И не будут ли национальные региональные и национальные особенности в обшей европейской культурной мещанине? Ответы были не однозначными, можно даже сказать, самые противоречивые. И все же высказались главные: общеевропейский дом уже существует, разве что квартиры в нем разные. И нет ничего плохого в том, что это отдельные квартиры. Тем, кто «коммуналка» не хочет никто.



Фотос из журнала «Культур-критика».

ЧЕРНЫЙ ЮМОР

ЧИСТО АНГЛИЙСКОЕ САМОУБИЙСТВО

Тони Вир, 82-летний карикатурист, перед тем, как добровольно покинуть сей мир, решил преподнести своей дочке мрачный подарок. Он послал ей скетч, в котором детально нарисовал этапы своего предстоящего самоубийства. В начале рисунка изображался лис в городе Портлаван, расположенном на полуострове Корнуолл в юго-западной части Великобритании, затем был нарисован сам Тони Вир, прыгающий в море, и в конце того его ноги, торчащие из воды.

Тесса Голдлоук, дочь покойного с собой художника, известного созданием им серии комиксов о «Диком Зельде» и работавшего в несуществующей ныне лондонской газете «Изинг Ньюз», показала, что ее отец обладал своеобразным чувством юмора, но чем был вызван столь жестокий поступок по отношению к ней, она так и не смогла понять.

ЛОНДОН.

ПЕРЕД ПРЕМЬЕРОЙ

МУЛЬТФИЛЬМ ОБ АННЕ ФРАНК

Мультпликационный фильм на основе «Дневника Анны Франк» снимает японские кинематографисты. Это бескритический дневник еврейской девочки, скрывавшейся вместе с семьей в одном из домов Амстердама в период немецкой оккупации, в затем погибшей в концлагере, давно стал ценным свидетельством периода второй мировой войны и одним из всемирных бестселлеров. На его основе были сняты фильмы, поставлены многочисленные спектакли. Сейчас, накануне празднования 50-летия окончания второй мировой войны, к «Дневнику Анны Франк» обратились японские мастера мультпликации, решив сделать фильм специально для юношества. Они хотят, чтобы он был «честным и познавательным».

Фонд Анны Франк, находящийся в Базеле, где скончался ее отец, дал согласие на новую экранизацию дневника. Продолжением фильма является Сэра Аран, который известен постановками фильмов для детей и юношества. Перед постановкой он побывал в Амстердаме, в частности, в доме, где скрывалась Анна Франк. Картины предполагается закончить в апреле с тем, чтобы в мае, к 50-летию окончания войны в Европе, могла состояться ее премьера.

(ИТАР—ТАСС).

МУЛЬТИПЛИКАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ

МАКИЯЖ ДЛЯ ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНИ

Эйфелева башня в Париже проходит очередной период обновления. Каждый семь лет этот символ французской столицы перекрашивается. Правда, цвет ее остается неизменным — так называемый «коричневый тон Эйфелевой башни». Работы продлятся 14 месяцев, и обойдутся городской казне в 20 млн. франков (около 4 млн. долларов).

Команда из 25 маляров-альпинистов пометит башню с головы до ног, считают от равнины, покроев грунтозой и нанесут 60 тонн краски. Интересно, что у вершины башни будет более светлая, а в основном тон будет сгущаться, чтобы усилить ощущение перспективы.

Все делается вручную так же, как в 1889 году, когда на Марсовом поле появилось гениальное творение инженера Александра Гюстава Эйфеля.

ПАРИЖ.

ПАМЯТИ БЕРНСТАЙНА

Первый международный конкурс дирижеров, посвященный памяти выдающегося американского музыканта Леонарда Бернштейна, состоится в октябре этого года в Иерусалиме. Об этом объявил мэтр Иерусалима Эхуд Олмерт. Конкурс финансируется частными спонсорами, «Фондом Бернштейна» и иерусалимским муниципалитетом. Предварительные прослушивания состоятся в Нью-Йорке, Иерусалиме, Вене и Салерно. Для участия в заключительном туре будут отобраны 16 дирижеров в возрасте от 24 до 37 лет. Победителя ожидает денежная премия в 25 тысяч долларов.

Леонард Бернштейн, американский композитор и дирижер еврейского происхождения, автор музыки к знаменитому мюзиклу «Вестсайдская история», неоднократно посещал Иерусалим, выражал чувство благоговения перед этим городом трех религий.

По замыслу организаторов, в 1996 году в Иерусалиме состоится международное состязание певцов, в 1997 году — композиторов. Затем трехгодичный цикл конкурсов будет повторен. Леонард Бернштейн будет поэтенок.

ТЕЛЬ-АВИВ

СКАНДАЛЫ

ИСК «ПАРАМАУНТУ» И ЭДДИ МЭРФИ

Семья каскадера Сони Дэвис, погибшей в ноябре прошлого года при выполнении трюка в новом фильме известного американского актера Эдди Мэрфи, подала иск в суд Лос-Анджелеса, в котором требует от Мэрфи и студии «Параманту» возмещения ущерба в размере 50 млн. долларов.

По ходу съемок фильма «Вампир в Бруклине», который должен появиться на экранах кинотеатров в декабре этого года, Соня Дэвис должна была перепрыгнуть с крыши одного здания на крышу соседнего, соскользнуть с нее и сорваться вниз. Мягкое приземление 26-летней каскадерши должно было обеспечить специальный воздушный матрас. Полюбопытство на этот эффектный трюк Соня пригласила членов своей семьи, которые и стали свидетелями трагедии. То ли вследствие ошибки каскадера, то ли из-за недосмотра организаторов съемок воздушный матрас был расположен неправильно, и девушка рухнула на землю с высоты трехэтажного дома.

По мнению членов семьи Дэвис, съемки были организованы на руку вон плохо, что и стало причиной гибели девушки. В качестве аргументов они приводят такие факты: как отсутствие на съемочной площадке машин скорой помощи, которая должна была там находиться во время выполнения опасных трюков, и неудовлетворительное состояние страховочного оборудования.

А. АГУРЕВ. НЬЮ-ЙОРК.

КАТРИН ДЕНЕВ ПОДАЕТ В СУД НА ЖУРНАЛ «ВУАСИ»

Известная французская актриса Катрин Дeneuve подала в суд на парижский журнал «Вуаси», обвиняя его в клевете. В одном из последних номеров журнала опубликована статья, в которой утверждалось, что актриса невинно Элизабет Тейлор, пишет отравление и Брижит Бардо, и называет капризной Изабель Аджени.

К. Дeneuve, по словам ее адвоката, считает, что «Вуаси» покусился на ее репутацию, авторитет и любовь по отношению к ее коллегам. За несвоевременный моральный ущерб она требует от журнала компенсацию в 200 тыс. франков (около 38 тыс. долларов).

ПАРИЖ.

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР—ТАСС.

ПО СЛЕДАМ ИСТОРИЧЕСКОЙ ТАЙНЫ

ПОЧЕМУ КНЯЗЬ ЛИХТЕНШТЕЙНА КУПИЛ РУССКИЙ АРХИВ?

Впервые о продаже так называемого архива Соколова узнала два года назад от эскадрона русского отряда «Сотби» Джона Спорта. Наверное, что столь важные для России документы так долго хранились в частных руках, но пришел срок, и они проданы на аукцион в Лондоне. Искан гавелы об этом не писали, и мало кто знает, что такое архив Соколова. А именно он хранит в себе тайну гибели царской семьи в ночь с 16 на 17 июля 1918 года в Екатеринбурге.

25 июля большевики в спешке покинули город, и адмирал Колчак доверил вести дело следователю по особо важным поручениям Николаю Алексеевичу Соколову, который лично допрашивал сотни свидетелей и руководил большим работам на полях, где крестьяне свезли Коптяки и вещи, принадлежавшие царской семье. Промне невероятное уростро и терпение, он в течение многих месяцев шаг за шагом восстанавливал все обстоятельства большевистской расправы над Романовыми. Соколову помогали вести следствие генерал Дитерхс и Жильер, воспитатель царевича Алексея.

Кроме следственных материалов, архив Соколова включал телеграммы, уральских чиновств в Центр, официальные газетные сообщения, прокламации о смерти Николая II, фотографии, вещественные улики, найденные в доме Ипатьевки и на полях, где большевики с помощью огня и соляной кислоты пытались уничтожить следы преступления.

Летом 1919 года из-за падевших правительственных Колчака работы на коптевской поляне были прекращены. Большевики подошли к Екатеринбург, и Соколов уехал в Омск, потом в Читу. В марте 1920 года все трое, посвященные в тайну гибели царской семьи, — Соколов, Дитерхс и Жильер, оказались в Харбине. Им предстояло решить новую задачу — спасти следственные документы. В то время положение в Манчжурии было шатким. Красные могли захватить Восточно-Китайскую железную дорогу с минуты на минуту. Первая попытка перевезти архив в Европу окончилась

неудачей, так как английское правительство отказалось помочь доставить его через своего представителя. Французская миссия поспешила эвакуировалась на Восток и в то время находилась в Харбине. Жильер обратился к генералу Жаннину, у которого не было времени запрашивать свое правительство, и он взял всю ответственность на себя, сказав, что это его долг принять решениями того, что был верным союзником Франции.

Для дня спустя после этого разговора генерал Дитерхс, два его офицера-орднари, Соколов и Жильер нагрузили себе на плечи тяжелые чемоданы и направились к генералу Жаннину. Его поезд стоял недалеко от вокзала, где уже ждали большевистские шпаны. Все летало, не сговариваясь, бросилось бежать вперед по платформе, когда внезапно из толпы раздались голоса: «Стойте. Куда идете? Что в чемоданах? К счастью, расстояние, которое надо было преодолеть, было невелико, и от вагона генерала Жаннина уже навстречу им динулись часовые. Бумаги были пристроены. Оставалось доставить шкатулку с реликвиями царской семьи. Дитерхсу удалось это сделать на следующий день — 20 марта 1920 года.

Жильер извлек рукописные материалы следствия по горным следам. Они составляли 6 объемистых томов. Составляющие эти документы, походит на отравительный кошмар, но я не считаю себя вправе смывать этого ужаса, — писал он в своих воспоминаниях, опубликованных в Вене в 1921 году.

Стоит ли расточать слова, доказывая историческую ценность архива Соколова для России. В Московском университете на филологическом факультете отменены доступные знания по истории. Старые учебники выброшены, а новые не написаны. Кто из создаст, по каким источникам? Как писать правду о противостоянии «белых» и «красных» без архива генерала Алексея и архива Соколова? Тот же Жильер, например, пишет: «Среди полного крушения России было все же два места, где оказывали сопротивле-

ление: во мраке этой глубокой ночи остался пламя веры. Это была, с одной стороны, доблестная ильинская добровольческая армия генерала Алексея, отважно боровавшая против советских полчищ, в рядах которых находились германские офицеры. Это был, с другой стороны, Государи, который тянул за дощатой оградой своего узищца вся свою последнюю борьбу. Поддержанный Государиной, он отклонил всякое соглашение. Им, кроме жажки, ничего было принести в жертву. Они предпочли отдать ее, нежели идти на соглашение с врагом, который погубил их Государи, похитив ее честь».

К счастью, архив Алексея в прошлом году вернулся в Россию. Журнал «Наше наследие», с помощью которого это произошло, писал об этом в № 31 1994 года. Действительно, рукописи не горят. Из тайны забвения явился на свет и архив Срболова. Но почему-то русское правительство не нашло необходимости купить его два года назад, когда он продавался в «Сотби». Не знали ли об этом? Или слишком дорогой показалась цена — около полумиллиона фунтов?

И вот совсем свежая новость: барон Фальц-Фейн рассказал, что этот архив купил князь Лихтенштейн. Он хочет обменять его на архив князя, которые были незаконно вывезены советской армией из Вены в 1945 году. Незаконно потому, что Лихтенштейн не воювал с Россией и был нейтральной стороной. Неоднократные попытки князя получить их обратно и к чьему не привели, и он решил их обменять на архив Соколова.

Существенно повернувшись обстоятельства дают нам шанс вернуть архив Соколова. Но прежде Россия должна как можно быстрее отдать Лихтенштейну утраченную по нашей вине его законную собственность. Можно спорить об архивах воевавших сторон, а в данном случае вопрос не требует долгого обсуждения.

Надежда ДАНИЛЕВИЧ. (Спец. корр. «Культуры»). ВАДУЦ—МОСКВА.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

ВЛАДИМИР СПИВАКОВ: СОЛНЕЧНАЯ СКРИПКА И ДИРИЖЕРСКИЙ ТРИУМФ

Запомнившись и неповторимый — невозможно забыть неподражаемого Владимира Спивакова и его приезд в Канн, где он дирижировал региональным оркестром. В. Спиваков — звезда серпичного искусства и основатель знаменитого оркестра «Виртуозы Москвы».

Какой скрипач! С чувством бесконечного счастья слушавший в его исполнении концерт № 32 Моцарта — эта музыка, исполненная струнцами с заумности, таинственной элегантно, обрела восхитительный оттенок — он всегда присутствующий его несравненной солнечной скрипки.

Какой дирижер! Поднявшись вместе с ним на самые верхины, региональный оркестр (музыканты которого все рассказывали о том, каково впечатление работать с ним в состоянии полной гармонии) парализовал чудесной игрой. Начал в Моцарте, в потом в «Сюите» в старинном стиле Альфреда Шнитке, этот бывший советский музыкант порастил всех. Сюита отличается «бриттеновским» стилем, но с печатью славянской рафинированности. Ее пастораль, мануэт, особенно «фуга» и ренессанс, полная тайны, — сам по себе несравненный дар. Никогда не забудется также «Симфония с ударом литавр, или «Сюрприз» Гайды. — Здесь Спиваков точен во всех деталях, в согласованном звучании струнных и клавишных, в руководстве перчатками духовых и деревянных инструментов (Браме, Вильфрида Фурье, Габриэля Петротта, М. Верверера). Великолепная жизненная сила исполнения, молодость духа, разнообразность, достоинство, страстность — и все это вдали от источников музыкальных троп.

Владимир Спиваков — само музыкальное совершенство. Предпочел дирижировать, скрипач ответил на вызовы публики, предложил игру необычную, внятную красоты и эмоциональности: Адажио для скрипки и оркестра Гайды. Показал нам тот мир, где именно он царствует как мэр.

Орор БЮССЕР. (Иск-матэна). ФРАНЦИЯ.

БУНИН И ОЙСТРАХ ИГРАЮТ ПРИ АНШЛАГАХ

Два концерта западной классической музыки в исполнении российских музыкантов состоялись в итальянской столице, и оба прошли при переполненных залах.

Планшет Станислав Бунин виртуозно исполнил в римском университете «Ла Сальенца» сольную программу на произведения Шуберта, Бетховена и Шопана. Молодые слушатели долго не отпускали артиста, не «бис» С. Бунин сыграл шопенский «Ноктюрн». Газета «Република» назвала его украинским концертом.

Скрипач Игорь Ойстрах и симфонический оркестр под управлением Массимо Фрече провели вечер Брамса в столичном театре «Систина». Публика и пресса высоко оценили мастерство прославленного мастера в сложнейшем Концерте ре-мажор для скрипки с оркестром.

А. БУКАЛОВ. РИМ.

Нельзя сказать, чтобы Япония была слишком избалована вниманием Комитета по Нобелевским премиям. За всю историю его существования только семь граждан Страны восходящего солнца были удостоены этой награды: три физика, химик, физиолог, ныне покойный премьер, получивший в свое время Премию мира, и один писатель. В минувшем году вслед за Ясунари Кавабата спустя 26 лет после нобелевского лауреата получил 59-летний писатель Кэндзабуро Оэ.

Ничего удивительного в этом нет. Почти шестидесять прозаических К. Оэ переведено на десять языков мира. Большую известность получили его романы «Футбол 1860 года», «Облаки меня волею души молят», «Игры современников», многие повести, рассказы и эссе. В 23 года Оэ получил свою первую литературную премию и с тех пор собирал, пожалуй, полную коллекцию всех имеющихся в Японии литературных наград. Решение шведских мэтров лишь подтвердило международное признание писателя. Сам он считает, что японская литература заслуженно завоевала эту награду, хотя имя лауреата могло бы быть и иным. По его мнению, этой премией был бы не менее достоин и Кобо Абу, автор знаменитой «Женщины в

песках» и многих других замечательных произведений. О Кэндзабуро Оэ сказано и написано много. Это неудивительно, ибо его творчество и сама жизнь дали достаточно пищи для исследователей и литературных критиков. Писатель родился в маленьком глухой деревушке, урившейся от шумного мира в дремучих лесах острова Сикоку. Семья была большая и бедная. У Кэндзабуро было шесть братьев. От рождения он был замкнутым и впечатлительным ребенком, обаянием со сверстниками предпочитал чтение книг, за что его прозвали «барсуком». Но после окончания школы жизнь его резко изменилась. Он поступает в Токийский университет на французское отделение и с головой окунается в студенческую жизнь. Тогда же делает свои первые шаги по литературной стезе. Главной темой его творчества становится судьба молодежи.

К. Оэ активно заявил о себе как представитель того расщербленного поколения, которое после войны горячо возмало за демократические преобразования в стране и решительно выступило в рядах антивоенного движения. Фантазия произведений писателя позволила критикам назвать его японским Саллинджером, а заметное участие в бурной общественной жизни закрепило репутацию бунтаря-радикала. Он постоянно был в гуще событий, в людской толпе.

В 1963 году в семье молодого, уже признанного писателя родился первенец, которому дали имя Хикири, что в переводе означает «Свет». Но именно с этого момента вся жизнь Кэндзабуро Оэ перевернулась и погрузилась во мрак. Дело в том, что мальчик родился инвалидом, тяжелобольным ребенком, который не мог говорить. И хотя в дружной и крепкой семье писателя вскоре появились еще сын и дочь, он так и не смог опраться от тяжелой душевной травмы. Оэ вновь превратился в «барсука», замкнулся в своем мире и решил посвятить всю оставшуюся жизнь тяжелобольному сыну. Имя Хикири прозвучало и в первом же интервью, которое писатель дал сразу после того, как из Стокгольма пришло радостное сообщение. «Я пишу прозу уже 38 лет. Из них в течение 31 года основным лейтмотивом моих произведений был или иначе звучит проблема больного сына. Порой я переживаю, что пишу в так называемую «эго-литературу», очень распространяющуюся в Японии. Но потом смирился с этим. Я живу вместе с маленьким ребенком по имени Хи-

о своем жизненном пути как писателя и в конце пришел к тому, что главная проблема — как в эпоху, которая не ставит ясных целей, до конца дней своих сохранить душу.

Думаю, что, связывая свое дальнейшее творчество с тем, удается ли ему поймав луч света, писатель ищет в виду судьбы сына. Сейчас появились некоторые надежды. Состояние здоровья юноши медленно улучшается. Ему удалось наконец-то выразить из пледовых три десятилетия. А главное — у него проявился незаурядный музыкальный талант. В Японии заговорили о доселе неизвестном композиторе Хикири Оэ. Вскоре выйдет уже второй компакт-диск с его произведениями. Это серьезная музыка, которую отличают своеобразное понимание мелодии и оригинальность композиции.

Так получилось, что на следующий день после сообщения о присуждении Оэ Нобелевской премии в старинном японском городе Камакуре, на подлестку от Токио, состоялся давно запланированный концерт «Музыка Хикири Оэ», в котором принял участие сам известный японский композитор. Прозвучало десять произведений молодого композитора. Зал едва вместил полторы тысячи слушателей. На состоявшейся после концерта пресс-конференции выступил Кэндзабуро Оэ, который даже не старался скрыть своего волнения: «Когда мы с женой и детьми слушаем музыку Хикири, нам кажется, что это сон. А то, что происходит

В его доме всегда



Наша гостиница

Сергей Никитин

МАЛЕНЬКИЙ СЕКРЕТ ДЛЯ БОЛЬШОЙ КОМПАНИИ

Лишь в эссе деятелей культуры дело на три категории: талантливый, но очень и те, кто стал фактом нашей жизни. Последние для краткости я называю эпохой. И тут возникают сложности. Эпоха — она ведь должна быть бородата, солидна и при реалити. А вот сидит передо мной на стуле Сергей Никитин — тот самый Никитин, с чьими песнями миллионы моих ровесников прожигали юность, леги у костра, или на кухне у свечки.

Никитин дарит мне свою книжку. Называется «Время не выбирают». Его песни, я начинаю ее листать и одновременно вопросы задаю, и снова листаю — получается эдакое путешествие по жизни с песнями в руках. По чьей жизни? В общем, конечно, по его, по Сергею Никитину жизни. Но и по нашей тоже чуть-чуть. Ведь он — эпоха, хотя не очень-то на эпоху похож.

— Сергей Яковлевич, в немалой степени с вами читая и по телевизору видел, но что-то не припомню, чтобы вы рассказывали про свое детство, про семью — откуда вы взялись такой!

— Я не москвич, в Москву наша семья приехала в 1931 году, отец был военный, его перевели в столицу, и стали мы тут жить. У меня есть еще две старшие сестры, и пока отец был жив (он умер в 1956 году, когда мне исполнилось девятнадцать лет), и средств хватало — сестры обучались на фортепиано. Делали они это очень неохотно, все их мучения были постоянно перед глазами, и у меня совершенно не возникало желания повторить их опыт. Там что музыка, а никогда и нигде не учился, а предпочитал время проводить во дворе, там я был командиром. Представьте себе: два дома, один — ошукатуренный, был дом, второй — красный дом. Я был председателем белого дома. А еще рядом стояли барачники с водой во дворе. И эти барачные ребята нас нередко бивали.

— И прямо с такого двора попали в университет!

— О физфаке МГУ я даже побоялся думать, это была невероятная вершина. Я хотел поступать в авиационный институт, как сестра. Я проходил на целую, и на меня это сильно повлияло — играл на гитарах, пел Визборга. Я решил хорошо научиться играть на гитаре и стать студентом МАИ. Из двух желаний одно сбилось, что немолодо. Осмелился поступать на физфак и почему-то поступил. И сразу оказался в некоем культурном пространстве: на био-

получалось, что классика, которую я пою, звучит современно... Был случай в те годы: Лена Веселая сделала на радио большую передачу обо мне, и там я спел шестьдесят шестой сонет Шекспира. И потом как-то «народные мстители» возмущались, что по радио передает Александр Галич. Скандал был. А сонет этот и сейчас очень современно звучит.

Зову к смерти. Мне видеть нестерпимо, что простит подавляя, Над простотой глумящаяся ложа, Ничтожество в роскошном одеяле.

Тем не менее я не могу сказать, что это были худшие годы моей жизни, потому что не было окружения, академическая среда как-то умела создавать свой мир и уходила в него. Кантатовский этого ухода были туристические базы Дома ученых. Мы уезжали на реку Гауйю в Латвию или на Черное море — это был главный месяц нашей жизни. Мы создавали эдакий миникоммунизм. Собирались интеллигентные люди — даже паром там были интеллигентные, которым друг от друга не нужно было никакой выгоды, но которые были очень приятны друг другу и создавали некое идеальное, почти утопическое общество.

Не случайно много лет вместе с нами отдыхали Гердт, Окуджава, Берковский... Я этому времени очень благодарен: оно дало ощущение свободы. Поверьте, для меня это не просто слова. Мои советское воспитание очень долго не позволяло мне оставить науку и заниматься только творчеством. Науку любил и люблю, но разрываться не было сил, однако государственная

служба, академия, кандидатское звание — все эти слова-защитники для меня много значили. Перестройка помогла справиться с этими комплексами.

— Сейчас многие деятели культуры жалуются на отток зрителей, вы его тоже ощущаете?

— В мои взаимоотношениях с аудиторией в больших залах не было. Просто моим концертам, по которым зрители ходят на мои концерты, заменились. Если в 70-е годы это был способ отгородиться, создать свой особый мир, сплести душу в обстановке официоза и фальши, то сейчас — другое. В последние два года мы, наконец, оторвались от телевизора, поняли, что это богदा не надо, что только наши дети и внуки будут жить в нормальном, так называемом цивилизованном обществе — и стало ясно, что надо спасать себя, душу свою в обстановке прагматизма, всеобщей коммерции.

— Сергей Яковлевич, а не зочу лезть в вашу личную жизнь, но, согласитесь, рассуждая о жизни Сергея Никитина, не спросив его про Татьяну Никитину, невозможно. Между тем ходят слухи о разрыве вашего союза...

— Сколько же можно опровергать эти слухи! Вспомните таблицку: мы не развелись Конечно, у нас, как и во всякой семье, бывает скандал. Татьяна — человек абсолютно естественный, чрезвычайно органичный. Ее чуждому научному методу — от простого и сложному — совершенно неинтересно. У нас на репетициях даже конфликты возникают по этому поводу, я пытаюсь что-то объяснить, Татьяна не соглашается, а потом вдруг у нас все получается идеально. Во время концерта у нас



жизнь учебу, получить степень — надо его воспользоваться. Мы много раз были за границей, общались с эмигрантами, в том числе и нашими друзьями, примерили на себя эту ситуацию, но настроения уезжать нет и не было. Последнее время крепнет ощущение, что некий этап завершен, некий город покинут и там уже выросли плоды. Каждый шаг, раздвигающий эти границы дается все с большим трудом. Иногда просто завидую себе тому, который сочинил «Майдан или «Бричкулу». — Куда будете границь раз-

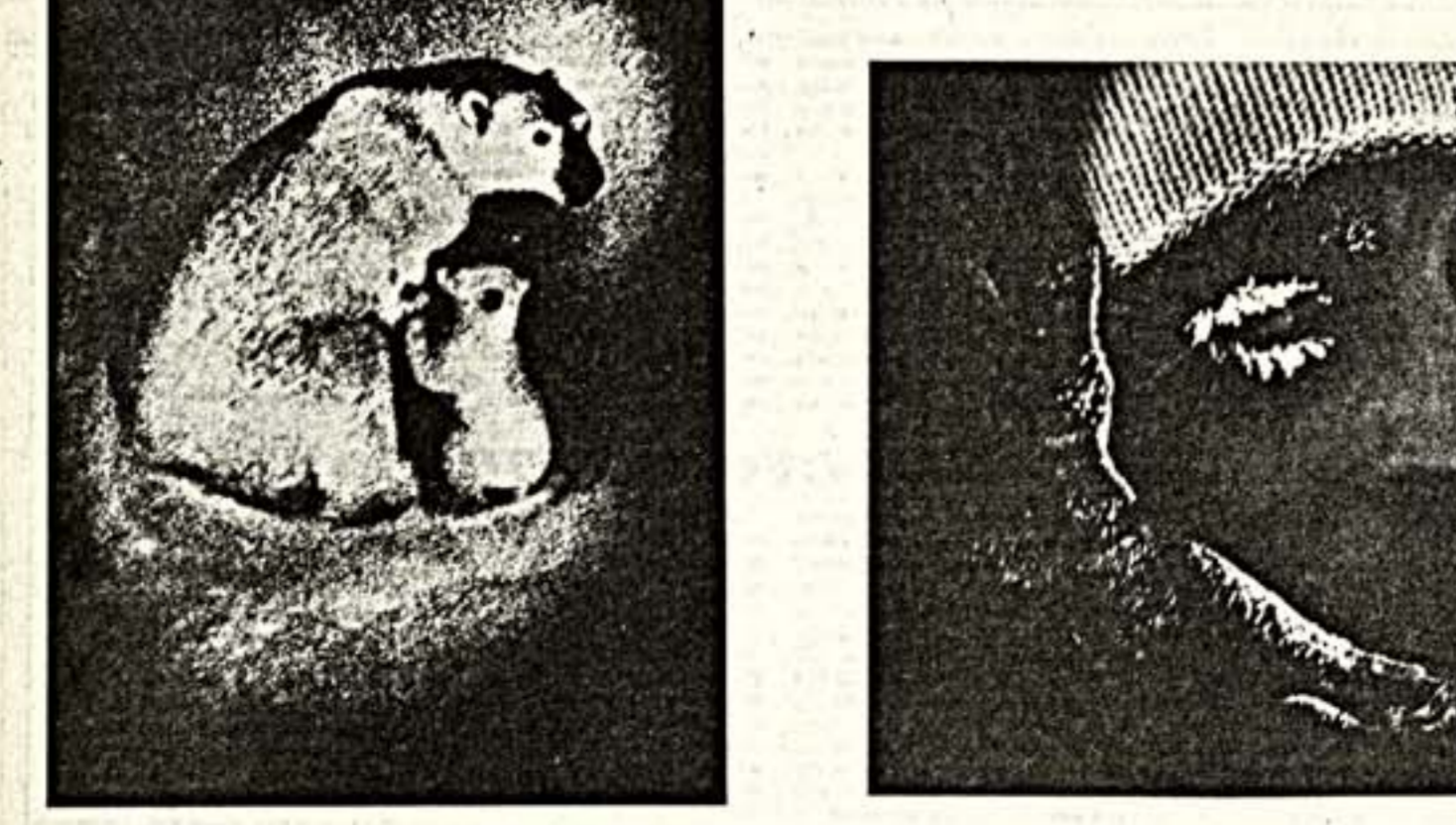


- 12 февраля
— 140 лет со дня рождения актера, режиссера и театрального деятеля Николая СИДЕЛЬНИКОВА (1855—1937).
— 100 лет со дня рождения композитора, педагога, музыканта — общественного деятеля Виктора ТРАМБИЦКОГО (1895—1970).
— 100 лет со дня рождения художника Георгия РЯЖСКОГО (1895—1952).
— 100 лет со дня рождения поэта, прозаика, публициста, журналиста, композитора, портретиста, драматурга, переводчика, общественного деятеля Виктора ГЮГОНА (1802—1881).
— 100 лет со дня рождения актрисы Лидии СМЕРНОВОЙ.
— 100 лет со дня рождения актрисы Нинеллы КУРГАЛИКИНОЙ.
— 100 лет со дня рождения французского писателя Жюль Верна (1828—1905).
— 100 лет со дня рождения французского писателя Жюль Верна (1828—1905).
— 100 лет со дня рождения французского писателя Жюль Верна (1828—1905).

Неизгасимое слово



ТЕПЛО БЫВАЕТ ТОЛЬКО НА МОРОЗЕ



Об этом знает любой полярный волк. И замесной полярный фотокор Волков тоже знает. Но не скажет: во-первых, дедушка Мороз разговорчивый быстро урезонивает, а во-вторых вытекает из во-первых... Потому что уже лет пять-семь морозостойчивый Володькин — офицерский сын — больше не говорит, а щелкает своим первым «Киевом» по военным городкам в Коми. Да ведь и родом — пермяк, так что Север у него в крови и привычка больше делать, чем говорить, — тонка. А дело у него, в сущности, одно, кот и безмерно большое, — Белов Безмолвца, с которым и ведет Владимир Александрович свой нескончаемый фотодialog. Он молча спрашивает — что есть человек, что есть жизнь, что есть добро и зло? А великий Север отвечает — светлыми лицами, тужим трудом, запредельным столкновением света и тьмы. Конечно, за эти годы работы и на телевидении, и в «Правде», и в «Известиях», «Труд» столько накопилось со всех широт в одноименной квартире, что жена и дочь частенько роняют в сердцах на эти торосы и айсберги. Однако на южных широтах он просто задыхается, ему не хватает там тепла и оттаивает только за Полярным кругом, в морозном, вьюжном воздухе, где полной грудью мажко дышит полярный волк Волков...

И. СЕМИН.
«Ветер», «Арктическая жадонья», «Иней».
Фото В. Волкова.

Зазеркалье

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

- ПЕТР ГРАДОВ
ПРИЗНАНИЕ СТАРОГО АКТЕРА
— Старые актер, словно дети. Встал с постели, в спешу к газете. Если в той газете, слава богу, о себе не вижу некролога, на углу приветствую миллионю, я спешу в театр на репетицию.
ВОЛЧОНОК
У волка родился волчонок. Не вырос еще из пеленок. И волк перед мамой-волчицей волчонок решил похвалиться:
— Чьи глазки? Погляди-ка — мамини! Чьи зубки? Погляди-ка — папины! Чьи ушки? Погляди... Ну, Зацц... погоди!
ЕСЛИ У ТЕБЯ УМНАЯ ЖЕНА
Муж вернулся домой среди ночи.
— Где ты был?
— Сходил с ума!
— Дорогая, ты умная очень, что инбунд ты придумал сама!
ВОДИСЬ С ХОРОШИМИ МАЛЬЧИКАМИ
— «Дьявол! Сатана!»... Зачем, сынок, нам эти ужасные слова!
— Мамочка, я доказать бы мог, что на этот раз ты неправ. Из ведь и Шекспир употреблял.
— Чтобы больше с ним ты не играл!
ЧТО ДЕЛАТЬ?
— Когда напал на тещу тигр, что делать полагаются! — А ничего!

УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА», ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»
Главный редактор А. А. Белов.
Редакционная коллегия: С. Н. Беднов (зам. главного редактора), Г. М. Дубасов (первый зам. главного редактора), Н. Г. Каминская, Г. М. Кондратенко (экономический директор), А. С. Манаров, Н. В. Медовой, Г. И. Терехова (отв. секретари), Р. Б. Черный.

НАШ АДРЕС:
101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ:
для справок — 214-60-31.
Отдел рекламы — 285-78-40, 285-26-46.

Издатель — издательство «Пресса».
Типография издательства «Пресса», 125065, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.
Индекс 50128.
Тираж 35000 экз.
Тел. № 10733.
ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ПО СУББОТАМ