
Августин СЕВЕРИН

Вопросы 
общенациональной 
идентичности и поиск идей, 
способных сцементировать 
государство, вновь на 
повестке дня. В ближайшее 
время на стол к президенту 
ляжет концепция 
нормативно-правового 
акта, который призван 
урегулировать отношения в 
сфере укрепления единства 
живущих в России народов.

У этой сложной и болезненной 
темы есть два аспекта. Пер-
вый — практический, здесь ве-
дущая роль принадлежит зако-
нодателям. Сейчас в портфеле 
Государственной думы — сра-

зу несколько законопроектов, 
имеющих непосредственное 
отношение к национальной 
проблематике. Они касают-
ся адаптации мигрантов, под-
держания связи с соотечест-
венниками за рубежом, а так-
же обеспечения прав малочис-
ленных коренных народов.

О местных  
и приезжих
По словам председателя коми-
тета Государственной думы по 
делам национальностей Иль-
дара Гильмутдинова, сохране-
ние мира и согласия между на-
родами страны — тяжелый каж-
додневный труд, которым дол-
жны заниматься все ветви и 
уровни власти, а также общест-
венные организации.

Дарья ЕФРЕМОВА

В последние дни августа по маршруту 
Москва — Калязин — Тутаев — Ярославль — 
Мышкин — Углич отправился «Литературный 
теплоход», на борту которого путешествовали 
известные писатели и поэты, пытающиеся 
донести свои идеи, новинки, размышления 
и наблюдения до российской глубинки. 
И получить ответ. Проект, организованный 
Приволжской книжной палатой, как 
показалось большинству участников, 
заслуживает продолжения. Дело не только 
в «культуртрегерстве». Важнее — 
содержательный разговор. 
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Елена ФЕДОРЕНКО

Евгений Писарев руководит 
Театром имени Пушкина уже 
семь лет, и за это время сделал 
его заметным в столице: собрал 
молодую команду, обновил 
репертуар, вернул зрителя. 
Однако свой первый в этом сезоне 
спектакль «Кинастон» по Джеффри 
Хэтчеру режиссер показывает 
в «Табакерке». Накануне премьеры 
«Культура» расспросила худрука 
о жизни родного коллектива 
и работе «на стороне». 

культура: Как появилась идея поста-
вить пьесу о жизни английского театра 
далекого XVII века? Почему решили тру-
диться над ней на чужой территории?

Писарев: Пьеса Джеффри Хэтчера 
возникла в моем так называемом ре-
жиссерском портфеле лет десять, а то 
и больше назад, когда я еще служил 
в Художественном театре. В тот мо-
мент побоялся за нее взяться — не го-
тов был, да и не видел артиста, кото-
рый мог бы достойно исполнить глав-
ную роль. Так в МХТ у Табакова она 
и лежала. Олег Павлович каждый се-
зон начинал с вопроса: «Что поста-
вишь у нас?» Но я не находил оправда-
ний измены собственному театру. Сей-
час коллектив довольно твердо стоит 
на ногах, его не страшно на какое-то 
время оставить. Надеюсь, без ущерба, 
а, может быть, даже и с пользой. Все 
как в семье: супруги успели привыкнуть 
друг к другу, и жизнь не то что приеда-
ется, но открытий уже не дает. 

Евгений Писарев: 

«Проклятием Коонен режиссеры 
оправдывали халтурную работу»
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«Моя история» 
вместо  
«Ельцин-центра»
Александр АНДРЮХИН

В начале сентября 
в Екатеринбурге открылся 
мультимедийный музей 
«Россия — моя история». 
Событие для столицы 
Урала значимое. Однако 
не всем появление 
интерактивного парка 
пришлось по душе. 

Комплекс в Екатеринбурге яв-
ляется филиалом парка-музея, 
который два года назад по-
явился на ВДНХ. Он так пора-
зил посетителей своим разма-
хом и качеством экспозиции, 
что президент России Влади-
мир Путин поручил распро-
странить успешный опыт: пока 
в списке городов, где «Моя ис-
тория» уже есть, — столица 

Урала, Уфа и Ставрополь. На 
очереди — Санкт-Петербург, 
Тюмень, Волгоград и Казань. 

— В отличие от столичного, 
наш музейный центр немного 
скромнее, — рассказала «Куль-
туре» директор исторического 
парка Наталья Порошина. — 
Общая площадь 7,5 тысячи 
квадратных метров. Из них 6,7 
тысячи — павильонное про-
странство. В основе экспо-
зиции — тысячелетняя исто-
рия страны, от Рюриковичей 
до XXI века. 80 процентов по-
священо российской истории, 
20 — нашему краю, здесь отра-
жены важнейшие события: за-
селение и освоение, индустри-
альное развитие, период Гра-
жданской войны, трудовые 
и боевые подвиги уральцев в 
годы Великой Отечест-
венной войны. 

Большой проект 
для нации

На теплоходе современности

Москва празднует 870-летие. Хотя за последние годы археологи и установили, что город значительно древнее своего первого упоминания, 
символический рубеж — упомянутая в Ипатьевской летописи встреча Юрия Долгорукого с новгород-северским князем Святославом Ольговичем 
в поселении Москов — по-прежнему важен. Отмечать День города в столице повелось в начале осени, словно подводя итоги лета. Уже третий 
год подряд идет напряженная работа по благоустройству. Сопряженная с неудобствами рабочая страда заканчивается, и москвичи могут 
насладиться результатами торжества новой городской эстетики.

Конструктивный подход

Накануне главного 
выбора
Восток —  
дело новое
«Космос» как 
предчувствие

«Авторское право» 7
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Федосеев в своем 
репертуареКонструктивный подход

Александр МАТУСЕВИЧ

Нынешний год — 
юбилейный для патриарха 
российской дирижерской 
школы, народного артиста 
СССР, всемирно известного 
маэстро Владимира 
Федосеева. 5 августа 
ему исполнилось 85, а 
ровно месяц спустя он 
бодро взбежал на сцену 
Большого зала Московской 
консерватории, отметив 
дату, вызывающую 
уважение, трехчасовым 
оперным гала-концертом.

Призвание Федосеева было оче-
видно с самого начала, а вот вхо-
ждение в профессиональную 
элиту оказалось не таким глад-
ким. Долгое время его не при-
нимали в «клуб избранных» — 
что это за дирижер, из оркестра 
народных инструментов? Сно-
бизм коллег и околомузыкаль-
ной тусовки тем не менее не 
сбил Владимира Ивановича с 
избранного пути. И вот уже не-
сколько десятилетий он руково-
дит одним из ведущих коллек-
тивов страны — Большим сим-
фоническим оркестром имени 
Чайковского, пользуется заслу-
женным уважением за рубежом, 
где выступает на прославлен-
ных площадках с самыми име-
нитыми коллективами.

Однако отголоски той старо-
давней недоброжелательности 
даром не прошли. Например, на 
родине первую оперную поста-
новку — «Турандот» в «Гелико-
не» — Федосеев получил лишь 
в год своего 85-летия. И это при 
том, что за границей он работал 
на престижных сценах, да и на 
родине не единожды исполнял 
оперный репертуар в концерт-
ном варианте, записывал пла-
стинки и компакт-диски, а в его 
вокальных составах пели Ирина 
Архипова, Александр Ведерни-
ков, Дмитрий Хворостовский. 

Опера занимает много дум 
Владимира Ивановича, особен-
но в последние годы, хотя ос-
новное внимание по-прежнему 
уделяется симфоническому ди-
рижированию. Очевидно, Фе-
досееву есть что сказать в мно-
готрудном синтетическом жан-
ре, и, несмотря на лета, остается 
желание, энтузиазм заниматься 
не только чистой музыкой, но 
и театральной. Вот и свой юби-
лейный гала дирижер сделал 
оперным, пригласив квартет мо-
лодых звезд и подарив вместе с 
ними московской публике воис-
тину роскошную программу.

Как ни удивительно, но лю-
бимый композитор Федосее-
ва, чье имя носит его оркестр, а 
музыка является краеугольным 
камнем русской оперной лите-
ратуры, в торжественный ве-

чер не прозвучал. Русское отде-
ление было отдано Римскому-
Корсакову, Глинке и Бородину. 
Выбранные наименования не 
случайны, каждое значит для 
юбиляра немало. С «Похвалой 
пустыне» из «Китежа» Федосе-
ев дебютировал двадцать лет 
назад в австрийском Брегенце, 
на знаменитом фестивале. Ка-
ватина Снегурочки — напоми-
нание о замечательной записи, 
сделанной на «Мелодии» со-
рок лет назад. Арии и дуэт из 
«Царской невесты» прозву-
чали под его руководством в 
Московской филармонии в 
2007-м, дав столичным мело-
манам возможность услышать 
в партии Любаши великолеп-
ную Ольгу Бородину. А кава-
тина Людмилы и «Половецкие 
пляски» — хиты, без которых 
сложно представить оперный 
праздник.

Сочетание популярного и не-
заигранного было характерно 
и для западного отделения ве-
чера: нечастые у нас француз-
ские оперы «Искатели жемчу-
га» Бизе, «Лакме» Делиба, за-
бытая «Фаворитка» Доницет-
ти, арии и дуэты из «Нормы», 
«Сельской чести», «Любовно-
го напитка», «Севильского ци-
рюльника» и «Вертера». Верди 
был представлен лишь торже-
ственным хором из «Аиды» и 
квартетом из «Риголетто». 

Четверка приглашенных во-
калистов радовала публику и 
сольно, и многочисленными 
дуэтами в самых разных соче-
таниях. Звезда мировой сцены 
Альбина Шагимуратова, давно 
выпорхнувшая из российских 
пенат и делающая солидную 
карьеру на Западе, заявила себя 
певицей универсальной. От пар-
тий для легкого сопрано (Сне-
гурочка, Лакме и Адина), че-
рез драматические колоратур-
ные роли (Людмила и Норма) к 
почти меццовой Розине из «Се-
вильского». Primadonna assoluta 
должна уметь все: с равной убе-
дительностью блистать в зако-
выристых фиоритурах, выда-
вать патетические ламентации 
и озорничать в комических пе-
репалках.

Московские певцы Агунда 
Кулаева, Алексей Татаринцев 
и Василий Ладюк не уступали 
Шагимуратовой в мастерстве 
и смелых претензиях на самые 
сложные страницы оперной ли-
тературы. Ладюк даже риск-
нул посягнуть на несвойствен-
ную для него территорию дра-
матического баритона, испол-
нив арию Грязного в «Царской 
невесте». К сожалению, евро-
пейский репертуар получился у 
четверки гораздо убедительнее 
русского, а наиболее удачными 
номерами вечера оказались дуэ-
ты из опер Доницетти, Россини, 
Делиба и Бизе.

На соискание 
Государственной премии 
Российской Федерации 
в области литературы 
и искусства

 
Совет при президенте Российской Федерации 
по культуре и искусству объявляет о приеме с 
1 сентября 2017 года документов на соискание 
Государственной премии Российской Федерации в 
области литературы и искусства за 2017 год.

Представления на соискателей указанной 
премии и прилагаемые к ним материалы 
направляются в Совет при президенте Российской 
Федерации по культуре и искусству почтовым 
отправлением по адресу: 103132, г. Москва, Старая 
пл., д. 4, подъезд 6, аппарат советника президента 
Российской Федерации В.И. Толстого.

Телефоны для справок по личному приему 
представлений: (495) 606-35-36, (495) 606-80-00.

Срок приема документов истекает 15 декабря 
2017 года.

На соискание премии 
президента Российской 
Федерации для молодых 
деятелей культуры

 
Совет при президенте Российской Федерации 
по культуре и искусству объявляет о приеме 
с 1 сентября 2017 года документов на 
соискание премии президента Российской 
Федерации для молодых деятелей культуры 
за 2017 год.

Представления на соискателей указанной 
премии и прилагаемые к ним материалы 
направляются в Совет при президенте 
Российской Федерации по культуре и искусству 
почтовым отправлением по адресу: 103132, 
г. Москва, Старая пл., д. 4, подъезд 6, аппарат 
советника президента Российской Федерации 
В.И. Толстого.

Телефоны для справок по личному приему 
представлений: (495) 606-35-36, (495) 606-80-00.

Срок приема документов истекает 1 ноября 
2017 года.

На соискание премии 
президента Российской 
Федерации в области 
литературы и искусства 
за произведения для детей 
и юношества

 
Совет при президенте Российской Федерации  
по культуре и искусству объявляет о приеме  
с 1 сентября 2017 года документов на соискание 
премии президента Российской Федерации в области 
литературы и искусства за произведения для детей  
и юношества за 2017 год.

Представления на соискателей указанной премии  
и прилагаемые к ним материалы направляются в Совет 
при президенте Российской Федерации по культуре  
и искусству почтовым отправлением по адресу: 103132, 
г. Москва, Старая пл., д. 4, подъезд 6, аппарат советника 
президента Российской Федерации В.И. Толстого.

Телефоны для справок по личному приему 
представлений: (495) 606-35-36, (495) 606-80-00.

Срок приема документов истекает 1 ноября 2017 года.

Егор ХОЛМОГОРОВ

В этом году стилистической ос-
новой праздника стал русский 
авангард. Конструктивизм, не-

отъемлемая часть этого течения, по-
всюду — на улицах, в метро, на плака-
тах и рекламных щитах. Все выдержано 
в единой манере, паттерны отсылают ко 
временам больших перемен, и сегодня 
столица обновляется — не хаотично, 
но идейно. После лужковского вкусо-
вого безвременья, когда уродливые не-
пропорциональные здания возникали в 
произвольном порядке посреди нечи-
стых улиц с выщербленным асфальтом, 
мы увидели, наконец, в градостроитель-
ной политике ясную логику, со смыслом 
и целостной концепцией, если не ска-
зать философией. 

Это стало понятно еще год назад на 
Тверской, обновление которой, правда, 
понравилось далеко не всем. Впервые в 
Москве никто не жался к тротуарам ис-
пуганным пешеходом, чья миссия со-
стоит лишь в том, чтобы не мешать ав-
томобилям. Мы шли по центральной 
улице своего города медленно, с вы-
соко поднятой головой и ощущением 
простора.

К этому впечатлению прибавились 
другие — вокруг появились вдруг уди-
вительные артефакты. Дома. Пред-
ставляете себе, на улицах стоят дома! 
Не безликие унылые монстры, а кра-
сивые здания — классицизм, модерн, 
конструктивизм, «сталинский ампир». 
Они пленительны, порождают чувство 
уюта, восторга и узнавания. Кажется, 
что-то такое мы видели в Барселоне (ах, 
Гауди! Гауди!) или в Вене, но ничего по-
добного не могли и представить в Мо-
скве. Ведь всем же известно, что у нас на 
улицах могут стоять только серые ко-
робки. Что же изменилось? Всего-то на 
несколько метров от стены  отодвину-
лась точка обзора, чуть-чуть увеличи-
лось пешеходное пространство, уреза-
лись права несущихся автомобилей — 
и дома можно видеть. Внезапно ока-
залось, что двух одинаковых домов в 
старой Москве нет.

Многие жаловались, что в процессе 
превращения «тротуаров» в улицы 
было слишком много  дискомфорта. 
Не буду спорить, но в итоге — повсе-
дневных унижений и постоянных на-
поминаний о нашем ничтожестве стало 
меньше. К примеру, исчезло узкое место 
на Маросейке, где сужавшийся до не-
приличия тротуар заставлял тебя бук-

вально пробираться вдоль стены, шкря-
бая ее плечом, а то и спиной. Возникало 
ощущение «города не для человека», 
еще и усиленное припаркованными как 
попало машинами. Сегодня эта улица 
выглядит весело и дружелюбно, как и 
Большая Никитская, и Тверская, и Пят-
ницкая, на которой спонтанно зароди-
лась еще и молодежная уличная жизнь 
очень приличного качества.

Ключом к новой московской градо-
строительной политике стала эстетика 
простора, чистоты и пустоты, то есть 
воплощенный в художественных арте-
фактах дух империи. О том же в своей 
работе «Теснота и история в Древнем 
Риме» рассуждал культуролог Георгий 
Кнабе. В ней он описывал Рим эпохи 
Республики и ранней Империи как ис-
ключительно тесное место. «Мнет нам 
бока огромной толпою сзади идущий 
народ», — писал в одной из своих са-
тир Ювенал.

Плотность жизни Кнабе связывал с 
только развивающейся тогда, но уже 
сильной демократической практикой. 
Все изменилось с приходом Империи. 
«Центральные улицы Рима, а вслед за 
ним и многих городов империи, выров-
нялись и расширились; единицей градо-
строительства стал теперь не застроен-
ный участок — инсула, а отдельное ар-
хитектурное сооружение, ограниченное 
со всех сторон собственными стенами, 
было запрещено застраивать дворы; 
этажность была ограничена. Соответ-
ственно исчезло большинство предпо-
сылок для «дома-улья», а вскоре и боль-
шинство домов этого типа».

Проще говоря, стилистически импе-
рия — это пустота, являющаяся фоном 
для архитектурных решений, упорядо-
чивающая действительность, дающая 
возможность возвести и купол Пан-
теона, и Колизей, и колонну Траяна. 
Свободное пространство требует вы-
дающихся решений и дает им шанс 
остаться в веках.

И здесь, пожалуй, главный вызов но-
вого московского стиля — не хватает 
шедевров. Оптика обновленных улиц 
подсвечивает прекраснейшее старое, 
построенное сто, двести, триста лет 
назад. А вот новое выглядит не столь 
убедительно. Таков, скажем, вызвав-
ший столько споров полумост в гряду-
щем парке в Зарядье. Не надо бояться 
совершать архитектурные поступки, 
даже у стен Кремля, отважно заяв-
ляет главный архитектор Москвы Сер-
гей Кузнецов. Такая позиция вызывает 
уважение. Но все-таки архитектура — 

это довольно консервативный по своим 
форматам вид искусства, в правила ко-
торого входят функциональность, со-
противление материала, связанность с 
ландшафтом. Даже порвавший с клас-
сической эстетикой конструктивизм 
был успешен лишь там, где не порывал 
со здравым смыслом. Спорно будет вы-
глядеть в центре столицы «панорама» 
из слепленных воедино то ли назгулов, 
то ли дементоров, напрочь лишенных 
лиц, — таков проект «Стены скорби». 
Русская классическая традиция почита-

ния памяти погибших не допускает ме-
шанины.  

В целом же новая московская урбани-
стика прекрасно справляется с хаосом и 
стилистикой тараканьих разъездов. Го-
род становится чище, уютнее, светлее. 
На этом фоне бросается в глаза ощущаю-
щийся кризис идей и больших творче-
ских форм. Да и не все так однозначно с 
имперской пустотой, ведь торгашеский 
хаос — не единственное, что противо-
стоит большому стилю. Для всех евро-
пейских городов характерно известное 
напряжение между масштабными им-
перскими пустотами и плотной, ирра-
циональной, романтичной и романти-
ческой средневековой застройкой, кото-
рая придает европейскому городу вкус 
подлинности и не случайно заботливо 
охраняется. Даже Рим — куда в большей 
степени средневековый, нежели антич-
ный город. Имперская рациональная пу-
стота и средневековая извилистая плот-
ность всюду спорят и пристрастно делят 
территорию, как в том же Париже.

Столица в своей основе — типичный 
средневековый органический город с его 
бесчисленными неправильностями, уз-
кими местами, закоулками и тупиками. В 
сегодняшнем планировании облика го-
рода очень важно не дать себя одолеть 
очень пагубной тенденции, когда вели-
чественная имперская пустота боль-
шого замысла превращается в просто 
пустоту творческого бессилия. Кроме 
Кремля, еще живы стены Китай-города, 
а недавно найдены и фрагменты Белого 
города, где над садами и усадьбами плы-
вет звон сорока сороков, где не должно 
быть затхлой тесноты, но вполне допу-
стимы узкие места старинной жизни. 

И москвичи, и гости хотят насла-
ждаться этим городом, вязевым, упои-
тельным в своих изогнутых улочках. Так 
что новая урбанистика прекрасна и вос-
требована там, где она увеличивает это 
наслаждение, подчеркивает и подсвечи-
вает лучшее, что есть в Москве.
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— Многое делается и се-
годня, существуют кури-
рующие этот вопрос го-

сударственные структуры и на 
федеральном, и на региональ-
ном уровне,  — отметил Иль-
дар Гильмутдинов. — С начала 
этого года действует госпро-
грамма «Реализация государ-
ственной национальной поли-
тики», собственные программы 
действуют в регионах, есть ра-
ботающие над этой проблемой 
общественные формирования. 
Законодательство в этой обла-
сти также совершенствуется.

Один из важнейших законо-
проектов комитета касается 
социально-культурной адап-
тации и интеграции иностран-
ных граждан, приезжающих в 
нашу страну. В последние годы 
в области совершенствования 
миграционного законодатель-
ства сделано многое, но работы 
предстоит не меньше. При-
езд в страну мигрантов, в пер-
вую очередь трудовых, — неиз-
бежное явление, и основная за-
дача государства заключается в 
том, чтобы их пребывание у нас 
в гостях было как можно более 
безболезненным как для гра-
ждан России, так и для самих 
приезжающих. Не менее важ-
ный вопрос — федеральный за-
кон об этнологической экспер-
тизе. Так называется научное 
исследование влияния изме-
нений среды обитания корен-
ных малочисленных народов и 
социально-культурной ситуа-
ции на развитие этноса. В ходе 
промышленного освоения Се-
вера и Дальнего Востока пред-
ставители этих народов теряют 
традиционные места кочевий, 
охоты и рыбалки, что меняет 
их традиционный образ жизни 
и хозяйствования, а в конечном 
итоге может привести к их пол-
ному исчезновению. Само по-
нятие «этнологическая экспер-
тиза» было введено в юридиче-
ский оборот еще в 1999 году с 
принятием закона «О гаран-
тиях прав коренных малочис-
ленных народов Российской 
Федерации», однако механизм 
экспертизы не проработан до 
сих пор.

— Нам нужно принять 
точечные нормативные 
акты, касающиеся обеспе-
чения прав коренных мало-
численных народов, — рас-
сказал депутат. — В частно-
сти, нужен реестр представи-
телей коренных народов: без 
идентификации они не могут 
пользоваться теми преферен-
циями, которые им предостав-
ляет государство. Нужно наве-
сти порядок с муниципальными 
полномочиями в этой обла-
сти. У нас здесь пока разнобой: 
где-то вопросами обеспечения 
прав коренных народов занима-
ются на уровне района, где-то — 
на уровне сельского поселения. 
Также нужна подготовка кад-
ров, специалистов.

По упрощенной 
процедуре
По мнению первого замести-
теля председателя комитета 
Госдумы по делам СНГ, евр-
азийской интеграции и связям 
с соотечественниками Констан-
тина Затулина, еще одной пер-

воочередной задачей на «на-
циональном» фронте является 
защита и поддержка соотечест-
венников, проживающих в РФ, 
но не успевших оформить рос-
сийское гражданство.

— Одна из важных идей стала 
законом, — рассказал парла-
ментарий. — Мы выделяем еще 
два года для снятия проблем с 
предоставлением гражданства 
лицам, которые переселились 
в Россию до 2002 года. Их ли-
шили гражданства самыми гру-
быми и незаконными спосо-
бами под предлогом того, что 
они не найдены в базах дан-
ных, которые формировались 
в 90-е годы.

Другой проект предусматри-
вает поправку к закону «О гра-
жданстве Российской Федера-
ции» применительно к катего-
рии «носители русского языка». 
Речь идет о людях, имеющих 
право получить гражданство 
России в упрощенном порядке. 
До последнего времени такой 
статус давался только после 
предоставления документа, 
подтверждающего отказ от 
предыдущего гражданства, вы-
данного государством, от гра-
жданства которого человек от-
казался. Одна из поправок к за-
кону, принятая в конце весен-
ней сессии парламента, делает 
в этом случае исключение для 
граждан Украины: теперь им 
достаточно предоста-
вить нотариально за-
веренное заявление об 
отказе от гражданства 
этой страны.

— В отношении 
Украины нам удалось 
доказать, что ее вла-
сти никаких спра-
вок нам не выдают 
и выдавать не соби-
раются,  — пояснил 
Константин Зату-
лин. — Однако это 
проблема не только 
бывших украинцев: 
ситуация заходит в 
тупик и с другими 
странами, потому 
что никто не обя-
зывался пре-

доставлять такие справки рос-
сийскому государству по его за-
просу.

Еще одно предложение де-
путата касается определения 
понятия «носители русского 
языка». В сегодняшнем законе 
о гражданстве сказано, что та-
ковыми признаются лица, кото-

рые сами или их предки по пря-
мой восходящей линии прожи-
вали на территории Российской 
империи или Советского Союза 
в современных границах Рос-
сийской Федерации.

— Добавка «в современных 
границах Российской Федера-
ции» отрезала от процедуры 
признания носителями рус-
ского языка десятки тысяч лю-
дей. В том числе, например, 
всех беженцев с Украины, так 
как она не в современных гра-
ницах России. Я предложил 
убрать это уточнение, заменив 
его фразой «за исключением 
тех стран, перечень которых 
утверждается Российской Фе-
дерацией». Нас подозревают в 
том, что мы хотим открыть во-
рота для переселенцев из Сред-
ней Азии, которые тоже жили 
в СССР, а до этого в Россий-
ской империи. Поэтому мы и 
предлагаем правитель-
ству отнять от тер-
ритории империи и 
Союза территории 
тех стран, на которые 
они не хотят распро-
странять льготу.

По словам Затулина, 
борьба с таким подхо-
дом упрощенного пре-
доставления граждан-
ства основана на пред-
положении, что к нам в 
поисках лучшей доли хлы-
нут пенсионеры из быв-

ших союз-
ных респуб-
лик, которые 
сядут нам на 
шею. Это, 
считает он, 
демаго-
гия: ре-
зультаты 
опросов 
показы-
вают, 
что в об-

щем мас-
сиве желающих получить гра-
жданство России пенсионеры 
составляют только шесть про-
центов. Более 70 процентов — 
люди трудоспособного возра-
ста, 21 процент — дети, и это, 
по его словам, перспектива, а не 
вчерашний день.

Самое радикальное предло-
жение Затулина также касается 
процедуры предоставления гра-
жданства.

— Я считаю, что нет смысла 
требовать у наших соотечест-
венников за рубежом выхода 
из гражданства страны прожи-
вания. Если бы мы в свое время 
пошли по этому пути, то к 2014 
году от трети до половины гра-
ждан современной Украины 
имели бы в кармане россий-
ские паспорта. С политиче-
ской точки зрения это не дало 
бы возможности свершиться 
ни перевороту, ни гражданской 
войне. Уж, по крайней мере, гра-
жданскую войну побоялись бы 
начать. Но, к сожалению, пока 
эта логика не возобладала, и 
приходится бороться хотя бы 
за то, чтобы легализовать здесь 
те сотни тысяч беженцев с 
Украины, которые не могут вер-
нуться обратно, они — наши со-
отечественники.

Политическое 
измерение
Наряду с частными 
вопросами сегодня у 
России есть и более 
глобальная задача  — 
формирование поли-
тической нации. По 
мнению экспертов, мы 
стоим в самом начале 
этого пути. Присяга 
гражданина, принятая 
нижней палатой пар-
ламента в конце весен-
ней сессии, стала важ-
ным шагом, но странно 
было бы ограничиться 

только им. Теперь речь идет о 
том, чтобы, не ущемляя прав 
живущих на территории страны 
народов, задать новый уровень 
обобщения — не только нацио-
нальный, но и политический. В 
связи с этим с новой силой раз-
вернулась дискуссия о право-
мерности термина «российская 
нация».

Ее отправной точкой можно 
считать предложение подго-
товить соответствующий за-
кон, прозвучавшее на состояв-
шемся в октябре прошлого года 
заседании Совета по межнацио-
нальным отношениям при пре-
зиденте России.

Сейчас основной документ, 
регламентирующий шаги, ко-
торые необходимо предпри-
нять в этом направлении,  — 
это «Стратегия государствен-
ной национальной политики 
Российской Федерации до 2025 

года», подписанная президен-
том в 2012 году.

— Дело в том, что это всего 
лишь стратегия, поэтому мно-
гие представители националь-
ных элит и госучреждений из 
республик и областей говорили, 
что неплохо было бы те поло-
жения, которые в ней закреп-
лены, сделать законом, — по-
ясняет член комиссии по раз-
работке документа, почетный 
доктор Института социологии 
РАН Леокадия Дробижева. — 
Отсюда родилось предложение 
принять законодательный акт. 
В этом были заинтересованы и 
многие наши коллеги с мест, и 
представители государствен-
ных учреждений не только на 
уровне регионов, которые от-
вечают за национальные взаи-

моотношения, но и на 
уровне муниципали-
тетов.

С предложением 
подготовить закон 
выступил член пре-
зидентского Совета 
по межнациональ-
ным отношениям, 
завкафедрой Рос-
сийской академии 
народного хозяй-
ства и госслужбы 
Вячеслав Михай-
лов. «Я предла-
гаю такой вари-
ант закона — «О 
российской на-
ции и управле-
нии межэтни-
ческими отно-
шениями», — 
заявил он.

По итогам 
заседания Владимир 

Путин поручил «президиуму 
Совета при президенте Россий-
ской Федерации по межнацио-
нальным отношениям предста-
вить предложения о подготовке 
проекта нормативного право-
вого акта, регулирующего от-
ношения в сфере укрепления 
единства многонационального 
народа Российской Федерации 
(российской нации)».

Профессора Михайлова не-
редко называют если не автором 
термина «российская нация», то 

активнейшим сторонником его 
продвижения. Но именно это 
словосочетание нередко встре-
чает непонимание политиков и 
общественных деятелей.

— У нас в стране проживает 
более 200 национальностей, 
и исследования показали, что 
люди гордятся той националь-
ностью, к которой себя относят, 
в том числе русские, — утвер-
ждает первый заместитель 
председателя комитета Госдумы 
по делам национальностей Ва-
лерий Рашкин. — Я горжусь тем, 
что я русский, тем, что у меня и 
отец, и мама похоронены в род-
ной земле, и в паспортах у них 
четко и однозначно написано, 
что они русские. И я бы не хо-
тел, чтобы внуки и дети мои за-
были, кто я такой.

Похожего мнения придержи-
вается и Константин Затулин.

— В Конституции Российской 
Федерации не сказано о россий-
ском народе, мы понимаем воз-
можность такого собиратель-
ного понятия на основе обще-
гражданской идентичности, но 
это не отменяет факт сущест-
вования наций и народностей, 
исторически проживающих на 
территории России: русского, 
татарского, адыгского и так да-
лее, — отмечает депутат. — Бо-
лее того, я заранее хочу заявить, 
что любые попытки отказать та-
тарской или, допустим, чечен-
ской нации в праве на сущест-
вование под предлогом того, 
что они являются частью рос-
сийской нации, будут встречены 
непониманием, в штыки, в пря-
мом и переносном смысле этого 
слова.

Михайлов считает, что нега-
тивное отношение к термину 
обусловлено недопониманием. 
По его словам, «мы воспри-
нимаем, например, «право на-
ций на самоопределение» как 
«право этносов на самоопре-
деление», при том, что термин 
«нация» имеет как минимум 
три значения — этнос, согра-
жданство и государство. Так, 
понятие «организация объеди-
ненных наций» по факту зна-
чит «организация объединен-
ных государств», но не этносов. 
Однако наша Конституция не 
выделяет вошедшее в научный 
арсенал понятие «государство-
нация».

— Любое государство, имею-
щее конституцию, заявляет, что 
источником власти является на-
род, — констатирует ученый. — 
Народ — это и есть нация. И в 
«Стратегии государственной 
национальной политики» по-
сле понятия «многонациональ-
ный народ Российской Федера-
ции» впервые в скобках напи-
сано «российская нация». Так 
же должно быть и в Конститу-
ции. Если бы кто-то обратился в 
Конституционный суд с прось-
бой дать разъяснение, что та-
кое «мы, многонациональный 
народ Российской Федерации», 
то суд, опираясь на третью ста-
тью Конституции, ответил бы, 
что это идентично понятию 
«нация».

Да и само слово «россиянин» 
ученый считает единственным 
подходящим для определения 
своей гражданской самоиден-
тификации, и прежде всего эт-
нических русских. Аргументи-
руя свою точку зрения, он, на-
пример, ссылается на отрывок 
из стихотворения Сергея Есе-
нина «Преображение».

— Более русского человека я 
не знаю, — подчеркивает уче-
ный. — И что он писал? «Ей, 
россияне!/ Ловцы вселенной,/ 
Неводом зари зачерпнувшие 
небо,/ Трубите в трубы»

Русские своих 
не бросают?
 
Другая проблема, которая мо-
жет возникнуть с принятием 
термина «российская нация», — 
неопределенность статуса на-
ших соотечественников, живу-
щих за рубежом.

— Это собирательное поня-
тие, вроде новой историче-
ской общности «советский на-
род», — уверен Константин За-
тулин. — С этой точки зрения 
дефиниция достаточно пробле-
матичная. Думаю, люди, кото-
рые сегодня придумывают кон-
цепции «российской нации», 
теоретически обосновывают 
разделенность русского народа 
в принципе.

Инициатор нового норматив-
ного акта подтверждает это и, 
похоже, не видит в этом ничего 
страшного:

— Если русский за рубежом — 
гражданин Америки — конечно, 
он не россиянин. Или русский во 
Франции. Этнически он русский, 
но по гражданству — француз.

Леокадия Дробижева не во 
всем разделяет мнение Вяче-
слава Михайлова:

— Российская политическая 
нация и этнокультурная на-
ция — понятия, не исключаю-
щие одно другое. Есть британ-
ская нация, но также есть ан-
гличане, шотландцы, валлийцы. 
Есть испанская нация, в состав 
которой, помимо собственно ис-
панцев, входят каталонцы и ба-
ски. Да и россияне за рубежом — 
тоже разные. Есть русские рос-
сияне, но есть и представители 
других национальностей, быв-
ших советских людей, оказав-
шихся за рубежом. Они тоже мо-
гут ощущать себя российскими 
гражданами. Если мы остав-
ляем только русскую нацию, то 
как быть с украинцами, белору-
сами, иногда даже с казахами и 
армянами, которые жили в Со-
ветском Союзе? Они нередко 
определяют себя бывшими со-
ветскими гражданами, и ориен-
тированы не только на свои но-
вые государства, но и на Россию. 
Для того чтобы позволить им 
продолжать чувствовать свою 
сопричастность, нужно разгра-
ничивать этнокультурную и гра-
жданскую нацию. Я бы даже ска-
зала государственно-граждан-
скую. Ведь когда мы спраши-
ваем, почему люди себя считают 
россиянами, они прежде всего 
говорят о стране, о государстве, 
и только потом об общем языке, 
культуре и так далее.

Скептики опасаются, что вве-
дение в юридический оборот 
унифицирующего термина «рос-
сийская нация», аналогичного 
понятию «советский народ», мо-
жет привести к тому, что Россий-
ская Федерация разделит судьбу 
Советского Союза. Но, по мне-
нию Леокадии Дробижевой, эта 
точка зрения не имеет под собой 
оснований.

— Теперь уже большинство 
людей понимают, что не нацио-
нальные движения были глав-
ной причиной распада Союза, 
Беловежское соглашение было 
результатом внутриэлитной 
борьбы за власть, — подчерки-
вает она. — А формирование 
гражданского общества и по-
литической нации не отменяет, 
а скрепляет и социальные, и эт-
нокультурные образования об-
щими ценностями, целями, пра-
вовыми нормами.

Как бы то ни было, неодно-
значное отношение обществен-
ности к термину стало причиной 
того, что вместо закона «О рос-
сийской нации» специалисты за-
нялись разработкой концепции 
нормативно-правового акта с 
другим названием. Слова «рос-
сийская нация» в нем остались, 
но речь в новом документе пой-
дет прежде всего об укреплении 
единства всего многонациональ-
ного народа.

Дискуссия продолжается. Тема 
российской нации или многона-
ционального единства, как бы 
ни была она сформулирована, 
своей актуальности не теряет. 
И пока ответов меньше, чем во-
просов. Хорошо бы, чтобы но-
вый документ, который сейчас 
разрабатывается, снял хотя бы 
часть из них. Задача сложная, но 
преодолимая  — создать атмо-
сферу уважения ко всем культу-
рам и конфессиям, избегая оши-
бок мультикультурализма, объ-
единить граждан, обеспечивая 
условия для самобытности от-
дельных этносов, дать каждому 
возможность почувствовать 
себя частью политической на-
ции, общества граждан, объеди-
ненных не только любовью к Ро-
дине, но и ответственностью пе-
ред ней.

По поручению президента России ведется работа над 
документом, который определит основные направления 
национальной политики нашей страны. Как Вы думаете, 
на каких аспектах надо сделать упор?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

На обязательном изучении многонационального  
и многоконфессионального народа РФ в рамках школьной 
программы. Воспитывать уважение к людям различных этносов, 
их языкам, обычаям, вере надо с детства� 10%

Действовать через культуру. Вернуть на экраны национальные 
кинематографии, переводить книги, популяризировать  
всю красоту народного творчества. Мы должны гордиться  
этим богатством� 14%

Когда у страны снова появятся масштабные цели, а у способных  
и трудолюбивых людей — возможности для самореализации, 
ксенофобия сама сойдет на нет. Лучший способ сплочения — 
общее дело� 40%

Все это лирика. Надо навести жесткий порядок в миграционной 
политике, не допускать нарушения естественного  
этнического баланса и прямо заявить о том, что в России  
есть государствообразующий народ — русские� 36%

1

Большой проект для нации
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«Моя история» 
вместо  
«Ельцин-центра»Иван РЫБИН

В День танкиста, 
10 сентября 1972 года, 
Центральный музей 
бронетанкового вооружения 
и техники оформился в 
полноценный выставочный 
объект. Сегодня в Кубинке 
снова перемены, экспозиция 
стала частью парка 
«Патриот», а ее площади 
расширились более чем в 
десять раз.

Национальное достояние, уни-
кальное, по многим параме-
трам лучшее, собрание броне-
танковой техники — Кубинку 
знают во всем мире. Это самая 
настоящая Мекка для истори-
ков и просто любителей БТТ, 
число которых постоянно рас-
тет. Но в последнее время уча-

стились слухи о том, что не все 
в музее ладно. Мы решили про-
верить, насколько они прав-
дивы.

Боевые экспонаты
Через год здесь будут отме-
чать 80-летний юбилей — му-
зей боевых машин создали в со-
ответствии с постановлением 
НКО СНК от 1 августа 1938 
года № 180 «Об использовании 
имеющихся в РККА старых не-
серийных типов танков». Ав-
тобронетанковому полигону 
АБТУ РККА вменили в обязан-
ность аккумулировать все про-
тотипы, нестандартные моди-
фикации БТТ, а также попавшие 
в СССР иностранные машины. 
И к началу Великой Отечест-
венной войны в Кубинке нако-
пилось уже немало интересней-
ших экземпляров техники.

Осенью 1941-го многие из 
экспонатов пошли в бой, в том 
числе и благодаря «раритетам» 
врага на Минском шоссе оста-
новили на подступах к Кубин-
ке. С закрытых позиций по фа-
шистам работали две уникаль-
ные САУ — 203-мм СУ-14-1 и 
152-мм СУ-14-2, построенные 
на шасси Т-35. Рядом с ними сра-
жался еще более удивительный 
аппарат — СУ-100-Y на базе не 
пошедшего в серию супертанка 
Т-100. Из этой техники тогда об-
разовали самоходный артдиви-
зион особого назначения, со сво-
ей задачей он справился, а по-
терь не имел. Прототипы-кон-
куренты А-20 и А-32, второй из 
которых дал жизнь легендарно-
му Т-34, тоже ушли на фронт — 
их отправили куда-то под Сол-
нечногорск. Там машины зате-
рялись, и об их судьбе ничего 
неизвестно. Впрочем, не исклю-
чено, что хотя бы одна из них ко-
гда-нибудь вернется в музей.

«Есть у меня мысли по поводу 
того, где стоило бы поискать 
А-32. Быть может, не только 
останки, но и чуть ли не танк 
целиком. Ведь в списках бое-
вых потерь он не значился, а 
в Подмосковье тоже имеются 
болота», — считает историк 
БТТ полковник запаса Игорь 
Желтов.

Помимо потерь, были и при-
обретения, по итогам войны 
экспозиция пополнилась уни-
кальными машинами. Един-
ственный в мире супертанк 
Maus — в Кубинке, 128-мм САУ 
Sturer Emil — у нас, 540-мм само-
ходная мортира Adam — тоже. 
Да и «Тигров», перевооружен-
ных 380-мм морским бомбоме-
том (Sturmmörser Tiger), прак-
тически не сохранилось. А чего 
стоит монструозный самоход-
ный минный трал, будто сошед-
ший с кадров фильма «Звездные 
войны», — сумрачный тевтон-
ский гений порой рождал жут-
ких чудовищ.

Отечественная экспозиция 
ничуть не беднее. Советский 

пятибашенный «динозавр» 
Т-35 — последний из остав-
шихся в мире, с прошлого года 
он на ходу. Четырехгусенич-
ный «атомный танк» — «объ-
ект 279», рядом с ним — стран-
ное детище хрущевских времен, 
бронированная машина с баш-
ней, но без пушки, стреляет это 
чудо техники ракетами. И про-
чее, и прочее...

До осени 1972-го это велико-
лепие было доступно только во-
енным, а машины стояли в чи-
стом поле. Затем построили 
привычные длинные ангары, а 
новообразованный музей стал 
доступен уже и специалистам 
военных КБ, и иным людям из 
оборонки. Впрочем, при нали-
чии родственников в ВПК или 
«блата» на бронированные ра-
ритеты могли поглазеть и про-
стые граждане СССР.

Все хорошее останется
В ангарах пока пустовато, неко-
торые вообще закрыты — экс-
понаты переехали в парк «Па-
триот». На территории та же 
самая картина. Да, непривычно, 
особенно для тех, кто здесь не в 
первый и не во второй раз.

«В последнее время нередко 
проходит информация о том, 
что Кубинку, мол, «растаски-
вают». Ничего подобного! Мы 
просто переезжаем — вместо 
23 тысяч квадратных метров 
выставочных площадей у нас 
будет более 250 тысяч «квадра-
тов». А здесь вскоре останется 
только рембаза, причем даже 
лучше, чем была. Сейчас у нас 
всего два машиноместа для ре-
ставрационных работ, станет — 
целых десять. Пойдемте, все по-
кажу», — говорит заместитель 
директора и главный хранитель 
фондов парка «Патриот» Юрий 
Шикуленко.

В запаснике, куда всегда стре-
мятся попасть настоящие зна-
токи БТТ, кипит работа — вос-
станавливается американский 
легкий танк М3 Stuart. Его не 
так давно доставили в музей, 
до этого машина 70 лет проле-
жала на дне реки и неплохо со-
хранилась. Реставраторы уве-
рены, что ее вполне реально по-
ставить на ход, двигатель выгля-
дит на удивление прилично.

Более того, есть подозрение, 
что машина «трофейная» — ее 
использовали немцы. Юрий Ва-
сильевич лезет внутрь танка, до-
стает две пулеметные гильзы — 
они разные. Одна точно от аме-
риканского Browning — штат-
ного вооружения М3, вторая 
похожа на немецкую, от MG-34. 
И дает команду произвести бо-
лее детальное изучение ра-
ритета, нужно во всем доско-
нально разобраться.

В музее по плану ежегодно бу-
дет восстанавливаться пять-
шесть исторических машин — 
как из новинок, так и тех, что 
стоят в экспозиции или нахо-

дятся в запасниках. Соответ-
ственно посетители парка по-
лучат возможность более полно 
ознакомиться с историей как 
мировой, так и отечественной 
БТТ. Так что никакого «раста-
скивания» нет и в помине.

Пока в ангарах еще продолжа-
ются экскурсии — «старая Ку-
бинка» частично функциони-
рует в прежнем формате. По-
сетителям рассказывают про 
особенности той или иной ма-
шины, подробно, с множест-
вом интересных деталей. «Да, 
на новой площадке все не так — 
по-простому, для массового по-
сетителя. Так что те, кто гово-
рит о потере «академичности» 
нашего музея, наверное, отча-
сти правы. С другой стороны, в 
парке павильоны тематические, 
там техника стоит не сама по 
себе, а является иллюстрацией 
к рассказу о том или ином собы-
тии истории. Так людям понят-
нее», — рассуждает ведущий ме-
тодист парка «Патриот» Семен 
Миронов.

Впрочем, все хорошее сохра-
нено. Над машинами трудятся 
не только сотрудники музея — 
волонтерам-энтузиастам здесь 
рады, как и всегда. Идет обмен 
опытом, и восстановленную 
технику будет не отличить от 
оригиналов тех лет, когда она 
сошла с конвейера.

Есть надежды и на то, что кол-
лекция Кубинки станет попол-
няться быстрее.

«С 1 января 2016 года согласно 
новому законодательству вся 
найденная боевая техника пе-
реходит в ведение военкома-
тов, тогда как ранее ею распо-
ряжались местные органы вла-
сти. Порой неудачно, нерацио-
нально, и она попадала в плохие 
руки, а иногда уходила за гра-
ницу. В общем, работы у нас при-
бавится, экспонатов — тоже», — 
уверен Юрий Шикуленко.

В новом формате
Огромные, просторные, хорошо 
освещенные, теплые и совре-
менные выставочные корпуса — 
вот оно, настоящее и будущее 
музея БТТ. Плюс открытая пло-
щадка, куда передислоцирова-
лось многое из того, что ранее 
стояло на площадках запасни-
ков, ведь с местом теперь про-
блем нет. Все машины, стоящие 
на улице, доступны для деталь-
ного осмотра, а в некоторые 
можно даже забраться внутрь.

«Через некоторое время мы 
планируем начать катать посе-
тителей на танках, прежде всего 
на Т-34, чтобы подрастающее 
поколение понимало, как вое-
вали их предки. Машины есть, 
пока нет лицензии — ее, как ни 
удивительно, должно нам вы-
дать Министерство культуры. 
Как только получим, начнем. 
Дело это нужное, в первую оче-
редь с точки зрения патриотиче-
ского воспитания, да и техниче-

ской грамотности народу тоже 
добавит», — убежден директор 
парка «Патриот» генерал-лей-
тенант Сергей Мирошниченко. 
Сам он, между прочим, танкист, 
поэтому бронированным маши-
нам — особое внимание.

Развернутая внутри ангаров 
экспозиция построена по ис-
торическим вехам, а также по 
родам войск. Если брать Вели-
кую Отечественную войну — 
то по важнейшим этапам про-
тивостояния СССР и Третьего 
рейха: 22 июня — агрессия Гер-
мании, битва за Москву, Ста-
линград, Курская дуга, Победа.

Концепция неплоха, однако 
исполнение пока что хромает. 
В 1941-й каким-то чудом зате-
сался английский танк Mk.IV 
Valentine, а ведь они стали по-
ступать в РККА лишь во вто-
рой половине 1942-го. Рядом 
стоит отечественный Т-50, он — 
точно не анахронизм, но пояс-
нительная табличка излишне 
пафосна. Да, хотели как лучше, 
но получилось... Хотя в «старой 
Кубинке» посетителям всегда 
объясняли — машина неудач-
ная, дорогая и сложная, «лег-
кий танк по цене среднего», а 
за попытки его лоббирования в 
ущерб Т-34 конструктора и от-
правили на фронт, где тот погиб.

«Не стоит акцентировать вни-
мание на подобных неувязках, 
экспозиция находится в про-
цессе становления, посему неко-
торые неточности и шерохова-
тости неизбежны. Не в них суть, 
а в том, что у нас в экспозиции 
появляются действительно ин-
тереснейшие раритеты, — счи-
тает научный сотрудник музея 
Виталий Оболешев. — Вот, на-
пример, этот StuG  — редчай-
ший, таких всего три в мире. 
Или вот этот — «сталинград-
ский» Т-34 — весь оригиналь-
ный, образца 1942 года, без ка-
кого-либо фронтового «кол-
хоза», ценнейший экземпляр. 
И, надеемся, подобных машин у 
нас еще прибавится».

Планы на перспективу
Новые экспонаты — далеко не 
все планы парка «Патриот» в 
целом и Кубинки, как его фи-
лиала, в частности. В будущем 
году торжественно отпразд-
нуют 80-летие музея БТТ, как 
именно  — пока держат в се-
крете. А через некоторое время 
благодаря тому, что в НИИИБТ 
сохранилась богатейшая и луч-
шая в мире библиотека доку-
ментации по бронетехнике всех 
стран и времен, экспозиция по-
полнится и «новоделом» — ко-
пиями машин прошлых лет, вы-
полненных в соответствии с 
оригинальными чертежами.

«Изготовление так называе-
мых реплик сейчас модно, осо-
бенно в этом преуспели специа-
листы Музея военной техники 
«Боевая слава Урала» УГМК в 
Верхней Пышме. Но мы в этом 

деле многим можем дать фору, 
однако просто так создавать ко-
пии не будем — только для дела. 
Например, снимают фильм про 
1941-й, а там нужны Т-34 дово-
енного образца. Или про Хал-
хин-Гол — там требуются БТ-7 
и БТ-5. Т-34-85 не пустишь, 
люди ведь грамотные — за-
смеют, застыдят и будут совер-
шенно правы. Так что будем де-
лать реплики, но не в ближай-
шие годы», — делится планами 
Сергей Мирошниченко.

А вот «грабежа» других музеев 
и экспозиций военной техники 
точно не планируется. Хотя не-
которые историки считают, что 
правильно было бы собрать все 
уникальные машины, находя-
щиеся на территории страны, в 
одном месте. И единственный 
сохранившийся КВ-2, и трех-
башенного «дракона» Т-28, и 
КВ-1 — удивительно, но этого 
тяжелого танка в парке «Па-
триот» нет вовсе. И Т-46 — в 
Кубинке можно увидеть только 
фрагменты редкой колесно-гу-
сеничной машины, тогда как на 
Поклонной горе стоит почти це-
лая, но без ходовой части.

«Во-первых, это непросто, 
потребуются многочисленные 
согласования. Во-вторых, не-
честно — все грести под себя 
как-то нехорошо. Не отдадут, и 
будут правы. Пусть лучше ста-
нет появляться больше хоро-
ших музеев, в каждом — свои 
интересные экспонаты», — счи-
тает Юрий Шикуленко.

«Мы даже из регионов не со-
бираемся свозить сюда всю 
технику, хотя она наша. На-
оборот, пусть выставляются 
на местах,  — отметил Сергей 
Мирошниченко. — Сейчас при-
нято решение о создании пяти 
филиалов парка «Патриот». Во 
Владивостоке, на острове Рус-
ский, он уже открыт, и там стоят 
танки, которые применялись 
в войне с Японией, это совер-
шенно логично. Кстати, в Верх-
ней Пышме тоже вскоре откро-
ется наш филиал — будем кон-
курировать с музеем военной 
техники УГМК».

Проблемы переезда постепен-
но решаются. Хочется надеять-
ся, что вскоре все накладки в 
работе музея будут устранены и 
остающихся в Кубинке специа-
листов не забудут. «До сих пор 
нет отопления в ремонтных ан-
гарах. Это хорошо, что у нас ста-
ло так много места, теперь еще 
бы тепло туда провести, а то зи-
мой возиться с техникой как-то 
не очень комфортно. Средства 
в первую очередь уходят в сам 
парк, нам они достаются по 
остаточному принципу. Но, ду-
маю, скоро проблему решат», — 
считает Семен Миронов.

Что больше всего радует — 
программа развития парка «Па-
триот» и его бронетанковой экс-
позиции расписана почти на два 
десятилетия вперед.

«Изначально идея мультимедийного парка состояла в том, 
чтобы родная история доносилась до молодежи на понят-
ном новому поколению языке, с помощью самых совре-

менных технологий», — подчеркнул один из разработчиков ком-
плекса, первый проректор Российского государственного гу-
манитарного университета Александр Безбородов. И действи-
тельно, в музее представлены все современные формы подачи 
информации: сенсорные столы с мониторами, кинотеатры, лайт-
боксы, коллажи, проекторы, планшетные компьютеры и многое 
другое. 

— Мы видели, как студенты и школьники выходили из павиль-
она ВДНХ с горящими глазами и восклицали: «А мы, оказыва-
ется, и не знали, что у нас такая классная история», — рассказы-
вает Александр Борисович. 

Музей богат не только рассекреченными материалами и доку-
ментами из закрытых ранее архивов. Рассказывается здесь и о 
роли Русской православной церкви в становлении государства. 
По сути, основой уральского проекта были реликвии, которые 
ежегодно выставлялись на церковно-общественных выставках 
«Моя история». Эти показы в Екатеринбурге уже стали тради-
цией. Особое внимание всегда уделялось трагической судьбе цар-
ской семьи и российских новомучеников. Не случайно идею со-
здания исторического парка в Екатеринбурге поддержал митро-
полит Екатеринбургский и Верхотурский Кирилл. 

Накануне открытия стало известно о том, что интерактивный 
центр может столкнуться с «серьезной критикой», и через не-
сколько дней по Сети действительно разошлись публикации, 
смысл которых состоял в том, что музей собирается историю «ис-
кажать». В качестве доказательства блогеры постили и комменти-
ровали новость двухлетней давности — тогда архиепископу Луке 
(Войно-Ясенецкому) на одной из православных выставок припи-
сали слова, которых он не говорил. 

Давно забытый инцидент был намеренно вынесен на суд пуб-
лики, но ожидаемого эффекта не произвел. 

— Все прошло спокойно. Было много преподавателей школ и 
вузов, которые в ближайшее время обещали привести сюда уче-
ников и студентов. Ведь основная задача нашего комплекса — 
просветительская, — отметила Наталья Порошина.

Идейный вдохновитель проекта «Россия — моя история» пред-
седатель Патриаршего совета по культуре, епископ Егорьевский 
Тихон (Шевкунов) также присутствовал на открытии. Для сту-
дентов и воспитанников Екатеринбургской духовной семинарии 
он прочел лекцию о предпосылках Февральской революции. 

— Если же наш организм ослаблен, если мы поступаем не так, 
как необходимо для того, чтобы поддерживать наше физическое 

здоровье, иммунитет, защитные свойства организма падают, и 
любой вирус становится либо причиной тяжкой болезни, либо и 
причиной исхода летального, — подчеркнул владыка. — Когда мы 
будем говорить о множестве причин кризиса 1917 года, мы нико-
гда не должны забывать — это всего лишь те вирусы и бактерии, 
которые размножались благодаря благоприятным условиям сни-
женного общественного, политического, социального, духовного 
иммунитета, который попустили мы сами.

Духовный иммунитет и призван выработать музей. Симво-
лично, что он расположился на улице Народной Воли, в двух квар-
талах от «Ельцин-центра», который с 2015 года и по сей день не 
перестает удивлять публику. Сначала — трактовкой историче-
ских фактов, а теперь — появляющимися в мемориале первого 
президента России магазинами, бутиками и ресторанами. Сразу 
же там заработал книжный магазин (что было понятно), но затем 
открылся бутик модной одежды, следом — кафе «1991», ресторан 
«Барборис», отель «Резиденция», салон красоты, фитнес-зал. И 
совсем неожиданным для жителей города стало появление про-
дуктового супермаркета «Перекресток». 

Впрочем, есть в этом своя логика. Режиссер Никита Михалков 
открытие продуктового магазина в здании музея одобрил, по-
скольку правдивой картины эпохи в «Ельцин-центре» все равно 
нет: «Продолжайте развивать торговлю! Хорошее дело!»

Сейчас музей первого российского президента правильнее на-
звать бизнес-центром: осенью здесь должны появиться спортив-
ный зал и еще один салон красоты, которые займут два крыла на 
четвертом этаже. Что касается просветительской части, среди 
экскурсантов интерес к девяностым заметно упал — посетите-
лей мало. В полупустые залы «Ельцин-центра», по словам жите-
лей Екатеринбурга, приходят в основном приезжие.

Никто не даст никаких гарантий, что интерактивный музей 
«Россия — моя история» будет пользоваться постоянным успе-
хом. Но в силах его сотрудников сделать все возможное, чтобы 
слова «альтернатива мемориалу Бориса Ельцина» не были мета-
форой. Любопытно будет проследить, как история рассудит оба 
проекта.

Вернисаж машины боевой
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Писарев: Когда жена пони-
мает, что муж может «налево» 
сходить, она мобилизуется. На-

верное, не совсем удачное сравнение, 
но в Театре Пушкина заволновались, 
что, мне кажется, неплохо. В наш се-
милетний роман пора добавить ост-
роты. Уж слишком последовательно я 
служил всем, понимая, что народным 
артистам нужно делать спектакли к 
юбилеям, труппе приводить режиссе-
ров, чтобы раскрыть потенциал акте-
ров и познакомить с разными спосо-
бами сценического существования. Но 
в какой-то момент стоит напомнить о 
себе не только как о менеджере или ус-
пешном худруке, но и как о самостоя-
тельной творческой единице. Как о ре-
жиссере. В «Табакерке» почувствовал 
себя свободным творцом. 
культура: Почему на главную роль 
пригласили Максима Матвеева?
Писарев: Мог быть и не Матвеев, но 
он прочитал пьесу и сразу зацепился за 
роль. Работал с полной отдачей. Пона-
чалу меня смущала некая приглажен-
ность образа. По Максиму сразу видно, 
что он хороший, красивый, обаятель-
ный, благополучный человек. Да и иг-
рает обычно положительных героев. А 
Кинастон — персонаж неправильный, 
сложный, обуреваемый страстями, 
часто неприятный в общении. Он — 
звезда, неординарный артист, высоко 
вознесенный собственным трудом, лю-
бовью зрителей, гонорарами, стату-
сом, — нагло требует уважения к себе. 
В финале же оказывается избитым, 
больным, никому не нужным. Мне 
важно было, чтобы роль сыграл по-
пулярный молодой артист, знающий, 
что такое успех, интервью, премии, фе-
стивали, модельеры, бесплатно предо-
ставляющие одежду, бизнес-класс, по-
сле которого в эконом пересаживаться 
очень сложно. 
культура: Кинастон — актер, перево-
площавшийся в женщин. Наверняка 
заговорят, что опять у Писарева муж-
чина переодевается в даму, попыта-
ются уличить в пристрастии к скольз-
кой теме...
Писарев: Уже заговорили. В коммер-
ческих комедиях — «Примадонны» 
или «Таланты и покойники» — пере-
одевание не более чем комический 
трюк. И невероятно популярный не 
только в России, дающий возмож-
ность талантливым артистам пока-
зать свое мастерство и «подмигнуть» 
зрителям: все — театр, все — игра. 
«Кинастон» же (оригинальное назва-
ние: Complete Female Stage Beauty. — 
«Культура») — довольно глубокая 
пьеса, в ней надо играть всерьез, и пе-
реодеваться не ради комического эф-
фекта. Подлинный персонаж, исто-
рические реалии и серьезный сюжет, 
хоть и заключенный в развлекатель-
ную оболочку. Нас проблема пола не 
сильно интересовала. На репетициях 
говорили о природе человека, его са-
моидентификации. Рассуждали про 
то, как каждая новая эпоха заставляет 
людей меняться. Скорее, это похоже 
на фильм «Артист», где звезды не-
мого кино вдруг оказываются выбро-
шенными на помойку, потому что по-
явилась индустрия звуковых фильмов. 
Наш спектакль о стыке времен, о том, 
что такое быть на вершине и оказаться 
на дне жизни. И еще о том, как сохра-
нить достоинство и на пике славы, и в 
нищете, будучи изгоем.
культура: Вы сами заговорили о кино 
и, наверное, не случайно. Ряд Ваших 
спектаклей генетически связан с филь-
мами. Не опасаетесь сравнения «Кина-
стона» с лентой «Красота по-англий-
ски», созданной по этой же пьесе?

Писарев: Нынешним летом на Брод-
вее посмотрел много замечательных 
работ и отметил, что большинство 
мюзиклов адаптируют к сцене фабулы 
знаменитых фильмов. Будто закончи-
лись сюжеты и прошли времена, когда 
создавались оригинальные мюзиклы, 
как «Иисус Христос — суперзвезда» 
или Cats. Я не задумывался о том, что 
сам следую этому тренду. Пьесу Хэт-
чера прочитал раньше, чем посмотрел 
«Красоту по-английски». Фильм мне 
очень понравился, но я совершенно 
иначе решил спектакль. Сравнений не 
боюсь, как не опасался их, делая спек-
такль «Пули над Бродвеем» по знаме-
нитому фильму Вуди Аллена.
культура: Мир кино Вам близок?
Писарев: Я человек театральный. В 
театре — профессионал, а в кино — аб-
солютный любитель, технологически 
мало что в нем понимающий. Потому 
отказываюсь от предложений снять 
фильм или сериал.
культура: Как появилась в Вашей 
жизни оперная сцена? Вы же поста-
вили в Музтеатре имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко «Италь-
янку в Алжире» Россини, а в Боль-
шом — «Свадьбу Фигаро» Моцарта. 
Писарев: В оперу попал случайно. По 
приглашению Владимира Урина, когда 
он еще руководил Театром на Большой 
Дмитровке. Предполагаю, его впечат-
лили не мои спектакли, а вечера, кото-
рые я ставил в Камергерском к юбилею 
Школы-студии МХАТ, к 150-летию Че-
хова, к 75-летию Табакова. 

Вообще, опера — мое увлечение, за-
болевание, род недуга. Это же еще бо-
лее условный жанр, нежели драматиче-
ское искусство. Там я не «завязан» на 
вербальности, можно меньше основы-
ваться на тексте, больше — на музыке. 
В планах — «Севильский цирюльник» 
Россини в Большом театре.

Любую пьесу, которую ставлю, всегда 
разбираю еще и как музыкальное про-
изведение. Кто-то из режиссеров сна-
чала видит картинку, кому-то важно 
зацепить смысловой нерв, для меня 
же спектакль должен зазвучать — по 
темам, мотивам, ритмам, интонациям. 
Даже если в нем почти нет музыки, как 
в «Доме, который построил Свифт». О 
том же я прочитал у Немировича-Дан-
ченко и поразился совпадению. 
культура: Большой театр приглашал 
Вас на спектакль «Нуреев», но согласия 
не получил. Почему решили не осваи-
вать балет?
Писарев: Для отказа существовали 
две причины. Первая и главная: не по-
нимаю, зачем хореографу режиссер. Ни 
Григоровичу, ни Петипа, ни Ратман-
скому, ни Алле Сигаловой он не тре-
бовался. Язык балета — танец. Если 
ты хороший хореограф, то режиссер-
ская помощь тебе без надобности. Если 
плохой, то и Лепаж не спасет. Мне каза-
лось, что Юрию Посохову, сделавшему 
много самостоятельных балетов, моя 
поддержка не нужна. На роли же ли-
бреттиста, художника, идеолога, ши-
фрующего разного рода месседжи, я 
не гожусь. Во-вторых, не очень-то в ба-
лете разбираюсь. Нуреев, безусловно, 
великий танцовщик, но он не вызывает 
у меня такой симпатии, чтобы захоте-
лось быть вместе с ним какое-то время. 
Мой друг и учитель Деклан Доннел-
лан говорил: «Думаешь, ты выбираешь 
пьесу? Нет, ты выбираешь героев, с ко-
торыми пройдешь часть жизни». Ко-
му-то нравится существовать с пер-
сонажами Достоевского, а мне ком-
фортно с мистером Пиквиком и чудака-
ми-англичанами. Неважно, получился 
хороший спектакль или с изъянами. К 
тому же я не понимал, как обойти ка-

кие-то довольно деликат-
ные темы. Лукавить и ко-
дировать я не умелец. И 
ориентация Нуреева, и 
его побег, и блистатель-
ная карьера на Западе, 
а совсем не творческий 
упадок, и смерть от 
СПИДа — все вместе 
складывается в риско-
ванный и, возможно, 
даже неуместный 
сюжет для Истори-
ческой сцены Боль-
шого театра. 
культура: Оконча-
тельно расстались с актер-
ской профессией? Пару лет 
назад видела Вас в «Вели-
кой магии» Эдуардо де Фи-
липпо.
Писарев: Этот спектакль 
еще играю, но он, скорее 
всего, идет последний се-
зон, хотя хорошо посеща-
ется.
культура: Значит, по ак-
терству не скучаете?
Писарев: Нет, испы-
тываю некоторую тя-
гость от себя в этой 
ипостаси. Сыграл бы, 
наверное, в талантли-
вой постановке. Но 
предложений нет. 
Себя как артиста 
режиссерам не навя-
зываю, у меня нет на это даже вре-
мени. В кино и сериалы приглашают, 
но они мне неинтересны. Ни Учитель, 
ни Михалков, ни Кончаловский меня 
не зовут, а роли директора школы или 
смешного папы — неудачника-интел-
лигента у меня уже были. Никогда не 
скрывал, что в сериальных опытах уча-
ствовал исключительно для заработка. 
Не жалею нисколько, потому что с 
тех пор не снимаю квартиру, а живу в 
своей. Все мои режиссерские подвиги 
на театральной ниве «крышу над голо-
вой» купить не позволили. 
культура: Чем Вам интересен театр?
Писарев: Артистом на сцене и рабо-
той с ним. А на всякие новомодные 
технологии и инновации с удоволь-
ствием смотрю, но их не применяю. У 
нас с Зиновием Марголиным — худож-
ником, с которым сотрудничаю больше 
десяти лет, есть внутренняя догово-
ренность. Пытаемся спектаклями от-
ветить на вопрос, можно ли быть со-
временными и не использовать видео. 
культура: Как бы сформулировали 
свою тему?
Писарев: В моих спектаклях всегда 
присутствует мир театра и все, что с 
ним связано. Я не могу сделать соци-
альную постановку. И не потому, что 
меня общественные проблемы не ин-
тересуют, — просто мало знаю людей, 
не имеющих отношения к театру. Зато 
про тех, кто занят искусством, склонен 
к фантазиям, воображению, понимаю 
все. Театр, скорее, воспринимаю в духе 
Таирова и Коонен — хотя с ними себя, 
безусловно, не сравниваю — как некую 
башню из слоновой кости, а не отраже-
ние реальности.
культура: Вы поставили замечатель-
ный спектакль «Камерный театр. 100 
лет». Почему «Таиров-гала», как его 
окрестили зрители, не вошел в ре-
пертуар? 
Писарев: Мне хотелось сделать не ка-
кой-то формальный юбилейный вечер, 
а именно спектакль в форме посвяще-
ния или некоего дивертисмента. Когда 
мы его сыграли, понял, что никогда не 
испытывал такого удовлетворения от 
сделанной работы, никогда не видел 

столько арти-
стов, не просто всплак-
нувших, а не способных сдержать 
слез. Тогда мы ощутили себя единой 
труппой, связанной с предыдущими 
поколениями, а не Иванами, не помня-
щими родства. Раньше, когда служил в 
Пушкинском артистом, у меня не было 
ощущения намоленности этого места, 
а сейчас, после поклона основателям, 
мы почувствовали, что они с нами.

Спектакль стал судьбоносным для 
многих из нас, и играть его два раза в 
месяц, по 3000 рублей за место в пар-
тере, мы просто не имеем права. Это 
была акция. Зал — таировские старики, 
потомки актеров Камерного и вся теа-
тральная Москва — также работал, как 
и сцена. Пусть останется легендой.

Моя жизнь разделилась на две части: 
до спектакля о Камерном и после. Не 
буду говорить, что я стал взрослее, но 
зрелость, что ли, пришла, не накопи-
тельно, а в момент самого вечера. Он 
изменил и отношение ко мне внутри 
коллектива. Всегда чувствовал уваже-
ние и дружелюбие, но после юбилей-
ного вечера у тех, кто смотрел на меня 
немножко с иронией — в силу возра-
ста и по причине легкомысленных 
моих спектаклей, поменялось каче-
ство взгляда. 
культура: В то, что Алиса Георгиевна 
прокляла театр, верите? Старшее по-
коление рассказывало о мистических 
ужасах, нынешнее — отрицает. Вы с 
потусторонними силами сталкива-
лись?
Писарев: В Пушкинском я работал 
еще молодым артистом, 14 лет, с се-
редины 90-х. В «Аленьком цветочке» 
играл с Владимиром Торстенсеном — 
камерником, дружившим с Алисой Ге-
оргиевной вплоть до ее смерти в 1974 
году. Я к нему все время приставал с 
расспросами о проклятии, он убедил, 
что это сказка, миф: «Коонен была глу-
боко религиозным человеком и на про-
клятие не способна».
культура: Ваши артисты это усвоили и 
рассказывают слово в слово, «под ко-
пирку».

Писарев: Коонен поклялась после 
смерти Таирова, что никогда не сту-
пит на сцену Камерного-Пушкин-
ского. Каждый худрук, который прихо-
дил, предлагал ей любую роль и меч-
тал, чтобы она вернулась. Но она слово 
держала. Правда, иногда выступала в 
Доме актера, участвовала в спектак-
лях Литературного театра ВТО, но на 
сцену, где царила тридцать пять лет, 
так и не вышла. И четверть века жила 
словно в монашеском заточении. Так 
что проклятием Коонен режиссеры 
оправдывали халтурную работу.

Я возглавил театр после Романа Ко-
зака, который девять лет вдыхал жизнь 
в это место и добился успехов. Годы 
его болезни вернули труппу к нуле-
вой точке: строить-то тяжело и долго, 
а разрушить все можно быстро. Театр 
мне достался довольно унылый, мо-
рально и технически устаревший, с не-
поворотливой администрацией, да еще 
и с легендой о том, что призрак Алисы 
Коонен по ночам летает над сценой. 

Я во все это не верил, но 
один странный 
эпизод случил-
ся. В моем ка-
бинете стояли 
огромные на-
польные таиров-
ские часы, каж-
дый день их надо 
было вручную за-
водить. Время  — 
около полуночи, 
мы с помощницей 
говорим о том, что 

же делать. Я впал в 
какое-то уныние. В 
тот вечер шел спек-
такль «Турандот». В 
зале человек сто — и те 
кричат: «Позор! Ужас!» 
Я завожу часы и мрач-
но говорю: «Катя, ниче-

го у нас не по-
лучится, ниче-
го. Здесь даже 
успешных ре-

жиссеров зано-
сило куда-то». 
Вдруг большая 
гиря падает, про-
бивает днище ча-
сового корпуса, и 
из-под него выле-
тает черное облако, 
которое на наших 
глазах проскальзы-
вает в дверь. Минут-
ная пауза. Ужас в моих 
глазах. Катя произно-
сит фразу: «Это ничего 
не значит». 
культура: В советские 
времена в Пушкинском 

бесконечно менялись 
руководители, судьба его не казалась 
счастливой, зрители ходили мало.
Писарев: Складывалась аховая си-
туация. Все, правда, вспоминают 60-е 
годы и спектакли Бориса Равенских, но 
я тогда еще не родился. Сегодня моло-
дые артисты хотят работать в Театре 
имени Пушкина — даже не горжусь, 
а дорожу этой ситуацией. У меня не-
скучные спектакли, но для прессы я 
довольно неинтересный персонаж, со 
мной не связаны скандалы, никакой 
«клубнички» вокруг. У меня и особой 
«частной» жизни нет, все подчинено 
театру. Хочу сделать его любимым ме-
стом, не модным, не актуальным, не 
скандальным, а — любимым. Местом 
силы, как теперь принято говорить.
культура: У Вас, похоже, уже получи-
лось...
Писарев: Поэтому и не верю в прокля-
тие. Просто надо вкладываться в дело, 
не ждать легкого успеха. 
культура: И все-таки. Не обидно, что 
Пушкинский долго ассоциировали 
с театром легким, развлекательным, 
настроенным на кассовые пьесы и 
коммерческий успех? А Вас по при-
вычке все называют «мастером лег-
кого жанра». 
Писарев: Уже не могу слышать этого. 
Сложно говорить о репертуарной по-
литике. Хорошо коллективам, кото-
рые могут сказать: мы ждем только 
молодых зрителей, старые — уходите. 
Или: мы хотим документальный театр, 
а мы — бедный театр. Я хочу — хоро-
ший и разный. 

Легкие жанры люблю, спектакли ве-
селые и смешные тоже нужны. С уваже-
нием отношусь к комедиям, но только 
мало их вижу в приличном качестве. В 
смысле режиссерской культуры и дис-
циплины. Есть такой предмет в теа-
тральном вузе — «режиссерская дис-
циплина», это не значит вовремя при-
ходить на репетиции, а держать себя в 
руках, не понижать планку. 

У меня нет богатых друзей, спон-
соров, несметных грантов. Мы жи-
вем в условиях рынка, нам нужно вы-
пустить недорогой спектакль, чтобы 
обеспечить «кассу», а на заработан-
ное заняться серьезными вещами, по-
могающими развивать художествен-
ную линию театра. Для того чтобы по-
ставить, условно говоря, «Барабаны в 
ночи», нам нужно выпустить «Семейку 
Краузе». И то, и другое нормально со-
седствует в афише, и я приучаю арти-
стов к тому, что они должны существо-
вать в разных жанрах. Есть спектакли, 
которые пора снять, но они хорошо 
продаются. Есть такие, где заняты ар-
тисты старшего поколения, им тоже 
нужны роли. Обижать никого не хо-
чется.
культура: Можете определить, в ка-
ком направлении двигается современ-
ный российский театр с его эпатажем, 
новейшей драмой, пошловатой актуа-
лизацией классики, ненормативной 
лексикой?
Писарев: Театр-то развивается в раз-
ных направлениях. Каждое найдет 
своего зрителя. Я не брошу камень 
ни в чей огород, не провоцируйте. 
Не устаю повторять, что хочу, чтобы 
цвели все цветы, но выступаю против 
оголтелых крайностей. Все, о чем Вы 
сейчас сказали, существует еще и по-
тому, что ваши коллеги — критики и 
журналисты — спектакли подобных 
тенденций продвигают, поддержи-
вают, отправляют на фестивали, дают 
им премии. 
культура: Планы нового сезона свя-
заны с Филиалом театра, где появятся 
сразу четыре работы участников Лабо-
ратории молодых режиссеров»  
Писарев: Очень доволен результатами 
Лаборатории, все десять режиссерских 
эскизов показались интересными, но 
только четыре мы смогли продолжить 
и вывести к полноценной жизни. Осе-
нью, на Большой сцене, актер нашего 
театра Игорь Теплов поставит сказку 
Юлия Кима на музыку Геннадия Глад-
кова «Иван-царевич», у нас она будет 
называться «Три Ивана». Когда-то по 
ней Михаил Юзовский снял замеча-
тельный фильм «После дождичка в 
четверг». 

Потом начну репетировать основ-
ную работу сезона — пьесу по сцена-
рию Тома Стоппарда к фильму «Влюб-
ленный Шекспир». Многонаселенный, 
со шпагами и кринолинами, спектакль, 
где будет занята большая часть нашей 
труппы. Я специально отвел на под-
готовку немало времени, потому что 
мы забыли, как носить костюмы, раз-
учились фехтовать и танцевать. Зато 
умеем вполголоса говорить в микро-
фоны. Возможно, это нравится совре-
менным критикам, но мастерство про-
фессии падает, когда актер не умеет 
делать что-то, недоступное публике. 
У меня есть желание, хоть это будет 
не так просто, пригласить педагогов. 
Пьеса — остроумная, озорная, такое 
хулиганство на тему биографии Шек-
спира, когда драматург обретает по-
терянное вдохновение на фоне вне-
запной влюбленности. Неглупая игра 
с персонажами шедевров великого ан-
гличанина.
культура: Как сложилась судьба вы-
пускников Вашего курса Школы-сту-
дии МХАТ?
Писарев: Пятерых пригласил к себе 
в театр, взял бы гораздо больше, но 
нет возможности. К счастью, они все 
неплохо распределились: МХТ, Мос-
совет, Et Cetera, ТЮЗ. Это был мой 
первый курс как худрука, хотя пре-
подаю с 1999 года. Сейчас набрал 
второй, казалось, станет легче. А вол-
нуюсь больше, процесс все интенсив-
нее. Понял, что должен контролиро-
вать их интересы, хочу, чтобы они ус-
пели посмотреть спектакли Фоменко, 
Додина, Женовача, «Русский роман» 
в «Маяковке». Сами-то они побегут, 
конечно, на «Идеального мужа», по-
тому что это модно, раскручено и под 
боком: в Художественном. И хорошо, 
пусть узнают, что и такое есть. 

Сейчас все жалуются, что в инсти-
туты пришли неучи, мне же кажется, на 
курсе собрались ребята глубокие, начи-
танные, музыкальные. В общем, пребы-
ваю в надеждах и иллюзиях, хотя, по-
нимаю, что лучше их не питать, чтобы 
потом не разочаровываться. Педаго-
гика — важная часть моей жизни. Из 
нее и родилось желание заняться ре-
жиссурой. Потому что режиссер дол-
жен быть концептуалистом, педагогом 
и менеджером одновременно. У нас 
сейчас много концептуалистов. Есть 
менеджеры, которые зачастую мало 
что умеют, но идеально пиарят и орга-
низовывают процесс. Я же работу с ак-
тером считаю главной.

Евгений Писарев: 

«Проклятием Коонен режиссеры 
оправдывали халтурную работу»

1
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Этот город самый хрупкий

ТИХИЙ голос Москвы уходящей 
звучит на выставке, открытой 

фондом IN ARTIBUS накануне дня 
рождения столицы. В этом году 
дата круглая, многие музеи и га-
лереи намерены ее отметить с из-
рядной долей торжественности. 
Но экспозицию из личной коллек-
ции Инны Баженовой трудно на-
звать пафосной. При всей жизне-
утверждающей многоликости го-
рода, отраженной художниками 
ХХ века, нелегко отрешиться от 
неизбывной грусти. 

Символично и название: «Поза-
ди Москва. Пейзаж, натюрморт, 
портрет в творчестве москов-
ских художников». Главный кура-
тор фонда Елена Руденко исполь-
зовала легендарные слова полит-
рука Василия Клочкова: «Отсту-
пать некуда, позади Москва!» — с 
переносом акцента на хрупкость 
и уязвимость прекрасного, много-

кратно воспетого исторического 
образа столицы. И сохранить его 
в памяти нужно как можно точнее, 
предупреждают организаторы 
проекта и авторы произведений: 
Александр Древин и Константин 
Истомин, Ростислав Барто и Дми-
трий Краснопевцев, Анатолий Зве-
рев и Владимир Вейсберг. 

Принадлежавшие к разным по-
колениям, обладавшие несхожим 
темпераментом, все эти художни-
ки и целый ряд других, чьи работы 
собраны в едином пространстве, 
представляют московскую школу 
живописи с ее камерностью, ли-
ризмом и особой поэтикой. 

Здесь нет грандиозных сюже-
тов — каждый из мастеров с ис-
кренним чувством изучает фраг-
менты столичного ландшафта, 
вглядывается в лица современ-
ников. Так, в одном и том же 1926 
году Роберт Фальк пишет изыс-

канный, словно заимствующий у 
Веронезе золотисто-розовую гам-
му, портрет актрисы Азарх-Гранов-
ской, а Петр Кончаловский, его со-
брат по объединению «Бубновый 
валет», изображает импозантную 
пожилую даму — полотно, совсем 
иное по колориту и торжественно-
му строю. Рядом москвички других 
эпох. Вот ярко освещенная весен-
ним солнцем, открытая миру «Де-
вочка в красной кофте» Самуила 
Адливанкина (1937). Или уверен-
ная в себе модель Сергея Гераси-
мова конца 1940-х в небрежно на-
кинутой шубке. И, скорее, уже о 
«пришлых», растерявшихся в мега-
полисе новых жителях напомина-
ет «Девочка в зеленой кофте» Вик-
тора Попкова (1961). Героиня порт-
рета словно стесняется городско-
го наряда, в котором благородный 
малиновый тон красиво сочетает-
ся с морской волной, но при этом 
подчеркивает бледность невзрач-
ного подростка. 

Ландшафтов Белокаменной со-
здано не меньше, чем изобра-
жений ее жителей. Тем интерес-

нее сравнивать сложносочинен-
ные «букеты» на схожие темы, ко-
торые составляют из экспонатов 
различные институции. Напри-
мер, в эти дни Третьяковка откро-
ет новый сезон проектом «Моск-
ва сквозь века». В мозаике жи-
вописных образов легко найти 
работы тех же авторов, что при-

сутствуют в фонде, от Александра 
Лабаса до Натальи Нестеровой. 
Картина художницы «Печатни-
ков переулок» (1985) на выстав-
ке IN ARTIBUS служит смысловой 
доминантой: театрализованный 
пейзаж запечатлел «Дом с кариа-
тидами», спасенный энтузиаста-
ми от разрушения. А значит, сим-
волизирующий надежду. 

Москва дает благодатный мате-
риал еще и потому, что за порогом 
выставочного зала зритель может 
найти немало «фигурантов» произ-
ведений — сохранившихся улиц, 
площадей, зданий. И в IN ARTIBUS 
хочется непременно выглянуть из 
окна, чтобы заново оглядеть Кур-
совой переулок. Сильно ли он из-
менился в сравнении с тем вре-
менем, когда был написан Бори-
сом Касаткиным? Хочется угадать, 
что за небоскребы, черной ска-
лой вздымающиеся над крыша-
ми окрестных домов, изобразил 
в 1920-х Леонид Казенин... Непло-
хо бы отсюда прямиком дойти до 
набережной, в 1960-е годы запе-
чатленной Николаем Ромадиным, 
или отправиться в Скатертный пе-
реулок, еще раньше, в 30-е, отра-
женный Евгением Оксом. 

Татьяна СТРАХОВА

Г ОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская 
галерея представила экспозицию 
«Пять измерений» редкого в наши 

дни формата — современной пластики. 
На Крымском Валу собраны работы по-
лусотни участников Объединения мо-
сковских скульпторов (ОМС), возник-
шего в 1992 году. 

Выставка фокусирует внимание на по-
иске авторами языка, адекватного эпохе 
90-х. Время было трудное, особенно для 
скульптуры — дорогого в изготовлении, 
чрезвычайно материального вида искус-
ства. Тем не менее столичная пластика не 
потерялась в море стихийного рынка, не 
утратила высокого мастерства. 

Правда, ваяние — далеко не самая по-
пулярная техника у нынешних авторов, 

работающих в бронзе, керамике, опти-
ческом стекле, полиэтилене, бумаге, пла-
стике... Скульптуры из разнообразных, 
подчас экзотических материалов стоят в 
центре зала, крепятся к стенам, как рель-
ефы Михаила Дронова, Георгия Франгу-
ляна или Владимира Давыдова, парят 
под потолком. Напечатанная на 3D-прин-
тере ажурная «Эмиссионная туманность» 
Василисы Липатовой провожает зрите-
ля, когда он покидает залы. А у входа на-
рочито сопоставлены две полярные по 
стилистике работы: лирическая компо-
зиция Владимира Буйначева «Я цветоч-
ки рвала» высечена из гранита в реали-
стической манере, тогда как геометризм 
красной «Башни» Игоря Шелковского от-
сылает к хранящейся в постоянной экс-

позиции «Башне Татлина» — шедевру 
русского авангарда.

Аллюзии на художественные поиски 
XX века сочетаются с переосмыслени-
ем классической традиции, идущей от 
античности (с ней, правда, спорит ярко-
фиолетовый торс из пластика — «Обна-
женная» Виктора Корнеева). Таковы два 
направления диалога-диспута, в кото-
рый участники выставки властно вовле-
кают зрителя. Отрадно, что здесь встре-
тились художники разных поколений: 
старшему из них 90 лет, а младшие ро-
ждены в конце 1980-х. При этом патри-
архи цеха Валентина Апухтина, Лев Ми-
хайлов, Андрей Красулин, Андрей Дил-
лендорф, Леонид Баранов, глава ОМС 
Иван Казанский дерзостью не уступают 

ни среднему поколению, — в нем, при 
всей разнице темперамента и манеры, 
блистают Сергей Антонов и Александр 
Рукавишников, Кирилл Александров и 
Анатолий Комелин, — ни набирающим 
силу молодым.

Разнообразие художественных мето-
дов способно опрокинуть традиционные 
представления о скульптуре. Такова мас-
штабная композиция Владимира Соские-
ва «Пушкин на Кавказе», где образ вели-
кого поэта передан не привычным порт-
ретом, а экспериментальной работой. 
Объем «лепят» детали из дерева и войло-
ка. Волы с шерстяными боками тянут по-
возку на настоящих колесах... Очевидно, 
что скульптура — возможно, древней-
шее из визуальных искусств — стремится 
перейти от условного, абстрагированно-
го изображения-символа к формам, как 
можно точнее жизнь передающим, не те-
ряя ни аллегоричности, ни монументаль-
ного измерения.

Большинство произведений публика 
увидит впервые, подчеркнула куратор, 
заведующая отделом скульптуры ГТГ 
Ирина Седова: «Экспозиция строится по 
принципу контрастов и сопоставлений, 
чтобы побудить зрителя к собственным 
размышлениям». 

Сотрудники Третьяковки, готовя про-
ект, проделали гигантскую работу: прак-
тически каждый из примерно пятисот 
членов ОМС хотел бы выставиться в сте-
нах галереи, которая славится превос-
ходной коллекцией скульптуры XX века. 
Тем не менее частью «Пяти измерений» 
стало лишь около десятка вещей из за-
пасников — все остальные прибыли не-
посредственно из мастерских авторов. 
Хотя предметов здесь много, в том числе 
немалых размеров, зритель не чувствует 
себя подавленным перед натиском брон-
зовых или гранитных колоссов.

Никита КЛИН
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Пить стали меньше.  
Стали меньше пить

Восток — дело новое Накануне главного выбора

«Космос» как предчувствие

Владимир МАМОНТОВ

ДОВОДИЛОСЬ мне в совет-
ские годы знать изнутри одно 
учреждение, где выпивать на-
чинали с двенадцати. Просто 

потому, что к этому времени коллектив 
приходил на работу. Начальник отдела, 
человек с лицом, высеченным из лиму-
зенского дуба, оглядывал подчиненных. 
Самый молодой привычно спрашивал: 
«Бежать?» Скидывались по рублику. 
Гастроном располагался напротив. И к 
двум все были тепленькие. По другим 
отделам тоже раздавались смех, звон, 
воспоминания и песни о тревожной мо-
лодости.

К вечеру бывало всяко. Однажды стре-
ляли. Молодой, ботанического вида 
сын известного писателя достал писто-
лет и успел пальнуть один раз в коллегу. 
Мимо. Резкость уже не наводилась. Об-
ворожительная очеркистка, из-за кото-
рой едва не случилась трагедия, не без 
грации спряталась под стол. Замять ис-
торию всем стоило титанических уси-
лий: сколько руководством было выпито 
с майором местного отделения милиции, 
можно только догадываться. 

Перестройка принесла в учреждение 
это большие перемены. Ростки нового 
дали знать себя прежде всего тем, что 
прямо в здании был открыт бар для со-
трудников. Какой гастроном? Какое по 
рублику? Всё тут, на этаже. Но по ко-
оперативной цене. И вот что интересно: 
если раньше продукция учреждения еже-
утренне появлялась на столах потреби-
теля, как штык, несмотря на питейные 
традиции, то тут пошли сбои. Что харак-
терно, пить больше не стали — больше 
уж некуда было. А с учетом цены, воз-
можно, и меньше. Но... То изделие опо-
здает в типографию. То полосы перепу-
тают, то ошибку влепят такую, что хоть 
Сталина откапывай. 

Из чего лично я делаю вывод, что не в 
вине истина. А в том, как, почему и за-
чем его пьют. Если машина по выпуску 
продукции отлажена, жизнь устаканена, 
решения съездов в жизнь претворяются, 
то во сколько ни начни откупоривать, 

куда ни беги, а газета выйдет (чего уж 
там, о редакции речь). На запасе проч-
ности. На привычке. На мастерстве, ко-
торое не пропьешь. А вот ежели у тебя 
уверенности в душе нет, рушится все, и 
пьянка теперь — лекарство не от милой 
рутины, а от разъедающей тревоги, жди 
беды. 

К чему это я? К тому, что социологи на 
днях подтвердили, что россияне за по-
следнее время стали ощутимо меньше 
пить. Не знаю, как они считали, кого 
опрашивали, но, на мой взгляд, так оно 
и есть. Конечно, возразят: ничего себе 
меньше, вон недавно средством для 
чистки ванн контингент отравился. Но 
мы сейчас не о крайнем случае. О тенден-
ции. А она позитивна. Почему?

Во-первых, беспробудно пить некогда. 
Количество мест, где человек не слишком 
рьяно трудился, но свои гарантирован-
ные 150 рублей в месяц получал, резко 
сократилось. Правда, появилась возмож-
ность разжиться принципиально боль-
шими деньжатами, занимаясь тем, что в 
советские времена называлось бы спе-
куляцией и фарцовкой. Махинациями и 
воровством. Но вот незадача: богатому 
валяться под забором по статусу не по-
ложено. Допустимо, чтоб от тебя по-
сле заключения сделки запахло дорогим 
коньячком, но поутру лучше выглядеть 
свежим. Вроде как из фитнеса, из бас-
сейна.

Вообще стиль жизнь сильно изме-
нился. Кто и где теперь ждет за услуги 
бутылочку? Деньги вернули себе функ-
цию универсального средства в быту. 
Бабушки в провинции, конечно, норовят 
всучить сантехнику бутылку, и ее даже 
берут из уважения к сединам, но спирт-
ное почти перестало быть средством рас-
чета. Благодарность, конечно, никто не 
запретит выразить изящным вином, но 

и этот фактор рутинного каждодневного 
пьянства ушел в прошлое. 

Гораздо меньше стала пить моло-
дежь. Самокритично вспоминая позд-
нешкольные и студенческие годы, хочу 
признаться: не было у нас ориентира на 
трезвость. А сегодня — пожалуйста. Ко-
нечно, тот, кто решительно намерен из-
менить себе сознание, обойдется и без 
бутылки. И места есть оборудованные, и 
выбор средств. Это беда, на мой устаре-
лый взгляд. Но беда другая. Вспомните, 
какому осмеянию в соцсетях подверглась 
девушка, рассказавшая в популярной 
программе, что выпила «на донышке» и 
«стала жертвой сексуального насилия» 
(не будем лезть и выяснять, кто там прав, 
кто нет — и без нас охотников хватает). 
Пьянка, как цивилизованный формат об-
щения, стала куда менее привлекательна. 
А такого количества разномастных, но в 
целом совершенно европейских кафе 
(по крайней мере, в городах столичных 
и крупных) никогда прежде не было. И 
по углам там никто пьяным не спит. И в 
простых чебуречных — тоже! А ведь это 
прежде было обязательным мотивом 
будничной жизни: нетрезвые в трамвае, 
в метро, на скамейках в парках, в кино-
залах... 

Конечно, алкоголизм продолжает 
быть бичом российского общества. Но, 
согласитесь, контрастом к позднесовет-
ской выглядит нынешняя атмосфера: 
драконовских запретов нет, ограниче-
ния разумны, лозу никто не рубит: на-
против, покупают во Франции и гор-
дятся отечественными сортами вина, 
составляющими конкуренцию при-
знанным... Ни товарищеских судов для 
Афони. Ни плаката «Пьяный отец — 
горе семьи». А казавшийся неиспол-
нимым завет героя «Иронии судьбы» 
«Надо меньше пить», как докладывают 
социологи, исполняется. 11 сентября — 
День трезвости, и никакой иронии те-
перь это не вызывает.

Владимир ХОМЯКОВ

«ЗАПАД есть Запад. Восток 
есть Восток. И вместе им не 
сойтись», — писал когда-то 
британец Киплинг. Да, для ев-

ропейца — так и есть. Россия же — сама 
и Восток, и Запад. А словами другого ан-
гличанина, основоположника геополи-
тики Маккиндера: Россия — Хартленд, 
сердце Евразии. 

Потому наш сегодняшний разворот на 
Восток не просто закономерен, но пред-
ставляет собою возвращение к естест-
венному положению вещей, к нормаль-
ной роли России в мире.

Москва налаживает сотрудничество 
по всем направлениям с Китаем — круп-
нейшим экономическим партнером Рос-
сии и главным конкурентом Запада. И 
уже одно это делает любые заклинания о 
«международной изоляции» страны пу-
стым сотрясением воздуха. Когда же ки-
тайские корабли провели совместные с 
нашим флотом учения на Балтике, Евро-
союзу очень прозрачно намекнули, что 
сотрудничество это может быть отнюдь 
не только экономическим...

Более того, Москва и Пекин совер-
шают сейчас подлинный дипломатиче-
ский прорыв на корейском направле-
нии, призвав мировое сообщество пре-
кратить абсолютно бесполезное давле-
ние на Ким Чен Ына, который не просто 
не испугался, но, судя по ряду сведений, 
обзавелся в дополнение к атомной еще 
и водородной бомбой. А если так, надле-
жит не грозить, а договариваться, при-
чем без предварительных условий. Для 
этого и была предложена соответствую-
щая «дорожная карта»: КНДР объяв-
ляет мораторий на ядерные испытания 
и пуски ракет, а США с Южной Кореей 
не проводят в регионе явно провокаци-
онных совместных учений. После чего 
враждующие стороны смогут догово-
риться об общих принципах взаимоот-
ношений. 

Ясно, что ничего подобного ни одна 
страна, включая и США, предложить 
Северной Корее не имела возможности. 
Если план сработает (а это вполне воз-
можно, учитывая, что в прошлый раз 
именно наша с Китаем помощь позво-
лила Пхеньяну свести войну с американ-
ской военной машиной фактически к ни-
чьей), Россия и Китай поднимут свой ме-
ждународный авторитет в Юго-Восточ-
ной Азии на порядок — как миротворцы, 
сумевшие остановить вероятную ядер-
ную катастрофу.

Разумеется, далеко не все в выстраива-
нии российской «восточной» политики 
складывается гладко. Пример тому — 
недавняя реакция на события в Мьянме, 
где снова разгорелся начавшийся еще со 

времен колониальных войн конфликт 
между большинством населения, ис-
поведующим буддизм, и переселенной 
некогда британскими колонизаторами 
мусульманской народностью рохин-
джа, добивающейся создания на терри-
тории штата Ракхайн собственного го-
сударства. Последняя вспышка насилия 
произошла недавно, после атаки бое-

виков «армии спасения рохинджа Рак-
хайна» на полицейские патрули и воен-
ную базу. Ответом стала «зачистка» с 
сотнями жертв и десятками тысяч но-
вых беженцев. 

После этого в ряде мусульманских 
стран начались протесты против «ге-
ноцида рохинджа», подогреваемые аб-
солютно бессовестными фальсифика-
циями ряда СМИ, которые опублико-

вали фотографии жертв землетрясений, 
эпидемий, африканских межплеменных 
разборок, китайских самосожжений и 
т.д., выдавая все это за «свидетельства 
преступлений буддистов». В России мас-
совые акции прошли в Чечне, а в Москве 
к посольству Мьянмы вышли выска-
заться против преследований мусульман 
сотни прекрасно организованных людей, 
причем не только россиян, но и выходцев 
из Средней Азии, которых, несмотря на 
отсутствие разрешения на акцию, никто 
не разгонял...  

Ситуация вокруг Мьянмы накалилась 
до такого предела, что ее из Китая про-
комментировал Владимир Путин. «Мы 
против любого насилия и призываем 
власть этой страны взять ситуацию под 
контроль. Что касается мнения граждан 
России по поводу внешней политики 
российского государства, то каждый че-
ловек имеет право иметь собственное 
мнение вне зависимости от его долж-
ностного положения», — заявил прези-
дент, уточнив, что последнее касается и 
руководителей регионов. Имелся в виду 
Рамзан Кадыров, который высказывался 
о происходящем довольно резко и эмо-
ционально. 

В общем, Восток в целом — с его буке-
том враждующих религиозных направ-
лений, вековых обид и застарелых кон-
фликтов — дело сложное. Постоянно 
возникают все новые вопросы, необхо-
димость учитывать факторы и особен-
ности, о которых вчера можно было не 
думать. И по мере того, как Россия все 
дальше будет углубляться в восточные 
дела, уровень сложности будет только 
расти — и вне страны, и внутри. 

В такой ситуации у Москвы может быть 
лишь две модели поведения. Либо пойти 
по стопам американцев, принципиально 
игнорирующих специфику других стран, 
просто влезающих в любой регион мира 
со своими «единственно правильными» 
методами и бомбящих любого, кто эти 
подходы не разделяет. Либо вспомнить о 
подходах Российской империи, умевшей, 
пусть и не сразу, выстраивать отношения 
с разными народами, уважая право каж-
дого «быть иным», если только эта «ина-
ковость» не реализуется в виде смер-
тельной угрозы российским подданным. 
И договариваться, сшивать разорванное, 
мирить, искать точки соприкосновения...

Да, второй путь тоньше. Да, здесь нам 
предстоит многому учиться, договари-
ваться — дорога не усеяна розами. Но 
мне почему-то кажется, что выберет Рос-
сия именно ее.

Павел ДАНИЛИН

10СЕНТЯБРЯ — Еди-
ный день голосова-
ния. Наиболее за-
метные выборы 

пройдут в 20 регионах. И чем бли-
же время открытия избиратель-
ных участков, тем чаще приходит-
ся слышать о том, что «кампания 
была скучной». Уверен, что и под-
ведение итогов не обойдется без 
этих рассуждений, которые наби-
ли оскомину. 

Да, спокойная подготовка к вы-
борам. А вы чего хотели? Туров 
полумертвого кандидата под ло-
зунгами «голосуй сердцем»? Или, 
как это было на заре демократии в 
ходе кампании в Верховный Совет, 
когда все пришли на участки и ко-
го-то выбрали, вроде даже альтер-
нативно и демократически, только 
вот кого — не вполне ясно. И потом 
этот паноптикум недавних канди-
датов, гордясь, устраивал нам всем 
здорово живешь.

Словом, разговоры о скуке (они 
ведутся постоянно, в основном по-
сетителями модных московских 
кофеен) навевают скуку, простите 
за тавтологию. Весело — в цирке. 

А о чем стоило бы говорить? По-
жалуй, о том, чего хотят люди. Не 
конкретный недовольный. Не мо-
лодняк, готовый как гордо пози-
ровать на оппозиционных митин-
гах, так и бегать с пистолетом по 
коридорам родной школы в Иван-
теевке. Чего хотят те, кто идет на 
выборы? На муниципальные, как 
в Москве, или на губернаторские, 
как в Ярославской области.  

Чтобы это понять, стоит разо-
браться с тем, кого стоит ждать у 
избирательных участков. Принято 
считать, что пенсионеров и бюд-
жетников. Но эта псевдосоциоло-
гия давно и прочно себя опоро-
чила. На выборы идут те, кому это 
интересно и нужно. То есть небез-
различные люди. Оппозиция лю-
бит говорить о «подвозах», но это, 
конечно, повестка десятилетней 

давности. Учитывая нынешнее со-
стояние информационного поля, 
когда на корпоративе даже пове-
селиться нельзя без того, чтобы 
стать звездой YouTube, не прихо-
дится сомневаться, что интенции 
чрезмерно ретивых начальников 
по сгону людей на участки, тут же 
выплыли наружу. Ведь в против-
ном случае получается какой-то 
тотальный заговор молчания. Вы-
ходит: все знают, что народ якобы 
«загоняют голосовать», все этим 
возмущаются, дружно обсуждают 
в блогах. Но никогда не приводят 
доказательств надругательства над 
свободами. При этом ничто не ме-
шает пользователям постить в соц-
сетях пьяных начальников, оха-
мевших чиновников и нарушаю-
щих правила водителей на дорогу-
щих авто. А вот снять очередь на 
избирательный участок, куда тебя 
насильно приволокли и заставили 
проголосовать — рука не поднима-
ется. 

Значит, на выборы в России в по-
следнее время ходят те, кому не все 
равно. 

Чего хотят эти люди? Все про-
сто. На муниципальном и регио-
нальном уровне их запрос состоит 
в том, чтобы дом, двор, подъ-
езд был чистым и ухоженным — 
чтобы убирались лучше, чтобы ав-
тобус от дома до метро был. Таких, 
казалось бы, 99 процентов. Но не 
все так просто. Одно дело хотеть, а 
другое — что-то сделать для этого. 
В том числе подняться в воскрес-
ный день, прийти и проголосо-
вать. Это уже акт гражданской ак-
тивности. Увы, не всем доступные 
добродетели. Отсюда и явка, кото-
рая свидетельствует не о том, что 
«скучно», а, скорее, о том, что со-

знательность дается трудно. Это не 
только у нас так, похожую картину 
можно видеть во многих странах. 
Не стоит путать выборы прези-
дента США и голосование за главу 
поселения где-нибудь в немецкой 
провинции. 

Но не получится ли так, что по-
сле не слишком яркой выборной 
кампании и Единого дня голосова-
ния, который, надо сказать, прямо 
перетекает в президентскую изби-
рательную гонку, последняя оста-
нется выхолощенной? Теоретиче-
ски опасаться подобного развития 
событий можно. На деле же все бу-
дет иначе. 

Выборы президента, которые яв-
ляются лучшим способом консоли-
дации нации и общества, не дают 
запустить в ход алгоритм «моя хата 
с краю», который часто работает на 
местных кампаниях. Голосование 
за первое лицо в стране — это сво-
его рода страховка от революций, 
бунтов, сепаратизма, перестройки. 
То есть выборы самого высокого 
уровня — это процесс, который по-
зволяет перейти к определенному 
горизонту планирования. А муни-
ципальные кампании — это сред-
ство жить не в грязи и не по-скот-
ски. Таков дуализм властных ин-
ститутов и народного к ним отно-
шения. 

Следует заметить, что те, кто 
дойдет до избирательных участ-
ков в это воскресенье, — молодцы. 
Но с ходу начинать записывать 
проголосовавших в актив новой 
кампании не стоит. У главных вы-
боров страны свои, не связанные 
с местными раскладами, драйв и 
интрига. Какими они станут, мы, 
я полагаю, поймем уже осенью. 
Одно можно сказать точно: скучно 
не будет даже тем, кто привык 
вздыхать о веселости. Наберитесь 
терпения. 

Михаил БУДАРАГИН

ВРОССИИ — осень, и в 
новостях рефреном зву-
чит странная фраза: «Ни-
кто не погиб». Постра-

дал — и то хлеб. Два самых замет-
ных инцидента прошедшей недели 
прямо связаны с насилием, и тот 
факт, что «все обошлось», внуша-
ет меньше оптимизма, чем хоте-
лось бы. Обе истории — полити-
ческие, но выглядят едва ли не как 
«бытовые». Эта ошибка может до-
рого обойтись.

Итак, во-первых, в Екатеринбурге 
39-летний мужчина, состоящий на 
психиатрическом учете, протара-
нил концертный зал «Космос». Де-
нис Мурашов завел свой УАЗ, на-
битый газовыми баллонами и боч-
кой с бензином, и рано утром вре-
зался в здание, где должны были 
показывать фильм Алексея Учи-
теля «Матильда». В этой ленте, на-
помним, Николай Второй изобра-
жен не так, как хотелось бы ради-
кальным консерваторам, которые 
без устали воюют с историей о лю-
бовной связи будущего монарха 
и балерины. «Мы не сошлись во 
взглядах. У него появилась вера. 
Я ее называю псевдоправославие. 
Я считаю, он попал в секту. Во всем 
виноват интернет, начитался там 
всякой чуши», — цитируют СМИ 
слова бывшей супруги несостояв-
шегося террориста, ставшего еще 
одной жертвой истерики вокруг 
«Матильды».

Во-вторых, в Ивантеевке девя-
тиклассник Михаил Пивнев украл 
у отца травматический пистолет, 
пришел в класс (пропустили его 
подозрительно легко). Подросток 
запугал одноклассников, пальнул 
в педагога и ударил ее молотком 
для мяса. Жертв нет. Пострадав-
ших много. «Школьный стрелок», 
как и Денис Мурашов, готовил ак-
цию заранее. 

В основании первого случая — 
слова. Фанаты Николая Второго 
так долго говорили о недопусти-
мости любого неканонического 
взгляда на монарха, что рано или 
поздно должны были упереться в 
возможность физической реализа-
ции громких заявлений. События 
развивались по накатанной: медиа 
устроены таким образом, что каж-
дый день нужно повышать ставки, 
чтобы о тебе не забыли. Утром — 
критика, днем — призыв, вече-
ром — заявление, а назавтра у всех 
на устах уже какой-нибудь новый 
информповод, все твои усилия по-

шли прахом. Это сводит с ума, бук-
вально. И вот из сотен новостей, из 
воздуха, рождаются бандиты, ки-
дающие в окно бутылки с зажига-
тельной смесью, а затем — стран-
ный мужчина на уазике. 

Проблема в том, что никакого 
толку — «Матильда» все равно 
выйдет на экраны, а значит, при-
дется снова играть на повышение. 

Второй инцидент, кажется, не 
имеет к случаю с консерватором 
никакого отношения. Но внима-
тельный читатель новостей успел 
заметить, что школьник — частый 
посетитель оппозиционных пабли-
ков, в которых слов — куда больше, 
чем дел. Каждый день пользо-
ватели, которые очень не любят 
власть, накачивают друг друга бла-
городной яростью, и ребенок, по-
пав в эту среду, быстро учится 
главному — можно все. Кремль на-
столько плох, что дальше некуда, 
поэтому — почему бы и не стре-
лять?

Антигероев недели — и псевдо-
консерватора, и подростка с ору-

жием — довольно легко объявить 
сумасшедшими (у первого соот-
ветствующая справка уже есть, у 
второго — обязательно будет), но 
это слишком уж очевидный ход. 
Психи, мол, что взять. Конечно, оба 
они... скажем без озвучивания диа-
гнозов... граждане пограничного 
сознания, но сама общественная 
атмосфера — ничуть не лучше. Это 
и есть политическое измерение, о 
котором мало принято говорить. 
Традиционно существуют цен-
тробежные и центростремитель-
ные силы — так повествуют учеб-
ники, рассказывая о том или ином 
периоде жизни страны. Но есть и 
третья тенденция — броуновское 
движение общества: еще не хаос, и 
уж тем более не смута, но нервное 
брожение, какие-то невнятные ме-
тания, нелепая скороговорка теле-
графных строк. Мы сейчас близко 
подошли именно к такому состоя-
нию. Срываются пока люди край-
ностей, но лиха беда начало. 

Все упирается в слова, стоят они 
куда дешевле, чем прежде, но все 
равно влияют на души. Раз от раза 
высказывания — чтобы не поте-
ряться в общем потоке — должны 
становиться все жестче, ярче, весе-
лее. А потом переходить в дела. 

Немного наивно призывать ра-
дикальных царепоклонников и 
либеральных юношей к ответ-
ственности. Но стоит предупре-
дить и предостеречь: игра в ради-
кализацию всегда заканчивается 
плохо для всех ее участников — в 
том числе и для тех, кто в ожида-
нии трафика (клики, реклама, ну 
же) занят бесконечным воспро-
изведением и смакованием сю-
жетов насилия. Опыт русской ре-
волюции столетней давности — 
тому порука. По словам воздается 
в итоге каждому — и глупцам, ко-
торые тащат канистры с бензи-
ном, и неуравновешенным поджи-
гателям, и истеричкам, кричащим: 
«Гори, гори ясно!», и — главное — 
умникам, описывающим необхо-
димость пожара. 

Так что пока есть возможность 
прекратить истерику, стоит за-
няться именно этим. Стоит потра-
тить на это долгую русскую зиму, а 
то грядущее весеннее обострение 
(его, увы, слишком легко предска-
зать) может нам всем дороговато 
обойтись.

Автор —
сопредседатель движения «Народный Cобор»

Автор — 
шеф-редактор газеты «Культура»

Автор — 
директор Центра политического анализа

Автор — 
журналист

Антигероев 
недели — и псевдо- 
консерватора, 
и подростка 
с оружием — довольно 
легко объявить 
сумасшедшими. 
Конечно, оба 
они — граждане 
пограничного 
сознания, но сама 
общественная 
атмосфера — ничуть 
не лучше. Это 
и есть политическое 
измерение, о котором 
мало принято 
говорить
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Москва и Пекин 
совершают 
сейчас подлинный 
дипломатический 
прорыв на корейском 
направлении, призвав 
мировое сообщество 
прекратить 
абсолютно бесполезное 
давление на Ким Чен 
Ына, который  
не просто не испугался, 
но, судя по ряду 
сведений, обзавелся 
в дополнение к атомной 
еще и водородной 
бомбой. А если так, 
надлежит не грозить, 
а договариваться, 
причем 
без предварительных 
условий
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«Фауст», «Макбет» и две «Дамы»
Елена ФЕДОРЕНКО,  
Денис СУТЫКА

Традиционные сборы актеров 
перед началом нового сезона 
принято называть «иудиным 
днем». Напрасно. Встреча 
после долгого отпуска бывает 
искренней и радостной. 
Сценарий, похоже, одинаков 
для разных трупп. Сначала 
подводятся итоги: вспоминают 
премьеры, озвучивают 
солидные цифры отчетов — 
от количества показанных 
спектаклей до числа зрителей, 
их посетивших, рапортуют о 
достижениях, выразившихся 
в премиях, наградах, званиях. 
Конечно, поздравляют 
юбиляров и чествуют ветеранов. 
С любопытством рассматривают 
новобранцев — счастливых 
выпускников вузов, влившихся 
в коллектив. Обязательный 
в последние годы сюрприз — 
видеофильм или слайд-новости. 
Наиболее темпераментные 
коллективы предлагают 
капустники. Но самая большая 
интрига таится в выступлении 
худрука, который оглашает планы 
на грядущий сезон. 

Малый театр
Главным событием 262-го сезона в 
Малом театре стало возвращение на 
историческую сцену, реконструкция 
которой завершилась зимой. 

Художественный руководитель 
Юрий Соломин на сборе труппы по-
благодарил актеров за терпение жить 
на чемоданах и профессионализм. 
Для того чтобы в период реконструк-
ции сохранить репертуар, руковод-
ство приняло решение увеличить ко-
личество гастролей и играть спек-
такли на выезде. 

В этом году Малый, по праву счи-
тающийся «Домом Островского» и 
хранителем классической театраль-
ной школы, вновь делает ставку на 
классику. В конце сентября режиссер 
Вячеслав Езепов представит пушкин-
ские «Маленькие трагедии». Юрий 
Соломин будет работать над «Же-
нитьбой» Гоголя, заслуженный ар-
тист России Владимир Драгунов по-
радует премьерой «Талантов и по-
клонников» Островского, а израиль-
ский режиссер Илан Ронен возьмется 
за «Визит старой дамы» Дюррен-
матта. Также в планах выпустить к 
200-летию со дня рождения Алек-
сея Толстого «Царя Бориса», режис-
сер — народный артист России Вла-
димир Бейлис.

Театр им. Евг. Вахтангова
На 97-й сезон у Театра имени Вах-
тангова большие планы, но главным 
событием станет открытие в ноя-
бре реконструированной Симонов-
ской сцены («Культура» рассказы-
вала об этом в №30 от 1 сентября). 
Первой на подмостки выйдет пред-
ставительница легендарной актер-
ско-режиссерской династии — Ека-
терина Симонова, которая готовит 
спектакль «Вечер шутов» со средним 
поколением артистов театра. Вы-
пускники режиссерской мастерской 
Римаса Туминаса — Владимир Бель-
диян, Гульназ Балпеисова, Хуго Эрик-
сен и Анатолий Шульев будут рабо-
тать над спектаклем на основе но-
велл Стефана Цвейга. Режиссер Алек-
сандр Коручеков поставит «Горячее 
сердце» А.Н. Островского. Наталья 
Ковалева репетирует «Очарован-
ного странника» Николая Лескова, 
а Илья Шиловский — «Юбилей» по 
пьесе вахтанговского актера Федора 
Воронцова.

На Новой сцене Светлана Земля-
кова выпустит «Сергеев и городок» по 
роману Олега Зайончковского. Также 
осенью зрители увидят «Ричарда III» 
Шекспира в постановке грузинского 
режиссера Автандила Варсимашвили. 
В конце сентября на Основной сцене 
покажут спектакль Анатолия Василь-
ева «Старик и море» (премьера со-
стоялась летом в рамках Чеховского 
фестиваля), приуроченный к столе-
тию Юрия Любимова. 

По словам Туминаса, сейчас он ве-
дет переговоры с Юрием Бутусовым 
о постановке на Большой сцене «Дон 
Кихота». Сам художественный руко-
водитель не озвучил конкретных пла-
нов на этот сезон, но сообщил, что по-
думывает о «Фаусте» Гёте, «Дачной 
лихорадке» Гольдони, «Войне и мире» 
Толстого, «Трех сестрах» Чехова.

— Вот бы все это поставить, — за-
метил Туминас. Слова худрука актеры 
поддержали.

МХТ им. А.П. Чехова
120-й сезон МХТ откроет премьерой 
«Веселые времена» в постановке Ми-
хаила Рахлина. Спектакль по сцена-
рию голливудского фильма Эрнста 
Любича «Ниночка» выйдет на Ма-

лой сцене уже в сентябре. По словам 
худрука Олега Табакова, «искусство 
имеет собственный календарь, но 
иногда какие-то «пылающие» годы 
отражаются и в нашей жизни».

Такой точкой отсчета стал 1917 год. 
Александр Молочников выпустит 
на Основной сцене в ноябре «Свет-
лый путь. 1917». Спектакль станет 
продолжением его предыдущей ра-
боты  — «19.14», в которой режис-
сер обратился к теме Первой миро-
вой войны. Алла Сигалова поста-
вит пластическую композицию «Рос-
сия. XX век». Евгений Марчелли 
покажет на Основной сцене «Дачни-
ков» Горького. Премьера запланиро-
вана на февраль. А в марте состоится 
Горьковский вечер, приуроченный к 
150-летию со дня рождения писателя. 
Работать над ним будет Виктор Рыжа-
ков. Знаковую для МХТ имени Чехова 
пьесу «Три сестры» покажет в апреле 
Константин Богомолов, а Юрий Бу-
тусов порадует спектаклем по совре-
менной пьесе Аси Волошиной «Чело-
век из рыбы».

На Малой сцене Игорь Золотовиц-
кий покажет «Из жизни ископаемых» 
Фредерика Строппеля, Юрий Кра-
вец — «Стакан воды» французского 
драматурга Эжена Скриба, Марина 
Брусникина — пьесу «Офелия боится 
воды» современного российского ав-
тора Юлии Тупикиной. Также в этом 
сезоне Константин Хабенский пере-
несет на Основную сцену детскую по-
становку «Поколение Маугли». 

23 сентября в театре состоится юби-
лейный вечер Ирины Мирошниченко, 
а 1 октября артисты и зрители вспо-
мнят Олега Ефремова, которому бы 
исполнилось 90 лет.

Театр им. В. Маяковского
Прологом или эпиграфом к сбору 
труппы в «Маяковке» стали фраг-
менты спектакля «Блажь» по не самой 
популярной пьесе Александра Ост-
ровского, написанной им в соавтор-
стве с Петром Невежиным. Режиссер 
Юрий Иоффе выстроил яркий диалог 
между героинями Татьяны Аугшкап 
и Любови Руденко. Этой премьерой 
на Малой сцене открылся сезон двух 
юбилеев: коллективу — 95, легендар-
ному Андрею Гончарову, три с поло-
виной десятилетия блистательно им 
руководившему, — 100. День рожде-
ния театра отметят камерно. Видимо, 
приберегут силы на вековой юбилей 
режиссера, который отпразднуют, 
конечно, совместно с ГИТИСом, чей 
режиссерский факультет выпестован 
Гончаровым на долгие годы вперед. 
Планируются круглые столы и ма-
стер-классы, лекции и обсуждения, 
в коих примут участие гончаровские 
ученики, ныне — знаменитые мэтры. 
В театре же в режиме нон-стоп, с утра 
и до вечера, будут показывать записи 

репетиций и спектаклей «Маяковки» 
эпохи Гончарова.

«Пигмалиона» Бернарда Шоу в по-
становке аксакала Леонида Хейфеца 
примет Основная сцена. В главных 
ролях — Игорь Костолевский, Ольга 
Прокофьева и Наталья Палагушкина. 
Молодой Никита Кобелев освоит 
Сцену на Сретенке, где поставит спек-
такль по пьесе австрийского драма-
турга Эдена фон Хорвата «Сказки 
Венского леса». Премьеры представят 
еще два молодых режиссера — Ана-
толий Шульев и Павел Пархоменко. 
Сам же худрук Миндаугас Карбаускис 
признался, что пока не знает, чем зай-
мется. Но наверняка лукавит, и мало-
вероятно, что будет долго пребывать 
в сомнениях.

Театр им. Моссовета
В самом начале своего 95-го сезона 
зрителей пригласят на «Идиота» в 
постановке Юрия Еремина, давно и 
вдумчиво погруженного в мир До-
стоевского. Следующей премьерой 
станет спектакль «Васса Железнова» 
с неподражаемой Валентиной Талы-
зиной в титульной роли. Любопытно, 
как Сергею Виноградову удастся 
объединить в пространстве одного 
вечера на сцене «Под крышей» два 
столь различных варианта горьков-
ской пьесы — первый (сам драматург 
называл его «пьесой о матери») и ка-
нонический второй. В планах — «Ту-
ман» по роману испанца Микеле Уна-
муно, к этой экспериментальной ра-
боте о непознаваемости мира и стра-
стей приступает молодой режиссер 
Илья Носаченко. Михаил Левитин-
младший поставит «Путешествие с 
тетушкой» по мотивам романа Грэма 
Грина. Очевидно, неунывающую аван-
тюрную героиню сыграет Ольга Ост-
роумова, тонко чувствующая при-
роду иронии и гротеска. Сергей Юр-
ский вновь обратится к пьесе своего 
друга Игоря Вацетиса, правда, этого 
мифического автора никто никогда не 

видел. Андрей Кончаловский замах-
нется на Шекспира — пока неясно, ка-
кое произведение будет выбрано.

«Ленком»
В «Ленкоме» первая премьера се-
зона уже готова — «Сны господина 
де Мольера...» поставил режиссер Па-
вел Сафонов по пьесе Михаила Бул-
гакова «Кабала святош». Главным 
же событием театрального года обе-
щает стать спектакль Марка Заха-
рова. Режиссер впервые обратился 
к Шекспиру, и, естественно, не к од-
ной пьесе, мэтр уже давно отказался 
от столь простого хода. Он создает 
литературные конструкции, пере-
крещивая сюжеты, судьбы, времена. 
Сейчас сконцентрировался на фанта-
зии на тему «шекспировских комедий 
и трагедий», в основе — «Генрих IV» 
и «Фальстаф». Конечно, это будет со-
временный злободневный разговор, 
история переплетется с реальностью, 
серьезное расцветится фирменным 
шутовством. И результат, как всегда, 
вызовет бурю противоречивых мне-
ний. Александр Морфов выбирает 
материал для работы, но, видимо, это 
будет интерпретация сюжета о бес-
смертном Франкенштейне. 

Российский  
молодежный театр
Важным событием 97-го сезона 
РАМТа станет «Проблема» — но-
винка от Тома Стоппарда, где история 
разворачивается в Институте мозга, 
куда попадут и зрители. К слову, зна-
менитая многочасовая трилогия бри-
танца «Берег утопии» отметит свое 
сценическое десятилетие. Худрук 
театра, просветитель Алексей Боро-
дин также обратится и к пушкинской 
теме, спектакль о поэте и его времени 
составлен из трех произведений под 
общим названием «Последние дни» 
(пьеса Михаила Булгакова, конечно, 
один из источников). Отчаянных бес-
призорников выпустит на подмостки 

режиссер Юрий Еремин, его привлек 
роман «Капитаны песка» Жоржи 
Амаду. В рамках эксклюзивного про-
екта «Большая сцена — детям» Ека-
терина Половцева поставит «Черную 
курицу» Антония Погорельского, На-
талья Шумилкина — «Четвертого бо-
гатыря» Родиона Белецкого. Автор 
третьего спектакля тоже дама — Ру-
занна Мовсесян обратилась к светлой 
автобиографической повести Наринэ 
Абгарян «Манюня». Молодой режис-
сер Алексей Золотовицкий пригла-
сит зрителей в путешествие, где ге-
роев ожидают удивительные встречи, 
спектакль «Самая легкая лодка в 
мире» по повести Юрия Коваля сыг-
рают в «Черной комнате». Здесь же 
Александр Хухлин представит инсце-
нировку рассказа Максима Горького 
«Карамора». «Под занавес» сезона во 
дворике Олег Долин удивит магиче-
скими превращениями, которыми так 
богата сказка Карло Гоцци «Зобеида». 

Театр на Малой Бронной
В Театре на Малой Бронной в 72-м се-
зоне запланировано восемь премьер. 
На сборе труппы художественный ру-
ководитель Сергей Голомазов отме-
тил, что продолжит в своих работах 
исследование общества и поиск гра-
жданских смыслов. Напомним, в про-

шлом сезоне с большим успехом про-
шла премьера «Салемских ведьм» 
Артура Миллера в постановке Голо-
мазова. В этом сезоне режиссер возь-
мет в работу «Тиля» Григория Го-
рина, а следом выпустит спектакль 
по мотивам фильма «Идеальные не-
знакомцы» Паоло Дженовезе. В де-
кабре на Большой сцене состоится 
премьера «Горе от ума» Грибоедова 
в постановке Павла Сафонова. Ар-
тист Михаил Горевой на этот раз вы-
ступит в качестве режиссера и обра-
тится к пьесе Юнаса Гарделя «Щека 
к щеке». Егор Арсенов воплотит на 
сцене «Маленькие трагедии» Пуш-
кина, а Артемий Николаев — повесть 
Стругацких «Гадкие лебеди». Хорео-
граф Егор Дружинин представит мю-
зикл «Алиса в стране чудес», премь-
ера которого была запланирована еще 
на прошлый сезон. 

Театр «Студия 
театрального искусства» 
СТИ Сергея Женовача завершила 
сложный и долгий переход от труппы 
частной к театру федеральному. Один 
из самых молодых коллективов (в том 
числе и по возрасту актеров) открыл 
13-й сезон заметным пополнением из 
11 выпускников мастерской Сергея 
Женовача в ГИТИСе. Все годы худрук 
ведет своих учеников в мир большой 
литературы, куда прокладывается 
тропа собственная, нехоженая. Сер-
гей Васильевич анонсировал две но-
вые работы. Спектакль «Заповедник» 
соединит одноименную повесть Сер-
гея Довлатова и пушкинскую поэзию. 
Редкое единство труппы, эмоцио-
нальное и стилистическое, утончен-
ная эстетика спектаклей складыва-
ются из особой атмосферы. Черпать 
вдохновение «женовачи», а их теперь 
сорок, отправятся на псковские про-
сторы, где в Михайловском, Тригор-
ском, Петровском, у стен Святогор-
ского Свято-Успенского монастыря 
будут впитывать уважение к родной 

истории и свежую исповедальную ин-
тонацию. Второй работой станут «Три 
сестры». Встреча с Антоном Павлови-
чем, по словам режиссера, всегда ог-
ромное счастье. И это чувство — с че-
ховскими мотивами горькой любви, 
хрупких отношений, с неосуществи-
мыми мечтами и поэзией повседнев-
ности — «женовачи» уже не первый 
раз дарят зрителям.

Театр-студия под 
руководством О. Табакова 
Во дворике рядом с Сухаревской пло-
щадью музыканты играли джаз, все 
радовались новому зданию. Вскоре 
здесь ожидается «Визит старой дамы»: 
поставит пьесу Фридриха Дюррен-
матта Филипп Григорьян. «Страсти по 
Бумбарашу» в режиссуре Владимира 
Машкова в обновленном формате за-
кипят в Доме на Сухаревской. Подвал 
на Чаплыгина переименовали в Ма-
лую сцену и сразу же отдали для ре-
жиссерского дебюта актрисы Алены 
Лаптевой. Вместе с Яниной Колесни-
ченко (МХТ) она перенесет на под-
мостки знаменитую киноисторию 
трогательной Кабирии, разыграв на 
сцене сценарий Федерико Феллини. 
Первую работу коллектив уже предъ-
явил — «Кинастон» с Максимом Мат-
веевым поставил Евгений Писарев 
(он рассказал о странном и неуравно-
вешенном герое нашим читателям на 
стр. 5).

МДТ им. М.Н. Ермоловой
Олег Меньшиков, открывая 92-й теа-
тральный год Ермоловского, был ла-
коничен и строг. В краткой речи от-
метил недостатки. Похоже, коллектив 
уменьшит число постановок и повер-
нется лицом к качеству. Уже в сентя-
бре зрителей приглашают на долго-
жданную «Утиную охоту». Над пье-
сой Александра Вампилова, чьей па-
мяти посвящен спектакль, работает 
Евгений Марчелли. Интригует при-
глашение на роль Зилова молодого 
артиста «Студии театрального искус-
ства» под руководством Сергея Же-
новача Ивана Янковского. Сумеют 
ли в Ермоловском разгадать загадку 
этого печоринского героя, узнаем со-
всем скоро. Есть надежда увидеть и 
шекспировского «Макбета», обещан-
ного еще в прошлом году. Труппа не 
опасается шлейфа печальных суеве-
рий, тянущегося за этой кровавой 
трагедией, хотя на этот раз точную 
дату премьеры решили предвари-
тельно не оглашать. В театре продол-
жится программа «Кино на сцене», 
где в игровой форме «прочитывают» 
киносценарии известных и любимых 
фильмов. Появится и новый проект 
«Плюс один»: в нем звезды будут от-
кровенно отвечать на любые вопросы. 
После интервью — бонус в виде кино-
просмотра или концерта.

«Et Cetera» 
На пороге 25-летнего сезона труппу 
ждала неожиданная радость. Чудес-
ным образом, с опережением пла-
нов, почти достроен новый корпус. 
Четвертьвековое торжество решили 
отметить дважды: по-семейному 
в феврале и широко, с зажигатель-
ным капустником — в апреле. Цен-
тральный театральный музей имени 
Бахрушина к памятной дате приуро-
чит экспозицию. Блистательная ар-
тистка Людмила Дмитриева полу-
чила к своей круглой дате отличный 
подарок — спектакль «Земля Эльзы» 
по пьесе Ярославы Пулинович в по-
становке Натальи Тарадиной. Сча-
стье не зависит от прожитых лет, и не 
только в хрустальном возрасте можно 
его встретить — напомнит актриса в 
дуэте с Евгением Стебловым, специ-
ально приглашенным из Театра Мос-
совета. Болгарский режиссер Алек-
сандр Морфов «оживит» забавные 
и грустные истории «Декамерона» 
Джованни Боккаччо. Еще один друг 
коллектива Адольф Шапиро ищет 
материал для новой постановки. Вла-
димир Скворцов попытается вскрыть 
запутанные мысли Льва Толстого на-
кануне его ухода из Ясной Поляны, 
продолжив начатые в предыдущем 
сезоне репетиции спектакля «Мис-
сис Лев» по пьесе Сергея Коковкина.

Театр на Покровке 
Труппа хранит интригу. Известно 
пока, что в предстоящем сезоне здесь 
намереваются выпустить «Вишневый 
сад» Антона Чехова, «Поминальную 
молитву» Шолом-Алейхема и «Реви-
зора» Николая Гоголя. Понятно, что 
руководитель театра Геннадий Ша-
пошников — режиссер мудрый и да-
лекий от провокаций, выстраивает 
стратегию репертуара с учетом тра-
диций, заложенных основателем теа-
тра Сергеем Арцыбашевым, и в опоре 
на собственные взгляды на жизнь и 
искусство, ее отражающее. В помощь, 
конечно, то обстоятельство, что мно-
гострадальный коллектив, наконец, 
возвращается в родные стены после 
окончания многолетнего ремонта.
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Что в имени тебе моем? 

Сцены из супружеских жизней

Совет «Безопасности»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — самый 
успешный в истории 
японского кинопроката 
мультфильм. Мировые 
сборы картины «Твое 
имя» Макото Синкая 
превысили 350 миллионов 
долларов. Удивительный 
факт, если учесть, что 
речь идет не об эпическом 
блокбастере, а камерной 
мелодраме с единственным 
фантастическим 
допущением: 
неумышленном обмене 
телами. 

Каждое утро старшеклассница 
из провинциального городка 
просыпается в слезах, не по-
нимая, что с ней творится. Од-
нажды за завтраком бабушка 
и сестра сообщают Мицухе, 
что вчера та была сама не своя. 
Странно, она совершенно ни-
чего не помнит. Вернувшись с 
уроков, девочка сплетает из раз-
ноцветных нитей ритуальную 
ленту для волос, потом совер-
шает синтоистский ритуал  — 
готовит жертвенное сакэ — и 
произносит: «Как бы я хотела 

родиться красивым мальчиком 
и жить в Токио!» Наутро жела-
ние исполняется. Мицуха обме-
нивается телами со столичным 
подростком Таки. Пережив за-
бавные приключения, ребята 
возвращаются в себя спустя 
сутки. А через несколько дней 
вновь пробуждаются не в себе. 
Ментальные путешественники 
обживаются в «съемных углах», 
снабжают друг друга инструк-
циями по их благоустройству, 
становятся популярными среди 
одноклассников, бережно хра-
нят тайну и стараются не вме-
шиваться в одолженные друг 
другу жизни. Но однажды бой-
кая Мицуха устраивает робкому 
Таки свидание с его давней пас-
сией. Та замечает, что юноше 
нравится кто-то другой. В этот 
миг по небу пролетает комета, 
и перемещения душ прекраща-
ются, связь разрывается. 

Незадачливый кавалер решает 
любой ценой найти Мицуху. Ис-
колесив полстраны, Таки узнает, 
что ее больше нет. Городок Ито-
мори был стерт с лица земли 
той самой кометой, а девушка 
вместе с семьей и друзьями по-
гибла. Молодой человек посе-
щает место трагедии и, выпив 
оставленную у порога капища 

бутылочку сакэ, засыпает. Про-
буждается в теле Мицухи, про-
живает ее последний день, спа-
сает горожан и на миг встречает 
подругу: она — как и раньше, 
мальчик из Токио. Утратив вос-
поминания об обмене,  юноша 
тем не менее продолжает ис-
кать «знакомую незнакомку». 
Мицуха и Таки — идеальные 
половинки, две стороны одной 
медали. Девушка поняла это 
раньше и решила отправиться в 
Токио, чтобы обрести родствен-
ную душу, но катастрофа не по-
зволила ребятам встретиться. 
Ее рискованная попытка стала 
предначертанием для Таки.

Как и любую картину клас-
сика, «Твое имя» крайне трудно 
адекватно пересказать. В мульт-
фильме «Голос далекой звезды» 
сюжет иногда отступает перед 
музыкой, в ленте «Пять санти-
метров в секунду» (с такой ско-
ростью падают лепестки са-
куры) — перед визуальным ря-
дом.

Синкая называют вторым 
Миядзаки. Отчасти это спра-
ведливо, художников роднит 
перфекционизм и целомудрие. 
Но сюжеты сказок основателя 
студии «Гибли» происходят в 
альтернативных мирах, а Син-
кай показывает, как сверхъесте-
ственное прорастает сквозь по-
вседневность. Избегая гово-
рить напрямую о любви, смерти, 
судьбе, Макото и Хаяо иссле-
дуют заповедную территорию 
соединения душ, вернее — от-
крытие себя в другом. 

Головокружительная история 
оживает благодаря эффекту 
присутствия в атмосфере зыб-
кого подросткового мировос-
приятия — возможности уви-
деть реальность глазами вче-
рашних детей, вынужденных 
собирать картину действитель-
ности. Боль утраты, пережива-
ние мучительного одиночества, 
поиск забытого имени — нить 
Ариадны, позволяющая ощу-
тить жизнь во всей ее полноте, 
встретить любовь, преодолеть 
раздвоенность и обрести соб-
ственное «я».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокатe — «Про любовь. 
Только для взрослых» — 
продолжение альманаха 
2015 года, отмеченного 
«Кинотавром», «Золотым 
орлом» и призом мэра 
Москвы. Сквозная линия 
картины — лекция 
американского психолога 
(Джон Малкович) о том, 
куда исчезают чувства и 
что с этим делать. В числе 
слушателей — персонажи 
шести фривольных и 
неравноценных скетчей.

Полицейский дознаватель (Рав-
шана Куркова) мечтает встре-
тить идеал, а на нее кладет глаз 
застенчивый диджей (Алек-
сандр Паль). Открыться на-
встречу чувству мешает «при-
вет из детства» — то и дело ма-
териализующийся образ стро-
гой мамаши, стращавшей дочку 
мужиками-козлами. Режиссер 
Павел Руминов воспользовался 
готовыми приколами из коме-
дии «Статус: Свободен», но пре-
небрег любовной алхимией. 

Столь же скорбное бесчув-
ствие явили Наталья Меркулова 
с Алексеем Чуповым, отправив-
шие супругов со стажем (Анна 
Михалкова и Федор Лавров) на 
свингер-пати с парой садомазо-
хистов (Владимир Яглыч и Лу-
керья Ильяшенко). Анекдотич-
ное свидание завершилось не-
лепой потасовкой и бегством, 
а хеппи-энд оказался притянут 
за уши: квартету актеров, как и 
дуэту постановщиков, не хва-
тило эмоционального топлива. 

Без тени смущения авторы зала-
тали эту прореху киноцитатами 
из советских мелодрам и поце-
луями в диафрагму. Режиссеры 
будто бы хотят сказать зрите-
лям: «Мы знаем, как надо сни-
мать про любовь, но только ни-
как не можем этого сделать». 

Светом в окне стала тиней-
джерская лавстори Нигины 
Сайфуллаевой — живое кино, 
снятое на одном дыхании без 
фальши и неточностей. Поняв, 
что не котируется среди бойких 
подружек, нимфетка (Ясмина 
Омерович) решает пойти враз-
нос, начинает публиковать горя-
чие селфи на сайтах знакомств и 
охмурять опытных ловеласов. В 
конце концов девушка предла-
гает себя одному из гуляк (Гоша 
Куценко), разбивает сердце тай-
ному воздыхателю-сверстнику 
(Глеб Калюжный), вырываю-
щему легкомысленную прин-
цессу из гнезда холостяцкого 
разврата. Сайфуллаева очаро-
вывает подлинностью пережи-
ваний, теплым обаянием и не-
посредственной магией чувств. 

В остальных случаях сказы-
вается дефицит психологиче-
ского материала и хороших сце-
нариев. В новелле Шелякина ге-
рой Максима Матвеева угодил в 
капкан женщины-вамп (Викто-
рия Исакова) и ее закомплексо-
ванного супруга (Федор Бондар-
чук). Обедню испортил предска-
зуемый сюжет и слабо пропи-
санная драматургия. 

Безусловным украшением 
сборника стал Джон Малко-
вич. Подписав книжки поклон-
ницам, его профессор нырнул в 
авто и отправился домой ска-
зать верной жене (Ингеборга 

Дапкунайте) «прости и про-
щай», но не смог. К сожалению, 
игра актеров цепляет сильнее, 
чем режиссерские приемы Резо 
Гигинеишвили. В самый дра-
матичный момент объяснения 
лица супругов запечатлены в 
фоторамку в виде сердечка, по 
которой пробегает трещинка. 
Образ, характеризующий не 
столько конкретную ситуацию, 
сколько связность эпизодов 
альманаха. Авторы не пытались 
нащупать ни универсальную мо-
раль, ни чувственное волшеб-
ство, а предложили коллекцию 
анекдотичных историй, где нет 
места рефлексии и любовному 
жару. Получился набор откры-
ток из взрослой жизни, увиден-
ной глазами подростков. Зато 
нынешняя версия обошлась без 
вымученного хипстерства и гла-
мурной манерности позапро-
шлогодней картины Анны Ме-
ликян, а сольных актерских удач 
здесь на порядок больше.

Николай ИРИН

На Первом канале 
состоялась премьера 
8-серийной «Безопасности», 
которую по сценарию 
Андрея Кивинова поставили 
Никита Высоцкий с Ильей 
Лебедевым. Картина, 
похожая на обычные 
полицейские сериалы, 
оказалась оригинальной и 
даже новаторской.

Перед зрителем — четыре сю-
жетно самостоятельные двух-
серийные картины, скреплен-
ные местом действия и сквоз-
ными персонажами. Речь об 
отделе собственной безопас-
ности (ОСБ) управления МВД 
городка Юрьевск и его сотруд-
никах как мужского, так и жен-
ского пола. Кивинов дает мно-
го профессиональной фактуры, 
которая до некоторой степени 
превращает ленту в производ-
ственную хронику. Соответ-
ственно преступные колли-
зии, лежащие в основе каждой 
из новелл, тоже явно взяты из 
практики.

Кивинов, автор народных хи-
тов — «Каникулы строгого ре-
жима» и «Улицы разбитых фо-
нарей», использует криминаль-
ный материал в качестве ме-
тафоры. Его интересует куда 
более универсальная вещь, не-
жели уголовное преступление 
и сопутствующее расследова-
ние. В игровой манере автор де-
конструирует ныне популяр-
ный у нас миф о том, что чистого 
сердца, доброй воли и верности 
отцовским идеалам достаточно 
для того, чтобы на основе обо-
юдного влечения создать образ-
цовую ячейку общества, семью. 
На самом деле, в «отношениях» 
люди ходят по лезвию, манипу-
лируя или, наоборот, становясь 
жертвой обмана партнера. Ри-
скуют имуществом, свободой, 
психическим здоровьем, ино-
гда жизнью как таковою. На ма-
териале разных пар Кивинов ис-
следует четыре стадии гетеро-
сексуальных отношений.

Вот на авансцене абсолютно 
чужие, поначалу незнакомые 
мужчина и женщина из раз-
ных «отделов». Он — следова-
тель, которого по навету запо-
дозрили в злоупотреблениях. 
Она, сотрудница ОСБ, проводя 
служебную проверку, идет на 
сближение и роман с подозре-
ваемым по требованию началь-
ства. В результате — сильная 
взаимная заинтересованность, 
помноженная на обоюдную же 
обиду. Пара не сложилась, в по-
следующих сериях фоном будет 
проходить их тяжелая, полная 
претензий друг к другу и само-
любивая борьба на расстоянии. 

Во второй новелле союз все-
таки образуется, но какой це-
ною? Здесь на переднем плане 
коллеги: сотрудники одного и 
того же отдела, пресловутого 
ОСБ. Он — не нагулявшийся 
импозантный бабник, она — по-
ложившая на него глаз предпри-
имчивая разведчица, которую 
вечно внедряют под чужим име-
нем в гражданские структуры 
для тайного сбора информации. 
На этот раз героиню устраивают 
на должность участкового в са-
мое сердце криминального цик-
лона. Девушка закономерно бо-
ится, но ради психологического 
контроля над коллегой, кото-

рый, в свою очередь, станет ку-
рировать внедрение, соглаша-
ется. В результате она едва не 
гибнет, он, ощущая вину за то, 
что недоглядел за подчиненной, 
убеждает себя, что влюбился. 
Шантаж? В сущности, да, хотя и 
малозаметный, изящно оформ-
ленный. Так бывает? Сплошь и 
рядом. В фильме ситуация за-
острена, опасность гротескно 
выпячена, однако же комбина-
ция типовая. Невнимательный 
зритель новоиспеченной влюб-
ленной парочке сочувствует, 
внимательный — задумывается 
о превратностях «любви».

В третьей — рассказывается 
уже о стадии «совместного про-
живания». Он — начинающий 
следователь из отдела по эко-
номическим преступлениям, 
где полицейские сами с легко-
стью приворовывают. Вот и наш 
юноша потихоньку включается 
в удобный бизнес. Однако его 
пока что не зарегистрирован-
ная супруга оказывается дочкой 
начальника отдела собственной 
безопасности. Получив компро-
мат на фактического зятя, следо-
ватель разрывается между чув-
ством долга и любовью к дочери.

Знал ли герой о родственной 
связи подруги с контролирую-
щим всю местную полицию и 
тем самым прикрывающим его 
злоупотребления начальником? 
Знал, и даже этим своим поло-
жением бравировал. Любит ли 
паренек при этом свою молодую 
жену? Безусловно. Но каково со-
отношение «любви» и корыст-
ного коварства?! Неизвестно. 
Сам человек, пожалуй, не отдает 
себе отчета в том, сколько в нем 
нежности, а сколько — подло-
сти. Что уж говорить о сторон-
них наблюдателях, о сценаристе 
Кивинове или зрителе. К финалу 
сюжет сворачивается в направ-
лении морального исправления 
зятя, однако заноза в душе и же-
стокие вопросы остаются на-
долго. 

Восхищает ненавязчивость и 
легкость, с которыми Кивинов 
вбрасывает в жанровое про-
странство серьезную и, пожа-
луй, по-настоящему страшную 
проблематику. Постепенно на-

чинаешь понимать: преступник 
с наркотиками и пистолетом 
нехорош, опасен и во всех отно-
шениях дурен, однако же ничто-
жен. Зато близкие люди неосо-
знанно приносят в наше домаш-
нее, а то и вовсе интимное про-
странство бомбу замедленного 
действия.

Четвертый и заключитель-
ный фильм «Безопасности» — 
версия крушения брака. Она — 
игривая ресторанная певичка с 
больной матерью и мужем-биз-
несменом. Он — ловкий, отваж-
ный и, совсем чуть-чуть, нечи-
стый на руку полицейский. Из-
менщица терпит супруга только 
потому, что от его денег зави-
сит судьба родительницы. Раз-
лучник в погонах ищет вари-
анты для разрешения ситуации. 
Муж гибнет от руки киллера. 
Внезапно. Ко всеобщему удо-
влетворению. Кто же его зака-
зал, полицейский или певичка? 
Выясняется: третье лицо. Юри-
дически парочка, решившая по-
строить новую семью на руи-
нах старой, ни при чем. Однако 
ясно же, по закону глубинной 
психологии, совпадающему с 
соответствующим религиоз-
ным установлением, гибнет 
«лишний» муж по заказу влюб-
ленных романтиков: дьявол с 
его непременным «чего изво-
лите?» тут как тут. В финале — 
все счастливы, но это для зрите-
лей, обманутых красочной жан-
ровой оберткой.

В сюжетах, предложенных по-
становщикам сценаристом, нет 
дешевой морализации, а мело-
драматическая интонация об-
манчива. Эта легкая картина 
разбирается с категориями тон-
кими и жизненно важными: до-
верие и недоверие, манипуля-
ции и контроль, глубина эмо-
циональной вовлеченности и 
подозрительность, риск и опас-
ность. Отдел собственной без-
опасности крайне важен для 
нормального функционирова-
ния правоохранительных ор-
ганов. Однако подобная струк-
тура необходима для всякого го-
ловного мозга. 

Чувства — самое ненадежное, 
что есть в человеческом мире. 

Впрочем, продукты умственной 
деятельности еще обманчивее. 
Ум с его основанными на не-
внимательности посылками, с 
его обусловленными корыстью 
выводами — совсем плох и не-
надежен. Встречаются два оди-
ночества, и вот уже вопросы, 
тайные и трудные, сыплются 
как из рога изобилия: «Тот ли 
это человек, за которого себя 
выдает?», «Кто имеет больше 
прав и оснований контролиро-
вать нашу, теперь уже общую, 
ситуацию?», «Какие социаль-
ные и психологические силы за 
этим стоят?».

Постсоветские мелодрамы, 
затопившие кино- и телеры-
нок, ужасают широким диапа-
зоном — от пошлости до сенти-
ментальности. Но семья и «от-
ношения» не тема для неумех, 
слишком много душ и сердец 
поставлено на кон: люди впиты-
вают примитив и потом на бес-
сознательном уровне проделы-
вают оглушительную по своей 
глупости и вредоносности вну-
треннюю работу.

Что же касается сценария Ки-
винова, то все четыре сюжета 
построены по законам новеллы, 
особого жанра, предполагаю-
щего архетипическую точность, 
формальную яркость и логиче-
скую завершенность. У нас бы-
тует мнение, что Голливуд и 
американские сериалы сильны 
технологией производства и 
броскостью подачи, а также по-
таканием человеческой низо-
сти. Нет, начиная с Эдгара По, 
Натаниеля Готорна и Германа 
Мелвилла, американцы, лишен-
ные в силу объективных причин 
национальной повествователь-
ной традиции, вынуждены были 
раз за разом изобретать самодо-
статочные сюжетные конструк-
ции, наивно надеясь на то, что 
«содержание» с актуальной ду-
ховностью, что называется, под-
тянутся и безупречную форму 
заполнят.

Первобытная наивность была 
вознаграждена: именно амери-
канская новелла, подразуме-
вающая перебор интересных 
приемчиков и формальных ат-
тракционов, легла в основание 
всего их современного кинопро-
изводства. Опыт Андрея Киви-
нова в «Безопасности» прямо 
свидетельствует о том, что для 
работы в этом жанре не нужно 
ни особого языкового чутья, ни 
даже пресловутой «житейской 
мудрости». Грамотная комби-
наторика сама по себе способна 
творить чудеса. 

В заключение необходимо 
сказать о работе постановщи-
ков и актеров. Почему в заклю-
чение? Потому что в наших те-
перешних сериалах общий уро-
вень такого рода профессиона-
лов, как правило, высокий. Беда 
почти всегда в том, что мастера 
технологического цеха выну-
ждены разрабатывать и вопло-
щать вопиющие драматургиче-
ские глупости.

Никита Высоцкий отвечал 
за актерскую составляющую, 
а Илья Лебедев — за киноизо-
бражение и монтаж. Лебедев 
безупречен, Высоцкому, кото-
рый сам снялся в роли началь-
ника ОСБ, работа с актерами 
удалась. Преступный элемент 
грамотно отодвинут на второй 
или даже третий план, зато ба-
зовые романтические истории 
разыграны тонко, выразительно 
и эмоционально. Очень убеди-
тельно взаимодействие Ки-
рилла Плетнева и Александры 
Мареевой в первой новелле, а 
ради того, чтобы еще раз полю-
боваться на виртуозно разыг-
ранный и донельзя обаятель-
ный роман персонажей Даниила 
Воробьева и Анны Арефье-
вой из картины номер два, се-
риал можно даже и пересмо-
треть. Все актеры играют здесь 
больше, чем написано в хоро-
шем сценарии Кивинова: в оче-
редной раз показывая, что оте-
чественная школа и не умерла, и 
хороша, ей бы побольше толко-
вого исходного материала. 

Завершается фильм всеоб-
щим карнавальным торжест-
вом на лесной полянке. При 
этом возникает мысль: с этими 
простыми, на первый взгляд, ра-
ботниками невидимого фронта 
ничего неясно. Запутанные от-
ношения, загадочные психоло-
гические глубины. Наш совре-
менник, полагаю, заслуживает 
подобной интонации и подоб-
ного вывода. Пришло время 
усложнять жизнь и усложняться 
самим.

«Про любовь. Только для 
взрослых». Россия, 2017 
Режиссеры: Павел Руминов, 
Наталья Меркулова, Алексей 
Чупов, Нигина Сайфуллаева, 
Евгений Шелякин, Резо 
Гигинеишвили, Анна Меликян
В ролях: Джон Малкович, 
Ингеборга Дапкунайте, 
Тинатин Далакишвили, 
Федор Бондарчук, Виктория 
Исакова, Максим Матвеев, 
Ясмина Омерович, Глеб 
Калюжный, Гоша Куценко, 
Анна Михалкова, Федор 
Лавров, Владимир Яглыч, 
Лукерья Ильяшенко, Равшана 
Куркова, Александр Паль.
18+
В прокате с 1 сентября

«Твое имя». Япония, 2016
Режиссер: Макото Синкай
12+
В прокате с 7 сентября
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Александр МАТУСЕВИЧ

Театр «Геликон-опера» 
открыл новый сезон 
весьма необычно. В 
Принарском парке древнего 
подмосковного Серпухова 
на фоне башен Высоцкого 
монастыря был разыгран 
шедевр Римского-Корсакова 
«Царская невеста».

Один из старейших в репертуаре 
театра, безусловная жемчужина, 
этот спектакль за двадцать лет 
объездил весь мир, снискав зри-
тельский успех в Китае и Фран-
ции, Прибалтике и на Ближнем 
Востоке. Именно его «Геликон» 
первым «вынес на улицу» — в 
2014 и 2015 годах в формате open 
air постановка была представ-
лена в «Коломенском», на пло-
щади возле знаменитой церкви 
Вознесения Господня. Опыт ока-
зался удачным, и с прошлого года 
«Геликон» стал партнером об-
ластного правительства и глав-
ной творческой единицей про-
екта «Русская опера у стен мона-
стыря».

Смотр — часть губернатор-
ской программы «Наше Подмо-
сковье», проводится по благо-
словению митрополита Крутиц-

кого и Коломенского Ювеналия. 
Фестиваль призван подчерк-
нуть особую роль церкви в деле 
просветительства, сделать вы-
сокое искусство оперы доступ-
ным для широкой публики, воз-
родить интерес к шедеврам рус-
ских композиторов. Важно, что 
поклонники оперы получают 
приглашения бесплатно. «С каж-
дым разом на спектакли прихо-
дят все больше зрителей, инфор-
мация распространяется мгно-
венно, и желающих оказывается 
чуть ли не больше, чем места на 
площади», — говорит советник 
губернатора Московской обла-
сти по культуре Нармин Шира-
лиева.

Подмосковье богато архитек-
турными красотами — свидете-
лями непростой средневековой 
истории. Кремлевские и мона-
стырские стены, храмы и звон-
ницы — лучшие «декорации» 
для русских исторических опер, 
которых немало в нашем класси-
ческом наследии. Произведения 
Глинки, Римского-Корсакова, 
Мусоргского, Бородина словно 
созданы для этих мест. Труд-
ности возникают в основном с 
акустикой и погодой. С микро-
фонной подзвучкой уже научи-
лись справляться — спектакль 
в Серпухове прошел без потерь: 
не фонило, звук не пропадал, ба-
ланс внутри оркестровых групп, 

а также между инструменталь-
ным коллективом, хором и со-
листами был найден, а дикция 
певцов оказалась на высоте. По-
везло и с погодой: беспрестанно 
лившие дожди утихли как раз 
к дню спектакля, а прохлада 
позднеавгустовского вечера не 
смогла повлиять ни на артистов, 
ни на публику.

Спектакль Дмитрия Бертмана, 
пусть и слегка адаптирован для 
необычных условий, органично 
вписался в фестивальный фор-
мат. Лаконичное действо, в ко-
тором исторические костюмы 
сочетаются с современной по-
дачей материала, предстало яр-
кой музыкально-драматической 

фреской. Решенное в черных то-
нах действо прекрасно гармони-
ровало с ночной темнотой и тре-
вожной партитурой классика. 
Чтобы разбавить атмосферу, по-
становщик дважды обращается к 
иной цветовой гамме — белой и 
красной. Любаша в белой испод-
ней рубахе пытается образумить 
неверного любовника Грязного, 
но тщетно, и оскорбленная, запу-
скает страшный механизм траге-
дии. В кроваво-красный, симво-
лизирующий страсть и преступ-

ление, будет в финале облачена 
невинная жертва Марфа.

Артисты «Геликона» прожи-
вают историю на одном дыха-
нии  — чувствуется, что спек-
такль давно вошел в их жизнь, 
но в то же время не утратил све-
жести и действенности выска-
зывания. Страстную красавицу 
Любашу сыграла Александра 
Ковалевич, на другом полюсе 
драмы — вокально безупречная 
Марфа Анны Гречишкиной. Эго-
изм и своеволие Грязного уда-

лись Петру Морозову, утончен-
ное коварство Бомелия передал 
Дмитрий Хромов, а степенное 
благородство Собакина — Алек-
сандр Киселев. Невозможно не 
отметить маэстро Евгения Браж-
ника, в непростых условиях улич-
ного спектакля цепко держащего 
его упругий ритм и эмоциональ-
ный накал, бережно и чутко ве-
дущего солистов. Оркестр «Гели-
кона» откликался на жест дири-
жера без всяких скидок на бодря-
щий температурный режим.

Николай ИРИН

7 сентября исполнилось 
55 лет с момента выхода 
на экраны «Гусарской 
баллады» — кинокомедии, 
поставленной Эльдаром 
Рязановым по пьесе 
Александра Гладкова 
«Давным-давно». Режиссер 
сократил оригинал, 
сочиненный еще в 
1940-м, где-то дописал, 
что-то подправил, ловко 
преодолел сложности, 
возникающие в процессе 
работы над костюмно-
историческим материалом 
и, пожалуй, во второй раз 
с начала карьеры снискал 
искреннюю всенародную 
любовь. Лента стала одним 
из лидеров проката и с тех 
пор не выходит из обоймы 
востребованных нашим 
широким зрителем фильмов.

После плохо принятого официо-
зом и, если честно, не слишком 
внятного «Человека ниоткуда» 
(1961) в карьере Рязанова наме-
тился спад. Благоволивший мо-
лодому режиссеру предприим-
чивый Иван Пырьев придумал, 
как убить сразу двух зайцев. 
Пользуясь своим непререкае-
мым авторитетом на «Мосфиль-
ме», выхлопотал Рязанову по-
становку государственной важ-
ности: к 150-летию Отечествен-
ной войны против Наполеона 
требовался фильм патриотиче-
ски нагруженный, но одновре-
менно кассовый. Сам Пырьев 
хорошо такое умел и посчитал, 
что Рязанов поправит свою ре-
путацию «наверху», а попутно 
закроет важную производствен-
ную позицию. Иван Алексан-
дрович, как и в случае с «Карна-
вальной ночью», выступил в ка-
честве так называемого продю-
сера, что необходимо отметить 
отдельно, с восхищением и бла-
годарностью. Активно помогал. 
Говорят, будто бы именно он уго-
ворил Юрия Яковлева согласить-
ся на роль поручика Ржевского.

Фильм стал приметным, значи-
мым элементом национальной 
культуры. Очень трудно пред-
ставить сложность задачи, сто-
явшей перед постановщиком. 
Стих Гладкова изобретателен и 
хорошо вписывается в великую 
драматургическую традицию, 
однако же совершенно не при-
способлен для кино, в особен-
ности если оно развлекательное. 
Актеры у Рязанова зачастую ло-
мают ритм поэтической речи, 
скрадывая остроумные рифмы и 
словесную игру, которые на теа-
тральной сцене, наоборот, при-
нято смаковать. У экрана своя 
специфика, здесь многое опреде-
ляют ритм и чередование круп-
ностей, поэтому речь отходит на 
второй план, носит прикладной 
характер. А как быть с одномер-
ным пафосом, который в начале 
60-х отечественное кино как раз 
таки изживало, расширяя диапа-
зон и присматриваясь к психоло-
гическим частностям? 

Никто не обещал Рязанову 
простой жизни, не гарантировал 
мало-мальского успеха. Однако 
Эльдар Александрович при всей 

своей декларативной интелли-
гентности был человеком, эмо-
ционально настроенным на ту 
же самую волну, что и массовый 
зритель. Есть вещи, которым по-
просту нельзя научиться. Допу-
стим, постоянный соавтор луч-
ших фильмов Рязанова, начиная 
с «Берегись автомобиля», Эмиль 
Брагинский написал много инте-
ресных сценариев еще и для дру-
гих режиссеров, иногда не про-
сто профессиональных, но тон-
ких, изысканных, выдающихся. 
Однако даже когда в результа-
те этого сотрудничества полу-
чались удачные картины, в них 
не было той сумасшедшей, все-
побеждающей заразительности, 
которой непременно добивался 
Рязанов.

Вот и в «Гусарской балладе» ре-
жиссер, кажется, не делает ниче-
го особенного, всего-навсего гра-
мотно рассказывает историю, 
вдобавок не им сочиненную. Од-
нако же с регулярностью нахо-

дит микрорешения, благодаря 
чему не просто захватывает зри-
тельское внимание, но и достига-
ет нашей сердечной заинтересо-
ванности в происходящем. Даже 
второстепенные персонажи вы-

разительны и любопытны, что 
же говорить про непосредствен-
ное взаимодействие Шурочки 
Азаровой и поручика Ржевско-
го, которые, существуя в режи-
ме постоянной экзальтации, не 
скатываются к жанру эстрадной 
юморески, а сохраняют за собою 
право на внутреннее развитие, на 
решительное изменение, на пси-
хологическую достоверность и 
глубину.

Рязанов, как никто, чувству-
ет фольклорное измерение, со-
бытия 150-летней давности он, 
вслед за автором пьесы, подает 
не как слепок с исторической ре-
альности из учебника, а словно 
продукт эмоциональной памя-
ти народа. Пафос оборачивает-
ся коллективным карнавальным 
восторгом, персонажи мелодра-
мы с переодеванием — мифоло-
гическими праотцами и прамате-
рями, военная победа — свиде-
тельством неистребимости на-
шего коллективного тела.

Патриотизм здесь не выму-
ченный, не умозрительный, а 
радостный и доказательный: 
титаны прошлого не бронзо-
вые, не мраморные, а по-хо-
рошему, по-человечески сума-

сшедшие в любви и непреклон-
ные, последовательные в борь-
бе за достоинство: личное и 
национальное. «Давным-дав-
но»  — недвусмысленный от-
сыл к мифопоэтической тради-
ции. Ровно ту же самую пове-
ствовательную традицию имел 
в виду Лермонтов, восклицав-
ший устами бывалого поэти-
ческого персонажа: «Да, были 
люди в наше время!»

Ржевский, ставший вслед за 
Чапаевым и незадолго до Штир-
лица героем нескольких ты-
сяч разнокачественных анекдо-
тов, — еще одно доказательство 
фольклорной принадлежности 
картины. Конечно, специфиче-
ские качества поручика заложе-
ны уже в тексте Гладкова, ведь 
каждая вторая реплика Ржев-
ского — утрированная бравада. 
«И коль решусь войти в воро-
та ада, подругой стать любая бу-
дет рада!» Правда, в устах Юрия 
Яковлева даже подобная бели-
берда звучит очаровательно. Ак-
тер вахтанговской школы, он не 
боится соединять в своей игре 
крайности, стремительно пере-
ходить из одного состояния в 
другое. Яковлев без устали жон-
глирует неложным героизмом, 
проникновенным лиризмом и 
форменным идиотизмом. Стат-
ный, красивый, пластичный, со 
своим фирменным выразитель-
ным голосом, он образцово дер-
жит кадр, буквально купаясь в 
материале. Под стать ему 22-лет-
няя дебютантка Лариса Голубки-
на, чья роль навсегда останется 
образцовым выражением поры-
вистой, игривой юности, телес-
ной свежести и душевного обая-
ния как таковых. Голубкина игра-
ет конкретную героиню, однако 
достигает высокой степени об-
общения.

И когда непосредственность 
Голубкиной встречается с изо-
щренной техникой Яковлева, 
начинается химическая реак-
ция: замыкает, искрит, взрыва-
ется. Конечно, снова необходи-
мо вспомнить о постановщике. 
Рязанов любит актеров, любует-
ся ими, раскрывает их лучшие ка-
чества, соединяет в поразитель-
ные ансамбли, а они благодарно 
отвечают ему, обеспечивая сцене, 
эпизоду, картине в целом неверо-
ятную степень заразительности.

Всякое произведение здоровой 
массовой культуры, завоевавшее 
любовь нескольких поколений, 
непременно таит в себе некий 
второй смысл — трудную психо-
логическую правду, которая пря-
чется за жанровой яркостью и 
реализует глубинный заказ ауди-
тории. «Гусарская баллада» здесь 
не исключение. При истолкова-
нии кинофильма любого уров-
ня следует задаваться вопросом 
«кто говорит?», иначе — «кто 
протагонист?». В данном слу-
чае протагонист — однозначно 
Шурочка Азарова, семнадцати-
летняя девица на выданье. Пре-

дельно важна следующая деталь: 
Шурочка и Ржевский давно и за-
очно обручены, то есть, в сущ-
ности, обречены друг на друга. 
В том аспекте, который касается 
личной жизни, фильм заканчива-
ется формализацией этой обре-
ченности. Ржевский — ее мужчи-
на, Шурочка — его женщина, та-
ковы здесь правила игры. Перед 
нами, таким образом, гротескно 
оформленная психологическая 

история универсальной супру-
ги, ее взгляд на мужчин, брак и 
сопутствующие обстоятельства. 
Уже у Гладкова смешно прописа-
но следующее: Шурочка катего-
рически не желает быть «актер-
кой», но фактически видит, вос-
принимает Ржевского стреми-
тельно меняющим настроения, 
играющим роль повесы, кутилы 
и капризули. В фильме тенден-
ция доведена до крайности.

Строгая и трезвая героиня Го-
лубкиной словно все время смо-
трит со стороны на шалости за-
игравшегося великовозрастного 
гусара. Апогея этот критицизм 
достигает в сцене кутежа, где из-
рядно выпивший Ржевский це-
ленаправленно атакует певицу 
Луизу Жермон. Это очень инте-
ресная и сильная сцена, Шурочка 
в облике корнета Азарова в своей 
невинности не может вместить 
происходящего безобразия: «ее 
мужчина» пьет и заигрывает с 
актеркой, то есть полной ее про-
тивоположностью.

«Вся страсть его на дне бутыл-
ки», «усищи крутит яро», — Го-
лубкина смешно таращится на 
измену пополам с алкоголиз-
мом. Типовая, предельно труд-
ная и жестокая женская фанта-
зия налицо. Горячее стремление 
Шурочки Азаровой стать гуса-
ром теперь объясняется еще и та-
ким вот образом: показать этому 
кутиле-донжуану, что его стиль 
поведения неприемлем, что жен-
щине требуется не бретер и дуэ-
лянт, а рыцарь — ответственный, 
совершающий подвиги, смиряю-
щий себя и обретающий новые 
достоинства ради высокой цели 
и служения общему делу. Идея 
семейная закономерно смыкает-
ся с идеей патриотической, хотя 
некоторая доля мужского шови-
низма и сопутствующего сарказ-
ма от Александра Гладкова здесь, 
безусловно, различима. 

Конечно, все без исключения 
зрительницы бессознательно 
опознают в фантазиях Шуроч-
ки собственную женскую прав-
ду, а мужчины, нет сомнения, по-
лучают порцию удовольствия, 
солидаризируясь с отважным, 
сильным, безответственным 
Ржевским и вдобавок разделяя 
позицию драматурга, разобла-
чившего в пьесе коварство сла-
бой половины человечества. 

«Гусарская баллада» на повер-
ку оказывается картиной мно-
гослойной: тонкой и аналитич-
ной в той же мере, в какой при-
сущи ей высокий патриотизм, 

предельный артистизм 
и мифопоэтическая на-
дежность. Но даже этим 
достоинства фильма-
юбиляра не исчерпыва-
ются. Игорь Ильинский 
в роли Кутузова, Татья-
на Шмыга в роли Жер-
мон — не проходные 

номера, а подлинное украшение 
ленты. 

Замечательна работа операто-
ра Леонида Крайненкова, а но-
мера от Тихона Хренникова Ря-
занов, умевший работать с ки-
номузыкой, как мало кто, орга-
нично внедряет в ткань картины, 
усиливая тем самым драматиче-
ский эффект и одновременно да-
вая проявиться лучшим качест-
вам вокалисток.

Как же тебе повезло, моей «Невесте»

Баллада о солдатах 

П  
не умозрительный, а радостный  
и доказательный
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Высоцкий мужской 
монастырь в Серпухове
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Гнев и меланхолия 
де Кирико

Задумчивые волжские пейзажи, 
в тумане — затонувшая коло-
кольня Калязина, развеселые ря-

женые коты на причале старокупече-
ского Мышкина, древние стены бело-
каменного Ярославского кремля. Ветер 
и солнце, кресты и колокола. Неболь-
шой, но комфортабельный двухпалуб-
ный теплоход «Василий Чапаев» собрал 
ярких гостей: писатель, драматург, пред-
седатель редакционного совета «Лите-
ратурной газеты» Юрий Поляков, про-
заик, финалист «Большой книги», депу-
тат Государственной думы Сергей Шар-
гунов, писатель и литературовед Павел 
Басинский, ректор Литературного ин-
ститута имени Горького писатель Алек-
сей Варламов, поэт, лауреат Горьков-
ской премии и «Золотого Дельвига» Ев-
гений Чигрин, писатель и историк Евге-
ний Анташкевич, один из немногих на 
сегодняшний день исследователей Пер-
вой мировой. Были и издатели, критики, 
специалисты книжной отрасли, журна-
листы. Читатели ждали на суше. Иногда 
встречали прямо на причале — чтобы 
сфотографироваться с кем-то из люби-
мых авторов и подписать книги. 

Основная программа — круглые столы 
и мини-выставки — разворачивалась в 
местных досуговых центрах: област-
ной универсальной научной библиотеке 
имени Н.А. Некрасова в Ярославле, кон-
ференц-зале городской администрации 
в Калязине, художественном салоне в Уг-
личе, где диспуты велись прямо на фоне 
роскошных живописных полотен. 

— Идея литературного теплохода ро-
дилась два года назад, после того как 
в Саратове прошла книжная ярмарка 
«Волжская волна», — рассказал коор-
динатор проекта, директор Приволж-
ской книжной палаты Владимир Ива-
нов. — Салон имел колоссальный успех: 
люди очень активно раскупали книги, 
задавали вопросы, некоторых писателей 
даже не хотели отпускать. Казалось бы, 
город университетский, книжных мага-
зинов хватает. И все же ярмарка выявила 
дефицит. Ведь если даже в такие места 
доходят далеко не все новинки, что же 
говорить о малых городах, где на лотки 
чаще всего попадает второсортная бел-
летристика, а фонды местных библиотек 
недоукомплектованы? А ведь потреб-
ность в чтении в провинции не меньшая, 
чем в столице, просто удовлетворить эту 
тягу сложнее. Тогда мы и задумали наш 
просветительский рейс. 

И хотя встречи начинались с корот-
кой самопрезентации и рассказа о вы-
шедших и готовящихся к публикации 
текстах, слушатели ждали большего, 
а потому вопросы выходили за рамки 
обозначенных тем. Влияет ли пишущее 
сообщество на то, что происходит в шко-
лах, как оценивает недавнее прошлое и 
современность, в каких красках видит 
будущее. Спрашивали, конечно, и об ак-

туальном литературном процессе: пре-
миальных институтах, значении крити-
ков, женской прозе. 

Гости, разумеется, поделились с со-
бравшимися впечатлениями от городов, 
воспоминаниями и сюжетами, с ними 
связанными. Так, Юрий Поляков расска-
зал, что Углич, в котором он бывал не раз, 
изображен в его романе «Любовь в эпоху 
перемен» под именем Тихославля. 

— Действие начинается в разгар пе-
рестройки и продолжается в наши дни. 
Мой главный герой, журналист, едет в 
провинцию по «тревожному письму». 
Когда я описывал место, имел в виду Уг-
лич и Суздаль. Вообще, я очень люблю 
русскую глубинку, встреча с ней — все-
гда большая радость.

Значимым назвал визит в Углич и Сер-
гей Шаргунов. 

— Я здесь впервые, но этот город для 
меня очень важен. В октябре в журнале 
«Новый мир» выйдет новая повесть 
«Правда и ложка», где практически в 
первых строках говорится об Угличе. 
Здесь жили мои предки Русановы, близ-
кие к царевичу Димитрию. Они участво-
вали в «поминальном бунте», который 
запечатлен в росписи церкви Димитрия 
на Крови. Только что осмотрел храм и 
даже ударил в колокол. Потом Русановых 
разно покарали: часть сослали в Орлов-
скую область. В этом смысле Углич — моя 
родная земля, и я счастлив быть здесь.

А Павел Басинский рассказал, что ему 
больше всего хотелось увидеть Яро-
славль. 

— В сентябре у меня выходит книга об 
уроженке этих мест Лизе Дьяконовой. 
Это трагическая история одной из пер-
вых феминисток — купеческой дочки, 
ставшей слушательницей Бестужевских 
курсов, а затем студенткой Сорбонны. 
Талантливая писательница (ее «Дневник 
русской женщины» высоко оценил Васи-
лий Розанов) погибла при невыясненных 
обстоятельствах в 1902 году в австрий-
ском Тироле — просто ушла на прогулку 
в горы и не вернулась. Спустя месяц ее 
тело нашел пастух. В дорожном сундучке 
бедной Лизы лежала рукопись ее первого 
и единственного романа, заканчивающе-
гося самоубийством героини. Этот сю-
жет о потрясающем, загадочном русском 
характере, на самом деле очень литера-
турном.

Подводя итоги проекта, и организа-
торы, и участники сошлись во мнении: 
нынешний рейс достиг своей цели, раз-
будил интерес к современной литера-
туре в провинции. 

— Конечно, хотелось большего раз-
маха, — продолжает Владимир Ива-
нов, — привезти не группу, а зафрахто-
вать писателям весь корабль, проводить 
не просто творческие вечера, а полно-
ценные книжные фестивали с ярмаркой, 
дискуссионными площадками, развлека-
тельными программами для детей. Наш 

сегодняшний литературный десант  — 
пробный шар. Но он попал в цель. Ведь 
состоялся живой разговор, диалог, а не 
просто формальное собрание. 

Сергей ШАРГУНОВ, писатель, 
депутат Государственной думы:
— Вопросы, которые задавали читатели, 
очень точные. В истории нашей страны 
было несколько роковых поворотов, и 
один из них — 1993 год. Современная 
Российская Федерация находится в не-
котором постскриптуме. Так получи-
лось, что в Думе я представляю сразу 
четыре сибирских региона, много езжу, 
вижу безотрадные картины: и бедность, 
и несправедливость. Горько наблюдать, 
как загибаются школы и больницы. 
Грустно замечать последствия погрома 
в сфере образования, а, на мой взгляд, 
уничтожено было много: от жанра со-
чинения до системы профтехучилищ. 
Но ведь есть и надежды, и радости. Сей-
час многое восстанавливается, что-то 
нужное начинает возвращаться, да вот 
хотя бы сочинение. Мне иногда случа-
ется проводить уроки русского языка в 
школах Москвы, Челябинска, Алтая. И 
те, кто говорит, что дети ничем не ин-
тересуются, ничего не читают, не правы. 
Главное, суметь заинтересовать учени-
ков, может, даже внести элемент игры. 
Серьезная задача, ведь от этого зависит, 
какими придут люди во взрослый мир. 

Юрий ПОЛЯКОВ, писатель, 
председатель редакционного совета 
«Литературной газеты»:
— Идея литературного рейса назрела 
давно и одно время даже реализовы-
валась. Когда на культуру выделялось 
больше средств, подобного рода про-
екты запускались. Там, правда, суще-
ствовала проблема: в основном «в на-
род» шли авторы либерально-экспери-
ментального направления, более тради-
ционных приглашали лишь в качестве 
исключения. Сам факт, что это состоя-
лось, и не по инициативе Москвы, а бла-
годаря саратовским подвижникам, пре-
жде всего Владимиру Иванову, очень ва-
жен. И «Литературная газета» будет ак-
тивно поддерживать эту идею. Вообще, 
как говорил Гоголь, писатель должен 
проездиться по России. Теперь можно 
добавить, что еще и проплаваться. Не-
обходимо это по нескольким причи-
нам. Во-первых, стоит увидеть своими 
глазами, как живут люди, а не слушать о 
том, что все очень плохо или очень хо-
рошо в провинции. Во-вторых, литера-
тору важно иметь представление, чи-
тают ли его... Ведь зачастую автор, сфор-
мировавший представление о своем ме-
сте в литературе на основе дифирамбов 
ангажированной критики и премий, 
вроде «Большой книги», при встрече с 
публикой испытывает смятение, пере-
ходящее в шок: его не знают! Такая кор-

ректировка хоть и болезненна, но по-
лезна для развития. Кстати, провинци-
альный читатель в этом смысле лучше 
столичного — он более внимателен, 
даже въедлив. Со мной вообще про-
изошел уникальный случай. Некоторое 
время назад из Ярославля мне пришла 
бандероль от пенсионерки Татьяны Спи-
риной, в прошлом редактора Приволж-
ского книжного издательства.  А там — 
мой роман «Гипсовый трубач» и письмо 
с похвалами и перечнем опечаток и ав-
торских огрехов. Представляете, она 
провела тщательную редакторско-кор-
ректорскую работу, с которой не спра-
вилось московское издательство. Это 
как же надо любить литературу... Тать-
яна тоже пришла на встречу с писателя-
ми-пассажирами «Литературного теп-
лохода», состоявшуюся в Ярославской 
областной библиотеке, и я смог побла-
годарить ее прилюдно.

Евгений АНТАШКЕВИЧ, историк:
— Мы начали говорить о теплоходе без 
малого два года назад. Поначалу меч-
тали, строили планы, потом столкну-
лись с трудностями, недопониманием со 
стороны чиновников и издательств. Но 
в конце концов удалось собрать команду 
единомышленников. Рассчитывали, дей-
ствительно, на нечто большое: по идее 
«Волжская волна» должна была пройти 
от Москвы до Саратова по областным 
городам. Планировались масштабные 
книжные выставки-ярмарки. Но мате-
риальные условия позволили собрать 
только небольшой литературный десант. 
Надеюсь, такие рейсы войдут в тради-
цию. Тем более, что сама идея очень тра-
диционна. В первые годы советской вла-
сти по малым городам и селам ходили 
агитсоставы: поезда-театры, поезда — 
поэтические штудии, поезда-школы. 
Были и автопробеги, и самолетные экс-
педиции. Так аграрная страна с множест-
вом безграмотных постепенно преврати-
лась в самую читающую. А что касается 
пароходов, так они несли «просвещение 
в массы» с конца XIX столетия, когда пас-
сажирское хождение появилось как та-
ковое. На них и пели, и рисовали, и тан-
цевали, и музицировали. Волга — боль-
шая река, она и использовалась для того, 
чтобы жить красиво и осмысленно.

Евгений ЧИГРИН, поэт:
— Дело нужное. Конечно, наши саратов-
ские коллеги проделали огромную ра-
боту, чтобы забросить первый камушек, 
от которого разойдутся круги по воде. 
Убежден, что проект ждет большое бу-
дущее. Не секрет, что бывают фестиваль 
и фестивальчики. И если последнее — 
краткосрочный междусобойчик, то пер-
вое — событие, рассчитанное не на год, 
два или четыре. Тут постоянно что-то 
нарабатывается, обрастает новыми 
смыслами, приходит в движение. Точно 
так же с малого начинался знаменитый 
Байкальский поэтический фестиваль, 
который с прошлого года носит имя за-
мечательного поэта Анатолия Кобен-
кова. А я помню, как он создавался. По-
началу все это выглядело очень скромно, 
но сегодня в Иркутском драмтеатре со-
бираются залы по 800–900 человек. 

Еще одна важная особенность подоб-
ных проектов: на таких собраниях слу-
чаются важные встречи. Конечно, в Мо-
скве, Петербурге, других крупных горо-
дах есть литературные тусовки, авторы 
пересекаются на премиях и книжных 
выставках, но посмотреть в глаза друг 
другу там попросту некогда. А самое 
ценное, пожалуй, спонтанные встречи с 
читателями. На творческие вечера в Мо-
скве приходит публика подготовленная, 
здесь же — самая разнообразная, зача-
стую ничего не знающая о том или ином 
писателе или поэте. Вот, например, мне 
довелось декламировать стихи тури-
стам теплохода, не связанным с нашей 
группой, да еще и в 12 часов утра. Опа-
сался: поэзия, как вино, — угощение ве-
чернее. Но все прошло отлично — мне 
аплодировали, просили прочесть на бис.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

AdMarginem в серии «Совместная издательская программа 
с МСИ «Гараж» выпустило мемуары основателя 
метафизической живописи Джорджо де Кирико.

Книга попадет в руки отечественному читателю своевременно: в 
Третьяковской галерее недавно завершилась первая масштабная 
ретроспектива итальянца. Хлесткие, желчные, бьющие наотмашь, 
но при этом увлекательные «Воспоминания о моей жизни» (пере-
вод Елены Таракановой) — возможность познакомиться с творче-
ской кухней художника, узнать о его взглядах на модернистское ис-
кусство, а заодно попытаться разобраться в запутанном конфликте 
с сюрреалистами.

Нужно отметить: обе части книги де Кирико создавал уже в зре-
лом возрасте — первая вышла в 1946 году, когда автору было 58 
лет, за вторую он взялся в 1960-м. Известный живописец предстает 
сложившимся человеком твердых взглядов. Он постоянно упре-
кает оппонентов — интеллектуалов-снобов — в пренебрежении его 
творчеством. При этом сам бравирует благородным происхожде-
нием, подчеркивая превосходство. Вот один из характерных пас-
сажей: «...Побуждаемые завистью, фессалийские мальчишки пыта-
лись сбить моего змея за то, что он больше и красивее; к тому же они 
видели, что одет я лучше, живу в доме, который лучше, чем их, по-
нимали, что я умнее, знаю больше, чем они, и поэтому меня нужно 
предать анафеме. Подобно тому, как это происходило тогда, сего-
дня некоторые художники, интеллектуалы, модернисты и прочие 
завистливые ослы, объединившись в своего рода Священный Союз, 
вставляют мне палки в колеса, мешая моей работе живописца».

Борьбе с ангажированными критиками, равнодушной прессой, а 
также современными художниками (те, «достигнув зрелости и даже 
будучи стариками, в своих изображениях фруктов и прочих объек-
тов преуспевают лишь в создании мазни, выглядящей как экскре-
менты животных, застывшая лава или высохшая грязь») посвящена 
львиная доля мемуаров. В число неприятелей порой попадают ма-
стера, чей авторитет сегодня невозможно поколебать — Сезанн, Го-
ген, Ван Гог. Достается и Дерену, которого де Кирико в целом вы-
соко ценил: «Андре Дерен — художник, наделенный талантом, од-
нако успехом он главным образом обязан своим поступкам, а не жи-
вописи. По сути дела, он — грубиян; он всегда молчит, если кто-то к 
нему обращается, он отворачивается и что-то хрюкает в ответ, а на 
улице делает вид, что не узнает знакомых». Еще больше оплеух по-
лучают сюрреалисты: «Эту группу низкопробных индивидов воз-
главлял некто, возомнивший себя поэтом и откликавшийся на имя 
Андре Бретон, а его aide-de-camp (соратник. — Прим. переводчика) 
был другой псевдопоэт по имени Поль Элюар, бесцветный, зауряд-
ный юноша с крючковатым носом». Конфликт с сюрреалистами 
случился в годы Первой мировой, когда итальянец покинул Париж, 
а бывшие друзья, по его словам, попытались завладеть оставлен-
ными картинами, чтобы заработать на них. Любопытно, что де Ки-
рико некоторое время продолжал дружить с Элюаром: даже создал 
для его жены Галы реплику «Тревожных муз».

Следующая ключевая тема — зарождение направления «мета-
физическая живопись». Автор излагает вполне каноническую вер-
сию, правда, с присущей ему эмоциональностью. В 1915-м Джорджо 
ожидал мобилизации в Италии, где познакомился с футуристом 
Карло Каррой, ставшим одним из сооснователей движения: «Карра, 
увидев мои метафизические полотна, тут же отправился в Феррару 
за холстами и красками и принялся копировать мои сюжеты, но де-
лал это вымученно...» В целом список оппонентов темпераментного 
мастера обширен: мишенью для критики становятся современники, 
не разбирающиеся в искусстве; галеристы и коллекционеры, поку-
пающие фальшивые работы де Кирико и не желающие расстаться с 
подделками; итальянское общество, ориентирующееся на все фран-
цузское; наконец, дельцы, культивирующие рыночные отношения, 
уничтожающие творчество: «Уже в те годы в Париже начали при-
бегать к гнусной практике монополизации художника одним или 
группой торговцев; вся эта тайная, отвратительная подпольная дея-
тельность поддерживалась безумными выступлениями и статьями 
продажных критиков. Подобные методы вкупе с рядом других фак-
торов и привели к тому чудовищному упадку, который царит в ев-
ропейском искусстве сегодня».

Интересно, что свою роль, по его мнению, сыграла здесь и наша 
страна, у которой был хитрый план по борьбе с Западом: «В России 
всякого рода модернистские изощрения держат под спудом, но ру-
ководители Москвы и стран за пределами России, стран демокра-
тического лагеря, не делают ничего, чтобы препятствовать упадку и 
разложению всех форм искусства. Они думают и, возможно, не без 
оснований, что эта чудовищная мистификация — так называемое 
современное искусство, как и расцвет гомосексуализма, потребле-
ние наркотиков, рост детской и взрослой преступности, чрезмер-
ная свобода прессы и все прочие радости нашего времени, — ослаб-
ляют и дискредитируют западные страны».

Впрочем, книга примечательна не только жесткими оценками. 
Маэстро — казалось бы, эгоцентрист и мизантроп — тепло пишет 
о соотечественниках, ведь они еще не утратили вкуса к подлин-
ной живописи: «В то время как в других странах в течение полу-
века свирепствовал снобизм и царила диктатура торговцев карти-
нами, здесь, в Италии, все еще находились люди, которые приобре-
тали полотна не потому, что они были успешно разрекламированы 
дилерами, и не потому, что их автор был известным художником, 
что позволяло успешно вложить капитал, но исключительно по-
тому, что картина им нравилась». Рассказывает о детстве в Греции, 
где появился на свет. Внезапно слышится голос кочевника, выну-
жденного всю жизнь скитаться по земному шару, меняя квартиру 
за квартирой, страну за страной. Он сожалеет, что не сумел сказать 
какие-то важные слова тяжело больному отцу: аристократическое 
воспитание не позволило дать волю «слишком человеческому». С 
нежностью пишет о жене и верной спутнице Изабелле Фар. Про-
никновенно вспоминает о младшем брате, писателе и музыканте 
Альберто Савинио, с которым они ощущали себя аргонавтами, при-
званными вернуть Золотое руно — утраченное классическое искус-
ство. И за привычной позой («Крупные личности редко оценива-
ются по достоинству, но, как правило, удостаиваются хотя бы части 
того, что они заслужили. Мой брат не получил и сотой доли того, 
чего был достоин») виден лирик: «Ты отправился к другому берегу, 
оставив меня жить в границах Времени, и я не представляю себе ла-
биринта путей там, за разделяющей нас чертой. Но, пока я жив, пока 
участвую в той авантюре, коей является жизнь, я буду работать изо 
всех сил, чтобы осуществить то, что мне, как я знаю, надо сделать. 
А когда наступит мой час, покинув причалы времени и простран-
ства, там, далеко-далеко, а может быть, совсем рядом, там, в Иде-
альном мире, я увижу тебя и скажу тебе: Брат, это я!»

На теплоходе  
современности 
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Юлия Чичерина: 

«Переживаю за судьбы людей — 
это и есть мой рок-н-ролл»
Денис БОЧАРОВ

Несколько лет назад песни 
«Ту-лу-ла» и «Жара» 
звучали отовсюду и 
мгновенно прославили 
Юлию Чичерину. 
Сегодня композиции 
артистки по-прежнему в 
ротации отечественных 
радиостанций. А не так 
давно вместе с Максимом 
Фадеевым она представила 
документальный проект 
«Донбасс — моя Спарта», 
посвященный жителям 
и защитникам Донецка. 
В основу лег новый 
сингл Чичериной. В этом 
году певица празднует 
двадцатилетний юбилей 
собственного проекта.

культура: Два десятилетия — 
по нашим временам довольно 
внушительный срок. В чем се-
крет долголетия? 
Чичерина: Он на удивле-
ние прост: делать по ут-
рам зарядку, старать-
ся никогда не унывать, по 
возможности ограничивать 
себя в еде и пустых развлече-
ниях. А главное — не упускать 
бесценные мгновения настоя-
щего. При соблюдении таких 
нехитрых правил душа запоет у 
любого.
культура: Как предполагаете 
отмечать юбилей? 
Чичерина: Выступим в Москве, 
Питере, Екатеринбурге, Донец-
ке… К этой дате приурочим вы-
пуск сборника лучших песен, ко-
торый будет называться «Вой-
на и мир». Что же касается кон-
цертной жизни в целом, она, как 
и все в этом мире, идет своим 
чередом. Ведь люди всегда хотят 
«хлеба и зрелищ». Я помню вре-
мена действительно непростые, 
когда разваливался на части Со-
ветский Союз. Тогда было очень 
много музыки, песен, концертов 
и очень мало еды. Сейчас, слава 
Богу, достаточно ровное время: 
и музыки вдоволь, и на недоста-
ток еды грех жаловаться. 
культура: Насчет сборника хи-
тов понятно. А когда ждать сту-
дийного альбома с новыми ком-
позициями? 
Чичерина: Вы знаете, «Войну и 
мир» можно, в известном смыс-
ле, рассматривать как самоцен-
ный свежий продукт, поскольку 
для него мы перезаписали и за-
метно «осовременили» восемь 
наших хитов. 
культура: На Ваш взгляд, це-
лесообразен ли сегодня вы-
пуск музыкальной продукции 
на физических носителях, ведь 
любая свежая информация мо-
ментально утекает в Сеть? 
Чичерина: С одной стороны, 
физические носители и в самом 
деле не слишком нужны, так как 
в интернете можно найти все, 
чего душа пожелает. Но с дру-
гой — компакт-диски для мно-
гих ценны прежде всего как су-
вениры, особенно если они еще 
и с автографом. При этом я не 
отношусь к песням как к источ-
нику дохода, поэтому вопроса о 
целесообразности выпуска му-
зыкального материала «на фи-
зике» передо мной не стоит. Не 
возражаю против того, чтобы 
мои песни были в свободном 
доступе для самой широкой 
аудитории. Видите ли, iTunes и 
другие «витрины» бесплатно 
музыку не размещают, но осо-
бо страждущие халяву по-лю-
бому отыщут. К тому же, если 
что, всегда найдутся сведущие 
люди, которые подскажут, где и 
как искать.
культура: Вы — представитель 
направления, которое в нашей 
стране негласно принято име-
новать «свердловским роком». 
В чем заключается его особен-
ность, существует ли отличие 
от прочих ответвлений — ска-

жем, петербургского или мо-
сковского? 
Чичерина: Географический 
подход, на мой взгляд, здесь не 
совсем уместен. Люди, в особен-
ности музыканты, — народ ко-
чевой. Вячеслав Бутусов, напри-
мер, появился на свет в Красно-
ярске, играл в Свердловском 
рок-клубе, а сейчас обосновал-
ся в Санкт-Петербурге. Юра 
Шевчук родился под Магада-
ном, а пригодился в Питере. Ва-
дик Самойлов приобрел извест-
ность в Свердловске, однако по-
том переехал в Москву, а сейчас 
развивает рок-клуб в Луганске.
культура: В свое время вме-
сте с группой «Би-2» Вы записа-
ли песню «Мой рок-н-ролл». А 
если абстрагироваться от опы-
та 15-летней давности, то каков 
он, Ваш личный рок-н-ролл? 
Чичерина: Не так давно неко-
торые работники шоу-бизне-
са обвинили меня в предатель-
стве основ рок-н-ролла. Одна-
ко меня подобные злопыхатель-
ства мало беспокоят. Я выбрала 
путь, направленный на защи-
ту родного народа на Донбассе, 
этнических русских, стариков, 
женщин и детей, которых бом-
бят тяжелой артиллерией уже 
четвертый год. Неравнодуш-
но отношусь к происходящему, 
искренне переживаю за судьбы 
людей — это и есть мой рок-н-
ролл сегодня.
культура: Ваш опыт, несомнен-
но, вызывает уважение. Артист 
должен быть социально акти-

вен? Где та грань, которая про-
легает между искусством, слу-

жащим сугубо развлекатель-
ным целям, и творчеством, 
которое заставляет заду-

маться? 
Чичерина: О других ниче-

го сказать не могу: как и на-
сколько болезненно реагиро-

вать на события, происходя-
щие в окружающем мире, — 

личное дело каждого. Но в моем 
случае пассивной оставаться 

сложно. Сражаюсь своими пес-
нями, а армия и флот — мои со-
юзники, как бы громко это ни 
прозвучало. А искать грани в ис-
кусстве — занятие неблагодар-
ное. Хотя многим уже стало пре-
дельно ясно, что полная свобо-
да наступает именно тогда, ко-
гда отсутствуют какие бы то ни 
было грани, пределы и барьеры.
культура: Наверное, не погре-
шу против истины, если пред-
положу: без «Ту-лу-ла» ни один 
концерт Юлии Чичериной не-
возможен по определению. 
Можете ли назвать данную 
композицию своей условной 
«Yesterday»? 
Чичерина: Да, вы правы, я пою 
ее практически на каждом кон-
церте. Но у артиста и публи-
ки отношение к одним и тем же 
композициям разное. Обычная 
история: музыкант предпочи-
тает представлять вниманию 
аудитории новые песни, а ей, 
как правило, хочется слышать 
хорошо известные, проверен-
ные временем хиты. И это нор-
мально. Действительно, для на-
ших поклонников «Ту-лу-ла» — 

одна из главных песен группы 
«Чичерина». Почему же я дол-
жна лишать их того, чего они 
ожидают?
культура: Что для Вас являет-
ся основным стимулом к твор-
честву? Что восхищает в этом 
мире и окружающих людях, а 
что, напротив, раздражает? 
Чичерина: Разумеется, как и 
каждому человеку, мне бы хо-
телось, чтобы раздражающий 
фактор отсутствовал как та-
ковой. Но, к сожалению, так 
не бывает. Стараюсь смотреть 
на вещи философски. В право-
славной традиции это называ-
ется упование — вера в то, что 
все без исключения, происходя-
щее в этом мире, есть замысел 
Божий. А раз так, то незачем и 
раздражаться. Восхищает же и 
вдохновляет — природа, вооб-
ще любое живое создание.
культура: Если бы Вам предо-
ставили несколько секунд, в те-
чение которых весь мир гаран-
тированно бы услышал Юлию 
Чичерину, что бы сказали? 
Чичерина: Полагаю, мир, по 
крайней мере, та его часть, ко-
торая неравнодушна к тому, что 
мы делаем, и так слышит нас и 
знает все, о чем мы хотим ска-
зать. Главное, чтобы мы сами 
умели слушать, были чуткими и 
внимательными. И тогда с лег-
костью станем ощущать себя ча-
стью большого целого.
культура: Что Вы вкладываете 
в понятие «красота»? Это страш-
ная сила? Или она сможет, как 
писал классик, спасти мир? 
Чичерина: Красота, несомнен-
но, спасет мир — и сделает это 
со страшной силой.

В следующем  
номере:

«От распада СССР проиграли все»
Эксклюзивное интервью «Культуре» 
нобелевского лауреата Жореса Алферова

ВЭТИ ДНИ 125 лет назад Павел Третьяков отправил в Московскую 
городскую думу историческое заявление, предлагая принять в дар 

бесценную коллекцию, а также знаменитый теперь на весь мир особ-
няк в Лаврушинском переулке. 

«Моя идея была с самых юных лет наживать для того, чтобы нажи-
тое от общества вернулось бы также обществу (народу) в каких-либо 
полезных учреждениях; мысль эта не покидала меня никогда во всю 
жизнь», — так купец-меценат объяснил в письме дочери свое кредо. 
Реализацию давнего замысла ускорило несчастье: месяцем ранее 
Павел Михайлович проводил в последний путь внезапно скончавше-
гося младшего брата Сергея, видного собирателя предметов искус-
ства, преимущественно западноевропейского.

Московская городская галерея имени братьев Павла и Сергея Треть-
яковых — так она называлась первоначально — открылась для посе-
тителей 27 августа 1893 года. Ее основу составили шедевры нацио-
нальной живописи, многие из которых хорошо знакомы нам и по сей 
день. Взоры первых посетителей Третьяковки приковывали к себе 
«Боярыня Морозова» и «Утро стрелецкой казни» Василия Сурикова, 
«Бурлаки на Волге», «Не ждали», «Иван Грозный и сын его Иван» Ильи 
Репина, «Тройка» Василия Перова, «Всюду жизнь» Николая Ярошенко, 
пейзажи Ивана Шишкина, Исаака Левитана, Алексея Саврасова, Васи-
лия Поленова и многие другие великие полотна.

Последней картиной, которую купил для своего собрания Павел 
Третьяков, стали васнецовские «Богатыри», а прощальные слова ме-
цената перед смертью оказались, как и вся его жизнь, просты и внятны: 
«Берегите галерею и будьте здоровы».

Сегодня, наблюдая время от времени километровые очереди на вы-
ставки произведений отечественных мастеров или замечая огромный 
интерес к сценическим постановкам с хрестоматийными названиями, 
мы должны осознавать: Россия очень многим обязана не только ху-
дожникам, литераторам и архитекторам, но и купцам: братьям Третья-
ковым и Савве Мамонтову, Савве Морозову и Алексею Бахрушину, Гав-
риле Солодовникову и Козьме Солдатенкову. Без их поддержки рус-
ское искусство второй половины XIX — начала XX века едва ли до-
стигло бы своих высот.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Вокалист и композитор группы «Машина време-
ни». 5. Воинское звание в Красной армии. 9. Древнее боевое орудие. 
10. Советский детский писатель («Тетрадки под дождем», «Мой добрый 
папа»). 12. Роман Т. Толстой. 13. Глиняный дом. 14. Словесное состяза-
ние. 17. Вода, жидкость. 18. Советский писатель («Республика ШКИД», 
«Дом веселых нищих»). 20. Очистительная жертва богам в Древнем 
Риме. 21. Длинный подол платья. 22. Старинное русское имя. 26. Ге-
рой романа В. Кожевникова «Щит и меч». 27. Армянский писатель и 
поэт, автор исторических романов. 28. Ступень в скале. 30. Американ-
ский актер («Титаник», «Фантом»). 31. Чешский композитор-романтик. 
34. Французский солист балета и балетмейстер. 37. Землевладелец в 
средневековой Англии. 38. Музей-заповедник А. Чехова. 39. Песоч-
ное печенье. 40. Самодвижущийся боевой снаряд. 
По вертикали: 1. Советский и американский художник-концептуа-
лист. 2. Магический предмет, приносящий счастье. 3. Популярная бри-
танская рок-группа. 4. Лиственное дерево. 5. Канадская киноактри-
са («Тайны Смолвиля», «Красавица и чудовище»). 6. Советский архи-
тектор, мастер модерна. 7. Манускрипт. 8. Авторское вознагражде-
ние. 11. Болотная птица. 15. Кондитерское изделие из слоеного теста 
с орехами. 16. Декоративный элемент отделки помещения. 18. Немец-
кий кинорежиссер («Голый среди волков»). 19. Британская актриса и 
фотомодель. 23. Роль Е. Евстигнеева в фильме «Семнадцать мгнове-
ний весны». 24. Драматический театр в Москве. 25. Звезда Голливуда.  
26. Пряное, лекарственное растение. 29. Навес в саду. 32. Династия 
французских живописцев. 33. Секретный сотрудник спецслужбы. 
35. Святой покровитель города Владимира. 36. Остров Афродиты. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №30
По горизонтали: 5. Било. 8. Анты. 9. Флярковский. 11. Торф. 13. Фара. 15. «Коллеги». 
16. Дзюдо. 18. Казан. 20. Бубен. 22. Шанина. 23. Дрожки. 25. «Нимфа». 26. «Антар».  
28. Мойва. 29. «Джунгли». 30. Эреб. 33. Бали. 35. Расставание. 36. Труа. 37. Йода.
По вертикали: 1. Диво. 2. Гофф. 3. Кайф. 4. Штур. 6. Ляшко. 7. Оклик. 10. Ослябя.  
12. Размышление. 14. Аранжировка. 17. Денница. 19. «Анджело». 20. Бунин. 21. Нерка.  
24. «Аминта». 27. Рдест. 28. Мишна. 31. Рурк. 32. Браз. 33. Бейт. 34. Лида.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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