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До сборной дорасти
Александр АНДРЮХИН

После чемпионата мира по футболу детские спортивные школы 
осаждают родители. Мальчишки хотят вырасти в звезд самой 
популярной в мире игры, и в России нет проблем с инфраструктурой 
и вертикальной мобильностью. Корреспондент «Культуры» 
пообщался с юными спортсменами и их наставниками и узнал о 
достоинствах и недостатках нынешней системы воспитания атлетов.

Лучше всех происходящее в российском обществе воодушевление описал в од-
ном из интервью нападающий Артем Дзюба. «Дети стали играть во дворах не 
в Криштиану Роналду и Месси, а в футболистов сборной России. Это самое по-
трясающее, что только может быть. 

История — наука, которая 
определяет самоощущение 
нации. Русская история 
до сих пор полна мифов, 
развеять которые невероятно 
тяжело: один из них касается 
«отсталости» нашей страны. 
Мысль о том, что «нам всегда 
приходилось догонять» 
более развитые государства 
и общества, повторяется 
сегодня не так явно, как это 
было еще двадцать лет назад. 
Но стереотипы изживаются 
долго. Археологи из Русского 
географического общества и 
Костромского госуниверситета 
обнаружили, что на месте 
деревушки Вёжи, недалеко 
от Костромы, некогда стояла 
крепость. Это исследование 
поможет лучше узнать о том, 
как жили наши предки, и 
развеять некоторые популярные 
заблуждения.

Иван РЫБИН  Костромская область

Всем, кто хорошо знаком с русской 
литературой, название деревни из-
вестно — именно там жил кресть-
янин Иван Саввич Мазайхин, став-
ший прообразом Деда Мазая. В пре-
дисловиях к изданиям Николая 
Некрасова этот факт обязательно от-
мечался. Кроме того, село Вёжи зна-
менито своей архитектурой. Выве-
зенная оттуда рубленая церквушка 
с двускатной крышей долгое время 
стояла на территории Ипатьевского 
монастыря. К сожалению, в 2002 году 
она сгорела.

«Чешуйки» и соль
Первые поселения людей в этой мест-
ности, обнаруженные археологами 
еще во второй половине прошлого 
века, относятся к неолиту, стоянки 
датируются пятым тысячелетием до 
н.э. и даже более ранними эпохами. 
В 50-х, перед тем, как здесь было по-
строено водохранилище, в Вёжи на-
правили специалистов по доистори-
ческим временам.

Елена ФЕДОРЕНКО

На Исторической сцене Большого 
театра с необычайным успехом 
прошла однодневная гастроль 
армянского Национального 
академического театра оперы 
и балета имени Александра 
Спендиаряна. Показ балета 
«Гаянэ» посвятили нескольким 
памятным датам: 2800-летию 
Еревана, вековому юбилею 
Республики Армения, 115-летию со 
дня рождения автора партитуры — 
композитора Арама Хачатуряна. 

Яркий национальный спектакль, со-
единяющий классический танец с на-
родным, публика восприняла с вооду-
шевлением. В центре балета — две ис-
тории любви. Тонкими поэтическими 
смыслами наполнили свои роли Сю-
занна Пирумян (Гаянэ) и Рубен Му-
радян (Армен). Восторженными пев-
цами юности выглядели Мери Огане-
сян (Нунэ) и Ваагн Маргарян (Карен). 
Драматически насыщенно провел пар-
тию Гико Размик Марукян. Восхище-
ние вызвали декорации и костюмы, 
отлично смотревшиеся на главной 
сцене страны.

Гаянэ ты моя, Гаянэ

С Сены  
выдачи нет
Наука лицемерия
Мем ты мой  
опавший
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Анатолий Мукасей  
и Светлана Дружинина: 

«Кино продлевает 
жизнь»

Ксения ПОЗДНЯКОВА 

26 июля отмечает юбилей прославленный оператор, 
народный артист России Анатолий Мукасей. Именно его 
глазами мы видим «Дайте жалобную книгу», «Берегись 
автомобиля», «Большую перемену», «По семейным 
обстоятельствам», «Чучело» и, конечно же, все фильмы 
его жены, блистательной Светланы Дружининой. 
В ближайшее время они приступят к съемкам новой 
картины о приключениях гардемаринов. Обозреватель 
«Культуры» побывала в гостях у знаменитой пары.
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«Чтобы традиция оставалась живой, 
она нуждается в новаторском подходе»

Хорошо забытое книжное

НОВЫМ председателем коми-
тета Государственной думы 
по культуре стала депутат-еди-

норосс Елена Ямпольская, член пре-
зидиума Совета при президенте РФ 
по культуре и искусству, председа-
тель редакционной коллегии газеты 
«Культура». В среду парламентарии 
большинством голосов поддержали 
ее утверждение на этот пост.  

Елена Ямпольская пояснила, что, по 
ее мнению, главным направлением 
работы станут вопросы сохранения и 
эффективного использования нацио-
нального наследия: «Чтобы традиция 
оставалась живой, она нуждается в 
новаторском подходе». 

«Лично у меня есть три мечты, ко-
торые я надеюсь реализовать на по-

сту председателя думского коми-
тета по культуре. Во всяком случае, 
приложу к этому все усилия. Пер-
вое: государственная программа, 
аналогичная «Земскому доктору», — 
«Культура на селе» — поддержка 
специалистов, которые приезжают 
в села и малые города, чтобы рабо-
тать в клубах, домах культуры, биб-
лиотеках. Второе — это целевая под-
держка одаренных детей, ведь та-
лант — главный капитал культуры и 
великий инструмент гармонизации 
общественных отношений. А тре-
тье — поддержка нашего величай-
шего культурного наследия — на-
родных художественных промыс-
лов», — отметила Ямпольская в ин-
тервью ТАСС.

Августин СЕВЕРИН

«Московские сезоны» 
превратили столицу в 
город-праздник: не успеет 
отшуметь один фестиваль — 
начинается новый: год 
от года их количество 
только увеличивается. 
В последнюю декаду июля 
столичные власти решили 
порадовать библиофилов.

— Фестиваль «Букинист» мы 
проводим впервые: в течение 
трех месяцев, с 20 июля по 20 
октября, на Новом Арбате будет 
работать десяток шале, в кото-
рых московские коллекционеры 
смогут продать свои книги, — 
рассказал «Культуре» руководи-
тель столичного департамента 
торговли и услуг Алексей Не-
мерюк. — Там можно найти са-
мую разную литературу для де-
тей и взрослых, отдельным из-
даниям — больше сотни лет.

О том, зачем Москве нужен 
библиофест, рассказал один 
из его инициаторов, букинист 
Юрий Лучников.

— До настоящего момента в 
столице не было ни одной точки 
легальной торговли старыми 
книгами, все мы ушли в Сеть, — 
пояснил он. — Люди пожилого 
возраста, как правило, не имеют 
доступа в интернет, а значит, не 
могут ничего заказать. А мест, 
где они могли бы купить изда-
ние  за 50–150 рублей, нет. И это 
при том, что рынок переполнен: 
согласно статистике, только в 
советское время, с 1918 по 1982 
год, было выпущено 52 милли-
арда экземпляров. И почти весь 
этот огромный рынок находится 
в тени. Букинисты есть, они ра-
ботают, но основная масса — из 
дома.

Лучников с сожалением кон-
статирует, что сегодня многие 
пункты приема макулатуры пе-
реполнены. Причина банальна: 
между владельцами старых книг 
и людьми, которые хотели бы их 
приобрести, нет посредника. 

— В советское время только 
в Москве работало 40 магази-
нов, куда можно было прийти, 
сдать книгу: все знали, где они 
находятся, — вспоминает буки-
нист. — Сейчас — раз, два и об-
челся. Работает пункт приема в 
книжном магазине «Москва» на 
Тверской, довольно скромный 
отдел есть в «Библио-Глобусе» 
и в Московском Доме книги 
на Новом Арбате. Но для мега-
полиса, в котором живет более 

десяти миллионов человек, это 
капля в море.

Лучников напомнил, что еще 
четверть века назад обладание 
собственной обширной биб-
лиотекой было престижным де-
лом, и многие собирали книж-
ные коллекции не для того, 
чтобы читать, а из желания по-
хвастаться. Сейчас книги поку-
пают только настоящие люби-
тели чтения. Отношение к ста-
рой литературе было и будет по-
казателем цивилизованности 
общества.

— В той же Европе, в Париже 
например, почти 30 000 букини-
стических торговых точек, а у 
нас меньше 30, — сокрушается 
он. — Это направление нужно 
развивать. Надеемся, что город 
пойдет навстречу и нам будет 
предоставлена возможность на 
льготных условиях арендовать 
помещения — небольшие, для 
этого достаточно, например, ма-
леньких ярмарочных шале. Ас-
сортимент огромен — две-три 
тысячи наименований в каж-
дом.

По словам букиниста, в по-
следние годы ситуация меня-
ется: если раньше едва ли не 
единственной площадкой про-
ведения книжных ярмарок был 
Центральный дом художника на 
Крымском Валу, то в последние 
несколько лет точкой притяже-
ния библиофилов стал еще и фе-
стиваль «Красная площадь».

— А теперь на одной из основ-
ных улиц нашего города появи-
лась своя «набережная Воль-
тера». Напомню, в Париже она 
знаменита, в числе прочего, сво-
ими букинистическими мага-
зинами, — отметил Лучников. 
— Пока всего на три месяца, в 
рамках фестиваля, но мы наде-
емся, что это станет постоян-
ным явлением. Здесь представ-

лен очень широкий ассорти-
мент, по ценам от 50 рублей до 
десятков тысяч, речь идет об ан-
тикварных изданиях, они тоже 
есть у нас на стендах. А можно 
и просто почитать: в рамках фе-
стиваля работает библиотека.

У многих книг — красивые ис-
тории, у некоторых даже своя 
жизнь. Есть и те, что стали биб-
лиографической редкостью 
практически сразу после пуб-
ликации. Например, первое из-
дание «Избранного» Бориса Па-
стернака на одном из последних 
аукционов выставлялось за пять 
миллионов рублей. Эта книга 
была выпущена в 1948 году, ко-
гда началась травля писателей, 
поэтому весь готовый тираж, 25 
тысяч изданий, был пущен под 
нож прямо в типографии, оста-
лись только авторские экзем-
пляры. Не исключено, что по-
добные раритеты также можно 
будет увидеть на ярмарке: по 
словам Лучникова, ее посети-
тели смогут не только купить 
книгу, выставленную на стенде, 
но и заказать что-нибудь более 
редкое. 

— У меня появится прижиз-
ненный Пушкин, довольно из-
вестное второе издание «Брать-
ев-разбойников», — с гордостью 
продолжает букинист. — С ним 
тоже связана очень интересная 
история: в течение XIX века это 
была редчайшая книга. А в 1915 
году почти весь тираж был най-
ден на чердаке усадьбы одного 
из знакомых Пушкина. Сущест-
вует мнение, что туда его пере-
возил сам Александр Сергеевич: 
нельзя исключать, что именно 
та книга, которую вы приобре-
тете на ярмарке, побывала в ру-
ках великого поэта. А еще у меня 
на стенде — несколько первых 
изданий воспоминаний Марины 
Влади «Владимир, или Прерван-

ный полет». Тираж — сто ты-
сяч экземпляров, эта редкость 
вышла в Париже и разлетелась 
мгновенно. Вот какое значение 
Высоцкий имел даже через семь 
лет после смерти! 

Сегодня во всех шале рабо-
тают профессионалы — буки-
нисты, которые зарегистри-
ровались как индивидуальные 
предприниматели и платят на-
логи с продаж: таких в Москве и 
в целом по стране не так много. 
Впрочем, по словам Алексея Не-
мерюка, принять участие в фе-
стивале сможет каждый желаю-
щий.

— Мы разместили на Новом 
Арбате как стационарные кон-
струкции, где продавцы будут 
работать в течение двух-трех 
недель, так и более легкие, куда 
можно подать заявку и потор-
говать несколько дней. Все за-
висит от того, какой объем у вас 
есть. Можно прийти даже на 
один день, если вы хотите реа-
лизовать какие-то книги. Мы бу-
дем рады всем букинистам и лю-
бителям исторической литера-
туры.

Ко всему прочему на фести-
вале откроются аукционы: каж-
дый желающий сможет прийти 
и сдать издание, его продадут, а 
деньги поступят в благотвори-
тельный фонд.

— Кроме того, будут прово-
диться мастер-классы, мы за-
пустим и буккроссинг: каж-
дый сможет прийти и оста-
вить свою книгу, взять и почи-
тать что-нибудь интересное из 
того, что принесли другие горо-
жане, — добавил Немерюк. — А 
в магазинах и лавочках, рабо-
тающих на территории фести-
валя, можно будет найти инте-
ресные блюда, которые описы-
вали в своих книгах известные 
писатели.

Продолжается прием заявок на поступление в Академию Н.С. Михалкова

До 17 августа 2018 года в Академии ки-
нематографического и театрального ис-
кусства Н.С. Михалкова открыт прием 
заявок на обучение на 2018/2019 учеб-
ный год по направлениям подготовки 
дополнительного профессионального 
образования: «Актерское искусство в 

современных условиях», «Искусство ре-
жиссуры в XXI веке», «Продюсер — век 
XXI». Благодаря поддержке Благотвори-
тельного фонда Елены и Геннадия Тим-
ченко абитуриенты, успешно прошед-
шие творческие испытания в этом году, 
смогут на протяжении всего периода 
обучаться в Академии Н.С. Михалкова 
бесплатно.

Важным условием поступления в Акаде-
мию Н.С. Михалкова является соблюдение 
ряда требований: наличие высшего про-
фильного профессионального образова-
ния по специальностям: актер, режиссер 
или продюсер (профильность продюсе-
ров определяется в индивидуальном по-
рядке), а также опыт работы в профессио-
нальной деятельности. 

Первичный отбор слушателей будет 
проходить по присланным анкетам и шоу-
рилам. Подать заявку на обучение можно 
двумя способами. Первый — заполнить 

анкету-онлайн на официальном сайте 
Академии — www.academynsm.ru. Вто-
рой — скачать анкету, а затем, ответив на 
вопросы, выслать ее на электронный ад-
рес: anketa@academynsm.ru.

Для актерской мастерской обязательно 
заполнение анкеты в видеоформате (шоу-
рил).

Заключительным этапом станет твор-
ческое собеседование, которое прово-
дится в очной форме и состоится в августе 
2018 года. К нему будут допущены лица, 
успешно прошедшие все предваритель-
ные этапы.

Обучение в Академии включает в себя 
несколько образовательных этапов, в ко-
торые войдут лекции, практические заня-
тия и профильные дисциплины, встречи с 
выдающимися деятелями культуры и ис-
кусства. В результате освоения образо-
вательной программы все выпускники 
Академии, успешно прошедшие итого-
вую аттестацию, получат диплом о про-

фессиональной переподготовке в соот-
ветствующем направлении профессио-
нальной деятельности. По завершении 
обучения в Академии слушатели в каче-
стве выпускной квалификационной ра-
боты представят уникальный творческий 
продукт (фильмы, спектакли).

Благодаря Благотворительному фонду 
Елены и Геннадия Тимченко в нынешнем 
учебном году продолжается целевая ре-
гиональная программа поддержки начи-
нающих специалистов в области театра и 
кино, в рамках которой актеры до 35 лет 
из пяти ключевых регионов России уже 
прошли первичный очный тур в формате 
собеседования в Самарской, Ростовской 
и Омской областях, а также в Республике 
Карелия и Красноярском крае. 

Подробную информацию о 
проведении творческих испытаний 
смотрите на официальном сайте 
Академии www.academynsm.ru.
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Экскурсию 
заказывали?
Марина ИВАНОВА

Борьба Третьяковской 
галереи с «черными гидами» 
этим летом выплеснулась 
в медийное пространство: 
некоторые посетители, 
обсуждавшие картины в 
стенах музея, рассказали в 
соцсетях, что их обвинили 
в проведении нелегальных 
экскурсий. Появились 
возмущенные статьи в 
СМИ. Однако ГТГ, похоже, 
удалось купировать скандал, 
признав несовершенство 
правил и анонсировав 
изменения.

Все началось с публикации 
письма сотрудников МГУ: исто-
риков Олега Айрапетова, Мак-
сима Шевченко и Федора Гайды. 
Вместе с аспирантами и студен-
тами — группой около 10 чело-
век — они пришли на выстав-
ку Верещагина. Обмен впечат-
лениями о полотнах прервал 
охранник, предупредивший, что 
экскурсии без аккредитации за-
прещены. На выходе студентов 
и преподавателей ждали стар-
ший лейтенант МЧС, сотрудни-
ки безопасности и музейная ра-
ботница. Оказывается, пришед-
шие должны были запросить у 
Третьяковки разрешение на 
проведение экскурсии. Анало-
гичную ситуацию несколькими 
днями позже описал в Facebook 
журналист Тим Ильясов, кото-
рый вместе с друзьями посетил 
Третьяковскую галерею. Смо-
трительница и охранник об-
винили молодых людей в про-
ведении несогласованной экс-
курсии, хотя Ильясов пытался 
объяснить: это была обычная 
беседа.

Конфликт вылился в публич-
ное поле. Истфак МГУ извинил-
ся за своих сотрудников, при-
знав их поведение «некоррект-
ным», и посетовал — препода-
ватели проводили занятие на 
выставке Верещагина, не озна-
комившись с правилами. Это 
лишь подлило масла в огонь. 
Педагоги продолжали настаи-
вать, что просто гуляли по экс-
позиции. Впрочем, админист-
рация ГТГ решила не уходить в 

глухую оборону. В современном 
мире музей — это бренд, и мол-
чание в сложной ситуации мо-
жет обернуться репутационны-
ми издержками. Галерея выпу-
стила информационное письмо, 
в котором, в частности, утвер-
ждалось: правила проведения 
экскурсий не менялись в тече-
ние двадцати лет; принципиаль-
но они не отличаются от норм, 
установленных в других музеях. 
«Новостью является только то, 
что с 15 мая 2018 года в Третья-
ковской галерее введены специ-
альные бейджи для проведения 
групповых занятий/экскурсий. 
Они позволяют службам по ра-
боте с посетителями выявлять 
не оформленные должным об-
разом группы. А в связи с этим и 
возникли жалобы на сотрудни-
ков музея, пытающихся остано-
вить несанкционированные экс-
курсии».

Действительно: и гиды, и пре-
подаватели теперь обязаны по-
лучить бейдж — таким образом 
надеются пресечь «музейное 
пиратство», когда «посторон-
ний» экскурсовод и его группа 
идут как обычные зрители, за-
платив лишь за входной билет. 
Логика музейщиков проста: 
«неучтенные» гиды использу-
ют пространство галереи для за-
работка, не желая при этом «де-
литься» с самой ГТГ. Об этом 
же говорила куратор по рабо-
те с посетителями ГМИИ име-
ни А.С. Пушкина Марина Жуч-
кова в рамках дискуссии «Нуж-
ны ли правила в музее»:

— Почему музей должен пре-
доставлять пространство, кото-
рое он содержит лишь частично 
за счет государства, для осуще-
ствления коммерческой дея-
тельности другими лицами?

Действительно, если, напри-
мер, захочешь поработать в ко-
воркинге, в тихом уютном про-
странстве, придется заплатить 
за «аренду». В целом идея борь-
бы с несанкционированными 
экскурсиями не вызывает наре-
каний. Основная претензия — к 
ее реализации.

Заместитель директора Треть-
яковской галереи Марина Эль-
зессер, также выступившая с ре-
чью во время дискуссии, отме-
тила:

— Мы ни разу никого не вы-
дворяли. Только пресекали не-
легальное ведение экскурсий. 
Например, договорились, что 
иностранных туристов не оби-
жаем и не останавливаем экс-
курсии. Просто потом обра-
щаемся к гидам, чтобы они под 
подпись ознакомились с пра-
вилами. Из 75 выявленных не-
зарегистрированных гидов 33 
человека уже оформили отно-
шения с галереей. Никто не ис-
ключает простой обмен мне-
ниями, особенно внутри се-
мьи, — напротив, мы счита-
ем диалог родителей и детей 
очень важным. Однако все нуж-
но делать деликатно. Общение 
не должно мешать окружаю-
щим. Нельзя забывать не толь-
ко о правилах посещения му-
зея, но и о правилах хорошего 
тона. Что касается несанкцио-
нированных экскурсий — мы 
видим всю картину целиком. 
Есть не только прекрасные дру-
жеские компании, но и люди, 
нелегально проводящие в день 
до восьми групп. Они говорят, 
что приходят с родственника-
ми. Провести границу непро-
сто, но подобных посетителей 
мы буквально знаем в лицо, по-
этому и вводим правила, кото-
рые дают основания пресекать 
их деятельность.

Однако расплывчатость фор-
мулировок продолжает вызы-
вать нарекания. Так, участво-
вавший в дискуссии художник 
Дмитрий Гутов отметил их не-
четкость и неясность, в том чис-
ле недостаточное определение 
понятия «экскурсия». По его 
словам, остается пространство 
для произвола. Действительно, 
решать, являетесь вы гидом или 
просто общительным посети-
телем, будет персонал музея. И 
«человеческий фактор» исклю-
чать нельзя: в конце концов, си-
туации, спровоцировавшие 
громкие конфликты в Третья-
ковке, можно было бы грамотно 
разрешить на месте, как успеш-
но делают заведения общепита, 
кинотеатры, спортивные клубы. 
Кто-то может назвать подобное 
сравнение некорректным, одна-
ко музей хоть и сохраняет функ-
ции «храма», все же не являет-
ся «вещью в себе». Нужно уметь 
работать с современной аудито-
рией, избалованной внимани-
ем. Впрочем, Третьяковская га-
лерея все же решила пойти на-
встречу зрителям: Марина Эль-
зессер признала, что замечания 
о несовершенстве правил спра-
ведливы и музей продолжит 
работу над ними. А также объ-
явила: с нового учебного года 
преподавателям и студентам 
больше не придется платить за 
возможность провести занятия 
в стенах галереи — раньше по-
мимо входных билетов нужно 
было внести в кассу 5310 руб-
лей. Педагогам, правда, следует 
заранее связаться с музеем, что-
бы их урок поставили в общую 
«сетку». Новые правила пока не 
вывешены на сайте Третьяков-
ки, но в любом случае подобные 
изменения можно только при-
ветствовать. Остается надеять-
ся, что и «ловлей» неаккредито-
ванных гидов станут занимать-
ся тоньше, а все сомнения будут 
трактовать в пользу «обвиняе-
мых».
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«В 1952-м велись актив-
ные поиски, но работа-
ли только археологи по 

каменному веку. Да, они на-
шли массу стоянок кроманьон-
цев, собрали огромный факти-
ческий материал, но все, что ка-
сается Средних веков, их не ин-
тересовало. И в 1956-м все ушло 
под воду», — объяснил кандидат 
исторических наук, доцент Кост-
ромского госуниверситета Сер-
гей Кабатов.

Дело в том, что в археологии 
всегда огромную роль играла 
хронологическая специализация. 
Со стороны может показаться, 
что ученый должен разбираться 
сразу во всем, с легкостью атри-
бутируя любой найденный арте-
факт, но на деле исследователи, 
которые занимаются доистори-
ческим периодом, предпочита-
ют более поздние слои просто не 
трогать. Во-первых, и своей ра-
боты хватает, во-вторых, наход-
ки «чужого» исторического слоя 
легко истолковать неверно: ведь 
перед археологами зачастую — 
обрывки иссохшей ткани, кусок 
железа или деревянный брусок, 
назначение которого требуется 
установить. 

В общем, Вёжи специалисты 
по доисторической эпохе оста-
вили коллегам, но возвышен-
ность, на которой стояла дерев-
ня, в начале 50-х превратилась в 
остров. Лишь в 90-х сюда впер-
вые приехали археологи — рыба-
ки стали находить вымытые па-
водками из берегов отлично со-
хранившиеся предметы древне-
русского обихода. Распад СССР 
поставил крест на исследовани-
ях, заново раскопки стартовали 
только в нулевых, но тоже вско-
ре прекратились по финансо-
вым причинам. Древнее поселе-
ние, по сути, начали исследовать 
только сейчас.

Уникальные находки стали об-
наруживаться с первых же дней 
работы. Прежде всего выясни-
лось, что небольшая возвышен-
ность, некогда стоявшая посре-
ди болот на берегу притока реки 
Костромы, руками людей была 
превращена в довольно круп-
ный холм — в ход шла щепа от 
строительства зданий, навоз, 
болотные кочки, ил. Все это на-
ходят археологи, причем созда-
ется впечатление, что засыпали 
только вчера — сохранность уни-
кальная. В местном болотистом 
грунте минимум кислорода, со-
ответственно, процесс разложе-
ния идет крайне медленно. Бла-
годаря этому обстоятельству ар-
хеологам становятся доступны 
артефакты, не сохранившиеся в 
других местах.

Древнейший горизонт, ис-
следованный историками, да-
тируется XI–ХII веками нашей 
эры — согласно теориям ученых, 
как раз тогда здесь появился го-
род. Именно полноценный го-
род, с крепостью. «В те времена, 
800–900 лет назад, активно шла 
«колонизация» этих мест. Точ-
нее, делили сферы влияния. С 
одной стороны наступали рати 
Владимиро-Суздальского кня-
жества, а с другой — продвига-
лись посланцы Господина Ве-
ликого Новгорода. Поселение 
Вёжи стало пограничным горо-
дом, крепостью, контролирую-
щей водный путь по Костроме 
в Волгу, — рассказал председа-
тель Костромского областно-
го отделения РГО, кандидат ис-
торических наук Роман Рябин-
цев. — Кстати, слово «вёжа» как 
раз означает нечто вроде баш-
ни, крепости, границы. Естест-
венно, тут и таможенный пост 
был».

Севернее стоял Галич. Торго-
вый путь в Европу шел имен-
но в том направлении: маршру-
ты древних негоциантов хорошо 
изучены.

Древнерусские серебряные 
монеты, датируемые XIII столе-
тием, которые назывались «че-
шуйки», — на раскопе не ред-
кость. Между тем именно нали-
чие здесь подобных находок ме-
няет всю историческую картину.

«Для тех времен одна чешуй-
ка — огромные деньги. За нее, к 
примеру, можно было купить от-
личную лошадь («хозяйствен-
ную», конечно, боевой скакун 
стоил в разы дороже) или пару 
коров, — пояснил археолог Сер-
гей Тупицын. — Или крупную 
партию рыбы, которую в те вре-
мена здесь ловили и заготавли-
вали. Обнаружение монет сви-
детельствует об активной эко-
номической деятельности, о на-
личии торговли с удаленными 
регионами. То есть Вёжи не были 
полубезлюдным «краем Ойкуме-
ны», наоборот, на этой террито-
рии жило много народа, а сами 
древние русичи отнюдь не бед-
ствовали».

В пользу бойкой торговли го-
ворит и сланцевая бирка — 
ее купец Онуфрий прикреп-
лял на мешки с солью. На ка-
менной плашке стоит отметка, 
кому именно принадлежит то-
вар, указан его вес, содержит-
ся предостережение для воров, 
при этом весь текст перечерк-
нут крест-накрест. Делалось 
это в одном случае — когда то-
вар был доставлен. Соль уходи-
ла рыбакам, а каменную таблич-
ку просто выбрасывали, пред-
варительно «аннулировав» за-
пись. Артефакт, найденный в 
прошлом году, уже исследовал 
известный российский линг-
вист и текстолог, доктор фило-
логических наук, член-коррес-
пондент РАН Алексей Гиппиус. 
Он высоко оценил этот исто-
рический памятник. К сожале-
нию, таких находок пока не так 
много.

Нефритовые орудия и укра-
шения, привозные стекло, медь, 
керамика — жизнь здесь бурли-

ла. Развито было и местное про-
изводство: все железо делали из 
болотной руды, причем в огром-
ных количествах, гончары тоже 
не сидели без дела, процвета-
ли и другие ремесла. Соответ-
ственно, достаток был. И изли-
шек тоже.

Сапог не сносить
Находки, сохранившиеся в бо-
лотистом грунте, опровергают 
теорию о том, что жили на Руси 
бедно, скудно. «Обнаружены 
многочисленные перстеньки, 
в том числе даже детские. Но 
больше всего нас удивила от-
лично сшитая детская кожаная 
обувь, где детали аккуратней-
шим образом собраны «встык», 
а не «внахлест», — отметил Ро-
ман Рябинцев. — Считается, 
что тогда все ходили в лаптях, 
кожаные сапоги могли себе по-
зволить немногие, а тут их шили 
даже мальчишкам и девчонкам, 
которые быстро вырастали. То 
есть кожаная обувь не явля-

лась малодоступным предме-
том роскоши, напротив, это был 
вполне обычный товар. А вот 
лаптей тут нет. Первые, причем 
в весьма ограниченных количе-
ствах, обнаруживаются в слоях, 
относящихся к XVII веку и поз-
же. До этого тут подобную эр-
зац-обувку вообще не исполь-
зовали».

Стоит сказать, что в последнее 
время именно о лаптях в среде 
ученых кипят жаркие дискус-
сии. Одна из теорий такова: в 
среднем комплект не слишком 
прочной, плетеной из лыка обу-
ви служил несколько дней, то 
есть требовалось 70–100 пар в 
год на человека. Умножаем на 
население Руси... Получается 
полный абсурд: все леса должны 
были извести на лапти чуть ли 
не тысячелетие назад. Но ведь 
не вырубили! А вот долговечная 
кожаная обувь, изготовленная 
из шкур домашнего скота, впол-
не вписывается в экономиче-
скую и экологическую картину 
прошлого. Видимо, в каждой де-
ревне тачали нехитрые изделия 
местные умельцы, в городах их 
мастерство, естественно, было 
значительно выше. «Лапотной» 
Русь не была.

Нищей — тоже. В Вёжах со-
хранилась древнерусская усадь-
ба, расположенная, как сей-
час говорят, на второй линии 
внутри городской черты. Жил 
здесь «рядовой представитель 
малого бизнеса» со всем своим 
большим семейством. Нижние 
венцы строений целы: помимо 
жилых помещений, тут были и 
многочисленные хозяйствен-
ные постройки, объединенные 

в целый комплекс. При каждой 
усадьбе имелись баня, погре-
ба, ледники, конюшни, птични-
ки etc.

«Еще один аргумент в пользу 
достатка и активной торговли — 
навесные замки. Дома тут запи-
рали, а сами изделия отличались 
техническим совершенством, — 
рассказал Сергей Тупицын. — 
Как известно, до второй полови-
ны ХХ века в деревнях дома ни-
кто не закрывал, просто присло-
няли к двери палку. Тут же было 
иначе. Выводов — три, причем 
все очень важные. Во-первых, в 
Вёжах бывало много приезжих, 
среди которых, понятное дело, 
всякие персонажи попадались. 
Во-вторых, это была не дерев-
ня, а именно город. В-третьих, 
если дома запирали на замок, 
значит, имелись небольшие, но 
дорогостоящие предметы, ко-
торые можно легко похитить».

Действительно, ювелирных 
изделий — как местных, так и 
привозных — археологи нахо-
дят в изобилии. Хватает и се-
ребра. И там же, в избах, обна-
руживают куски бересты, как 
обработанной, так и «сырья». 
Это стало причиной появления 
версии о высокой грамотности 
местных. 

«Пока что грамот мы не на-
шли, — уточнил Сергей Каба-
тов. — В ближайшее время от-
правим все найденные куски бе-
ресты на тщательное исследова-
ние, при помощи ультрафиолета 
и других методов будем искать 
следы надписей. В успехе мы 
уверены».

Среди обнаруженных арте-
фактов — слоеные «самозата-
чивающиеся» ножи, созданные 
древнерусскими умельцами по 
той же технологии, что и знаме-
нитые японские катаны. Кузнец 
многократно проковывал заго-
товку, раз за разом складывая 
ее пополам, добавляя между по-
лосами мягкого железа сталь-
ные пластины. Из того же са-
мого материала делали и косы: 
сено являлось важным предме-
том экспорта. А на заливных лу-
гах, ныне скрытых под водной 
гладью, паслись стада коров — 
уже за границу, то есть в Европу, 
на ладьях плыли костромское 
масло, обработанные кожи, со-
лонина...

Каменная табличка купца 
Онуфрия тоже вскоре отпра-
вится в лабораторию — к гео-
логам. Как правило, подобные 
предметы изготавливали из 
местного материала, и анализ 
сланца позволит определить, 
откуда именно в Вёжи привози-
ли соль. Логистика древней тор-
говли тоже способна дать отве-
ты на многие исторические во-
просы.

Теория и практика
Среди тех, кто помогает ученым, 
немало молодежи — на раскоп-
ках в этом году трудятся 18 сту-
дентов и шесть волонтеров. 
Причем добровольцы прибы-

вают со всей страны. «Мне ин-
тересно самому взглянуть, как 
жили наши предки, подержать в 
руках их вещи, понять, каким то-
гда был быт, — пояснил волон-
тер Максим Храмцов, приехав-
ший на раскопки из Йошкар-
Олы. — Сам пока учусь на ме-
ханика, скоро уходить в армию, 
но потом собираюсь поступать 
в Костромской университет на 
исторический факультет. Стану 
археологом, тоже буду изучать 
Древнюю Русь. Хочется пони-
мать, почему мы такие, откуда 
появились, как долго тут жи-
вем. Все самому увидеть и по-
трогать — это бесценно. И на-
уке помочь тоже надо».

Стоит отметить, что молодые 
люди находкам удивляются. 
Вместо примитивных земля-
нок, костяных орудий и пресло-
вутых лаптей обнаруживаются 
просторные бревенчатые дома, 
запирающиеся на замки, укра-
шения, железные изделия, пись-
менные артефакты...

В полном соответствии с ис-
торической логикой появле-
ние свежих археологических 
находок влечет за собой и воз-
никновение новых теорий. Ка-
кие-то из них впоследствии от-
брасываются как ложные, дру-
гие получают подтверждение и 
продолжают развиваться.

Пока определенно нельзя ска-
зать «историки утверждают», 
хотя, конечно, хочется. Но на-
ука требует исследований, про-
верки фактов и доказательств, 
верификации. Археологи не 
спешат выдавать в свет сенсаци-
онные идеи, но всерьез готовы 
ждать результатов экспертиз, 
чтобы выдвигать научно обос-
нованные версии. Подобный 
подход привлекает людей серь-
езных и основательных: на рас-
копе не найти никого, кто бы 
приехал сюда просто так. 

«Исследования старины — это 
не единственная наша задача. 
Не менее важное дело — вос-
питание подрастающего поко-
ления. Но только тот, кто само-
стоятельно прикоснулся к ис-
тории, кто своими ногами про-
шел по дорогам предков, кто 
кормил комаров на раскопе, та-
скал на себе мешки с грунтом, 
может считать себя настоящим 
знатоком родной земли», — уве-
рен Роман Рябинцев.

«Комплексное исследование 
памятника русского Средне-
вековья селища Вёжи как спо-
соб историко-патриотического 
воспитания молодежи» — так 
называется программа, реали-
зуемая РГО параллельно с на-
учными исследованиями. От-
боя от желающих помочь уче-
ным нет, приходится устраивать 
своеобразный кастинг — отби-
рать наиболее образованных, 
сильных и привычных к поле-
вой жизни. И молодежь стара-
ется, попасть на раскопки хо-
тят многие, и год от года число 
потенциальных добровольцев 
растет.

Русская Атлантида
Не все древнерусские города, 
названия которых сохрани-
лись в памяти людской, най-
дены археологами. Самые из-
вестные из легендарных по-
селений давно приковывают 
внимание и специалистов, и 
искателей тайн. 

Бесспорно, на первом месте 
среди «городов-призраков» 
стоит Китеж. Согласно перво-
источнику, находился он на тер-
ритории нынешней Нижегород-
ской области на берегу озера 
Светлояр (около 130 киломе-
тров на северо-восток от област-
ного центра). И, если судить по ле-
генде, как раз Китеж в те времена 
являлся местной столицей. «А на-
чали город тот каменный строить 
в год 6673, месяца мая в первый 
день, на память святого пророка 
Иеремии и иже с ним. И строился 
город тот три года, и построили 
его в год 6676, месяца сентября 
в тридцатый день», — повествует 
«Китежский летописец». В пере-
воде на современное летоисчис-
ление это 1165 и 1168 годы, то 
есть стройка шла уже после того, 
как Юрий Долгорукий основал 
Москву. 

Несмотря на наличие столь 
точного «адреса», профессио-
нальных археологов на берегах 
озера никогда не было. Энтузиа-
сты-поисковики еще в советское 
время установили, что под водой 
на глубине около двадцати ме-
тров расположена большая тер-
раса, на которой действительно 
мог стоять древний город. Но на 
этом все и закончилось. Мощный, 

более десяти метров, слой ила не 
позволил что-либо рассмотреть 
на дне.

Грустина — так австрийский 
путешественник и дипломат Си-
гизмунд фон Герберштейн обо-
значил административный центр 
освоенной части Сибири, хотя, 
вполне возможно, просвещен-
ный европеец и исковеркал на-
стоящее название. Тем не менее 
город существовал, он присут-

ствует на всех картах того вре-
мени, судя по ним, он находился 
на месте нынешнего Томска. При-
мерный район поисков локали-
зовать тоже не так и сложно, ав-
стриец оставил довольно точные 
координаты. «От устья реки Ир-
тыша до крепости Грустины два 
месяца пути; от нее до озера Ки-
тая рекою Обью, которая, как я 

сказал, вытекает из этого озера, 
более чем три месяца пути», — 
писал фон Герберштейн. Однако 
и в этом случае ученые прояв-
ляют удивительную пассивность, 
поиски Грустины никогда даже не 
предпринимались.

В отличие от двух предыдущих 
примеров, факт существования 
Мангазеи официальной наукой 
не отрицается, это попросту не-
возможно. Из первого русского 

города за Полярным кругом шел 
настолько большой поток това-
ров, что документов на сей счет 
не счесть. И с месторасположе-
нием все ясно: согласно бумагам 
времен Ивана IV и более позд-
них эпох, Мангазея стояла в 180–
200 километрах от побережья 
Северного Ледовитого океана 
на берегу реки Таз. Данные оте-

чественных и иностранных ис-
точников хорошо сходятся, ев-
ропейцы знали даже планировку 
города — об этом говорилось в 
публикациях XVII века. Но город 
числится в числе пропавших. Рас-
копки в тех местах велись, но ни-
какой уверенности в том, что най-
дена именно Мангазея, нет. Ар-
хеологи обнаружили остатки не-
коего острога, его в настоящий 
момент и отождествляют с той 
самой столицей Русского Севера. 
Однако далеко не все историки с 
этим согласны. Скорее всего, это 
всего лишь форпост, прикрывав-
ший большой город с моря. 

И наконец, Новгород, тот са-
мый — Господин Великий. Само 
его название подразумевает, что 
где-то стоял старый город, из ко-
торого жители были вынуждены 
по какой-то причине уйти и осно-
вать другое поселение. Поиски 
«Старого города» идут уже много 
столетий, гипотез, в том числе са-
мых немыслимых, не счесть. Наи-
более стройной выглядит версия 
со Старой Ладогой — первой 
столицей древнерусского госу-
дарства, именно там правили Рю-
рик и Олег. Дескать, столицу от-
туда просто взяли и перенесли. 
Однако в этой теории также 
есть изъяны, древнюю крепость 
(«Культура» подробно писала о 
Старой Ладоге в материале «Ку-
бик Рюрика») никто никогда не 
забрасывал. И логика в переносе 
столицы тоже никак не объясня-
ется. Захотели и перенесли — 
примерно так говорят историки. 
Иными словами, вопросов пока 
больше, чем ответов.

Не лаптем щи хлебали
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Анатолий Мукасей и Светлана Дружинина: 

«Кино продлевает жизнь»

культура: Анатолий Михайлович, нико-
гда не было обидно, что оператор все-
гда держится в тени режиссера? 

Мукасей: Никогда, потому что у меня самая 
замечательная профессия в кинематографе, 
единственная по-настоящему киношная. Ре-
жиссеры, звукооператоры, актеры могут ра-
ботать где угодно — в кино, театре, на телеви-
дении, на радио. А кинооператор — только на 
съемочной площадке. Я с самого детства увле-
кался фотографией и точно знал, что это един-
ственная профессия, которой стоит посвятить 
жизнь. Довольно молодым начал снимать. Ра-
ботал с потрясающими режиссерами — Эльда-
ром Рязановым, Даниилом Храбровицким, Ро-
ланом Быковым, Алексеем Кореневым, Свет-
ланой Дружининой. У меня процесс никогда 
не останавливался. В молодости я работал без 
отпусков, из фильма в фильм... Я получаю удо-
вольствие от того дела, которым занимаюсь, а 
это главное. 
культура: А у Вас есть любимый фильм? 
Мукасей: Не могу выделить какой-то один, они 
все любимые. Всякий раз — это колоссальный 
труд, тяжелейшая работа, требующая и физи-
ческого, и умственного напряжения, но она, 
слава Богу, творческая. Пока снимаешь, бывает 
по-всякому, но в итоге, если кино получилось, 
испытываешь невероятное удовольствие. 
культура: Приходилось когда-нибудь риско-
вать ради удачного кадра? Говорят, во время 
съемок «Дайте жалобную книгу» Вы вместе с 
камерой выпали из самолета...
Мукасей: Да, было такое... Снимал на Камчатке 
панораму вокруг кратера вулкана. Но я же на ве-
ревках был, так что ничего страшного не про-
изошло. Когда самолет наклонился, меня вы-
несло из салона прямо над бездной кратера, 
слава Богу, я успел снять, очень убедительно и 
красиво получилось, а потом коллеги втянули 
обратно. Нормальный съемочный процесс. На 
площадке чего только не случается. Это вхо-
дит в профессию. Когда снимаешь, ты весь там 
в новом пространстве, в другой реальности, ко-
торую ты сочиняешь, посторонние вещи тебя 
мало интересуют. И если сегодня перед тобой 
монитор и за спиной куча народу, то раньше ты 
был один на один с камерой — верной подру-
гой на полях киносражений. 
культура: Все знают, что Ваши родители были 
разведчиками-нелегалами. При этом про них 
не так много известно. Никогда не думали сде-
лать сценарий на основе истории их жизни? 
Или это по-прежнему военная тайна? 
Мукасей: Такая идея есть, но пока это довольно 
сложно. Нужно найти деньги, собрать весь ма-
териал. И хотя у меня много интервью с мамой 
и папой, требуется сделать еще кое-какие уточ-
нения. Вот сейчас снимем «Гардемаринов», и я 
серьезно займусь этим вопросом.

Не хочу делать художественный фильм. Ду-
маю, это будет художественно-документальная 
картина. Намного интереснее слушать их рас-
сказы, чем что-то придумывать визуально. Ко-
гда они вернулись домой , я спросил папу: «По-
чему наш сосед по дому Рудольф Абель такой 
знаменитый, а вы нет?», он ответил: «Сынок, 
в нашей профессии знаменитыми становятся 
только те, кто провалился, а мы, видишь, сидим 
дома с тобой и Эллочкой, только вам, деткам 
моим, известные — значит , не провалились».

Разведка — незаметный и очень кропотли-
вый труд, в котором нет погонь, перестрелок, 
как показывают в кино, это работа головы и не-
вероятной интуиции, на грани прозорливости. 
культура: Есть что-то общее с операторским 
делом, вся жизнь за кадром. А никогда не хо-
тели пойти по стопам родителей? 
Мукасей: Как вам сказать. В юности были та-
кие мысли: стану кинооператором, поеду за ру-
беж, начну снимать документальные кадры и в 
то же время помогать стране по части разведки. 
Но родители сказали: «Ни в коем случае!»
культура: Вы сейчас начинаете снимать новых 
«Гардемаринов». Чем на сей раз займутся «трое 
из навигацкой школы»? 

Мукасей: Ну, это вопрос к режиссеру. Ко-
нечно, как и предыдущие фильмы, «Гардема-
рины» о любви. Светлана Сергеевна всегда 
снимает о любви, о Родине, о подвигах...
Дружинина: У нас давно появилась мысль: 
как же, в конце концов, заставить наших героев 
«гардемаринить», то есть заниматься своим не-
посредственным делом. Из потных седел соско-
чить на палубу и махать веслами, а не шпагами. 
Помните, Алеша Корсак сетовал: «Мы гардема-
рины, а моря не видели». Вот, собственно, в но-
вом фильме они, наконец-то, не только увидят 
море , но и... Ой, не буду говорить, это тайна для 
зрителей... Если помните, «Гардемарины 3» за-
канчиваются тем, что Паша Горин как политза-
ключенный сослан на Камчатку, Алеша Корсак 
и Оленев-младший разжалованы и лишены до-
верия... И вот теперь они снова соберутся вме-
сте, чтобы выполнить тайное и очень интим-
ное поручение императрицы. Доверить столь 
непростое дело она могла только тем, кто все-
гда с честью выполнял задания и хранил мол-
чание. Именно поэтому Екатерина поручает 
князю Оленеву, который когда-то был ее вер-
ным «паладином», собрать друзей — гардема-
ринов, которые должны в очередной раз послу-
жить России. Какое?! Говорить не буду. В свое 
время все увидите. Поручение это связано с ре-
альными историческими событиями. Вообще, 
все, что мы снимаем, основано на историче-
ских документах. Может быть, в экспозиции и 
есть какая-то легкая интерпретация, от этого, 
конечно, никуда не денешься, но в основном 
все идет четко по времени. В ленте примут уча-
стие и Ольга Машная (Софья Зотова), и Дми-
трий Харатьян (Алеша Корсак), и Михаил Ма-
маев (Оленев-младший), и Александр Домога-
ров (Паша Горин), и Михаил Боярский (шевалье 
де Брильи). «Как, де Брильи погиб на водяной 
мельнице!» — скажете вы. Но у него есть совер-
шенно четкая причина оказаться здесь и сейчас 
в нашем фильме. Какая именно, увидите. Но она 
абсолютно достоверна. На нашей земле многие 
воскресали и, как скажет один из исторических 
героев нашего фильма, «не оскудеет чудом Рус-
ская земля!». 

Но молодым было бы неинтересно смотреть 
все эти наши ностальгические рассказы, если 
бы в повествовании не были задействованы 
совсем новые и юные герои. В картине «Ви-
ват, гардемарины!» Софья провожает Алексея 
Корсака в Пруссию, держа на руках младенца. 
Там же, в этой ленте, достаточно откровенная 
сцена между Анастасией Ягужинской и Алек-
сандром Беловым. И если у Софьи и Алексея 
родился мальчик, то у Ягужинской появилась 
на свет очаровательная девочка. В честь про-
павшего отца ее назвали Александрой, а Кор-
сак в честь друга окрестил сына Шуркой. Шурка 
и Сашенька. Собственно, они и станут нашими 
молодыми героями, которым суждено будет ве-
сти за собой основное драматургическое дей-
ство — все-таки мы делаем приключенческое 
кино. В поисках романтики им-то и предстоит 
оказаться в серии приключений, выходить из 
которых победителями они смогут вместе со 
своими опытными отцами и наставниками... 
Это не помешает им выполнить поручение им-
ператрицы и перегнать корабль с Мальты к но-
вым крымским берегам. 
культура: Не боитесь, что из-за крымской те-
матики Вас обвинят в политической ангажиро-
ванности?
Дружинина: Я философски отношусь к кри-
тике: она приходит и уходит. Конъюнктура ме-
няется молниеносно. А эта работа была заду-
мана очень давно. Как я уже сказала, нам нужно 
было придумать, куда и как направить наших 
героев, на какую палубу их спустить? Сначала 
мы хотели последовать вместе с Пашей Гори-
ным на Камчатку и отослать гардемаринов в 
Форт-Росс. Однако Юрий Мороз уже успел 
сделать об этом хороший фильм... Случайно, 
в одной из библиотек на отдыхе, в руках ока-
залась книга Александра Суворова «Наука по-
беждать»! Что это — случай или чудо?! Крым, 

Кинбурнское сражение 1 октября (по старому 
стилю) 1787 года. Три реляции Суворова По-
темкину и стали основной идеей и событием 
нашего киноповествования. 

Как видите, история нашего проекта началась 
задолго до крымских событий 2014 года. В са-
мом начале 2013-го была утверждена заявка в 
Фонде кино, сценарий был признан победите-
лем на конкурсе. К сожалению, с финансирова-
нием не повезло, но сейчас мы, наконец-то, по-
лучили частичную поддержку и приступили к 
работе...  

Есть история, есть четкий исторический мо-
мент, есть факты, которые невозможно анга-
жировать. Это уже вторая русско-турецкая 
война, когда османы, несмотря на договорен-
ности с Екатериной II о мире, нападают веро-
ломно на Крым. Мне важны не критики, а наша 
молодежь, которая, к моему величайшему со-
жалению, плохо знает родную историю, исто-
рию России. Когда говорят, что искусство ради 
искусства, — может быть, но я работаю с абсо-
лютно четкой направленностью: просветитель-
ская деятельность... Хочу, чтобы ребята знали 
историю своей земли, любили ее, сострадали и 
гордились ею. 

Фильм запланирован на 2019–2020 годы. 
Картина сложная. Всегда было трудно сни-
мать войну. Но, несмотря на все невероятные 
трудности, надеемся на победу, как и наш ге-
рой Александр Суворов, который был дважды 
ранен в Кинбурнском сражении и все-таки вы-
шел из этой битвы с победой и заказал Благо-
дарственный молебен Господу! 
культура: Почему в свое время остановились 
на исторической тематике? 
Дружинина: Вначале это казалось случай-
ным. Мой режиссерский дебют, который не-
ожиданно упал мне в руки, экранизация ро-
мана Вениамина Каверина — «Исполнение 
желаний». Во время работы над картиной 
Каверин, как говорится, подсадил меня «на 
время». Кстати, фразы «Не вешать нос, гарде-
марины!» и «Гардемарины, вперед!» мне также 
подарил Вениамин Александрович. Порой в 
пылу работы мы страшно ссорились, расхо-
дились в разные концы его дачного дома в 
Переделкино. В такие моменты боялась, что 
он меня выгонит. Но с кухни раздавалось: 
«Сколько вам яиц в яичницу, два или три?» 
Мы собирались на кухне, разливали по рю-
мочке коньячку, и Мастер говорил: «Ну, гар-
демарины, вперед!» От пережитого я не могла 
найти слов, мрачно уплетала свою порцию и 
всякий раз слышала: «Ну-ка, не вешать нос, 
гардемарины! Поскакали дальше!» 

Кроме того, тогда, как, впрочем, и всегда, было 
сложно говорить о современности, а уходя в ис-
торию, можно высказываться обо всех интере-
сующих нас вещах через недавнее или даже да-
лекое прошлое. Так сочинялись все басни, масса 
исторических романов. Если вас отправляют 
в историю, знайте — с вами говорят о совре-
менности. Сказалась и первая профессия бале-
рины, опыт пышных спектаклей в Большом теа-
тре, музыка, романтика, костюмы, после этого 
было неинтересно, скучно и печально читать 
сценарии на современные темы... И вот когда из 
кухни, фартука, пеленок, запыленных улиц, ты 
попадаешь в музеи, снимаешь эпизоды в белые 
ночи в Петергофе или Царском Селе, когда нет 
посетителей и по аллеям расхаживают твои ге-
рои в вертюгалях и ботфортах, возникает пол-
ное ощущение присутствия. У меня ощущение, 
что я там была. Мне интересно об этом и раз-
мышлять, и говорить, и делать. 
культура: А сыграть самой? 
Дружинина: Я задумывалась об этом, пока не 
окончила ВГИК и не стала профессиональным 
режиссером. Готовясь к съемкам фильма «Ис-
полнение желаний», Каверин предложил мне 
сыграть одну их главных героинь — Варвару. 
Собственно, это моя роль. Но я прекрасно по-
нимала, что не смогу совместить две профес-
сии, пришлось отказаться. Да, режиссура — 
моя любовь и способ существования.

У меня была возможность в любой моей кар-
тине найти или написать для себя роль. Но за-
чем? Показать себя на экране ? Не обязательно, 
если есть актеры, которые могут это сделать не 
хуже тебя, а порой и лучше. Я сосредоточена 
на одном деле, и я его делаю как заговоренная. 
Все остальное мне мешает. Режиссура — очень 
утомительная профессия. Поэтому я совер-
шенно спокойно рассталась с ролью Варвары 
и считаю, что Ларочка Лужина сыграла ее пре-
красно. И в «Гардемаринах» все хотели, чтобы 
я взялась за Анну Бестужеву. И роль такая вы-
игрышная, небольшое появление на экране в 
разных ипостасях. У меня сохранились фото-
графии. Я уже была утверждена и худсоветом, 
и самой собой, и моей командой. Но за три дня 
до съемок я работала на площадке, нужно было 
развести мизансцены, отрепетировать, мы го-
товились к съемкам в особняке Юсуповых, что 
в Харитоньевском... 

Я всегда смотрю в камеру, когда строится 
кадр, все-таки я — операторская жена. И вдруг 
четко увидела себя со стороны — с наклеен-
ными ресницами, в парике, в фижмах, в соп-
лях и гриме, бегающей от солдат, — какой кош-
мар. На какое испытание себя обрекаю! При-
шла на «Мосфильм» и объявила группе: «А те-
перь все сядьте, чтобы не упасть. Режиссер и 
сценарист Дружинина отказывает артистке 
Дружининой в роли Анны Бестужевой». Раз-
дался вопль, потому что все было сшито, все 
сделано, все узаконено по всем худсоветам и 
бюро. Говорю: «Бегите, падайте в ноги Нелли 
Пшенной, просите ее, чтобы она приняла уча-
стие в картине». Что они, собственно, и про-

делали. Нелли Пшенная — красавица, талант-
ливая актриса, так еще и замечательный че-
ловек. Она прекрасно сыграла Бестужеву, все 
мои вещи ей оказались в самый раз. И она ис-
полнила роль гораздо лучше, чем я, которая 
разрывалась бы между камерой и съемочной 
площадкой.
культура: Кому в новом фильме достались 
главные роли? 
Дружинина: Это пока неразгаданная тайна 
даже для меня... Идут активные поиски моло-
дых героев. Несколько лет назад я пригласи-
ла на главную роль Никиту Преснякова, кото-
рого знаю с самого детства, видела его взрос-
ление, и творческое, и личностное; и Аглаю 
Шиловскую, которую помню еще студенткой, 
ее дед Всеволод Шиловский — наш друг. Но, 
увы, в кинематографе время безжалостно. На 
театре можно сыграть возраст юношеский, на 
экране — нет. Выдает взор и много других не-
видимых, но ощутимых деталей, интонация 
поведения... К сожалению, мне пришлось рас-
статься с Никитой и Аглаей, несмотря на их 
яркий талант и творческое желание сотрудни-
чать. Они умные и воспитанные ребята, по-
священные во все тонкости нашей актерской 
жизни, и я надеюсь на их понимание. К сожа-
лению, я не смогла им дозвониться, они очень 
заняты, и приходится говорить об этом на 
страницах вашей газеты. И снова идет актив-
ный поиск... Сейчас, мне кажется, мы нащупа-
ли какой-то вариант, и на три молодые роли 
у меня найдутся в скором времени артисты. 
Все постепенно покажем. Сегодня все моло-
дые ребята достаточно продвинутые, сидят в 
Инстаграм, Фейсбуке. Пожалуйста, пусть по-
казывают свое постижение профессии, я не 
возражаю. Тем более, у нас соблюдена вся ат-
рибутика жанра: и скачки, и драки, и погони, 
и первый поцелуй... Пусть рассказывают по-
клонникам, что они делают на нашей съемоч-
ной площадке. Кроме того, мы же начинаем 
собирать деньги через краудфандинг и, может 
быть, откроем для этого специальный счет. 
культура: Кстати, Вы и сами активно присут-
ствуете в Сети. Зачем? 
Дружинина: Это расширяет границы зритель-
ской аудитории. Мне интересна и необходима 
обратная связь. Мы работаем для них. Фильм, 
за редким гениальным исключением, скоро-
портящийся товар, его нельзя положить на 
полку, он нужен здесь и сейчас... 
культура: Говорят, на пробах нужно нравиться 
режиссеру, а на площадке — оператору. Ана-
толий Михайлович, Вы как-то вмешиваетесь 
в процесс, можете сказать, что кто-то не нра-
вится? 
Мукасей: А как же, мы обязательно со Свет-
ланой обсуждаем всех кандидатов. Порой спо-
рим, у каждого из нас свой взгляд, своя пози-

ция. Бывает, ей артист нравится, а мне нет, или 
наоборот. Иногда с шумом, треском выясняем 
отношения. Само собой, мы спорим не как муж 
с женой, а как режиссер с оператором и всегда 
приходим к какому-то общему знаменателю. 
Главное, не оскорблять друг друга и не «ла-
яться» по-базарному.
культура: На съемочной площадке Светлана 
Сергеевна — диктатор? 
Мукасей: Иначе нельзя. На площадке режис-
сер обязательно должен быть диктатором, по-
тому что это производство, огромный коллек-
тив: актеры, реквизиторы, костюмеры, рабочие 
и даже лошади и автомобили. Всем этим нужно 
управлять, все в ее руках, у нее масса функций. 
Если она будет мягкая и расслабленная, ничего 
не получится. Она руководит процессом, а это 
очень сложно. Она ведь еще по совместитель-
ству и продюсер! Правда, не по свой воле, а по 
необходимости. Раньше продюсером высту-
пало государство. Оно обеспечивало тебя день-
гами и требовало исполнения своих желаний, 
из-за чего возникало много споров и неприят-
ностей. А теперь она взвалила на себя эту ношу. 
Вот сама перед собой во всем в ответе. Мы себе 
даже не представляли, что так может случиться 
в нашей жизни. 

Конечно, дома она другой человек, но на пло-
щадке преображается. Порой я и сам побаива-
юсь ее. Шутка...
культура: Дома тоже говорите о работе? 
Мукасей: Конечно, мы же киношные люди. 
Мы живем этим. А кино — это такая вещь, 
которая продлевает жизнь, я считаю. Мы по-
тому так долго и живем, и радуемся жизни — 

у нас нет перерывов, простоев. Мы все время 
в творческом напряжении, в процессе, это 
очень важно.
культура: А вы никогда не думали набрать ма-
стерскую? 
Дружинина: Мне очень часто предлагали. 
Особенно четко это прозвучало, когда ушел 
из жизни мой любимый артист Виталий Со-
ломин. Позвонил Алексей Баталов и предло-
жил взять соломинских ребят, я отказалась. 
Это очень ответственное дело, ты должен от-
дать себя полностью своим ученикам, ты для 
них — Мастер, иначе ничего никогда не полу-
чится. Так я работаю на площадке с новичками 
или непрофессионалами, они для меня — всё! Я 
на них ставлю! Они должны воплотить все мои 
замыслы, они мне по ночам снятся и поутру в 
дреме я с ними беседую... Да, я отказалась, по-
тому что у меня в это время шли съемки кино-
повести «Тайны дворцовых переворотов», где 
снимались и дебютанты, и непрофессионалы, и 
дети, — для них эта съемочная площадка была 
школой жизни. 
Мукасей: Нет, преподавать во ВГИКе в течение 
4–5 лет у меня терпения не хватит. Конечно, на-
учить каким-то элементарным вещам можно, 
но потом все зависит от человека, от таланта, 
способностей.
культура: Но Вы же одно время преподавали 
в Академии кинематографического и театраль-
ного искусства Никиты Михалкова? 
Мукасей: Да, один год. У меня было шесть ре-
бят, мы до сих пор дружим, они замечательные. 
культура: Какой главный совет дали своим пи-
томцам? 
Мукасей: Быть художниками. Заниматься све-
тописью, а не просто формально снимать кино. 
Сегодня, к сожалению, все очень торопятся бы-
стрей-быстрей все отснять, если что, на пост-
продакшн доделаем, на цветокоррекции по-
правим, компьютерщики дорисуют...поэтому 
изображение часто оставляет желать лучшего. 
Смотришь телевизионные картины, такое ощу-
щение, что снимает один и тот же оператор, 
один и тот же режиссер. Индивидуальности 
очень редко встречаются. Конечно, есть Мак-
сим Осадчий, Влад Опельянц, Владимир Башта, 
но у них школа была пленочная.
культура: Неужели цифра и пленка так сильно 
различаются? 
Мукасей: Ну, конечно, пленка — это совсем 
другое качество изображения, более живое. 
Здесь же цифра, а в пленке серебро, оно лучше 
воспринимает свет. Кроме того, у пленки есть 
потрясающее качество, вместе с серебром она 
впитывает энергетику людей, которые рабо-
тали над картиной. И это видно и через три-
дцать, и через пятьдесят лет. Именно поэтому 
некоторые наши старые фильмы так долго жи-
вут и так любимы зрителями.
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Екатерина САЖНЕВА

В июле в Администрацию 
президента было передано 
письмо общественных деятелей 
из Москвы и Кинешмы. В нем 
идет речь о 71-летнем почетном 
гражданине приволжского 
города Виталии Травине. 
Без малого полвека он был 
водителем междугороднего 
автобуса в Москву, один раз 
в месяц отправлялся в рейс в 
свой выходной и перечислял 
заработок за этот день в Фонд 
мира, а недавно издал книгу. 
Воспоминания водителя приняли 
в библиотеку президента. 
Авторы письма просят снять о 
Травине кино. Стоит ли жизнь 
шофера экранизации, выяснил 
корреспондент «Культуры».

«Не знаю, как это объяснить, но еще 
ребенком я дал себе клятву: быть 
везде и во всем примером. Искренне 
верил, что однажды ко мне придут 
другие люди и возьмут весь мой жиз-
ненный материал, напишут достой-
ную биографию, которую будут чи-
тать не только взрослые, но и дети. 
Так мало сегодня у нас хороших книг, 
не развлекательных, а на примере ко-
торых стоит строить свою судьбу», — 
так начал беседу Виталий Травин. Ему 
71 год, он — не просто пенсионер, но 
почетный гражданин Кинешмы, за-
служенный автотранспортник Рос-
сии, кавалер ордена Трудовой Славы 
II и III степеней, медалей «За трудо-
вую доблесть», «Ветеран труда», обла-
датель знака «За работу без аварий». 
Нет только Героя Труда, все остальные 
награды человека, который был их до-
стоин, нашли.

В 1990 году за ежемесячное перечис-
ление однодневной зарплаты он был 
награжден Почетной серебряной ме-
далью Советского фонда мира, спу-
стя десять лет, в 2000-м, получил золо-
тую — уже Российского фонда мира. 
«За бескорыстную деятельность и сер-
дечность на ниве благотворительно-
сти» — так он это называет.

А вот книгу для юного поколения 
пришлось написать самому. Основой 
послужили зарисовки из жизни совет-
ских граждан.

Хлебушек с «Урала» 
«Очень хочется иногда выступить пе-
ред молодежью, рассказать о том, как 
нужно любить и беречь Родину, — объ-
ясняет водитель, забавно и округло, 
как любой волжский житель, припа-
дая на «о». — Позвонили как-то из го-
родской администрации, попросили 
прийти в строительное ПТУ и про-
читать воспитательную лекцию уча-
щимся. Надо, так надо».

Тогда позвали трех ветеранов. 
Двое — пережившие Великую Отече-
ственную, и наш герой, родившийся 
уже после Победы — в конце 1946 
года. Студенты попались шумные — 
курили прямо в зале, ругались ма-
том. Было видно, что все эти громкие 
слова о патриотизме и труде до них не 
то чтобы не доходят, но каждый за-
нимался своим делом, жалея лишь, 
что так бездарно приходится тратить 
время на каких-то дедов. 

Первым выступил один из вете-
ранов войны. Он говорил о Великой 
Отечественной, о том, как выживали и 
сражались. Коротко и проникновенно. 
Но его никто не слушал. Второй рас-
сказал о своем трудовом подвиге, о 
том, что ездил в Москву и боролся за 
повышенные соцобязательства. Ауди-
тория не прониклась.

Настал черед Травина. «Так меня 
вдруг возмутило их наплеватель-
ство, — вспоминает он, — в этом же 
заведении у меня когда-то сын обу-
чался. Но тогда другие были и вре-
мена, и отношение к взрослым. Не вы-
держал я и отчитал их: «Я к вам сюда 
больше не приду. И знаете почему? 
Потому что у вас нет совести и эле-
ментарного уважения к людям. Не-
ужели вам совсем не стыдно? Кто не 
хочет меня слушать — может выйти 
вон, не обижусь». Ветераны решили, 
что студенты сейчас вообще все раз-
бегутся. 

Но ребята вдруг притихли. И мол-
чали уже до самого конца. О чем же 
рассказывал им бывший шофер? Ни-
каких сенсаций. Просто не заискивал 
и не притворялся. И уж, верно, не ду-
мал сочинить историю, которая точно 
понравится молодежи.

Лето 1977-го. Уборочная страда. Из 
рассказов Виталия Травина.

«Я был призван от горвоенкомата на 
уборку урожая. Дали мне «Урал», и я 
его стал готовить. Наш взвод выпол-
нял разные хозяйственные работы. Я 
возил баранов на мясокомбинат, каба-
нов, кукурузу на подкормку буренкам, 
свеклу на сахарный завод. Подходит 
ко мне в поле одна женщина: «Сынок, 
ты нам хлебушка не привезешь? Лю-
бого. Дома ни у кого нет ни крошки». 
Дали мне мешок нестандартных раз-
меров, в горловину его была вшита ка-
проновая и очень крепкая лента. Об-
ратный маршрут пролегал через го-
род Рыльск, остановился у одной из 
булочных, прошу продать мне хлеба. 

Полетели в мой мешок мучные изде-
лия разных видов. Когда возвращался 
к людям в поле, они уже ждали, при-
поднялись, смотрели на меня. Та жен-
щина, которая дала мне мешок, с на-
деждой спросила: «Ну что, привез?» 
Я сказал, что привез, она не поверила, 
думала, что я вру. Дальше не знаю, 
как описать, но на этот мешок нале-
тела толпа из женщин, они лезли в 
него чуть ли не с головой. Тот опустел 
мгновенно. «Не ругайтесь, — попро-
сил я колхозниц. — Сейчас снова по-
еду на завод, а на обратном пути при-
везу вам еще хлеба». После моего обе-
щания все немножко успокоились.

Вот так в то время жили люди, сель-
ские труженики, которые нас кор-
мили. В конце концов я понял, зачем в 
горловину мешка была вшита крепкая 
капроновая лента. Без нее он был бы 
сразу порван на мелкие кусочки.

Еще припоминаю, что поселили 
меня на ночлег к двум инвалидам. В 
один из последних дней работы по-
слали нас за солью. По дороге двое 
рабочих, которые сидели в кабине 
моего «Урала», размышляли, чем бу-
дут грузиться. Один другому говорит, 
что заведующая магазином просила, 

чтобы привозили не соль, а водку. Но 
я их сразу предупредил, что никакой 
водки не будет. Вернулись мы домой 
поздно вечером, соль я развез по фер-
мам, как мне приказали, не зная, что 
сельчане прождали ее в очереди це-
лый день и вернулись домой ни с чем. 
«Ну что, привез нам соли?» — спро-
сили меня мои старики. Я им ответил, 
что всю соль оставил на фермах. Они 
привычно вздохнули: «Ну вот, опять 
20 километров за ней до магазина 
идти». Я тут же попросил ведро и от-
правился на ближайшую ферму. Там 
положил соли по дужку и отнес своим 
хозяевам-инвалидам. Увидев мою по-
мощь, они заплакали».

Такая была тогда действительность. 
Плохая или хорошая? Разная. Есть 
что вспомнить. Родители его рано ра-
зошлись, поэтому воспитанием маль-
чика никто не занимался. 

1 сентября 1954 года Витю бабушка 
проводила в школу, перекрестила на 
дорогу. «Так и начался мой первый 
рабочий день. Почему рабочий? По-
тому что считаю, что человек начи-
нает трудиться с того момента, когда 
он пошел в школу», — убежден он. — 
На новогодней елке в первом классе 

директор вручил мне награду — книгу 
Максима Горького «Детство» с имен-
ной надписью за отличную учебу. Но 
больше всего мне запомнились стихи 
Михаила Исаковского, которые я то-
гда же и выучил. Они стали частью 
моей жизни, можно даже так сказать, 
моей судьбой: «Я любое дело знала, 
на любое шла. / И пахать, и жать 
умела, / И косить могла... /...Нынче 
всякий труд почетен, где какой ни 
есть. / Человеку — по работе возда-
ется честь... / ...Пригляделась я, ре-
шила / И в колхоз пошла.  Брала лен, 
телят растила, / Птицу развела. / За 
телят, за эту птицу из родимых мест 
/ Повезли меня в столицу на колхоз-
ный съезд. / Там, в Москве, в Крем-
левском зале, как в каком-то сне, — / 
Самый важный орден дали за работу 
мне. / Самый главный орден дали за 
большой успех. / И свое спасибо Ста-
лин мне сказал при всех».

Закончилось выступление Травина 
громкими аплодисментами и пригла-
шениями приходить еще. «Девочки на 
память даже попросили со мной сфо-
тографироваться, — вспоминает Ви-
талий. — Я, конечно, разрешил, по-
чему нет?» — и только на улице он 

вдруг понял, что те два ветерана ни с 
кем не попрощались и обиженные на 
всех ушли домой.

Рекордный пробег 
«Как-то раз подходит ко мне предсе-
датель профкома: «Вот бы ты взял но-
вый почин: довести пробег своего ав-
тобуса до миллиона километров без 
капремонта, — рассказывает води-
тель. — Честно, сначала я отказался. 
Но потом меня все же уговорили. Я 
же бригадир, коммунист, ордено-
носец! Такого нигде в СССР еще не 
было. Мы будем первые среди пасса-
жирского транспорта. Составили но-
вые соцобязательства, и автобус наш 
стал наматывать километры».

Надо сказать, что для отечествен-
ной техники тех лет — цифра немалая. 
Тем более машина регулярно выпол-
няла экскурсионные поездки в Мо-
скву. 350 километров туда и столько 
же обратно. Наконец настала необхо-
димость провести мелкий ремонт ку-
зова. Со сменщиком Травин догово-
рился, что никого со стороны привле-
кать не станут, справятся сами. Од-
нако новое руководство автоколонны 
рисковать не захотело. Когда Травин 

озвучил им цифру пробега — 949 ты-
сяч километров, тогдашний директор 
автопредприятия строго предупре-
дил своего зама: «Как доведут до мил-
лиона, больше работать и дня не да-
дим. Сразу автобус списываем».

«Тучи надо мной сгущались, — 
вспоминает Виталий. — Руководи-
тели в нас не верили и были на меня 
вдобавок ко всему очень злы, так как 
на всех партийных собраниях я не-
щадно их песочил. К слову сказать, 
впоследствии, когда произошел раз-
вал КПСС, в списках членов партии 
остался я один — остальные 72 чело-
века, включая тех начальников, быст-
ренько сдали свои билеты».

Травин решил жаловаться на са-
мый верх — первому секретарю об-
кома Владимиру Клюеву. Добиться 
приема у него оказалось сложно, но 
возможно. «Мое обращение из об-
ластного комитета партии сначала на-
правили в городской, — продолжает 

он. — Вызвали меня туда, и при-
шлось объяснять, что я не сам по 
себе решил пройти миллион ки-
лометров, взятые мною соцобя-
зательства были утверждены и 
подписаны предыдущим руко-
водством.

Снова пригласили в гор-
ком: «Знаешь, где находится зда-
ние обкома в Иваново? Бери с со-
бой паспорт и партийный билет. 

Предъявишь на проходной. 
Твоя фамилия уже в списке».

«Я сильно нервничал и не 
представлял, что же будет 

дальше, — рассказывает Вита-
лий.  — Мы поднялись к кабинету 

первого секретаря и доложили, что 
прибыли. Заходим туда, и я впер-
вые вижу своего... спасителя. Ну, а 
как я еще могу его назвать? Я же по-
шел против руководства. И если бы 
Клюев идею не поддержал, потом бы 
меня даже в дворники не взяли. Я по-
просил разрешить нам довести про-
бег автобуса до миллиона двухсот ты-
сяч километров. Клюев предупредил 
строго: «Только следите за техникой, 
будьте предельно внимательны».

История с «миллионным пробегом» 
Виталия Травина из Ивановской об-
ласти стала известна в Министерстве 
автомобильного транспорта и даже 
в ЦК КПСС. Они со сменщиком, как 
оказалось, не ведая того, присоеди-
нялись к соревнованию московских 
водителей, которые тоже выступали 
за увеличение пробега без капиталь-
ного ремонта. Но это были грузо-
вики, а на пассажирском транспорте 
кинешемцы стали первыми в Совет-
ском Союзе. Из Москвы к ним при-
ехали журналисты с телевидения и из 
газет, был даже снят документальный 
фильм.

«Запомнилась встреча с одной из-
вестной корреспонденткой, — гово-
рит Травин. — Я открыл ей свой са-
мый главный секрет. Показал все га-
зеты, которые собирал с первого 
класса, свои грамоты и награды всех 
уровней, вплоть до министерских. 
Признался, что храню это все для того, 
чтобы однажды написать повесть о 
трудовой доблести. Ничего и приду-
мывать не надо, здесь есть все».

В феврале 1984 года газета «Правда» 
опубликовала новость о том, что мил-
лионный пробег автобуса Виталия 
Травина — состоявшийся факт. 

Сам водитель утверждает, что тот 
мог бы ездить и еще, так как техни-
чески был совершенно исправен, но 
1 января 1986 года автобус был окон-
чательно списан в утиль.

Для дела мира
Перечислять свой однодневный за-
работок в Фонд мира Виталий Тра-
вин начал с 1 января 1984-го. «Услы-
шал как-то на собрании, что один со-

ветский передовик именно так посту-
пил,  — объясняет шофер. — Но он 
отработал всего день, а я решил каж-
дый месяц выходить в свой законный 
выходной на рейс и отдавать зарабо-
танное на благо мира».

В 1984 году никаких пластиковых 
карт не было. Чтобы кто-то мог часть 
своей зарплаты перечислять туда, 
куда хочет, бухгалтер должна была 
ежемесячно отвозить эти деньги в 
банк и класть на специально откры-
тый для этого счет. Понятно, что ни-
кому лишних хлопот не хотелось, и 
спустя некоторое время Травин выяс-
нил, что кровные никто в Фонд мира 
не переводил.

«Я опять пригрозил сообщить в об-
ком партии, — рассказывает он. — Это 
уже не миллион километров пробега, 
а гораздо серьезнее. Только после 
этого администрация нашего пред-
приятия забегала, бухгалтер открыла 
для меня отдельный счет, на который 
и отчислялась ежемесячно необходи-
мая сумма».

Его автобус отныне щеголял с кра-
сивой табличкой, на которой было 
написано: «Водитель работает в Фонд 
мира».

«За четыре с лишним десятка лет на 
междугородке со мной чего только не 
случалось... В том числе и очень опас-
ные ситуации для жизни, — вспо-
минает Травин. — Как-то, помню, 
на меня ночью мчалась грузовая ма-
шина с заснувшим пьяным шофером, 
принял единственно возможное в той 
ситуации решение — подставил бок. 
Но я всегда помнил о том, что за моей 
спиной сидят десятки людей, я отве-
чаю за их здоровье».

«Нужна ли эта почти уже прожитая 
жизнь будущим поколениям? — спра-
шивает Виталий. — С первого класса 
и до последнего дня я жил и работал 
не так, как выгодно для себя, а для Ро-
дины. Многим приходилось жертво-
вать. Сколько принял упреков и на-
смешек. Не имел ни одного наруше-
ния трудовой, финансовой и транс-
портной дисциплины и готов был 
работать еще и еще. Увы, через два дня 
после моего 70-го дня рождения меня 
отстранили, отправили на заслужен-
ный отдых, ссылаясь на возраст. Вот 
на этом и закончилась моя трудовая 
деятельность, теперь осталось только 
отчитаться перед матушкой-Родиной. 
Это и есть мой рапорт перед страной».

Лет сорок назад очерков о героях 
труда, победителях соцсоревнова-
ний и просто хороших людях, совер-
шающих достойные поступки, было 
много. «Не мое, а наше, не для себя, 
а для всего общества — вот наша ак-
тивная жизненная позиция» — теперь 
подобные принципы не в тренде. Да 
и большинство тех, кто их исповедо-
вал, ушли навсегда туда, откуда нет 
возврата.

Рассказ о Виталии Травине выгля-
дит настолько старомодно, насколько 
это вообще возможно. Сам герой, не 
ставший Героем Труда, словно сошел 
со страниц рассказов Василия Шук-
шина, и многим может показаться, 
что он, скажем мягко, фрик — такой 
добродушный и безобидный малень-
кий человек, вдруг решивший загово-
рить на важные темы.

Но на самом деле все не так. Рус-
ская культура долго учила читателя 
и зрителя тому, что обычный, рядо-
вой, мало чем примечательный персо-
наж — объект для жалости или снис-
хождения. Травину не нужно ни то, 
ни другое. Он горд без гордыни, умен 
без заумствований и честен. Водитель 
автобуса — и герой советской эпохи, 
и — вместе с тем — человек глубоко 
русский: люди с такими характером 
и ценностями веками пахали и сея-
ли, строили корабли и покоряли ог-
ромные пространства, осваивали Си-
бирь, прокладывали БАМ. 

Россия обязана им. Оттого-то един-
ственное, что Травин считает возмож-
ным требовать, — уважение. Смешны 
ли эти притязания? Нет. Они справед-
ливы.

Водитель на миллион
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ЭКСПОЗИЦИЯ Паоло Трубецкого в Третьяковской галерее 
напоминает об эпохе преобразования русской скульптуры. 

И заодно о той поре, когда чеховские сестры стремились «в Мо-
скву, в Москву», над вишневым садом уже был занесен топор, но 
Российская империя еще казалась незыблемой.

Странно: на эту выставку нет очередей. Вспомним, как пуб-
лика не так давно штурмовала ретроспективу Валентина Се-
рова и пробивалась к Зинаиде Серебряковой... У Трубецкого тот 
же терпкий аромат Серебряного века, те же прически и струя-
щиеся платья модерна, только застывшие в бронзе, те же персо-
нажи, столь же очаровательны портреты детей и «братьев мень-
ших» — лошадей, собак. Экзотический «Бедуин на верблюде» — 
отголосок путешествий автора и моды на ориентализм, а трога-
тельный «Ягненок» — манифест вегетарианца.

Современник и коллега Серова, уступавший ему в масштабе да-
рования, но не в известности, ваятель вызывал восторг публики 
и преклонение начинающих художников и даже удостаивался 
похвалы строгого Александра Бенуа. В искусстве скульптуры, не 
любящем сиюминутности, Трубецкой сумел запечатлеть послед-
нее, на грани катастрофы, цветение русской жизни: как аристо-
кратический свет, так и круг интеллигенции — и в чопорном Пе-
тербурге, и в вольной Москве, куда полурусский князь с европей-
ским реноме был приглашен в самом конце XIX века. К 120-летию 
приезда в Белокаменную, откуда пошла мировая слава Паоло, и 
приурочена выставка в Третьяковке.

Свободная и быстрая «живописная» лепка, умение подметить 
характерную позу или жест, выразить настроение производили 
неизгладимое впечатление и на солидных заказчиков, и на кол-
лег. Главное, с чем Трубецкой вошел в русскую историю, — им-
прессионизм в скульптуре. 

Сегодня текучей поверхностью бронзы, доносящей следы ав-
торских прикосновений и вибрирующей в лучах света, никого 
не удивишь. Однако когда мастер приехал в Россию, это было ре-
волюционным новшеством, как и само направление, уже завое-
вавшее права на Западе, но лишь пробивавшее дорогу в нашей 
стране. Трубецкой, посланец Миланской школы, впитавший идеи 
Родена и Медардо Россо, был модным портретистом и в то же 
время серьезным художником, достигшим признания упорным 
трудом. В Российской империи появление маэстро восприняли 
как «поток свежего воздуха».

В 1898 году он начал преподавать в Московском училище жи-
вописи, ваяния и зодчества, где в то время работали скульптор 
Сергей Волнухин, живописцы Валентин Серов и Константин Ко-
ровин, а до них — Василий Перов и Алексей Саврасов: эта куз-
ница кадров всегда тяготела к новаторству. Приняли италь-
янца по-царски, построили ему просторную мастерскую. Один 
из портретируемых — граф Толстой, прославивший художника 
на всю Москву, въезжал туда верхом на коне, вспоминал Борис 
Пастернак, наблюдавший жизнь студии из примыкавшей к ней 
квартиры отца (преподавателя того же училища). Вероятно, про-
цесс работы Паоло, как увлекательное «чудодейство», заворажи-
вал и студентов, и «звездных» моделей.

С этим училищем был связан и Левитан, чей портрет Трубец-
кой исполнил одним из первых. Вместе с образами Льва Толстого, 
Сергея Витте, Марии Боткиной, композициями «Московский из-
возчик» или «Дети. Князья Трубецкие», портрет-статуэтка вели-
кого пейзажиста входит в золотой фонд Третьяковки. Круг изо-
браженных лиц доказывает: заезжий князь нашел общий язык 
с русской богемой и обрел влиятельных заказчиков. Впрочем, 
это не избавило его от резкой критики, звучавшей из академи-
ческого лагеря, особенно после того, как на конкурсе проектов 
памятника императору Александру III победил вариант Трубец-
кого, одобренный вдовствующей императрицей. И в 1909 году в 
Петербурге перед Николаевским вокзалом на гранитном поста-
менте по эскизу Федора Шехтеля, как гласили ернические вирши, 
был установлен «комод, на комоде бегемот»... Сегодня памятник, 
в 1937-м согнанный со своего места и надолго спрятанный в 
фонды Русского музея, стоит перед Мраморным дворцом — от-
делом ГРМ и уже, кажется, не нуждается в адвокатах.

Характерно, что в тот же год были открыты два монумента в Мо-
скве — волнухинский «Первопечатник Иван Федоров» близ Лу-
бянки и «печальный Гоголь» Николая Андреева на Пречистен-
ском бульваре. Так сразу заявили о себе в монументальной пла-
стике три стиля эпохи, щедрой на разнообразие, — националь-
ный романтизм, импрессионизм и модерн. Все авторы были 
связаны с Московским училищем живописи, ваяния и зодчества, 
где уже формировалась столичная школа скульптуры. Многие ее 
воспитанники прошли как герои выставок через зал в Инженер-
ном корпусе, где теперь экспонируется наследие Трубецкого. От 
Андреева и Голубкиной до наших современников Гадаева и Кор-
неева — у всех, при несхожести манеры, можно отыскать следы 
влияния Паоло Трубецкого на московскую пластику, которая бы-
стро усвоила и преодолела импрессионизм, чтобы устремиться 
дальше — к авангарду и неоклассике.

Татьяна СТРАХОВА

В ГМИИ им. А.С. Пушкина от-
крылась выставка «От Тье-
поло до Каналетто и Гварди». 

Проект, составленный из 57 работ, 
подготовлен русско-итальянской 
командой: помимо Пушкинского, в 
нем участвуют Городской музей Па-
лаццо Кьерикати в Виченце (23 кар-
тины) и «Галерея Италии», входящая 
в музейный комплекс банковской 
группы «Интеза Санпаоло» (9 произ-
ведений). Главным героем экспози-
ции стал Джамбаттиста Тьеполо — 
один из последних «великих» ма-
стеров Апеннинского полуострова. 
А накануне вернисажа в особняке 
Берга, где располагается посольство 
Италии в Москве, прошел предвари-
тельный показ творения его сына — 
Джандоменико: «Эней, Анхиз и Аска-
ний» (около 1773).

Венецианская живопись XVIII 
века  — последний всплеск визу-
альной роскоши перед закатом 
итальянского искусства. Конечно, 
его влияние ощущалось еще долго: 
недаром многие русские худож-
ники XIX столетия, в том числе Карл 
Брюллов и Александр Иванов, го-
дами работали под жарким солнцем 
Апеннин. Однако вскоре пальма 
первенства перешла к французам, 
в том числе — импрессионистам, а 
XX столетие и вовсе поразило гео-
графией талантов: нашлось место 
и русскому авангарду, и немецкому 
экспрессионизму, и американскому 
поп-арту.

Венеция в рамках Италии всегда 
держалась особняком: могущест-
венный регион демонстрировал ам-
биции морской державы и активно 
выстраивал культурные и торговые 
связи, в том числе с Византией. В XIV 
веке здесь зародился феномен «ве-
нецианской живописи»: картины 
отличал особый колорит — яркий, 
чистый, звенящий. Влияние мест-
ных художников ощутил, например, 
Альбрехт Дюрер, дважды путешест-
вовавший по Италии. Правда, немец-
кого мастера поразили не столько 
необычные краски, сколько уваже-

ние, с которым относились к живо-
писцам, — в Германии он ощущал 
себя всего лишь «паразитом», как 
писал в сердцах. Светлейшая рес-
публика подарила миру множество 
великих авторов: Джованни Бел-
лини, Лоренцо Лотто, Паоло Веро-
незе, Джорджоне, Тинторетто. В XVII 
столетии венецианское искусство 
пришло в упадок. Однако в XVIII веке 
случилось возрождение, и этот про-
щальный реверанс оказался весьма 
щедрым — Тьеполо, Каналетто, 
Франческо Гварди, Пьетро Лонги, 
чьи работы можно увидеть на вы-
ставке в ГМИИ.

Тьеполо-старший представлен 
масштабными, идеально выверен-
ными холстами «Время, открываю-
щее Истину» (около 1745) и «Не-
порочное зачатие» (1733–1734). 
Второй «гвоздь» экспозиции — 
Каналетто: лучезарные виды Вене-
ции — ведуты, с переливающимися 
синими и желтыми красками. Произ-
ведения поражают документальной 
точностью: известно, что мастер ис-
пользовал камеру-обскуру. Кроме 
того, на его картинах хорошо отра-
жен быт венецианцев. В частности, 
на полотне «Возвращение Бучин-
торо к молу у Дворца дожей» (около 
1730) можно разглядеть не только 
изысканную архитектуру города, но 
и отделанную золотом галеру, воз-
вращающуюся после обряда об-
ручения с морем (каждый год дож 
бросал в воды Адриатики золотой 
перстень, что символизировало 
морскую мощь Венецианской рес-
публики). Рядом — множество гон-
дол, на борту которых влюбленные 
парочки и загадочные незнакомцы 
в масках.

Архитектурная тема продолжается 
в работах племянника Каналетто — 
Бернардо Беллотто, а также в тво-
рениях Микеле Мариески, Франче-
ско Авиани и мрачноватых фанта-
зиях Франческо Гварди — так назы-
ваемых каприччио. Интерес к быту 
и нравам Светлейшей республики 
продемонстрировал Пьетро Лонги: 

от иронично изображенного обмо-
рока богатой дамы (1755–1760) до 
чуда из чудес — слона, прикован-
ного тяжелой цепью к деревянному 
помосту (1774). 

После Москвы проект должен пе-
реехать в Виченцу. Любопытно, что 
экспозиция выстроена в виде свое-
образного тетриса — итальянские и 
российские институции восполняют 
лакуны в собственных собраниях. В 
Пушкинский, где хранится около 700 
произведений итальянских худож-
ников, приехали работы Джамбат-
тисты Пьяццетты — его картин нет в 
отечественных музеях. А в Виченцу 
отправятся три творения Каналетто, 
его шедевров не найдешь в местных 
музеях (в самой Венеции можно об-
наружить лишь несколько вещей ма-
стера).

Впрочем, произведения живопис-
цев Сеттеченто интересны не только 
в археологическом смысле, то есть 
с точки зрения истории. Их посыл 
выглядит вполне актуальным. XVIII 
век — это закат барокко и одновре-
менно становление классицизма: 
сочетание пышного стиля, полного 
«неправильных излишеств», и ра-
циональных попыток объяснить 
мироздание, найти в хаосе жизни 
упорядоченную основу. Последнее 
проявилось и в искусстве: примером 
может послужить стройная архитек-
тура Андреа Палладио — влиятель-
нейшего зодчего, основоположника 
классицизма, творившего как раз в 
Виченце (Городской музей распола-
гается в палаццо, возведенном ма-
стером). Подобно людям той поры, 
мы иногда теряемся в причудливо-
сти и странности эпохи — только ны-
нешней: своеобразного кибер-ба-
рокко, обрушивающего на нас бес-
конечные информационные потоки. 
Огромный объем данных столь же 
непонятен, как и обильные бароч-
ные завитушки. Однако XVIII столе-
тие прославилось торжеством ра-
зума; возможно, нечто подобное 
произойдет и сегодня.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Дож во спасение 

Фигура Толстого, на месте замри 
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Мем ты мой опавший

Напугали рокера черным танком

Наука лицемерия

С Сены выдачи нет

Платон БЕСЕДИН

ЭХО от некоторых скандалов 
расходится долго, и по отзву-
кам можно судить не столько 
о говорящих, сколько об ат-

мосфере — в культуре и обществе. В по-
следние дни журналисты и пользовате-
ли социальных сетей обсуждали резкое 
высказывание певицы Земфиры Рамаза-
новой, популярной до сих пор, хотя дав-
но уже не выпускающей новых альбомов. 
Она раскритиковала модных сейчас — в 
основном у молодежи — исполнитель-
ниц, выступающих под псевдонимами 
Монеточка и Гречка. Одну назвала не-
красивой и усомнилась в вокальных дан-
ных обеих. При этом Земфира похвалила 
тексты Монеточки. 

Подключился к важной дискуссии и 
Юрий Лоза, который заметил, что знает 
Земфиру, но не слышал о Гречке и Моне-
точке. Оно и немудрено. При этом он не 
смог удержаться от ироничных коммен-
тариев по поводу псевдонимов модных 
певиц. Позднее Земфира так объяснила 
отклик на свои высказывания и возник-
ший спор: «Разве это не ваша проблема 
(гневающихся), что вы возвели меня на 
пьедестал? Я человек, имеющий мне-
ние. Музыкант, имеющий опыт». Хоро-
шие слова, редко от кого из «властителей 
дум» их услышишь.

Реакция самих Монеточки и Гречки 
(простите за повтор, но это звучит так 
же здорово, как Тарапунька и Штепсель, 
трудно удержаться) оказалась очень ров-
ной: юные дарования приняли критику 
равнодушно. 

Интереснее было следить за тем, как 
отработали повод медиа и обычные 
пользователи, коммерческие компании 
и популярные блогеры. 

История тут же обросла сотнями ме-
мов, интернет-приколов, картинок, ци-
тат. Компания-распространитель биле-
тов в корпоративном аккаунте язвила: 
мол, зачем вам Альпы (это отсылка к 
песне Земфиры «Хочешь за окошком 

Альпы»), когда есть норильские сопки. 
Все упражнялись как умели: кто-то бо-
лее выразительно, кто-то менее: цитата 
Земфиры послужила каркасом, осно-
вой для поистине народного творчества. 
Была отброшена сама суть высказыва-
ния, а вот наросшей шелухи оказалось 
чудовищно много.

Это и объясняет, почему Земфира аб-
солютно права по сути. Фокус в том, 
что Монеточка и Гречка могли прозву-
чать только в нашем времени, стать по-
пулярными только среди нынешней мо-
лодежи, которая при всей своей талант-
ливости неизменно стремится к усредне-
нию и обобщению. 

Беда поколения Монеточки в том, что 
оно обезличено, стандартизировано, 
хотя по отдельности каждый в нем — 
личность. Это — удивительный пара-
докс. Слившись в массу, молодые люди 
живут по законам потребления в четко 
заданных рамках. 

Творчество Монеточки и Гречки иде-
ально описывает этот мир, потому что 
каждую песню можно разложить по ча-
стям и заново собрать, как конструктор. 
Тексты предельно предсказуемы и напо-
минают цитатник из социальных сетей, 
положенный на музыку. 

Если читателю кажется, что все опи-
санное выше — брюзжание, позволю 
напомнить, как именно работает куль-
турная традиция: из Beatles выросли 
Led Zeppelin, из последних — Nirvana. 
«Кино» наследовало The Smiths и The 
Cure, но, преломившись в позднесовет-
ской эстетике, привнесло в культуру но-
вые смыслы. 

Творчество Монеточки или Гречки тре-
тично — как оно может плодоносить? В 

чем его уникальность, если оно изна-
чально работает с заданными конструк-
циями? Какую новую эстетику задает, 
если старается выглядеть ближе к услов-
ному потребителю? Их тексты создаются 
как товар, они — бренд с заранее просчи-
танными запросами покупателей. 

Земфира в этой дискуссии дала задний 
ход не потому, что испугалась обвинений 
в зависти etc. Просто она поняла, что сей-
час любая попытка серьезного диалога — 
с аргументацией, отсылками — в прин-
ципе невозможна. Времена, когда истина 
искалась в долгих спорах, прошли.

Манера обсуждения, принятая в со-
циальных сетях, когда не обмениваются 
аргументами, а перекидываются картин-
ками, мемами, цитатами (часто одними и 
теми же), переходит и в реальную жизнь. 

Настоящие проблемы начинаются 
именно здесь. Как оппонировать ко-
му-то, если тебя не слышат? Как отстаи-
вать свою точку зрения, если у твоего 
соперника вообще нет позиции? Не со 
зла, просто никогда не было. Что гово-
рить тем, кто вырос в мире мемов, и как 
всерьез заниматься общественной дея-
тельностью, если картинки сменяют одна 
другую слишком быстро?

Подобные рассуждения не умозри-
тельны. Когда алтайская школьница от-
рубает перед камерой голову котенку, это 
сначала вызывает оторопь, затем — при-
лив адреналина (наказать!), но довольно 
скоро просто забывается. Тема, как гово-
рится, «ушла»: видимо, до следующего 
акта живодерства, который обязательно 
случится. 

Чем меньше у общества получается 
говорить всерьез (даже о Монеточке и 
Гречке, даже о них), тем проще делать 
все, что тебе заблагорассудится. Ведь на 
каждую леденящую душу историю тут же 
найдется сюжет с тысячью мемов.

Станислав СМАГИН

ОТНОШЕНИЯ рок-музыкан-
тов с обществом и государ-
ством традиционно отлича-
ются противоречивостью. 

Россия — не исключение из правил, здесь 
конфликтность, преломляясь на нацио-
нальной почве, приобретает свои непо-
вторимые черты. Порой довольно непри-
глядные. Не слишком уместным, но, увы, 
вполне объяснимым выглядит отказ сра-
зу нескольких рок-коллективов и испол-
нителей от участия в фестивале «Наше-
ствие», который — о ужас! — поддержи-
вается Министерством обороны.

И дело не в том, что сотрудничество 
продолжается уже несколько лет, а до 
бойкота недовольные дозрели лишь сей-
час, как в старом анекдоте про индейца 
по кличке Зоркий Глаз, который на чет-
вертый день пребывания в тюремной ка-
мере заметил отсутствие одной стены. И 
не в том, что группы «Порнофильмы» и 
«Йорш» вряд ли могут считаться хедлай-
нерами «Нашествия», да и любого меро-
приятия, зато хайпа срубят изрядно.

Давайте посмотрим, каковы масштабы 
вызвавшей такую шумиху «милитариза-
ции»? А то может сложиться впечатление, 
что на поле перед сценой нагонят чер-
ных-черных танков, а всех присутствую-
щих построят поротно и повзводно, не 
дожидаясь последних аккордов. Во вся-
ком случае, из громких заявлений роке-
ров следует именно это: мол, мы — за 
мирное небо над головой, а тут, а тут... 

На деле зрители увидят некоторое ко-
личество не самой смертоносной во-
енной техники и вооружений (никаких 
«Тополей»), а несколько военнослужа-
щих расскажут об изменениях, которые 
происходят в современной Российской 
армии. Министерство обороны много 
времени уделяет тому, что называется 
пиаром, и трудно ведомство осуждать за 
это. Общество возвращается к нормаль-

ной, еще дореволюционной, практике: 
солдата и офицера нужно уважать. Вряд 
ли встречающий героев Отечественной 
войны лицеист Пушкин мог помыслить о 
том, чтобы закричать: «Военщина!»

Кроме того, в нынешнем году запла-
нированы показательные выступления 
группы высшего пилотажа «Русские Ви-
тязи» — зрелище, конечно, имеющее 
прямое отношение к войне, но не в мень-
шей степени оно — часть эстетики. «Ви-
тязи» — это в том числе красиво. Считать 
авиашоу «милитаризмом» — тут, знаете 
ли, нужно иметь большую разборчивость. 

Главное, что стоит признать: наша ар-
мия — действительно один из институ-
тов, где дела в последнее время улучши-
лись. Есть прогресс, если сравнивать с 
восьмидесятыми, когда солдат Артурас 
Сакалаускас расстрелял восьмерых со-
служивцев, люто издевавшихся над ним, 
заметны перемены по сравнению с девя-
ностыми и нулевыми, когда страну по-
трясла трагедия рядового Андрея Сы-
чева.

Дискуссия о том, хороша ли воен-
ная тема на рок-фестивале, вполне 
уместна. Спорить об этом можно. На-
пример, бичующие «российский мили-
таризм» группы «Элизиум» и «Порно-
фильмы» выступали на украинском кон-
церте «Файне місто», где был организо-
ван сбор денег для украинских боевиков, 
участвующих в карательной операции на 
Донбассе. Получается, не всякий милита-
ризм плох?

Группа Distemper, существующая уже 
почти тридцать лет, казалась действи-
тельно бескомпромиссной в своем паци-

физме. Но в 2015 году музыканты отказа-
лись от участия в крымском фестивале по 
надуманной причине — там, мол, должны 
были звучать политико-патриотические 
лозунги вроде «Крымнаш». А уже через 
два года Distemper можно было увидеть 
и услышать в Киеве, среди любителей ло-
зунга «Украина превыше всего». И у ве-
теранов, выходит, с принципиальностью 
беда?

Здесь могла бы быть понятная мораль, 
но оставим. Главным светлым пятном 
этого скандала стала новость о том, что 
Министерство обороны нашло альтер-
нативу сбежавшим с «Нашествия» музы-
кантам. В блогах полдня обсуждали, что 
Академический ансамбль песни и пляски 
Российской армии имени А. В. Алексан-
дрова выступит со сцены вместо «Порно-
фильмов» и «Йорша». К сожалению, ру-
ководитель коллектива Геннадий Саче-
нюк информацию опроверг.

Очень жаль. Во-первых, по качеству 
звука и исполнительскому мастерству 
прославленный ансамбль превосходит, 
мягко скажем, многие рок-коллективы. 
Во-вторых, трудно было более наглядно 
проиллюстрировать старый и очень вер-
ный тезис о том, что всякий, кто не хо-
чет кормить свою армию, будет кормить 
чужую. 

Стоит сказать организаторам «Наше-
ствия» спасибо: они не повелись на шан-
таж, не расторгли договор с Минобороны 
и остались верны всем обязательствам. 
«Массовый исход музыкантов» оказался 
демаршем нескольких групп, фестиваль 
состоится, и вряд ли отсутствие «борцов 
с милитаризмом» будет заметно. Это хо-
роший знак. Мы все-таки будем кормить 
свою армию, даже рокеры и панки в це-
лом согласны. На том и порешим.

Александр ЧАУСОВ

ТРУДНО найти сегодня 
тему более обсуждае-
мую, чем изменения 
пенсионного законода-

тельства. Соответствующий за-
конопроект прошел первое чте-
ние в Думе, впереди — долгая дис-
куссия. Ее рамки задал президент. 
«Вопрос, конечно, очень чувстви-
тельный для большого количества 
наших граждан, — сказал Влади-
мир Путин, — не вчера возник, он 
обсуждается так или иначе, с мень-
шей или большей интенсивностью 
на протяжении многих лет. И раз-
ные варианты предлагались. И ко-
гда меня спрашивали, какой из раз-
личных вариантов мне нравится, и 
тогда, и сейчас могу сказать: ника-
кой». 

То есть закон, каким мы его уви-
дим после третьего чтения, может 
существенно отличаться от про-
екта, зафиксированного в июле.

Самые яростные и громкие про-
тивники предлагаемых измене-
ний  — российская либеральная 
оппозиция. Политикам и журнали-
стам, которые причисляют себя к 
этому кругу, по всем мировоззрен-
ческим критериям полагалось бы 
пенсионную реформу поддержать, 
но они выступают против. 

И все бы ничего (на каждый ро-
ток не накинешь платок), если бы 
эти же самые люди несколько лет 
назад не утомили общество рассу-
ждениями совершенно противопо-
ложного характера. 

Некоторые, скажем, заявляли о 
том, что пенсию вообще лучше не 
ждать, потому что ее «не будет». 
Так писал в 2016 году в своем блоге 
на «Эхе Москвы» Андрей Крав-
ченко (псевдоним Антон Орехъ): 
«Плюньте и забудьте про пенсион-
ную формулу и пенсионные баллы, 
перестаньте трястись над трудо-
вой книжкой и подсчетом своего 
стажа». Сегодня он негодует по по-
воду реформы: «По логике пропа-
ганды, за повышение пенсионного 
возраста никто голосовать не ста-
нет — но повысить его все равно 

надо. По тем же причинам, по ко-
торым ваша зарплата не вырастет, 
отпуск не удлинится, а колбасу вы 
будете покупать все дороже, и бу-
дет эта колбаса все больше похожа 
на гуталин». 

То есть два года назад человек 
предлагал не рассчитывать на пен-
сию, а теперь говорит о том, что 
и повышение пенсионного возра-
ста — это зло. Еще и колбаса пло-
хая, ну что ты будешь делать? Це-
лый Советский Союз развалили 
из-за этой колбасы, а все кусок в 
горло не лезет.

Отметим, что журналисты — 
люди более свободные: за них из-
биратели не голосуют, так что пе-
реобувание в воздухе отчасти про-
стительно. Сложнее с оппозици-
онными политиками, которые 
пытаются теперь оседлать волну.

Вот Михаил Касьянов уже пред-
ложил и Госдуму распустить, и до-
срочные выборы назначить — мол, 
невозможно терпеть эти пенсион-
ные перемены. Злые языки гово-
рят, что таким образом бывший 
премьер хочет на волне протестов 
напомнить о своей «Партии народ-
ной свободы». Теперь ПАРНАС 
позиционирует себя как полити-
ческая сила, настроенная друже-
ственно к пенсионерам. Но стоит 
посмотреть, что вообще о пенсиях 
написано в программе этой пар-
тии. А там буквально один пункт: 
«Организовать выход государства 
из конкурентных секторов эконо-
мики; передать пакеты акций, при-
надлежащих государству, в Пенси-
онный фонд России с установле-
нием ограничений на голосование 
этими акциями». То есть предла-
гается лишить страну возможно-
стей получения денег, и ПФР пре-
вратить в этакое «Закрытое акцио-
нерное общество» с урезанными, 

но все же правами. Нужны ли ком-
ментарии?

Но быстрее всех, пожалуй, в воз-
духе переобулась либеральная мо-
лодежь. Илья Яшин, глава муни-
ципального округа «Красносель-
ский» Москвы, заявил, что весь их 
совет депутатов выступил против 
изменения пенсионного законо-
дательства. Однако вот что в 2012 
году в «Ведомостях» он и Дмитрий 
Гудков писали о том же самом: «В 
долгосрочной перспективе суще-
ствует всего три возможных ре-
шения, но все они политически 
сложны: 1. Повысить пенсионный 
возраст, чтобы платить те же пен-
сии меньшему количеству пенсио-
неров; 2. Понизить пенсии номи-
нально или за счет инфляции, не 
проводя индексаций; 3. Повысить 
налоги (что, по сути, малореально 
и совсем добьет экономику)».

Не отстает и Либертарианская 
партия России, она сообщает о том, 
что подала заявки на митинги про-
тив пенсионной реформы в 21 го-
роде России. Открываем «Плат-
форму партии» и читаем: «Пропор-
ция между работающими и пен-
сионерами постоянно меняется в 
пользу последних, что приводит к 
все возрастающей нагрузке на пен-
сионную систему, для поддержа-
ния которой требуется увеличение 
налогов и госдолга. Данная модель 
обречена на крах». То есть либо ли-
бертарианцы сейчас собирают ми-
тинги в поддержку краха страны, 
либо они не читали собственную 
программу. 

Быть либералом, как и быть па-
триотом, не зазорно — пусть рас-
цветают тысячи цветов. Плохо ли-
цемерить и врать, забывать о том, 
что говорил вчера, и критиковать 
для того, чтобы отметиться на 
громкой и болезненной для обще-
ства теме.

«Баба Яга против», мы помним, 
но как же от этого устаешь.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПАРИЖ превратился в 
роковое для постсовет-
ских протестных ак-
ционистов место. Не 

так давно Петр Павленский оказал-
ся надолго во французской тюрьме 
и был признан сумасшедшим. И 
вот еще более мрачная новость — 
Оксана Шачко, художница, одна из 
основательниц скандального дви-
жения «Фемен», покончила с со-
бой. «Вы все — фейк», — написа-
ла она в предсмертном послании, 
обращенном к парижской богеме. 
Не поспоришь, конечно. В среде ак-
туального псевдоискусства и в са-
мом деле симулякр на симулякре 
сидит и симулякром погоняет. Но 
разве «Фемен» и сама Шачко были 
чем-то другим?

В 2009 году три хмельницкие де-
вушки из неблагополучных се-
мей  — Анна Гуцол, Александра 
Шевченко и Оксана Шачко — ре-
шили прославиться чем-то не-
обычным. Неожиданно быстро 
нашлись спонсоры — движение 
взялся финансировать американ-
ский предприниматель Джед Сан-
ден, один из крупных медиамагна-
тов Украины, пользующийся ощу-
тимым покровительством госдепа. 
Позднее он публично дистанциро-
вался от движения, так как оно, на 
его вкус, стало слишком политизи-
рованным.

«Фемен» быстро стали самым 
востребованным товаром постсо-
ветской Украины. Группе удалось 
монетизировать установившуюся в 
последние десятилетия репутацию 
девушек из этой страны: они со-
ставляют изрядную часть общего 
контингента жриц любви по всей 
Европе. «Фемен» начали бороть-
ся с сексуальной эксплуатацией, 
домогательствами и мужским шо-
винизмом. Методы были выбраны 
простые: апелляция к самому низ-
менному, что есть в человеке.

Гарные дивчины, украшенные 
малороссийскими венками, обна-
жались по пояс (а иногда и более), 
используя свои формы для при-
влечения внимания, расписывали 
тела всевозможными лозунгами и 
ругательствами. Получалась пара-
доксальная картина — борцы с сек-
суализацией женского тела исполь-
зовали его как орудие. Выступая 
против восприятия Украины как 
страны повальной женской про-
ституции и распущенности, они 

подтверждали своим поведением 
это амплуа. 

Очень скоро в деятельности «Фе-
мен» ощутимо начала преобладать 
политика — барышни стали хули-
ганить на выборах, бороться с «мо-
скальским» засильем и «путинской 
агрессией» и оказались востребо-
ваны на мировом русофобском 
рынке. Но еще в большей степени 
они зациклились на борьбе с па-
триархатом и особенно — с Рус-
ской православной церковью.

Покончившая с собой Окса-
на Шачко нападала на патриарха 
Кирилла во время его поездки на 

Украину. Другие участницы груп-
пы пытались осквернить кровью 
Свято-Успенскую Киево-Печер-
скую лавру. В августе 2012-го полу-
голая активистка в знак солидар-
ности с «Пусси Райот» повалила в 
Киеве крест. Тут, впрочем, вышла 
промашка — его поставили укра-
инские греко-католики в память о 
жертвах 1937 года: формально к на-
шей Церкви крест вообще отноше-
ния не имел. Но когда бесноватых 
останавливали такие мелочи?

Оксана Шачко играла во всем 
особую роль. Девушка выросла в 
глубоко религиозной семье, хоте-
ла уйти в монастырь, писала ико-
ны. Впрочем, барышня оказалась 
вскоре не нужна, как и прочие ос-

новательницы «Фемен», — их всех 
вытеснила энергичная горластая 
Инна Шевченко (та самая, что пи-
лила крест). Она превратила «фе-
менок» в секту — агрессивную, 
дисциплинированную, не брезгую-
щую никаким политическим зака-
зом. Впрочем, еще больше движе-
ние теперь напоминает бордель.

Деятельность группы перемести-
лась во Францию, где идейным ос-
новательницам движения были не 
очень рады. Трансформацию ху-
лиганской банды в коммерческое 
предприятие описал французский 
журналист Оливье Гужон в книге 
«Femen, история предательства».

А Оксана Шачко, перебравшись 
в Париж, привлекла к себе вни-
мание выставкой чудовищных ан-
тиикон  — традиционные сюже-
ты она «переосмыслила» в феми-
нистском, гомосексуальном духе. 
Не обошлось без откровенного ко-
щунства. Самая «невинная» из ра-
бот представляла две иконы Бого-
матери «Умиление», расположен-
ные зеркально, как на игральной 
карте. 

Понятно, что человек, живущий 
в атмосфере ада, нездоров и ходит 
все время на грани. Шачко оказа-
лась в особенно неприятной си-
туации — она, по всей видимости, 
была искренней, идейной кощун-
ницей, каковые иногда получаются 
из духовно сломавшихся религиоз-
ных людей, начинающих сжигать 
то, чему поклонялись. Эта девочка, 
которая когда-то мечтала писать 
иконы, оказалась слишком настоя-
щей там, где и бесноватые-то вос-
требованы только фейковые. И за-
кончила так же, как многие видев-
шие когда-то Бога и Его предавшие. 

Мало уехать в Париж, от себя все 
равно не спасешься. У многих ком-
ментаторов самоубийство Шачко 
вызвало чуть ли не радость впе-
ремешку с возгласами «так ей и 
надо», но трагедия, произошед-
шая с этой девушкой, хороший по-
вод подумать над тем, что рано или 
поздно «акционистская» показу-
ха заканчивается, и человек оста-
ется наедине с собственными де-
монами. Многих ли деятелей «со-
временного искусства» эта мысль 
отрезвит? Не знаю. Вдруг хотя бы 
одного.

Автор —
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
писатель

Девочка, которая 
когда-то мечтала 
писать иконы, 
оказалась слишком 
настоящей там,  
где и бесноватые-то 
востребованы 
только фейковые.  
И закончила так же, 
как многие видевшие 
когда-то Бога  
и Его предавшие
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«Культура» побеседо-
вала с директором и худ-
руком театра Констан-

тином ОРБЕЛЯНОМ  — аме-
риканцем, получившим зва-
ние заслуженного артиста 
России, — дирижером, пиани-
стом, продюсером; и автором 
либретто, хореографом, глав-
ным балетмейстером труппы, 
народным артистом Армении 
Виленом ГАЛСТЯНОМ.

Константин Орбелян: 

«Армения всегда 
славилась 
великолепными 
голосами»
культура: Зачем Вы, успешный 
музыкант с мировым именем, 
решили взвалить на себя хло-
потное театральное хозяйство? 
Орбелян: Никогда не думал, что 
возглавлю Национальную Опе-
ру в Армении, но два года назад, 
после смерти знаменитого опер-
ного певца, руководителя Ере-
ванского театра оперы и балета 
Гегама Григоряна, первые лица 
страны предложили мне занять 
этот высокий пост. Как человек 
азартный, решил попробовать. 
Наверное, сыграла роль и более 
глубинная причина — зов пред-
ков, захотелось сделать что-то 
полезное для страны, откуда 
родом папа. Потом предложили 
совмещать художественное ру-
ководство с обязанностями ди-
ректора. Держать рычаги в од-
них руках целесообразно. Нет 
разногласий, когда худрук хочет 
одно, а директор — иное.  
культура: Что удалось сделать?
Орбелян: Жизнь в коллективе 
застал вялотекущую. Редко вы-
пускались премьеры, афишу со-
ставляли по преимуществу «си-
ловые» оперы, отсутствовали в 
репертуаре произведения Дони-
цетти, Россини, Моцарта, арти-
стам достаточно сложно было 
развиваться. Можно было пой-
ти по долгому пути постепен-
ных изменений. Я предпочел все 
привести в движение и взбудо-
ражить. Подготовили несколь-
ко новых постановок, я вернул 
в театр тех, кто пережил с ним 
период расцвета. Сейчас балет-
ной труппой руководит Армен 
Григорян, хором — Карен Сар-
кисян, что пошло на пользу. 

Армения всегда славилась ве-
ликолепными голосами, и сего-
дня у нас прекрасные певцы, они 
выступают на сценах лучших 
театров мира. Липарит Аве-
тисян — лауреат «Золотой ма-
ски» за партию де Грие в «Ма-
нон» Массне Музтеатра имени 
Станиславского и Немирови-
ча-Данченко, поет в Лондоне, 
Вене, Сиднее, Дрездене. Геворг 
Акобян участвует в спектаклях 
Большого, а потрясающий те-
нор Ованес Айвазян — в «То-
ске» Мариинки. Многие арти-
сты гастролируют на Западе. 
Сам же театр не выезжал на га-
строли уже 25 лет, если не счи-
тать одного выступления в Мо-
скве во время «Золотой ма-
ски»  — в 2003 году на Новой 
сцене Большого показывали 
«Норму». Сейчас мы собираем-
ся в Дубай, а потом в Кувейт, там 
нашей «Волшебной флейтой» 
откроют новый театр. И это со-
бытие — первая оперная поста-
новка в истории страны.  
культура: Как обстоят дела в 
области балета?
Орбелян: Труппа в хорошей 
творческой форме. Недавно 
провели фестиваль, посвящен-
ный Араму Хачатуряну. Пред-

ставили три спектакля на его 
музыку: «Спартак», «Гаянэ» и 
«Маскарад». Мы — единствен-
ный театр в мире, в чьем репер-
туаре все балеты великого ком-
позитора. 
культура: Почему для гастро-
лей в Большом выбрали «Гая-
нэ»?
Орбелян: Спектакль — само-
бытный, оригинальный, очень 
красивый. К тому же этот балет 
в Москве отсутствовал практи-
чески 60 лет. В начале 1980-х в 
столице трижды прошла версия 
Максима Мартиросяна, но ее 
мало кто видел. Можно сказать, 
современная Москва «Гаянэ» не 
знает. Легендарный «Спартак» 
идет на главной сцене страны, 
«Маскарад» недавно поставлен 
в Детском музыкальном театре 
имени Наталии Сац.

Приглашением в Большой ар-
тисты очень взволнованы, для 
всех нас это радость и честь. В 
Москве балетная труппа не вы-
ступала с 1975 года — тогда во 
Дворце съездов в Дни декады 
армянского искусства показы-
вали «Бессмертие» по парти-
туре, написанной моим дядей 
Константином Орбеляном к 
30-летию Великой Победы.
культура: Вы — человек мира, 
а где сейчас чаще бываете?
Орбелян: В Ереване много ра-
боты: тяжело поднимать труппу, 
где подзабыты навыки кропот-
ливой и быстрой работы. За ко-
роткий срок нам предстояло от-
репетировать «Манон» и «Кар-
мен» на французском языке, 
«Волшебную флейту» — на не-
мецком. Премьеры, концерты, 
фестивали — в театре кипит ин-
тересная и интенсивная работа. 
Купили у Большого театра деко-
рации и костюмы «Чиполлино», 
скоро этот балет Карена Хачату-
ряна появится в нашей афише. В 
планах — новая постановка опе-
ры «Ануш».
культура: Связаны ли Вы обяза-
тельствами с заграницей?
Орбелян: Я главный дирижер 
Каунасского симфонического 
оркестра, в Литву выезжаю до-
статочно часто. Приглашают 
знаменитые певцы: с Элиной 
Гаранчей каждый год проводим 
тур по Южной Америке и Мек-
сике. В конце августа дирижи-
рую концертом Марсело Альва-
реса в Любляне, а потом серия 
выступлений в память Дмитрия 
Хворостовского.
культура: Он Вас высоко це-
нил, называл дирижером-про-
дюсером. Как складывались от-
ношения? 
Орбелян: Мы дружили 18 лет, 
колесили по всему миру, объез-
дили Америку, Европу, не гово-
ря о России — с разными про-
ектами. Дмитрий, конечно, ска-
зал новое слово в исполнении 
советского песенного наследия, 
его искусство повсюду пользо-
валось огромной популярно-
стью.
культура: Военная программа 
к 60-летию окончания Великой 
Отечественной — Ваша идея?
Орбелян: Дмитрий так считал, 
а я его слова — принимаю. Ра-
ботали сложно, потому что все 
аранжировки делались заново, 
но все сошлось: Хворостовский 
пел восхитительно, потрясаю-
ще. К 70-летию Победы мы вы-
пустили второй диск, с новой 
программой. 9 Мая 2015 года 
провели концерт на ВДНХ, где 
собрались 275 тысяч слушате-
лей. Спустя две недели узнали 
о страшном диагнозе Дмитрия.
культура: Работа дирижера с 
вокалистами-солистами в спек-
такле и в симфонических кон-
цертах различна?

Орбелян: Конечно. Думаю, мне 
удается быть хорошим аккомпа-
ниатором: могу и лидировать, 
когда надо, но больше — слушаю 
певцов, они признаются, что со 
мной удобно работать.
культура: В театре Вы встаете 
за оркестровый пульт?
Орбелян: В основном на кон-
цертах — нет времени сейчас на 
трудоемкие репетиции оперных 
спектаклей. К тому же я не хочу 
отнимать работу у наших ди-
рижеров. В новых проектах — 
«Волшебная флейта» и «Кар-
мен» — считаю возможным 
предложить свое прочтение по 
праву музыкального руководи-
теля-постановщика.  

Вилен Галстян: 

«Хачатуряна 
пришлось 
уговаривать»
культура: Вы действительно 
сочинили «Гаянэ» по просьбе 
композитора? Как и когда про-
изошла ваша встреча?
Галстян: На концерте во Дворце 
съездов исполнил «Танец с фа-
келами» на музыку из «Гаянэ». 
Сам для себя его поставил, это 

была одна из первых моих ба-
летмейстерских работ. Хача-
турян с министром культуры 
Фурцевой сидели в правитель-
ственной ложе. В антракте меня 
захотели видеть: наверное, мой 
танец, для которого я не пожа-
лел темперамента, произвел на 
них впечатление. Я выбегал об-
наженный, с раскрашенным те-
лом, в одних парчовых трусах. 
Екатерина Алексеевна сказала: 
«Вы должны поехать с этим но-

мером в Париж на три месяца, 
там намечаются гастроли воз-
рожденного советского мю-
зик-холла». Для поездки я со-
чинил еще «Танец с саблями» и 
исполнял его с чудесной узбек-
ской балериной Галией Измай-
ловой. На той же встрече Арам 
Ильич предложил: «Сынок, ты 
хорошо чувствуешь мою му-
зыку, может быть, поставишь 
балет «Гаянэ»?». «Конечно», — 
самонадеянно ответил я, хотя 
ни одного балета в то время не 
сочинил.
культура: Вы знали тогда чьи-
нибудь постановки «Гаянэ»? 
Галстян: Я их видел, и, скажу 
честно, они мне не нравились. 
Сюжет казался надуманным: 
колхозники, герои погранза-
ставы, геологи, шпионы, дивер-
санты. Гаянэ с ребенком уходит 
от мужа, дезертира и пьяницы, 
ее берет замуж пограничник, 
спасший колхоз. На сцене ис-
полнялись танцы разных наро-
дов: украинские, русские, курд-
ские, грузинские. Мне они каза-
лись лишними, хотелось создать 
армянский балет, с нашими 
обычаями и ритуалами. Напи-
сал либретто, где очертил лю-
бовный треугольник. Понимал, 
что занимаюсь не своим делом, 
но наши поэты отказались, а 
знаменитая Сильва Капутикян, 
она меня очень любила, сказала: 
«Никто не погружен в эту му-
зыку так глубоко, как ты, и дол-
жен сам придумать историю». 
Сделал музыкальную редак-
цию — собрал номера по-сво-
ему, безо всяких национальных 
дивертисментов.
культура: Неужели Хачатурян 
принял и либретто, и музыкаль-
ную редакцию?
Галстян: Сначала назвал меня 
«шовинистом», сказал, что пи-
сал о дружбе советских народов, 
а я ее не ценю. Шутил, конечно. 
Я его убедил, хотя и не сразу, 
что «Гаянэ» — национальный 
балет и его музыка — гордость 
армянского театра. Арам Ильич 
тогда много ездил и все время 
звал меня на разговоры — то 
в Москву, то в Ленинград, то в 
Киев. Обсуждались любые де-
тали. Наконец, прозвучало дол-

гожданное: «Ты меня уговорил, 
сделаю музыкальные связки, не-
обходимые для спектакля». Ба-
лет ему понравился, он уже 45 
лет не сходит с нашей сцены. 
культура: Расскажите про ху-
дожника — декорации и ко-
стюмы впечатляют... 
Галстян: Пригласил к сотруд-
ничеству великого живописца 
Минаса Аветисяна, его назы-
вали вторым Сарьяном. Он, к 
сожалению, многого не успел — 

погиб. Его творчество вызы-
вает сейчас огромный интерес. 
Цветовая гамма «Гаянэ» — по-
трясающая: сочная, солнечная, 
южная. 
культура: А как возник замы-
сел балета «Маскарад» на му-
зыку Хачатуряна?
Галстян: Поставил недавно, 
а замыслом обязан исключи-
тельно музыке. Обычно свои 
спектакли не хвалю, но думаю, 
что из всех моих балетов «Ма-
скарад» по Лермонтову — са-
мый удачный. Мечтаю пока-
зать его Москве и Петербургу, 
это ведь петербургская исто-
рия. Грустно, что сейчас нас ни-
кто не приглашает. Союз рас-
сыпался, началась отдельная 
жизнь. Ужасно тоскую по тому 
времени, когда искусство не 
знало границ и все легко дого-
варивались о гастрольных ви-
зитах. 
культура: Советское прошлое 
часто вспоминаете?
Галстян: Я очень любил арти-
стов Большого театра, они от-
вечали мне взаимностью — как 
говорится, пришелся к дому. 
Юрий Григорович хотел меня 
видеть в труппе, но наше пра-
вительство не отпустило: по-
жалуйста, танцуй в столице, но 
возвращайся. Мне едва испол-
нилось 30, когда я возглавил ба-
летную труппу Армении. 
культура: На Международном 
конкурсе в Варне Вы завоевали 
золотую медаль... 
Галстян: Выступал в дуэте с Га-
линой Рагозиной. К конкурсу в 
Каире готовился с Маликой Са-
бировой, а Миша Лавровский, 
который близок мне как брат, 
должен был танцевать с Ната-
шей Бессмертновой. Он не по-
летел, и я выходил с обеими 
партнершами. Мы привезли 
три золотые медали. С Раисой 
Стручковой объездили пол-
мира. Никогда не забуду, как 
помогла мне Галина Сергеевна 
Уланова. Я тогда переживал лич-
ную трагедию, начал пить. Вдруг 
звонок Галины Сергеевны: «Ви-
лен, ты наш человек, мы тебя 
ждем, приезжай к нам». Она 
сказала это так мягко и нежно, 
что я сразу полетел. Подолгу 
жил в Москве, много танцевал 
в спектаклях Большого. Весело 
проводили выходные дни — 
компаниями отправлялись на 
дачи: к Володе Васильеву, Саше 
Богатыреву, Юре Владимирову. 
Были как родня.
культура: Почему с Вами так 
любили танцевать знаменитые 
балерины?
Галстян: Может быть, потому, 
что чувствовали мужскую за-
щиту. Если в роли не было силь-
ного начала, она меня не инте-
ресовала. Потому никогда не 
привлекал принц Зигфрид из 
«Лебединого озера»: нежный 
юноша, ходит-бродит, увидел 
Одетту и растерялся. Ни дина-
мики, ни страсти.
культура: Вы сыграли леген-
дарного певца-поэта Саят-Нову 
в фильме «Цвет граната» режис-
сера-мифотворца Сергея Пара-
джанова. Как артист балета по-
пал на съемочную площадку?
Галстян: Когда в Ереван при-
ехал Параджанов, повсюду на-
чалась суета, шум, гам. Все зна-
менитые мастера рвались на 
пробы, режиссер отсматривал 
фотографии артистов, но никто 
ему не подходил. Не понимаю 
до сих пор, что он во мне нашел. 
Эдгар Оганесян — композитор, 
директор оперного театра — 
уговорил Параджанова посмо-
треть меня на сцене, и он при-
ехал на второй акт «Жизели». 
После спектакля встретил меня 
словами: «Я в восторге от того, 
как вы сыграли трагедию. Ре-
шил вас снимать в роли Саят-
Новы. Без всяких проб. Вы мне 
нужны». Я извинился и отка-
зался: «Не смогу выучить текст, 
для меня это мука тяжкая». «Ка-
кие тексты? У меня в фильме 
вы не произнесете ни фразы. 
Завтра жду вас в студии», — 
услышал ответ. Я не представ-
лял, что это за кино — без слов. 
Никто из нас не понимал, что 
снимается. Параджанов объяс-
нял сцену: «Вилен, ты лежишь в 
келье и видишь святую руку пе-
ред своими глазами — думай, 
откуда она появилась». Или: 
«Ты копаешь землю, роешь мо-
гилу для католикоса, готовишь 
похороны, знаешь, что никто 
не поможет, ты должен сделать 
это сам». Он объяснял суть, но 
как надо сыграть — не говорил. 
Решений не предлагал, сообра-
жать приходилось самостоя-
тельно. Эта работа с фантасти-
ческим человеком-карнавалом, 
из породы гениальных людей, 
где мы не числимся, — подарок 
судьбы.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — главный 
блокбастер лета, самая 
закрученная и масштабная 
«Миссия...». Суперагенту 
Итану Ханту предстоит 
предотвратить гибель 
нескольких миллиардов 
человек и решить вечный 
вопрос: «Кто он, откуда и 
куда идет?»

Предыдущая серия заслужила 
высший рейтинг критиков бла-
годаря легкомысленному, но 
счастливому союзу комедии по-
ложений и шпионской драмы. 
На сей раз режиссер Кристофер 
Маккуорри поставил под сомне-
ние вменяемость героя и довел 
историю до полного абсурда. На 
саркастичный характер шестой 
«Миссии» намекает подзаголо-
вок: Fallout (негативные послед-
ствия, радиоактивные осадки). 

С секретного колымского 
склада похищены плутоние-
вые заряды. Согласно сведе-
ниям американской разведки, 
кража осуществлена по заказу 
террористической группиров-
ки «апостолов» — отбившихся 
от рук шпионов, собирающихся 
взорвать Ватикан, Иерусалим и 
Мекку. Агенту Ханту (Том Круз) 
поручено прикинуться покупа-
телем и перехватить смертонос-
ный «товар». Операция терпит 
крах, взрывчатка испаряется и 
всплывает во Франции. Глава 
ЦРУ (Анджела Бассетт) прика-

зывает Итану назваться «апо-
столом» и выйти на связь с по-
средницей сделки, гламурной 
королевой парижского дна (Ва-
несса Кирби). Та же требует об-
менять заряды на арестованного 
в предыдущей части предводи-
теля негодяев Соломона Лейна 
(Шон Харрис). Ханту предсто-
ит освободить своего злейше-
го врага, завладеть плутонием, 
разоблачить террористов и от-
биться от конкурентки — быв-
шей соратницы и музы Ильзы 
Фауст (Ребекка Фергюсон), так-
же желающей заполучить Лейна 
для МИ 6.  

Но главной проблемой героя 
Круза становится самоиденти-
фикация — он то и дело выпада-
ет в осадок, грезит наяву, про-
кручивая мрачные сценарии 
развития событий. Реальность 
двоится, персонажи надевают 
и срывают личины, а Маккуор-
ри подмигивает зрителям, со-
мневающимся в достоверности 
происходящего. Так, например, 
соратник Лютер (Винг Реймз) 
наставляет героя шершавым 
языком прописных истин: «Не 
надо спасать меня, Итан, спасай 

мир». Второй «волшебный по-
мощник» Бенджи (Саймон Пегг) 
дает установку: «Не расслабляй-
ся, Итан, думай о высшем бла-
ге». Цэрэушница, напротив, де-
монстрирует ироничный скеп-
сис: «Ваша Миссия — сплошной 
Хеллоуин, мужики в масках, за-
игравшиеся в «сладкий или гад-
кий». Усомнившись в добросо-
вестности Итана, она приказы-
вает свернуть операцию. Это 
лишь канва, надводная часть не-
вероятно плотного и закручен-
ного сюжета. 

Кстати, подозрения начальни-
цы разведки оказываются не-
беспочвенны. Любой шпион мог 
примкнуть к «апостолам», руко-
водствующимся идеей отца аме-
риканской демократии Томаса 
Джефферсона: «Древо свобо-
ды должно орошаться кровью 
патриотов и тиранов». Заго-
ворщики желают, чтобы чело-
вечество отвергло религиозные 
«предрассудки» и на Земле уста-
новился прочный, свободный от 
«мракобесов» мир. 

Ханту остается лишь крепче 
сжать зубы и в одиночку спа-
сать человечество. Не прибегая 
к услугам каскадеров, 56-лет-
ний Круз принимает на себя все 
выпавшие испытания. В их чис-
ле — затяжной прыжок с семи-
километровой высоты, гонки по 
крышам и переулкам, автокросс 
по встречке, достойная покад-
рового разбора пятиактная дра-
ка в парижском туалете и гима-
лайский «вертолетный биат-
лон», дающий прикурить аэро-
ралли «Звездных войн». 

За 15 минут до ядерного взры-
ва выясняется, что заговорщи-
кам недостаточно развязать 
третью мировую войну, они же-
лают уничтожить мир супер-
агента — смести с лица Земли 
всех, кто ему дорог. Таких пер-
сонажей — четверо, кроме Бен-
джи, Лютера и Ильзы, на ме-
сте развязки оказывается жена 
Ханта Джулия (Мишель Мона-
хэн) — сотрудница гуманитар-
ной миссии. 

Кстати, связь террористов со 
звездно-полосатой закулисой 

находит подтверждение: выяс-
няется, что истинная цель «апо-
столов» — не религиозные свя-
тыни, а водные источники Каш-
мира, являющегося яблоком 
раздора между Индией, Паки-
станом и Афганистаном. Ины-
ми словами, взрыв и радиоак-
тивные осадки должны спрово-
цировать массовый геноцид и 
религиозную войну под боком 
у Китая и стран Ближнего Во-
стока.

Увязнув в арабском регионе 
и Афганистане, Америка поду-
мывает о переносе театра воен-
ных действий поближе к грани-
цам Поднебесной, намекая при 
этом на возможность глобаль-
ного экологического урона, от-
ветственность за который мож-
но будет легко списать на ано-
нимных «апостолов», либо вхо-
дящий в клуб ядерных держав 
Пакистан. Вписанный в амери-
канский истеблишмент, тесно 
сотрудничающий с Пентагоном, 
Голливуд не в первый раз посы-
лает черную метку геополити-
ческим оппонентам. На сей раз 
доставить «решение о ликвида-
ции» поручили «Миссии». 

1

Гаянэ ты моя, Гаянэ

«Миссия невыполнима: 
Последствия»
Режиссер: Кристофер 
Маккуорри
В ролях: Том Круз, Генри 
Кавилл, Ребекка Фергюсон, 
Саймон Пегг, Винг Реймз,  
Шон Харрис, Анджела 
Бассетт, Ванесса Кирби, 
Мишель Монахэн, Алек 
Болдуин, Уэс Бентли, 
Фредерик Шмидт 
16+
В прокате с 26 июля
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Служитель слова 

Дарья ЕФРЕМОВА

В «АСТ» («Редакция 
Елены Шубиной») вышел 
дебютный роман Григория 
СЛУЖИТЕЛЯ, выпускника 
ГИТИСа, артиста Студии 
театрального искусства 
Сергея Женовача. 
«Дни Савелия», книга о 
странствиях, одиночестве, 
встречах, любви и 
неизбежных расставаниях, 
написанная от имени 
рефлектирующего кота-
интеллектуала, настолько 
обаяла читателей, что 
издательству пришлось 
допечатывать тираж. 
«Культура» поговорила с 
автором о человеческих 
и кошачьих чувствах, 
мифологии столицы и 
литературоцентричности 
СТИ. 

культура: У Ваше-
го романа на ред-
кость благожела-
тельная критика — 
отмечают объем-
ный язык, тонкий 
юмор, артистиче-
ский взгляд на мир. 
Как Вы решились 
взяться за книгу? 
Дело все-таки тру-
доемкое, не меша-
ла загрузка на «ос-
новной работе»? 
Служитель: Это, как выясни-
лось, вполне совместимо. Ут-
ром репетируешь, вечером вы-
ходишь на сцену, в промежутке 
масса времени. Если репетиции 
прошли, а ты задействован толь-
ко в одном спектакле — в твоем 
распоряжении целый день, что-
бы думать, изливать мысли на 
бумагу... Роман для меня очень 
серьезная веха. 

Это ни в коем случае не было 
капризом: а дай-ка попробую 
стать писателем. Долго шел к 
этому. Сколько себя помню, все 
время что-то записывал: диа-
логи, сны, зарисовки. Просто 
раньше разрозненные отрыв-
ки не превращались в закончен-
ные формы — рассказ, а тем бо-
лее роман. Понимал, что еще не 
созрел для большой работы.
культура: Книга посвящена 
друзьям и дорогим для Вас «ко-
шачьим существам». Вы, конеч-
но, кошатник?
Служитель: Очень их люблю и, 
кажется, хорошо понимаю. Но 
замысел родился не сразу, он 
формировался года три. Перво-
начально я связал сюжет с дву-
мя нищими — такая притчевая, 
абстрактная история. Стал пи-
сать, но вскоре понял, что ниче-
го не получается, зашел в тупик. 
А тут еще умерла моя кошка Гер-
миона, сгорела буквально за не-
делю. Я по ней очень скучал, за-
хотелось отблагодарить ее за 

годы, проведенные в моем доме. 
Так появился кот Савва, которо-
го я сразу очень полюбил. Текст 
пошел легко и органично. Хотя, 
конечно, книга не только про ко-
тов, они — прием, выразитель-
ное средство.
культура: С другими литера-
турными котами это связано, 
как Вам «Житейские воззрения 
кота Мурра», например? 
Служитель: Обожаю Гофма-
на — он самый русский из не-
русских писателей. Перечи-
тал всего от корки до корки, 
но больше «Кота Мурра» мне 
нравился «Эликсиры сатаны». 
Мощнейшая вещь, оказавшая 
огромное влияние на отечест-
венных авторов: Одоевского, 
Погорельского, Гоголя, Досто-
евского, Ремизова, Булгакова. 
То, что сделал Гофман, — вер-
шина котанианы, но не могу 
сказать, что она стала для меня 
краеугольной. Савва — со-

всем другой, он ни-
сколько не похож 
на Мурра. 
культура: Мурр — 
немецкий интеллек-
туал, а Савва — рус-
ский интеллигент. 
Сомневается, меч-
тает, любит класси-
ческую музыку, 
особенно концерт 
L’amoroso Вивальди 
и, между прочим, 
душит попугая, ко-
торый своими кри-

ками «придурок!» мешает на-
слаждаться искусством. 
Служитель: Да, и не испытыва-
ет никаких терзаний. Такое «об-
хождение» с птицами заложено 
в кошачьей природе. Есть вещи, 
которые мы совершаем не по 
злому умыслу, а потому что мы 
так устроены. По этой же при-
чине Савелий без обид и сожа-
лений сбегает от всех своих хо-
зяев. А вообще он доброе су-
щество, находящееся в посто-
янном поиске. Кот-мечтатель, 
кот-философ, просто с харак-
тером. И его тянет путешество-
вать. Когда дело дошло до изда-
ния, мне позвонила Елена Шу-
бина и попросила придумать 
подзаголовок. Сделал: «Кни-
га странствий и потерь», но она 
решила, что это звучит слишком 
фаталистично, и написала «Кни-
га о котах и людях, где все игра-
ют чью-ту жизнь». Добавила ак-
терства, так лучше.
культура: История публика-
ции смахивает на мистифи-
кацию: рукопись «нашел» из-
вестный писатель, сразу же от-
нес ее куда надо. Помню, Водо-
лазкин шутил на презентации 
в Московском Доме книги, что 
ходит на спектакли СТИ с кар-
манным фонариком. Вдруг под 
креслом валяется еще какой-
нибудь шедевр. 
Служитель: Да, а также гово-
рил, что эта рукопись бросилась 

в глаза сразу: она вся светилась, 
мяукала и царапалась. Конечно, 
это издательская байка для чи-
тателей. На самом деле все было 
иначе. 

Я не хотел писать в стол, но и 
не имел четкого понимания, где 
это напечатать. Думал, если за-
кончу роман (не был в этом уве-
рен), приложу все усилия, чтобы 
издать. Под Новый год списал-
ся в соцсетях с Ириной Михай-
ловской, она главный редактор 
Forbes Style и Forbes Woman, 
скрепя сердце показал неза-
конченную рукопись. Она меня 
очень поддержала, сказала, это 
здорово, обязательно допи-
ши. Одобрение необыкновенно 
важно для начинающего авто-
ра. Снабдила нужными адреса-
ми. Долго сомневался, стоит ли 
писать Водолазкину, представ-
лял, сколько он получает маку-
латуры и что при этом думает. 
Потом уговорил себя, да я же 
ничего не теряю. Евгений Гер-
манович — человек тактичный, 
найдет интеллигентный спо-
соб донести, что книжка не по-
нравилась. А она понравилась. 
Дальше все произошло молние-
носно. Думал, буду порхать от 
счастья, а этот успех как обухом 
по голове. Когда издаешь роман, 
становится страшно — появля-
ются рифмы с собственной жиз-
нью, какие-то события начина-
ют сбываться... 
культура: «Он родился на Та-
ганке, вырос в саду Баумана» — 
не сразу понимаешь, что речь 
идет о коте... 
Служитель: Меня уже стали 
спрашивать — это что, твое аль-
тер-эго? Нет, мы разные, но у 
Саввы, безусловно, много моих 
размышлений, сомнений, опы-
та. И он тоже коренной моск-
вич. Это важно. Город становит-
ся еще одним героем книги. 
культура: Считаете, столице 
недостаточно литературного 
мифа? 
Служитель: Думаю, да. По ча-
сти мифологичности Москва 
уступает Питеру. Хотя есть Бул-
гаков, Владимир Орлов и его 
«Альтист Данилов». А в Петер-
бурге Гоголь, Достоевский, Бе-
лый, Блок, Ахматова. Город даже 
не обязательно любить, что-
бы мифологизировать, доста-
точно населить его фантомами, 
признаками, — уже возникнет 
объем. А я люблю Москву, мне 
обидно, когда ее ругают: без-
душная, мол, она, чиновничья, 
пластиковая. Те, кто так гово-
рит, не чувствуют ее. Ключевые 
события романа происходят на 
Покровке, рядом с памятником 
Чернышевскому: Савелий и его 
подруга любят здесь гулять. А 
еще в романе описаны Бауман-
ская, Таганка, Немецкая слобо-
да, набережная Яузы в районе 
Андроникова монастыря. Пер-
вое название романа — «Дети 
Яузы». 

культура: Ждать второй книги? 
Служитель: Все говорят — 
надо. Где первый роман, там 
должен быть и второй. Навер-
ное, напишу, хотя и страшнова-
то: если первый опыт встречает-
ся благосклонно, на вторую кни-
гу смотрят пристрастно.
культура: Литературная среда 
жестче театральной? 
Служитель: Я в ней совсем не-
долго, но мне показалось, да. 
Понимаете, актеры могут рас-
сориться, гадостей друг дру-
гу наговорить, даже подраться, 
но потом обязательно помирят-
ся — таков негласный кодекс. 
Ты ведь не знаешь, где пересе-
чешься с «врагом», а может, вам 
предстоит сниматься в одном 
фильме или в одном спектак-
ле играть. А когда людей трясет 
от взаимной неприязни, это ни-
каким профессионализмом не 
скроешь. У писателей все ина-
че. Они не работают в коман-
де, друг друга годами не видят, 
а при желании могут и на тусов-
ках не сталкиваться: если кто-то 
кого-то невзлюбил, это всерьез. 
культура: Видела Вас в роли 
Фагота в спектакле «Мастер и 
Маргарита». Работаете с Жено-
вачем со студенческой скамьи? 
Служитель: Да, я учился у Сер-
гея Васильевича, хотя, когда по-
ступал, думал, что иду к Фомен-
ко. Но Петр Наумович в послед-
ний момент, чуть ли не ночью, 
позвонил Женовачу и сказал: 
«Сережа, я устал, возьми это на 
себя». А для Сергея Васильеви-
ча это было очень кстати, в его 
жизни наступил момент без-
временья. Он уже ушел с Ма-
лой Бронной, но еще не поста-
вил «Горе от ума» в Малом. Же-
новач — человек необыкновен-
но деятельный, без театра не 
может. Наша творческая жизнь 
складывалась с ним очень счаст-
ливо. Большой знаток литера-
туры, каждый семестр посвя-
щал какому-то автору: Шекспир, 
Островский, Достоевский. Се-
местр Федора Михайловича 
стал решающим: это был очень 
мощный показ, яркий, долгий. 
После этого мы поняли, что 
можно и не расходиться. 
культура: И весь курс переко-
чевал в СТИ? 
Служитель: Почти. Это отдель-
ная история. На четвертом кур-
се ГИТИСа мы поняли: пора го-
товиться к показам в театрах, 
но видели, что Женовач что-то 
задумал. Мы никуда не ходили, 
сидели как на иголках. Если бы 
у него что-то не срослось, нам 
пришлось бы туго. Время тут 
очень легко упустить. В общем, 
жутко нервный период был. И 
наконец, он нас собрал и ска-
зал, есть такой человек Сергей 
Гордеев — он влюбился в спек-
такль «Мальчики» и готов сде-
лать нам чудесный подарок — 
театр. С тех пор СТИ — моя се-
мья и дом.

Егор против всех
Денис БОЧАРОВ

Издательство «Выргород» 
представляет книгу 
«Егор Летов. Офлайн», 
«олитературенный» 
сборник размышлений, 
возможно, самого главного 
отечественного рок-
нонконформиста.    

Почему «офлайн» с одним «ф»? 
Да, на обложке вторая соглас-
ная игриво присутствует, но, 
скорее, ради шутки. Все дело 
в том, что Игорь Федорович 
Летов (Егором он решил на-
зваться обществу назло) все-
гда все делал вопреки. Именно 
поэтому на конверте каж-
дого альбома «Гражданской 
обороны» вы, при упомина-
нии участников записи фоно-
граммы, неизменно прочтете: 
«басс». Не бас. Летов объяснял 
это просто: «По-английски так 
пишется, а я имею дело с пла-
стинками всю жизнь и по-дру-
гому как-то не мыслю. Бас с од-
ной «с» — это Шаляпин». Пре-
красное обобщение. И в этом 
весь Летов. 

Если судить непред-
взято: отечественный 
рок — музыка во мно-
гом наносная, пришед-
шая извне, не наша. Ну 
и ладно: в конце кон-
цов, у вас есть «битлы» 
и «роллинги», а у 
нас  — Глинка и Чай-
ковский. Будем честны 
хотя бы сами перед 
собой: подавляющее 
большинство отече-
ственных рок-групп 
и сольных исполни-
телей не могут похва-
статься эксклюзив-
ным звучанием. Ну в 
самом деле: можете 
ли вы навскидку, пока 
не начнется вокаль-
ная партия, отличить 
«Машину времени» 
от «Воскресения»? О 
том же самом повест-
вуется и в недавнем 
фильме «Лето», сня-

том не столько о Викторе Цое, 
сколько о Майке Науменко, 
лидере группы «Зоопарк», ко-
торый проблему понимал и 
признавал. Однако есть все-
таки считанное число россий-
ских команд, которые ни с кем 
не спутаешь. И «Гражданская 
оборона» — одна из них. Их 
истошный, назойливый, наро-
чито мерзкий, но при этом по-
чему-то отчаянно привлека-
тельный звук выгодно отлича-
ется от большинства записей 
современников. «Обороне» хо-
чется верить...   

Основатель группы Егор Ле-
тов — уникальная в отечест-
венной контркультуре лич-
ность. Именно «контр»: «Я все-
гда буду против» — вот его де-
виз, высказанный в одной из 
программных, одноименных 
песен. 

Возможно, Егор никому не 
сделал особого добра: неж-
ных слов от него было не до-
ждаться, он бранился страш-
ными (порой ужасными) сло-
вами, детей не оставил, в конце 
концов. Но Летов — это все-
таки маленькая жизнь. Вещь 
в себе. Он не любил общаться 

с теми, кто ему не близок, не 
приветствовал панибратства, 
сотой дорогой обегал журна-
листов, поэтому же интервью, 
взятых у угрюмого сибиряка, 
сохранилось совсем немного. 

По этой причине книга пред-
ставляет особый интерес. 
«Егор Летов. Офлайн» — не 
коллекция интервью, скорее, 
сборник мыслей человека, ко-
торый, будь его воля, и вовсе 
бы ими не делился. Он, ра-
зумеется, был не из тех, кто, 
вальяжно восседая в кресле, 
промолвит: «Все, о чем я хо-
тел сказать, содержится в 
моих песнях». Но не был и 
тем, кто уйдет от прямого от-
вета на конкретно поставлен-
ный вопрос. Любой, кому ин-
тересна эта незаурядная лич-
ность, ознакомившись с кни-
гой, легко в этом убедится. 
Правда, вопросы останутся. А 
разве может быть иначе, когда 
читаешь: «Мне не нравится все, 
что связано с определениями... 
Я не против подобного вос-
приятия мира как такового, он 
мне просто никак не интере-
сен ни в единой его ипостаси. 
Мне от этого всего не весело, 

не грустно, не смешно 
и не страшно. В моей 
жизни нет таких опре-
деляющих понятий, 
как постмодернизм, 
романтизм, реализм, 
классицизм и т.п.». 

Лукавил. Уж кому, 
как не ему, было бы 
знать о таких вещах, 
как глобальность, нор-
мальность, бруталь-
ность, иллюзорность, 
оптимизм, гегемон и 
так далее... Летов во-
обще любил жонгли-
ровать терминами, 
понятиями и опреде-
лениями. В этом была 
и игра, и ирония, и по-
пытка найти свое ме-
сто в мире, где, каза-
лось бы, все ниши уже 
заняты. Книга «Егор 
Летов. Офлайн» — о 
том, как именно это 
музыканту удалось.     

Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта  

«Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет 
использована на выплаты по контракту CHS/VMY-1(g) «Поставка комплексной унифицированной 

системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов для Ильичевского 
филиала «Ялкала» ГБУК ЛО «Выборгский объединенный музей-заповедник».
Государственное бюджетное учреждение культуры Ленинградской области  

«Выборгский объединенный музей-заповедник», реализующее в рамках проекта подпроект 
«Оснащение Ильичевского филиала «Ялкала» Государственного бюджетного учреждения 

культуры Ленинградской области «Выборгский объединенный музей-заповедник» комплексной 
унифицированной системой обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов», 

приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные  
конкурсные предложения на поставку КСБ.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, 
лит. А, тел.: (812) 648-02-04 (доб. 120), контактное лицо: Григорьев С.Ю., grigoriev@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены по адресу: Фонд инвестиционных строительных 
проектов Санкт-Петербурга, 197046, Санкт-Петербург, ул. Чапаева, д. 9, лит. А,  

не позднее 11.30 (мск) 28.08.2018. 
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов  
в 11.35 (мск) 28.08.2018 по адресу подачи предложений.
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Когда выезжал в Петербург на 
«Сапсане» и стоял возле по-
езда, ко мне подошел мальчик, 

крепко обнял за ногу и, не отпуская ми-
нут пять, рассказывал взахлеб, что на-
чал заниматься футболом, что он бу-
дет стараться и в будущем станет иг-
роком сборной России». В том, что 
слова форварда — не преувеличение, 
мы убедились, отправившись посмо-
треть на юные дарования. 

Уже в августе начинаются матчи 
между воспитанниками спортив-
ных школ и академий. Нынешние 
футбольные звезды появились не 
из воздуха. Их выращивали с детса-
довского возраста. Успеху России на 
чемпионате мира предшествовала 
многолетняя тренерская работа и 
вливание дополнительных финансо-
вых средств. За 27 лет через россий-
скую сборную прошло более 200 че-
ловек, и 120 из них обучались в мо-
сковских академиях футбольных 
клубов ЦСКА, «Спартак», «Динамо», 
«Торпедо», «Локомотив», а также пе-
тербургской академии ФК «Зенит». 

Сам Дзюба — воспитанник «Спар-
така», куда он пришел в восемь лет. 
Илья Кутепов с семи лет занимался 
в школе ставропольского «Динамо», 
а позже — в тольяттинской академии 
имени Юрия Коноплева. Денис Че-
рышев увлекся футболом еще в дет-
ском саду: как-никак он сын знаме-
нитого игрока Дмитрия Черышева. 

Блондинка в центре поля
В конце июня, в самый разгар борьбы 
за мировое первенство, в спортивной 
школе № 4 прошли матчи 16-го тура 
команд футбольной академии «Ди-
намо» имени Яшина.

— Я занимаюсь футболом пять 
лет, — рассказал десятилетний спорт-
смен Кирилл Жилкин, которого стар-
ший тренер академии «Динамо» Ев-
гений Смертин отметил как наиболее 
способного нападающего. — В футбол 
меня привела мама. Она бухгалтер. 
Папа — менеджер салона связи. Клуб 
находится неподалеку от нашего дома 
в Тушино. Там я занимался три года, 
а затем меня пригласили в «Динамо». 

Три раза в неделю тренировки по 
часу, а то и по два, плюс матчи — та-
кой плотный график ждал его в но-
вой школе. Несмотря на то, что заня-
тие футболом — решение родитель-
ское, Кириллу оно пришлось по душе. 
Теперь он мечтает стать профессиона-
лом мирового уровня и играть в рос-
сийской сборной. 

Другого талантливого нападаю-
щего — Егора Литвиненко, который, 
как и его товарищ по команде, пере-
шел в 4-й класс, — пригласил в «Ди-
намо» тренер, увидев во время игры в 
школе № 1583. 

Отказываться было глупо. Родители 
к решению сына заняться футболом 
профессионально отнеслись с пони-
манием, хотя никакого отношения к 
спорту они не имеют. Мама работает 
в полиции, папа — на стройке маля-
ром. Теперь дальнейшая судьба маль-
чика решена: Егор твердо решил стать 
футбольной суперзвездой. 

Впрочем, по словам тренера, в пер-
вых классах все воспитанники меч-
тают стать легендами мирового фут-
бола. 

— Если до старших классов доходит 
только половина из группы одного 
года — это считается большой уда-
чей, — пояснил Смертин. — Отсеи-
ваются по разным причинам: кто не 
выдерживает тяжелой нагрузки (на-
чинающие занимаются три раза в не-
делю, ребята постарше — до шести 
раз), кто-то понимает, что это не его, 
кого-то заставляют уйти родители, 
убежденные, что футбол — это хобби, 
а серьезную специальность можно по-
лучить только в хорошем вузе. Так что 
профессионалами становятся еди-
ницы. Но это не страшно. Главное, что 
занятия спортом ограждают от вред-
ных привычек, приучают к правиль-
ному образу жизни. 

В первых классах, по словам тренера, 
еще не видно, получится из мальчика 
футбольная звезда или нет. Это стано-
вится ясно к 14 годам, иногда в 12 лет.

— В клуб я пришел сам, когда учился 
в 1-м классе, — рассказывает Артем 
Быстров, вратарь спортивной школы 
№ 4, которая расположена в Некра-
совке, одном из районов Москвы. — 
Мои родители не возражали. Они це-
лые дни на работе и даже обрадова-
лись, что нашел себе увлечение по 
душе и буду под присмотром строгого 
тренера. Игру я полюбил еще в дет-
ском саду и футболистом хотел быть 
всегда. Мечтаю, чтобы меня пригла-
сили в «Барселону».

Его приятель, правый защитник Да-
ниил Матвеев, решил стать футболи-
стом еще когда ходил в детский сад. 
У него мечты поскромнее — чтобы 
позвали в академию «Динамо» или 
«Спартака». 

Ребята с нетерпением ждут поездки 
в спортивный лагерь, куда команда от-
правится в августе. Они заверили, что 
там, кроме тренировок, много всего 
интересного — плавание, например. А 
еще теперь туда приезжают футболь-
ные команды девочек. В прошлом году 
на них произвела впечатление 14-лет-
няя блондинка, которая из центра 

поля левой ногой мощно била по во-
ротам. 

Играть с сильными
По мнению Евгения Смертина, регио-
нальные детско-юношеские клубы ра-
зительно отличаются от столичных. В 
этом мы убедились, побывав в Твер-
ской спортивной школе олимпий-
ского резерва по футболу, где недавно 
на стадионе «Юность» проходил фи-
нал областного чемпионата «Кожа-
ный мяч» между местной школой и 
юношескими командами из Торопца, 
Лихославля, Нелидова и Удомли. 

Поле было разделено, и матчи ве-
лись на двух половинах одновре-

менно. При этом не все футболисты 
были в одинаковой форме и кроссов-
ках, как столичные игроки. Однако 
трибуны стадиона были заполнены 
почти полностью, и зрители реаги-
ровали на игру очень бурно. 

— У нас бесплатно учатся 614 де-
тей, — рассказал после матча глав-
ный тренер Спортивной школы 
олимпийского резерва по фут-
болу Тверской области Роман Уль-
янов. — Каждый год ребята должны 
подтверждать квалификацию. Кому 
это не удается, переводятся на плат-
ную форму обучения. В общей слож-
ности у нас занимаются около 1100 
человек. 

Бесплатное обучение начинается с 
восьми лет, платное — с шести. 

— В основном мы соревнуемся 
с командами из городов Золотого 
кольца — уровень игроков примерно 
одинаковый, — отметил тренер. — 
Равных мы обыгрываем, а ЦСКА — 
нет. А прогресс бывает только то-
гда, когда играешь с более сильным 
противником. Так что от матчей, на-
пример, с Костромой ничего полез-
ного мы не приобретем. В столице 
и провинции условия для обучения 
не равны, хотя у нас одинаковое ко-
личество тренировок. Но зимой, ко-
гда температура опускается ниже 15 
градусов, занятия приходится отме-

нять, поскольку у нас нет крытого 
стадиона. А в Иваново, кстати, есть. 
И когда мы встречаемся с иванов-
цами на турнирах, замечаем, что вы-
глядят они более подготовленными. 
Пропущенные тренировки мы пыта-
емся наверстывать летом, поэтому у 
нас практически нет каникул.

На самом деле детей отпускали на 
месяц в июле. Но когда объявили, что 
с середины месяца желающие могут 
продолжить тренировки, пришли все. 

— Главная черта спортсмена — уп-
рямство. Если нет характера, то и не 
будет побед, — убежден Ульянов. — 
Ведь атлет, по сути, — биологическая 
машина, которой нужно беспрерывно 
соблюдать режим тренировок. Это 
ежедневный монотонный труд. И не 
все его выдерживают. Воспитанников 
мы начинаем терять в 14–15 лет, ко-
гда подростки уходят в интернет и у 
них происходит «перезагрузка».

Но и более стойких довести до 
конца удается редко. Самых талант-
ливых игроков забирает Москва. 
Если на соревнованиях кто-то себя 
хорошо проявил, ему тут же посту-
пает предложение продолжить об-
учение в столичной футбольной ака-
демии.

— В прошлом году нашего лучшего 
нападающего и еще двоих ребят за-
брали в «Зенит». Потом мы встре-
чали их на соревнованиях, но они уже 
играли против нас, — продолжил тре-
нер. — В этом не должно быть ничего 
обидного, потому что мы — школа 
олимпийского резерва и готовим 
футболистов для страны. Именно на 
это нам и выделяют средства.

Денег из бюджета, по его словам, 
хватает на содержание стадиона, зар-
плату тренерам и проведение шести 
соревнований в год. 

Звезды вырастают из самых упор-
ных, неподвластных подростковым 
искушениям и материальным испы-
таниям. 

— Чемпионами становятся не те 
мальчишки, которые проявили себя в 
13 лет или даже в 15, — пояснил Уль-
янов. — Как правило, в 12–13-летнем 
возрасте на поле побеждают акселе-
раты. К примеру, ребята из костром-
ской команды на голову выше наших 
воспитанников, хотя они ровесники. 
Так уж распорядилась природа. А 
дети боятся тех, кто выше. Они силь-
нее и тяжелее. Акселератам и напря-
гаться не надо. Их соперникам прихо-
дится хитрить, искать пути, как обыг-
рать более сильного противника. Они 
вынуждены больше тренироваться. В 
результате к 17 годам акселераты иг-
рают хуже, они меньше работали и, 
по сути, топтались на месте, надеясь 
на свою силу. А те ребята, которые 
все эти годы трудились и наращивали 
мускулы, значительно их обошли. Вот 
они-то и становятся футбольными 
звездами мировой величины. 

По словам тренера, еще до чемпио-
ната было заметно, как футбол в Рос-
сии набирал популярность. А сей-
час — тем более. Родители ведут де-
тей в спорт практически с шести-
летнего возраста, не жалея денег на 
обучение. Но никто не может гаран-
тировать, что ребенок в дальнейшем 
станет звездой. Это зависит от его 
способности трудиться. 

Две арены и пустота
Считается, что качество подготовки 
спортсменов напрямую зависит от 
количества средств, вложенных в об-
учение. Чем больше денег, тем серьез-
нее занятия. Футбольные школы фи-
нансируются из местного бюджета. 
Если регион дотационный, то руко-
водство обращается к спонсорам. 
Поэтому какие бы трудности ни ис-
пытывал город, статья на содержа-
ние спортивных школ в бюджете за-
ложена всегда. 

Но школы, находящиеся при част-
ных футбольных клубах, совсем иное 
дело. В России практически все они 
негосударственные. Четыре клуба 
премьер-лиги принадлежат част-
ным лицам — это «Спартак», ЦСКА, 
«Краснодар» и «Анжи». Команды «Зе-
нит» и «Локомотив» финансируются 
соответственно «Газпромом» и РЖД. 

Остальные известные футбольные 
клубы также имеют богатых спонсо-
ров, таких, как Сбербанк, ВТБ, «Аэро-
флот» и другие. 

Самый крупный бюджет — у «Зе-
нита», 10,8 млрд рублей. У «Спар-
така» — 8,1 млрд, «Локомотива» — 
5,4 млрд, «Краснодара» — 4,7–5 млрд, 
ЦСКА — 4,3–4,5 млрд.

О таком финансировании регио-
нальные школы могут только меч-
тать. Вот почему все воспитанники, 
спортсмены и тренеры из провинции 
стремятся в элитные клубы. 

— Сегодняшнее воспитание нового 
поколения футболистов мало чем 
отличается от советской системы, — 
считает Ульянов. — Самых талант-
ливых забирает столица, где обуче-
ние намного серьезнее. Но все-таки 
прежняя система была лучше: все иг-
роки выходили из дворов, тренером 
был какой-нибудь альтруист из быв-
ших футболистов, который и высма-
тривал ребят для местной команды. 
А лучших из них забирала Москва. 
Атмосфера тогда также отличалась 
от нынешней.

— Во времена Советского Союза 
не было такого огромного количе-
ства посредников, которые колесят 
по стране в поисках талантливых ре-
бят. Их цель не в том, чтобы повысить 
уровень отечественного футбола, а в 
том, чтобы заработать. Они продают 
юные таланты в элитные клубы и на 
этом сколачивают состояния. Еще — 
в советские времена не было забро-
шенных стадионов. Сегодня во всех 
провинциальных городах наблюда-
ется одна и та же картина: одна арена 
отремонтирована хорошо, другая — 
так себе, остальные заброшены.  Но 
ситуация меняется. В стране снова 
возрождается интерес к футболу, 
причем не только среди юношей. Не-
давно наши девочки на областном со-
ревновании заняли 4-е место, — по-
хвастался Ульянов. 

Добро пожаловать 
в академию
Спортивные школы топ-клубов рос-
сийской премьер-лиги остаются ос-
новной «кузницей кадров». Прием в 
начальные группы «Зенита» начина-
ется с пяти лет. Ребенку достаточно 
пройти отбор в одном из 15 филиа-
лов этого клуба. Они открыты в Ле-
нинградской и Псковской областях, а 
также в Башкирии. Там дети присту-
пают к тренировкам в местных спор-
тивных школах под присмотром на-
ставников клуба, самые способные по 
итогам просмотров продолжают об-
учение в самой академии. Критерии, 
по которым отбирают будущих звезд, 
везде одинаковые. Главный из них — 
четкость движений. В шесть лет ре-
бенок еще недостаточно развит фи-
зически, поэтому подвижность, бы-
строта и умение владеть мячом особо 
не учитываются. 

Если юный футболист живет в глу-
бинке, где нет филиалов элитных 
школ, ему нужно усиленно зани-
маться в местной спортивной сек-
ции. В 12–13 лет он может поступать 
в столичную академию, поскольку 
именно с этого возраста воспитан-
ников селят в интернатах. 

Обучение с отрывом от родите-
лей напоминает Суворовское учи-
лище. Общеобразовательный про-
цесс имеет такое же значение, как и 
тренировки. Требования ничем не от-
личаются от требований к учащимся 
в гимназиях, а где-то даже и выше. 
К примеру, в академии футбольного 
клуба «Краснодар» обязательным 
предметом являются шахматы. ЕГЭ 
сдают на общих основаниях, и среди 
выпускников также имеются золотые 
медалисты. Команды академий уча-
ствуют во всероссийских и между-
народных соревнованиях, регулярно 
встречаясь со сверстниками из фут-
больных клубов «Челси», «Реал», 
«Барселона», «Атлетико», «Аякс», 
«Спортинг» и других. 

Потенциал в воспитаннике тре-
нер должен разглядеть до 14 лет. По-
сле этого осуществляется переход на 
более серьезный уровень. Именно в 
этом возрасте отсеивается до поло-
вины группы и для дальнейшей учебы 
остается не более 25 ребят одного 
возраста. Выпускниками становятся 
еще меньше. В академии «Спартака» 
обычно это 6–7 человек.  

Из столь специфического учеб-
ного заведения спортсмены выпу-
скаются в 17–18 лет. Но не все они 
получают приглашения в клубы. В 
этом проблема российского фут-
бола, ведь именно в таком возра-
сте необходима регулярная игровая 
практика  — без профессиональных 
тренировок спортсмен быстро те-
ряет навыки. 

Поэтому некоторые академии, на-
пример, «Краснодар», продолжают 
обучение футболистов до 21 года. 

До сборной дорасти

Десятилетие за два года
Президент Российского футбольного союза (РФС) Виталий Мутко, комменти-
руя победу нашей сборной в матче с Испанией, заявил, что ничего особенного 
не произошло — команда много работала и неизбежно двигалась к этому. Бла-
годаря большому подготовительному периоду она заслужила выход в чет-
вертьфинал.

Два года назад, в сентябре 2016-го, когда стартовала государственная про-
грамма поддержки развития детско-юношеского футбола, согласно которой 
академии стали получать дополнительную финансовую помощь, а тренеры — 
доплаты, Мутко уверял, что эта мера будет содействовать тому, чтобы количе-
ство перешло в качество. «После восьми лет работы этой программы в России 
должна появиться очень сильная сборная», — заявил тогда президент РФС. 
Однако прошло только два года, а назвать сборную слабой уже никто не осме-
ливается.
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Анна Архипова: 

«Надо адаптировать советский 
опыт под сегодняшние задачи»

Дмитрий ЕФАНОВ

Матчем за Суперкубок 27 июля 
откроется новый сезон Российской 
премьер-лиги. Поединок пройдет 
в Нижнем Новгороде — на одной 
из арен, которая еще недавно 
принимала матчи ЧМ-2018. О том, 
как правильно воспользоваться 
наследием мундиаля, «Культуре» 
рассказали футбольные эксперты. 

Вячеслав ЧАНОВ, лучший вратарь 
СССР 1981 года:
— В предстоящем сезоне борьбу за са-
мые высокие места поведут признанные 
фавориты: ЦСКА, «Спартак», «Локомо-
тив», «Зенит». Возможно, к этому квар-
тету присоединится «Краснодар», кото-
рый способен сделать качественный ры-
вок и всерьез вмешаться в борьбу за ме-
дали. Конечно, буду пристально следить 
за выступлениями армейского клуба, 
которому отдал много лет в качестве иг-
рока и тренера. Команда переживает пе-
реходный период, ведь многолетние ли-
деры ее покинули или завершили карь-
еру. Пока неизвестно, как впишутся но-
вички в коллектив. Но ЦСКА — команда 
с чемпионским характером, хребет у нее 
крепкий.

Вообще, с новым сезоном болельщики 
и специалисты связывают большие ожи-
дания. Чемпионат мира в России вселил 
в сердца надежду, что наш вид спорта 
выйдет на новый уровень. На первый 
матч чемпионата ФНЛ в Саранске при-
шло больше 26 000 зрителей. Даже ко-
гда «Мордовия» выступала в премьер-
лиге, цифры были в два раза меньше. 
Уверен, что и в других городах, где про-
ходили поединки мундиаля, посещае-
мость останется на достойном уровне. 
Наследие доставшееся нам от ЧМ-2018, 
должно работать в полном объеме. Ста-
дионы, центры подготовки, трениро-
вочные арены. Создана дополнительная 
база для развития детско-юношеского 
футбола. Главное, не упустить момент и 
подхватить импульс, полученный благо-
даря проведению в стране глобального 
спортивного форума. 

На этот раз не подкачала и националь-
ная команда. Приятно отметить, что за 
сборную России на домашнем турнире 
выступали два моих воспитанника — 
Игорь Акинфеев и Владимир Габулов. С 
такими мастерами страна может быть 
спокойна за последний рубеж. 

Борис ИГНАТЬЕВ, главный тренер 
сборной России 1996–1998 годов:
— Суперкубок по своей спортивной со-
ставляющей уступает чемпионату премь-
ер-лиги и даже Кубку России. Но каждый 
спортсмен, конечно, будет рад иметь в 
своем послужном списке и этот титул. 
Хорошо, что мы вкатываемся в начало 
футбольного сезона именно такой игрой.

Болельщики находятся в предвкуше-
нии интересного зрелища после успеш-
ного для нас чемпионата мира и с пер-
вых туров пойдут смотреть на конкрет-
ных мастеров: Акинфеева, Дзюбу, Голо-
вина, Зобнина, Фернандеса...

Даже люди, далекие от футбола, будут 
ходить на матчи, чтобы увидеть своими 
глазами новые стадионы. В свою оче-
редь, клубам придется держать марку, по-
скольку, если зрители не увидят содержа-
тельной игры, они могут быстро охладеть 
к посещению футбольных арен. 

Впрочем, последний сезон в еврокуб-
ках отечественные коллективы провели 
неплохо, набрав много баллов в рей-
тинге УЕФА. Так что, возможно, следует 
говорить не только о том, что наши на 
ЧМ-2018 собрались с духом и прыгнули 
выше головы, но и о некотором подъеме 
класса российского футбола в целом. 
Стоит отметить, что команды из нижних 
строчек таблицы по уровню игры и осо-
бенно по результатам подтянулись к ли-
дерам. Стало больше равных по классу 
соперников и матчей с непредсказуемым 
исходом.

О громких переходах говорить рано, 
ведь трансферное окно будет открыто на 
протяжении месяца. Пока больше всего 
новичков в «Зените». Но здесь речь идет 
о группе «возвращенцев» из аренды, с ко-
торыми новому рулевому Сергею Семаку 

еще предстоит разобраться. В «Спартак» 
пришел сильный французский защитник 
Самуэль Жиго и экс-динамовец Алек-
сандр Ташаев, который способен смело 
идти в обводку, что для нашего чемпио-
ната редкость. Значительные потери у 
армейцев. Если владельцы ЦСКА не рас-
кошелятся на дорогие покупки, им при-
дется обходиться молодыми воспитанни-
ками. Школа работает хорошо, но вряд ли 
этого достаточно для успешного выступ-
ления в Лиге чемпионов, в которую ар-
мейцы в очередной раз пробились по ито-
гам прошлого сезона. 

Владимир КОЗЛОВ, двукратный обла-
датель Кубка СССР:
— Несомненно, к большому вкладу в раз-
витие нашего футбола следует отнести 
возведение замечательных арен, а также 
постройку современных баз, на кото-
рых готовились команды — участники 
ЧМ-2018. Но будут ли все они эффек-
тивно использоваться? Пока что по пер-
вым турам ФНЛ хорошая посещаемость 
наблюдается лишь на тех аренах, кото-
рые были задействованы на мундиале — 
в Сочи, Волгограде, Саранске, Калинин-
граде и Нижнем Новгороде. А вот осталь-
ные стадионы в лучшем случае собирают 
пять тысяч. Возможно, похожая ситуация 
будет наблюдаться в премьер-лиге. Народ 
сначала хлынет на новые стадионы, где 
проходили баталии мундиаля и устраи-
вали яркое шоу болельщики со всего 
мира, а затем ажиотаж спадет. Особенно 
если на поле будет происходить не столь 
яркое действо.

Но вопрос качественного повышения 
мастерства быстро решить невозможно. 
Я как детский наставник вижу проблему 
в отсутствии сильных тренерских кадров. 
Во времена моей спортивной молодости 
с юными футболистами работали быв-
шие звезды «Спартака», «Торпедо», «Ди-
намо», ЦСКА. Потому и основу сборной 
СССР составляли уроженцы Москвы, 
крупных городов — Киева, Тбилиси, Ро-
стова. Теперь закончивших выступать 
профессионалов не заманишь в детские 
спортшколы, столь низкие там зарплаты, 
особенно в глубинке. 

И еще. Медведь в качестве нового сим-
вола нашего клубного футбола ввел меня 
в ступор. Я считаю и Волка Забиваку не 
совсем подходящим зверем для талис-
мана. А косолапый мишка, да еще с кро-
вавыми глазами — это и вовсе какое-то 
недоразумение. Или тонкая ирония ху-
дожников и имиджмейкеров?

Георгий НАСТЕНКО 

27 июля празднует юбилей одна из лучших 
разыгрывающих в истории отечественного 
баскетбола Анна Архипова. Она завоевывала 
медали на всех крупных турнирах. А на 
клубном уровне выигрывала Евролигу в 
составе УГМК из Екатеринбурга. В интервью 
«Культуре» спортсменка рассказала о 
подготовке кадров для сборной, отношении к 
легионерам и поделилась впечатлениями от 
завершившегося чемпионата мира по футболу. 

культура: Баскетбол и другие виды спорта на про-
тяжении месяца оставались в тени мундиаля. Сле-
дили за играми? 
Архипова: Очень рада, что в нашей стране состо-
ялся замечательный спортивный праздник. Ходила с 
сыновьями в фан-зону, где на большом экране транс-
лировались матчи. Важно, чтобы дети с ранних лет 
проникались патриотизмом. К слову, хоккей люблю 
ничуть не меньше. Были на трибунах во время чем-
пионата мира в Москве в 2016-м, а до этого ездили 
на турнир в Белоруссию. Рада за Сашу Овечкина, 
который в качестве капитана привел «Вашингтон» 
к победе в Кубке Стэнли. Его мама Татьяна Никола-
евна очень много сделала для развития отечествен-
ного баскетбола. 
культура: Наверное, в любом виде спорта побед-
ный фундамент закладывается в детстве?
Архипова: Не буду лукавить: мне не нравится, как в 
России организована подготовка футболистов, начи-
ная с ранних лет. Я стараюсь брать на заметку полез-
ные идеи и наработки из разных видов спорта. На-
пример, в системе подготовки баскетбольной школы 
в Видном мы частично использовали опыт порту-
гальской «Зеленой школы».
культура: Но ведь Вы в Португалии не работали и 
не играли? 
Архипова: И даже не выезжала туда для обмена 
опытом. Однако в век современных информацион-
ных технологий много полезного можно узнать из 
интернета. 
культура: А в России есть с кого брать пример? 
Архипова: Близка к идеалу отечественная волей-
больная школа. Советскую методику подготовки 
спортсменов успешно применяют в других странах. 
Например, нынешняя французская система интер-
натов использует наши наработки, а в большом фут-
боле итальянские клубы работают по конспектам Ва-
лерия Лобановского. Так что не нужно изобретать 
велосипед — у нас все есть, просто надо адаптиро-
вать советский опыт под сегодняшние задачи.
культура: Богатый опыт, приобретенный в зарубеж-
ных клубах, используете в работе руководителя и 
тренера?
Архипова: Любой опыт аккумулируется в сознании. 
Становится понятно, как надо действовать и как не 
надо. К примеру, в Словакии мне не нравились чело-
веческие взаимоотношения. Полный приоритет от-
давался контрактным обязательствам. Словаки и по-
ляки тоже славяне, и даже языки у нас похожие. Но 
по менталитету итальянцы мне кажутся ближе к рус-
ским: они очень дружелюбны и коммуникабельны. 
Когда играла за клуб из Венеции, к середине сезона 
уже знала всех родителей моих партнерш по команде 
и даже их бабушек и дедушек. Именно такие отно-
шения и должны складываться в любом коллективе.
культура: Поддерживаете связь с подругами по 
сборной России?
Архипова: Да, конечно. Нас сплачивали не только 
успехи, но и редкие неудачи. Дружба, которая сло-
жилась в прежние годы, сохраняется до сих пор. В 
первую очередь выделю Оксану Рахматуллину, Юлю 
Скопу, Илону Корстин, Свету Абросимову, Машу 
Калмыкову, Иру Сумникову, Женю Швед (Никонову). 
Вместе с Дианой Густилиной сейчас работаем в под-
московной «Спарте & К». Ира Осипова в прошлом 
сезоне в свои 37 лет показывала сильную игру и сей-
час взяла паузу для того, чтобы решить, стоит ли про-
должать карьеру. 
культура: Вы в качестве главного тренера приво-
дили юношеские сборные к победам на чемпионате 

Европы. Многие видели Вас на посту наставницы на-
циональной команды. Почему решили не выстав-
лять свою кандидатуру? 
Архипова: Предложения поступали, но мне инте-
реснее заниматься с молодежью. К тому же эту ра-
боту можно совмещать с административной — в 
клубе из Видного. Сейчас набрала 7–8-летних дево-
чек и постараюсь их довести до хорошего качествен-
ного уровня. В прошлый раз мне это удалось. 
культура: Когда Вы стали генеральным директором 
«Спарты & К», за команду еще выступали девушки, с 
которыми вместе выходили на площадку. В такой си-
туации трудно соблюсти субординацию? 
Архипова: Я не сталкивалась с этой проблемой и 
чувствовала от девочек только поддержку. Воспи-
тание позволяет классным игрокам в подобных слу-
чаях не скатываться до панибратства с тренером или 
руководителем. Все, кто выступал в «Спарте», пони-
мали разницу между личными отношениями и про-
фессиональными. 
культура: Продолжаете следить за своими воспи-
танницами во взрослом баскетболе?
Архипова: Конечно. И рада за каждую из них. 
Больше всего переживаю, когда самые талантли-
вые подолгу сидят на скамейке запасных. Считаю, 
что молодым баскетболисткам, которые являются 
кандидатами в национальную сборную, нужно да-
вать в клубах до 35 минут игрового времени в каж-
дом матче, иначе они не будут стабильно прогрес-
сировать.
культура: Как это можно совместить с обилием ле-
гионеров в ведущих клубах?
Архипова: У каждой команды свои задачи и пути их 
решения. Регламент такое число иностранцев допу-
скает, а остальное зависит от концепции развития 
клуба.
культура: Какой лимит считаете оптимальным?
Архипова: Трое легионеров в заявке клуба на сезон. 
А сколько из них одновременно будут выходить на 
площадку, решит главный тренер. Но столь жесткое 
ограничение нужно синхронизировать с потолком 
зарплат. В противном случае игрокам начнут пред-
лагать слишком большие гонорары не за успехи, а за 
наличие российского паспорта.
культура: Наши спортивные менеджеры умеют 
идти к поставленной цели окольными путями. При 
ограниченной зарплате можно выписывать повы-
шенные премиальные, дарить земельные участки, 
автомобили, квартиры. 
Архипова: Вынуждена признать, что спортивное 
хозяйство в России не очень прозрачно. Видимо, та-
кая ситуация кого-то устраивает. Когда перестанет 
устраивать, неизбежно произойдут изменения к луч-
шему. 
культура: В ведущих клубах страны наладили си-
стему подготовки юных игроков? 
Архипова: Да, наладили — от семилетних спортсме-
нов и до профессионалов. Но надо понимать, что в 
российском баскетболе деньги в клубы идут в основ-
ном из федеральных и областных бюджетов. Потен-
циал команды зависит от этого финансирования. 
Есть, конечно, исключения. Например, российский 
женский баскетбольный клуб УГМК и курское «Ди-
намо». 
культура: За счет коммерческой деятельности уда-
ется зарабатывать? 
Архипова: Нет. Это иллюзия. В нашей стране фак-
тически работает «бизнес наоборот»: клуб должен 
заплатить телеканалу деньги за трансляции матчей 
со своим участием. Спорт в России — дотационная 
структура. Без финансирования из госбюджета не 
обойтись. 
культура: Правда, что в российских женских клубах 
самые высокие в мире зарплаты?
Архипова: Да. Но только в двух — УГМК и кур-
ском «Динамо». И где-то рядом с ними «Надежда» 
из Оренбурга. 
культура: Сыновья спортом занимаются?
Архипова: Сначала они ходили на карате. Это дало 
им ощущение мужской силы, умение за себя посто-
ять. Мне вообще близка философия этого вида еди-
ноборств, где защита имеет приоритет над атакой. 
Ребятам нравилось. У них был замечательный тре-
нер. Но я посмотрела несколько соревнований и по-
теряла спокойствие. Мое сердце этого не выдержи-
вало. Сыновья занимались контактным видом ка-
рате, а там из защитной экипировки только шлемы 
и маленькие жесткие перчатки. Постепенно, без рез-
ких движений переключила их на баскетбол. Сейчас 
тренируются у известных специалистов Алексея и 
Ольги Вадеевых.
культура: На баскетбольную площадку продол-
жаете выходить? 
Архипова: После Игр-2004 в Афинах моя игра за-
кончилась. Не выступаю даже в товарищеских и ве-
теранских матчах. На тренировках постоянно пока-
зываю девочкам какие-то элементы, но в спаррингах 
и «двухсторонках» не участвую. 
культура: Многие спортсмены рассказывают, что, 
объездив половину мира, толком ничего не ви-
дели, поскольку были полностью погружены в тре-
нировки и соревнования. 
Архипова: Когда профессиональный атлет приез-
жает на крупные турниры, у него голова не может 
быть занята чем-то другим, кроме подготовки. Но я 
многое наверстала, когда выступала за клуб из Вене-
ции. Италия такая страна, что, сев на электричку, ты 
можешь выйти на любой станции и просто гулять, 
наслаждаясь городскими пейзажами и памятниками 
разных эпох. К тому же в клубе устраивали довольно 
длинные перерывы в тренировочном процессе — на 
Пасху, Рождество и другие праздники. А приехать во 
Флоренцию и некоторые другие города — это празд-
ник для души. Но все равно в плане работы и обще-
ственной деятельности комфортнее всего мне на Ро-
дине. Только в России живу полноценно. Я уезжала 
играть в другие страны лишь потому, что в наших 
клубах в 1990-х платили мало, а спортивная инфра-
структура находилась в упадке. Но, живя вдали от 
дома, я зачеркивала в календаре цифры, считая дни 
до возвращения домой. Так что нынешнему поколе-
нию профессиональных российских спортсменов в 
этом плане повезло больше — они могут хорошо за-
рабатывать в своей стране.

Прямая РЕЧЬ
Мануэль ФЕРНАНДЕШ, чемпион России 
в составе «Локомотива», игрок сбор-
ной Португалии:
— Россия отлично подготовилась к 
чемпионату мира. Атмосфера — не-
реальная. Все болельщики вели себя 
очень доброжелательно, играть на за-
полненных и поющих аренах — осо-
бое удовольствие. Выделю стадион в 
Саранске. Помню, как пару лет назад 
выступал против «Мордовии» на ис-
кусственном газоне. Когда увидел, что 
там сейчас, был просто в шоке. Космос!

Болеть — не переболеть
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Юрий Ряшенцев: 

«Любовь к мушкетерам  
у меня с юных лет»

Денис БОЧАРОВ

Ровно сорок лет назад, в 
июле 1978 года, на Одесской 
киностудии проходили съемки 
трехсерийного телевизионного 
фильма «Д’Артаньян и три 
мушкетера». Корреспондент 
«Культуры» попросил поделиться 
воспоминаниями одного из главных 
«виновников» многолетнего успеха 
картины — поэта Юрия Ряшенцева. 

культура: Если немного пе-
рефразировать строчку из 
известной песни, Вы по-
мните, как все начиналось?
Ряшенцев: В свое время к 
нам с Марком Розовским об-
ратился Сандрик Товстоно-
гов, сын Георгия Алексан-
дровича, с идеей поставить 
«Трех мушкетеров» в Мо-
сковском театре юного зри-
теля. Что и было осущест-
влено. А, надо сказать, ТЮЗ 
тогда был площадкой культовой. Спек-
такль стал настоящим хитом, на поста-
новки ломилась вся Москва. 

Успех постановки, где в главной роли, 
кстати, был задействован молодой Во-
лодя Качан, во многом определил фурор 
снятой через несколько лет киноленты. 
Юнгвальд-Хилькевич вышел на нас с 
Марком, привлек к работе Максима Ду-
наевского. Мы придумали сценарий, до-
писали еще пару номеров, ну а остальное, 
как говорится, уже история. 
культура: Решение максимально «ому-
зыкалить» любимый роман для многих 
зрителей было неожиданным...
Ряшенцев: Дело в том, что фильм — это, 
по сути, продолжение спектакля, кото-
рый изначально был насыщен музыкой. 
Свой песенный номер есть у каждого, 
даже у Портоса, который, в картине, как 
известно, вокального «антре» лишен. Что 
весьма досадно, поскольку в театральной 
версии ария Портоса присутствовала и 
пользовалась стабильным успехом. Но в 
фильме ей места не нашлось — она про-
сто не влезала в хронометраж.  
культура: А если абстрагироваться от 
обстоятельства, что Вы являетесь одним 
из главных создателей этого фильма-мю-
зикла, принимаете ли голосящих мушке-
теров, кардинала, Рошфора? Не коробят 
ли поющие Констанция и Миледи? 
Ряшенцев: При всей любви к театру и 
кинематографу, все же главное мое при-
звание — стихи. Я откликнулся в основ-
ном по двум причинам: во-первых, надо 
было банально зарабатывать деньги, а 
во-вторых, вся эта история отсылала 
меня к романтическим воспоминаниям 
о детстве, когда мы с упоением играли в 
мушкетеров. У Розовского с Дунаевским, 
кстати, примерно такие же «счеты» с ро-
маном Дюма, поэтому работали с удо-
вольствием. 
культура: Есть слухи, что фильмом 
Вы остались по большому счету недо-
вольны. Так ли это, и если да, то почему?
Ряшенцев: Во многом это действи-
тельно так. Мы очень любили наше де-

тище. Спектакль был насквозь ирони-
чен и слегка отстранен от реальности, 
поскольку мы прекрасно понимали, что 
всерьез предлагать советской публике 
французские дела многовековой дав-
ности — занятие неблагодарное и бес-
смысленное. И вот этой самой иронии, 
присутствующей в театральной поста-
новке, в фильме мы не обнаружили. По-
этому как я, так и Розовский от картины 
были не в восторге. Хотя со временем 
я к ней привык, кое с чем смирился, 
свыкся, и сегодня воспринимаю ее уже 

не так категорично.
культура: Почему сиквелы, 
снимавшиеся в девяностых и 
нулевых, не имеют и толики 
той популярности, что вы-
пала на долю «Д’Артаньянa  
и трех мушкетеров»?
Ряшенцев: Прежде всего 
надо, конечно, отдать долж-
ное Хилькевичу: он угадал 
с актерами, подобрал про-
сто-таки ошеломляющий со-
став. Большинство исполни-
телей главных ролей выстре-

лили «в яблочко», выглядели как влитые. 
Мушкетеры — блеск, Табаков, Фрейнд-
лих — выше всяких похвал, словом, аб-
солютное попадание. 

Единственное, что нас с Розовским все-
гда напрягало и огорчало, — это песня 
Миледи. Меня в тот момент не было ря-
дом, а съемочная группа почему-то ре-
шила срочно сделать новую песню для 
этой героини. И вот они сами ее напи-
сали, чем повергли меня в состояние глу-
бокого возмущения. Получилось, на мой 
взгляд, ужасно. Когда я услышал, за-
явил: «Ребята, вы, конечно, хо-
зяева, рулите всем кинопро-
цессом, но, будьте любезны, 
меня в качестве соавтора 
этой композиции не 
указывать. Пусть все 
знают, что она напи-
сана не Ряшенце-
вым». Они отказа-
лись, дело дошло 
до суда, и в итоге 
съемочную бригаду 
обязали эту песню 
снять. 

Что же касается 
того, почему продол-
жения ленты не имели 
успеха... Мне трудно 
судить: во-первых, ни-
какого отношения к этим 
фильмам я не имею, а во-вто-
рых, признаться, толком их даже 
не видел. Однако отзывы слышал не-
важные. 

Всему этому предшествовала одна ис-
тория. Как-то пришел ко мне Миша Бо-
ярский и со словами «Мы хотим уме-
реть мушкетерами» попросил написать 
продолжение. Идея была в том, чтобы в 
кадре каждый из четверых умирал и та-
ким образом можно было бы поставить 
убедительную жирную точку. Сценарий 
я написал и, как мне кажется, небезын-
тересный. Но надо учитывать, что дела-
лось это в те годы, когда многое до конца 
не доводилось — будь то по халатно-

сти, из-за отсутствия 
средств или по ка-
ким-то иным при-
чинам. В общем, 
эта работа где-то 
затерялась, и 
уже спустя не-
сколько лет 
Хилькевич к затее 
вернулся и в результате 
сделал то, что сделал. Однако 
поезд, видимо, ушел, в одну реку два-
жды войти не удалось, и широкий зри-
тель продолжения мушкетерских при-
ключений не принял. 
культура: Легко ли работалось с Дуна-
евским?
Ряшенцев: Когда мы еще трудились над 
театральной постановкой, бывало не-
просто. Поскольку, помимо «Мушкете-
ров», у Максима Исааковича была масса 
других заказов. Однако когда он распола-
гал временем, то работал быстро и про-
дуктивно: порой поставишь перед ним 
текст на пюпитр, и буквально через не-
сколько минут мелодия готова. Когда 
уже дело дошло до съемок фильма, все 
было куда проще, поскольку львиная 
доля музыкального материала уже была 
придумана. 

Кстати, в случае с «Д’Артаньяном» все 
песни Дунаевский сочинил на готовые 
стихи. 
культура: Между съемками фильма и 
его премьерным показом по телевиде-
нию прошло почти полтора года. С чем 
была связана такая задержка?

Ряшенцев: Помимо нашей судебной ис-
тории, несомненно, повлекшей за собой 
некоторые проволочки, возможно, имели 
место и моменты цензурного характера. 
Вот вам полукурьезный случай. Помните 
дуэт Бекингема и королевы: «Я не сказала 
«да», милорд». — «Вы не сказали «нет»? 
Так вот, ознакомившись с этим текстом, 
один редактор, очень, кстати, умный, но 
при этом испуганный на всю жизнь че-
ловек, отреагировал: «Вот у вас тут ко-

ролева не сказала «да»... Не надо, Юра, 
это все-таки королева Франции, а у нас 
сейчас с ними не самые лучшие отноше-
ния. Или вот, ваш Бекингем произно-
сит: «Могучий флот и армия Британии 
нужны, лишь для того нужны, чтоб я в 
любви добиться мог успеха». К чему это, 
Юра? Бекингем — серьезное лицо в ан-
глийской политике». Я парирую: «Да Гос-
подь с вами, когда это было?!» В общем, 
такие забавные нюансы. Причем связаны 
они были скорее с внутренней цензурой 
чиновников-перестраховщиков, нежели 
с общегосударственной линией. До нее в 
нашем случае, слава Богу, не доходило. И 
лучшее тому подтверждение — утро по-
сле вечернего показа картины: у меня под 
окном пьяная компания горланила «По-
ра-пора-порадуемся». 
культура: Не наводит ли успешный опыт 
«Д’Артаньянa  и трех мушкетеров» на 
мысль, что музыкально переосмыслить 
можно любое, даже самое серьезное ли-
тературное произведение? Или какие-то 
границы все же есть? 
Ряшенцев: Мне кажется, их не суще-
ствует. Имеет смысл говорить лишь о 
совпадении авторского текста с музы-

кальным воплощением. И если 
это происходит, то ника-

ких рамок нет — все 
пути открыты. Су-
дите сами: сейчас 

в Москве демон-
стрируется опера 

«Преступление и на-
казание», которую мы 

написали с Эдуардом 
Артемьевым. Казалось 

бы: ну какая опера, к тому 
же с элементами рока, мо-

жет быть на текст Досто-
евского? А между тем, мне 

представляется, что Федор 
Михайлович просто-таки со-

здан для рок-музыки. Аншлаговые залы 
на спектаклях «Преступления...» крас-
норечиво об этом свидетельствуют. 
культура: А что для Вас является основ-
ным критерием, когда принимаете ре-
шение, работать над проектом или нет? 
Ряшенцев: Главное — наличие соб-
ственного интереса в той или иной ис-
тории, есть мне что сказать или нет. Ко-
нечно, важны и традиционные состав-
ляющие: личность режиссера, грамотно 
подобранный актерский состав, увле-
кательный сценарий. Однако для того, 
чтобы все эти компоненты гармонично 
слились воедино, должно крупно по-
везти. Счастливый случай в моей про-
фессии играет важнейшую роль. 

Сейчас у меня в работе несколько сю-
жетов — одни еще не доведены до сце-
нического воплощения, другие нахо-
дятся в зародышевом состоянии. Но 
в целом хватает — хотя в основном на 
ниве театра. Конечно же, постоянно 
пишу стихи: это, повторюсь, главное 
дело. Роман с кинематографом, уча-
стие в мюзиклах — все возникло в моей 

жизни, можно сказать, случайно и не 
в последнюю очередь было свя-

зано с заработком. Без них я 
могу обойтись, а без сти-

хов — никак. Не так давно, 
кстати, вышел мой пяти-

томник. 
культура: А как в це-
лом оцениваете со-
стояние современ-
ного поэтического 
слова?
Ряшенцев: Не счи-
таю себя вправе 
вальяжно рассу-
ждать на эту тему, 

хотя бы потому, что не 
очень хорошо знаком 

с творчеством молодых 
поэтов. Сейчас ведь все 

утекло в интернет. Это, ко-
нечно, гениальное изобрете-

ние, но, как говорится, «дураку 
досталось». Любого, даже не имею-

щего никакого отношения к поэзии че-
ловека виртуальная реальность делает 
личностью, горделиво порхающей по 
сетевым просторам. 

Я знаю нескольких авторов, к кото-
рым отношусь с уважением и кото-
рые, на мой взгляд, что-то определяют 
в нынешней поэзии, но опять же — это 
люди, скажем так, в возрасте. Им в сред-
нем лет по пятьдесят. Так что говорить о 
том, что молодые плохи, не буду — про-
сто я с их произведениями почти не со-
прикасаюсь.
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1888 года, в Муроме 

родился создатель телевидения 
Владимир Зворыкин. Сам он, как 
часто пишут, в ответ на очеред-
ную попытку провозгласить его 
родоначальником новой эры, от-
ветил однажды: «Я изобрел кине-
скоп и ни на что другое не пре-
тендую». Этой репликой вели-
кий ученый, с одной стороны, 
продемонстрировал свойствен-
ные ему скромность и самокри-
тичность, с другой — указал на 
весомые заслуги коллег, трудив-
шихся в разные годы над техно-
логиями передачи изображения 
на расстояние, прежде всего — 
своего наставника, преподавателя Петербургского технологического 
института Бориса Розинга. 

Кинескоп, а также иконоскоп (передающая телевизионная трубка) 
земляком Ильи Муромца были доведены до ума и запатентованы в 
США в 1930-е. С этого времени, по сути, и началась эпоха ТВ. 

Американцем поневоле Зворыкин стал в 1919-м, когда в России шла 
Гражданская война. Ученому, сотрудничавшему с белыми, грозила 
почти неминуемая гибель. Он чудом избежал смерти в июле 1918-го, 
оказавшись в Екатеринбурге, в десяти минутах ходьбы от места рас-
стрела царской семьи. Много позже Зворыкин вспоминал: «Со связан-
ными руками под конвоем меня перевезли в центр города в здание 
гостиницы, превращенной большевиками в тюрьму... Люди вели себя 
по-разному: кто-то нервно расхаживал по комнате, кто-то колотил в 
дверь, требуя немедленного освобождения, кто-то сидел, обхватив го-
лову руками, безропотно покорившись судьбе. Через несколько дней 
мы узнали от охранника, что царь Николай II, находившийся под аре-
стом здесь же, в Екатеринбурге, но в другом здании, расстрелян вместе 
со своей семьей. Что и говорить, это вызвало панику среди заключен-
ных. Практически каждую ночь из нашего «номера» кого-то уводили — 
то поодиночке, то группами. Мы не знали — куда, но никто из этих 
людей не вернулся. Теперь стало ясно, что их просто расстреливали».

Сегодня имя Зворыкина на слуху. Пять лет назад на берегу Остан-
кинского пруда в Москве, а также в Муроме ему открыли памятники. 
История жизни создателя телевидения, конечно, ждет своего режис-
сера, который сможет рассказать о судьбе одного из наших выдаю-
щихся соотечественников. Очевидно, что сыграть главную роль со-
чтет за честь любой известный российский актер, а уж зрительским 
вниманием фильм (или сериал) обделен точно не будет. Пока у нас 
есть лишь документальная картина «Зворыкин-Муромец» (2010) ав-
торства Леонида Парфенова. 

Сергей ГРОМОВ

В следующем  
номере:

«Пилигрим» на развалинах 
Как известный рок-музыкант решил 
восстановить усадьбу Гребнево

По горизонтали: 1. Российская киноактриса («Карьера Димы Го-
рина»). 5. Тренер сборной России по футболу. 9. Исполнитель рит-
мического речитатива. 10. Нидерландский купец и мореплава-
тель, открывший мыс Горн. 11. Армянский советский композитор. 
14. Еда для домашних любимцев. 16. Королевич, герой русских 
сказок. 18. Произведение, исполненное «на флейте водосточных 
труб». 21. Эффектный номер. 22. Невеста Лукашина в фильме «Иро-
ния судьбы...». 23. Русский прозаик, фельетонист и драматург («Гос-
пода Обмановы»). 24. Тонкая веревка. 25. Священный бык в египет-
ской мифологии. 27. Французский композитор XV–XVI вв., автор пе-
сен. 29. Роль С. Светличной в сериале «Семнадцать мгновений вес-
ны». 33. Курортный город у Азовского побережья. 35. Гостиница с 
полным обслуживанием. 37. Ластоногое млекопитающее. 38. Струк-
турное подразделение в организации. 39. Советская грузинская 
актриса. 40. Французская писательница («Просто вместе», «Глоток 
свободы»).
По вертикали: 1. Ядовитый паук. 2. Неукротимый натиск. 3. Амери-
канская актриса («Ромовый дневник»). 4. Древнеримский прори-
цатель. 5. Темница для Буратино. 6. Лодка, выдолбленная из дере-
ва. 7. Чудесная мельница в карело-финской мифологии. 8. Корот-
кий виртуозный танец в балете. 12. Зодиакальное созвездие. 13. Со-
ветский артист оперетты. 15. Один из знаменитой ливерпульской 
четверки. 16. Советская грузинская певица. 17. Служилый человек, 
пехотинец в Русском царстве в XVI–ХVIII вв. 19. Масло для красок. 
20. Американский поэт. 24. Российский писатель («Катаев. Погоня 
за вечной весной»). 26. Сообразительность, догадливость. 27. Речка 
и улица в селе Коломенском. 28. Блаженство. 30. Глашатай в Древ-
ней Руси. 31. Место впадения реки в море. 32. Каменистый участок 
реки. 34. Тирольский напев. 35. Супруга павлина. 36. Моисеево Пя-
тикнижие. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 25
По горизонтали: 3. Дорош. 8. Домра. 9. Рубаи. 10. Роговцева. 11. Пень. 13. Бланшар. 
14. Китч. 18. Герзмава. 19. «Аквариум». 21. Рикель. 22. «Макбет». 25. Циннеман. 26. Ан-
дреева. 28. Смех. 30. «Скворец». 31. Фант. 35. Амфитрита. 36. Жокей. 37. Редон. 38. Ганна.
По вертикали: 1. «Шоссе...». 2. Харт. 3. Догилева. 4. Реванш. 5. Штефанко. 6. Шрам. 7. Харут. 
12. Нарекание. 15. Исинбаева. 16. Амалфея. 17. Наварра. 18. «Горец». 20. Митта. 23. Сар-
кофаг. 24. «Анжелика». 27. Монтан. 29. Манон. 32. Набоб. 33. Тайм. 34. Фарш.
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