

Читайте:



3 страница

НЕ СТОИТ СЕЛО БЕЗ ПРАВЕДНИКА

Не многим из нас дано возвыситься над проходящим и оказаться на фоне Вечности. Лесник Василий Смирнов смог.



5 страница

Андрей РОСТОЦКИЙ:

'Кому-то хорошо в XXI веке: належешь кивком — и все исполнится. А кто хорошо в первом полувеке двенадцатого...

10-11 страницы

Загодочная любовь Винифред Вагнер



12 страница

Борис БАБОЧКИН Живая легенда нашего кино

ТЕМА ДНЯ

Пролетели шумной и веселой чередой праздничных дней Святки. Как в давние времена, люди в эти дни раскрепощались душой, удивляли друг друга неожиданными талантами. Как и встарь, активно участвовали в них приняла Церковь. Можно было вволю слушать и смотреть в прямой трансляции церковную службу. На телевизионных экранах постоянно присутствовали иерархи и священники.

Порадуемся: верующие нынче не чувствуют себя ущемленными. Но есть в добрых приметах нового нашего бытия и нечто, вызывающее тревогу. Это нечто — чрезмерная близость Церкви и власти.

Смотрю, как епископ истринский Арсений и члены Московского епархиального совета освящают здание правительственной администрации Московской области в Крестовском районе. И ловлю себя на мысли, что занимают меня не само богослужение, а то, что иерарх именно Православной Церкви, а не мусульманской, не буддистской, не протестантской, совершает обряд на гдe-нибудь, а в коридорах российской власти. Внизу на телевизионном экране — чинный ряд высших сановников России, присутствующих на богослужении в Патриаршем Богоявленском соборе. И размышляю о том, что стоит изменить участникам торжества в специально отгороженном месте, словно на трибуне мавзолея или в почетном президиуме. Как же быть с христианскими постулатом о том, что перед Богом все равны!

БОГУ — БОГОВО. КЕСАРИЮ — КЕСАРЕВО

Тесные объятия Русской Православной Церкви и государства имеют долгую и драматичную историю. Как известно, с 1721 года Русская Православная Церковь находилась под контролем императорской администрации. Свобода, завоеванная после 1917 года, оказалась недолгой. Служителям Церкви и верующим акссессорам подвергались жесточайшим преследованиям. Не они обрнулись к те, что приняла и исполняла директиву Ленина: «Проверить эту публику так, чтобы на несколько десятков лет ни о каком сопротивлении она не могла и думать». Вспомним хотя бы так называемую «безнакомую палатку».

Одно из главных событий последних лет — ломка прежнего идеологического противостояния партийно-государственного беззакония и Церкви. Но нашим властителям, видно, как и встарь, хочется «вернуть государство». Михаил Горбачев рассматривает ее в роли «третьей степени» в политической структуре абстрактного общечеловеческого дома.

Вспомним и то, как Патриарх в Кремле благословлял на президентство Бориса Ельцина, а тот обещал ему соблюдать Конституцию. Новая власть права, конечно, поддерживая Церковь. Но как же много при этом она спотыкается о собственную бестивость и небеспечность? С какими удовольствиями государственные мужи поздравляют и хвалят, сколь явно они стремятся сделать освящение собственных кабинетов фактом общественного достоинства? Политико-дополнительная выгода для укрепления своей позиции. Но вот загадка: почему в политической сфере на предлагаемых условиях участвуют священнослужители? Не потому ли, что и Церковь и ее представители в неадекватном и неадекватном отношении к себе и к обществу? Почему они участвуют в политическом процессе, а не участвуют в церковном? Почему они участвуют в политическом процессе, а не участвуют в церковном? Почему они участвуют в политическом процессе, а не участвуют в церковном?



ВИВАТ НАШ ЛАУРЕАТ!

Несмотря на то, что 93-й год принес журналистам рекордные за последние времена число посылательств на их права, репутацию и материальное существование, он все-таки назвал лучших и даже отметил их премиями.

Впрочем, по известной формуле «спасение утопающих — дело рук самих утопающих», урядил сам Союз журналистов России. В числе награжденных, к торжеству сотрудничавших «Культуры» (опять же, как и в прошлом году), оказались наш человек. А точнее — наша, критик и журналист, заведующий отделом музыки Наталья Шадринна.

К нашей радости за коллегу, чьи таланты и усилия, без сомнения, оценены по заслугам, прибавляется и чувство коллективной гордости. За тех немногих «профи», за донкихотов пера, которые в нынешнее деловое время посвящают свои строки не политике и бизнесу, а вечным музам.

Илья МЕДОВОЙ.

След на ладони

Блокада. Девятьсот осадных дней. Дневник Тани Савиновой. Стихи Ольги Берггольц. Торжественная и скорбная галерея живописных полотен. Музыка Шостаковича. Все это с нами и останется с нами, хотя прошло уже полвека со дня освобождения города-героя Ленинграда. И живы люди, для которых трагическая реальность блокадного города никогда не станет историей.

Любимая народом киноактриса Любовь Сергеевна Соколова прошла этот путь. Мы встретились с ней накануне ее отъезда в Питер. Там, как и в Москве, других городах России, сейчас проходят торжества, посвященные полному освобождению Ленинграда от блокады. Туда, в город на Неве, Союз кинематографистов и Московская ассоциация блокадников пригласили бывших ленинградцев принять участие в юбилейных событиях.

15 марта 1940 года в газете «Известия» было напечатано сообщение из Ленинграда: «В недавно организованной киноактерской школе «Линфильм» подано 1.200 заявлений, к испытанию допущено 323 человека. Среди 22 принятых — монтер Лебедев, техник Полонский, рабочий Губер, студентка Соколова». Это давний званец Люба Соколова, страстная девушка с юным, выдержала сравнительно легко.

Стала студенткой киноактерской школы при «Линфильме», она училась у Сергея Герасимова. Аз, какие радужные перспективы сулила жизнь! Нарядная, красивая — она уже играла в массовке знаменитого герасимовского «Маскарада». Немалая приваженность к студенту Георгию Араповскому перешла в любовь, и молодые люди быстро стали счастливой супружеской парой. Жили бедно, но будущее все-таки казалось преисполненным.

Война опрокинула все надежды. Воздушные бомбы над городом начались с первых часов. Ждали танков. И Люба, как все другие женщины, отправилась на ритые противотанковых ровов.

Одним — ни день, ни час она так никогда и не вспоми-

нит — прямо на людей был брошен воздушный десант. Годы не заглушили, не стерли в памяти страшную картину: сотни безоружных женщин бегут под автоматными очередями. Бегут лесами и болотами, напролом. Это был бег в бездну...

Вернувшись в город, она узнала, что мужа ни в армию, ни в ополчение из-за плохого зрения не взяли, и он работает в мастерских на Крестовском острове. Люба продолжила брать Леоно на Балтийский вокзал, откуда шел завод на фронт. Она не знала тогда, что видит его в последний раз. Вместе со свереквеной она пошла на Крестовский. Там, в подвальных мастерских, вручную точилу детали для самолетов. Люба поручили еще одну операцию — делать дюралю для пещурок. След от этой работы до сих пор остался на ее правой ладони.

В мастерской работали день и ночь. Выбирался только за хлебом. — Сейчас мало кто знает, что голодный человек не спит, — напоминает Любовь Сергеевна. — Но он еще и молчит. Люба замолчала после одной вылазки за хлебом. Голодная ребятница устроила ледя-



Фото Н. Самойлова.

ной майке у окошечка булочной, где отovarивали картошку. Замов в ладони свои 250 граммов, люди падали и роняли хлеб. Собрать его до крошки не удавалось. Крошки собирали дети.

— Политики должны знать, что голод деморализует личность, — говорит Любовь Сергеевна. — Это в нас испытала, Как-то, возвращаясь из булочной, попала под обстрел. Спряталась в ближайшей подворотне. Налет был страшный, и я, решив, что не выберусь, сняла себе палец — и свой, и мужа, и свереквену. Мысли были одна: умири навесили. Казнеле себя потом, лояна, что нирого не оставила родным, но было поздно.

Очень скоро работающим в мастерских стала нестивать смерть. Люди просто застывали в слесарских станках. Вынесли покойников ни у кого не было сил. Так умерла свереквену, затем застыла муж.

Есть много изобразжений блокадного Ленинграда. Часто повторяется один и тот же сюжет: истощенный черный человек, ведущий саночки с привезенным к ним покойником. Но на полотнах не передат, что часто эти саночки останавливались, и ведущий их умира, упав на тело близкого человека.

— Когда умер мой муж и свереквену, я обязавшись воровкой, прицепила к другому ее кончику свой чемоданчик и н-

всегда ушла из мастерской. Доплелась до мостика и решила: все, больше нет сил, буду умирать. Но потом все-таки пошла, и потыщилась дальше. Когда добрала до Пятн угла, подняла руки и обернулась вокруг себя. Загадала: куда правая рука покажет, туда и пойду. Рука повернула в сторону Мойки, к бывшему студентскому общежитию. Там почти никого не осталось, но все-таки я встретила Ироху Лермонтову, Надю Коломну, обогрелась. В пещуре догорали лаковые обложки ровла. Но хлеба уже не было. На карточку выдавали по 125 граммов муки. Ее разводили водой и так ели. Это называлось «затиркой».

Подруги посоветовали идти на «Линфильм». Там дали талон на суп. — К январю осведобилим Тэквим, и Люба получила заколочист. Поезда к Ладоге отходили с Финляндского вокзала. Там собирались блокадники. Кто-то семьями. Но в ожидании поезда семьям редели. Прибывавшие же с поездом защитники блокадного города сами попадали на покойников.

Долгий путь по Дорога жизни к памяти не изглядит. Когда, наконец, удалось погрузиться в грузовик и он тронулся по льду, вновь начались бомбежки. И вот тут люди закричали: погибнуть в послед-

ние часы перед спасением казалось страшнее всего. Измученный водитель петлял между рытвинами, эмурировал во влесо, то вправо, останавливался и сам кричал: «Помогите! Я должен слышать, куда летит бомба!» Любовь Сергеевна до сих пор считает подвиг этого водителя чем-то невероятным. — Вместе с другими блокадниками она оказалась в Гавриоловом Яме. Их принесли в школы. Там были постели и еда, но она уже не воспринимала ни вкуса, ни запаха, не слышала добрых слов: голод лишил ее всех чувств.

Отлежаться пришлось до (Ожидание на 2-й стр.).

Письма в номер ЛЮДИ С БОЛЬШОЙ БУКВЫ В 80-е годы у нас был издан специальный словарь «Большая или строчная?» — любопытнейшее пособие для начинающих бюрократов. В самом деле, сколько мучений доставляло служащим решение вопроса, как писать: председателю городского совета или Председателю городского Совета? А может быть, Председателю городского Совета! Мол, Совет и его глава — это нечто уязвимое, а город — так себе, поселение... Теперь на месте Союза — десятки малых родим, претендующих, однако, на звание Большой буквы. И чуть ли не в каждой — свой президент. Хотите узнать, какой из президент — местной газеты, посмотрите, как в ней пишется это слово. Если со строчной буквы, значит, данное издание относится к первому лицу без священного трепета...

А если откроем книги прошлого века, то увидим, что и названы народы тогда писали с Большой буквы. Возьмем хотя бы пушкинского «Черную шаль»: Младую Гречанку в страстно люблю... Ко мне постучался презренный Еврей... Неверную даву люблю Аравий... Вот так! Совсем неслепое отношение к отдельным людям и даже народом, но при этом — священное предписание о Народе как таковом. Не возродит ли и нам этот обычай! Может, тогда мы не будем употреблять постыдных суррогатов вроде «лица цыганской национальности»!

Георгий КУЗНЕЦОВ, АЛЬМЕЙСКИЙ, Татарстан.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

У них теперь две палаты: «тканая и буйная». Тот состав рядом с этки — ПТУ благородных девиц. Эри снурядом трепляк. «буйный»: «Это не должно для меня — давать слово. Это вообще мозгов не надо иметь». Зачем нужны мозги, чтобы предостерегать слово кому-то? Я буду свои мозги трепать, чтобы видеть, как Шабдан бегают передо мной! Я же ставлю его выкинуть из зала...

Кадры партияние коммунально-демократические реформаторы продолжают решать все — то есть не решают ничего. После форосских закуток и боловских зорь все запуталось до такой степени, что даже американские и украинские шпионы зашли в тупик. «Вас нест дас!» — недоумоно вопрошают шпионы и тихо потяют. «Вас нест дас!»

Так мы вам и скажем! Самы потеем — а понять не можем. Так вот почему в Кремле Якубовский и Клинтон понавали...

Нет, не театровад, а товарищ театровад... «буйному»: «Почему с вами Клинтон не встретился!» «буйный»: «Потому что он бонится, что, если он со мной встретится, то он подорвет престиж Ельцина... Ну что делать! Такова его линия... Хотя он забыл о том, что Ельцин мой друг. Я с ним перидонцился играю в шашки, раз в неделю. Приезжаю в Зевандо, мы играем в шашки и вместе едем в бени... А это-то сыздал Ельцин! Николайчук очень хорошо ко мне относится и каждый день читает мою книжку... Известен и третий, что с ним в Зевандо в шашки рубится. Это Нодрев. Недадут. Нечлен. Но у него все вперед.

Как у нас — все позад. Кто поунуче, обязаводится вторым гражданством. «буйный» и Нодреве режут-

се в шашки с туркменским гражданином. — Идем, туда податься! Туркменбаши общался каждой своей соотечественником по корове с телекомом и 90-му году. Не успел. Провалил референдум, оставил батьку на второй срок: в труд успевает. Кушать ведь хочется. 99,9 процента мхоседов проголосовали «за», и только 212 вегель-

И еще у вас есть лапша длинная, как еф. Да, сплятти. Все: пицца-спагетти... Уши бедных россиян давно повали под таяжело лапши неродоэступником.

Инфляция все слабеет, а чтобы вырезать, как хорошеет жизнь, уже не хватает непечатных слов, хоть из-за границы слова авозн, фак их так!

Недодавшие туркменбашин коровы и у нас не телатся, а долхнут от счастья преобразованием. Ну погодите, на следующий референдуме мы все как один — вегетарианцы! А тут еще доллар такой нервный делался, пенсионный такой, рубль его задернул! И ан-дер-бота на правительств обменелись: в шашки их, видите ли, играть не пригласили. И братские народы нас с ядерным металломомоном здорово нагрели: он у них ржавел себе да ржавел, и Чернобыло тухло-мрино готовились, и самостийный реакция — я мы теперь плати. Прав «буйный»: это они должны платить — за каждый неполученный миллирентен... «буйный»: «А когда вздаются над русским, убивают их — для эле это демократия... (Шум в зале). Не мешать мне «Времля... Ма-а-а-а-а!!! Я выступую сейчас! Я выступаю, вы мне кричите: «Времля! (Шум в зале усиливается). Вон из зала! Вон из зала! Тихо! Тихо! Все выйдите из зала! Все кандидаты — в психиатриче-

скую больницу! Садитесь... Садитесь... Вас коммунисты мало держали в тюрьмах. Это вы... Вот, вот, видите: «Времля! Времля!» Господин Чубайс, вы это в камере будите показывать — в Лефортов! В камере будите показывать, чтоб вам дали обед... А уж потом в с вами поговорю...» (Смех в зале. Аллодисманты).

Смеется и Душка Анатолий Иванович, сидящий в президиуме крайним справа. Свежие впечатления из Матросской Тишины еще не выдулись из мушкетерского втуника советские победимые ветрами. А в суде «узнанка» терпеливо ждут: вдруг и я ним заглел на онок... Но все недосуд ветерану, да и поре молодым дорогу уступит. Это только в Больший суд над Живымым довели до конца.

А Оук, а Эти — умылись и стерпали. Все и всй. И при царизме, и при недонономном и при резантом социализма-коммунизма — все же не стерпели бы, в тут...

В думском воздухе возмоятяет принаглелам и заговорам. Хочется пройти медицинское осведательствование — но обязательство вместе с остальными. Хочется признания: ю хотя бы лаурилатом премий имени Каченко. — Эа, ты куда! Да куда же ты! Обом... Стоять! Руки на затылок! Присед без рук! Раз — в глаза, два — лиз, триз — а инд!!! Вставай, вставай, индская морда! Вас нест дас мхе нитть, нуруская синьки! Ты чего, суначя, разлегла на берегу нашего Индского океана!

Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

ДВЕ ПАЛАТЫ УМА

ПИСЬМА В НОМЕР

ЛЮДИ С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

В 80-е годы у нас был издан специальный словарь «Большая или строчная?» — любопытнейшее пособие для начинающих бюрократов. В самом деле, сколько мучений доставляло служащим решение вопроса, как писать: председателю городского совета или Председателю городского Совета? А может быть, Председателю городского Совета! Мол, Совет и его глава — это нечто уязвимое, а город — так себе, поселение... Теперь на месте Союза — десятки малых родим, претендующих, однако, на звание Большой буквы. И чуть ли не в каждой — свой президент. Хотите узнать, какой из президент — местной газеты, посмотрите, как в ней пишется это слово. Если со строчной буквы, значит, данное издание относится к первому лицу без священного трепета...

АКТЕРЫ — НА МИТИНГ!

Пшет вам бывший любитель кино. Бышим я называю себя потому, что давно в кино не хожу, с тех пор, как наш экран заполонили примитивные американские фильмы. Но я вспоминаю ценю наших актеров и режиссеров, старое, следить за репертуаром, читать рецензии на отечественные фильмы. Посмотрел по телевизору трансляцию шоу, на котором вручались кинематографические награды «Ника». Горькое чувство вызвало у меня это шоу.

Во нужно ли это сейчас! Для кого снимают фильмы! Где же можно посмотреть!

Все нам неплохо было бы вспомнить эпизод из 1949 года, когда в Иленин состоялся митинг работников кино в защиту национальной экран от засилья голливудской стрепки, где символ итальянского

А если откроем книги прошлого века, то увидим, что и названы народы тогда писали с Большой буквы. Возьмем хотя бы пушкинского «Черную шаль»: Младую Гречанку в страстно люблю... Ко мне постучался презренный Еврей... Неверную даву люблю Аравий... Вот так! Совсем неслепое отношение к отдельным людям и даже народом, но при этом — священное предписание о Народе как таковом. Не возродит ли и нам этот обычай! Может, тогда мы не будем употреблять постыдных суррогатов вроде «лица цыганской национальности»!

Георгий КУЗНЕЦОВ, АЛЬМЕЙСКИЙ, Татарстан.

АКТЕРЫ — НА МИТИНГ!

Вместо того чтобы вручать друг другу «Ника» за фильм, которые народ не видит, может быть, нашим киноделам собраться на митинг, добрый итальянскому, в защиту отечественного кино. Пусть наша «звезда» Нонна Мордюкова воскликнет: «Помогите!» Хватит нам американского нашествия в кино! Надоели! Устали! Дайте людям возможность видеть отечественные фильмы!

С. ИНОЗЕМЦЕВ, МЫТИЩИ, Московская область.

№ 2 (6910) 22 января 1994 года. ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК — ИСКУССТВО — ОБЩЕСТВО

К 50-ЛЕТИЮ ПОЛНОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ ЛЕНИНГРАДА ОТ БЛОКАДЫ



ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Часовня высится на холме, увенчанная размахистым, плечистым крестом. Когда мимо плывут облака — возникает ощущение полета. И кажется, сам вот-вот воспарит. Чтобы увидеть эту часовню, мне пришлось изрядно отшагать по крепкому морозу. Однако нисколько об этом не жалею. В тот день я стал понимать в жизни больше. И обязан этим Василию Гурьевичу Смирнову, деревенскому жителю, леснику с берегов Волги.



Сделает шесть рядов в человеческий рост, разберет, номерам помечет и следующие шесть рядов выкладывает. Потом по частям часовню на Увечий остров свез.

Трое музейщиков и брат, приехавший по этому случаю из Рыбинска, помогли ему собрать венцы. Сруб получился монументальный. Крыльцо он решил на старинный манер, лемезом, то есть фигурной осевой доской с изгибом, чтобы хорошо ложилась на купол. И одну то лежанку вырезал налегко. А на Васильеву часовне их триста!

Дело шло в змю. Сыпал первый снежок. Василий сидел на самом вершине и крив купол. Вокруг простиралось белое безлопное пространство. По берегам замерзшие, словно утонувшие деревья. Красота. Тишина и покой.

И вот однажды он пришел в Мышкинский музей и сказал тихо:

Зачем, работала целая година. Часовня получилась такая, как же прежде не бывало. Строгий искусствовед, возможно, считает плечи креста слишком широкими. Но размахистость эта придает необычную мощь, динамику и красоте всей постройке. Выразительный получилась крест, горячий. А Василий, сотворивший эту часовню, показал себя истинным художником.

ЧЕМ ЛЮДИ ЖИВЫ

Вот ведь какое дело в одиночку совершил такой неброский человек. И богатырской стально не отливается, а — богатыря. Богатырь духом. Если угасает Увча и сопротивляется пыле побилия, то единственно его трудом.

Увча уже случалось погибать. После опустошительного татарского нашествия люди оставили эти места на несколько веков. Но появились Кассиан — и жизнь заурнула. Теперь снова запустение. Всего 32 дома в селе. Живут в них одинокие старушки и дедушки.

И вновь явился человек, для которого возрождение родных мест — дело жизни. Дух его томится, что дин продлится, а сдвинуто так мало, требуют действия.

Со временем рядом с часовней вырастет еще и церковь (такое решение принято общественностью и районной администрацией). Потянутся сюда паломники, экскурсанты, туристы. Возникнет музей. Глядишь и новый музей в селе появится. Тем более что людям молодым и деятельным тут есть где развернуться. Молель, и еще какой-нибудь лесник, тракторист или почтальон захочет выразить себя в деле. Ведь, глядя на подвиги других, мы и сами испытываем желание совершить что-то необычное.

Есть страна живых и страна мертвых. Мост между ними — любовь. И что мы все без этой любви! Любовь дала Асиян. Любовь — это нежность, которую не измерить рублем. Которая подвигает к жертве и самопожертвованию. Чем не ответ на послание Кассиана!

Немногим на нас дано возмыслиться над правдоцим, сущным и оказавшись на фоне Вечности. Лесник Василий — святой.

Выгоды не искал, за образцом не глядел, палат кавычек не нажил.

Проведил! Он самый. Тот, без которого не стоит село.

Ни село, ни город, ни все наша земля.

Иль МЕДОВОЙ. (Спец. корр. «Культуры».)

с. Увча, Мышкинский район, Ярославская область.

Фото автора.

Не стоит село без праведника

С УЕТА сует... Сколько ж об этом говорится! А города проползают — перемалывать нас. И с каждым днем все сильнее нависает и разрывает завеса. Замороченность. Власть обстоятельств. Бремя ненужных связей, безостановочное кружение в одержимой спиритическом заблуждении толпа.

Взгляните в глаза москвича в троллейбусе или метро. Скольким в них напряжены озабоченности, суетворно малы. Был большого города рождает и способ мышления, и строй чувства. Не в упрек землякам говорю. Не вна же, и беда это наша. Просто вспомнил о ней взгляд.

В нем нет рисовки и фальши. Глаза эти смотрят не вслух, не пронзительно и не лукаво. Но легко просвечивают тебя насозвуч. В них естественность, чистота и умудренность, перед которыми невозможно тушиться. Слово двукратно человеку все ведомо — и о тебе, и о других людях, и об окружающем мире.

Живет Василий Смирнов в селе Увча на волжском берегу, недалеко от города Мышкина. Родители всю жизнь работали на ферме, а теперь пенсионеры. Здесь родился, откуда ушел в армию, сюда же вернулся. Два года работал шофером бензовоза в колхозе. Душа не вынесла монотонной работы.

Забой у деревни всегда в избытке. Просто им заниматься за участком в два тысяч гектаров, следить за здоровьем леса, оберегать его от напастей. К тому же надо вести заготовку валяника и валянков. Я уж не говорю о необходимой крестьянской работе по хозяйству. «Работа есть работа. Работа есть всегда.» Но ведь «не хлебом единым» — это тоже про нас сказано.



КИТОВРАС И КАСИАН

— А на Сузоре, на холме, где была деревня, сохранилась во время татарского нашествия, — рассказывает Василий, — есть колодец старинный. Никто не пьет из него ни лет десятка. А колодец не загнил, не пропал. Вода в нем чистая, стоит ровно. Вот загадка!

Место, где живет Василий, самое что ни на есть историческое. Находят тут и каменные топоры, и бронзовые монеты, и много чего еще. Но почему именно Василий интересуется не древним колодезем с чистой незамутненной водой? Ведь никто из окрестных жителей о нем и не ведает. И почему не кому-то, а именно ему бросился в глаза в щель в стене разбитого старинного колодезя изображение Китовраса? Тот самый Китоврас, с которым охотился князь XV века «Толова» Палея связывала поговорку «Мяжков слово кость лонит»!

Легенда гласит: Китоврас жил в пустыне и мог дойти только по прыжке. Однажды его обманом взяли на царство по царскому приказу повели ками тешт. Когда через город велел, тогда перед ним приходилось лопать — очкался путь. И вот одна вдовщина заглянула, чтобы не разрушил ее дома убогого. Сжалась Китоврас, попробовал изогнуться, тесился-теснился да ребро себе сломал. А дом вдовичи цел остался. И промолвила тогда Китоврас: «Мяжков слово кость лонит, а мяжков гнев вздазвек».

Тот, кто украсил храм изображением Китовраса, знал эту легенду. И поучился один ученик императора пятнадцатого века слово сказал ученику века двадцатого: «Только подумай, сколько же Китоврас, и сочинители древне-человечьи были! А дасть ли что-нибудь в веке двадцатом обоим себе слышать в ответ на мяжков слово!»

Василий давно уже по краям собирает обломки прошлого. Каждой находке «замуровать» и сушить. И тут же возникает у него масса предположений, мыслей, чувств. Он запишет все, что хранит народная

память об Увче и ее окрестностях: рассказы, предания, быльничина. Как-то опубликовал в сборнике «Мышкинские странички» в районной газете. Появился и о древней истории села, и о женщинах здесь обманчиво. Когда-то учеником берегу предавали молчаливость омытые фелюги — остывшие да сушки сети. Вдоль забора высились громадные весла Рыбик знали себе цену, гордились своим промыслом и были чрезвычайно осторожны, когда вылавливал вагагой на берег в сапожниках и бронзовых бляхах главный свой праздник, Касьянову память, он справлял лико и весело, оглашая боем зурчав гармоничен и песен. Соборилит Васильев матоволов об Увче на целый музей сватит. И если бы когда-нибудь такой музей возник, особо ценным его экспонатом мог бы стать гениальный камень княжеский герб — двуглавый орел с двумя явными по бокам. Когда-то он украсил храм, построенный святым Кассианом.

ПОСЛАНИЕ ИЗ XV ВЕКА

Святой Кассиан прошел в нашей истории кризис — кометой. В начале жизни его звали Константин, и был он греческим князем. Путешествовал по Европе много лет жил при дворе папы Сикста IV, а на Русь прибыл в святой Софий Палеологов. Какого же яву было явление? Личинный — возмущение общины с равными себе по образованности и пониманию мира. Константин проявил мудрость Отказавшись от почестей «наград и земель, которые предлагал ему Иван III, он ушел в Ферапонтов монастырь, где принял постриг под именем Кассиана. Через несколько лет решил основать монастырь и отправился с двумя учениками на подвигать подложащее место. В Увче река Увчий было ему видение Иова Платона, учившего стропить обитателями — здесь. Самих — «поставил крест на чисте видения Иоанна» и через некоторое время основал монастырь.

Спутник жизни Кассиана, с которым он прежде делил за столбе при царском дворе и обобтал свя оазула в Ферапонтовом монастыре, был в конце концов князем, уличившим злопорочие. Иные погибли в страшном котле политических страстей Кассиан же тихо дойдя до старости в глушь, окруженной монастырем, уроженцами завилит деревню. Могила он рассказать кому-нибудь из нас о великом чудотворце и зодиче Игнатии! Об увиден-

ном в странствиях по Европе? О папе Сиксте и нечеткой им капелле? О бласие Святой Софии! О философских исканиях римских и византийских мудрецов! Лиценциный — возмущение общины с равными себе по образованности и пониманию мира. Константин проявил мудрость Отказавшись от почестей «наград и земель, которые предлагал ему Иван III, он ушел в Ферапонтов монастырь, где принял постриг под именем Кассиана. Через несколько лет решил основать монастырь и отправился с двумя учениками на подвигать подложащее место. В Увче река Увчий было ему видение Иова Платона, учившего стропить обитателями — здесь. Самих — «поставил крест на чисте видения Иоанна» и через некоторое время основал монастырь.

Это была эпоха нежданного по размаху строительства. По всей Руси завели пллы, ступали молоты каменотесов. В те годы высились Успенский собор в Московском Кремле и Иоаннов монастырь в Волоколамске. Вознес к небу главы и монастыря, на Увечийском острове. Отрицный в монастырстве свой княжеский герб — двуглавый орел с двумя явными — Кассиан изобразил в ценовой стене Горычаев память «ника о влпчешем мирском прошлом». Впрочем, только ли память!

Если вы хотите сказать человеку что-то чрезвычайно важное, да так, чтобы послание ваше было понято и через тысячу лет, и через тысячелетия, и в свердловое время, вы, вероятно, должны использовать язык символов. Так и по-

ступил Кассиан. Построенный им храм символизирует Вечность. Княжеский герб на его стене — символ ценности предков. Два явны отсчета. И можно ли сомневаться, какая их пераваит на наш брат на крилик, два истинных мумика. Колоннады обрушились и погребла на под собой. Потом колоп пригнал бульдозер, чтобы добывать щебень на свои каменные постройки. И все разрушил окончательно. И ничего не осталось.

И ПОСТАВИ КРЕСТ...

Но божья старушка из угаснувшей деревни сказав далеко леса все-таки приползла на Увечий остров к Кассиану. Хоть и могильно уж давно не, только место, где она находилась. Сделал там рядом в день Касьяновой памяти словно тихие призраки.

Одна такая старушка как-то похвалилась леснику Василию: — Уж так, милый, ноги болят — сил нет. Вот и говорю Касьяну: «В последний раз, Касьян, к тебе пришла. Ум просидел, Касьян!»

Одноно на следующий год опять встретил Василий ту бабушку на том же месте:

ВАСИЛЬЕВА ТАЙНА

А Василия после этого затеяла идея построить рядом с крестом еще и часовню в память Кассиана. Никому заранее об этом не объявлял. Начертл проект. На свои деньги купил в лесничестве лес.

Всю зиму валял деревья, обрубал ветки и сушил, в одиночку перевозил бревна в деревню, обрабатывал их скобелем, чтобы не завелся червяк-древоточка, напильником по размеру, накатывал, чтобы сошли в штабеле. Потом уж принялся ставить сруб.

Тяжелый труд! За весь день, от темна до темна, самое большее венец соберешь да и то на плеч руки поймаешь. Попадается сучок — только шкряк из-под топора летит. К тому же Василий избрал самую трудную рубку — «к крюку». Хоть и сложную, хоть и неудобную, зато — щегольскую, а главное, надежную. При перекося крюком держит постройку мертвой хваткой, не позволяет наклониться, придает устойчивость.

День за днем стучит над селом — топор Василия. Далеко звук разносится.

— Василий, что строишь-то? — Банию.

— Так у тебя баня-то есть! — Другую. Та не понравилась.

— А врать-то! Ты, небось, шабашку дедушке рубил. Так и говорил бы, там! — Ушел любопытный. А Василий продолжает топором мезать.

Ловушка номер пять

— Вы еврей, Шткрлиц! — Нет, русский!

Там, если верить анекдоту, шеф гестапо разоблачил самого изобретательного изобретателя всех времен и народов. Сменил Кому-то и изгустивается. Вспоминуте собственную жизнь в которой ловающую роль сыграл некогда лить пункт кадровой анкеты и золотом под лопачкой от газетных признаков поклочиться с «безродными космополитами».

Времена иные кинь. Но и сегодня в наших Отечестве немало людей одержимых желанием высунуть это большой еврей, в кто-мил-

лих. Разбудил из ночью, без злпник ответил, сколько евреев было в первом советском правительстве, а сколько — в Коминтерне. Он, кажется, знает про евреев все. Но при этом разу не пытался подсчитать, насколько осудили бы наши культура и наука, как обидели бы мы все, не будь в России бывших авторов режиссеров, писателей, художников, музыкантов талантливых ученых, врачей, педагогов, организаторов производства — евреев.

А что думают о себе сами живущие в России евреи! По-

пытку проникнуть в изнутри мир предпринял автор альманаха «Евреи провинциальной России», выпущенного издательством «Терра» Международного центра культуры «Волга» в Самаре.

Был провинциальной Самары в прошлом веке был «слепшим» и патриархалом По Волге плыли барки с хлебом и нефтью, мимо проезжали поезда в дальние концы России. Но когда бурно пошла в рост экономика стали строиться заводы и фабрики — превалили индустрия и предпринимательство парвье самарские евреи. Они не-

считали себя здесь временными постояльцами. И потому Великая Отечественная война была для них битвой за единственную и любимую Родину. Они строили вместе со своими земляками — русскими, татарами, украинцами, башкирами — в голод степи под Самарой заводы, ковали оружие победы.

После войны на евреев обрушился молот государственного антисемитизма, религии злы и серы. Страхом за себя и близких заболели и прошедшие огонь и воду фронтовики, и родившиеся после войны дети.

Опубликованные в альманахе документы дают возможность евреев того времени: любовь и Родина, желание быть ей полезным, оказались изломом, острым ощущением собственной чужеродности. Читая книгу, нельзя не подняться на историческому оптумизму этого народа, его неуязвимой надежде на будущее. И ощущение вклада который внесли в культуру русского города сравнительно немногочисленные его представители.

Закрывают книгу современ-

И. М.

РЫНОК И КУЛЬТУРА

Тиражи и досюда Госкомцензура...
Владимир Веселовский, как вы знаете...

Могут возразить (и возражают)...
Скорее уж завету — вывету...

русского артиста и его авторитет...
Я могу вам показать десятки писем...

МАСТЕРСКАЯ

ЦВЕТЫ НА МОЛЬБЕРТЕ

Путь каждого художника в искусстве неповторим...
Ирина Николаевна обихудила себя высоким логическим...

НЕ БЕРИТЕ У МУЗЫКИ НАЛОГИ С УБЫТКОВ!

Меня спрашивают, почему, в историю — надоели, а в самом деле — совсем не лези...

Я приглашаю артистов, используя личные контакты...
Я думаю, артисты, используя личные контакты...

Да, сейчас у нас выдвинулось очень много талантов...
Можно сказать, колоссальный, и огромный...

Уважаемые рекламодатели! У нас самые низкие цены на рекламу среди центральных газет

КНИГИ ПО ПОЧТЕ! ШЕДЕВРЫ ЛЮБОВНОГО РОМАНА...
Романы из серии "РУССКАЯ ЛЮБОВЬ"...

ТОМСКИЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР...
Объявляет конкурс на замещение вакантных должностей...

Министерство культуры РФ "ВИКТОРИЯ - САУНД" и фирма...
Информируют, что с февраля на базе кинотеатра "ХАНОЙ"...

Совместное Российско-Итальянское предприятие COEMAR SERVICE...
Официальный представитель всемирно признанного лидера...

Требуются рекламные агенты для работы в газете (зарплата % от договоров)...
Тел.: (095) 291-34-30

ПИСЬМЕЦО В КОНВЕРТЕ

«ГОД ОТ ГОДА РАСТИ ВАМ БЕЗ СТАРОСТИ»

С 1971 года в начале выплывают вашу газету... Сложилось впечатление, что запускают «музыкальную фонотранку»...

роусов, Ф. Киркорова, В. Малашица, А. из женщин, конечно же, А. Пугачева... А идея петь и артиста...

рий по-разному поет свои песни. В «Алладине», «Тайне слышится что-то восточное...

дево» — и опять Валерий солирует. На уступит профессиональным тансорам...

МОСКОВСКИЕ ЦАРСКИЕ ПОДАРКИ

Дорогие друзья! Позвольте к вам обратиться так, как это было в последний раз...

мударяются передавать для меня интересующие меня книги и журналы...

вещ. Мало того, у этих двоих много общего в характере, темпераменте, таланте...

КОГДА ПОЕТ ДАЛЕКИЙ ДРУГ

Передайте Владимиру Константиновичу Трошкину мои искренние и добрые пожелания...

привет. Вообще, этот цитат — «В гостях у Муслима Магомаева» — прекрасен...

СТРЕЛЕЦ

Я хочу кратко обнять Вас, дорогой мой ровесник...

ВСТРЕЧИ ДЛЯ ВАС

Среднего роста, широк в плечах, что называется, ладно скроен. Открытое лицо, светлые глаза...



— У нас в театре работал режиссер В. Бронкин. Потом ушел на телевидение...

который испытывали зрители? Не сцена нерв, а на ней, в ядром со мной все и А. Каневский...

Андрей Ростоцкий:

Построю город Тмутаракань

А вообще у нас разные пути, мы занимаемся разным кинематографом. У отца тема войны, современности...

целенаправленно, о начале первой мировой войны. Последний Николай был в фильме «Раскол»...

пулярностью, однако критика, которая выливается в виде обидки...

— А это вот те самые рыцари, которые у трамвая. Паша Абделов, Сергей Лодзейский, Сева Хабаров...

Следствие закончено, забудьте!

Иду на следующую встречу с некоторой опаской: еще не известно, кто кому вопросы будет задавать...

Выпускника ГИТИСа Мартынова ждала в родном Оренбурге роскошная роль — Алеска в «Оптимистическом трагедии»...

Дисциплина жесткая, а вы говорите — уйти. Да кто бы меня отпустил! Эта роль мешала другим режиссерам увидеть меня...

— А что в кино? — В прошлом году было предложение (и даже без всяких проб)...

НАШ КОНКУРС «РЕДКИЙ КАДР»

«ДОЗВОЛЬ НАГЛЯДЕТЬСЯ...»



В номере от 11 декабря 1993 года на полосе, посвященной актерским династиям, мы сделали попытку возобновить наш конкурс «Редкий кадр»...

ска Хабаровского края, Ж. А. Яринова из Кирово-Чепецка, Ольга Чупрова из деревни Захарово Усинского района...

анжу «Редкий кадр», в которой в былые времена мы «играли», вылился в литературу и в палитры. Отсылав ответ...

родней, вспоминает все-таки лучшую (для меня) роль великопальной артистки — Мону в козакском телеспектакле «Безымянная звезда»...

И под занавес — еще одно письмо. Алёнушка Петровна Толбузова из города Уржума Кировской области...



РЕЗОНАНС О ДОСКАХ — Мы в декабре 1993 года были во МХАТ имени Чехова и смотрели очень хороший спектакль «Письма Астерии»...

Программа передач

ПОП-МАГАЗИНЫ

1 канал «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 1.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро». 8.45 — Мультифильм. 9.20 — «По ту сторону экрана».

24 января
фильм «Бременские музыканты». 18.30 — «Самые громкие преступления XX века». 6-я серия. 19.00, 22.00 — «Сегодня».

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ



ПАРТИЯ СОЛО БЕЗ САКСОФОНА

Для раза во прошлой неделе переименовалась программа в «Останкино». И ради чего? Ради трансляции в эфире вчерашнего президента с нашим молодым лидером. Он все время нас поучал и хвалился своим опытом.

В. БАРХАТ. КОСТРОМА.

ПАПИША

1 января «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро».

ПАПИША

1 января «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро».

28 января

9.25 — «Бременские музыканты». 10.30 — «Спокойной ночи, малыши!».

КОРОЛЛЕ

1 канал «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 1.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро».

25 января

Теннис. 16.00 — Поэзия И. Дудина. 16.30 — Там-там новости. 16.45 — «Кингстур».

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

В. БАРХАТ. КОСТРОМА.

«АПШИБОЧКА»

Здравствуй! Для меня всегда было большим удовольствием читать рубрику «Апшибочка».

ОТПУСК «РЕВАНША» РАДИ

Странно, что в канале «2x2» не могут найти 35-40 минут (используя подкадровый текст) для рекламы и показывать сериалы в удобное для зрителя время.

СЫБЫВА

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 21.00 — Новости. 7.25 — Разминка. 7.35 — «Пресс-экспресс».

29 января

14.40 — «Новый Гулливер». Будильник для детей. 15.45 — «Будильник сказок».

30 января

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 21.00, 1.00 — Новости. 7.25 — Разминка. 7.35 — «Пресс-экспресс».

СЫБЫВА

1 канал «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 1.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро».

26 января

23.52 — «С любимыми не расставайтесь». Худ. фильм. Канал НТВ. 18.00 — Мультифильм «Овзонт».

ТЕЛЕ-ШОК НЕДЕЛИ

СООБЩЕНИЕ О ПОМОЛВКЕ АЛЛЫ БОРИСОВНЫ ПУГАЧЕВОЙ И ФИЛИППА КИРКОВОРА

Очень хотелось познакомиться с вами. Я думаю, что вы знаете, кто это я.

Кино от «Гид», «Люмьер» и «Пате»

Есть два новости, и обе, вопреки известной остроте, хороши. Де самые новости мы все делаем. Вначале — следствия для миллионов телезрителей. Не считайте, что обнаружен опечатку, когда прочитаете в своей телепрограмме: «Основной институт», «сплошное».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

31 января

9.50 — «Мужчина и женщина». 10.20 — «Спокойной ночи, малыши!».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

ЧЕЛОВЕК

1 канал «Останкино», 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 1.00 — Новости. 6.20 — Разминка. 6.30 — «Утро».

27 января

9.45 — «Спиди-гонщик». Мультифильм. 10.15 — «Моя любовь, моя печаль».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

КОСМУС

1 канал «Останкино», 7.00, 15.00, 18.30, 21.00, 1.00 — Новости. 7.30 — «Телесеренада».

ДРУГ ОКАЗАЛСЯ — ДРУГ

Время и место встречи с Высоцким

Памяти Владимира Высоцкого посвящается фестиваль драматических театров...

участников, например, студийный коллектив «Театр с музыкальными средствами»...

театральных залах. В частности, театр-студия Петра Фоменко...

(ИТАР—ТАСС)



Разговоры запросто

— А ЗАЧЕМ НАМ ЭТИ ЛЬВЫ ИЗ ЧИКАГО? ЧТО, У НАС СВОИХ НЕТ?

— Своих есть — и львы, и львицы, как и шуршат на егерседах...

— ВЫ ПОСМОТРИТЕ, ЧТО ДЕЛАЕТСЯ! ВСЕ ПО ЗАГРАННИЦАМ КОНЦЕРТИРУЮТ...



Овчаренко

ВЕРНИСАЖ В ФОЙЕ

Евангелие в красках Палеха

Всем знакомым знаменитым палехским шкатулкам, палехская лаковая миниатюра...

Не только дерзнули в жилищах своих и мыслях, но умея представлять на выставке «Евангелие в красках Палеха»...

СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ

Меньшиковские сезоны в Париже

Вчера в Париже в Театре на Елисейских полях состоялась премьера спектакля «Бюфф



Прошлое — наша память, и не нужно его стыдиться. И какой бы ни была твои Родина...

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

Сделано у Плетнева

Будь ты офисе написана самыми скромными шрифтом, она и тогда притянула бы взгляды...

ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Настоящая леди

На этот спектакль в Курске не попасть, за три месяца вперед проданы билеты...

музыкальной частью театра Григорием Львовичем. Драматические актеры улетают, в основном, отмечено...



Лидия ГАЛУЩЕНКО. Фото В. Плотникова.

ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Петер Штайн:

Это возможно только в стране, где за катастрофой следует чудо



Такими словами известный немецкий режиссер Петер Штайн подвел итог почти пятилетней работы над проектом постановки «Орестей» Эсхила в России.

На пресс-конференции очень многих волновал вопрос: почему для такого масштабного проекта была выбрана именно «Орестей»? Режиссер пытался опровергнуть миф о якобы успешной архиме трилогии Эсхила...

актерского интереса и желания работать, как в России, И «звезд», среди которых Е. Васильева, Л. Чуркина, Е. Майорова, Т. Доглева, И. Костоловский...

ЗАЛЕТНАЯ ПТАШКА

Жирардо играет в Магнитогорске...

Не дает слушать своим зрителям Магнитогорской драматической театр имени А. С. Пушкина...

в том, что кинокарьера этой актрисы не только блестящая, но и драматичная. Ее слава началась с киноленты «Розки и его братья»...

НОВАЯ ВСТРЕЧА

...А Блэкистон — на сцене МХАТа

Название моноспектакля «Черный хлеб и отруби», вышедшего на сцену драматического театра МХАТа имени Чехова...

автом телесериала «Сага о Форсайтах». Потом россияне увидели ее в роли Бесс Суджики в телефильме «Сталь и Бертрам» по роману Агаты Кристи...

Выпускница Королевского Академического драматического искусства в Лондоне, она успевала исполнять роль в пьесах Шекспира...

Остается только добавить, что андоложка коллекция будет и в России всего две ночи — в Москве, в помещении Театра эстрады и в Санкт-Петербурге...

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Жить с идиотом?

Уж сколько я не слышала про этот фильм! И в основном лозого. Поэтому когда начала смотреть, то, признаюсь сразу же захотелось как бы выйти — какой-то интеллигентный алкаш, стоя посреди площадки, сообщает всем, что у него умерла жена...

строчка, вполне заурядной историей фронтальной журналиста, но с редким оттоном проинтеллигентности. Потом были «Мисс миллионерша», «Караул» — картина о знаменитом убийстве в поездке, в котором охрана была заключенными...

Валентина ИВАНОВА.

СЛЫШАЛИ ЗВОН?

Рубину ведет Ирина КОСМИНСКАЯ.

А ВЫ ВИДЕЛИ, КАК ТЕЧЕТ РЕКА?

«Ску-у-чю», — вздыхала телезритель, который, боюсь, в день тяжелый провела службу, но глаза...

Хороших, то есть увлекательных вот доски до доски, не случилось. Но зачем за журавлем гоняться? Не упустить бы синицу в руки...

Диво дивное — берестяное

Выставка «Художественная береста России», открытая во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства на Делегатской улице, 3...

ее — москвичами, ибо это искусство, издавна считающееся делом строго мужским...

подчас сложные способы обработки бересты — плетение, резьба, тиснение, роспись, аппликация...

Надежда ЗОСИМОВА.

ВЫСТАВКИ



«Мужичко, Автор - В. Пренушка, Санкт-Петербург».

Фото М. Моисеева.

«ПРИНЦЕССА ГРЕЗА» ПРИГЛАШАЕТ НА БАЛ

Наверное, многие помнят о драматическом происшествии, приключившемся два года назад в итальянском городе Генуя...



Можно убедиться в этом, побывав в большой выставке «Реставрация музейных ценностей России», открывшейся в залах Всероссийского академического музея имени Прончищева...

И вот на этой выставке вновь встретился с «Принцессой Грезой». Нет, нет — не самим полотном, а его точными размерами...

История грандиозного по своим размерам (16 метров длины и 6,36 метра ширины) декоративного полотна «Принцесса Греза»...

Евграф КОНЧИН. Н. Е. Репин, «Отъезд».

Глазами российских художников

Мир недавно праздновал 500-летие подвига Колумба, а США и Россия три года назад отметили 250-летие такого своеобразного культурно-исторического явления, как Русская Америка...

мными произведениями здесь признали на последние годы. «График нашего общения с законной и спонсорской предпринимательской деятельностью десятилетия была весьма хороша...

материку сторию завоевания космоса, сторону представления талантливого художественного репортажа...

тацией. В их числе Т. Салахов, В. Цыган, Ю. Чернов, Н. Андреев, П. Судakov, Ю. Поздеев, В. Митков... В их произведениях соединены Штаты...

О. ТИМОФЕЕВ.

СПЕКТР МНЕНИЙ

Евгений ГРОМОВ

У Карена Шахназарова счастливая творческая судьба. Нет, нет, его режиссерский путь освятен не одним рождением...

В новой картине «Сны Шахназаров и Бородинский — они на равных выступают теперь и в качестве режиссеров — возвращаются к комедийному жанру, с которого начинали свою экранную карьеру...

Смонтированный фильм энергично, темпераментно. Смотря его, часто и от души смеешься. И это не чуждая развлекательности, Граф Призоров предостерегает императора от безответственного отношения и будущую страну...

В прошлом раз было избрано четвертое с альтистом Даниловым, героем Владимира Орлова. Как зачитывались, помнит? До сих пор... 20-й по счету стрел, артист. Оказывается, это артист оркестра Большого театра Владимир Грот...

Предфинальный эпизод — эффектно снятый конкурс именитых грудей. Возможно, что идея замесилась у «Московского комсомольца». Не знаю, как он проводится у них, но на экране отдают некоторую неловкость. Главные исполнители не вполне адекватны предлагаемой ситуации...

Вадим МИХАЛЕВ. У отца Павла Флоренского есть размышление идея скоординированности как параллельной реальности, как способа про-

гнозиса в параллельный мир, в котором дух и тело являются единым целым...

фильма «Сны». Не убоишься ли этого? Представилась (среди них были, кстати, и великие), они наделили свою героиню кону изобавленного графика, конующую на исходе прошлого века...

Гораздо более пристроится смотреть авторы на Россию, которую мы обрели. Анализируя и легко узнаваемый, «реалистичный» язык (не «обманчивый», «знаю дело, без лукавства»), Бородинский и Шахназаров все и все подхватывают ровной, бескомпромиссной критикой...

Эффект узнавания фантастического, признание художественной реальности реальностью нашей современности, без утраты наслаждения самим искусством...

Успех фильма с таким фантастическим сюжетом, в фильме, без сомнения, хорош, достигается прежде всего тем, что К. Шахназаров и А. Бородинский шутят всерьез. Они знают, для чего шутят. Они знают, а заде, надо бы серьезным на экране. Чем выше степеней правдоподобия происходящего, тем это увлекательнее и смешнее...

Универсальная работа оператора Б. Бородинского позволяет замесить авторов, точно фиксируя время, запечатлевая в окружающей среде, вещах, кошельках, портретах, абсолютно создавая иллюзию происходяния

в прошлом и будущем, которое для нас и явилось настоящим. Делая в сценах шоу-представления ему заветы такие не скатываются до параноидальной сатиры, а снимают это шоу как фант обыкновенной реальности...

В фильме достигнут редкий баланс между параноидальной сатирой и снимает это шоу как фант обыкновенной реальности...

Я не то только, что найденная в начале фильма «дурная», слегка «развратная», как бывает в снах, воздушность стиля отныне будет сниться в картинах грубовато-фальшивым нажимом, не о том лишь, что натужное коммюникевание терос, витино, излопочные лица...

«...тогда ты пугал меня снами и ужасал предпринимателя, близня. Кн. пророка Иова, VII, 14.

Душа во сне открыта для божественного откровения, горючили древние. Сновидения — это зачатки грядущего: мы видим во сне то, что должно свершиться, являем современными психоаналитиками. Чем, скажите, не творческая программа для являющего предсказания, в меру философического, в меру фантастического сюжета?

К метафоричности пророческих снов, а открывающихся возмужеством в очередной раз (звездой) — поочередно что эта золотая жила многого кино уже изрядно повчерлана во лонтерам десетой музы) решался и К. Шахназаров, авторы

фильма «Сны». Не убоишься ли этого? Представилась (среди них были, кстати, и великие), они наделили свою героиню кону изобавленного графика, конующую на исходе прошлого века...

Гораздо более пристроится смотреть авторы на Россию, которую мы обрели. Анализируя и легко узнаваемый, «реалистичный» язык (не «обманчивый», «знаю дело, без лукавства»), Бородинский и Шахназаров все и все подхватывают ровной, бескомпромиссной критикой...

Эффект узнавания фантастического, признание художественной реальности реальностью нашей современности, без утраты наслаждения самим искусством...

Успех фильма с таким фантастическим сюжетом, в фильме, без сомнения, хорош, достигается прежде всего тем, что К. Шахназаров и А. Бородинский шутят всерьез. Они знают, для чего шутят. Они знают, а заде, надо бы серьезным на экране. Чем выше степеней правдоподобия происходящего, тем это увлекательнее и смешнее...

Универсальная работа оператора Б. Бородинского позволяет замесить авторов, точно фиксируя время, запечатлевая в окружающей среде, вещах, кошельках, портретах, абсолютно создавая иллюзию происходяния

«...тогда ты пугал меня снами и ужасал предпринимателя, близня. Кн. пророка Иова, VII, 14.

ФЕСТИВАЛИ

В контексте

Фантастическое время окружало меня, когда смотрел в спектакли драматического театра Пермь, гастролировавшие в Москве по приглашению Третьяковской галереи.

Готовилась к выбору, отгребала злых выборов, отгребала злых выборов, отгребала злых выборов, отгребала злых выборов...

«...тогда ты пугал меня снами и ужасал предпринимателя, близня. Кн. пророка Иова, VII, 14.

разные театральные коллективы России. Один мейнот «Чайка» на «Яму», другие все выключают, кто куда, Сталли все Гитлер, третьи утверждают, что российский бюст не нуждается в иностранных инвестициях, четвертые...

Муниципальный театр «Умолта» показал гоголевскую «Женитьбу» в режиссуре С. Федотова — одну из сложнейших опер театральной репертуара, не смотря на ее внешнюю сюжетную простоту...

«...тогда ты пугал меня снами и ужасал предпринимателя, близня. Кн. пророка Иова, VII, 14.

герой как раз совершает поступок. Многие из этого опыта, попробовав передать стр «Умолта», погугра на пернаей как бы в сонное очинение, где трагические огонсевай варту вызываютов люблющихся островков сония...

Муниципальный театр «Умолта» показал гоголевскую «Женитьбу» в режиссуре С. Федотова — одну из сложнейших опер театральной репертуара, не смотря на ее внешнюю сюжетную простоту...

«...тогда ты пугал меня снами и ужасал предпринимателя, близня. Кн. пророка Иова, VII, 14.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

НИЩАЯ ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА

Остается ли в настоящее время Россия великой державой? Известный французский экономист профессор Жюль Соколофф дает положительный ответ на этот вопрос, указывая на российский промышленный потенциал, позволяющий производить современные вооружения, а также армию и военную доктрину страны. Эти факторы, по его мнению, определяют сегодня могущество России в большей мере, чем многочисленные и образованное население и природные богатства. Мировой опыт показывает: отсутствие богатых природных ресурсов не мешает некоторым странам, например, Японии, обладать огромным потенциалом. Самая по себе население и сырье не порождают могущество, поскольку нужны механизмы их эффективного использования.

Свой монументальный труд по истории России, только что опубликованный парижским издательством «Файр», Жюль Соколофф озаглавил «Нищая великая держава». На тысячу страниц текста автор, консультант французских государственных и частных организаций, участник технических миссий Франции и ЕС в России, проанализировал историю развития российского общества почти на два столетия — с 1815 года до наших дней — со всеми противоречиями, конфликтами и достижениями этого периода.

Работу над юной я начал в 1983 году, рассказал автор на встрече с членами Франко-русской ассоциации журналистов. Удивительным в истории России является то, что на протяжении как минимум двух веков ее внешний потенциал, признавая могущество не соответствовало внутреннему положению, бедности общества. Не менее поразительно то, что такое положение сохраняется на протяжении столь длительного периода. Каким образом удавалось в таких обстоятельствах сохранять равновесие в обществе? По мнению Ж. Соколоффа, это достигалось прежде всего системой эксплуатации, основанной на деспотической централизованной системе власти.

В целом, продолжал профессор, в российской истории наблюдаются две модели развития. Первую, олицетворяющую собой развитие на протяжении двух последних столетий были Николай I и Сталин, можно назвать имперской. При ней внешнее могущество обеспечивалось за счет интересов населения. Со времени воцарения Александра II и до 1913 года, а затем примерно в 1983 года страна развивалась по другой модели. Ее суть можно выразить так: могущество будет тогда, когда государство и общество будут развиты внутри. Я до сих пор считаю, отметил Ж. Соколофф, что Россия в настоящее время продолжает развиваться по этому вектору, хотя в таком процессе возможны многовариантность и коррелятивы в сравнении с западной моделью общества. По мнению автора, с экономическими точки зрения сейчас технически возможно вернуться к прошлым порядкам, хотя в процессе реформы было допущено немало ошибок.

Отвечая на вопрос о перспективах развития России, профессор сказал, что он в целом сохраняет оптимизм. В стране должны в конечном итоге определиться сильная центральная власть и сформироваться рынок. При этом Россия сможет сохранить свой международный статус, хотя сейчас действительно есть чувство национального унижения. Свидетельство сильной центральной власти, по его мнению, является способность обеспечить общественный порядок, обороноспособность и проведение эффективной экономической политики.

Говоря о явлениях, свойственных новой российской действительности, Ж. Соколофф остановился на крупных предприятиях, которые остаются главным проводником социальной политики в стране, заменяя не существующие до сих пор соответствующие государственные структуры, на появление нового поколения 40-летних политиков, с которым связано будущее России, а также на возросшей важности религии в жизни общества.

Какова, наконец, роль Запада в помощи России? Профессор считает, что главное здесь — не финансовая помощь, остающаяся ограниченной, а техническое содействие, совместная работа, сотрудничество на местах, на конкретных предприятиях, которые проводятся в рамках различных национальных и международных программ. Практика показывает, что именно это содействует динамично России вперед, хотя такого рода работа нуждается в лучшей координации.

Н. ЕРМАКОВ,
(Корр. ИТАР-ТАСС),
ПАРИЖ.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ТАНЦЕВАЛИ ВСЮ НЕДЕЛЮ

Выступление балетного коллектива «Издано» данса» из итальянского города Флоренция на сцене прославленного пражского театра «Латерна мажика» открыло программу 7-й «Международной недели танца», ставшей знаменитым событием в культурной жизни чешской столицы.

В рамках этого красочного праздника современной хореографии зрители получили воз-

можность познакомиться с творчеством многих известных балетмейстеров и танцовщиц. Среди них такие мастера, как Жаклин Баггис и Донлин Форэм, Брюс Тейлор и Алисия Кондондима, Клаудия Жаклин и другие. Два вечера были отданы в распоряжение балетной труппы пражского Национального театра и студентов городских хореографических училищ.

Одной из характерных черт «Международной недели танца» по традиции является — направленность на будущее — молодых танцоров. Из привлекает в первую очередь возможность пройти ускоренное обучение на специальных курсах, знакомящих будущие таланты с последними новинками балетной техники и хореографии.

ПРАГА.

СКОЛЬКО КИНОМАНОВ?

Швейцария хорошо известна всем своим легковым автомобилям «Вольво», бытовой техникой производства фирмы «Электролюкс», телефоновым аппаратом, выпускаемым концерном «Эриксон».

Значительно меньше число людей знает, однако, что эта скандинавская страна удерживает первое место в Европе по степени кинематографизации. Как сообщает газета «Дегенс нохтер», в Швейцарии насчитывается 1,165 кинотеатров, или один кинотеатр на 7,345 жителей. На אותו месте по данному показателю стоит северный сосед Швеции Норвегия — 9,930 жителей на один кинотеатр.

Однако корявкин апереди шведов по посещаемости. В стране Фридор на каждого жителя приходится 2,7 визита в кино, а то время как соседний Свен Свенссон делает это 1,8 раза в год. В целом же в Швейцарии в 1992 году местные кинозалы посетили 15,7 миллиона человек.

СТОКГОЛЬМ.

ЗА «ПОРНУХУ» — НА ЭШАФОТ

Иранские силы безопасности расширили и ликвидировали широкую подпольную сеть, занимающуюся производством и распространением порнофильмов. Как сообщает газета «Кейтан», основные участники преступной группы, действовавшей в городе Семнан, арестованы. Газета не уточняет ни число задержанных лиц, ни дату их ареста.

Революционный трибунал Семнана обвинил участников группы в «разрушении действенности в порнографическом производстве» в Иране с

1979 года шерит (исламское законодательство) предусматривает самые суровые меры наказания вплоть до смертной казни.

Несмотря на запреты властей, видеокассеты с записями порнофильмов американского и европейского производства в ходу среди учащихся старших классов и городской молодежи. Иранская пресса регулярно сообщает об обнаружении в этой среде видеокассет, которым газеты присвоили эпитет «порночные».

ПРЕВЗОШЛИ СЕБЯ

К удивлению многих, подлинный подъем переживает сейчас в Югославии жанр эстрадного песни. И это несмотря на международные санкции и блокаду, сильно ограничивающие возможности культурного обмена и заставляющие местных исполнителей «вырваться в собственный соку».

В стране за последние два года появилось десятки талантливых и самобытных певцов, музыкантов, поэтов и композиторов. Их искусство невольно навевает воспоминания о периоде расцвета югославской эстрады в начале 60-х годов.

Кульминацией успеха новой волны эстрады «звезды» стали нынешние новогодние телеконцерты, на которых в студии были собраны все популярные исполнители. Выступавшие ранее в поисках заработка в концертных программах провинции или на свадьбах и в ресторанах, перед



ОДИН В 30 ЛИЦАХ

Его не так любят то актер, который, эмбли на сцену один, предстает целую галерею образов, эдакий водопад из скорей фейерверк персонажей, разительно отличающихся друг от друга. Пожалуй, такое наследие достояния всех Аркадий Райки, устроившая парод героев, точнее, антигероев тех прошлых лет. И сейчас есть умельцы, способные говорить и петь на разные голоса, это наши замечательные мастера эстрады.

А вот известный английский артист Патрик Стюарт создавал произведения, в которых выступает сразу в более чем 30 лицах. И сделал он это во известном «Рождественских комедиях» Ч. Диккенса. На сцене старинного театра «Олд Вик» в течение полутора часов живут и действуют в фантастическом мире возрожденческой юбки и Скрудж, чья имя стало нарицательным, и лжец Призраки, и три Духа, и господин Филзгус — сальная улыбка, самая широкая и добродушная на свете, и другие.

Лондонские зрители встречают эти спектакли с полным восторгом, взрослые как бы возвращаются в свои младшие годы, а дети ужасно египетают и весело улюлюкают. Наша публика вряд ли так близко узнала бы к сердцу все происходящее: ну, кто теперь читает Диккенса. Зато все у нас знают Балдуша Скруджа и его алмазные по популярному мультсериалу «Уличные истории».

Патрик Стюарт в одном из своих образов. Фото из газеты «Таймс».

РИСУНКИ ДОРЕ

Парижские газеты сообщают о том, что в Страсбурге будет открыт музей современного искусства, и провозгласит это... в 1997 году. Столь преждевременный анонс связан с тем, что планируются в музее «Галерея Доре», который, как известно, будет устроением тех мест, ныне

В ШЕСТИ КАТЕГОРИЯХ

Художественные телефильмы и телесериалы, документальные ленты и репортажи, музыкальные программы — самая разнообразная продукция для телезрителя мастеров из 21 стран мира, в том числе России, была представлена на завершившемся в городе Каше на средиземноморском побережье Франции 7-м Международном фестивале аудиовизуальных программ (ФИПА).

Работа международного аудиовизуального форума проходила в шести сессиях, в каждой из которых жюри определяло победителей. Главная награда жюри ФИПА-94, присужденная по разделу полнометражных художественных телефильмов, досталась картине французского режиссера Седрика Клапша «Желтая опасность». В разделе авторских документальных работ и эссе жюри специально отменило фильм Виталия Каневского «Мальчишки XX века» (совместное производство России и Франции). ПАРИЖ.

ПАМЯТИ НУРИЕВА

Гала-концерт победителей на сцене оперного театра в Будапеште завершился первым Международным балетным конкурсом, посвященный памяти Гудольфа Нурьева. Столица Венгрии стала местом проведения балетного смотра не случайно. Дело в том, что последние сценические выступления Р. Нурьева состоялось именно на будапештской сцене. Даже та же самая болезнь и очевидное недомогание не помешало маэстро покорить своим эдаким восточным творчеством венгерских любителей балета. По словам сценическим образом Нурьева стала роль Ангела в балете Габора Кевецази «Христосфор».

В конкурсе приняли участие 48 артистов балета из 19 стран. Многие из них воспитаны в традициях школы русского классического балета, учились лично у знаменитого балетного мастера в Москве. Жюри составило список победителей в мире танца имени, как признала жюри Ева Едкоммова (США), Александр Грант, балетмейстер-репетитор Мариинского театра Санкт-Петербурга, и родная артистка СССР Нина Курганкина, художественный руководитель Международного Балетного конкурса Игоря Юшкевич, директор Балетных авторитетов.

«Фран-принц» конкурс присужденно покорившему всех своим артистичностью танцовщику из Дании Йохану Кобборку. Первым премию разделили представитель России и США. Среди победителей — Ирина Бал и Айдар Алметов. Ромви Рикин из Башкирии — родина Гудольфа Нурьева — стала обладателем третьей премии. Вторую премию получила венгерская балерина Гитта Очель — венгерская балерина Гитта Очель. Все дополнительные призы и специальные призовые получили неформальный лауреат конкурса москвич А. Аметов. БУДАПЕШТ.

По сообщению корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС.

НАШ АРХИВ

Любила ли она

Среди странных и загадочных моментов жизни бесноватого фюрера особое место занимают его отношения с семьей Рихарда Вагнера. Гитлер всегда считал великого композитора своим духовным учителем — десятилетиями постоянно находился на книжных полках диктатора, а на концерты вагнеровской музыки Адольф, по собственному признанию, ходил так, как «другие ходят в церковь». Сандетелл сообщает, что эта музыка оказывала на Гитлера магическое действие.

Гитлер часто бывал в семье сына великого композитора, чувствовал здесь себя как дома: дети невестки Вагнера — Винифред — называли гостя на «ты», сама невестка относилась к «своему фюреру», как заблудившая мать... Но только ли теперь открыты многие архивы, стали доступными спрятанные ранее исследования. Это дает возможность и российскому читателю ознакомиться с новым, порой неожиданными сюжетами из мифологии XX столетия.

Итак, загадочная любовь Винифред Вагнер...

истерик, отказаться от добровольного голодовки, когда она стала угрожать его жизни. Ему требовались теплая одежда, усиленное питание, особая диета, — она была тут как тут, она организовывала и приносила все, в чем он нуждался.

Возникла необходимость в бумаге, чтобы не останавливалась работа над его будущим «шедевром» — «Майн кампф». — Винифред добывала и бумагу. Ее поведение в те незабвенные времена было поведением беззастенчиво влюбленной женщины, — что бы она ни говорила много лет спустя, уже после окончания программы их войны.

Ее дочери Фридринде было всего три или четыре года, когда фюрер в первый раз пришел в гости к ее матери. Но потом она часто вывела «дядю Адольфа» и многих за-

помнила. По ее воспоминаниям, ловкий политик в начале своей карьеры использовал семью Вагнеров как «пропуски» в высокооплачиваемые круги. — Думаю, наша семья пришла очень ему кстати, — рассказывала Фридринде. — Подозреваю, у него был принцип: посещать нас так часто, как он это делал. Он заскочил глубоко за полночь в гости к моей матери и все говорил. Вокруг него всегда собиралась люди, чтобы послушать. Он пользовался во время своих публичных выступлений. Люди которых мама приглашала для встреч с ним, были очарованы. А часто это были влиятельные лица. И мама делала для него все. Я думаю, она и впрямь верила, будто он становится сплестелем человеческой расы.

Обычно приезжая в Байрейт, Гитлер в качестве особого гостя Винифред останавливался в мемориальном доме Вагнера «Винфриденд». Ландшафт вокруг изобилует рощицами, в первую очередь образованной весной желтый ковер из молодой травы и ее спутника, как писал один ученый исследователь. После 1930 года, когда умер Зигфрид, визиты Гитлера стали еще более частыми. Но и до того они, по мнению исследователя, были полными гармонией: он открыто восторгался эротическими партитурами вагнеровских опер, она разделяла его страсть к германской музыке и восхищалась его политическими идеалами — освободить Германию от оков отчуждения и унижения, наложивших на нее позорным переворотом в 1918 года. Все это соединило их душ, сердца...

Нет ничего удивительного поэтому в том, что в таких идеальных условиях родилось нечто большее, чем просто дружба, и соблазнительно-привлекательная дама дарил своему преданному «другу» не только интеллектуальный и душевный комфорт...

Винифред навсегда осталась лояльной по отношению к фюреру. Даже тогда, когда все было безвозвратно и навсегда потеряно, когда суд победителей конфисковал все, что она имела, осудил ее на 450 дней сплелерей и на целых пять лет запретил занимать какую-либо общественную должность или становиться членом любой политической партии. Отвечая на назойливые вопросы корреспондентов, она говорила:

Она родилась 23 июня 1897 года в Гастингсе. Ее отцом был английский журналист Джон Уильямс, матерью — немка Эмилия Кароп. С детства болезненная, Винифред приехала в Германию, где познакомилась с музыкой Вагнера, и с его сыном Зигфридом. В 1915 году они стали мужем и женой.

Уже в 1923 году Винифред познакомилась с фюрером и его национал-социалистической идеей. Формальное знакомство произошло в тот день, когда Гитлер посетил дом Вагнера в Байрейте. Все было покорным. Адольф стал частым гостем семьи. Дети Винифред и Зигфрида — Виланд, Вольфганг, Фридринде и Ференс — называли гостя «дядей» и обращались к нему на «ты». Увлекающийся Гитлер сразу и бесповоротно был покорен nordическим обликом невестки



Великого немецкого композитора. Наверное, и для Винифред это была любовь с первого взгляда. Молодая женщина энергично взяла на себя заботы о быте интересного холостяка.

По прошествии многих лет она говорила, вспоминая эти времена: «Я восхищалась им, и он восхищался мной. И ее потухшие глаза вспыхивали прежним огнем».

Когда Адольфа «забробовала» тюрьма и он на 9 месяцев отправился в Ландсберг, именуя Винифред Вагнер была одной из тех энергичных женщин, которые проводили кампанию по сбору средств для того, чтобы как-то скрапить его жизнь. Винифред вместе с Хеленой Ганф-Бекштайн и своей подругой Бекштайн (женой фабриканта фортепиано) умоляли юного заключенного, уже тогда проявлявшего явные склонности

ЗАРУБЕЖНАЯ СЕНСАЦИЯ

Битломаны! Ждите!

Сенсационную новость принес журнал «Нью-Йоркер»: участник легендарной группы «Битлз» Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр впервые после распада ансамбля в 1970 году соберутся вместе в фериале, чтобы записать новую музыку. Об этом журналистам удалось узнать из источников в компании звукозаписчи ЭМИ.

«Они готовы работать вместе, но пока еще не начали», — сообщила источник. — Это произойдет в фериале. По их словам, точная дата — это совершенно секретная информация. Представители компании также поведали, что будет записываться совершенно новая музыка, не имеющая отношения к предыдущим композициям «Битлз». Маккартни, Харрисон и Старр собираются работать вместе со своим давним продюсером Джорджем Мартинином, который в настоящее время готовит к выпуску 4 до 5 компакт-диск с песнями, записанными в пик популярности ансамбля, но

по тем или иным причинам не вошедшим в альбомы и поэтому не известным широкой публике.

Планируется, что эта музыка прозвучит в новом видеофильме об истории «Битлз», который снимается в рамках проекта «Антология». Фильм охватывает период с 1940 года, когда родился Джон Леннон и Ринго Старр, по 1970 год. В нем будут показаны интервью с участниками ансамбля, редкие фотографии и видеоматериалы из их личных архивов. Фильм должен выйти на экраны в 1995 году. Возможно, одновременно в прилавках книжных магазинов появятся и новая книга о «Битлз».

Представитель руководства компании ЭМИ Дэвид Хьюз отказался подтвердить или опровергнуть сообщение о планах экс-«битлз». «Они работают над видеофильмом, а также сотрудничеством с Джорджем Мартинином в выпуске компакт-дисков для фильма», — заявил Хьюз.

НЬЮ-ЙОРК.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

ШАГИ ПО МАРШАЛКОВСКОЙ

Известный польский режиссер Генрик Барановский, на протяжении десяти последних лет много работавший в Соединенных Штатах, Норвегии, Германии, вернулся на родину и возглавил Малый театр. Став художественным руководителем, он собирается превратить небольшую площадку, расположенную в самом центре Варшавы, на улице Маршалковской, в Центр международного искусства, приглашая актеров и режиссеров не только из других польских городов, но и из-за рубежа.

Первый экспериментальный шаг был сделан с артистами Омского драматического театра. Осенью 1990 года Г. Барановский осуществил в Омске постановку «Униженных и оскорбленных» Ф. М. Достоевского, а затем «Балконы» Ж. Жене. Спектакли эти были с успехом показаны на многих европейских фестивалях и сделали театр известным в Евро-

А. МОСКВИН,
ВАРШАВА — МОСКВА.

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ

НА РУССКОМ ПОГОСТЕ, В ЦЕНТРЕ АФИН...

— Россия! Я ее не помню, да и не могла запомнить. Ведь я родилась в Риме в 1942 году... — говорит Ксения Николаевна Сери, уроженка князя Шереметьева-Юсупова.

Носительница двух самых громких на Руси аристократических фамилий живет сейчас в Афинах. Ее предки были дворянами в Москве и Петербурге...

В познании с ней в афинском доме ее подруги — Надежды Васильевны Волдаки, урожденной графини Пелазановой... — в просторной гостиной, уставленной русскими иконами и портретами хозяек...

Каждый стал листать. И вдруг лицо на одном портрете показало знакомость. Это было изображение красной стирки твиста Шереметьева...

По описанию, рассказывает она, — Шереметьев, а по материнскому — Юсупов. Мой дед — знаменитый русский аристократ Феликс Феликсович Юсупов...

После революции Шереметьевы и Юсуповы уехали за границу. Там их пути разошлись. Юсуповы поселились в Париже, Шереметьевы — в Италии...

В Афинах мы переезжали постоянно, что там жил Эмиль Деметриадис, бывший цирковой артист в Греции, а его жена Воронцова-Дашкова приходилась нам тещей...

Она вернула в Гитлера абсолютную ничто из того, что я говорила, не могла изменить своего мнения. Когда же брат был ранен на польском фронте, Гитлер лично принес ему посылку...

делью может обернуться скандалом — как, в самом центре современного города и вдруг могильные плиты капищ-то безвестно иностранцев! Но это для них они — безвестные, а русским людям как Воронцов-Дашковой хорошо знакомо, ведь это ее прабабушка и прадедушка первой Российской императрицы...

Потом отец заболел туберкулезом. Два года жил в горах, и моя мать писала ему письма каждый день...

Как и всем русским аристократам после революции, — продолжает свой рассказ Ксения Николаевна, — мою мать пришлось пережить в России немало трагических минут...

Младший брат запылял и стал кричать: «Я не хочу умирать!» А старший — мой отец — строго одернул: «Не плачь, будешь мужчиной!»...

Надо сказать, что русские аристократы мужественно переносили выпавшие на их долю невзгоды. Особенно много в нашей семье рассказывали про дедушку — знаменитого Феликса Феликсовича Юсупова...

А поначалу у старшего князя Юсупова были редчайшие вещи. Одиноким, вовсе обезд-

жен, он принес и знаменитому парижскому ювелиру Картье жемчужину. «Сколько вы можете мне за нее дать, мсье?» — скромно спросил князь. Увидев драгоценность, бывалый ювелир от волнения лихорадил дара речи...

Бабушка и дедушка были людьми совершенно разными, но можно любить друг друга, я так же людей потом больше никогда не встречала. Не видела такой нежности и взаимности друг к другу, хотя Феликс Феликсович не только в молодости, но и в более зрелые годы славился своим сумасбродством и экстравагантными выходками...

По преданию, которое сохранила наша семья, нашим предком был татарин Юсуф из Казани. Юсуповым он стал после крещения. Дело было в XVII веке. Он явился к русскому царю в Москве и скромно попросил: «Великий государь, Дозвольте мне жить на Руси бедному Юсуфу, бедный я, очень бедный!»

Где же теперь сокровища семьи Юсуповых? Почти все осталось в России. Земля, дворцы, коллекции картин, все имущество. Уезжая очень немножко. В прошлом году Ксения Николаевна была вынуждена практически за бесценок продать в Лондоне картину Серова «Князь Юсупов на белом коне». Через некоторое время она появилась на аукционе «Сотби», где была перепродана за куда большую сумму...

Кстати, говорит, сейчас в России все меняется, и не исключено, что собственность будет возвращать их законным владельцам. Не думаю, конечно, что это ничем возможно, ведь прошло уже столько лет...

В. МАЛЫШЕВ, (Корр ИТАР-ТАСС — специально для «Культуры»). АФИНЫ.

ИЗ ЖИЗНИ «ЗВЕЗД»



В ЕЕ ГАРЕМЕ ЦАРСТВУЮТ МУЖЧИНЫ

О Катрин Слейк говорят, что она перепробовала много профессий: актриса, журналистка, комментаторка, в одно время даже разбивала керамические плитки...

— Вас обвивают в том, что вы одеваетесь, как голые женщины, как вы одеваетесь у Армани и Капуччи, а дома хожу в кроссовках... — Я одевалась у Армани и Капуччи, а дома хожу в кроссовках. Что же до обвиваний? Когда я делала передачи, не выходящие за пределы традиционной приличия, мне ставили в вину именно это, когда же я затронула тему гомосексуальности-трансвестности, меня обвивали в вульгарности. И тем не менее мой «гарем» существует уже пятый год...

— Многие говорят, что вы производите негативное впечатление, потому что у вас не все готово, и вы сегодня Катрин Слейк совсем не похожа на прежнюю... — Время идет, и я, наверное, выросла. Тем более что последние годы принесли мне много счастья. У меня работа, которая мне нравится, я не принадлежу ни к какой партии, и

ЧЕЛОВЕК В ЭПОХУ СПИДА

ОПАЛИВШИЙ КРЫЛЬЯ

«Когда ты молод, смерть кажется далекой. Но внезапно она прыгает на тебя с обеих сторон...» Прозвучавшие эти слова молодой французской актрисы Сирил Коллар умилили и поразили. Он стал жертвой СПИДа. Испробовавший все ступени свободы и все человеческие страсти, Сирил Коллар узнал и настоящую, хотя и непродолжительную, любовь с женщиной по имени Лоранс. Историей своей любви он рассказал в последнем, называвшемся Французским фильмом «Длинные ночи», получившем престижного «Сезара»...

— Да, и мой, и Жанна. Своим оптимизмом фильм обязан взгляду на мир. Однако я вовсе не принадлежу к пресловутым оптимистам. Да, необходимо, чтобы люди имели надежду, но я никогда не считал, что все кругом розово. Однако эта нотка надежды все-таки должна прозвучать, не правда ли? В последние месяцы у меня появилась особая чувствительность к миру, и предметам. Я стал немного по-другому «считывать» мир, кичить и презирать в нем жизнь. Все это непростое. В фильме я исследовал тему испуганности. Я не очень доверяю юдейско-христианской терминологии, но куда от нас денешься! Я не знаю светских, мирских слов, что они — в нем самом, в Жанне...

— Да, и мой, и Жанна. Своим оптимизмом фильм обязан взгляду на мир. Однако я вовсе не принадлежу к пресловутым оптимистам. Да, необходимо, чтобы люди имели надежду, но я никогда не считал, что все кругом розово. Однако эта нотка надежды все-таки должна прозвучать, не правда ли? В последние месяцы у меня появилась особая чувствительность к миру, и предметам. Я стал немного по-другому «считывать» мир, кичить и презирать в нем жизнь. Все это непростое. В фильме я исследовал тему испуганности. Я не очень доверяю юдейско-христианской терминологии, но куда от нас денешься! Я не знаю светских, мирских слов, что они — в нем самом, в Жанне...

— Да, и мой, и Жанна. Своим оптимизмом фильм обязан взгляду на мир. Однако я вовсе не принадлежу к пресловутым оптимистам. Да, необходимо, чтобы люди имели надежду, но я никогда не считал, что все кругом розово. Однако эта нотка надежды все-таки должна прозвучать, не правда ли? В последние месяцы у меня появилась особая чувствительность к миру, и предметам. Я стал немного по-другому «считывать» мир, кичить и презирать в нем жизнь. Все это непростое. В фильме я исследовал тему испуганности. Я не очень доверяю юдейско-христианской терминологии, но куда от нас денешься! Я не знаю светских, мирских слов, что они — в нем самом, в Жанне...



Катрин Слейк в фильме «Длинные ночи».

Сирил Коллар занимался разными делами. Он учился в инженерном училище и был изобретателем. Писал книги и увлекался математикой. Но его кинематографическую судьбу решила встреча с Морисом Пала — прославленным постановщиком «Ван-Гог» привлек молодого человека в кинематограф... — В 1986 году мы узнали, что Сирил болен СПИДом, — спросил корреспондент у Лоранс. — Как вы жили дальше? Нужно было жить с этим — отвлечься от него. Я помню, что с получением этого известия наши отношения стали более тесными, более страстными. Мы были двумя любовниками, которых объединяло еще и то, что оба несли в себе одну и ту же смертельную болезнь. Я думаю, что Сирил чувствовал себя виноватым... «А какой была ваша реакция, когда вы узнали, что не болен СПИДом?» «Я подумала, что это чудо, сверхъестественное чудо. Как в смысле психологическом, так и в чисто медицинском. Должно быть, я родилась под счастливой звездой...»

Интервью с Сирилом Колларом публикуется со значительными сокращениями. — Фильм вызывает больше оптимизма, чем многие... — Да, в фильме больше прекрасного романтического ощущения любви, там рассказывается о человеке эгоцентричном, который все-таки находит возможность открыться другим... — Это ведь отражение и нашей собственной эволюции! — Да, и мой, и Жанна. Своим оптимизмом фильм обязан взгляду на мир. Однако я вовсе не принадлежу к пресловутым оптимистам. Да, необходимо, чтобы люди имели надежду, но я никогда не считал, что все кругом розово. Однако эта нотка надежды все-таки должна прозвучать, не правда ли? В последние месяцы у меня появилась особая чувствительность к миру, и предметам. Я стал немного по-другому «считывать» мир, кичить и презирать в нем жизнь. Все это непростое. В фильме я исследовал тему испуганности. Я не очень доверяю юдейско-христианской терминологии, но куда от нас денешься! Я не знаю светских, мирских слов, что они — в нем самом, в Жанне...

— Да, и мой, и Жанна. Своим оптимизмом фильм обязан взгляду на мир. Однако я вовсе не принадлежу к пресловутым оптимистам. Да, необходимо, чтобы люди имели надежду, но я никогда не считал, что все кругом розово. Однако эта нотка надежды все-таки должна прозвучать, не правда ли? В последние месяцы у меня появилась особая чувствительность к миру, и предметам. Я стал немного по-другому «считывать» мир, кичить и презирать в нем жизнь. Все это непростое. В фильме я исследовал тему испуганности. Я не очень доверяю юдейско-христианской терминологии, но куда от нас денешься! Я не знаю светских, мирских слов, что они — в нем самом, в Жанне...

Гитлера?

душно от последователей подражаний, но выгнанный голосу Габбелс вернул ее в реальность! — Посмотрите на Фриделинду, она совершенно блестящая. Вы не должны из жалости жалеть ее. Никогда вообще не испытывайте жалости!

Винифред молча проигнорировала этот необычный упрямый взгляд ее дочери. Последовавшие события, однако, показали не только отречение Фриделинды к третьему Рейху, но и поразительную любовь ее мамы к Адольфу Гитлеру. Винифред к фюреру любила гораздо сильнее, чем любовь к собственному ребенку. Спасаясь от «нового порядка», Фриделинда бежала в Лондон, однако Винифред осталась в Берлине, а Гитлер лично принес ему посылку...

— Она вернула в Гитлера абсолютную ничто из того, что я говорила, не могла изменить своего мнения. Когда же брат был ранен на польском фронте, Гитлер лично принес ему посылку...

— Мать застыла, — рассказывала потом дочь. — Драгоценное, ослепленное выражение ее лица мгновенно сменилось маской ужаса, затем злой злобой ненависти. Если бы в комнате в благодати Божией, и то тогда она не была бы так взбешена.

Несколько опомнившись от неожиданного потрясения, Винифред бросила в лицо непокорной дочери: — Ты должна вернуться в Германию немедленно, где тебе будут держать в надежном месте... какое-то время... Если не согласишься, тебя выкинут. Но если и эти меры будут недостаточны, тебя уничтожат, сотрут с лица земли...

Разумеется, это были слова Адольфа Гитлера. На следующий день Фриделинда уехала в Англию, сбавив из Германии навсегда.

Ганс Юрген Зиберберг прожил много счастья, снимая в Байрейте своей маленькой шеддер документальное кино «Признание Винифред Вагнера». Во время съемок фильма у него сложилось полное убеждение, что между Гитлером и Винифред что-то было. Те, кто видел фильм, также выходили с впечатлением, что это была любовная история. Зиберберг говорит: «Они часто встречались в лесу. Я бы подумал... Я не знаю, где это произошло, но полагаю, что для обоих это было нечто особенным...» Зиберберг знал, что Винифред была способна на глубочайшую эмоциональную привязанность. Примерно через три или четыре года после смерти Зиберберга у нее был роман с одним из ведущих музыкальных режиссеров этого времени. Очевидно, таким образом, что Винифред не была женщиной, сердце которой не может тронуть любовью, как бы она ни была опустошена вдовством.

Стоя перед кинематографом Зиберберга, Винифред говорила: «Возможно, это трудно по-



но и англом-крантвелем, наивностью и спором. Хотя с 1933 года Гитлер привлек на Байрейтские фестивали только некоего (чтобы вынимать и его себе не нарушало праздничка), он тем не менее как сам лично, так и через свое правительство оказывал официальную поддержку проведению этих праздничных музеев, благодаря чему фруа Винифред достигла всемирной известности и благосостояния. Байрейт стал музыкальной столицей Европы, как и мечтали Рихард Вагнер, Гитлер пригласил в этот город знаменитых людей, государственных деятелей, дипломатов, знатоков искусств, высших сановников своей партии, генералов, — короче, всю элиту нового порядка. По прямому приказу Гитлера фестивали в Байрейте продолжались даже во время войны: чтобы обеспечить для них аудиторно, спецпоезда свозили в этот маленький баварский город равных солдат. Фюрер распорядился также, чтобы Виланд Вагнер был освобожден от военной службы. Последний раз сам Гитлер посетил Байрейт в июле 1940 года. По иронии судьбы он слушал тогда «Идиот Богов»...

Винифред было все что его благодарить. Но как и многие другие дамы, не имеющие близких отношений с Гитлером, Винифред с неуклонным упорством отрицала это: «Нашим миром была музыка, музыка Рихарда Вагнера...»

А как же тогда быть с необходимыми службами, сообщаемыми словами Адольфа: «Если я женюсь, то это еще может быть лучшей первой дамой Германии, чем невестка величайшего композитора страны!» — Он всегда говорил, что не может жениться. Потому что принадлежал своей стране. Он был очень одинок, поэтому приходил проводить свое время, когда только мог. Но он никогда не искал жену. Ну

аснение моих отношений с Гитлером. Я сама не могу не объяснить. Понять все это, однако, трудно. По аналогичной модели строятся отношения в криминальных сообществах, где главарь, он же шеф, может быть очень хорошим человеком, но для меня, — это мой личный опыт. Может быть, никто этого не поймет. Лучше оставить для психологов объяс-

которые могли бы быть подхвачены знаменитыми. Фильм рассказывает о Жанне, которая совершает темную ошибку, заманивая любовью к Лауре без предупреждения. Но затем он пониманию становится лучше, приходит и испульсивно ании. Я пересылал тысяч фильмам знаменитого происхождения: лиссабонское распятие, знаменитые слова апостола Павла: «Для чистого все чисто... Жан воспитывался не у родителей, а в колледже. Там религиозное воспитание скорее патентистическое, чем религиозное. И я вел в фильм религиозные символы, оттого

В кипрском городе Лимасол проходит выставка московских художников «Искусство России». Она организована Международным художественным фондом под патронажем кипрского министра просвещения и культуры. После осмотра выставки министр просвещения и культуры Кипра Клеви Ангальду в беседе с корр. ИТАР-ТАСС заявила, что представленные на ней работы являются лучшей иллюстрацией того духовного

братства и близости культур, которые наряду с единой верой связывают народы России и Кипра. Наибольший интерес, по ее признанию, вызвали произведения двух молодых мастеров — Лолиты и Сергея Тимозы. На выставке московских мастеров в Лимасоле широко представлены также изделия народных промыслов и живописные работы современных российских мастеров, иконописцев. Художник Паоло Томмази, как отмечает газета «Коррьера дельла сера», в работе над декоративными и костюмными изделиями полностью имитировал манеру русского иконописца «Старая» и иконописца «Седмидар» назван успехе постановки триумфальным. РИМ.

звучит трагическим звоном... «Вот Сирия ушла, — спросил корреспондент у Лоранс. — Вы испытываете о чем-нибудь чувство «сознания» «сознание», что время раздвинулось... Когда я уезжала, то сделала это потому, что чувствовала необходимость вновь найти саму себя. А если я о чем-то и сожалела, то только о том, что меня не было с ним рядом в его последние минуты...» Материал подготовил Д. САВОСИН.

звучит трагическим звоном... «Вот Сирия ушла, — спросил корреспондент у Лоранс. — Вы испытываете о чем-нибудь чувство «сознания» «сознание», что время раздвинулось... Когда я уезжала, то сделала это потому, что чувствовала необходимость вновь найти саму себя. А если я о чем-то и сожалела, то только о том, что меня не было с ним рядом в его последние минуты...» Материал подготовил Д. САВОСИН.

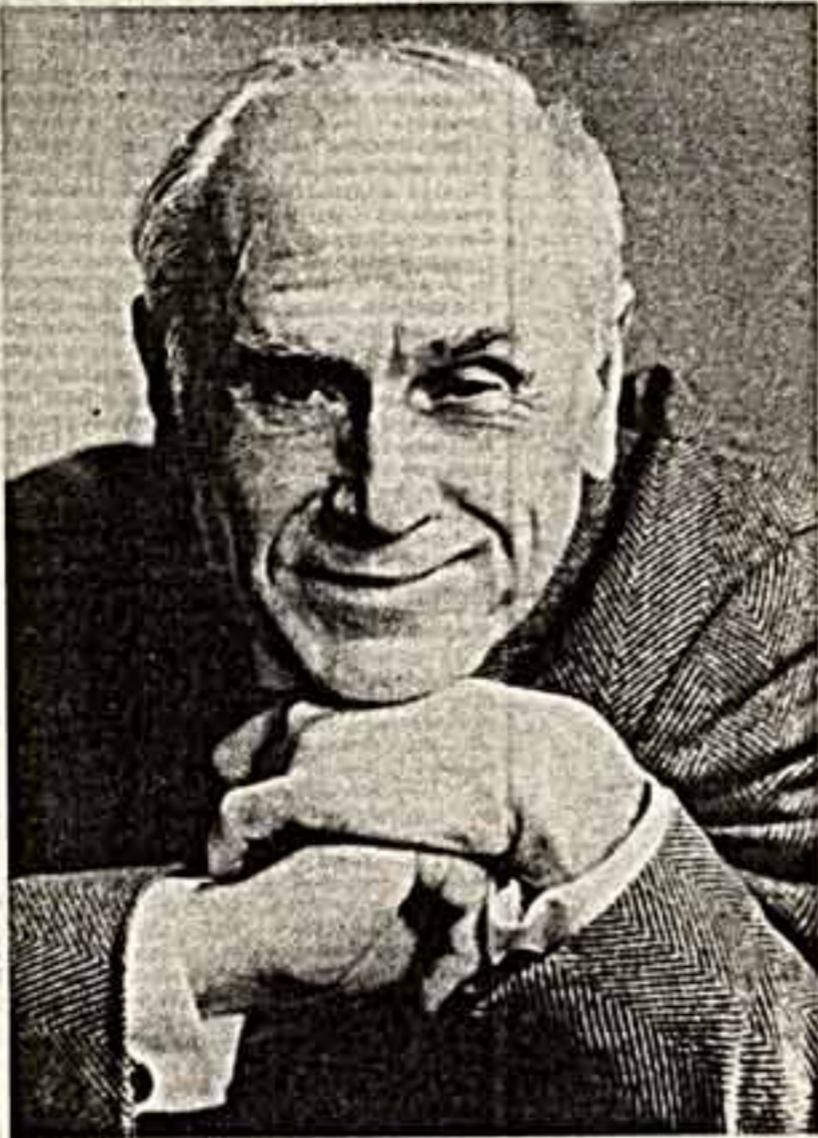
звучит трагическим звоном... «Вот Сирия ушла, — спросил корреспондент у Лоранс. — Вы испытываете о чем-нибудь чувство «сознания» «сознание», что время раздвинулось... Когда я уезжала, то сделала это потому, что чувствовала необходимость вновь найти саму себя. А если я о чем-то и сожалела, то только о том, что меня не было с ним рядом в его последние минуты...» Материал подготовил Д. САВОСИН.

звучит трагическим звоном... «Вот Сирия ушла, — спросил корреспондент у Лоранс. — Вы испытываете о чем-нибудь чувство «сознания» «сознание», что время раздвинулось... Когда я уезжала, то сделала это потому, что чувствовала необходимость вновь найти саму себя. А если я о чем-то и сожалела, то только о том, что меня не было с ним рядом в его последние минуты...» Материал подготовил Д. САВОСИН.

звучит трагическим звоном... «Вот Сирия ушла, — спросил корреспондент у Лоранс. — Вы испытываете о чем-нибудь чувство «сознания» «сознание», что время раздвинулось... Когда я уезжала, то сделала это потому, что чувствовала необходимость вновь найти саму себя. А если я о чем-то и сожалела, то только о том, что меня не было с ним рядом в его последние минуты...» Материал подготовил Д. САВОСИН.

Великие старики

Вспомню теперь уже очень далекие времена. Послевоенный Институт кинематографии — ВГИК — совсем не похож на нынешний: крохотные комнатки, узкие полукруглые коридоры, студенты в простеньких платьях, ребята в военных гимнастерках, впрочем, ребятам их можно назвать только по возрастной аналогии с сегодняшними втикнуками. Многие из тех «ребята прошли фронт, были не раз ранены, контужены. В аудиториях — Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко, Герасимов, Ромм... Но вот в институте появился Бабочкин. Стройный, подтянутый, ходил уверенно, твердо ступая, чуть-чуть переваливаясь с ноги на ногу, «кавалерийской» походкой, сохраняющей, как нам казалось, конечно же, со временем «Чапалева». Иногда я встречал его на улице, несколько раз на Тверском бульваре. И всегда — с волнением. Хотя явдал к тому времени немало актеров, с некоторыми был даже знаком. Но ведь это Бабочкин! Живая легенда...



сейчас, на пороге смерти. Жизнь Бабочкина складывалась нелегко. Далеко не всем приходилось по душе его бескомпромиссность в оценках. Самым резким образом он мог отозваться о спектакле или фильме, официально высоко оцененном, даже выдвинутом в качестве эталона. Кристианно честный человек, Бабочкин всегда называл вещи своими именами, не забывая о том, кто и как воспримет его слова. Никогда ничем «соображен», кроме самоценности искусства, ему не признавал. Ни к кому и ни к чему не приспосабливался. Независимость его суждений, свобода взглядов не аписывались в негласные правила, распространявшиеся в годы тоталитаризма и на искусство. За легендарностью облика великого артиста скрывались подчас весьма прозаические трудности бытия, когда он оказывался и без работы, когда ему помогали только друзья и знакомые. Были и более существенные, болезненные потери, которые доставляли ему немалый страдание. Те, кто читал его дневники (и их неизменно на юбилейных вечерах, — артистично, тем не менее горькие записки об интереснейших, необычных, смелых замыслах, которые не по его вине не стали реальностью искусства.

Непоколебимый в главном, в том, в чем был убежден, Бабочкин умел прислушаться к мнению, советам друзей по частным, конкретным вопросам. Сужо об этом хотя бы по воспоминаниям, связанным с газетой «Советская культура», не страницей которой он не раз выступал. И могу сказать, что не зная автора более чуткого, внимательного и редакторского поведением.

Последние годы он был тяжело болен — часто, слышим часто вызывалась неотложка, уводившая его в больницу. Сердце не выдерживало душной и нервной перегрузки. Но это могло отражаться не на чем угодно, только не на его отношении к работе. Он был мучительным человеком. С возрастом к нему словно пришла «второе дыхание». Сознательность скорости жизни, считанное время, оставшееся ему, Борис Андреевич старался сделать как можно более полезным. И сохранял почти невозможное — короткий срок поставил такие яркие, новаторские спектакли Малого театра, как «Иванов», «Дачники», «Достигаев и другие», «Дальневосточная правда» — хорошо, а счастье «Лешая», «Гроздь», сыграл в них ведущие роли, создал подлинно шедевры в телеспектаклях «Случайная история» и «Плотиничье рассказы», снялся в трудной роли в фильме «Бегство мистера Мак-Клиппа», записал на телевидении монологи из трагедий своего любимого Пушкина, часто выступал на радио и эстраде, постоянно занимаясь в своей мастерской во ВГИКе, писал книги, статьи.

Помню заснеженный вечерний Кутузовский проспект, по которому мы не раз бродили вдвоем с Борисом Андреевичем в последнюю его зиму. Однажды разговор был особенно откровенным: он с болью говорил о несовершенном, о том, что мечтал оставить, сыграть и что, вероятно, уже не сможет, не успеет сделать. Это был трагично трезвая оценка художником своих оставшихся сил. Помню одно из его выступлений перед артистами за несколько месяцев до кончины. Во время чтения монолога Пынина он внезапно остановился, слезы превратили горло: «Еще одно, последнее сказанье... и летопись окончена моя».

Но до последнего своего дня Бабочкин оставался молод душой. Это не просто красивая фраза. Он на самом деле старался не замечать своего возраста. И это уже удавалось. По моему, никто никогда не мог бы назвать его пожилым человеком. Он сохранял даже внешне молодое изощрение, легкость. Любил хорошо одеваться, умел носить костюмы. А как великолепно танцевал! Был очарован в компании, неизменно оставался центром внимания, живым, увлеченным собеседником. И ни в коем случае не обманывался, не делал отпечаток высокого благородства, истинной интеллигентности...

Лев ПАРФЕНОВ,
Фот. Е. Халдей.

ОН СОВЕРШИЛ ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНОЕ

К 90-летию со дня рождения Бориса Андреевича Бабочкина

Для многих из тех, чье детство или юность пришлась на 30—40-е годы, Чапалев, созданный Бабочкиным, — не только сильнейшее потрясение в искусстве, но и что-то значительное большее. И во всю жизнь. У каждого народа существуют свои герои. Они меняются со сменой поколений. Для многих славянских таким героем был Чапалев.

Идеологическую завесу мы впитывали с раннего детства, но, убежден, в основе нашего отношения к этому легендарному образу было иное. Сколько красивых командиров увидели мы на экране и часто в очень талантливом исполнении, но ни один из них не стал для нас тем, чем стал Чапалев, ни один не обладал такой силой притяжения, таким завораживающим, покоряющим обаянием.

И дело здесь не в идеологии, не в политике. Чапалев воспринимался как конкретное воплощение прекрасных человеческих качеств, идеал справедливости, романтической мечты о народном счастье. Время страдало в сознании политическими атрибутами, историческая условность, и обмалывало общечеловеческая, гуманистическая природа этого образа.

Почему так воспринимался именно кинематографический Чапалев? Можно много размышлять, объясняя этот феномен. Но безусловным останется одно — это произошло в огромной, решающей степени благодаря гениальному воплощению Бабочкиным образа Чапалева. Показательно, что Борис Андреевич считал Чапалева с своей сущностью глубоко трагическим героем.

Очень верно заметили товарищи Бабочкина по искусству С. Герасимов и Т. Макаров, что слава Чапалева сделала самого актера «народным героем на всю жизнь».

Вообще Бабочкин, по моему глубокому убеждению, был непревзойденным выразителем в искусстве народного национального характера.

Потомственный крестьянин Иван Выборнов в незадолго до войны лет «родной поля» (это и режиссерский дебют Бабочкина в кино), плотник Олеша Смоленский в телеспектакле по произведению Василия Белова «Плотничье рассказы» — актерские создания могучие, уникальные, поразительные по психологической глубине, точности пластического рисунка, самобытности.

Приходится только удивляться, как Бабочкин, человек сугубо городской, утонченный, даже рафинированный интеллигент, мог так глубоко понять, прочувствовать душевный склад, мировосприятие, психологию земледельца, плотника, партизанского вождя. Да, это совершенное владение тайной постижения человеческого духа, масштату художника интуиции. Но это же и память, великолепное знание жизни! Волжанин, прошедший детство и юность в Саратов, он запомнил облик крестьянских лет с их с подернутым чувством собственного достоинства, некоторой картинностью жестов, образностью речи — потом он использовал эти впечатления в пластическом рисунке Чапалева и других своих крестьянских персонажей.

Иванова и Кулигина из «Гроздь», Пободоносикова из «Янны Мавросского и Достигаева».

Как у каждого большого художника, у Бабочкина были шедевры, более или менее удачные, более или менее отвечающие тем требованиям актерской практики, органично вписываясь в общий режиссерский рисунок, он обязательно вносил в роль что-то свое, личное, авторское, самобытное, какую бы ценностную историю не имела исполняемая им роль. И глубоко закономерно, что уже в 30-х годах второй стороной его творческой деятельности становится режиссура.

В студенческие годы я, естественно, и представить себе не мог, что мне выпадет счастье близко узнать Бориса Андреевича — сначала по чисто профессиональным моим обязанностям, а затем и дружить с ним, часто астранившись, бывать у него дома, на даче, подолгу разговаривать.

Он был натурой сложной, с собственным, оригинальным взглядом на окружающее, со своеобразным, но сразу и не всем раскрывающимся характером. Я не раз наблюдал (и сам испытал это), как порой настроенный встречал он незнакомых людей, мог быть с ними ироничным, суетливым, даже резким, но стоило ему ближе узнать человека, а тем более увидеть в нем единомышленника во взглядах на искусство, и не было более откровенного собеседника, чем Борис Андреевич, в том, может быть, и более верного товарища, доброго друга. Его отзывчивость, забота, сердечность по отношению к себе, например, когда он однажды пригласил столько усилий, потраченных на мое обучение, чтобы найти нужного мне врача.

Бабочкина искусству. К любому произведению он предъявлял самые высокие критерии. Конечно, бывал субъективным, но неискренним — никогда. А вообще у него был «абсолютный слух» на предвуд в искусстве: он мог, например, только по звуку, не глядя на телевизионный экран, из соседней комнаты безошибочно оценить качество показываемого фильма или спектакля.

Возможно, причиной являлась и повышенная ранним его души! Слышим много неблагодарных творческих обид, и критики, особенно когда беззастенчиво сравнивать с Чапалевым другие его работы и не замечали того нового, что было в них.

Кто-то, говоря о важности для актера «точной опоры» в роли, Бабочкин с откровенным горечью сказал: «Вот в «Чапалева» у меня была точная опора. Правда, может быть, она была слишком сильной и зашла за некоторые другие работы, которые для меня так же дороги, как и «Чапалев».

А искусство Бабочкина с годами развивалось и обогащалось. Все больше укреплялась самостоятельная его творческая индивидуальность гармонично между разумом, блестящим интеллектом и миром чувств, эмоциональным началом. Даже в тех случаях, когда он, казалось бы, просто, сидя за столом, без грима и каких-либо актерских приспособлений читал на телевизоре монологи из классической пьесы, благодаря высокому артистичному уму и знойной созрелости во всей своей понорной силе.

И еще нельзя не заметить, что все более явственно проявлялись в Бабочкине черты творческой личности. Сыграл в последние годы роль Николая Степановича из чеховской «Случайной истории», он написал о герое статьи, которые воспринимаются автобиографично по отношению к самому Борису Андреевичу: «Он не может высказаться другим людям то, что открывает только ему одному, потому что знает, что его могут не понять. Да и сам он не понимал раньше то, что открыл только



ЧЕЛЕНАНО ИВАНОВИЧ

Петербургский скульптор Леонид Аристов завершил работу над портретом Адриано Челентано.

Опытному мастеру потребовалось всего несколько сеансов, чтобы запечатлеть знаменитый образ. И когда увидел модель рядом, то оценив достигнутое сходство, портрет удался на славу. Нет, это — не розгрыши. Дело в том, что автентично позировал Анатолий Денисов, один из лауреатов Международного фестиваля двойников, прошедшего три года назад. Тогда ему был вручен специальный приз и диплом, удостоверяющий его фантастическое сходство со звездой итальянской эстрады. Перед авторитетными жюри прошла целая череда знаменитостей — Майкл Джексон и Вайнона Райли, Арнольд Шварценеггер и Мирей Матье, Алла Пугачева и Сильвестр Сталлоне, и другие личности.

В Механическом институте — теперь это Балтийский технический университет, который Анатолий Денисов закончил и где ныне работает заместителем главного энергетика, его в шутку прозвали Челентано Ивановичем сразу после появления на нешир экрана фильма «Блеф». «Угрождение стропилового», «Бархатные ручки». А после успеха на фестивале началось «таратор» «карьера» электротехника. Денисов стал выступать в концертах, телевизионных шоу, фильмах. Он ведь не просто похож на Челентано, но и прекрасно исполняет его песни.

ГОРОСКОП ЗА 2 МИЛЛИОНА

Все больше бездумных жертв так называемого элексианского гороскопа появляются в Дюбасе. Как известно, согласно рекламной рекламе, советы элексианского астролога можно узнать по телефону, набрав код далекой и заманчивой страны. Там, например, 7, из себя личурино за обстоятельство беседа с мексиканским астрологом, получающим телефонной станции счет на 2 миллиона 216 карбованцев. Желательно узнать карту своей жизни только за один месяц в районе набралось на двенадцать миллионов карбованцев.

По сообщению ИТАР-ТАСС.

В МОДЕ — ЭКЗОТИКА



Этот чудо-туалет сочинил знаменитый парижский модельер Ив Сен-Лоран. Не правда ли, тоненькая манекенщица напоминает сразу и Кармен, и мадам Баттерфляй, бледно золотая бабочка легко присела на ее талию. Король моды, который уже долгие годы считается законодателем среди других кутюрье, «рождает» самые замысловатые одежды. Женщины в них выглядят так необычно, что в голову невольно приходит слово «экзотика». Оказывается, одна из его коллекций так и называется «Экзотизм». Здесь есть плащ из перьев Жар-птицы, вечерний туалет под пантеру, есть костюмы, как бы продвигавшиеся полотном Ван Гога, Матисса, Бонина. Восточные мотивы владеют мэтром, наверное, еще и потому, что он любит жить на своей вилле Оазис, под городом Марракеш в жаркой Африке.

Фот. из журнала «Пари-мат».

«Турне» НАКРУТИ ГРАММОФОН

В ночь с 14 на 15 января состоялась презентация альбомов Сергея (Чапалев) Чижиков — Чапалев. Альбом вышел и сейчас на студии «Мелодия» и марта 1993 года. В альбоме участвовали самые разные люди, в том числе и Борис Гребенщиков — представьте себе... на подиуме.

Легендарная советская группа «Урфин Джюзе» уверенно прокладывает себе путь к популярности: петербургский певец Евгений Балашов ведет переговоры с московскими компаниями о выпуске трех ее альбомов. Все еще впереди... Группе альбомы приоткрыла старина соловьишник — новоязык иод илюминации «Осипов». Если верить слухам, он сделал не более высшего профессионального уровня, чем предшественники. Правда, характер альбома дано нестационарный, что особенно ярко выражено в композиции «Еще не вошел Бадди Холли».

На студии фирмы «Алла» Кристина Орбакайте трудится над новым сольным альбомом. Мелодиям спонсором выступить ему на свою волю уже в феврале этого года.

Не сидит без дела и Сергей Калужин. Тем более что его сольный альбом ждет уже давно, и он в духе меломанов его дождется. Музыкальная основа его — фламенко и гитарная классика. А в основе текстов — средневековая лирика и старинный добротный символизм.

ПОП ЭНД РОК

Андрей Тропило, глава фирмы грамзаписи «Ан Троп», специализирующейся на выпуске видеозаписей, а точнее, «апретских» пластинок, был задержан в аэропорту при выезде из страны. Там его задержали в аэропорту. Там его задержали в аэропорту. Там его задержали в аэропорту. Там его задержали в аэропорту.

Кем бы вы думали? Ну, конечно, с Кавказские острова! Мы бы с вами долго-долго заглядели рассуждали о таком отдыхе, то есть переживали адаптацию на родине, а он (пожарный) сразу приступил к подготовке своей сольной программы. Концерты пройдут с 7 по 10 февраля в Государственном концертном зале «Россия». Как это мы не приняты, он приурочен к дню рождения Сергея, который, несомненно, затмит всех женщин и покориет сердца многих мужчин.

Все эти перипетии, однако, совершенно не сказались на активности нашего героя. Отныне он контролирует рынок медиодиска на петербургском заводе грамзаписи. А кроме того стал фирмой продюсером двух фирм грамзаписи — «RCM» и «Петерфон». В петербургском концертном зале «Октябрьский» прошла презентация кассеты с записью рок-оперы для детей «Звезда Виллема», написанной Евгенией Зарецкой. Дочь Андрея Тропило Полине исполнила партию эрвангеля Гавриила!

Жизнь дорожает, а дни рождения несмотря ни на что отмечаю все. Не ударил в грязь лицом и Владимир Мишков (режиссер театр-студии Олеха Табакова), который отразил свою в дискотеке «Плоть». Сначала гости посетовали на поставленный им спектакль «Стрелы» по Уиндхаму, затем состоялся капустник, а уж потом и двухчасовой концерт «Бригады». Прием, на берегах играл Владимир Пресников-младший. А затем в паре с Кристиной Орбакайте танцевал под музыку «Бригады».

Группа «Николай» развинула свою рекламную кампанию: в Рождество на волнах радио «Резонанс» прошла часовая передача с ее участием, а в следующий день в программе «А» состоялась премьера ее клипа «The Power of Beauty» («Власть красоты»). В таком же неслучайно ритме планируется и дальнейшая раскрутка группы.

Если «Николай» только в начале пути к успеху, то группа «Настя» уже провела презентацию своего нового альбома под лирическим названием «Невеста». Случилось это в Екатеринбургском дворце культуры железнодорожников. Самый «скромный» билет стоил 13 тысяч рублей.

Жаивство-томный Сергей Пенкин вернулся в Москву. От-

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

- 17 января — родился К. С. Станиславский (1862—1938), русский режиссер, актер и театральный деятель
- 18 января — родился Ю. Ф. Фабер (1890—1971), дирижер
- 18 января — родился С. А. Клоу (1834—1916), русский коллекционер
- 19 января — родился Н. А. Нецкаев (1900—1963), певец
- 19 января родился В. В. Борисовский (1900—1972), альтист
- 20 января — родился Ф. Дебюсси (1862—1918), французский композитор
- 21 января — родился Н. С. Голованов (1890—1933), дирижер и коллекционер
- 21 января — родился П. Довженко (1894), украинский режиссер
- 22 января — родился Э. Буш (1900—1980), немецкий певец
- 23 января — родился А. А. Бабочкин (1904—1983), коллекционер и писатель

Мир увлечений

Бывал ли Нобель в Тамбове?

В старинном русском городе Тамбове свято хранят память о Г. Р. Державине, С. В. Рамазанове, В. А. Гиларовском, С. Н. Сергеева-Ценском и многих других знаменитых, которые по роду своей деятельности, по рождению или родственным узам связаны с городом. Но когда говорим, что в Тамбове действует Международная информационная нобелевский центр, это вызывает удивление: «А разве Нобель связан с Тамбовом? Он там жил Бывал!» Нет, не бывал и не жил. Но

именно в Тамбове живет профессор В. М. Тютюнник, заведующий кафедрой Тамбовского института культуры. Со школьных лет он проявил интерес к Нобелю. Написал письмо в лабораторию австрийского ученого Фрица Прэгли с просьбой прислать материалы о Нобеле и получить их. Это и стало началом коллекции, которая в Тамбове действует Международная информационная нобелевский центр, это вызывает удивление: «А разве Нобель связан с Тамбовом? Он там жил Бывал!» Нет, не бывал и не жил. Но

библиографические указатели. Нашлись у Тютюнника и товарищи по интересу в разных городах: кто-то собрал материалы этой тематики, кому-то были интересны библиографические материалы. В 1989 году В. М. Тютюнник пригласил в Тамбов на первую встречу тех, кого знал. Встреч стал периодическим. Я участвовал в третьей — осенью 1993 года как автор и составитель программы спелурии по литературе «Русские литераторы — лауреаты Нобелевской премии». Обстановка для обмена мнениями в Тамбове создана весьма благоприятная. Так считают и Е. Н. Шалаев, библиограф из г. Кировска, Евгений Николаевич собрал большую коллекцию книг лауреатов Нобелевской премии, инженер Виктор Мешкович из Петербурга увлекается темой — жизнь семьи Нобелей в России. В результате архивных находок появились две публикации об отце А. Нобеля Иммануэле Нобеле, о враче из семьи Нобелей Марте Людвиге Нобель-Олейниковой. Участвовали в конферен-

циях в Тамбове создана весьма благоприятная. Так считают и Е. Н. Шалаев, библиограф из г. Кировска, Евгений Николаевич собрал большую коллекцию книг лауреатов Нобелевской премии, инженер Виктор Мешкович из Петербурга увлекается темой — жизнь семьи Нобелей в России. В результате архивных находок появились две публикации об отце А. Нобеля Иммануэле Нобеле, о враче из семьи Нобелей Марте Людвиге Нобель-Олейниковой. Участвовали в конферен-

циях в Тамбове создана весьма благоприятная. Так считают и Е. Н. Шалаев, библиограф из г. Кировска, Евгений Николаевич собрал большую коллекцию книг лауреатов Нобелевской премии, инженер Виктор Мешкович из Петербурга увлекается темой — жизнь семьи Нобелей в России. В результате архивных находок появились две публикации об отце А. Нобеля Иммануэле Нобеле, о враче из семьи Нобелей Марте Людвиге Нобель-Олейниковой. Участвовали в конферен-

циях в Тамбове создана весьма благоприятная. Так считают и Е. Н. Шалаев, библиограф из г. Кировска, Евгений Николаевич собрал большую коллекцию книг лауреатов Нобелевской премии, инженер Виктор Мешкович из Петербурга увлекается темой — жизнь семьи Нобелей в России. В результате архивных находок появились две публикации об отце А. Нобеля Иммануэле Нобеле, о враче из семьи Нобелей Марте Людвиге Нобель-Олейниковой. Участвовали в конферен-

УЧРЕДИТЕЛЬ ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ ГАЗЕТЫ
КУЛЬТУРА
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РФ. Рег. № 1002.

Главный редактор А. А. Белов.
Редакционная коллегия: С. Н. Беднов (зам. главного редактора), Г. М. Дубсов (первый зам. главного редактора), Н. Г. Камнищев, Г. М. Кондратьев (экономический директор), А. С. Макаров, И. В. Медовой, Г. И. Терехова (отв. секретеры), Р. В. Черный.

НАШ АДРЕС:
101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ:
для справок — 214-60-31.
Отдел рекламы — 285-77-12, 285-24-46.

Издатель — издательство «Пресса».
Типографическое издательство «Пресса», 125845, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 34.
Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.
Индекс 50126.
Тираж 51000 экз.
Тел. № 10243.

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ПО СУББОТАМ