



ПРЕССА ПОД ПРЕССОМ

Журналисты Латвии с полным основанием можно назвать социально-политическим кампанией. С трудом сохраняя свои издания под натиском рыночных цен на бумагу, многие из них, судя по всему, перейдут в разряд перемёрзших безработных, став жертвами уже политического конфликта.

Твердо заняв сторону правительства в его имущественном споре с КПСС за газетно-журнальное издательство, журналисты латвийских периодических изданий покинули Дом печати в знак протеста против его возвращения законному владельцу. Теперь редакции ютятся по разным закоулкам, изредка печатая свои газеты примитивным способом в типографиях райцентров, надеясь, что правительство и заграница в конце концов помогут. Тем временем назначенный ЦК КПЛ директор газетно-журнального издательства Аркадий Врублевский пытается постепенно занять освободившиеся типографские мощности и помещения, сдвигая их в аренду, заключая договоры с кооперативами.

Бывший директор издательства, а ныне президент акционерного общества «Прессеинкс» («Дом печати») Казимир Дундурс с помощью при-

СИТУАЦИЯ, КОТОРУЮ НЕ ПРЕДВИДЕЛИ

Поможет ли латвийской прессе создаваемый ныне фонд помощи, в который разрешено вносить пожертвования частным лицам и организациям западных стран и даже в валюте, — покажет будущее. А пока представитель совета редакторов латвийских изданий Абрам Клецин собирается в Москву, чтобы в Высшем арбитражном суде обсудить вопрос о принадлежности Латвийского газетно-журнального издательства и Дома печати.

Эх, если бы правительство Латвии именно с этого и решило начать свою борьбу за собственность ЦК КПСС, может быть, и не оказалась в такой трудной ситуации журналисты!

Эдуард ГОВОРУШКО. (Наш соб. корр.) РИГА.



Эдуард ГОВОРУШКО. (Наш соб. корр.) РИГА.

ВЕРНИСАЖ «ЖИВИТЕ НЕ ПО ЛЖИ...»



Вспомните, читатель, внимательно в эти две фотографии. Что между ними общего? Ну конечно же, та самая девушка, что стоит в спортивном молчании рядом с Андреем Дмитриевичем Сезаровым, — amazonка с красной косой.

В сентябре 1989 года Андрей Дмитриевич приехал в Челябинск на трезвый митинг, посвященный перелазоренным жертвам сталинских репрессий. Братскую могилу соорудили у деревни Шершн, рядом с городом. Остатки сотен безымянных сынов Отечества были в спортивном молчании преданы земле, установлен скромный камень на могиле. Девушка оказалась с Андреем Дмитриевичем рядом случайно. И он заинтересовался, что привело ее сюда. — Не знаю, — она задумалась. Больно и жалко... — Это хорошо, — живо откликнулся Сезаров. — Сердце подсказало... Хорошо, — повторил он, — что на митинге молодые люди. Они должны знать и такие трагические страницы нашей истории. Живите не по лжи... Больше они не встретились. А фотограф Сергей Васильев, сделавший, что называется, на ходу этот стоп-кадр, пояснил: девушку зовут Ольгой, фамилия ее Князькова. Она, преподаватель музыки в челябинском училище, — фанатка конкурса «Мисс-фото СССР». И еще увлекается конным спортом. Так повзник второй снимок. Оба они экспонируются на фотовыставке «Грезы и слезы», открывшейся во Дворце молодежи Москвы. Рядом с яркими фотографиями финалистов конкурса «Мисс-фото СССР» черно-белые снимки С. Васильева из цикла «Женщины за колодезь прелестью», что и, каждый выбирает себе судьбу.

Т. ЯКОВЛЕВА, студентка МГУ. Репродукция А. Ломонова.

ГЕЙ, СЛАВЯНЕ! ОСИЛИТ ИДУЩИЙ

В МИНИСТЕРСТВЕ КУЛЬТУРЫ РОССИИ ПОД ПРЕДСЕДТЕЛЬСТВОМ МИТРОПОЛИТА ВОЛОКОЛАМСКОГО И ЮРЬЕВСКОГО ПИТИРИМА СОСТОЯЛОСЬ ЗАСЕДАНИЕ ОРГКОМИТЕТА ПО ПРОВЕДЕНИЮ СЛАВЯНСКОГО ХОДА.

Выдвинутая Славянским фондом России и российскими творческими союзами идея организовать череду праздников, концертов, выставок, ярмарок, трудовых десантов добровольцев в помощь реставраторам памятников истории и культуры под общим названием «Славянский Ход» поддержана Министерством культуры России.

Начавшись в Пасхальную ночь, с 6 на 7 апреля нынешнего года, Славянский Ход в течение двух месяцев пройдет по территории России и таким образом станет частью праздника славянской письменности и культуры. Его цель — объединение славянских народов на основе общности истории, единой культуры, содействие восстановлению достижений, возрождению культуры России. Оргкомитет Славянского Хола принял обращение к общественности страны, в котором, в частности, говорится: «Вот настало время — в государствах культуры и нравственности ее устояв. Не каждый может создать всматривая известные памятники, заветы, живописи, музыки, литературы, но каждый призван облагоро.

9-й МЕСЯЦ ЕДИНЕНИЯ

Именно столько времени назад состоялся Учредительный съезд Всероссийской ассоциации любителей отечественной словесности и культуры «Единение». Срок, по меркам сегодняшнего дня, когда сибуция в стране меняется едва ли не на расквашку нет, тем более, если речь идет о духовном возрождении народа.

Собственно гран духовного возрождения многонациональной России и было учреждено «Единение», что и записано в его уставе. Слов нет, Россия давно ждет, когда ее сельские клубы и библиотеки, провинциальные театры и памятники, ее заподозненные места и бесспорные Донкихоты от культуры начнут ощущать реальную помощь государства или организаций, все еще недостаточную сегодня.

Через восемь месяцев после учреждения президиум «Единения» собрал заседание, на котором был утвержден план деятельности организации на ближайшие два года. Впрочем, теперь уже на меньший срок. План обширный — здесь и создание Академии российской словесности, и литературного словаря российских писателей, и 100-томной массовой библиотеки, и видеостудия, и телеканал, и газетно-журналы, и различные ассоциации внутри рас-

Е. ГРАНДОВА. М. ФЕДОРОВА.



ПРЕССА БЕЗ ПРЕССА ...И СЕДАЯ СТАРИНА УЗЫ

Недавно по Центральному телевидению и в центральной печати промелькнуло сообщение, подготовленное «Интерфаксом», о том, что пресечена попытка ввоза из Севастополя в Италию на военно-транспортном самолете партии шампанского.

И самолёт действительно был, и шампанское было, но было только... рейсы в страну комиссара Каттани. Впрочем, подробности выглядят так. Военно-транспортный самолёт был снят, плата за услуги оформлена по всем правилам в местном отделении банка. Севастопольский авиазавод в свою очередь решил по своему распоряжению сверхплановой продукции. По договору он обязан был доставить шампанское в столицу для совместной советско-итальянской туристической организации. Вырученные валюты должны были обновить дрязгу

Перед вами заголовок новейшего издания, очередной в нашей бурной жизни независимой газеты. На ее первой полосе «узлы» — впервые на русском языке. Да, впервые русскоязычному читателю предлагается познакомиться, впервые — глубоко проникнуть в мир наших восточных соседей. Однако издатели не собираются замыкаться только на мусульманских проблемах. Новорожденное издание — историко-культурологическое.

— Мы хотим делать интеллектуальную газету, — рассказывает главный редактор, журналист-аристократ, долгие годы работавший на Ближнем Востоке, Евгений Окулов. — События дня и седая старина, новые переводы Сулеймана на русский язык, уникальные фотографии о нашей Средней Азии и многое другое. Мы расскажем о традициях востоковедения и о сокровищах арабо-мусульманского знания. Наммерны регулярно публиковать памятники религиозной и светской литературы. Наиболее значительными из них в 1991 году будут отрывки из нового перевода Корана, из «Жизнеописания посланника Аллаха», из преданий о великом пророке Мухаммеде и его сподвижниках, из канонических книг шиитов.

Наша авторы — все советские востоковеды плюс ближневосточные журналисты, свидетели сегодняшних событий. Газета найдет своих читателей не только в Москве и Ленинграде, значительная часть тиражи отправляется в Среднюю Азию, Поволжье, на Северный Кавказ, а также на Урал и в Сибирь.

Е. ГРАНДОВА. М. ФЕДОРОВА.

ВЗМОТРИТЕСЬ, ЧИТАТЕЛЬ, ВНИМАТЕЛЬНО В ЭТИ ДВЕ ФОТОГРАФИИ. ЧТО МЕЖДУ НИМИ ОБЩЕГО? НУ КОНЕЧНО ЖЕ, ТА САМАЯ ДЕВУШКА, ЧТО СТОИТ В СПОРТИВНОМ МОЛЧАНИИ РАДОМ С АНДРЕЕМ ДМИТРИЕВИЧЕМ СЕЗАРОВЫМ, — АМАЗОНКА С КРАСНОЙ КОСОЙ.

Вспомните, читатель, внимательно в эти две фотографии. Что между ними общего? Ну конечно же, та самая девушка, что стоит в спортивном молчании рядом с Андреем Дмитриевичем Сезаровым, — amazonка с красной косой.

ВЗПОМИНАЯ О БУДУЩЕМ



«ВАЛЕНТИНКИ» ПАСТОРА КЕНТИ

СУЩЕСТВОВАЛ НА РУСИ УДИВИТЕЛЬНО СВЕТАЯ ПРАЗДНИК — ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА, ПОКРОВИТЕЛЯ ВСЕХ ЛЮБВЯЩИХ И ЛЮБИМЫХ.

У нас этот день — один из самых любимых и популярных праздников, — рассказывает американский пастор Джим Кент, председатель советско-американской совместной комиссии по благотворительному сотрудничеству, хорошо известный в мире инстинктом трезвости и здорового образа жизни. Люди рады возможности дарить теплые слова, принимать гостей, устраивать торжественные семейные обеды, посещать друг друга.

Именно такой благородной идеей руководствовались американский священник и его друг и наемный партнер по благотворительной деятельности, сопредседатель конференции Алла Пуляева: они организовали 14 февраля, в день святого Валентина, в театре мюзикл Образова целое таинственное представление для детей и взрослых с участием артистов труппы и музыкантов Образцового оркестра Военно-Морского Флота. Средств много хватило, праздник получился очень красивым и запоминающимся. Особенно счастливыми назвали своих детей и взрослых, кивая на них, в чьих бытовых мартах значится Рождество слово «спид».

Может, только ради этих священных и частых обиденных судьбой людей стоит возродить давнюю традицию Валентинова дня!

Т. КВАРДАКОВА.

ЭРА МИЛОСЕРДИЯ



«БИГ МАК» ДЛЯ БАБУШЕК

Дом № 10 в Большом Гнездинковском переулке часто называют еще «домом ветеранов». Из 600 его жильцов — более трети преклонного возраста. Впрочем, это характерно для многих домов московского центра. Среди пожилых гнездинковцев много совершенно одиноким, а некоторые уже не в состоянии обслужить себя: купить продукты, приготовить обед. Им помогают соседки по дому, организовавшие группу милосердия. Большим подспорьем служила домовая кухня, расположенная прямо в доме, на первом этаже. Но месяц назад кухня закрылась на ремонт. Над пожилыми, беспомощными стариками нависла угроза самого настоящего голода. И тогда группа милосердия обратилась за помощью к работникам ресторана «Макдональдс», благо, он находится по соседству. Те откликнулись не замедленно. Ежедневно двадцать девять человек, большинство из которых перевалило за 80, бесплат-

«БИГ МАК» ДЛЯ БАБУШЕК

получают горячий фирменный «Биг мейк» и молочный коктейль. Их приносит им молодые, симпатичные ребята из ресторана, с пылу-жару, благо, дом — через площадь, в пяти минутах ходьбы. Работники «Макдоналдса» близко к сердцу приняли судьбу пожилых людей и взяли над ними шефство. Узнав, что Клавдия Лаврентьевна Бирюкова исполнилось 90 лет, пришел поздравить ее с большим букетом гвоздик генеральный директор СП «Москва» — «Макдоналдс» Марк Уайнер. «Вы так похожи на мою бабушку», — сказал ему. — Ей недавно исполнилось 96 лет. Считайте, что я ваш внук». Дочь Клавдии Лаврентьевны Лена погибла 19 лет от роду в бою под городом Мариенбургом в Восточной Пруссии. Внучка да и просто родные у этой женщины нет... В ответ на поздравление она сказала так: «Дай Бог вам всем дожить до наших лет». В. КАДЖАЯ. Марк Уайнер поздравляет К. Л. Бирюкову. Фото В. Аллонова.

АНОНСИ

ТЕБЕ, ШКОЛА ПЕРВЫЙ СЪЕЗД

Откликнувшись на пожелания читателей добиться улучшения обеспечения школьных библиотек, редакция журнала ЦК КПСС «Партия и жизнь» открыла с первого номера новую рубрику «Литературные чтения». Одновременно редакция журнала обратилась к руководителям союзных и республиканских ведомств, писателям, деятелям культуры, науки, партийным организациям, народным депутатам с предложением объединить усилия, чтобы прийти на помощь школьным библиотекам, не дать нашим детям стать духовными инвалидами. Со своей стороны коммунисты редакции откликнулись в Белоруссию в Волковыский район библиотеку из ста книг. (Соб. инф.)

ДАЕТ ВАМ ВОЗМОЖНОСТЬ

не только принять в нем чисто конферативное участие, но и продемонстрировать свои разработки в области медицины и экологии, методику и оборудование на выставке «Землянка — человеку» (стоимость места 500 руб.), а также провести в рамках съезда свою рекламную кампанию. Стоимость участия (с проживанием и питанием) 150 руб. Деньги просим перечислять на р/с УНПО «Профилактика и традиционная медицина» 000609135 в Дирекцию акционерно-коммерческого Укробсбанка г. Луганск, МФО 304018, индекс 348000. Заявки на участие принимаются по адресу: 348055, г. Луганск, в/я 208. Вместе с письмом просим отправить квитанцию о почтовом переводе. Справочные телефоны в Луганске: 522-895, 528-780, 519-342, 519-344.

ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ ПО ВЕЛИКИМ СЛЕДАМ

В книжном зале «Известия» состоится съезд Ассоциации кинолюбителей СССР. Походами, экспедициями члены ассоциации охватили в последнее время огромную площадь планеты. Петропавловские кочевники и члены клуба «Поларный Одиссей» побывали в Средиземноморье, члены экспедиционного объединения «Рубежи» поднялись вместе со своими собаками на памирские вершины. Сейчас Поларный Одиссей готовится поехать по пути Колумба, по маршрутам соотечественников, открывших и освоивших Русскую Америку. Орловские землеросыцуды намерены пойти по следам легендарного Афанасия Никитина. Съезд не только заслушает эти и другие увлекательные проекты. Избрано правление, президентом стал известный путешественник, соратник Тура Хейердала — Юрий Сенкевич. О. И.

НЕ НУЖНА МОСКОВСКАЯ ПРОПИСКА

Работникам гостиничного хозяйства Воронежа пришлось на сей раз позаботиться о... своих коллегах, съехавших со всего Советского Союза.

Здесь состоялась учредительная конференция работников гостиничного хозяйства СССР. Да, оказывается, не всегда для нас гостеприимным (вспомните таблицку «Свободные места нет») хозяевам гостиниц самим есть за что жаловаться на жизнь. Ну, во-первых, практически реальный родного жилищного ведомства — следовательно, надо себя обеспечивать, содержать и защищать. Во-вторых, пора бы восстановить прежнее когда-то межрегиональные профессиональные связи. И, наконец, не мешало бы вспомнить, что любя гостинице по самой своей сути так и просится в систему Большого сервиса: туризм, интуризм, культурное обслуживание, посредничество в бизнесе — словом, все, чего у нас толком нет. Вот потому и создан новый союз. И при этом заметки, что в первую очередь лучше и вселивая жить будет там, кто, как всегда, без особой надежды подойдет порой и окошко администратора — известная табличка будет повешена, а не наоборот. Хотелось бы верить.

В. ФЕДОРОВ. ВОРОНЕЖ.

ОТ ВСЕЙ ДУШИ ЧАРОДЕН С ВЕРНАДСКОГО, 5



Двадцатипятилетие первого в мире Детского музыкального театра был посвящен театральному фестивалю, состоявшемуся в зале проспекта Вернадского — во Дворце рабочей мечты.

Зрители — причем самых разных возрастов — тепло приветствовали основателя и художественного руководителя театра, народную артистку СССР Натю Цыганову. Сад с именами которой связана история советского искусства, адресованного детям и юношеству.

В этот вечер Наталья Цыгановича, словно волшебница, перенесла зрителей в мир своих юных лет, вспомнивших замечательных людей — деятелей литературы и искусства, с которыми она связала свою долгие-долгие годы. А потом было прекрасное представление. С творчеством театра никак не связаны Фридрих Готтвальд, США, Австрия, Чехо-Словакия, Польша, где он бывал на гастролях. Впервые съездом в Южную Корею. А пока коллектив работает над новыми постановками по произведениям.

Г. ГОГОБЕРИДЗЕ. Фото А. Белых.

ПОЗИЦИЯ

НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС

А ЕСТЬ ЛИ МАЛЬЧИК?

С одной стороны, есть политические институты (государственные и партийные), которые принимают решения, прямо или косвенно ориентирующие на регулирование национальных процессов. Среди них в первую очередь законодательные органы — союзные и республиканские Верховные Советы. Им обсуждено и принято немало документов, находящихся в явном противоречии между собой. И не случайно это называют войной случаев.

Здесь же и дискуссия о новом названии страны. Один и слышат об этом не зотят, другие не соглашаются со старей, но в сущности новой аббревиатурой СССР — Союз Суверенных Советских Республик. Кстати, интересно бы узнать, кто автор этого изобретения?

Сегодняшняя основная задача национальной политики — сохранение и обновление Союза. Не берусь судить, каким станет его облик, будет ли он иметь форму конфедерации, федерации или же обретет новую смешанную форму. Это определит время. С моей точки зрения,

территории республики, но при этом являются монополиями собственности союзного правительства. Формирование бюджетов республик и автономий по-прежнему идет через вышестоящую инстанцию, что дает массу убедительных аргументов для критики центра (кстати, такой критики удобно прикрывать собственными ошибками, властью в политике, приводимой на низших уровнях). И пока экономическая власть не будет децентрализованна, пока главным собственником не станут производители, — до этих пор национальная политика как в центре, так и на местах будет бессильной.

Губительно для нее и отсутствие глубокой аналитичности. Сильная национальная политика складывается из умных, научно обоснованных решений, ные представители Саратовской области. Возвращению на родные места турок-месхетинцев, созданию гагаузской автономии противодействовали не мифические экстремисты, а республиканские власти.

ЗАНАВЕС ПОДНЯТ ЖИЗНЬЮ

На заре 1985 года главный режиссер Таллиннского русского драматического театра Николай Шейко был вызван в республиканское Министерство культуры, где ему лично министром — тогда еще товарищем министром — было предложено возглавить на сцене драматургическое отделение первого секретаря Паркусского райкома партии Валеры Удана «Ответственность». Шейко, личность тонкая, эстетствующая, услышав это предложение, сперва чуть не завопил в ужасе, но, как-то сдержавшись, разразился страстным речью, из коей можно было понять только, что он и его коллектив неостойимы, что шедевр такого мастера может быть воплощен только в «Комеди Франсез» или, на худой конец, в Александрийке у И. Горького.



Он, конечно, не был похож на драматурга, но и на партийного функционера, балующегося прописками, тоже. Пришел этоский крестьянин, основательный, как валуны на полях. Пришел человек, который придумал районное агропромышленное объединение (РАПО), вспоминаемое ныне со снисходительной усмешкой, а тогда поразившее своей непривычностью, ибо времена — вспомнил — были таковы, что уже нарушившие ведомственные границы явления синонимом революционности. Пьеса «Ответственность» была именно про то, как в районе организовали агропром и как это было трудно. Сейчас бы, конечно, в семий раз написать, что, несмотря на слабую значимость, литературно пылать была замечательной. Ничего подобного. Несмотря на огромную общественную значимость, литературно пьеса была достаточно средняя, так что театру даже пришлось нанять внешнего писателя для ее переложения в сценическую редакцию театралов.

А резаным сплелит про извел опухшительный. Вплоть до яростной полемики в печати и выезда бригады журналистов в Таллинн для обследования. За круглым столом собрались нарские и театроведческие деятели Госплана, ученые, и в их числе — давний соратник Удана по битвам с сельхозпрокатрией и друг его, ныне член Верховного Совета СССР академик Михаил Броштейн. «Стоил был опубликован в журнале, местные критики еще малость попытели и перелопотились на другие театры», — вспоминает Михаил Броштейн. «Удана же не было в театре, а в театре же не было Удана».

Вальтер Удана стал Героем Социалистического Труда. Затем он начал потихоньку сходить с авансцены общественной жизни. Снял свою кандидатуру на выборах народных депутатов СССР в пользу молодого профессора Игоря Грязина. Ушел с поста первого секретаря райкома, как только почувствовал, что и сельхозпроизводство парком. Болея отношения не имеет. Но защитил полноту диссертации. Экономисты и историки в течение трех лет дружно переписывали его друг другу, циркулило аймавара, чего в его диссертации больше — расчеты или памяти. Победили в этой борьбе экономисты, и теперь перед фамилией Удана стоит кандидат исторических наук.

«В таком плане...» — смеется он. «В таком плане» — его любимое припевае, говорящее о том, что становление личности Вальтера Яновича пришлось на эпоху расцвета командно-плановой экономики. — А что? — отвечает он. — Мы работали и, между прочим, немалого добились. В Паркусском районе, пока я секретарствовал, прибыль колхозов втрое увеличилась — с тридцати до тридцати семи миллионов, и только за счет того, что выросло производство, цены нам никто трогать не позволял. А теперь Я согласен, нужно возрождать худонадних денег — нет денег, нет машин, нет сооружений для семейного хозяйствования, а

денег пока тоже нет. Колхозы же и совхозы все дружно рухнули развалились под бой барабана. Вот и получили: в колхозах производство упало, а на хуторах его нет. Вот вам и пустые прилавки. Чтобы их наполнить, повышаем цены. Продукты вроде появились. Но при высоких ценах можно и снизить производство — зачем ломаться, когда деньги и так идут? Значит, опять прилавки опустели. Значит, надо будет снова цены повышать. А правительство от этого только выиграет, потому что, чем больше денег будет в обороте, тем выше налоги, тем больше в бюджет можно изъять. А тут еще одна неожиданность. Эстония всегда была мясо-молочной республикой. Сюда возвоили пшеницу, отсюда вывозили мясо. Всем выгодно — у нас себестоимость производства этого мяса намного ниже, чем в России. Когда нам самим мяса стало не хватать, мы объявили, что сокращаем вывоз. Нам тут же уменьшили авоз зерна. У нас тут же упало производство. Замечательная в Эстонии пшеница гниет, в Западной Колонии разбегаются, а в магазинах, хоть шаром покати! Я никогда не был политиком, Шейко, провозгласил, меня ужасает именно как производственника, потому что никакие политические реформы, никакие другие реформы не накормят людей, если не будет производства. А оно лирвет, в таком вот плане...»

Отрещаясь от политики, он лукавит слегка. Никуда от нее сейчас не деться, когда уже в очередях покупка колбасы, шпикетей, исключительного в контексте ирландельство-гражданство-баррикады. Член Компартии Эстонии Вальтер Удана имеет взгляд на политическое развитие страны: — Наша республика хочет полной самостоятельности. Хорошо. Но почему считают, что и самостоятельности нужно придать через развал Союза, через анархию и хаос? Коому от этого будет хорошо, кроме кучки правителей, держащихся до власти на требе этой самой анархии? Но есть же и другой путь — путь компромиссов и переговоров. Нас с остальными республиками связывают тысячи нитей, мы два поколения налажили хозяйственные связи, которые перевернуть очень легко, а что делать потом? Западу мы со своей продукцией не нужны, значит, остается тот же Восток, зачем же с ним сейчас делиться? Чтобы потом опять соединиться? Нас не устраивает Союзный договор! Он сейчас все республик не устраивает. Значит, надо включиться в работу над его совершенствованием. Не махать рукой на заседания Верховного Совета СССР — дескать, мы не имеем к вам никакого отношения, — а работать в нем для того, чтобы добиваться конструктивной демократизации.

Что нам нужно? Нужен прежде всего экономический союз. Это понимают все — и Центр, и республик. Ну так давайте работать над союзным экономическим договором! Без Центра нам в таком союзе не обойтись, потому что не все может реализоваться на прямых связях. Понятно, что и союзные министерства нужны, только не как министерства, а как посредники, которые, как никто, знают всю номенклатуру и всю конъюнктуру в стране. И центральные правительств нужно — как координатор. Много чего нужно, только это многое может определиться на декларациях и не уезжать, в совместной работе над экономическим соглашением. Когда оно будет подписано, тогда станет ясно, какая политическая надстройка нужна, чтобы обеспечить нормальное функционирование экономического механизма.

И это будет Союз, без которого невозможно жить, и все это будут понимать. Пока не такого понимания нет, нужно обмануть переходный период в три-четыре года, в течение которого республик должны совместно решить свои проблемы и договориться друг с другом и с Центром о совместных действиях. Я опубликовал восемь книг, ну книг не книг — брошюры, если честно. Я написал три пьесы, поставил, правда, только «Одну», зато «Трех» «Взгляды», но сейчас я одновременно работаю над кингой и над пьесой, которые считаю самыми важными для себя. Книга будет называться «Трудный путь к самостоятельности», и в ней я хочу изложить свой сценарий реорганизации общества. А в пьесе «Суд» в постаку рядом на сценке под судимых сталинских и популистов. В таком плане...»

Уйдя с партдолжности, Удана еще некоторое время зарабатывал себе на жизнь на штатном посту председателя агропромышленной комиссии Верховного Совета ЭССР. Он и сейчас ее председатель, но должность эта стала общественной и она заняла консультативной деятельностью. «Два консультанта», — шутит он, — как удержат порядок во всеобщем беспорядке. И пишет. И выступает. Мне же вспоминается, как на обсуждении «Ответственности» он горько говорил о необходимости накормить страну и что пьесу он написал, чтобы остальные поняли, что нельзя бедствовать, сидя на богатстве, а все не потому, что ему лавры Шекспира спать мешают. «А как же! И сейчас для меня 600 миллионов гектаров сельхозугодий, которые в стране не используются, важное то, как будут называться новые партии и сколько их будет. Я буду писать об этих миллионах, а не о партиях. Я принял участие в нескольких круглых столах, вместе с Г. Лисинским, Ю. Черонинко и другими людьми готов принять участие еще в десятке, если там будет вестись разговор, что сделать, чтобы накормить людей. Но пустой высокоумной болтовней я заниматься не могу, не умею, я — крестьянин».

В таком вот плане. М. ОЧАКОВСКАЯ. (Наш соб. корр.). ТАЛЛИНН. ● Вальтер Удана. Фото Ф. Ключика.

Мифы и реальность

Неблагополучие в национальной сфере — факт очевидный. Это и кровавая пена межнациональных столкновений, и стремление некоторых республик разорвать узы (а может быть, цепи) союзных взаимоотношений, и всевозможные дискуссии, часто ведущиеся к со-

национальных лидеров», «окупантов», «мигрантов», «этническая группа» вместо народа (по отношению, например, и гагаузам) и др. По-своему это звучит, но полагает квалифицировать «этнические» и «национальные» термины, именуя их словесную этикетку. Особенно привлекательны они для тех, кто предпочитает ценностно-эмоциональную окраску серьезным размышлениям, скользит по поверхности явлений, не желая видеть из реальной сложности и противоречивости. Идеологемы, используемые во взаимных сражениях, представляют собой сложнейшую словесную конструкцию, способную уловить обостренное национальное сознание и спровоцировать ответный агрессивный отклик.

Содержание таких понятий, как социализм и капитализм, все мы официально дискутируем в обществе, поскольку отсутствует устойчивое их понимание (налицо и определенное разорочарование в коммунистической и социалистической идее), применительно к национальным вопросам национально-политический дискурс сегодня еще менее уместно, чем ранее. Реакцию нетрудно предугадать. В новых названиях республик исчезает не только «социализм», но и «Советы». Можно понять тех, кто, отставшая эти идеологемы, требует их введения в политические документы по национальному вопросу, например, в текст Союзного договора. Однако более целесообразной представляется иная логика, исходящая не из лозунга «Не могу поступиться принципами, а из сложившейся политической ситуации, из республиканских решений, из нынешнего состояния массового сознания.

Вопрос о социальности или не социальности национальной политики — это одновременно и вопрос соотношения идеологического и прагматического в ней, идеологический постулат или же здравый смысл. Прежде это решалось однозначно, в соответствии с известным кучеником по национальному вопросу. Отсюда — тенденция интернационализации, ложно и метафизически противопоставленная утверждению национальных начал в общественной

жизни. Это и тезис о советском народе как некоей национальной общности. Это и внешнее противопоставление различных классовых культур внутри одной национальной культуры. Только освобождаясь от плена идеологической связи, выработка дистанции по отношению к привычным канонам, национальная политика, став более трезвой, прагматичной, может стать и более реальной, и более действенной.

Сегодняшняя основная задача национальной политики — сохранение и обновление Союза. Не берусь судить, каким станет его облик, будет ли он иметь форму конфедерации, федерации или же обретет новую смешанную форму. Это определит время. С моей точки зрения,

действительности которых обеспечивается не только экономическими рычагами или оружием, но и точным знанием ситуации, способностью предвидеть последствия принимаемых решений. С этой точки зрения характерно многоаспектное рассмотрение Союзного договора и национальной политики, происходящих в Академии общественных наук. В прозаических выступлениях было много интересных, возмущенных, но одновременно весьма общих рассуждений. Мало кто из выступавших давал картину растояний политических сил, четко характеризует их позицию. Брошались в глаза подлинность мышления ученых господствующих в их республиках идеологических взглядов, недостаточная критичность по отношению к ним. Практически ни один из ораторов не говорил об ожесточении национального сознания, о всплесках насилия, об экстремистских перекрестках отдельных политических лидеров — как официальных, так и неформальных. Отсутствовал критический анализ линии республиканской власти по национальному вопросу. Аполитичная союзной национальной политики сменялась аполитичной республиканской национальной политикой.

За многими из высказанных «за круглым столом» суждений просматривался поиск виновных, с возложением ответственности либо на центр, либо на политических экстремистов и амбициозных лидеров, разущих и власти, либо на национально-шовинистские движения. Отсутствовал многомерный анализ этнополитической ситуации, разветвляющейся в четырех измерениях — союзной власти, республиканской власти, национально-политической власти и народа. Каждая из этих сил вносит свой вклад в формирование атмосферы в той или иной республике. Причем иногда главным действующим лицом являются не столько те или иные национальные движения, сколько официальные власти. Известно, что главными противниками создания республик немцев в Польше выступили партий-

жалеению, в непарламентских выражениях — со взаимными упреками и оскорбительными намеками. Вот и встает вопрос: если национальная политика как программа действий у нас существует, то чем объяснить ее очевидную неэффективность!

Стремление к самостоятельности тех или иных национально-территориальных образований выражается сегодня главным образом в политико-юридической плоскости. Принимаются всевозможные декларации, новые законы. Однако эти решения не имеют ни центра, ни республиканской власти, за которыми нет ничего, кроме провозглашенных слов. Сила власти обеспечивается не только и не столько принимаемыми ею законами, но и разумностью, и нравственностью решений, и, главное, гармонией между различными ветвями власти — законодательной, исполнительной и особенно политической и экономической.

Перестройка коснулась и тех, кто был из этих областей. Однако по существу не затронуло одно из основных звеньев — власть экономическую. Система управления здесь, невзирая на все решения о приватизации, переносе к рынку и т. п., остается неизменной. Предприятия, расположенные на

В ПЛЕНУ МИФОВ

Наследие, оставленное догматизированным марксизмом-ленинизмом в национальной сфере, глубоко укоренилось в мифологизированном массовом и научном сознании. Одна из аксиом-стереотипов, вызвавших сегодня бурные сп-



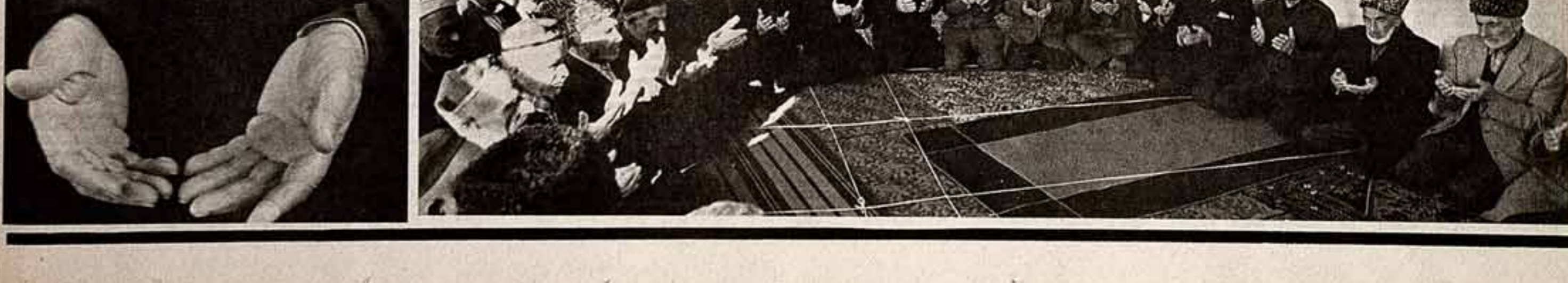
Симони прославленных храмов уже ставя язык бы украшением многих газет. А что значит... Жители чеченского села Эль-Юрт на Северном Кавказе собрали на строительство мечети десятки тысяч рублей. Итог: мечеть построена, но в бочке совхоза «Обсугурский» ветераны труда, участники и инициаторы войны. В трудные годы застой совхоз сумел построить великолепную трехэтажную школу. Здесь один класс оборудован персональными компьютерами. Теперь односторонне открыты при мечети классы арабистики для сельских ребят. Два таких разных класса стали составной частью духовной культуры. Ид гордится, слава Аллаху!

В. МИРНОЕ. Фото А. Годунова, Н. Самойлова.

В СВОЕМ КРУГУ



В. МИРНОЕ. Фото А. Годунова, Н. Самойлова.



В. МИРНОЕ. Фото А. Годунова, Н. Самойлова.

**П**РЕЖДЕ всего давайте договоримся о терминах. Сразу оставим в стороне культуру как воспитание хороших манер и азов знаний. Во-первых, потому что этим мы пока еще не блещем, а во-вторых, потому что такое понимание культуры уже было: **Здесь стоит культурный парь по-над речкою. Здесь гуляю и плыву топаком в урны я...** Но ты, конечно, не поймешь, там, за печкою. Потому как ты есть тамнота некультурная.

Конечно, в современном нашем обществе, если быть галантным и благовоспитанным в очереди — оставаться в прямом смысле слова голодным и раздетым, так что тут уже не до сложных правил этикета. Да, не может считаться культурным человек, который плюет, без носового платка, да еще если он владеет пятью иностранными языками и все свободное время посвящает классической музыке и чтению «Махабхараты» в подлиннике. Но не может считаться куль-

турным человек, обладающий манерами английского лорда, знающий, что «Канон» — это марка сигарет, а не сигарет, но не слышавший подобного имени среди писателей.

И все-таки предположим, что на данный момент все граждане нашей страны поголовно прошли курс хороших манер и, более того, их усвоили. Рассмотрим культуру как духовное богатство, духовный потенциал нашего общества. И в этом случае мы обнаружим, что современная наша культура состоит из трех частей, литавры тремя основными (причем совершенно незаменимыми: друг от друга) историческими. Это светская национальная культура, религиозная культура и коммунистическая культура. О точности названий можно, разумеется, спорить, но дело не в этом. Источники остаются неизменными: историческая национальная культура, церковная культура и замствованиям назне.

Светлана Бестужева

# НЕ В КАЛУГЕ ЛИ РОДИЛСЯ ЛЕННОН?

**С** ИСТОРИЧЕСКОГО, светской культуры дело обстоит следующим образом. На фоне обострения межнациональных конфликтов обнаружилось, что чем больше (числом) и авторитетнее (политически) народ, тем слабее его собственная национальная культура, тем меньше тяга к корням, тем легче он поддается любому влиянию, поскольку абсолютно уверен в своей культурной монолитности и неуязвимости. Простой пример — современная эстрадная песня. Мне как-то почудилось, что приходилось слышать модных чиллеров на каком бы то ни было языке союзных, автономных и прочих республик, кроме русского. Наверное, они есть, но никто не выдает их за достояние национальной культуры. И правильно делает. На русском же языке — сколько угодно. Обогащает это русскую национальную культуру? Не уверена.

**Т** РИ ИСТОЧНИКА, три составные части культуры. Успокоившись в свое время на том, что мы находимся впереди всей планеты «в области балета», и тем, что у нас «самая читающая» [а точнее, как оказалось, самая пишущая] нация в мире, мы как-то упустили из виду, что такое типично «надстроечное» явление, как культура, имеет свои собственные законы развития. Более того, она, как и все в природе, не терпит пустоты, и образующийся по тем или иным причинам вакуум немедленно заполняется. Чем? Именно на этот вопрос мне и хотелось бы попытаться ответить.

## Три источника, три составные части культуры

Вот уже и Рождество объявлено праздничным днем, хотя, честно говоря, никто, по-моему, толком не понял, что же в этот день празднуется, а заодно обиделись мусульмане. Гораздо более запоминающимся был католический молебен на Крайней площади, который при ближайшем рассмотрении оказался вовсе не католическим. Молебен служили пятидесятники — секта, запрещенная во многих странах мира, но поскольку они были американцами, то у нас и разбираются особенно не стали; главное, что получилось очень красиво.

Вместо того, чтобы начать с азов, не торопясь, обдумывая каждый шаг, у нас пошли по самому легкому пути — внешнему оформлению. Еще почти нет воскресных школ для детей, но есть растет еще одно поколение, не знающее о религии ничего, но зато вошло в моду освящение заводских цехов, магазинов, спортивных сооружений — да чего угодно, вместо традиционного разрезания красной ленточки и минуть. Когда религия является неотъемлемой частью общественной жизни — тогда все это естественно и необходимо. Но в обществе, которое не видит различия между католиками и лютеранами, между православием и сектантством, которое мечется от ислама и буддизма и обратно, называвшаяся по пути сенсационных и экзотических верушек из любых других религий и не усваивая ничего главного и необходимого, — все это выглядит просто грушовой для больших детей. По одной программе телевидения — хоккея, а по другой — воскресная служба в церкви, это означает, что и тому, и другому придается одинаковое культурное значение.

Мы так привыкли к тому, что в церковных зданиях находится — в лучшем случае — музей, что и ходим туда, как в музей. И не приходит в голову, что вместо показа церковной службы по телевидению лучше было бы рассказать об основных церковных символах, службах, праздниках, растолковать смысл молитв, «познакомить» со святыми, одним словом, устроить цикл элементарных «лекций».

Можно отстранировать все сохранившиеся церкви, все их сделать действующими, осветить в стране все подраб и начинать радиопередачи не с Гимна, а с молитвы, — все это мало отразится на духовности общества, если не развяснит, что все это значит. Можно все светские праздники заменить религиозными, но для большинства так и останутся праздничными днями. А из-за последствий сугубо атеистического воспитания (и об этом уже не раз говорилось) страдания в первую очередь мы сами, потому что нам непонятно очень многое в произведениях писателей, поэтов, прозаиков. Что такое «Тайная вечеря» известно почти всем, а что такое «Жертва вечерняя»? Подобные вопросы можно задавать до бесконечности, и никому от этого веселее не станет.

С моей точки зрения, нынешнее увеличение религий — это наполнение ниши, которую страх перед будущими: перед апокалипсисом ядерной войны или глобальными катаклизмами, как это было раньше, а просто — перед будущим, поскольку в дне сегодняшнем та закамелела в памяти, но ей-Богу, не могу вспомнить, чьи это слова).

внезапно исчезает самое необходимое, рушатся каноны, известные неизменными, становятся важным многое из того, что должно было бы, по мнению наших руководителей, оставаться тайной, и т. д., и т. п. Все это обрушивается на сознание, лишившееся за долгие десятилетия иммунитета к независимой, нефилтрованной информации, а ведь оно и собственного мнения, — и ведет к самым плачевным результатам. Конечно, нет ничего плохого в том, чтобы в доме повесить икону или распятие, скорее наоборот, но ведь нужно еще знать, где и как это делать. Мне пришлось в некоторых домах видеть иконы из Корана, повешенные вверх ногами, причем хозяева знали, что это — святое и может помочь, но арабского языка не знали. С иконами может случиться то же самое.

Прежде всего нужно возродить религию как одну из частей культуры. Верить или не верить, ходить в церковь или не ходить — это частное дело каждого, но знать историю «своей» религии (а в идеале и не только «своей») должны все. Ибо только в этом случае «свободное развитие каждого станет условием свободного развития всех» (цити-

руемой в «Культурологии» Л. А. Давыдова).

В результате старшие знают о зарубежных фильмах понаслышке, молодежь — по видеофильмам, прямо скажем, «второй свежести», если не третьей. И под лицемерные вопли защитников нравственности о том, что видеофильмы — это пропаганда жестокости и насилия, нам показывают по первой программе шестьсерийное наглядное пособие по устраниению противников из жизни. Даже в «буржуазной среде» способны проповедать то же, что и в видеофильмах, только сделанное менее «круто».

Кому совсем невдомог — может по второй программе посмотреть очередную серию очередного съезда. Уровень культуры примерно тот же, но по актерским способностям депутаты все же немного отстают от дуэты-команды из Италли. А потом в «Комсомольской правде» просящему замечание о том, что американский телезритель может все же выбрать из 37 телеканалов...

Мы, похоже, тоже выбираем из этих 37 каналов — и выбираем именно то, что уже почти никто не смотрит. Вообще культура нашего телевидения — это отдельная сказка. Начинается она с того, что телезритель единым махом делится на две категории: тех, кто имеет «свободно» концертную музу валюту, и тех, кто тако-

вовершенно непонятным или вынужден будет давать подстрочный перевод.

Распространение западных видеофильмов породило еще один культурный феномен. С легкой руки (точнее, языка) синхронных переводчиков этих видеофильмов в обиход вошли многочисленные полуценные словески замученного происхождения. То ли это искаженный английский, то ли неудачно выбранное выражение на русском языке — сказать трудно, но жаргон этот чрезвычайно приличен. После двух-трех фильмов ловишь себя не в тех же интонациях, а интонации, как известно, усваиваются быстрее всего. В основном это опять-таки касаются молодежи, которая, как и заметная, не умеет говорить с ярко выраженным «акцентом видеофильмов». А поскольку это далеко не шедевр кинематографии, да и текст там прост до примитивности — чему же удивляться!

Кстати, о шедеврах и не только о них. Неизвестно, по какому принципу закупались и закупались фильмы для показа в Советском Союзе, в том числе и по телевидению, но в соответствующих организациях безошибочно нох на незаурядные произведения: они

вообще не rozpoлагают. Для первой реклама предлагает все, что угодно, хотя они, по-моему, прекрасно обходятся и без нее. Для вторых остается только одно: нехватка таких бешеных и терять уважение к собственному труду, заработанным собственными трудом, а не как логическое продолжение — и сам деньги. Да, о какой рекламе вообще сейчас может идти речь? Она прежде всего бестактна, а как следствие — бескультурна. Зато видимость соблюдения: «у нас» все, но абсолютно почти все, как у них.

До абсурда эта идея («как у них») доведена в распродажах на телеэкране всевозможных конкурсов красоты, «полых чудес», «маж-пото» и прочее. Цель этих конкурсов «тама» — реклама той или иной компании, спонсор или деятельность которой необходимо повысить. У нас цель — ничто, денежное — все. В наших видеофильмах показывают австралийские фильмы «Возвращение в Эдем», где героиня, напоминая обглоданную крошечкой, приходит в косметическую лечебницу в порядке до такой степени, что она становится самой красивой женщиной страны да еще в свои сорок лет выглядит максимум на двадцать пять. Допустим, что наша современная советская жизнь уродует женщин сильнее, чем австралийские крокодилы, но «косметический» от «Диора» и туалетный «от Зайцева» можно приобрести и глядеть дома на микровидеоэкране. Эти конкурсы бестактны не столько по отношению к их участникам (насколько трудно да нинго не волонту), сколько по отношению к зрителям. Потом все страшно удивляется, что у нас стремительно растет проституция. И будет расти — прямо пропорционально развитию парада красоты. А обратно пропорционально будет падать уровень культуры: пройтись в купальнике по сцене может даже глухонемая ослороженка с длинными ногами.

По отдельности все это не так страшно. Собранные же в единый комплекс предлагаемые действия убийственно. И за привычки далеко ходить не нужно. Возьмем последнего национального героя — Виктора Цоя. Да, его песни были интересными, иногда даже талантливими, но их вряд ли можно принимать как эталон культуры, поэтической и музыкальной. Но после трагической гибели для значительной части молодежи он стал чуть ли не богом. Не с чем сравнивать? Попробуем же — Оуэна Уайлсона, Грасски, Вертинского, Долгина. Но над их песнями нужно думать, под них нельзя просто «задевать», а именно это качество стало основным мерилом песенной талантливости.

Я не против того, чтобы по радио передавали зарубежную музыку, наоборот — за, только за хорошую. Но в последние годы таинственным образом исчезли из радиопередач почти все иностранные языки, кроме английского. Французская эстрада с ее мелодичностью и прекрасными исполнителями, итальянская, польская, латиноамериканская. Годовщину смерти Дж. Леннона у нас отмечали так, как будто он родился в Калуге, окончив музыкальную школу в Ленинграде, консерваторию по классу вокала в Москве и трагически погиб на чужбине во время триумфальных гастролей. Отсутствие чувства меры тоже, кстати, признак не самой высокой культуры.

При наличии трех разобоченных, во всяком случае достаточно слабо связанных составных частей культуры мы делаем вид, что у нас существует настоящая, единая культура, к тому же культура высокая, единственная беда которой — нехватка денежных средств. «Вот если дать клубам и библиотекам больше денег, тогда и проблем не будет. Будет. И чем больше будет денег, тем больше будет проблем, только жаловаться уже будет не на что. Просто не нужно путать амассовую культуру с культурой масс. Первая — это желаемое, второе — действительное. У нас культура масс, увы, низкая, а массовая культура — поверженная, и пока мы не разведем в себе хороший вкус и умеренную собственную гордость, пока не научимся замечать действительно культурные достижения, а не их очистки, и при этом беречь и развивать собственную культуру, мы тем и останемся на уровне заклинаний о необходимости повышения культурного уровня и создания для этого всевозможных фондов.

Рерх разбивал слово «культура» на две части: «Культ» — почитание, «Ур» — свят. Получилось «почитание святы». По-моему, над этим следует задуматься. А главное, перестать путать солнечный свет с лампами дневного света, какой бы сверхроковой и ультрасовременный дизайн у них ни был.

Лампочки обладают свойством перегорать.

Фото А. Беллечева, П. Кривонова и Л. Додина.





ЧЕЛОВЕК — ЧЕЛОВЕКУ



Письма, с которыми я пришла к профессору Александру Генризовичу ГОФМАНУ, опытному врачу-психиатру, не совпадают по теме, но затрагивают одну проблему: сосуществование, неизбежное последнее душевное соприкосновение людей психически здоровых и нездоровых. Трудностей здесь возникает множество — и для тех, и для других. А можно ли сделать это соседство менее болезненным!

Мы среди них и они среди нас

Повторяющийся мотив: на нас надвигается чуждое, но мы не замечаем — столько вокруг людей с психическими отклонениями, и с каждым днем их становится больше. Это правда, Александр Генризович!

Почему так? Нет четкого ощущения психической нормы. Для большинства тревожный символ, когда человек ведет себя явно неадекватно, «заговаривается». А приступы тоски, апатии, резкое понижение трудоспособности — приспосабливаются к ним, тем более, когда они так неблагоприятны, как сейчас.

Иное дело — неврозы. Их статистика действительно колеблется. Хуже в государстве — больше неврозов. Коммунализм, авторитаризм — особенно если там живет хоть один скандальный алкоголик — способна вызвать невроз у каждого.

Врач поступил в точном соответствии с инструкциями, которыми сейчас жестко регламентированы его действия. Вот он пришел на вызов. Первое, что он обязан сделать — представиться: «психиатр такой-то. Даже в тех случаях, когда это может сразу нарушить контакт и до невозможности осложнить дальнейшую работу. Затем он должен оценить, опасен ли больной для окружающих и для самого себя. Но если непосредственной опасности нет, он может только предложить свою помощь. И не больше. Не настаивать, ни тем более прибегать к принудительной госпитализации.

Знаю ли вам ситуация, о которой рассказывает наша читательница, женщина лет тридцати? С детства она чувствует, что с нею не все благополучно: приступы истерики, страх смерти. Бывают дни, когда она не может ни работать, ни читать, ни общаться с людьми. Меняет обстановку, но и врачам никогда не ходила и не пойдешь. «Горюю у нас не большой, все все знают. Не только подорожные, что лечатся у психиатра, — это крест на себе и несмываемое пятно на все семейство.

Но маятник, как часто у нас бывает, отклонился и противоположной крайности, пролетев разумную, здравую середину. Теперь все — в интересе больного! Но, во-первых, интерес эти понимаются очень односторонне — именно так, как их трактует больное сознание: не трогать, ничего не делать. А во-вторых, совершенно не учитываются интересы окружающих.

Увы, это типично! В московских поликлиниках — точные данные — примерно треть больных, которым ставится диагноз психического заболевания, нуждается в помощи или консультации психиатра: причина недомогания — изменения в психике, а не в сердце или в печени. Человек пошел на 15 кг. Начинают искать рак. А это депрессия как протекание! Но ведь далеко не 30 процентов из этой массы людей хоть раз в жизни консультируются у психиатра! Часто бывает, что и врачу душевнобольной попадает на 7—8-м году от начала заболевания, хотя и до этого при-

знаки были бесспорные. А почему так? Нет четкого ощущения психической нормы. Для большинства тревожный символ, когда человек ведет себя явно неадекватно, «заговаривается». А приступы тоски, апатии, резкое понижение трудоспособности — приспосабливаются к ним, тем более, когда они так неблагоприятны, как сейчас.

Одна беда на всех

Я была ребенком военных лет. Отец вернулся живым и физически здоровым. Но меньше чем через год мама с ним растаяла, поводом был какой-то пустяк, но она настояла, чтобы он уехал. Я была маленькой, но все видела. Мама была очень больно. Когда мама, интеллигентно проводя отца на вокзал, вернулась и подробно, с торжественными нотками рассказала, как проважала, как он был расстроен, обескуражен, я, переполненная, поняла, что она чувствует себя победительницей. Моя душа плакала горько и безутешно. Но когда мама спросила: «Ты же малюк, что он уехал?», я ответила гордо: «Нет». Но она догадалась и зорко глянула, сказала: «Врешь!»

Но сомнения получились пристражные искренними, под многими рыданиями хотелось, дети словно обрадовались возможности высказаться на нашу школу их тему. И конференция получилась тоже. Если бы вы видели, как путались отцы в школьных коридорах, вставая сюда вперемежку, не помня, в каких классах учатся их сыновья и дочери. Потом всех пригласили в зал. Прочли отзывы от сыновьями, не называя, естественно, фамилий. Увы, в нашей большой, переполненной школе очень мало наших детей, написавших: «Я горжусь своим папой». Отцы нервничали, ерзали, крутили головы, один ездил друг друга, мучая детей, и не могли остановиться, там тоже много выходов, кро-

ВЗРЫВ смеха заставил повернуть голову: в углу вагона веселились группа молодежи. До чего это стало необычно!

Конечно, жизнь сегодня мало прощает. Но, думаю, не только этим объясняется наша угроза. В одной из той же ситуации можно вести себя по-разному. Можно уступить место, а можно сделать вид, что ты в троллейбусе один. Можно улынуться своему напротив малышу, а можно смотреть сквозь него взглядом удава.

И в заключение — вопрос статусный. Писет девушка, работающая секретарем в юридической консультации. К нам иногда обращаются очень странные люди. Подходит ко мне один и начинает рассуждать, что жена его травила. Я говорю — мы таким вещам не занимаемся, и вообще это технический работник, я вам ничем не помогу. А он — само, и уже злится и коплет засохшую дырку из портфеля: смотрите, тут вы, а в самом подходе: все поставлено в зависимость от диагноза. Диагноз же зачастую ничего не решает — на самом деле все зависит от конкретного состояния. А его никто не может определить, кроме врача.

Все, что имеет дело с потоком посетителей, могут оказаться в такой же точно ситуации, и чтобы не подвергать себя риску, нужно владеть своего рода техникой безопасности.

Все, что имеет дело с потоком посетителей, могут оказаться в такой же точно ситуации, и чтобы не подвергать себя риску, нужно владеть своего рода техникой безопасности.

Мир не уничтожил под колесами многовековую свою культуру. Люди не желали и не жаждут сил и средств на развитие

Любовь к ближнему

Любовь, наблюдая за маминными маленькими ласточками. Каждый шаг, каждая минута их совместного бытия — терпеливое внимание ребенку. Объясняют, называют, обращают внимание, поправляют. Здесь это — система, в кровь вошедшая обязанность. «Дню, чтобы ты дала. Привозю свои наблюдения как пример: можем, сумеем, если захотим.

Понимаю, что утраченного не восстановить в один день, месяц, год. Понимаю, что нет средств, базы, кадров, чтобы сразу сделать людей лучше — красивее, чище, тоньше, воспитаннее. Верю, что просто некому организовать и вести в школе, на телевидении, в кружках уроки поведения на улице, в магазине, дома, в заграничном кружке.

Культура — это не только умение отличать плохое от хорошего. Культура — это умение видеть в малом большое. Это — внимание, уважение, скромность, знание. Это, наконец, любовь к ближнему, из-за которой вы не выйдете.

Культура — это не только умение отличать плохое от хорошего. Культура — это умение видеть в малом большое. Это — внимание, уважение, скромность, знание. Это, наконец, любовь к ближнему, из-за которой вы не выйдете.



Лишь бы сердце билось

У каждого человека, кроме занятий, которые дают ему средства к жизни, есть еще и увлечение, работа для души. И интеллигент — не исключение. У людей с физическими недостатками богатый внутренний мир, и все, что происходит вокруг, им свойственно воспринимать особенно остро.

Хочу написать о матерях-одиночках, получающих пособие. Иногда эти молодые женщины (и не очень молодые, ведь многим уже 30 или около того) могли бы выискать алименты с отца ребенка, но они это просто не делают. Зачем? Судя по тупо взирающим документам — все. Теперь вот вновь размер пособия увеличился.

Сергей МАЙОРОВ, дипломант международной фотоконференции, организованной Чехо-Словацкой федерацией инвалидов.

Ю. АМТИСЛВСКИЙ, рабочий РПО ВЗФ. РИГА.

Гордость за чужой счет

Хочу написать о матерях-одиночках, получающих пособие. Иногда эти молодые женщины (и не очень молодые, ведь многим уже 30 или около того) могли бы выискать алименты с отца ребенка, но они это просто не делают. Зачем? Судя по тупо взирающим документам — все. Теперь вот вновь размер пособия увеличился.

Встретил на днях давнюю знакомую (до сноса домов жили по соседству). Рассказывает: отец ее зюшки, Настеньки, пришел. И что жет «Я его выставлял» — рассказывает бывшая соседка. — Идм, говорю, и не появлялся здесь больше, ни как, ни в какой-то момент. Настенька Гордость за чужой счет. Но расплачиваться за эту гордость должно государство. Ей бы не отваливать пенсия, а пригласить, подать руку, благословить, наравить жизнь молодых. Так нет же.

Еще пример. Позналкомился в ресторане с кавказцем. Горькая любовь, увлечен, уехал к нему жить. Через год вернувшись с двухмесячным сыном, сразу же обратился за помощью к отцу. Отец ребенка переводит, присылает денежные переводы, зовет обратно. Мать и брат помогают. Сама теперь прилично зарабатывает (малыш уже в первом классе). Одежда прекрасная, все в золоте. А государство обманывает, приедняется.

программа передач

С 18 ПО 24 ФЕВРАЛЯ

ПОСЛЕДНИЕ

РАССКАЗЫ О ХУДОЖНИКАХ КОНСТАНТИН ВАСИЛЬЕВ

— 1 пр. 13.05. Поэзия, любовь к природе, музыкальность и мастерство живописца, сумевшего выразить все это в своих картинах, привлекают зрителя в творчестве художника Константина Васильева. О нем и его произведениях поведает передача из рубрики «Рассказы о художниках».

«ТРУБАДУР»

— 1 пр. 19.35. Когда-то Н. С. Турбина, который не относился к числу долговечных «итальянских опер», писал: «Помрачнели мои «Трубадур» (опера Верди), против которого я, как поборник Верди, имел сильнейшее предубеждение, но особенно одна сцена в последнем акте удивительно хороша и поэтична. Давайте же и мы с вами наследимся сегодня вечером великодушного гостеприимства «Трубадур» Марино знаменитого тенора современности Луиджи Паваротти, дирижер Диего Маззини.



18 февраля

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

С первого взгляда

Телегид! Я тоже хочу принять участие в игре «Любовь с первого взгляда». Как это сделать? Е. ЧУМЫКИНА, СЕМПАЛАТИНСИ. Победители «Любовь с первого взгляда» выиграли романтическое путешествие. По «Золотому колючку», на «Мерседесе», а вокруг пушистые сверкающие на солнце снега. Снежка. Дух захватывает. Я бы не прочь оказаться с ними в этой роскошной машине. А ты, Телегид!

думает над новым программным. Не знаю, как вы, я для себя расширил все это одним предложением: «АБВГДейка» больше в эфире не будет. Дядя начальник считает, ребятишкам пока вполне достаточно «Детского часа», а там когда-нибудь придумают. А для Ксюши, чтобы не расстраивать, сказка. Дорогая Ксюша! Я шел по лесу дремучему, под ели заглядывал. Кричал—выкрикивал «АБВГДейка», где ты! Ауй. Не откликнется. Наверное, в тумане превратился и в голубое небо улетел. Больше на него не видел. Вот такая сказка про «АБВГДейку». Твой дядя ТЕЛЕГИД.

Из зоопарка — в эмиграцию

В череду забытых бед мы совсем забыли о тех, кто воле человека оказался за



стенку эзотерики Гавейских островов. Ах, где ты, талант первого взгляда! Когда случайно, непрошено и навсегда. В импортом варианте, первую взгляду не обойтись без тщательной подготовки, большой аудитории и новейшей электроники. Может, с непривычки, для нас это пока с чужого плеча, «сидит» как-то нелепо. Но вполне возможно, я просто старомоден. Для тех, кто решил рискнуть, — маленькая инструкция. Налепите на листе бумаги фамилию, имя, отчество. Возраст (пусть это ничего не смущает, ограниченность). Профессия или род занятий. И несколько слов о себе: увлечения, интересы, склонности. Не забудьте обратный адрес и, желательно, телефон. На конверте начертайте: 127000, Москва, ул. Академика Королева, 12. ЦТ. «Любовь с первого взгляда». Погоните заклеивать. Нужно еще вложить самую любимую свою фотографию. Ну вот все и готово. Доверьтесь почте и форту.

ключением за решетками наших зоопарков, эти терять для зверей. И в раннее было очень плохо, а теперь они поживают от голода — нет средств покупать мякоть и овощи по коммерческим ценам. В западных странах крупные предприятия, учреждения, отдельные граждане шефствуют над конкретными животными. Вот бы и нам ввести подобную практику. Если же мы не можем прокормить наших меньших братьев, не гнушайтесь ли продать их в другие страны!

Н. ОСИПОВА, О. ГУСАРОВ, Л. БАБУРИНА, МОСКВА.

Телегид! В одном январском телеинтервью журналист, озабоченный нашей жизнью, написал заявление с просьбой принять его в зоопарк. Не отказали. Прочитал так: «Идеальным для меня и ничего, остался доволен. Уходить не хотел — кормят сносно и уход хороший. Но это к слову. Проблема-то очень серьезная, говорю без тени улыбки. Вуку, например, с нами трудом мор дурья добывает пропитание для своих детенышей и мурок. Себе берут гарнир — хлебком, а любимым — рыбку или котлетку. Возьми я, скажем, шефство над тигром, сколько времени буду собирать пакетики для тигрового не то что обеда, легкого завтрака! А слон, крокодил, бегемот? И всей редакцией не прокормить. Шефство отпадает. Кто-то недавно предлагал подвезти клетки с хищниками к Моссовету и там их открыть. Но депутаты тоже недолюбливают и к тому же они как бы еще в другом качестве пригодятся. Придется просить у благополучных стран для наших зверей гастрономического убежища.

Меньше двенадцати не предлагать Телегид! Теперь в Николаеве, не выходя из дому, можно смотреть почти все, что раньше демонстрировалось только в видеотексте. К двум программам ЦТ и республиканской добавился кабельный ТВ и три коммерческих канала: два — телеканалы «Тонис» и «Еще один» — Николаевского телеаудиокомитета. Кроме кабельного — все пока бесплатное.

В. ОМЕЛЬЧЕНКО, ИВНЕ. Телегид! Так и ощущаю за строчками этой сухой информации скрытое торжество: «Знай, мол, начальник». Да и правда, есть чем гордиться. Я тут принял — 7 программ получается. В прошлый раз мой читатель А. Алев из Смоленской области завидовал москвичам и Ленинградцам и собирался брать билет до Москвы, а ехать-то, выходит, надо на Украину. Если так пойдет и дальше, город этот станет самым популярным вариантом междугородного обмена. А объяснения будут выглядеть приблизительно так: «Меню трехкомнатной с пятью программами в Москве, но однокомнатную в Николаеве, меньше двенадцати программ не предлагать».

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

Телефильм, 0.45 — «Невероятное пари: или Истинное происшествие, благополучно завершившееся сто лет назад», Тел. док. фильм, 2.00 — Фильм-концерт. Вторая программа, 8.00 — Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм, 8.35, 9.35 — Физика, 10.4 из. 0.05 — Итал. из. 10.05 — Мама, папа и я, 10.35, 11.35 — Астрономия, 11.8 из. 11.05 — «Вура моден» передает... 12.05 — «Джамаяна», Тел. док. фильм, 1.8 и 2-я с. 14.20 — Концерт ансамбля «Алтыны», 14.55 — «Планета», 17.00 — Мультифильм, 17.30 — «Муми-альфонс просят», 18.00 — «Волы, мня, Арка», 18.30 — Тел.

19 февраля

«ФАКТ», 20.30 — «Волшебный фестиваль», 20.45 — «Спорт, спорт, спорт», 21.00 — «Спокойной ночи, малыши», 21.00 — «Комбаты», 2-я с. 23.50 — Концерт теледиалога «Голоса России», 24.00 — «Мир сегодня». Ленинградская программа, 20.10, 23.50 Телевизионная

Сюжета «С лирой Церетели», 10.45 — Парламентский вестник России, 20.00 — «Спокойной ночи, малыши», 21.00 — Время, 21.45 — На сессии Верховного Совета СССР, 22.45 — «Комбаты», 2-я с. 23.50 — Концерт теледиалога «Голоса России», 24.00 — «Мир сегодня».

«ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА»

— 1 пр. 19.30. Они не знали, что «завтра была война», что живут они в страшное, беспощадное время. Они радовались жизни, были молоды, им чистые души распахивались навстречу прекрасной утопии. Им ломало жестокое время... Так можно сказать о молодых героях картин режиссера Юрия Каря, снятой по мотивам повести

ВТОРИК

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

20 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

Прелести не утратили

Дорогая Телегид! Очень благодарна ЦТ за показ фильма «Большая вальс». Это был такой праздник, именины души! Если б ты знал, как надоело видеть на экранах алкоголиков, проститутку, бесконечные «пустельжеские» сцены. Большинство телезрителей старше и среднего возраста из-за этого перестали включать телевизор. А «Большая вальс», зот и был снет 50 лет назад, не утратил своей прелести и сегодня. Прости, прошу позаче позвонять тебе фильму.

Татьяна К. ПЕРМЬ.

Телегид! Согласен, многие старые фильмы не утратили прелести и обаяния. Но и герои не всегда так уж безупречны. Кто-то склонен и неумеренному потреблению спиртных напитков. Некоторые дамы, прямо скажем, не очень добродетельны. Что до «пустельжеских» сцен, на экранах их не было, даже поцелуй, говорят, просчитывались по секундомеру: между «любимыми» не было столько-то секунд, супругам разрешалось подолжее... И тогда находились бюстостепели нравственности, называвшие это верхом неприличия. А на пожелание ваше ЦТ теперь, судя по всему, и будет ориентироваться.

Сказочка для Ксюши

Дорогой дядя Телегид! Я очень люблю передачу «АБВГДейка», но сейчас она куда-то пропала. Я жду каждую неделю, не пропустию ни один «Детский час», а все же нет. Дядя Телегид, сообщи эту передачу, чтобы она снова была.

Ксюша БУРДИЯНОВА, 4 года, писала маме Татьяне Георгиевну, БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ АМУРЬ.

Телегид! Уважаемая мама Татьяна Георгиевна и другие родители других дошколят! Я, конечно же, отправился на поиски пропавшей. Все дороги велю к главному редактору Главной редакции научно-популярных и образовательных программ Юрию Борисовичу Лепину. Он объяснил, что цикл «АБВГДейка» — передача из фондов редакции, которая неоднократно демонстрировалась по ЦТ. Что в последний раз целиком весь цикл был показан в 1987—1990 годах. Что цикл устарел и что редакция

21 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Вам приходится бросать свернутое печатку? Нам давать пощечку? Нам требовать у общины «сатисфакции»? Кого пригласить в сенаторы? На подобные вопросы без злания отвечали бы люди, жившие в начале прошлого века, современному человеку они могут показаться странными. И все же это вовсе не значит, что мы, люди конца века XX, утратили представления о чести. Она не исчезла, как утверждают многие, просто изменилось, трансформировалось. Об этом размышляют участники одного из сюжетов программы «Под знаком «Е» Другой «любовник», не удаляйтесь, прекрасной и удивительной — стихик воды.

СРЕДА

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

22 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

23 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

НА СЛУЖБЕ ОТЕЧЕСТВУ

— 1 пр. 14.00. Программа «На службе Отечеству» выйдет в субботу, 23 февраля, и в воскресенье, как обычно. Ибо посвящена она Дню Советской Армии и Военно-Морского Флота, а как известно, хороша ложка к обеду... В. Ваткин, Ярославск, мальчишки.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

ЦИРК НАШЕГО ДЕТСТВА

В цирке «Мир, в котором мы живем» — документальный фильм режиссера А. Габриловича «Цирк нашего детства». А какое было детство без удивительного Караидзана!

ЧЕТВЕРГ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

24 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

25 февраля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

В МИРЕ ЖИВОТНЫХ

— 1 пр. 11.30. Репортаж с выставки «Пудель-шоу», приращение семейства в Московском зоопарке, таймырские будни овецников, змеи в квартире, редкие

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

«МОСТ В ТИШИНУ»

— 1 пр. 19.30. Этот американский фильм Центрального телевидения повторяет по просьбе Всероссийского общества глухих. Преданья его была совсем недавней, но зрителю очень уж захотелось еще раз встретиться с добрыми, мужественными и

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Контраст», 9.15 — «Шарь обещает поведать дилемму», Мультифильм, 11.00 — Год Модерн. Книжки из-за границы, 11.20 — Тел. док. фильм, 12.00 — 13.00 — ТСН, 12.15 — IV Всероссийский конкурс писателей на народных инструментах, 13.05 — Рассказы о художниках, К. Васильев, 13.15 — «Старая больше, чем жизнь», 6-я с. 18.15 — Концерт, 18.45 — Тел. док. фильм, 17.30 — Детский час (Франц. яз.), 18.30 — Тел. док. фильм, 18.50 — По звонку рыбка, 19.30, 21.45 — Дж. Верди — «Трубадур», Спектакль «Метрополитен-опера», 21.55 — «Рассказы о художниках».

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

Хокусай. Воля.

# РЕСПУБЛИКА РАЗДУМЫВАЕТ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ворот премьер-министр, отложив до той поры, пока Молдова не подпишет Союзный договор. На сегодня республика уже насчитывает 63 тысячи голое и прилегающее к нему, а в другом — семистот тонн молока ежедневно. Вот все одно из аспектов неопределенности позиции республики на ее политической развилке: идти в завтрашний день с Союзом, либо искать пути иные.

Поискими эти пути и диктовались неопределенная позиция Молдовы в США. Там выяснилось, что нужной фирме республика могла бы закупить за океаном, если отдал в обмен на зерновые свои вина и кожи. Положение не безвыходное, но очень напоминает прецедент Тринидада: чтобы оставить латку на спине, нужно отрезать рукава.

— Надо знать твердо, что мы хотим, — сказал в интервью премьер-министр. — Ибо никто не может творить чудеса, особенно в той ситуации, в которую мы попали сейчас...

Пока что американские рынки обещали направить в адрес Молдовы судно с зерном в качестве дара. Но это не выход из положения, и поголовье на фермах Молдовы к весне, пожалуй, сократится еще больше, а очереди у молочных привадов удлинятся и ужесточатся.

В Кишиневе есть свой «Габриэль», который, впрочем, никак не связан по отношению к линии Народного фронта Молдовы не приемлет. Это — осквернение памятника национальному герою Молдовы Стефану Великому. На ограде вокруг памятника — рукописный плакат «Референдуму — нет!». Плакат висит уже с месяц, но сессия Верховного Совета республики в это время с конкретным решением, быть референдуму или нет, определиться не спешит.

И вот тут-то более четкую позицию желалось бы видеть местной партийной печати: ведь на будущее вина и кожи можно купить не только фураж, но и хлопок, к примеру. К чему может привести абсолютный суверенитет, не подкрепленный суверенной экономикой? Очень много вопросов, и их бы решать немедленно и серьезно. Дело незначительное, но оно на сегодня затеяло в республике еще одну войну, которую назвали «городской». Яростные дебаты начались вокруг пресловутой «фацеда», возникших последние два года вокруг городов. Комиссия, возглавляемая первым заместителем премьер-министра, депутатом Верховного Совета СССР К. Обороком, определена, что на эти дни в прошлом году ушли из жизни третий брус местного известняка, каждое шестое бревно. Выход этих депутатов — давай поручить.

Можно поручить построению. И не только дами, но и наложенные экономические санкции, что позволило Молдове сыграть не только винным сектором страны, но и ее мясо-молочной фермой. Во всяком случае — не жить впроголодь самой. Дорога цена не «дам, ни инети. И народу нужно разъяснить эту

цену, потому что громко проназванное на городской площади в прыжке эйфории «нет» референдуму — еще не голос народа. Короче мычит. Казахстан не рассматривается. Он не знает, что получить с Молдовы — обесцененный рубль или доллары, которые, увы, они не имеют. Мирча Друцэ вел в США по честному приращению: денег даже навоз жень республика не имеет...

В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.) ССР МОЛДОВА.

P.S. И все же вопрос о проведении референдума по Союзному договору отодвинул в сторону другие, для Молдовы жизневажные, проблемы и в повестку дня астал. На час, когда подписывался этот номер газеты, дебаты, трудные и длительные, еще не закончились. Сессия решила предоставить слово всем без исключения депутатам, желающим выразить свое отношение к договору. Депутаты разделились на две конфронтующие группы. Одни заявляют, что сейчас референдум для Молдовы вряд ли приемлем, другие, опираясь с позиции экономии и последовательной логики, заявляют, что уход от референдума равнозначен краху. «И без договора мы придем к рынку», — сказала один из депутатов, — но с протрудной рукой». На этот час выступило свыше тридцати человек, и невозможно предугадать, чья концепция в этом зале победит. Молдова на республике, и депутаты должны решить, может ли народ сам, без их посредничества, определиться в выборе пути в завтра...

З. ЛУНЕВ.

P. S. Кстати, у военных начальств действий обозначается не через «икс». В их лексиконе принято время «ч». Давайте же не будем им страдать сопранами и подталкивать к нему со стороны так хорошо разбирающейся в военных вопросах газеты.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

## Когда «икс» равен нулю

Газета «Московский комсомолец» на днях сообщила, что «Час икс» объявлен на 13.00 23 февраля для митинга военных на Манежной площади. Информационные военные источники, сообщает редакция «МК», даже количество имеющих быть на площади одетых в гражданскую одежду военных подсчитали. Собирается их, по сведениям «источника», тысяча десятых.

Мы решили перепроверить информацию «МК» и обратились к начальнику военно-политического отдела командатуры Г. Москва полковнику А. Штоколову с классическим вопросом: «А был ли мальчик?» — Да, был, — ответил Анатолий Николаевич, — но не совсем такой, каким его описали в «Московском комсомольце». Действительно, 11 февраля в Генштабе состоялось совещание по поводу поддержки инициативной депутатской группы «Союз», МГК КПСС, совета ветеранов Вооруженных Сил и ветеранов военной-интернационалистов по проведению митинга на Манежной площади в поддержку Президента СССР, курса перестройки, референдума и целостности Союза СССР. Именно тут состоялось проведение такого митинга и, в итоге, А что касается приказания быть офицером на митинге в гражданской одежде, то как участник этого совещания называю этот пассаж досужим вымыслом. Офицеру по уставу разрешено в собственный выходной носить гражданскую одежду, а 23 февраля, напомним, это суббота. И все, кому отвечает цели митинга, приглашаю на Манежную площадь.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

З. ЛУНЕВ.

## Родство родству — рознь

Любопытная во многих отношениях публикация появилась на днях в республиканской газете «Комсомолец Туркменистана». В пространном интервью художник Сулей Ярапов, более 30 лет исследовавший, как сообщает газета, вопрос о происхождении туркмен, утверждает: именно «туркмения» — наследница легендарной Арии... Именно арийцы — истинные предки туркменов.

«Позволяю себе привести несколько цитат из интервью, помещенного в молодежной газете.

«Единственное объяснение Арии германских финштов к Арии в потрясающей величии этой страны, ее величии на весь ход мировой истории...»

«Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

«Воздержусь от оценок этих более чем восторженных сентенций по поводу народо-легенды. Назрело, учеными-историками квалифицировано прокомментируют интервью Ярапова. Мне же лично в суде...

«...Населяли ее сильные и смелые мужчины, красивые и здоровые женщины. При таких условиях перенаселенность страны оказалась закономерной. Люди уходили заселять мир и сталкивались с иными народами. Но это самая прагматическая версия. Ведь кто знает, может быть, арийцы «шли в народы», чтобы распространить учение зороастризма. В конце концов, мессианство свойственно не только людям, партиям, но и нациям...»

«Более того, я уверен, именно наши предки вывели первую искру цивилизации...»

## «На ура» Горбачева не возьмешь

В «Нашей газете», издании рабочего движения Кузбасса, как она себя называет, опубликована статья ее соредатора В. Шнишватова «Январь 1991: уроки не состоявшейся забастовки».

Материал слишком велик, в двух словах не перескажешь. Поэтому — лишь несколько цитат.

«О причинах (неудачи — М. Б.) говорилось уже достаточно. Но стоит напомнить грамотный нажим на кузбасского агитатора со стороны партийной плутократии, провокационная теплепередача «600 секунд» — начало войны в зоне Персидского залива и в связи с этим умно сделанный выход на экран со стороны М. С. Горбачева... И, наконец, ненавистность совместных действий Совета рабочих комитетов Кузбасса и Верховного Совета РСФСР, руководящего которого, впрочем, не сумели оценить для себя планы антигорбачевского выступления горняков...»

«На ура» Горбачева не возьмешь... Давайте извлекаем уроки из случившегося. Прежде всего, на мой взгляд, не следует настаивать трудящихся на всеобщую забастовку. Достаточно забастовочным путем выбить из экономической системы страны только одно звено, но, то, от которого все зависит. Такое звено — уголь, топить...»

Кузбасс — сырьевая область, в том ее слабость, но в том и сила. Ведь по сути наш регион обладает контрольным пакетом акций на топливо. Кузбасские горняки в некотором роде монополисты. В их силах заставить музыку — то есть диктовать центр...»

«...Как-никак, но воюющие с нами танкисты — наши дети, братья и отцы. Только плохо воспитанные. Значит, надо постараться перевоспитать и изменить следует с присягой... В 1917 году, когда большевикам потребовалось взять власть, они плюнули на эту самую солдатскую присягу... Сегодня пришла и моя пора разлагать нашу родимую заштитницу — слава Богу, прецеденты есть».

М. БРИМАН. (Наш соб. корр.) КЕМЕРОВО.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

М. БРИМАН.

## Слово за наукой

Вспомните: когда тяжелой ситуацией, в которой оказалась экономика страны, стала очевидной, народные депутаты СССР с трибуны съезда всерьез задали вопрос: где же были наши ученые и наша наука? Но давайте открываем скандал и к другим: а их спрашивали!

Далеко не всегда происходит это и теперь. И в таком положении меняется. Голос науки, самих ученых звучит все требовательнее и настойчивее. Учрежден Советский комитет по сохранению природного и культурного наследия при Президиуме АН СССР. Его задачи обширны. Это и выработка целостной научной концепции, и возможность девять независимые экспертные оценки и создавать банки данных об особо значимых природных и культурных ценностях, нуждающихся в государственной и общественной охране.

Ученые уже не просто констатируют и предупреждают — природа и культура в опасности, они объединяются для совместной конкретной работы по их спасению. Сопредседателями комитета, куда вошли представители и республик, и самых разных общественных организаций и ведомств, стали академики В. Соколов и Е. Челышев.

М. МЕЛЕНКО. (Наш соб. корр.) АШХАБАД.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

М. МЕЛЕНКО.

## Кое-что о «войне референдумов»

Валентин КЛОЧКОВ, доктор юридических наук, профессор, заведующий сектором теории законности и проработавший в ВНИИ Прократуры СССР.

— Вопрос о сохранении Союза СССР может решить только высший исполнительный орган власти в стране — и в республиках — народ. Это полностью соответствует позиции демократии. Нельзя именовать себя демократами и отказывать народу в праве решать данный вопрос.

Принимая постановление о проведении Всесоюзного референдума по вопросу о сохранении Союза ССР, Верховный Совет Союза, руководствуясь решениями четвертого Съезда народных депутатов СССР, исходя из того, что никто, кроме самого народа, не может взять на себя историческую ответственность за судьбу Союза ССР.

Постановление Верховного Совета СССР предусматривает включение в бюллетень для тайного голосования вопроса о том, сохранять или не сохранять Союз Советских Социалистических Республик как общенациональную федерацию равноправных суверенных республик. Решение, принятое народом путем референдума, имеет силу закона, оно будет окончательным.

Верховный Совет Литовской ССР постановлением от 16 и

18 января нынешнего года о проведении опроса жителей республики, по существу, лишил народ своей республикой возможность высказаться по вопросу о том, быть или не быть Союзу ССР и входить или не входить в него Литовской ССР. Референдум, имеющий силу закона, здесь подменил так называемым опросом жителей, который силы закона не имеет и не может рассматриваться как окончательное решение.

Кроме того, в постановлении Верховного Совета Литвы допущена подмена понятий: по существу, затронута только одна сторона вопроса, а именно — должна ли быть республика независимой и демократической. При этом игнорируется самое главное — быть ли этой независимой демократической республике в составе Союза.

Эта подмена понятий приводит к тому, что исчезает альтернатива, предусмотренная референдумом. Ведь совершенно очевидно, что в наше время мало кто может выдвинуть против суверенитета и демократии. Так что ответ на вопрос, сформулированный в постановлении Верховного Совета Литовской ССР, мог получить только однозначное, положительное решение. Естественно, литовский народ высказался за то, чтобы республика была суверенной и демократической. А вот трактовка ре-

зультата этого опроса, будто народ при этом проголосовал за выход республики из состава Союза ССР, совершенно неправомерна. Ведь этот вопрос — оставаться ли республике в Союзе? — не разрешен народом просто не ставился.

Еще о юридической стороне данного опроса. Мало того, что его результаты не имеют силы закона, и с точки зрения иерархии правовых актов, ставя в Верховным Советом Литовской ССР своим постановлением постановление Верховного Совета СССР также совершенно неправомерно. По Конституции СССР, а также конституции между республиками и союзным законом действовать должен союзный закон.

Указ Президента СССР, в котором говорится, что проводится в Литве опрос и попытка объявить его плебисцитом о будущем Литовского государства является юридически несостоятельными, полностью соответствует Конституции СССР, требованиям законности и демократии.

То же самое можно сказать и о решении Верховного Совета Эстонии провести свой референдум вместо предусмотренного постановлением Верховного Совета СССР. Жители Эстонии предлагают вопрос: «Хотите ли вы восстановить государственную самостоятельность и независимость Эстонской республики». И здесь также отсутствует возможность высказаться о том, должна ли суверенная Эстонская республика оставаться в составе обновленной федерации суверенных республик Союза ССР.

Какова достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

НЬО-НОРП. (ТАСС).

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

Какая достойная форма для самоопределения? Что будет с жителями, желающими остаться частью более крупного союза? Имеют ли части отделившихся республик сами право на отделение?

НЬО-НОРП. (ТАСС).



Так названа впервые созданная в СССР ассоциация одиноких отцов

Совершенно новое слово «малупелки» — уменьшительно-ласкательное от «Мапа». Так называли себя сто одиноких отцов, воспитывающих своих детей после развода или смерти матери и ставших для них одновременно и мамой, и папой в одном лице — «Мапа».



ДЕЛА СОЮЗНЫЕ

## Вольно! Разойдись! Но — не разбегаться...

Да, разбегаться нельзя ни в коем случае. С этим, как выяснилось, согласны все члены сравнительно недавно возникшей федеративной структуры Союза кинематографистов СССР.

В итоге состоявшегося на днях пленума СК СССР ясно, что идейно-политическое единство киносоюза, его стремление спасти советский кинематограф от обрушившихся на него напастей, а также меры по социальной защите людей — все это по-прежнему о главном угла деятельности общественной организации, снижающей себе заслуженный авторитет в годы перестройки.

Одним из гарантов единства должен стать государственный фонд развития кино при Кабинете министров СССР.

Пленум единодушно поддержал идею его создания. Это потребует народного референдума. Судя по выступлению его председателя А. Камшалова, принципиально возражений у ведомств не будет. Лишь бы не оказалось у Президента страны, соответствующий указ которого мог бы буквально спасти советское многонациональное киноискусство.

Создание фонда было бы как нельзя кстати, учитывая и появление такой мощной монополярной структуры, как АСКИН — ассоциация кинематографистов о съезде и гитонских аппетитах которой недавно писала наша газета. Ученники писали изрядно уделить времени на то, чтобы проанализировать возможные

последствия деятельности АСКИН, намеренной, в частности, выпустить на экраны ленты сотни американских лент. Впрочем, было и предложение пойти на сотрудничество с АСКИН, быть может, не стоит отворачивать его с порога, а подумать о приемлемых формах такого сотрудничества.

А теперь о том, как «р-р-р-р-р-р». Федерация так федерация, у субъектов должно быть свое имущество, своя каптала. Вопросы дележа не надо общего пирога называть самыми болезненными и взрывоопасными. Но ничего, поделили. И дома творчества, и киноцентры, и дворч... Да так разумно, компромиссно, обоснованно, что лидеры всех республиканских киносоюзов почти без колебаний проанализировать возможные

последствия деятельности АСКИН, намеренной, в частности, выпустить на экраны ленты сотни американских лент. Впрочем, было и предложение пойти на сотрудничество с АСКИН, быть может, не стоит отворачивать его с порога, а подумать о приемлемых формах такого сотрудничества.

А теперь о том, как «р-р-р-р-р». Федерация так федерация, у субъектов должно быть свое имущество, своя каптала. Вопросы дележа не надо общего пирога называть самыми болезненными и взрывоопасными. Но ничего, поделили. И дома творчества, и киноцентры, и дворч... Да так разумно, компромиссно, обоснованно, что лидеры всех республиканских киносоюзов почти без колебаний проанализировать возможные

последствия деятельности АСКИН, намеренной, в частности, выпустить на экраны ленты сотни американских лент. Впрочем, было и предложение пойти на сотрудничество с АСКИН, быть может, не стоит отворачивать его с порога, а подумать о приемлемых формах такого сотрудничества.

А теперь о том, как «р-р-р-р-р». Федерация так федерация, у субъектов должно быть свое имущество, своя каптала. Вопросы дележа не надо общего пирога называть самыми болезненными и взрывоопасными. Но ничего, поделили. И дома творчества, и киноцентры, и дворч... Да так разумно, компромиссно, обоснованно, что лидеры всех республиканских киносоюзов почти без колебаний проанализировать возможные

Г. СИМАНОВИЧ.



ЮБИЛЕИ



Как у всех — круговорот

60 лет назад в Москве был создан первый и до сих пор единственный в мире цыганский театр — «Ромэн».

Иногда один зашел, но как это водится у цыган, ему подтягивали второй, третий, четвертый...

РИСУЕТ КОМПЬЮТЕР

25 февраля в Москве во Дворце молодежи открылась советско-американская конференция «Компьютерная графика в науке и искусстве».

Современный компьютер пришел в искусство. Он воспроизводит изображение, переносит его, преобразовывает, переносит на бумагу.

Итак, компьютер стал инструментом в руках художника, живописца или графика.

Н. АЛЕКСАНДРОВА.

Компьютерная графика.

Фото из обзора «Шоу дейла».



ПРЕМЬЕРЫ

Опасные игры

Право первой постановки своей пьесы «Демократия» Иосиф Бродский отдал рижскому Молодежному театру.

«Четыре первых лица какого-то социалистического государства играют в демократию, «слупченную» только что по телефону из центра.

«Демократия» — не пьеса в традиционном ее понимании. Здесь нет ни сюжета, ни событий, да и действия в общем-то нет.

В перерыве между жареным рабком и бесесном сочиняется национальный гимн независимого демократического государства.

При этом государство не сомневается, что народ знает его с такой же готовностью, как примет и демократию, объявленную им в соответствии с телефонным звоном.

Э. ГОВОРУШКО. (Наш соб. корр.)

РИГА.

ФЕСТИВАЛИ

С места в карьер

На традиционном ежегодном Всероссийском фестивале молодого кино во Франции «гран-при» за лучший короткометражный фильм Европы вручен туркменскому кинорежиссеру Шехмурад Анимурадову.

В нем ни слова о политике, вроде бы и нет приметы нашей сегодняшней, более чем удручающей действительности.

М. МЕЛЕШЕНКО. (Наш соб. корр.)

Она была моей «женой»



Недавно театральная общественность отметила юбилей замечательной украинской актрисы НАРОДНОЙ АРТИСТКИ УССР ДУБРАВА ГИГОРИИ.

П. М. Натко со своими учениками.

В. ДАЛЬСКИЙ, народный артист СССР, лауреат Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко.

Фото Н. Борнко.

Неизвестное существо, белое, нарядное

Без привлекательной жести можно, но плохо. Например, не пять дождя банку молока для детей, а заставить ее встать в очередь в сельский магазин за пастеризованным — это абсурд.



Живет старый дом

Их осталось в Москве так мало! По пальцам можно пересчитать маленькие деревянные усадьбы московской застройки после пожара 1812 года.

Поиски помещения для выставочного зала ВНИИ реставрации оказались кропотливой, сложной и занятой работой.

Несколько лет думался в Долгом переулке особняка в Долгом

Н. ДАНИЛЕВИЧ.

НОВОСЕЛЬЯ

реставрационные мастерские и кабинеты научных сотрудников. Старые залы оборудованы под специальное выставочное помещение для показа небольших экспозиций.

Савелий ЯМЩИКОВ.

И вот сегодня в нашем зале — праздничный вернисаж. Классические образцы русского лубка XVIII—XIX веков из богатейшего собрания Государственного литературного музея.

● Дом Палибина. ● Фрагмент изразцовой печи. ● Деталь украшения фасада. ● Лубок XIX века «Ах ты жилая жоа, жилая печальная...».

Фото Виктора Ахмова.



РАДЫ ПОЗНАКОМИТЬСЯ!

Бенефисы на Арбате

Обилье новых художественных коллективов, разносторонность — примет времени.

философской направленности и уникальным мировосприятием постановщика требует от зрителя особого интеллектуального напряжения и сосредоточенности.

Вот проводником в пестром мире сценического искусства стремится Театр Дружбы народов.

В оттавленных пародии и лукавстве, сдержанности и академической строгости представителем С. Воскресенской Московский театр балета СССР.

Т. КВАРДАКОВА.

● Н. Давис (Валерия) в сцене из балета Ю. Пузакова «Из жизни цырюшек».

Если авторский театр Е. Панфилова «Эксперимент» с его

Фото В. Кондакова.



ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

ВРЕМЯ СЮРПРИЗОВ

Раньше как — все выставки, концерты, творческие свечанья, праздники планировались на несколько лет вперед.

В ЖИТОМИРЕ специализированный завод «Укриндултекника» начал выпуск новых современных — на уровне мировых стандартов — осветительных приборов.

Многочисленные фестивали ежегодно подвергаются артелям просод и широким армейским войскам. Список бенефициаров — на них делится примерно на пять. Вероятно, меньшую часть, где сплошь — звезды.

В МОСКВЕ состоялась рабочая встреча представителей Всесоюзного центра «ВИАП» и авторским правам (ВААП) и Агентства по авторским правам (ААП) России.

«Хаванщичкой» М. П. Мусоргского было отмечено в Большом театре «столетие» со дня рождения И. П. Голубцова.

Ито не слышавши об удалении русских музеев, любители выискивать из библиотек и реставрировать снег на ярмарочной морозной ночи батарея в циркани, где они хранились перед дальней дорогой на выставку в Греческий парадиз.

Впрочем, в этом последнем случае, если учесть состояние и индустриально-художественных музеев, нет ничего неожиданного.

Б. СЕРГЕЕВ.



— Да, так.  
— Оправдалась ли надежда!  
— Отчасти. Хотя за восемь месяцев я не смог приспособиться к далекой от моих потребностей и представлений жизни — было тяжело, если говорить о личных эмоциях. Но несомненно, этот опыт работы был полезен в профессиональном отношении: за два месяца репетиций были подготовлены три ведущие партии, и работая с интересным педагогом.  
— Что представляет собой труппа, каков ее профессиональный уровень?  
— Труппа обычная, средняя. Поверь, я в Брюсселе: просто по-настоящему профессиональные театры в мире не так много.  
— Почему в таком случае ты выбрал именно Америку Балле Тизтр!  
— Правильно то, как сочетаются в репертуаре классические и современные спектакли... И еще — хотелось попробовать себя непременно в Америке. Казалось, что страна, открытая самым неожиданным и парадоксальным художественным

эпоха рождает генерацию удивительных артистов танцевальцев, затем ее сменяет плеяда балетмейстеров, прокладывающих новые пути для талантливых артистов следующего поколения. Так вот сейчас, по-моему, еще продолжается волна танцоров.  
— Завещал ли ты партии в мировом балетном репертуаре, которые не смог бы станцевать?  
— Нет. Но, думаю, что любой танцовщик моего класса может танцевать все, если иметь в виду техническую сложность.  
— Звучит скромно. Но, по словам Олега Винogradова, человека авторитетного, ты находишься в пятерку лучших танцовщиков мира. Как ты думаешь, кто еще мог бы войти в эту пятерку?  
— Не знаю. Мне кажется, неподходящим пользоваться спортивными понятиями по отношению к искусству — они очень не точны, не выражают сути. В спорте уровень достигшей можно измерить конкретными цифрами, в искусстве

буду участвовать в вечерах балета американского балетмейстера Рубинсона и Роланде Лети из Фрэнсис — это тоже на сцене Кировского.  
В ближайшее время в Ленинграде начнутся съемки фильма балета «Демон» на музыку Рубинштейна. Сейчас идет поиск хореографа, и я надеюсь на интересную работу. Кроме того — съемки «Юрсера» в Дании. Начинаю с кино, у труппы Кировского гастроли в Малайзии и Японии.  
Примерно так складывается жизнь.  
— Фарук, мне трудно представить, как ты проводишь свободное время, чем занимаешься на досуге? Хобби?  
— Люблю читать, старюсь не пропускать интересных новостей. Хобби у меня нет.  
— Бесконечные гастроли, ежедневные занятия, репетиции, спектакли — когда же ты успеваешь следить за литературой?  
— Другого выхода нет. Нельзя замыкаться, защищаться на чем-то одном. Чем разнообразнее и ярче будут впечатления, тем больше смогу дать зрителю.  
Принято думать, что в мире артисты балета страдают от недостатка интеллекта. Наверное, для этого есть основания. Виноградова система общего образования — пробелы приходится заполнять долго. А ведь прежде — в XIX веке, в начале нынешнего — артисты балета были светскими людьми, блистали в самых изысканных салонах. И в хореографических школах преподавались предметы, о которых сегодня мало кто догадывается: логика, красноречие, древние языки и многое другое.  
Словом, старюсь наверстать недостающее в моей школе.  
— Как сегодня ты представляешь свою дальнейшую судьбу? Год-два назад ты говорил о том, как важно расширить свой диапазон, чтобы уверенно чувствовать себя в разном хореографическом материале. Несколько остро стоял для тебя этот вопрос сегодня?  
— Сейчас все более спокойно: может быть, от обилия новых впечатлений. В разных странах я видел разные труппы, работал с ними. Но понял, что перемена внешних обстоятельств все же не главное: важно научиться открывать новое в самом себе.

«Он не замыкался, не уходил от вопросов, не соблюдал приличествующей «звезде» выскомерной дистанции. Но было ощущение боя с тенью: откровенные ответы не несли в себе разгадки дара. Или талантливому артисту и не положено знать в себе то сокровенное, что определяет смысл его жизни, тем более говорить об этом!»  
...Из крошечной труппы, словно в зримой расцвете, возникают бредущие в никуда мужчины. Сцеплены руки, сплелись в единое тело, в общую массу фигур в холодных массажах... Свершается привычный, раз и навсегда предопределенный круг жизни, в котором безличность каждого — залог равенства и покорности всех.  
Но вот вырывается человек: такой же, как все, и уже — другой. Не свободный, но признанный свободой. Он сбрасывает с тела грубую хламиду, и мир преобразивается.  
Лунный свет заливал сцену, и слово расцветает из-под солнцем жарким, из-под лунным юным. Освобождаясь от гнета, он обретает желанную легкость, радость бытия. Торжествует победу над собственной судьбой, азымавая в головокружительных прыжках, стремительных пируэтках, не страшась ослепительной неоготы, не оглаживаясь на сорванную старую кожу.  
И адрут кто-то незримый напоминает ему о том, что он гол и беззащитен. И угас незначительности все крепче опутывает свободную душу, все чаще обрывается свободное движение. Скорчившись, смирившись человек, не зная опасности, знает, чувствует, что она где-то рядом. И вот рука тянется к хламиде — надежной, испытанной серой броне. Певчинок с собой заканчивается поражением: свобода невозможна, красота обречена.  
И вновь сцеплены руки, и на этот раз уже не вырвется. Мерное шествие продолжает свой путь во тьму, и в нем со всеми вместе идет бывший свободный человек, уже неотделимый от прочих.  
Это — «Знаменье» Бориса Эйфмана.  
Танцует Фарук Рузиматов.  
Е. НАГОРНИЧНЫХ.  
ДУШАНБЕ.  
Фото Д. Куликова.

### Лучший Арбенин

«Я ХОТЕЛ БЫ ОБНЯТЬ ВСЕХ ЗРИТЕЛЕЙ И ЗАЛ И СМЕРТЬ» — ЭТИ СЛОВА ПРИНАДЛЕЖАТ НАРОДНОМУ АРТИСТУ СССР НИКОЛАЮ ДМИТРИЕВИЧУ МОРДВИНОВУ. ВОШЕДШИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ КОТОРОГО МЫ ОТМЕЧАЕМ.  
Артист мощного дарования, которому подвластны и высокие трагедии, и доходящая до буйности комедия. Он играл романтические, характерные и остроконтрастные роли и каждый раз выходя на сцену, обрушивая зрительный зал огромной накалом эмоций. Мастер действительно как будто обнимал весь зрительный зал, и благодарные зрители долго помнили его сплитаники.  
Более 500 раз сыграл он Отелло и столько же Арбенина, а работал над нападками из этих образов свыше двадцати лет. Много лет трудился и над «Песней о купце Калашникове» любимого им М. Лермонтова, которую исполнил в сопровождении Государственного русского народного оркестра имени М. П. Осипова на музыкальном театре А. Холминова. И счастье, это произведение залпало на пластинку.  
Помимо разнообразных ролей в театре имени Моссавата (вот постановки «Работы» в его жизни в одном и том же театре под руководством Ю. А. Заварского), Мордвинов сыграл в м. Хмельницкого и Мотовилова, сыграл Арбенина в кинематографе в фильме «Знаменье» с артистами М. Лермонтова, А. Пушкина, М. Шолохова, А. Толстого.  
После смерти вышли два его книги — «Дневники» и «Работа над ролью Арбенина». И Л. Андриенко в статье «Лучший Арбенин» писал об открытии артистом этой роли, ставшей, в свою очередь, основой для советского театра. Он назвал эту работу «сценическим подвигом артиста». Сценическим подвигом была вся жизнь Н. Д. Мордвинова.  
Ирина КРЯКОВА.

# ТАЙНА РУЗИМАТОВА

...В тот вечер вахтеры на служебном хвосте Таджикского академического театра оперы и балета имени С. Айни были исполнены служебного равния — за кулисы мышь не смогла бы проскочить незамеченной. В тот же вечер администрация этого театра была оштрафована за недопустимое количество приставленных стульев — отмытый от ашигов зал был забит до отказа. Растерянные билетеры пытались урезонить самых отчаянных зрителей, усеившихся прямо на ковровые дорожки между рядами... Никто не торопился занимать очередь в гардероб после окончания спектакля — наэлектризованный зал долго вибрировал от

восторга и оваций. Так Душанбе приветствовал гастроль своего земляка, премьера Кировского театра Фарука Рузиматова. Сколько тому назад это было — месяц, два? Или — только вчера!  
Замыслило было воспользоваться гастролем Рузиматова в родном городе, заставить его разбегаться в тепле родительского дома, чтобы понять, как соотносится Фарук Рузиматов в жизни с феноменальным танцовщиком, завораживающим зал дерзкой виртуозностью танца, разгадать особое сочетание утонченности ленинградской академической традиции и необузданного, «азиатского» темперамента.

идеям, должна дать какие-то свежие импульсы. Потом все оказалось несколько иначе — в течение перерыва в жизни...  
— В последние годы все откровеннее и настойчивее звучат слова об удручающем одиночестве, царящем в советском балете, по пьесам ком. Можно предположить, что для тебя работа в Нью-Йорке была не столько коммерческим предприятием, сколько попыткой в условиях незнакомой труппы, в зеркале иного репертуара открыть что-то в самом себе!

Увы, недостаток свежего воздуха ощутил остро. Но не только у нас. Сегодня поодиночке в мире дефицит новаторского хореографического мысли. Все делается либо на основе классики, либо на основе модернистского, который с каждым годом становится все привлекательнее и, возможно, тоже станет своеобразной классикой в скором времени. А вот как-то не хватает свежести, обновления хореографической мысли и лексикона не происходит.  
Мне кажется, что вся история развития мирового балета идет волнами. Одна историческая

все определяет неординарные личности. Как можно собрать на театры совершенно разные творческие индивидуальности!  
— В твоём репертуаре появилось несколько ведущих партий в балетах Балачинна. Тебе близок его хореографический стиль?  
— Нет, не сказал бы. В этих спектаклях я чувствую себя лишь фрагментом красной, математически выверенной композиции. Мне гораздо интереснее материал, где я создаю образ, где есть возможность передать свои мысли. Это действительно творческая работа. Конечно, невозможно не заниматься, не поддерживая технический уровень. Лучшее сохранение техники — ее совершенствование, поэтому приходится и на эту сторону работы тратить все больше времени и сил.  
— Что ждет тебя в ближайшее время?  
— На сцене Кировского театра, как и год назад, планирую станцевать свой творческий ве-



Н АША известная и любимая актриса Вера Васильева написала очень женскую книгу. Нет, не «дамскую» с сюсю, охами и вздохами, а именно женскую. Отчаянно откровенную, какую-то очень личную и открытую, при этом отчетливо и нескрывая гордость, при этом — столь же отчетливо счастливая. Вера Кузьминична ахнула как в пропасть, поведя нам о своей огромной, великой, беспримесной и тайной любви к Борису Ивановичу Равенскому, тому, кто пропел над ней, как смерч, как ураган, и опалил навсегда, любил, от которой не излечиваются никогда, как бы ни повернулась еще дальнейшая жизнь. Вера Кузьминична ждала Зою — не дождалась.  
А как сложилась актерская судьба Веры Васильевны? На первый взгляд, поверхностный, — очень и очень удачно. Замечательная юная, еще студенткой за свою непосредственность и своеобразные жесты и жесты — и переиграла в нем сценарий — и переиграла в нем сценарий — и переиграла в нем сценарий — и переиграла в нем сценарий...  
Вера Васильева — человек редкой доброты, — это в сужу по ее удивительно щедрым и благодарственным словам в адрес практически каждого, с кем сводила ее судьба, — на сцене, за кулисами, а работе социально-бытовой комиссии СТД РСФСР, председателем которой она является.

И даже о женщинах, в разные годы помогавших ей по хозяйству, сошла она нужным расказать.  
С невозможным, немилым теплом вспоминает она о своих ушедших друзьях — партнерах — Андрее Миронове и Анатолии Паланове. Последний — об этом пишет актриса — «подарил» ей название ее книги, выслушавшей СТД РСФСР, сказав как-то, что творчество — это продолжение души. «Продолжение души» — так и назвала Васильева свое повествование. А Андрей Миронов любил, как сына, и оплакивал, как сына. И почему-то мне кажется, что именно рядом с ним — Фигаро — особенно поговору раскрылся талант Веры Васильевны в роли Графини. Была под стать и интеллектуальному Миронову, и кривичному Ширвиндту, и «субретке» Корниенко — такая «парничка» штука, очень далекая от своего обычного амбула, в котором ее сначала использовали, а потом — эксплуатировали. А она знала, что может быть и иной, разной, что способна к перевоплощению и созданию тех или иных позитивных друг на друга женских судеб...  
И вот тут-то и связались на Веру Кузьминичну великое творческое счастье: роль Равенской. Конечно, жаль, что ей в этой роли не нашлось места на сцене родного театра (при том, что «визитная» была в репертуаре), и Васильева приходится ездить играть Равенскую в Калинин. И вновь — огромная благодарность актрисе режиссеру спектакля Вере Андреевне Ефремовой, партирам, принявшим ее, столкнув новую гастроли, в свое актерское братство...  
Вера Васильева написала удивительную книгу — безыскусную, в чем-то наивную, безусловно правдивую, поразительно человеческую. И потому при чтении ее сердце сжимается часто.

Актер обязан работать вслепую в шахтной клетке, играть хроматические гаммы, назидать морду каждый вечер, потеть в ватниках и под жаркими прожекторами киношудей, страдать за партнером, за режиссером, осветителем, гримером, дане за автором, будь он хоть Шекспиром...  
Павел Антокольский.

Мир глазами актеров  
Актерские книги — не просто подпадающий. И те три актерские книги, которые я только что с наслаждением (тоже разным!) прочел, подчас полярно разным, также не подпадают.

Михаил Козаков  
делает внимания ролям — людям выдуманным. Его больше интересуют страсти подлинные, герои настоящие, люди, которые действительно определяли Эпоху. Потому так интересны и неординарны в актерской книге страницы о Н. С. Хрущеве, описанном хотя и с юмором, но и превращенном пониманием той огромной роли, что сыграл он в нашей жизни.  
Но особая страница в жизни и творческой биографии Козакова — это его телеработы. В них — ум, талант, знания и еще, конечно же, божественная искра и «оздавателя. Козаков, как и Г. Гегель, поразительно ощущает поэтическое слово, оно у него играет, поет, подчас — стонет, подчас — возгласит. И — как и Рецетпер — он также любит «прикасаться к великим»: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Гете — все это осмыслено и воплощено на телеэкране Козаковым.  
С годами ушла чуть приторность его юношеской красоты, но обманились красота души, острый ум, саркастичный юмор. Поразительная работоспособность и удивительное разнообразие в том, что он делает. И смелость, дерзость — ведь именно он первым начал читать со сцены ахатовский «Реквием», именно он первым обратился к сложнейшей поэзии Бродского, вылезая и как актер, и как автор композиции замечательную близость Бродского и великим традициям именно русской поэзии. Когда Козаков читает Бродского, то слышишь одновременно и Пушкина, и Блока, и Ахматову. Пронзающая, разительное чувство стиха, стиль, самой стихотворной плоти...  
Давно пора ставить точку, а она все не ставится, все вспоминается еще и еще эпизоды, роли, замыслы. И хочется, чтобы было больше таких книг, конечно же, они будут — другие. Но у каждого актера свой путь, своя судьба, свои «предлагаемые» обстоятельства...  
В отличие от Веры Васильевой и Владимира Рецетпера, Козаков значительно меньше



Владимир Рецетпер  
С ОВСЕМ иную книгу написал Владимир Рецетпер. Она называется «Прошедший сезон, или Предательские обстоятельства» (издательство «Искусство») и написана актером-филологом, актером-позитом, актером-исследователем.  
Рецетпер в течение очень многих лет был актером БДТ в Ленинграде. А начинал в Ташкенте. Там, в частности, впервые сыграл Гамлета. Я смотрю на эту фотографию: юный мальчик, доверчивый, беззащитный, беспритворный. Не знаю, был ли он таким на самом деле, но что-то свое, собственное, ни у кого не подсмотренное просматривается в этом полурубчике. Из ролей, сыгранных на сцене Большого драматического, Рецетперу явно всех ближе Петр Бессемный из «Мещанин», Петруша, которого он истинно любил, и поминал, и жалел, и ревниво следил за переменами в его судьбе. «Мещанин», как пишет Рецетпер, вообще были одним из самых счастливых спектак-



Михаил Козаков  
делает внимания ролям — людям выдуманным. Его больше интересуют страсти подлинные, герои настоящие, люди, которые действительно определяли Эпоху. Потому так интересны и неординарны в актерской книге страницы о Н. С. Хрущеве, описанном хотя и с юмором, но и превращенном пониманием той огромной роли, что сыграл он в нашей жизни.  
Но особая страница в жизни и творческой биографии Козакова — это его телеработы. В них — ум, талант, знания и еще, конечно же, божественная искра и «оздавателя. Козаков, как и Г. Гегель, поразительно ощущает поэтическое слово, оно у него играет, поет, подчас — стонет, подчас — возгласит. И — как и Рецетпер — он также любит «прикасаться к великим»: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Гете — все это осмыслено и воплощено на телеэкране Козаковым.  
С годами ушла чуть приторность его юношеской красоты, но обманились красота души, острый ум, саркастичный юмор. Поразительная работоспособность и удивительное разнообразие в том, что он делает. И смелость, дерзость — ведь именно он первым начал читать со сцены ахатовский «Реквием», именно он первым обратился к сложнейшей поэзии Бродского, вылезая и как актер, и как автор композиции замечательную близость Бродского и великим традициям именно русской поэзии. Когда Козаков читает Бродского, то слышишь одновременно и Пушкина, и Блока, и Ахматову. Пронзающая, разительное чувство стиха, стиль, самой стихотворной плоти...  
Давно пора ставить точку, а она все не ставится, все вспоминается еще и еще эпизоды, роли, замыслы. И хочется, чтобы было больше таких книг, конечно же, они будут — другие. Но у каждого актера свой путь, своя судьба, свои «предлагаемые» обстоятельства...  
В отличие от Веры Васильевой и Владимира Рецетпера, Козаков значительно меньше



Владимир Рецетпер  
С ОВСЕМ иную книгу написал Владимир Рецетпер. Она называется «Прошедший сезон, или Предательские обстоятельства» (издательство «Искусство») и написана актером-филологом, актером-позитом, актером-исследователем.  
Рецетпер в течение очень многих лет был актером БДТ в Ленинграде. А начинал в Ташкенте. Там, в частности, впервые сыграл Гамлета. Я смотрю на эту фотографию: юный мальчик, доверчивый, беззащитный, беспритворный. Не знаю, был ли он таким на самом деле, но что-то свое, собственное, ни у кого не подсмотренное просматривается в этом полурубчике. Из ролей, сыгранных на сцене Большого драматического, Рецетперу явно всех ближе Петр Бессемный из «Мещанин», Петруша, которого он истинно любил, и поминал, и жалел, и ревниво следил за переменами в его судьбе. «Мещанин», как пишет Рецетпер, вообще были одним из самых счастливых спектак-



Михаил Козаков  
делает внимания ролям — людям выдуманным. Его больше интересуют страсти подлинные, герои настоящие, люди, которые действительно определяли Эпоху. Потому так интересны и неординарны в актерской книге страницы о Н. С. Хрущеве, описанном хотя и с юмором, но и превращенном пониманием той огромной роли, что сыграл он в нашей жизни.  
Но особая страница в жизни и творческой биографии Козакова — это его телеработы. В них — ум, талант, знания и еще, конечно же, божественная искра и «оздавателя. Козаков, как и Г. Гегель, поразительно ощущает поэтическое слово, оно у него играет, поет, подчас — стонет, подчас — возгласит. И — как и Рецетпер — он также любит «прикасаться к великим»: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Гете — все это осмыслено и воплощено на телеэкране Козаковым.  
С годами ушла чуть приторность его юношеской красоты, но обманились красота души, острый ум, саркастичный юмор. Поразительная работоспособность и удивительное разнообразие в том, что он делает. И смелость, дерзость — ведь именно он первым начал читать со сцены ахатовский «Реквием», именно он первым обратился к сложнейшей поэзии Бродского, вылезая и как актер, и как автор композиции замечательную близость Бродского и великим традициям именно русской поэзии. Когда Козаков читает Бродского, то слышишь одновременно и Пушкина, и Блока, и Ахматову. Пронзающая, разительное чувство стиха, стиль, самой стихотворной плоти...  
Давно пора ставить точку, а она все не ставится, все вспоминается еще и еще эпизоды, роли, замыслы. И хочется, чтобы было больше таких книг, конечно же, они будут — другие. Но у каждого актера свой путь, своя судьба, свои «предлагаемые» обстоятельства...  
В отличие от Веры Васильевой и Владимира Рецетпера, Козаков значительно меньше



Михаил Козаков  
делает внимания ролям — людям выдуманным. Его больше интересуют страсти подлинные, герои настоящие, люди, которые действительно определяли Эпоху. Потому так интересны и неординарны в актерской книге страницы о Н. С. Хрущеве, описанном хотя и с юмором, но и превращенном пониманием той огромной роли, что сыграл он в нашей жизни.  
Но особая страница в жизни и творческой биографии Козакова — это его телеработы. В них — ум, талант, знания и еще, конечно же, божественная искра и «оздавателя. Козаков, как и Г. Гегель, поразительно ощущает поэтическое слово, оно у него играет, поет, подчас — стонет, подчас — возгласит. И — как и Рецетпер — он также любит «прикасаться к великим»: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Гете — все это осмыслено и воплощено на телеэкране Козаковым.  
С годами ушла чуть приторность его юношеской красоты, но обманились красота души, острый ум, саркастичный юмор. Поразительная работоспособность и удивительное разнообразие в том, что он делает. И смелость, дерзость — ведь именно он первым начал читать со сцены ахатовский «Реквием», именно он первым обратился к сложнейшей поэзии Бродского, вылезая и как актер, и как автор композиции замечательную близость Бродского и великим традициям именно русской поэзии. Когда Козаков читает Бродского, то слышишь одновременно и Пушкина, и Блока, и Ахматову. Пронзающая, разительное чувство стиха, стиль, самой стихотворной плоти...  
Давно пора ставить точку, а она все не ставится, все вспоминается еще и еще эпизоды, роли, замыслы. И хочется, чтобы было больше таких книг, конечно же, они будут — другие. Но у каждого актера свой путь, своя судьба, свои «предлагаемые» обстоятельства...  
В отличие от Веры Васильевой и Владимира Рецетпера, Козаков значительно меньше

### Н. Мордвинов: «Нам люди — братья»

Из выступления на собрании Ассоциации дружбы народов Советского Союза с африканскими странами  
«Дружба... Мы привыкли к этому слову и в силу привычки утратили значительную первоначальную остроту его содержания. А что такое, глубина, ценность этого понятия? Дружба раскрывает людей, обогащает их, делает их лучше, выше, достойнее того великого значения, которым полно слово человека...  
«У меня была дружба с хорошим человеком...  
В 1939 году в впервые познакомился с представителем великой семьи человеческого рода, но отличавшегося от других цветом кожи — он был черным, но несмотря на то, что мы были разные во всем, — мы сдружились.  
Наша дружба росла и крепла в течение двух десятилетий, и я рассчитываю, что она будет развиваться и дальше. Я сблизился с ним. Он стал моим вторым «я». Все его мечты, его стремления и чистые отношения, и справедливость, честность, правде стали моими мечтами, все его горести и несчастья — моими горестями и несчастьями... Я жил его жизнью. Я был им. И звали его Отелло. И нем нашлось свое африканское великое гуманистическое своеобразие манифеста герою на след тьм светлым — Человеку.  
«Мой черный друг», как я звал его, любил, Отелло верил в прекрасное назначение человека, потому он — доверчив и благодарен. Подтолкнул эту веру, сокрушил ее мог только носитель самого тьмного и злого, в сила реакции всегда будет противостоять созданию, и так, как у нас, — разрушающая сила. Боролся, одному против тысяч сил во все времена народов — труд неумолимый. Так погибли многие ученые, политические деятели, мужественные, волевые люди, целая плеяда — цвет нашей нации...  
Поэтический образ Отелло гуманиста Шекспира тоже боролся, боролся мужественно, отчаянно, самозабвенно отстоял веру в человека. Он долго не сдавался, а когда потерял веру в человека, в свою любовь, погиб сам вместе со своей любовью.  
Без веры в благородные идеалы нет жизни. «Смерть героя подобна закату солнца...  
Наша цель — творить жизнь. Нам было — братья, люди — друзья. Мы звали в нашу дружбу Бродского, Пушкина, Лермонтова, переживая таинственные горы в последнюю войну. Что было бы с нами, если бы наши народы нашей большой и слабой страны Союза Советских Социалистических Республик не боролись плечом к плечу!!  
Мы завываем и отстаиваем в борьбе. Так пусть же люди протрут друг другу руки дружбы, сожмут их в крепких пожатиях, дабы не разорвать никому даже в самые черные дни...  
23 апреля 1939 года.  
Юрий ФРИДШТЕРН.



Снимается кино.

Фото В. Щекоткина.

В ОТЕЧЕСТВЕННОМ кинематографе, как известно, кризис. Пустота кинозалов при демонстрации советских картин напоминает полные книжные магазины. Позволю себе продолжить сравнение: фильмотека есть, как есть и залы провозвещают, только и те, и другие не всегда попадают к зрителю. Выяснить, почему так происходит, — задача масштабных социологических исследований. А в глаза лишь сбрасываются сказать, что у нас и сейчас, сегодня выходит фильмы, которые смотреть можно, а иные и нужно. Хотя, разумеется, добралось до зрителя и такое, которое смотреть, скажем так, не обязательно. По композиционному собранию явным образом снискав популярность тематик — милиция и преступники: вместе и врозь.

# Схема в четыре клетки

по пятницам (режиссер Р. Фрунто). Откровенный, честный, наш родимый, российский вестерн. А что такое вестерн? Это мир, мир об отважном и неуязвимом шерифе, в нашем случае — о бывшем лейтенанте милиции Андрее (В. Мищенко), который возвращается в родной город из заключения, куда был заточен несправедливо, и по злой воле снова попадает в весьма неприятный переплет. Все, как и полагается в вестерне, хорошо кончается.

Почему я за этот фильм, хотя и подумываю над его персонажами? Потому что мне, как, наверное, и всем, приятно вспомнить, что еще сохранились в свете народных заступников, которые способны вызвать любовь и уважение к себе, не справляясь даже такой опытной сценарист, как Э. Дубровский. Актриса как бы не заметила, что в нашей стране произошли некоторые перемены, разве что по тем временам арестованных на экране не били. В остальном — стандартные ходы хорошо и давно изученной уголовной логикой суперполицейского милиционерского полковника, командировавшего это убийство из центра, равнодушно-волевого местного начальства, легкий флирт призрака с роскошной сотрудницей угрозыска. О, не беспокойтесь, офицеры советской милиции ничего лишнего себе не позволяют даже в нерабочее время.

Хотите задачу по сообразительности? Вы преследуете в одиночку четырех вооруженных бандитов. Вам удается остановить их машину и теперь требуется задержать преступников на несколько минут до прибытия подмоги. У вас под рукой лежат автомат и пистолет. Спрашивается: какое оружие вы выберете? Ответы присылайте на киностудию.

Вы, конечно, догадались, почему я иронизирую. Герой выбирает пистолет и бессмысленно, но героически погибает, буквально подставив себя под пули. Финал, по моему мнению, должен быть другим, по моему мнению не рвет; остолопа, конечно, жал, однако этого для катарсиса недостаточно. Впрочем, авторы в объединении нет дефицита с пленкой, то можно снимать и такие фильмы. Особого вреда окружающим среде они не нанесут. Отнеситесь к этому фильму и первой категории — несерьезно и нежурно.

В ЧЕМ же упрекаешь режиссера С. Бодрова, так это в непрофессионализме. Вдобавок его фильм «Катала» основательно пополнил мою зрительную коллекцию. И являясь только новым сплестком, не открыла гласности в нашей стране! Со всем недавним мы с изумлением узнаем о существовании проститутки. Оказывается, у нас есть еще и картонные шулеры. Фильм дает редкую возможность проникнуть в секреты столь своеобразной профессии. Однако ничего не могу поделать, вернется у меня в языке все тот же вопрос: а зачем мне все это показывать, зачем? Не иначе, как авторы решили сообщить о своем открытии, знаете же, жестоко, сердито, уничижительно, уничижительно.

Но мне почему-то представляется, что в а в силах обойтись без подобных откровений. Не комментировать. Кстати, и в этой картине зритель способен заметить эффект неожиданности: фильм — незадачного молоденького типичного лица в раскаленных углях.

ИТАК, кино вариант этой истории: хотя и серьезно, хотя и умело, но тоже не нужно. С горюдой болью удовольствия я потерял полтора часа на фильм «Дураки умирают по пятницам».

полтора Верховных Советов. Но не нагнетают ли авторы страсти! Момент был, все это уж в прошлом, утверждают ведь («Советской культуры», например), что всемогущество мафии — очередной общественный миф! Попробую опереться на авторитет. Переисследовав самые неотложные меры по выводу страны из кризиса, Президент СССР, может быть, несколько неожиданно произнес такие слова: «Надо сделать так, чтобы исключить привычные глобальные и повсеместный характер вмешательства в деятельность правоохранительных органов, которое практически парализует их работу. Вот те же! За эти годы руково-дители соответствующих ведомств столько раз рассказывали нам о том, какими бурными темпами идет у них рестройка, что мы почти по-

тот кананый провинциал. Ему предлагали пойти на мировую, в он зарлатился. Понятно, что милиция и прокуратура не остается ничего иного, как распотать и уничтожить упрямца. Сначала морально, а потом и физически. Фильм, правда, кончается неопределенностью, но не ждет ничего хорошего в этой неопределенности героя, удаляющегося в амбициозном газике.

Мне, правда, повезло, что курьезной волею Алексея, которого играет прекрасный, по-моему, плохо востребованный нашим кинематографом М. Жигалов, совместными усилиями сценариста, режиссера и актера сделан чересчур уж не от мира сего. Он почти ангелоподобен, во всяком случае отчета в том, в каком окружении живет, он себе не отдает. Женское начало фильма, воплощенное Е. Симоновой с ее неизменным очарованием, смотрит на жизнь куда трезвее. Именно ее Ирина ведет в фильме линию сопротивления злу, которая обычно бывает прерогативой официальных следователей, хотя в картине и положительный милиционер. Но герой С. Иннокентий — менее всего стандартный кинокапитан. Напротив, он кажется мне самым социально интересным среди персонажей. Он все понимает, он знает все тайные пружинки, он ясно видит вершущуюся несправедливость, но так же беспомощен, как Алексей и Ирина. Он ничем не может на помощь, разве что отвести душу, избив одного из прислугованных тех подонков, которые фактически правят городом.

Вспомним: начиная с 50-х годов, «капитан из угрозыска» — фигура обязательная для наших кин и фильмов милиционерского уклона. Может, это такая же выдуманная фигура, как герой вестернов? Может, никогда и не было порядочных людей в наших правоохранительных органах? Конечно, были. В самые страшные, а также застойные времена находились и честные прокуроры, и неподкупные следователи. Но дело тут в установлении того места, которое они занимали в господствующей структуре. Даже в лучших произведениях недавнего прошлого — Афанасова, Вейнера, Лавровых — их Лосевы, Тихоновы, Заманские составляли костяк, нравственную аргументацию не только органов внутренних дел, но, пожалуй, и всего общества. Платили, слушались закона, бывало, встречались и раньше, но это были случайные элементы, и беспропорциональная борьба с ними всегда заканчивалась победой несправедливости. Здесь-то и скрывалась несправедливость, хотя в нормальном обществе так и должно быть. Инстанция, восстанавливающая поправную справедливость, — судья, прокурор, следователь, — это действительно самые прочные социальные устои. И если они подгибают, если люди с утилизацией не могут добиться справедливости, такое общество рано или поздно рухнет. Его обломки раздают и тех самых хитрецов жизни, которые пока еще позволяют себе называться над людьми.

Вот я попытка главному герою за то, что он ведет себя неадекватно сложившимся обстоятельствам. Но мысленно ли вообще сообразить, как следует держаться человеку в нечеловеческих условиях? Сражаться? Безнадежно. Силы уж больно неравны. Бежать? Мерзко. Конечно, правильный ответ лежит на поверхности: так жить дальше нельзя, надо уничтожить коррупциогенную систему. Только как это сделать? Похоже, ответ пока не могут найти не только герои и авторы, но и десятки

ТИШИНА нынешнего театрального сезона почти уникальна. Где те времена, когда Г. Волженин мог возмущенно воскликнуть: «А любимцы зная себе кутуряются в небо — голон на всю Москву», — и никому это не казалось преувеличением? В последние месяцы, пожалуй, только постановки Р. Виктюка привлекли внимание, как бы к ним ни относиться. Чая еще режиссерская работа, премьера, актерская удача всколыхнула истинных театралов, задела, возмущала, раздражала? Конечно, бурная наша действительность сама по себе — масштабный театр со своими драмами и юмористами, героями и антигероями. Последнее время с лихвой улетает страсти. Подчас расхождения искусства вообще и о театре в частности кажутся занятым быть ли не пустым, немим прекрасным словопроением, богатством от реальности, которая, как ни крути, чернеет и мрачнеет. Что ж, и в этих обстоятельствах, пока не приносили окончательного, остается одно — постыдно заниматься своим делом. И поскольку еще не отменена за полную ненадобностью художественная критика, ее представителям по-прежнему приходится анализировать состояние театрального дела.

Легко сказать — анализировать! Но не нагнетают ли авторы страсти! Момент был, все это уж в прошлом, утверждают ведь («Советской культуры», например), что всемогущество мафии — очередной общественный миф! Попробую опереться на авторитет. Переисследовав самые неотложные меры по выводу страны из кризиса, Президент СССР, может быть, несколько неожиданно произнес такие слова: «Надо сделать так, чтобы исключить привычные глобальные и повсеместный характер вмешательства в деятельность правоохранительных органов, которое практически парализует их работу. Вот те же! За эти годы руково-дители соответствующих ведомств столько раз рассказывали нам о том, какими бурными темпами идет у них рестройка, что мы почти по-

кусу поучится в этом приемах и утешительство, сентиментальности — что и, можно ли упрекать людей, стремившихся хотя на миг уйти в другую жизнь, не похорожу на ту, что окружает их сегодня?

Отечественное бытие, что называется, все больше укачивает человека, и некое наркотическое лекарство ему совершенно необходимо. Искусство способно дать и давать душевное забвение, отвлечение в мир надежды, грёзы, мечты, веру в безусловную победу справедливости. Вообще проследить возникновение утешительных мотивов в творчестве того или иного художника — ра-

бинную суть прекрасных слов хоравым исполнением. Наше общество сильно своим умением проводить мажорные, которые зная обоснованными, но и вечными. И все они рано или поздно, но проваливаются. Причина неизменна — скропальнейшая поспешность, с которой начинают действовать, минуя необходимую фазу всестороннего анализа в поддержке того или иного жизненного явления или в борьбе с ним. Атакую видимость часть айберга и разбиваемся о его подводную твердыню. Антиподологичная схватка, так бесслвно окончившаяся, — тому на-

# ПАРАДОКСЫ ТИШИНЫ

бота полезная, таящая немало сюрпризов. В силу каких причин в житейском мраке начинает звучать жизнеутверждающее творческое слово? Только ли продажность художника властям, его феноменальное умение талантливо выполнить социальный заказ обязаны мы появлению многих пусть малых, но подлинно светлых произведений разных жанров, которые были у нас и в кровавую сталинскую эпоху, и в жесткие годы застоя?

Что и говорить, потребность всех нас в подлинных эмоциях действительности велика. Непременно, чтобы в первую очередь их дала нам жизнь, все ее общественная, политико-социальная инфраструктура. Но отечественную действительность похоне, наши эмоции — как положительные, так и отрицательные — мало волнуют. Попробуем понять, что уму и сердцу дает театр.

Увы, хмурый, занятый в основном вселенским апокалипсисом, он, по-видимому, разучился даже улыбаться. Какой из известных нам режиссеров в силах поставить современную комедию? Куда девалась блистательная оперетта, в свое время задававшая тон сезону? Где героини, комедий, протаски, комедий, комедий? Где вообще притягивает мастера «легкого жанра»?

Еще больше тревожит ставшая уже повсеместной затасканность таких понятий, как добро, любовь, милосердие, духовность. Вроде бы только-только повернули «голубые юнцы» в эту сторону, но уже сумели обесценить глу-

блюдный пример, предписанный нам прямо-таки на блюдечке с голубой каемочкой. Но ведь это не более чем пустяк в сравнении со многим другим.

Не без оснований можно предположить, что те судорожные усилия, которые с разных сторон предпринимаются по формированию нашей с вами личности в духе христианской морали, могут окончиться вполне успешно. Ибо велико наше шараханье из стороны в сторону, ибо ничего не умеем продумывать спойно, всесторонне, со знанием предмета, с исторической и философской глубиной. Не только века, но даже годы и дни не можем грамотно соединить, чтобы сделать правильные выводы. В этом наша общая беда.

Грешна, спекулятивная, бессмысленна та бездумная стремительность, с которой приобщается наш современник и поруганной вчераше. И не приобщение это вовсе, а некая насильственная инъекция. Восстанавливаем храм и не строим жилища. Не знаем ни одной молитвы, но зато священнослужитель стал едва ли не главной фигурой популярных телепередач. С привычной легкостью бросаемся из одной крайности в другую, ничуть не думая о последствиях.

Вчера — Красная Армия всех сильней, сегодня — Велая гвардия всех святей. Вчера — анафема дому Романовых, сегодня — богослужение в честь невинно убиенных. А ведет все это и одному — к опустошенности. Люди издергались, изувечены. Устали от политической нестабильности, непредсказуемости завтрашнего дня, трагедий недавнего отечественного прошлого, беспрерывной манипуляции религией и историей. Хочется перевести дух. Театр не может этого не учитывать. И если вспомнить, что, подобно нашему бытию, он был скуп на развлечения, а потребность в них на сей день более чем велика, то есть все основанное продолжителем, что развлекательный жанр может потеснить на сцене все остальное.

Страшновато. Как сплечь любого общественного подвоя, когда все охвачены пламенем единого чувства, меланхолического, когда, когда массовая инерция заглушает голос отдельного человека. А ведь дети своего времени, мы уже давно привыкли и инстинктивно. Один и тот же драматургический прием коучут по разным сценариям. В одной афише неизвестно в силу каких причин мирно уживаются Кафка и Славкин. Чуть ли не в одиночку всех может охватить публицистический пафос. Или, как по мановению волшебной палочки, научу перекарывать классический произведение. Или прокатится волна буржуазных произведений. Или все разом влюбится в Вавилова, затем в Петрушевскую, потом в Достоевского. Или разгуляются по подмосткам сталины, мажоры, калугулы... Не отстать от прогрессивного соседа, доказать и себе, и другим, что не чужаюсь передовых идей, тоже ненавижу тоталитаризм, тоже понимаю, как скверно мы все существуем, — вот что порой становится мануальным и творческому поиску, и не здесь ли рождается одна из причин тематического однообразия подавляющего большинства сценических работ последнего времени? А тут еще заграничные заинтересовались нашими перестроечными откровениями. И счастливо закончили по миру спектакли с душераздирающими историями из жизни советского гражданина. Это приносило определенные дивиденды и потому очень быстро переросло в моду. Мода же стала постепенно превращаться как у себя дома, так и за рубежом. Как жется, наступило затмение.

Но вот замалчиваю вроде бы новый, доселе неведанный ориентир — душевное, наслоное искусство, искусство светлых слез и искренних улыбок, чистых помыслов и праведных поступков. Но без оснований можно предположить, что, когда в этом направлении будет сделан первый удачный шаг (желательно, чтобы откликнулся на него авторитетный для многих мастер), конвейер заработает.

Как ли странно, но свобода, данная искусству, превратила театр чуть ли не в ребенка, не слышном озабоченного сложностью того мира, куда его так внезапно отпустили без строгих нянек. Как бы то ни было, но на данный момент театр ушел с авансены жизни, найдя свое более чем скромное место на ее обочине. Результат — явный повсеместный спад интереса к сценическому

му творчеству, который не может не волновать хотя бы тех, кто причастен к нему.

А ведь и сегодня мало осталось тем — серьезных, значительных, которые бы ушли от внимания театра. Прошлое стран, далекое и близкое, народ и власть, житейские боли, христианская мораль, секс — все это вроде бы присутствует на нашей сцене. Миллионно великолепных литературных имен, еще вчера бывших под запретом, украсили репертуар. А на поверку — так мало подлинных событий, творческих откровений. Ничто не заперено ни самоубийством и глубиной мысли, ни профессиональной честностью и безудержной откровенностью художественного решения, ни глубоко индивидуальным, личностным почерком.

Говорят, профессиональный красавчик в любом на первый взгляд однородном цветке различает до сорота его оттенки. Различает, и мы — без понятия поминать работы М. Нелловой, О. Борисова, О. Машинкова, Е. Леонова, В. Глодского, спектакли Г. Волчек, М. Захарова, Т. Чхеидзе, М. Ленинга, исключительность которых лишь подтверждает общее правило.

Каждый, тот праздник, который устроил себе наш театр, начинает подходить к концу. Оговорю здесь нет. Это ведь только по праздникам, да и то не всегда, можно вдруг разрешить себе существовать по принципу: что хочу, то и делаю, никому ничего не должен. Хочу — ставлю спектакли, хочу — несколько сезонов ничего не выпускаю; не трогайте меня, я художник, имею право на покой. И вообще, как стало модно последние время утверждать, искусство никому ничего не должно. Вопрос о прав и долге художника перед обществом, непрост. И в основе его решения — плоды творческой работы. А если их нет?

Мы все выступаем в трудные будни. И человеку сейчас нужна поддержка. И хлеб, и духом. Первое не зависит от людей искусства. Дать второе — их прямой долг, сколь ни оскорбительно это слово для эстетствующего слуха. В расшатавшихся о свободе творчества, о его правомерности прислушиваться только к себе и следовать только своим внутренним законам часто пониманию значимости «серебряный век» и долге художника перед русским обществом. Дай боже нашему театлу волна похвалы... В Познани и Красоте, всегда упрямых и беззащитных одновременно, квинтэссенция человеческого братства, высота и искренности духа, противостоит, противостояло, противостояло себя меростам низин. Мещанская яркость, эксцентричность, нарочитая фривольность — а всему этому наш театр отдал, посвятивому дань — нечто общее не имеют с законами подлинного искусства, служит ли оно народу или только себе. При всем том как художник имеет право укрыться в башне из слововой кости, так и люди волевы не интересуются, что происходит за ее стенами.

Однако менее других видов творчества театр может себе позволить не считаться с мнением «толпы». Именно она больше, чем что-либо иное, укрепляет театральные сцены. И диалог сценария с залом не может быть разговором глухого со слепым. Ради чего еженощно занимаемся эти рамки — на этот вопрос приходится все-таки отвечать. В последнее время театральный порог зритель переступал, кажется, исключительно для того, чтобы лишний раз убедиться, как уныло он жил в прошлом и живет сейчас. Дорога в этом направлении утрабована.

Может быть, сегодня по им надежды театру стоит вспомнить блоковское — «А мир прекрасен, как всегда». Вспомнить не всем миром, но лишь тем, кому такое близко и дорого. А может, в какой-нибудь сценической работе нас заставит о душе помыслить — всегда есть к тому повод, не все же стелать и негодовать. Может статься, что в каком-то театре научу упрямо и целенаправленно размышлять о судьбе своего поколения, или с репрессанной полнотой раскрывать пороки и причуды человеческой природы. И обьявится на сцене образ волнующе живой, и восстановит эмоциональный контакт и взаимопонимание сцены и зала, утерянные сегодня так же основательно, как и в печально знаменитые годы «зеленых улиц» и «стрелух».

Г. ДУБАСОВ.

**ТЕАТР**  
**РАЗМЫШЛЕНИЯ**  
**О ФИЛЬМАХ:**  
● «В полосе приборя»  
● «Катала»  
● «Дураки умирают по пятницам»  
● «Бес в ребро»  
**СУБЪЕКТИВНЫЙ ВЗГЛЯД НА ТЕКУЩИЙ СЕЗОН**

**КИНО**  
верили им. Но, должно быть, Президенту лучше знать.  
В фильме «Бес в ребро» заиграл ансамбль замечательных артистов. Но какое-то неотчетливое ощущение неадекватности реальности или обособленности режиссерского почерка. Мыслим намет в другом направлении.  
Может быть, это не столько художественный фильм, сколько документальный, репортажный, что-то вроде следственной реконструкции.  
Возможно, что в такой публичности — органы ч и иность фильма, его скромность. Хотя какие же еще более крупные обобщения вам угодно!



Иллюстрация из журнала «Советский театр».

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



КТО и 678

ОКА что в Персидском заливе идет воздушная война...

Но уже отмечалось в этой колонке со ссылкой на авторитеты...

Эта проблема адекватности военных действий и цели...

Относится ли к числу «необходимых средств» разрушение экономической инфраструктуры самого Ирака?

Американские военные говорят о «кувейтском театре операций»...

ЛОГИКА военных операций, характер военных действий...

Здесь не стоит упускать из виду, по чьему умыслу под угрозой ракет жизни мирных граждан Ирака...

Но есть мирные граждане и на другой стороне. Уже один погибший мирный житель Ирака...

Впрочем, иракское информационное агентство ИНА сообщало, например, 20 января, что ракеты Ирака прервали Тель-Авива в город Иерусалим...

В любом случае, возвращаясь к воздушной войне союзников, в ней не избежит того, что на военном жаргоне называется «сопутствующим уроном»...

Война продолжается, число ее жертв множится, в числе жертв и перелетные змюющие в КТО птицы...

Нужно как можно скорее загасить пожар войны. Советское руководство предпринимает здесь должные политические усилия.

Барби идет на войну...

Два фотоснимка, разные по смыслу и содержанию, напечатанные в двух американских изданиях...

Тем не менее следует заметить о сложных отношениях между представителями прессы и официальными лицами Пентагона...

В фотографии, сделанных в Вашингтоне и Нью-Джерси, больше общего, чем отличного. И не случайно. Их объединяет тема войны...

Американцы буквально припадают к экранам своих телевизоров: днем, куда ни взглянешь, то ли в обычном офисе, то ли в магазине...

Итак, несмотря на кажущееся изобилие военной тематики в масс-медиа США, в определенном смысле наблюдается некоторый ее дефицит.

Создается впечатление, что в Голливуде тема новой войны способна стать главенствующей по крайней мере на ближайший период...

Итак, несмотря на кажущееся изобилие военной тематики в масс-медиа США, в определенном смысле наблюдается некоторый ее дефицит.

Кинобизнес на военной теме, однако, явно отстает от бизнеса игрового. В витринах детских магазинов, и приме-

ру, доводилось видеть куклу Барби, сменяющую ажурное платье на военную форму. В большом магазине на Парк-авеню мальчуган лет шести зачарованно смотрел на миниатюрную ракетную установку «Патриот»...

Тема терроризма, заметна обособившись в последних образах американского шоу-бизнеса, отнюдь не случайна: уж слишком велика озабоченность по этому поводу американцев.

Кинобизнес на военной теме, однако, явно отстает от бизнеса игрового. В витринах детских магазинов, и приме-

Леонид ГАЛИНСКИЙ. (Спец. корр. «Советской культуры»)



ЛЮДИ, ОДУМАЙТЕСЬ!

Великую Отечественную он помнить никак не мог, ибо появился на свет в 1949 году. Но, вероятно, генетическая память человека, подвинувшись на нашей земле, где четыре года бушевал испепеляющий пожар войны...



М. ШАШКОВА.

«Тихое утро», «Ночестое», «Взрыв».

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

«Сомнения в Горбачеве» — так озаглавлена статья, опубликованная в днях безгредской «Политикой». Газета констатирует, что «Запад слишком уж резко и непродуманно реагирует на все происходящее в СССР»...

«Эта ошибка Запада, к сожалению, углубляется», — продолжает газета. Окончание «холодной войны», которому в наибольшей мере способствовала именно советская перестройка...

ЦИТАТА ДНЯ

«Можно спорить о том, насколько мудрым является курс, которым следует Литва. Еще не известно, принесет ли он успех. Никто в националистическом правительстве республики, как представляется, не имеет четкого представления о том, как ей прожить»...

КОРОТКО

МАЛЕВНИЧ — СО ВСЕГО СВЕТА. «Казимир Малевич, 1878-1935 годы» — выставка под таким названием открылась в Музее современного искусства в Нью-Йорке...

из ИНДИЙСКОГО БЛОКНОТА Семь дней

Н О Г Д А, уже возвращаясь из Мадраса, в аэробусе «Эйр-Индия» посмотрела рекламный журнал, то увидела на гравирующем двенадцатого века тихий и очень чистенький — по-английски — город С благопрестойными мощеными площадями...



«ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР...» Знаменитому танцовщику Рудольфу Нуреву приходится сейчас отвечать на массу теле-политических вопросов. Причиной их тревоги стало название предстоящего концерта тура — «Нурев и друзья: прощальное путешествие»...

рас: по преданию здесь окончил свои дни Шом Акинский, и в центре города все посвящено ему — огромный, но порядком обшарпанный храм, школа, центр и много чего еще. Я не могу, рассказывая о XXII Международном кинофестивале Инди (так он почему-то называется), не поговорить об этом городе, расположенном на берегу Бенгальского залива. Потому что жизнь всегда интересна любого искусства, а эта жизнь — сама по себе вся искусство и есть, со всеми ее хрупкими запятыми отстояных вод, соевых соусов, разболтаных, переполненных автобусами (мы вот еще жалеемся на наш транспорт, посмотрели бы вы на индийский!). Кстати, в таких именно общественных автобусах, арендованных дирекцией фестива-

# Сказки Шехерезады и Быль Саддама, или В часе лета от войны...

Теперь кажется, если прикинуть ухом к армянской земле, то можно ощутить содрогание иракских городов от бомбежек. И это, наверное, так, ибо от Армении до Ирака рукой подать — всего час лету.

А летел я тогда, два года назад, в Багдад на Международной музыкальной фестивалю, по командировке родной страны — через Москву и Сталинград. Хорошо прославились Ирак — бесконечные барханы пустыни с радужными оазисами. Пейзаж этот для меня, выросшего среди гор, в каменистом пространстве, был хоть и в диковицу, однако ж сердцем узнаваем по сказкам Шехерезады.

Летел я с труппой Ленинградского театра балета, которая везла на фестиваль жизне-радостную шекспировскую комедию «Двенадцатая ночь» и балет «Подвиги» (по мотивам повести А. Куприна). Мы не могли оторвать взор от привлекательнейшей под крылом самолета сухой и горячо-жаркой пустыни. Изредка возникала небольшая гряда гор, и тогда казалось, что это песчаные барханы сделали глубокий вздох...

«Ночь, пустыня внемлет богу...». Увы, на сей раз она не вняла богам — ни корам, ни библям, уповая на которые, мирное сообщество увещавало неутомимого и холодного властителя Саддама Хусейна. Хотел слово «капеллан» фольклорного рода, однако как нелепо точно передавать образ иракского правителя.

Первое, что поразило после страшной 48-градусной жары, — обилие портретов Саддама. Огромные щиты, расписанные маслом, встречались едва ли не через каждые полсотни метров по дороге из аэропорта в столицу. И чем ближе к Багдаду, тем больше его, Саддама Хусейна. Улыбающегося, серьезного, притчурившегося в раздумьи, сурового, с окаменевшими чертами лица... Вот он в окружении ему благодарных и его почитающих детейшек, другая картина — притчуристый среди простодушных или в плотной толпе бравых офицеров... Точь-то-точь как некогда наш «вождь народов»: с цветами и без, но всегда как бы вознесенный provvedimento, а на самом деле — раболовной кистью придворного живописца.

Отмышлему от обилия портретов вторгаю застой и почетного сонма его приближенных (напомню, речь о 88-м годе), то есть от столь грубой общественной лести, странно было видеть на улицах и площадях главного города Ирака, в универмагах и крошечных лавочках увеличенные портреты багдадского халифа — культ личности, по нашему выражению, выпирал грубо и арко.

Даже глаз гостя быстро привыкал к этой бесконечной однообразной галерее одного портрета, уставая от диктаторского лыка. А вот памятники, посвященные историческим событиям и любимым героям, заставляли задуматься о непростодушии и вечном. О том, что не поддается конъюнктуре времени и султанским страстям.

Однако еще о праздниках. Вечером, в первый же день, когда мы встали обратной, трясной дорогой из центра в гостиницу, мне показалось, что я попал на другую планету — из этого забитого людьми, грязноватого и остро пахнущего города. Все сверкало и переливалось вокруг. Вдоль дорог были выстроены деревянные яри — это так дорожно и сложено — с любовью иллюминированные раскрашенными сло-

Не столь много довелось видеть памятников литературным персонажам: Пило протестует перед Ереванским драмтеатром, на центральной улице аргентинской столицы разминулся мечом рыцарь без страха и упрека Дон Кихот... А есть еще простой и трогательный памятник героине арабской сказки «Тысяча и одна ночь» Марджана в Багдаде. Муарра и очаровательная служанка запечатлена скульптором в момент, когда она заливает кильчашим маслом бурдюки, где спрятаны разбойники. Только вместо масла из кувшина фонтанирует прохладная струя воды. Видеть ее приятно, потому что воздух вокруг горяч, а в небе полыхает багровое солнце. Суть сказки в следующем: Али-баба и 40 воров-разбойников ищут бедняка, которому известно местонахождение клада. Но ему с помощью Марджаны и мудрой служанки Марджаны удается их перехитрить и убить.

Памятник учит, что люди должны почтять благообразие и смелость и ненавидеть зло. Ведь Марджана, как говорится в сказке, «обладала великим умом и добрым нравом».

Главное что? Главное — памятник возвышен в честь Али-бабы и 40 его кровавых сподвижников (какая у них еще честь!), а доброй душе. Впрочем, кто ставит памятник злут? Только злом зачатые.

Между прочим, и знаменитый багдадский базар также кажется женой, звучащей странной сказкой. Его не описать, его надо видеть и слушать. Да, слышать, а не слышать, ибо в этой грандиозной симфонии спроса и предложения звучала одна тема — гимн старинному ритуалу торгового обихода, стопу почетного в странах древнего Востока. На случайно везд — складка завершается рукокожатием, а еще чаще — звонким ударом ладоней. По рукам, брат, мы теперь оба стали богаче!

Базар, как яркая картинка, как неповторимое зрелище, обобщая эмоционально встречивал. А вот иракский Музей истории заставлял прислушаться к мелодии иной — полифонической культуре тысячелетий. Тут, на этой раскинутой земле, в младенческую пору человечества создавалась культура шумеров, ассирийцев, вавлонян. Прощурились несли пререкание во внутреннем мире, соразмеряя страсть и разум.

Что, казалось, может порушить это благоденствие? Войны и распри. Исчезли с лица земли древнейшие очаги культуры, канули в тартарос государства и племена. Надолго оборвалась нить культуры. Между Тигром и Евфратом на плодородных землях Дурены зазеленел жемчужный Восток. Войны отскли бы пыльные ветви. То, что сохранилось, дошло до нас — лишь листочки от той раскинутой дерева.

Вот этот контраст суровых и нищих будней и праздничного преобразования предстал мне в одном из самых симпатичных индийских фильмов, которые я увидела на фестивале. Он называется «Гамлет пришел в Мизорам». Мизорам — это один из многочисленных индийских штатов. Картина чем-то похоже на наши документальные — была такая грузинская лента о самодельном театре в Зугиди. Или таджикская — о том, как кинохеманки показывают на Памире фильм, кажется, даже это был то-

У копытели будущей цивилизации думается об общности судеб и родстве душ и культур, о вавлонском смешении языков, которое в переломные на современном языке является не чем иным, как разномыслием, подчас завершающимся открытой конфронтацией.

Путешествие по багдадскому музею, по холмам времени и просторам творческой фантазии мастеров естественным образом выводит на дорогу простоты и немаркированности: время движется, если оно полно созданий, не повременившись вспять, когда его терзают амбиции и непомерный аппетит. Вот и нынче авантюра диктатора ставит под удар сбереженные потомками остатки бывлой материальной культуры.

Потому-то и хочется, чтобы бомбежки и ракетные удары щадили древние камни, на уклоняясь от цели, обозначенной резолюцией ООН.

В Багдаде мне повстрелился встретился с армянской общиной (а проживает в Ираке 18 тыс. армян). Маленький трудолюбивый наравн в арабской пустыне помнит язык своих предков и сильно тоскует по Родине. Разумеется, они мне не жаловались на диктатора — в Багдаде даже стены имеют уши, а улицы кишат, как мне объяснили, агентами секретных служб.

Там мне вспомнились строки из поэмы валького армянского поэта Аветика Исаханяна, посвящая средневековому багдадскому поэту Абу ала Маари. Поэт бежал от несовершенства человеческого в мертвую пустыню.

«Добрый путь, уводи, дай исчезнуть, пропав, дай сиротам от всех, затеряться позволь!»

...Людей и народ покинули мы? Закон, справедливость, отчизну, права!

Иди все вперед! Мы покинули лишь окопы и цели, обман и споев!

Да, там и отчаян! Глазья тырмал! Поля брани и злобы, где правит толпа,

где тиран беспощадный во славу свою в пирамиду слагает жертв черепя!

Написано в 1909 году, а мнится — сегодня, когда беспощадный во славу свою желает из черепов возвести пирамиду.

...В период военного конфликта с Ираном главное военное командование Ирака ежедневно передавало по радио сводки с театра военных действий. Каждая сводка имела свой порядковый номер. Последняя прозвучала под номером 3288...

А сколько ж, эти печальные сводки, будет в новой войне!

Дай-то бог, как говорится, чтобы обошлось двузначной цифрой. Чем она короче, тем меньше жертв. Такая вот проста арифметика сравнений в сложной алгебре военно-политических конфликтов, где на каждую единицу сводок приходится на порядок больше трагедий.

И. ВЕРДИЯН.  
(Спец. корр. «Советской культуры».)  
БАГДАД — МОСКВА — ЕРВАН.



## ДОЧКИ И МАТЕРИ

Эту очаровательную девушку зовут Крис Акино. Вы не ошиблись в догадках, читательница — дочь президента Филиппин Корасон Акино. Правда, в отличие от матери 19-летняя Крис решила утвердить себя в жизни не на стезе политики. Крис — восходящая кинозвезда. Но с одной оговоркой: в глазах зрителей. Критики почему-то гораздо сдержаннее относятся к ее профессиональным качествам. А наиболее злая из них распространяется насчет того, что она вовсе не талантлива и эксплуатирует в целях успеха собственное имя. На что молодая артистка без тени смущения отвечает: «Каждый человек, в том числе и я, вправе попытаться осуществить мечту, а как это получается — это уже другой вопрос...»

Фото из журнала «ВСД» (Франция).

## ПРИГЛАШАЕТ АНК

Известные рок-музыканты Брюс Спрингстед, Стинг и Фил Коллинз примут участие в большом концерте в Южной Африке, который организует Африканский национальный конгресс (АНК), сообщила южноафриканская газета «Бизнес дей». Концерт, проведение которого намечено на сентябрь, ознаменует окончание многолетнего культурного бойкота ЮАР.

АНК отказался комментировать сообщение газеты, апро-чям, и не опроверг его. Однако южноафриканский предприниматель Деррик Ханьян заявил, что недавно конгресс обратился к нему с просьбой звучать в ЮАР таких «звезд» рок-музыки, как Трейси Чэпмен, Уитни Хьюстон и Стив Уандер. «Я слышал имена на многих известных музыкантов, которые будто бы собираются приехать, но пока вопрос о том, кто бы смог принять участие в концерте, остается лишь на уровне предположений», — сказал он. (ТАСС.) ВИНДХУК.



«Гамлет», и как смотрит его все эти чабаны, их жены и дети.

«Гамлет пришел в Мизорам» — из этой серии, он где-то на стыке документального и игрового кино. Но главное в нем для меня — вот это редкое для нас, золотые вольеры, и иррациональные русские, ощущение праздника, умение радоваться. Все эти парни и девушки из небольшого селения народности мизо, надвигая на себя колеты и турниры, они и забавны, и очаровательны одновременно. Можно было бы над ним посмеяться, еще бы — Гамлет в богом забытом местечке, но и сам Гамлет, и Офелия, и все другие не так криво и своеобразно рассказывают о том, как это праздничное преобразование изменило их простую, будничную жизнь. Как тот же Гамлет, молодой человек, который постоянно ловит себя на мысли, что он стал чувствовать и мыслить, как его цивилизованный герой, постоянно подвергает все сознанию и рефлексии: одним словом, сочиняет одно существование и находит друзей. Они все уже никогда не будут такими, какими были, пока Гамлет не придет в Мизорам.

Потом мы смотрели немало старых, классических индийских фильмов и пятнадцатых годов. И снова — я не вижу в этом ничего странного — вавлонские удивительные параллели с нашими старым кино. Тем даже в очень наивной, безмерно растянутой ленте «Путешествие доктора Котисона» о том, как молодой индийский врач в начале второй мировой войны уезжает на фронт, в соседний Китай, и там влюбляется в молоденькую китайскую медсестру, сам погибает, но в его деревню в Индию воз-

## ОНИ УКРАШАЛИ ЦАРЕЙ...

Красочные афиши еще не сошли со эдешних печатных станков, а в Милане уже знают эту новость: в город привезли драгоценности российских государей. Кемпе — пока неизвестно, но что известно точно — коллекция собрана за 1000 лет русского золотого и серебряного дела.

Подобностям располагает, пожалуй, лишь Елена Сини — главный координатор крупнейшей в мире выставочной организации «Фера Милано». По ее словам, из Государственного Исторического музея Москвы будет доставлено около трехсот работ ювелиров России, и значительная часть произведений будет впервые экспонироваться в стенах музея. Уникальное собрание должно отразить процесс развития русского ювелирного искусства с X века, формирования его ведущих художественных центров, совершенствования техники обработки и украшения изделий из драгоценных металлов.

Завершая гастроли по Соединенным Штатам Америки, Государственный симфонический оркестр СССР под руководством народного артиста СССР, лауреата Ленинской премии Евгения Светланова даст заключительный концерт в столичном центре искусства им. Дж. Кеннеди. На концерте,

## ЕСЕНИН — ТОЛЬКО НАЧАЛО

Год назад в Риме прошел спектакль «Сергей Есенин», поставленный на сцене театра Спадиодеро. Прошел с таким успехом, что его решили возобновить в этом сезоне — для Зальда случай крайне редкий. И вот снова со сцены звучат стихи русского поэта.

«Тонкая пленка, отделяющая сцену от зрителя, за ней — беспорядочное нагромождение самых разных предметов. Все это символизирует атмосферу того периода, в который жил и творил поэт: поднимавшийся с Невы туман, одиночество, зыбкость самого человеческого существования. Звучащая во время действия музыка Моцарта, арии из опер, которые исполняет женский голос, воспринимаются как трагический вопль, обаяние, предупреждение, — пишет итальянский еженедельник «Ринашита». Стихи Есенина читает со сцены актриса Лиза Натопи. (ТАСС.)



эращается адова с мальшом — мне это почему-то напомнило наши столь же баснословные и наивные ленточки времен войны, ну, скажем, «Дни монаха». А в другой старой картине «Два глаза, двенадцать рук», где один молодой идеалист уполномочен и даже убит и постарается поставить их на путь истинный, а жором и драматизмом этой ленточки так много от нашей «Путевки в жизнь». И даже традиционные аставные номера с песнями и плясками здесь не выглядят донючными и искусственными: взор на горизонте, в анду всех этих бродяг, появляется девушка — на голове у нее огромная корзина, а в руках дутар (или нечто подобное), а за ней тащится по земле колыска, маленькая березка, на ней отбывают такт. Она лукава и неуловима — просто-таки видение другого мира. Но при этом она совсем простая, деревенская девушка, нет в ней никакой искусственности — и это прекрасно: праздники нужны всем.

Мне понравился любопытный фильм под названием «Озеро в центре Керали» (Керала — один из южных штатов Индии). Любители кино найдут в нем немало сходства со знаменитым японским «Голым островом» прежде всего потому, что он совершенно безмолвен, только шум волн и звуки посылающегося и заслышающего рыбацкого поселя не нарушают это безмолвие. Да и о чем говорить труженикам моря, когда такую «солоную» жизнь они ведут от века, и до этого — их отцы, деды, а после них — дети и правнуки будут также в бурном море ловить рыбу, сушить ее на берегу, засыпать и просыпаться в хижине. Они, даже выжисая отношения, тем или иным житейским драгиз, дерутся олять-таки здоровенными, сырыми рыбьими тушами: запах этот пронизал всевозможные даже их сны.

Вот и девушка, чуть не утонувшая в море и случайно спасенная молодым рыбаком, — она словно усвоила законы

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Огромная историческая ценность, ярко выраженные национальные черты, высокие художественные достоинства отличают произведения из Кладов, найденных в Киеве, Чернигове, старой Разани, Владимире... Из Москвы в Милан привезли золотые и серебряные шейные гривны, висюльки, кольца, перстни, образцы древнерусской мелкой пластики — миниатюрной резьбы по дереву, камню и кости в драгоценных обрамлениях, а также произведения мастеров Русского Севера, изделия высокохудожественной чеканки мастеров из Ярославля, личные вещи царя Федора Иоанновича, царевича Алексея — сына Петра Великого, Екатерина Вторая...

Открытием коллекции для обозрения является первая Международная неделя «Фера Милано», назначенная на среду июня. Сюда соберутся мэры больших городов мира, озвученные проблемами экологии и организации комму-

нальных услуг. Приедут экономисты и бизнесмены, политики и парламентарии, чтобы участвовать в дискуссиях и разработке новой международной социальной стратегии, в рамках Европы 2000 года. Большие надежды, говорит Елена Сини, возлагаются на представителей СССР — Запад заинтересован в получении советских технологий, и именно о них пойдет речь на нескольких симпозиумах и конференциях. Приглашены в Милан и художники-модельеры, музыканты — состоится демонстрация моделей одежды и концерт «Традиционные старинные музыкальные инструменты Италии» в музее Польди-Пеццолли...

## СЕДЬМОЙ, ТРИУМФАЛЬНЫЙ

Это был 7-й приезд москвичей на гастроли в США, и повсюду их неизменно сопровождал большой успех.

неоднократно прерывавшемся бурными аплодисментами, были исполнены увертюра к опере «Гусан и Людмила» М. Глинка, Третья симфония П. Чайковского и Седьмая симфония С. Прокофьева.

«Тонкая пленка, отделяющая сцену от зрителя, за ней — беспорядочное нагромождение самых разных предметов. Все это символизирует атмосферу того периода, в который жил и творил поэт: поднимавшийся с Невы туман, одиночество, зыбкость самого человеческого существования. Звучащая во время действия музыка Моцарта, арии из опер, которые исполняет женский голос, воспринимаются как трагический вопль, обаяние, предупреждение, — пишет итальянский еженедельник «Ринашита». Стихи Есенина читает со сцены актриса Лиза Натопи. (ТАСС.)

## КАК РАССМЕШИТЬ САМОГО СЕБЯ

Для того чтобы вызвать бурю смеха, Жан-Иву Лафессу нужен лишь телефон. В своем выступлении на телеканале «Europe-1» и «Анти-2» Лафесс без труда превращается в разных знаменитостей и их голоса: разговаривает с собеседниками, ставя последние подчас в весьма затруднительные положения. Собеседники, собственно говоря, играют он же, Лафесс. Ведь это моношю — своего рода театр одного актера. «Сейчас я хочу научиться говорить по-английски», — заявляет комик. — Если это получится, мои возможности будут почти безграничны!»

«Два героя одного шоу Жан-Иву Лафесса. Фото из журнала «ВСД».

ЭТИ ОТВАЖНЫЕ ЧЕРЕПАШКИ

Миланделло, Леонардо, Рафаэль, Донателло. Как же, знаю, это великие итальянские художники и скульпторы, слава им на веки. И ошарашит. Потому что названные именами наградены четыре смелые чел-вечки — герои новой мультисерийной ленты «Юные мутанты-черепашки нинзя». Снят фильм в Америке режиссером Стивом Барроном.

Как бы отважной акцией «Фера Милано» станет выставка на ВДНХ СССР «Бит Италия-91». Итальянские дизайнеры, конструкторы и промышленники покажут товары народного потребления и технологич их производства. Она планируется на октябрь, но уже начато формирование экспозиции.

Л. РАТУШНЯК.

## ПОСВЯЩАЕТСЯ ГОДАРУ

«Мор собит» («Мгновенная смерть») — так называется новый балет выдающегося французского хореографа Мориса Бежара. Премьера спектакля состоялась на сцене крупнейшей парижской концертной зала Дворца конгрессов, где началось гастроли возглавляемого прославленным мастером балета Лозаньи.

И в это балеты М. Бежара, «Мор собит» далеко выходит за рамки традиционных балетных спектаклей. «Мор собит» — это «Византизм» знаменитого брюссельского кафе, которое в течение почти более четверти века, с 1960 по 1987 год, служило местом традиционных встреч и досуга бежаровской труппы, которая в этот период обитала в бельгийской столице. Все действие спектакля как бы проходит в этом ресторанчике — хореограф и его питомцы сочиняют новый балет. Бежар щедро «включит» свои старые произведения, принесшие ему всемирную славу, — «Весна священная», «Болеро», но в спектакле есть и много новых, интереснейших хореографических и драматических решений. Так, теснейшим образом переплетается искусство хореографического и драматического, звучат тексты Гете, Оскара Уайльда, Барнума...

Главная роль в новом спектакле исполнила блестящая немецкая актриса Уте Лемпер. Это новое произведение М. Бежар посетил режиссеру Жан-Люку Годдару, отметившему недавно свое шестидесятилетие.

## КАК РАССМЕШИТЬ САМОГО СЕБЯ

Для того чтобы вызвать бурю смеха, Жан-Иву Лафессу нужен лишь телефон. В своем выступлении на телеканале «Europe-1» и «Анти-2» Лафесс без труда превращается в разных знаменитостей и их голоса: разговаривает с собеседниками, ставя последние подчас в весьма затруднительные положения. Собеседники, собственно говоря, играют он же, Лафесс. Ведь это моношю — своего рода театр одного актера. «Сейчас я хочу научиться говорить по-английски», — заявляет комик. — Если это получится, мои возможности будут почти безграничны!»

«Два героя одного шоу Жан-Иву Лафесса. Фото из журнала «ВСД».

## ЭТИ ОТВАЖНЫЕ ЧЕРЕПАШКИ

Миланделло, Леонардо, Рафаэль, Донателло. Как же, знаю, это великие итальянские художники и скульпторы, слава им на веки. И ошарашит. Потому что названные именами наградены четыре смелые чел-вечки — герои новой мультисерийной ленты «Юные мутанты-черепашки нинзя». Снят фильм в Америке режиссером Стивом Барроном.



Четыре черепашки родились маленькими и обильными, но попали в канализационную систему Нью-Йорка, куда злые люди сливали радиоактивные отходы. И черепашки превратились в огромных мутантов, которых подобрали и воспитали гитара-робот Шелли (его нинзя мутант). Однако несмотря на то, что люди сражались с этими созданными людьми злыми мутантами, они встали на сторону человечества в его отчаянной борьбе против жестокого и варварского существа.

Это произошло в начале многосерийного мультисериального фильма «Черепашки-нинзя». Четыре отважных друга: Говатит, интереснее, хотя, как показывает нинзя, для зрителя небезопасные. Так, в Лондоне мальш, увлеченный подвигами новых героев, стал забираться в канализационные трубы, чтобы узнать, где же на самом деле живут Миланделло, Леонардо, Рафаэль, Донателло.

Один из героев-мутантов. Фото из итальянской газеты «Уинта».

## ПОСВЯЩАЕТСЯ ГОДАРУ

«Мор собит» («Мгновенная смерть») — так называется новый балет выдающегося французского хореографа Мориса Бежара. Премьера спектакля состоялась на сцене крупнейшей парижской концертной зала Дворца конгрессов, где началось гастроли возглавляемого прославленным мастером балета Лозаньи.

И в это балеты М. Бежара, «Мор собит» далеко выходит за рамки традиционных балетных спектаклей. «Мор собит» — это «Византизм» знаменитого брюссельского кафе, которое в течение почти более четверти века, с 1960 по 1987 год, служило местом традиционных встреч и досуга бежаровской труппы, которая в этот период обитала в бельгийской столице. Все действие спектакля как бы проходит в этом ресторанчике — хореограф и его питомцы сочиняют новый балет. Бежар щедро «включит» свои старые произведения, принесшие ему всемирную славу, — «Весна священная», «Болеро», но в спектакле есть и много новых, интереснейших хореографических и драматических решений. Так, теснейшим образом переплетается искусство хореографического и драматического, звучат тексты Гете, Оскара Уайльда, Барнума...

## КАК РАССМЕШИТЬ САМОГО СЕБЯ

Для того чтобы вызвать бурю смеха, Жан-Иву Лафессу нужен лишь телефон. В своем выступлении на телеканале «Europe-1» и «Анти-2» Лафесс без труда превращается в разных знаменитостей и их голоса: разговаривает с собеседниками, ставя последние подчас в весьма затруднительные положения. Собеседники, собственно говоря, играют он же, Лафесс. Ведь это моношю — своего рода театр одного актера. «Сейчас я хочу научиться говорить по-английски», — заявляет комик. — Если это получится, мои возможности будут почти безграничны!»

«Два героя одного шоу Жан-Иву Лафесса. Фото из журнала «ВСД».

# в Мадрасе

небескребок, не летают здесь на дельтапланах, не фотографируют международных звезд высочайшей моды, здесь просто живут. Вдоль всей Марини стоят огромные бетонные колоды, и вокруг них бешено, истоно стирют. А потом раскладывают на драгоценном песке Индийского океана жалкие пожитки — на солнце они быстро сохнут.

Но неправильно было бы себе представлять, что жизнь в Мадрасе безрадостна и глупа. Нет, здесь умеют веселиться и праздновать, и радуются крохам праздника, как дети. Вот этому уменью радоваться в тяжелые дни я искренно позавидовала. Как, впрочем, и наполненности кинозалов, и истовости в восприятии кино, и любви ко всему своему, национальному. И надо сказать, что за те десять лет, что я не была в этой стране, индийская публика сильно преобразилась. Достаточно было посмотреть, как толпа и чутко, по-театральному, не покинуло, оно реагировало на великолепного Денарды в «Сирено де Бергерек». И отнюдь не в моменты взлета героя, но в минуты горького его отчаяния раздалась благодарные аплодисменты. Вот нам бы такую чуткую и трепетную аудиторию!

нам, колесницами, богам. Вся Марини в тот день оказалась заполненной толпой народа, таким несмелым его количеством, что здесь невольно вспоминаешь — население Индии упорно приближается к роковому миллиарду. Попробуй, какую массу проблем рождает это, но сейчас, пока что, быть может, по контрасту с исторически молчаливой и сурово затанцованной Москвой, это людское и радостное сообщество было прекрасное. Люди стояли на фоне великого океана, омывающего страны и континенты, и, кажется, не было ни их числа, ни предела. Каким бы и житейские трудности могут победить эту нестрашную и мощную людскую общность!

Праздник продолжался и на другой день — оказывается, это был праздник урожая. А по воскресеньям здесь еще устраивается на целый день так называемая песчаная ярмарка, люди бродят от одной палатки построенной палатки и другой, товары разложены прямо на песке, люди бедные, цены здесь невысокие, и хотя покупают все равно мало, но разве в этом смысле восточной ярмарки!

Вот этот контраст суровых и нищих будней и праздничного преобразования предстал мне в одном из самых симпатичных индийских фильмов, которые я увидела на фестивале. Он называется «Гамлет пришел в Мизорам». Мизорам — это один из многочисленных индийских штатов. Картина чем-то похоже на наши документальные — была такая грузинская лента о самодельном театре в Зугиди. Или таджикская — о том, как кинохеманки показывают на Памире фильм, кажется, даже это был то-

этого мира, законы молчания. Ничего ни о себе, ни о своей истории он так и не рассказал ни тем, кто ее спас, ни тем, кто ее зритель. А когда спасший ее человек задохот от нее награды, она так же молча снова ушла в бушующую волну. Наверное, этот роковой сюжет и на самом деле, что есть в картине. Но мне понравился ее реализм, суровый, суровый, столько противостоящий многоголосию иных фильмов. В том числе и документальных. Один из них, совершенно в духе нашей старозаветной ЦСДФ, рассказывает об одном селении в штате Ассам. Другой, несомненно длинный и высокопарный, — о проблемах классической индийской музыки. Хорошо, что там не ленте, как «Гамлет» пришел в Мизорам, «счастливо» опровергают эту высокопарную традицию.

Снегу откровенно, мне не понравился и фильм «Взгляд», на который мы все возлагали большие надежды, потому что он построен по мотивам «Кроткой» Достоевского. Сама идея перенести русский сюжет на почву современной Индии могла бы быть весьма любопытна.

Однако же в связи с этим фильмом можно говорить о целой волне в кинематографе развивающихся стран — об элитарном кино «под Западом». Мне немало пришлось посмотреть подобных картин, которые, и сожаление, оказываются малопонятными собственному зрителю. И с этого фильма, на который собралось множество людей — видно, ждали кино, — уже с середины просмотра на зрителя смотрит бесконечно тугое и претенциозное зрелище, разорочивающееся в антиварном магазине, владелице которого, интеллектуал, и бедная девушка из народа бесконечно позируют среди тщательно обгравываемой старины восточной и западной. Время от времени лоняет в постель — но и это все

«без божества, без вдохновения», как они, наверное, думают, и должно быть у «скупого» Достоевского. Впрочем, вполне допускаю, что кто-то из «наших» придет от этой «Кроткой» в восторг.

Гораздо более глубоким и содержательным показалась мне фильм о трагедии индийского коммуниста — «Опозданный полдень». Вот здесь нет никаких изысков, а есть серьезное страстное поговорить о насущных проблемах дня. Закрывается фестиваль картиной великого индийского режиссера Сатьяджиты Рей «Ветер дувал», сделанной в некоем бергамонско-серомом духе. Интересно, по правде говоря, была для меня документальная лента о самом Рей, где он размышляет о судьбах художника в обществе, о сути бергамонского ренессанса и послереформенной Индии. И постоянно звучала крошечная для моих наших реалистическая демократическая мысль, что жить в обществе и быть свободным от общества нельзя.

БЫЛО здесь, на фестивале, множество прекрасных, выдающихся фильмов мирового класса, но я предпочел писать о них неозвученным исследованием (так недавно назвал себя в «Киносерпантин» один наш кинокротик), курсировавший между Вьетнамом и Сан-Себастьяном. А меня... Меня все не отпускает Мадрас, его запах, зстойные реки, храмы, его коровы и покорные волы, возущие поклону. И слон с копией срезанных веток — он колыхался над ним, как шатор, а мне казалось, слон трясился от смеха. Эта жизнь, нищая и тяжкая, но бесконечная в своем принятии данного тебе богом счастья существовать на земле.

Эта жизнь не отпускает.

Валентина ИВАНОВА.  
(Спец. корр. «Советской культуры».)  
МАДРАС — МОСКВА.

ПОРТРЕТ



ОПРАВДАЙ МОЮ ЛЮБОВЬ...

Эта публикация, возможно, вызовет у них читателей раздражение. Что ж, подобная реакция объяснима: ведь героиня статьи американская певица Мадонна на сегодняшний день — одно из самых ярких и одновременно загадочных явлений современного заокеанского искусства.

Свежие — самые свежие — новости, полученные по «прямому проводу» Мадонны: ей нужно подвигать живую ограду вокруг своих обширных владений. И сосну тоже. Никто Дональд Робинсон, который живет по соседству с Мадонной в Голливуд-хиллс, понадеялся, что разросшаяся листва заслонит ему вид на оника.

Острыми отвечать на самые сложные вопросы. «Я подвожу черту», заявила она всем, кого интересует, как далеко она соображает зейти, — под несильным, униженным и деградацией, хороша!

А вот следующая новость с «прямого провода»: видеоклип. Тот самый, тот, который отказался крутить американский музыкальный видеоканал Эм-ти-ви.

Просто отлично. Было весьма интересно смотреть клип «Оправдай мою любовь» — приглянувшую, абсолютно безразличную штучку и любящего наблюдать, как Мадонна превращает раунд за раундом с ведущим «Ночной линии» Форрестом Соьером. Программа добилась блестящих показателей в рейтинге популярности, позволяла всем заинтересованным сторонам посмотреть видеоклип, не выходя из за это 9,99 доллара местной телестанции.

«Я бы не получилась такой, какой стала, если бы не было всех этих старомодных ценностей, против которых я должна была восстать», — так сказала однажды Мадонна «корреспонденту шоу-интервью Джони Карсону, и в этом, как раз и кроется самая суть увлечения ею публики. Фантастические костюмы, подражательные средства массовой информации, загромождающие кошутство — все это ни при чем. Она очаровательна, потому что принадлежит к типу победителей — любимому типу героя американца. Успех — вот те старомодные ценности, против которых она никогда не восстанет, потому что из любой ситуации, спонтанной или спланированной, она выйдет «со шиком».

Мадонна не уступила, когда компания «Пелси» заплатила ей пять миллионов долларов за участие в телевизионном рекламном ролике, забеспокоилась о вероятных побочных последствиях распространения видеоклипа и даже молитва, в котором Мадонна называется перед горящим распятием. «Пелси» после рекламный ролик после первого же показа по телевидению, но Мадонна получила гонимый сполна. Победа по очкам.

Внешней запутанной ситуации Мадонна, значительно уступая противнику в силе, заставляет Эм-ти-ви выглядеть как совет седолаевых церковных старост, сама же выступает в образе борца за свободу самовыражения. Победа наутом.

В финале видеоклипа «Оправдай мою любовь» Мадонна, дав свободный выход своей фантазии, бежит вприпрыжку по гостиничному коридору — смеющаяся и торжествующая. Эа, есть там кто-нибудь еще, кого смущает образ женщины, которая получает удовольствие в полетах собственного воображения? Нет! Тогда Мадонна — не просто в очередной раз победительница, она — чемпионка.

Материал подготовил П. ЧЕРНЫШОВ. Фото из журнала «Смие-ревью».

от того, чтобы шокировать, однако он чуть-чуть более сомнителен, чем обычная «психика» Эм-ти-ви. Отсылая клип в музыкальную телевидеть, Мадонна, по ее словам, интеллюкно была уверена, что ему удастся прожить». Она не вернула должную была знать, что провоцирует столкновение, а также и то, какие действия ей нужно будет предпринять, когда это столкновение произойдет.

Возможно, слышавшееся в ее словах удивление не совсем лицемерно, но оно понятно. Видеоклип «Оправдай мою любовь», снятый в парижском отеле «Рояль Монсо», представляет Мадонну, занятую любовными играми со своим нынешним кавалером Токи Уордом и смакует на лоснящийся журнал мод от Гельмута Ньютона. Постепенный ренессансом в области рококо-липы Жаном-Баттистом Мондино, он заимствует образы из таких разных киношечников, как фильм «Ночной порты» и «Голубой ангел». Все это по большому счету можно увидеть в средневековом клипе в стиле «эван метала». Но из-за того, что в нем участвует Мадонна, видеоклип выходит за рамки чего-то ординарного.

Нерочный артистизм создаваемых ею образов прежде всего подчеркивает из искусства. Пролетая с которой она обычно играет свои роли, держит на расстоянии, так сказать, стилизует чувственность. Действуя так, Мадонна может одновременно быть вызывающей и защищенной. Когда смотришь по телевизору или во время концерта на то, как Мадонна работает на сцене, исполняя песенку типа «Вырази себя», понимаешь, что это отнюдь не то же самое, что Рита Хэйворт, сыгравшая в своей «Болонии» вину на Мэйми. Хэйворт сама по себе воплощала зрительность, Мадонна возводит это же в ранг некоего ритуала.

«Я бы не получилась такой, какой стала, если бы не было всех этих старомодных ценностей, против которых я должна была восстать», — так сказала однажды Мадонна «корреспонденту шоу-интервью Джони Карсону, и в этом, как раз и кроется самая суть увлечения ею публики. Фантастические костюмы, подражательные средства массовой информации, загромождающие кошутство — все это ни при чем. Она очаровательна, потому что принадлежит к типу победителей — любимому типу героя американца. Успех — вот те старомодные ценности, против которых она никогда не восстанет, потому что из любой ситуации, спонтанной или спланированной, она выйдет «со шиком».



Чад Маккуин: «Ему бы не пришлось за меня краснеть»

Популярный американский актер Стив Маккуин известен советским зрителям по фильмам «Великолепная семерка», «Побег», «Мотыльки». Он умер более десяти лет назад, в самом расцвете творческих сил. Сегодня эстафету принял его сын, Чад. Больше всего на свете, по его собственным словам, он любит ездить на мотоцикле и играть в кино. Недавно молодой актер снялся в ленте «Закон маршала», вышедшей на мировые экраны в конце минувшего года. Ниже мы приводим интервью, данное Чадам Маккуином корреспонденту французского журнала «Пари-матч».

— Вы стараетесь жить так же, как ваш отец? — «Если ты живешь для того, много любишь, ты никогда не прогадаешь» — эти слова Стив часто говорил мне и моей сестре Лесли. Сам он жил и работал именно по такому принципу. — Страсть к мотоциклам вы тоже унаследовали от отца? — Отец подарил мне первый мотоцикл, когда мне было шесть лет. В девять — я впервые участвовал в соревнованиях. В тринадцать — стал чемпионом США среди юношей. Сегодня я ездю на любимом мотоцикле отца: «Индиян», 1947 года, с колесной. Для меня Стив был не столько отцом, сколько лучшим другом. — Вы всегда были вместе? — Мне было десять лет, когда мои родители развелись. Я остался с отцом, а моя сестра — с матерью,

Нейлн Адамс. Отец всегда возил меня с собой, на все свои съемки. Именно тогда я узнал, что означают слова «уважение» и «отвага». — Ваше самое счастливое воспоминание детства? — Во время съемки фильма «Монз» в 1970 году Стив взял меня покататься на «Порше-917». Мы ехали со скоростью 300 километров в час, но я совсем не боялся, чувствовал себя на седьмом небе от счастья, сидя в мчащейся машине рядом с отцом, моим героем... — Сегодня ваш отец по-прежнему остается вашим героем? — Конечно. Мне его очень не хватает. Я часто вспоминаю, как во время съемки моего любимого фильма «Мотыльки», в котором отец играл вместе с Дастинем Хоффманом, мы ходили по джунглям и разговаривали. И он мне сказал тогда: «Видишь, какое неблагодарное наше ремесло. Если ты хочешь им заниматься, отдай ему всего себя, но никогда не делай ничего, что может тебя заставить покраснеть от стыда».

— Несмотря на его совет, вы все же решились стать актером. — И моему отцу никогда не пришлось бы краснеть за меня. — Не мешает ли вам слава Стива Маккуина? — Я — представитель «джинсового поколения», один из многих детей известных актеров, которые пошли

ФЕСТИВАЛИ

«МУЗЫКА! ЧТО ЭТО — МУЗЫКА?»

Музыкальный праздник «Дни Хиндемита», прошедший недавно в Ленинграде, — своего рода ответ на не менее красочное действо, происходившее незадолго до того в родном городе композитора, Франкфурте-на-Майне. Франкфурт, по мнению франкфуртцев, — город особенный. Например, никогда не являясь столицей Германии, он стал единственным местом хоронящим немецких монархов. Такое было еще только в России в послепетровские времена. Сегодня Франкфурт — город 400 банков, самого высокого здания в Европе, самой большой телебашни в Западной Европе, самого длинного в мире подиума для демонстрации мод.

ФЕСТИВАЛЬ во Франкфурте тоже, быть может, едва ли не самый долгий — длится два месяца. Он знакомит с музыкой классической, современной, этноэстетической.

Девизом прошлогоднего форума был философский вопрос: «Музыка! Что это — музыка!» Ответить на него предостало всерьез.

Директор института Хиндемита и руководитель фестивального комитета Питер Рексрод, человек непрерываемого профессионального и личного авторитета, рассказывал, что самым трудным делом было определить первую программу. Для этого нужно было ответить на весьма нелегкий вопрос: какой из европейских городов внес наибольший вклад в музыку? Не без споров сошлись во мнении: Петербург-Ленинград. А какой из музыкальных центров Петербурга-Ленинграда был и остается главным в формировании высокого имени этого города? Ответ при взгляде с Берегов Майна тоже был ясен — консерватория.

И Питер Рексрод поехал в неведомый Ленинград, чтобы увидеть и услышать узкоязычно выбранную консерваторию. Он слушал студенческий симфонический и камерный оркестры, спевники оперной студии, фольклорный ансамбль, солистов и профессуру, концерты Ленинградского академического ансамбля им. Глинки. Все эти коллективы вместе и каждый в отдельности давали широчайшую панораму русской музыки от Глинки до авангарда 20—30-х годов, до сочинений победителей лет. Привезти на фестиваль во Франкфурт хотелось все. И хотя такая анкета непростая даже для богатого города на Майне, именно так и поступили. Приглашали всех. Оговорились только одно условие: немецкая сторона будет отбирать преимущественно те произведения, которые не известны немецкой публике.

ФЕСТИВАЛЬ прошел с успехом. Обусловленным не только мастерством, эрудицией, вдохновенным, молодых музыкантов, но и тем, что широкая

панорама русской музыки, прозвучавшая в программе фестиваля, в основном не известна немецкой публике. Откровениями для нее были «Иван Грозный» Прокофьева, и «Юлия Дамаскина» Тенеева, и «Литургия Иоанна Златоуста» Чайковского, и оперы «Аленко» и «Юлианта». Незнакомыми были ранее многие произведения, как Арениского, Чеснокова, так и Шостаковича, Шнитке, Щербачева. Впрочем, такая программа и для нашей публики во многих своих фрагментах была бы откровением.

Был успех у прессы. Успех оркестра и хора, солистов — юных и умудренных опытом. Газеты разного толка единогласно оповещали своих читателей о ходе фестиваля, единодушно вали историю канеллы от XV века. И историю консерватории тоже от начала, от первых выпускников, от Чайковского. И эта субтобо подтверждает связь времен была главной гарантией высокого качества сегодняшних исполнителей.

Особо надо сказать об успехе у специалистов, коллег-музыкантов. Двенадцать труднейших программ в рамках одного фестиваля показали истинное лицо музыкантов Ленинграда. Профессоры и преподаватели, участвовавшие в концерте, демонстрировали эталонное владение инструментом, будь то фортепиано С. Вагнера, виолончель А. Никитина или баян А. Кузнецова. У солистов, студентов и стажеров — В. Мичурин, И. Урашев, И. Юрффа, В. Герасимовичи — отнюдь не только севодняшние «Квартет», но и звездная перспектива. К особым достоинствам и симфонического, и камерного оркестров консерватории отнеслись во Франкфурте их умение работать с разными дирижерами, на сегодняшнюю готовность в профессиональной практике занять достойное место. Многие в целом фестивальная программа ленинградцев открыла такой широкий срез национальной музыкальной культуры, какой невозможен порой для целых стран. Здесь это

было сделано силой одной консерватории.

Что ж, по результатам фестиваля можно было сделать вывод. Вывод первый заключается в том, что за время подготовки студенты обрели вес, опыт, самостоятельного симфонического творчества, совместного музицирования с хором, оперой, солистами, то есть то, что не всегда удается обрести за все пять учебных лет. Вывод второй: чем ближе учебный процесс подходит к режиму профессиональной деятельности, тем он результативнее. И сохранить его таким надо независимо от фестивалей. Вывод третий, эмоциональный: молодые музыканты проявили себя на уровне самых высоких европейских критериев и — одновременно убедились, насколько огромным интерес к нашему отечественному музыкальному наследию, насколько важно этим наследием владеть.

Это было десять дней трудовой жизни. Двенадцать концертов, репетиций — плановые и для телевидения, встречи официальные и неформальные, разговоры о музыке и о жизни. После вечерних концертов студенты засыпали прямо в автобусе, администраторы так и не поняли, когда во Франкфурте день, когда мисс Сергий от усталости Питер Рексрод в час ночи обстоятельно беседует с журналистами. В невообразимых обстоятельствах предельно спохватываясь ректор Владислав Чернушенко, и, конечно, вездесущий декан оркестрового факультета Глеб Никитин. Его от природы виртуозно очерченные брови приобрели во Франкфурте невероятный излом. Он ахнул лезвием и ложился последним. Заглядывая в каждый автобус, был на всех репетициях, после концертов первым влетал за кулисы, успевая сразу лезвием объять и одновременно изругать декантер. Глеб Павлович возвращался домой счастливейшим человеком. На хитрый вопрос, заданный фестивалем, его студенты отвечали без запинки: музыка — это огромный физический и душевный труд, это желание и умение быть позитивным и лояльным друг к другу. И тогда неважно, что за ландшафт концерт, какая звучит речь. Ты не только становишься частью людского единства, ты сам создаешь этот магический круг.

Много было в удавшем году и тревоги у нас на душе, и горечи, и страха, но было и то, о чем можно было бы вспомнить с гордостью за соотечественников. Фестиваль во Франкфурте — на события такого рода. О нем и в Германии вспоминают с благодарностью и уважением.

Э. ГОРЧАКОВА. (Спец. корр. «Советской культуры»). ФРАНКФУРТ-НА-МАЙНЕ — ЛЕНИНГРАД.

ОТЦЫ И ДЕТИ

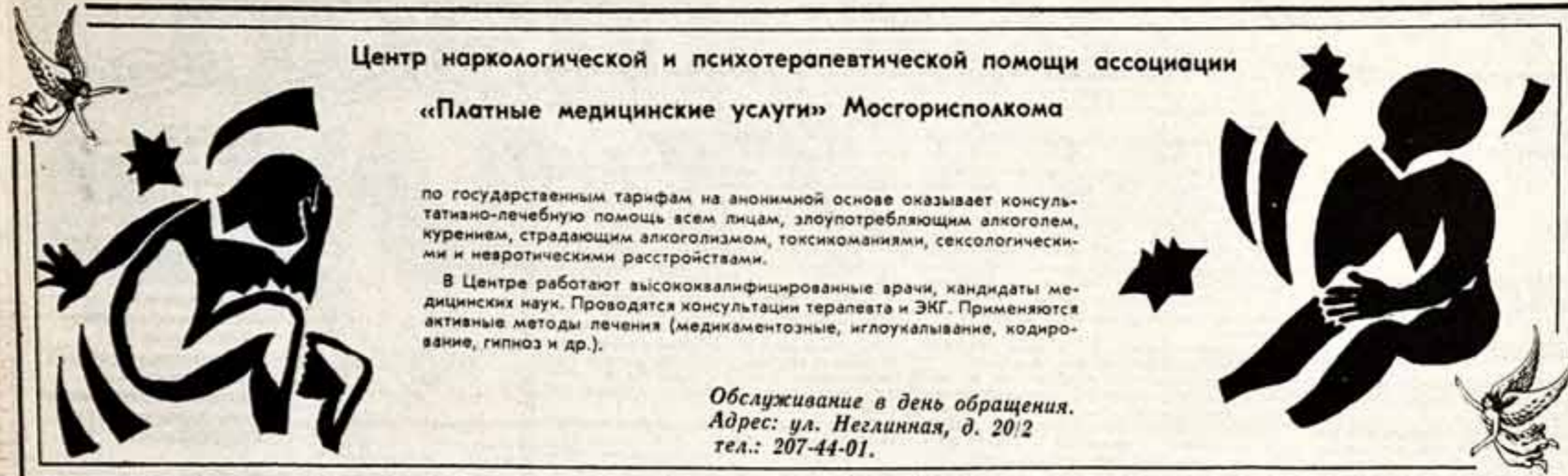


себя, но никогда не делай ничего, что может тебя заставить покраснеть от стыда». — Несмотря на его совет, вы все же решились стать актером. — И моему отцу никогда не пришлось бы краснеть за меня. — Не мешает ли вам слава Стива Маккуина? — Я — представитель «джинсового поколения», один из многих детей известных актеров, которые пошли

по стопам отцов и решили испытать себя в Голливуде. Никогда никогда не мешало мне в моей работе. Наоборот, оно заставляет меня быстрее и настойчивее идти вперед. Я бросаю вызов судьбе и самому себе. Мне только 29, я смогу встать на ноги, значить, смогу достичь многого. — Вы только что закончили сниматься в фильме «Закон маршала» вместе с Дастинем Хоффманом. — Да, в конце прошлого

года картина уже вышла на экраны парижских кинотеатров. Я играл роль юс-адми-стративного сыщика, разбивающего на шпилькумодульнейший мотоцикл «Харлей-Дэвидсон». Публикацию подготовил А. ВЕТРОВ. ● Стив Маккуин с младшим сыном. ● Чад Маккуин у своего мотоцикла отца. Фото из журнала «Пари-матч».

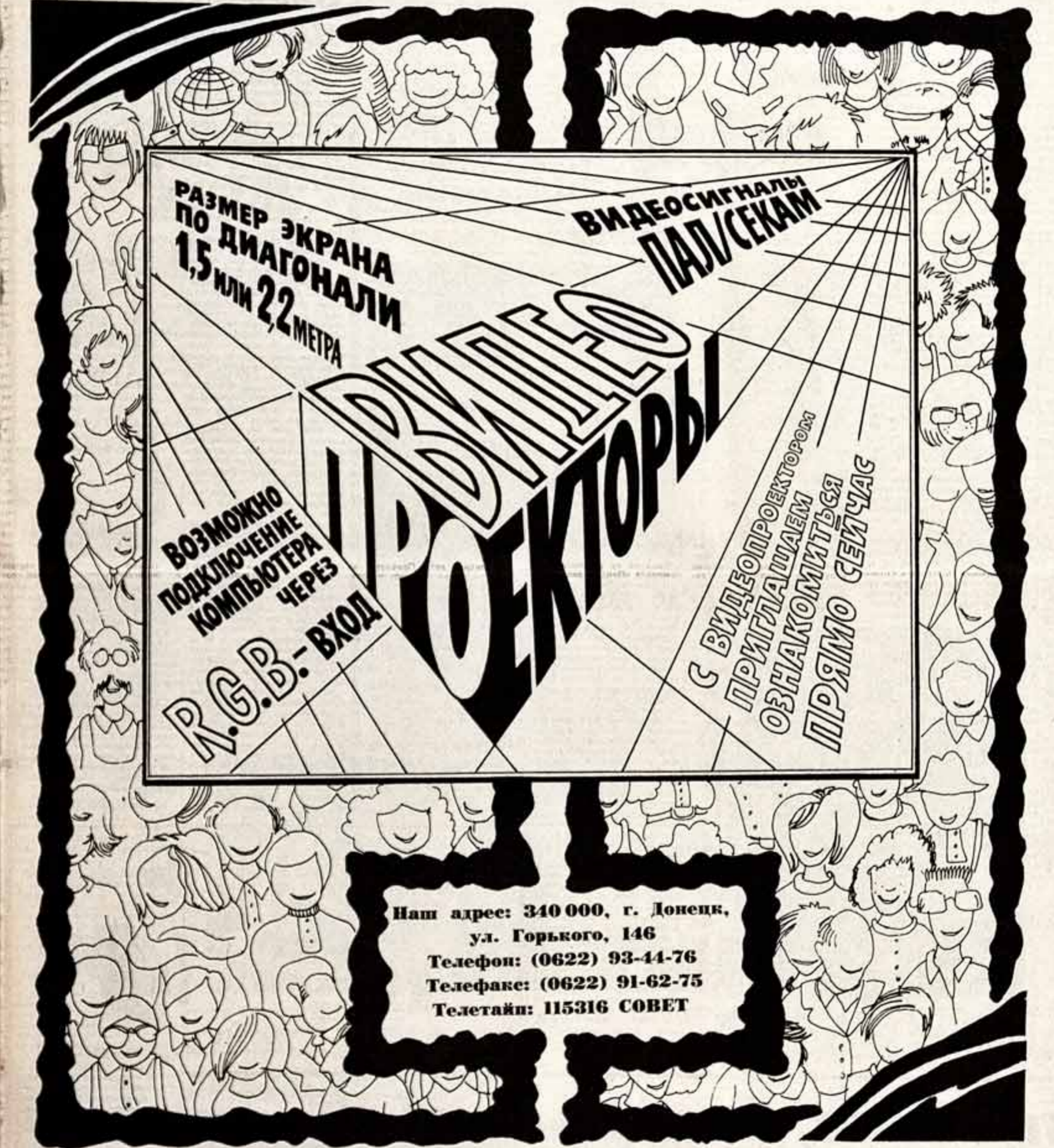
**Центр наркологической и психотерапевтической помощи ассоциации**  
**«Платные медицинские услуги» Мосгорисполкома**



по государственным тарифам на анонимной основе оказывает консультативно-лечебную помощь всем лицам, злоупотребляющим алкоголем, курением, страдающим алкоголизмом, токсикоманиями, сексологическими и невротическими расстройствами.

В Центре работают высококвалифицированные врачи, кандидаты медицинских наук. Проводятся консультации терапевта и ЭКГ. Применяются активные методы лечения (медикаментозные, иглокалывание, кодирование, гипноз и др.).

*Обслуживание в день обращения.*  
 Адрес: ул. Неглинная, д. 20/2  
 тел.: 207-44-01.



**РАЗМЕР ЭКРАНА ПО ДИАГОНАЛИ 1,5 или 2,2 МЕТРА**

**ВИДЕОСИГНАЛЫ ПАЛ/СЕКАМ**

**ВОЗМОЖНО ПОДКЛЮЧЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА ЧЕРЕЗ R.G.B.- ВХОД**

**ПРОЕКТОРЫ**

**С ВИДЕОПРОЕКТОРОМ ПРИГЛАШАЕМ ОЗНАКОМИТЬСЯ ПРЯМО СЕЙЧАС**

Наш адрес: 340 000, г. Донецк, ул. Горького, 146  
 Телефон: (0622) 93-44-76  
 Телефакс: (0622) 91-62-75  
 Телетайп: 115316 СОВЕТ

**ВОСТОК ВСТРЕТИТСЯ С ЗАПАДОМ,**

Все необходимое для шоу-бизнеса и его рекламы — на первой настоящей международной ярмарке в сентябре этого года во Вроцлаве, Польша.

Прекрасная возможность продать или приобрести музыкальные инструменты, студийную аудио- и видеоаппаратуру, осветительную аппаратуру, вспомогательное оборудование, эстрадные костюмы и т. д.

Все, кто работает в шоу-бизнесе, приглашают организаторы ЯРМАК МЕДИЕН (Германия), ДЖЕЙД МЮЗИК (Япония), ИНТЕРАРТ (Польша) и МОЛОДЕЖНЫЙ ТЕАТР ЭСТРАДЫ, официальный представитель ярмарки в СССР.

КОНТАКТЫ: телефоны 218-08-60, 218-30-49, телефакс 7 (095) 973-21-96, телекс 411 791 SCINA SU

**Московское товарищество ДЯТИЛЕВ ЦЕНТР**

**АМЕРИКАНСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ГИЛЬДИЯ**

в Кремлевском Дворце съездов представляют с 1 по 10 марта 1991 г. программу «ЗВЕЗДЫ БАЛЕТА АМЕРИКИ»

Билеты продаются в театральных кассах КДС: пр. Калинина, д. 1  
 Телефон для справок: 929-79-71

● СП «ГЕОСОФТ» и СП «РОВОР» предлагают адаптеры с программным обеспечением для сопряжения любых средств связи с ЭВМ IBM PC/XT/AT, ЕС-1840/41. Адаптер позволяет организовать телефонно-телеграфные сети, обеспечить доступ и региональным международным базам данных. Установка и гарантийное обслуживание обеспечиваются. Оплата в рублях и СКВ.

121151, Москва, Резервный проезд, 11а, телефоны: 249-32-94, 249-66-71, телекс 414755 GEOS SU, факс 249-23-59, Кишинев, телефон 22-22-50.

● Технологическая школа бизнеса «АСКО» гарантирует Вам успех в условиях рыночной экономики, если Вы пройдете уникальный курс обучения. Лучших выпускников ждет стажировка в Малайзии и Греции.

Москва, телефоны: 238-07-11, 166-20-20.

● АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «ОБЪЕДИНЕННЫЕ ЭЛЕКС» продолжает продажу акций юридическим и частным лицам. Цена акции — по текущему курсу. Размеры дивидендов устанавливаются ежегодным собранием акционеров.

Москва, телефон 208-68-42.

● ПРЕДПРИЯТИЕ «ИНТЕС» разрабатывает и поставляет «под ключ» разнообразные АСУ предприятиям на базе автоматизированных рабочих мест и вычислительных сетей, включая подсистемы планирования, оперативного управления, учета и подготовки документов с проверкой национальной орфографии.

115569, Москва, Шинниковская, 17/2, 392-09-04.

● «ИНТЕРКОМ» предлагает взаимовыгодный обмен стройматериалов, минудоброй, продукцией тяжелой и легкой промышленности предприятий Воскресенского района на товары народного потребления и продукты питания.

Обращаться: 140200, Воскресенск, ул. Советская, Воскресенский Агропромбанк, «Интерком», телефоны: (244) 259-38, (095) 155-01-61. Факс (095) 155-01-68.

**ЭКСПЕРТ**

ВАШ БИЗНЕС БЛОКНОТ №3

Опубликовать небольшое объявление в «Бизнес-Блокноте» в шрифт «Огонек», в такие газеты: «Московские новости», «Советская культура», «Торговая газета», «Исканты», «Гудок» вам поможет ТО «Эксперт». Звоните нам.

Тел. 285-77-09

● ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «ИНИЦИАТИВА» при участии ВГИКа открывает Школу киноменеджеров в Лито (санаторий «Марат»). Преподаватели — ведущие специалисты по экономике, кино, маркетингу. Срок обучения — 12 дней с февраля по март. Стоимость обучения — 1500 рублей. По окончании школы выдается сертификат с печатью ВГИКа.

Телефоны в Перми: (34-22) 45-45-00, 64-34-16.

● МЕЖДУНАРОДНАЯ АССОЦИАЦИЯ «ЭНИГ-ИНТЕР» поставляет электронное оборудование (телефаксы, сканеры, калькуляторы, телефонные аппараты). Срок выполнения заказа до 60 дней. Минимальный заказ — 200.000 рублей или 10.000 долларов.

Адрес: 119162, Москва, ул. Горьковская, 2/7. Телефон 237-11-45.

● ИПК «ДАОС» реализует техническую документацию, принимает заказы на разработку программного обеспечения, оборудования для: переработки сельскохозяйственной продукции; классификации сырьевых материалов; дробления минерального сырья и отходов производства; производства стройматериалов и бытовой техники.

Москва, телефон 106-42-20.

● СП «ТРИФО» поставляет персональные компьютеры IBM PC, любую периферию, сканеры, программное обеспечение, импортную видеотехнику. Оплата в рублях или СКВ. Быстрое обслуживание, низкие цены.

Москва, телефоны: 928-00-30, 334-82-90. Факс 292-65-11 ТРИФО ВОХ 7740.

● ПРЕДПРИЯТИЕ «АУДИТ-ТЕХНОЛОГИЯ» — это гарантия исполнителю 90% фонда оплаты труда во всех отраслях науки и техники. Временным трудовым коллективам мы не обещаем невозможного.

Наш адрес: 125057, Москва, а/я 513. Телефон 231-19-61.

● СПЕЦИАЛИЗИРОВАННОЕ УПРАВЛЕНИЕ выполняет работы по организации, теплоизоляции, бесструйной очистке, торкретированию, вакуумированию бетонных полов, бетоннополированию, продаванию стальных футляров, мягкой кровле, гидроизоляции, поризованной стяжке, монолитным бетонным работам.

Москва, телефоны: 354-87-74, 354-00-00.

● МОСКОВСКИЙ КОММЕРЧЕСКИЙ БАНК «ЭКСПРЕСС-КРЕДИТ» располагает необходимыми ресурсами для предоставления кредитов под высокоэффективные мероприятия. Оформление кредита занимает минимальное время.

Наш адрес: Москва, 3-я Прядильная улица, 3. Телефоны: 163-73-62, 367-29-79.

● ОРГАНИЗАТОРЫ И УЧРЕДИТЕЛИ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР ждут Ваши разработки, стимулирующие взаимопонимание и сотрудничество. Всесоюзный этап конкурса завершится 1 марта выставкой-демонстрацией таких программ на ВДНХ СССР.

Условия конкурса можно узнать по телефонам: 240-64-59, 923-09-90.

● ОРГАНИЗАЦИЯ осуществляет: в июне—июле 1991 года проведение занятий в Школе бизнес-менеджмента Бостон (США). Срок занятия — 4 недели. Стоимость с проездом, проживанием, питанием и т. д. составляет 3.500 американских долларов. Справки по телефону 120-34-95.

● ВНИМАНИЮ ПРЕДПРИЯТИЙ, ИМЕЮЩИХ СКВ! Дешевле, чем где-либо. Вы можете приобрести разнообразные импортные товары (одежду, обувь, трикотаж), если обратитесь в Советско-британское СП «Вестмос».

Ждем ваших предложений по телефону 208-31-58.

● СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКОЕ СОВМЕСТНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «КРОКУС ИНТЕРИЭШИЛ» — это квалифицированный бизнес-консалтинг, осуществляемый советскими и американскими специалистами. Опыт консультирования ряда ведущих европейских и американских фирм. Оплата — 30% стоимости услуг в СКВ.

Телефон (095) 128-39-15. Телефакс (095) 310.70-41.

**ЗАПАД ВСТРЕТИТСЯ С ВОСТОКОМ!**

**СПАСИБО!**

**ЭКСПЕРТ**

Опубликовать рекламу в нашей газете вам поможет творческое объединение «ЭКСПЕРТ»

Справки по телефонам: 285-77-09, 285-47-98

