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Наталья МАКАРОВА

Обломки величественных 
дворцов, колонн и арок 
в Пальмире — все это 
удалось обезопасить 
и сделать доступным 
для археологов только 
благодаря российским 
саперам и их четвероногим 
воспитанникам. После 
столь успешной работы 
в горячей точке в 66-м 
межведомственном учебном 
центре подготовки младших 
специалистов инженерных 
войск решено более чем 
в пять раз увеличить 
количество обучаемых 
минно-розыскных расчетов. 
О том, как проходили 
их будни в Сирии и что 
изменилось сейчас, узнала 
корреспондент «Культуры». 

В центре, находящемся в под-
московном поселке Николо-
Урюпино, утро начинается тра-
диционно — под звонкий соба-
чий лай. Военнослужащие вы-
водят питомцев на занятия. 
Сегодня у них отработка ос-
новных элементов курса общей 
подготовки минно-розыскных 
собак. Хвостатые взбираются 
на вертикальную лестницу, пе-
репрыгивают метровую стену, 
преодолевают подземный ла-
биринт и другие препятствия. 
Вожатые повсюду рядом, на-
правляют животных и поощ-
ряют их за успешно выполнен-
ное задание — где дадут с мя-
чом поиграть, где погладят, а 
где сухариком наградят. Идил-
лию нарушает лишь тот факт, 
что это воинская часть, и при-
вычную повседневность может 
в любой момент пре-
рвать приказ. 

Денис БОЧАРОВ

Любой поклонник Владимира 
Высоцкого не может пройти 
мимо двух календарных дат, 
которые разделяют ровно шесть 
месяцев: день рождения и день 
преждевременного ухода. Накануне 
очередной печальной годовщины 
«Культура» попросила поделиться 
воспоминаниями первую 
жену поэта — Изу Высоцкую, 
народную артистку России, 

работающую в Нижнетагильском 
драматическом театре.   

культура: Вашу книгу «Короткое счастье 
на всю жизнь» найти на прилавках прак-
тически нереально, хотя выпущена она 
сравнительно недавно. Так быстро рас-
купили или просто напечатали неболь-
шим тиражом?  
Высоцкая: Не знаю, насколько большим 
можно считать тираж в пять тысяч экзем-
пляров, но действительно продавалась 
книжка очень лихо — в частно-
сти, через интернет. 

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

22 июля исполняется 70 лет Мирей Матье. 
Накануне юбилея со знаменитой французской 
певицей встретился корреспондент «Культуры».

культура: Грандиозные масштабы Вашего творчества 
впечатляют: в репертуаре около 1200 песен, Вы испол-
няете их на дюжине языков. Распроданы более 180 мил-
лионов дисков. Гордитесь подобным успехом? 
Матье: Эти голые цифры со многими нолями для меня 
мало что значат. Главное — выступления перед публи-
кой, сохраняющей мне верность на протяжении 
более полувека.  

Сильные нюхом

Неспортивное 
поведение
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Мирей Матье: 

«Красная площадь — 
моя любимая сцена»

Выбирая свободу
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Иза Высоцкая: 

«Больше всего Володю огорчало 
предательство друзей»

В Донбассе 
готовятся к 
выборам в 
органы местного 
самоуправления. 
После нескольких 
переносов первый 
этап назначили на 
24 июля, но и эта 
дата не оказалась 
окончательной. 
Тем не менее в 
Донецк и Луганск 
уже прибыли 
международные 
наблюдатели 
из Финляндии 
и Сербии. 
Ожидается 
десант экспертов 
из Германии, 
Италии, Румынии, 
Франции и других 
стран. О том, как 
под обстрелами 
украинской 
артиллерии 
крепнет 
экономика 
Новороссии и 
народ выдвигает 
новых лидеров, в 
репортаже нашего 
специального 
корреспондента.

Петр АКОПОВ

Подготовка к Олимпиаде 
вступила в заключительную 
стадию — утвержден состав 
нашей команды. За честь 
Родины в бразильском Рио 
поборются 319 атлетов. 
(«Культура» продолжает 
публиковать интервью со 
«сборниками»: очередной 
материал читайте на стр. 12). 
Увы, их скорее всего будет 
на 68 человек меньше, чем 
мы надеялись — в четверг 
Спортивный арбитражный 
суд заблокировал допуск к 
Всемирным играм даже для 
российских легкоатлетов, не 
уличенных в употреблении 
допинга. Более того, 
остается открытой угроза 
отстранения по довольно 
сомнительным обвинениям 
всей отечественной 

дружины. МОК объявит 
свое решение со дня на день. 

Почти наверняка полностью 
нашу сборную от участия в со-
ревнованиях не отстранят, но 
в любом случае по междуна-
родным позициям российского 
спорта нанесен серьезнейший 
удар. Атака сравнима с той, что 
была проведена весной 2014-го, 
после Крыма — тогда нас пы-
тались заблокировать, изоли-
ровать, наказать. Все это зве-
нья одной цепи — политика 
сдерживания России, совпав-
шая с периодом укрепления на-
шей страны в нулевых, ведется 
в разных направлениях и изме-
рениях. Геополитика, финансо-
во-экономические отношения, 
культура, пропаганда — миро-
вой спорт давно уже является 
частью международных отно-
шений, большой глобаль-
ной игры. 2

Попытка 
объясНицца

Женское начало

Павел Шеремет: 
жизнь за майдан
«Авторское право» 7
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Неспортивное 
поведение

Призрак эллинизма

Марина ИВАНОВА

В Москве проходит самый 
сладкий фестиваль лета — 
«Московское варенье. Дары 
природы». Мероприятие 
продлится по 7 августа.

33 площадки, более 200 сортов 
«виновника торжества», 300 
производителей. Лишь за пер-
вые три дня продано восемь 
тонн деликатеса. Наибольшей 
популярностью пользуются ва-
ренье из лисичек, морковное, а 
также огурец с лимоном. Впро-
чем, это не самые экзотические 
яства — на прилавках можно 
найти лакомства из баклажа-
нов, сосновой смолы, кактусов 
и даже джем из бекона.

Отправляюсь на поиски по-
следнего блюда. Спрашиваю у 
одного из продавцов.

— Честно? Сам ищу! — отве-
чает тот. — Вчера всех соседей 
по площади обегал — безрезуль-
татно. Очень прошу: если обна-
ружите — сообщите, где!

— Насчет бекона не знаю, — 
отзывается его коллега. — Но 
вот здесь конфеты «Гарри Пот-
тер» продают, со вкусом соси-
ски, так я вам скажу, ничего хо-
рошего...

— Мадам, вы пробовали ва-
ренье из шашлыка? — доносит-
ся с очередной торговой точки. 
«Мадамы» подходят, думая, что 
их ждет кулинарное открытие. 

— На самом деле, такого ку-
шанья не существует, — разоча-
ровывает работник прилавка. — 
Но могу предложить варенье из 
мяты или боярышника. А луч-
ше — из барбариса!

В итоге все дружно дегустиру-
ют одно, второе и третье, а так-
же кедровую шишку в сосно-
вом сиропе и нечто волшебное 
из белой акации: «Это для тех, 
у кого аллергия на мед», — объ-
ясняет консультант. И добавля-
ет, глядя на мой блокнот: «Вы 
журналист? Тогда напишите 
про наглого парня с рыжей бо-
родой, который втюхивал про-
хожим свой товар!»

— А хренка у вас не оста-
лось? — подбегает к другой лав-
ке покупатель. 

Здесь это — хит продаж. Речь, 
естественно, о варенье из хре-
на. Прочие угощения не менее 

экстравагантны: из шампиньо-
нов, клевера, помидоров черри, 
черемши, чабреца, бананов или 
кабачков с апельсином...

— А вот из китайского лимон-
ника, — рекламирует прода-
вец. — Рекомендуется мужчи-
нам. Так сказать, наш, таежный, 
ответ «Виагре»!

Маркетинговый ход оказыва-
ется верным — лимонник сме-
тают с прилавков. Опоздавшие 
слышат: «Приходите завтра, 
должны подвезти». Остается 
довольствоваться лакомства-
ми из апельсина и актинидии, 
дальневосточной родственни-
цы киви.

Более привычные варианты 
предлагает Московский кон-
сервный завод, с советских вре-
мен делающий упор на фрукто-
во-ягодные сладости. Абрико-
сы, смородина, вишня, земляни-
ка, ежевика... Впрочем, имеется 
и клюквенное с мятой, и лимон-
ное с имбирем.

— Может, у нас не экзотика, 
зато очень вкусно! — утвержда-
ют за соседней стойкой. 

Здесь продукция Святогор-
ского Успенского монасты-
ря. Посетители с удовольстви-
ем жуют варенье — яблочное, 
клюквенное, брусничное, чер-
ничное.

— Угощайтесь-угощайтесь, мы 
тут сами с багетом и кофе пол-
банки съели, — подбадривают 
хозяева. 

И с удовольствием рассказы-
вают о малой родине: «Приез-
жайте к нам — места сказочные! 
Правда, зимой делать нечего —  
одни старики остаются. Зато ле-
том все там расцветают!»

Москвичи тоже расцветали — 

отведав неподалеку абрикосо-
вого варенья с бренди, клуб-
ничного с мохито, яблочного 
с коньяком и корицей, сливы с 
изюмом в роме или в амаретто... 
А заодно вишневого с картош-
кой и черничного с лавандой. 
Нашлось место и корейским ди-
ковинам — джему из алоэ, им-
бирю в меду.

Корея не единственный зару-
бежный гость, присутствующий 
на фестивале, участниками ме-
роприятия стали 15 государств. 
Им посвятили отдельные пло-
щадки. Российские регионы, 
впрочем, тоже не забыты. На-
пример, в Зеленограде «посе-
лился» Русский Север — можно 
купить не только варенье из сос-
новых шишек и веток, но и яго-
ды, грибы, мед. Ангарские пру-
ды отданы «Таежному краю» и 
его дарам, а Троицк дал «при-
станище» Крыму, предлагая по-
пробовать белую черешню с ли-
моном и протертую клубнику с 
мятой. 

Никольская улица преврати-
лась в «Золотое кольцо», по-
мимо дегустаций предусмотре-
ны самые разные мастер-клас-
сы. По археологии — от мето-
дики раскопок до реставрации 
керамики. По русской письмен-
ности — от краткого курса ис-
тории до собственно каллигра-
фии. По народному орнамен-
ту — от изучения особенностей 
до нанесения на поверхность, 
скажем, расчески. Тут же, на 
территории «Золотого кольца», 
научат готовить смесь из пряно-
стей.

Азербайджан «размещается» 
на улице Хачатуряна, где раду-
ют дарами южного края и при-

глашают на открытые уроки по 
росписи деревянных украшений 
для кухни или созданию панно, 
естественно, в технике мозаи-
ки — на мусульманском Востоке 
знают в ней толк. Армения — на 
Сходненской улице. Здесь мож-
но попробовать 25 сортов варе-
нья, в том числе из одуванчиков 
и фейхоа. Украшением площад-
ки служит огромный гранат — 
один из символов закавказской 
страны, олицетворяющий пло-
дородие. В древности это ра-
стение считалось священным, 
воплощением древа жизни. Из 
государств СНГ в фестивале 
также участвуют Белоруссия, 
«прописавшаяся» на площади 
Европы, и Узбекистан — ему от-
дана улица Маршала Чуйкова. 

Азиатскую тему продолжает 
Вьетнам, на время «переехав-
ший» в Щербинку, где удив-
ляют тыквенным вареньем в 
апельсиново-лимонном соусе 
и клубничным джемом с чер-
ным перцем. Воронцовский 
парк вобрал в себя краски Ин-
дии. Тем временем Камергер-
ский переулок впору называть 
«Чайна-тауном»: помимо вкус-
ностей в «Китайском кварта-
ле» предлагают сортовой зеле-
ный чай. В программе лекции 
и практические занятия: по ис-
тории шелка, росписи платков 
и декоративных камней, калли-
графии. А еще можно открыть 
для себя цигун — после него 
никакие сладкие излишества 
не страшны.

Европу представляют Англия 
(Кузнецкий Мост), Голландия 
(Новопушкинский сквер), Испа-
ния (Тверская площадь), Италия 
(Театральная площадь), Герма-
ния (Пушкинская площадь), Да-
ния (Тверской бульвар), Греция 
(Арбат), не претендующий на 
отделение от Франции Прованс 
(Болотная площадь) и Андор-
ра, «оккупировавшая» Столеш-
ников переулок. «Посланника-
ми» других частей света стали 
Мексика (площадь Революции) 
и Марокко (Рождественка).

На всех 33 площадках фести-
валя, помимо пиршества слад-
коежек, гостей ждут интерак-
тивные занятия. Всего за время 
«Московского варенья» прой-
дет 734 творческих, 458 художе-
ственных, 200 спортивных, 196 
кулинарных мастер-классов.

Сделать Россию изгоем 
в реальной политике не 
получилось, но можно 

попробовать положить нас на 
лопатки на спортивной арене. 
Даже если не получится выпол-
нить задуманное в полной мере, 
все равно «осадок останется», 
да и урон будет нанесен замет-
ный. Россия — это варварская, 
преступная орда, нарушающая 
все общепринятые в цивилизо-
ванной семье законы и правила, 
ей нельзя доверять, с ней нель-
зя иметь никаких дел — вот что 
внушает мировому сообществу 
развернувшаяся ныне кампа-
ния.

Формальный повод для пред-
лагаемой дисквалификации на-
ших «сборников» — причем 
речь идет не только об Олим-
пиаде, а вообще обо всех со-
ревнованиях международного 
уровня — состоит в утвержде-
нии о существовании в России 
госпрограммы по использова-
нию спортсменами запрещен-
ных медицинских препаратов. 
Показания о наличии таковой 
дал бежавший в США экс-руко-
водитель антидопинговой ла-
боратории Григорий Родченков. 
Скандал тянется уже несколько 
месяцев, первыми попали под 
прессинг наши легкоатлеты. На 
основе свидетельств эмигранта 
был подготовлен и нашумевший 
доклад Всемирного антидопин-
гового агентства (WADA). Нака-
нуне обнародования целый ряд 
западных антидопинговых ас-
социаций поспешил обратить-
ся к МОК с призывом запретить 
уже всей нашей сборной участ-
вовать в Играх-2016. 

На срочном совещании во 
вторник, 19 июля, комитет не 
принял решения — отложил 
его на несколько дней. Несмо-
тря на давление американских 
«друзей», мировой прессы, ча-
сти глобальной элиты, вряд ли 
МОК решится дисквалифици-
ровать сборную целиком — это 
стало бы серьезным ударом не 
только по России, но и по всему 
олимпийскому движению, фак-
тически обесценив победы на 
бразильских забегах, заходах и 
заплывах, придав им непреодо-
лимые нотки фарса. Руковод-
ство МОК в лице Томаса Баха 
прекрасно это осознает. 

Об этом же напомнил и Вла-
димир Путин, комментируя си-
туацию: «События последнего 
времени, непростая атмосфе-
ра, складывающаяся вокруг ме-
ждународного спорта и олим-
пийского движения, невольно 
вызывают аналогию с началом 
80-х годов прошлого века. Тогда 
многие страны Запада, ссылаясь 
на ввод советских войск в Афга-
нистан, бойкотировали москов-
скую Олимпиаду. А спустя че-
тыре года Советский Союз в от-
местку ответил бойкотом Игр в 
Лос-Анджелесе. Предлогом по-
служил якобы недостаточный 
для советской команды уровень 
безопасности.

В результате многие совет-
ские, американские атлеты, 
спортсмены других стран, втя-
нутых в кампанию взаимных 
бойкотов, лишились возмож-
ности вписать свое имя в исто-
рию мирового спорта, насмарку 
пошли годы труда, тяжелейших 
тренировок. Словом, людям по-
ломали жизнь, сделали их за-
ложниками политического про-
тивостояния. А само олимпий-
ское движение столкнулось с 
серьезным кризисом, оказалось 
расколотым. Позднее некото-
рые политические деятели того 
времени с обеих сторон призна-
ли, что это было ошибкой.

Сейчас мы наблюдаем опас-
ный рецидив вмешательства по-
литики в спорт. Да, формы тако-
го вмешательства изменились, 
но суть — прежняя: сделать 
спорт инструментом геополи-
тического давления, формиро-
вания негативного образа стран 
и народов. Олимпийское движе-
ние, которое играет колоссаль-
ную объединяющую роль для 
человечества, вновь может ока-
заться на грани раскола».

Вспомним и кампанию дис-
кредитации, развернутую про-
тив сочинских Игр. Не прихо-
дится сомневаться, что в исто-
рии с «российским допингом» 
главным мотивом является по-
литика. Она и спорт неразде-
лимы — нравится кому-то или 
нет, но это данность. Точно 
так же, как неразделимы боль-
шой спорт и медицина, какие 
бы красивые слова ни говори-
ли спортивные чиновники всех 
уровней.

Соревнования атлетов давно 
уже превратились в битву денег 
и фармакологических достиже-
ний. Когда борьба идет за доли 
секунды, изобретательный че-
ловеческий ум готов на любые 
ухищрения. Это плохо? Да. Но 
еще хуже делать вид, что это-
го не существует. Россию об-
виняют в том, что практикуют 
все остальные. Так, к примеру, в 
2014-м международная органи-
зация «Движение за велоспорт, 
заслуживающий доверия» 
(Mouvement Pour un Cyclisme 
Credible) отдала США первую 
строчку в рейтинге стран, при-
меняющих запрещенные мед-
препараты ради спортивных ус-
пехов. 

Логичный вопрос: почему 
именно нас назначили «маль-
чиком для битья»? 

В том числе и за независимый 
политический курс, и за сопро-
тивление евро-атлантической 
глобализации, переплавляю-
щей все цивилизации в единую 
потребительскую общность. 
Не об этом ли пишет на своем 
сайте «Дойче велле»: «Между-
народные структуры фактиче-
ски предлагают Москве выбор: 
или  российское государство 
уйдет из  спорта, или  россий-
ский спорт будет изолирован. 
И, кстати, очень похожий выбор 
стоит и в других сферах — на-
уке, культуре, бизнесе. Раз рос-
сийское общество не может за-
ставить Кремль играть по пра-
вилам, это делают внешние 
игроки, когда он начинает жуль-
ничать и нарушать достигнутые 
всеми договоренности. Неваж-
но, идет ли речь о спорте, поли-
тике или культуре».

Все предельно откровенно. 
Да мы и сами понимаем, чего 
от нас хотят. Урок «допинговой 
атаки» в том, чтобы лишний 
раз убедиться в верности наше-
го вектора на изменение гло-
бальных правил в любой отрас-
ли. Англосаксонские стратеги 
теряют свою привилегию уста-
навливать эти правила — но-
вый порядок должен быть вы-
работан на основе баланса сил 
и интересов всех основных ми-
ровых цивилизаций. Только в 
таком случае никто не сможет 
даже пытаться сделать Россию 
крайней.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Второй номер журнала 
«Русское искусство» 
за 2016-й посвящен 
перекрестному Году 
России и Греции. В центре 
внимания — нерушимая 
связь между Элладой 
и нашей страной.

Издание Благотворительного 
фонда им. П. М. Третьякова от-
крывается статьей митрополита 
Волоколамского Илариона. Чи-
тателям предлагается увлека-
тельная история тысячелетнего 
присутствия русских на Афоне, 
которые поселились на Святой 
Горе в начале XI века.

Еще одна важная тема — цер-
ковное искусство. Уникальный 
резной иконостас, аналогов ко-
торому нет в отечественных 
крупных собраниях, открыв-
шаяся в Эрмитаже выставка 
византийских шедевров, иконы 
из кипариса и слоновой кости, 
сделанные афонским мастером 
Козмой Лавриотом, — всему 

нашлось место на 
страницах журнала. 
Уделяется внимание 
и архитектуре. Рос-
сия, подобно другим 
странам Европы, 
вышла из «древ-
негреческой ши-
нели»: даже экспе-
рименты функцио-
налистов вроде Ле 
Корбюзье не смогли 
изжить принципы, 
заложенные тысячелетия на-
зад. Статья ректора МАРХИ 
Дмитрия Швидковского посвя-
щена науке об ордере, возник-
шей в ту пору, когда через по-
стройки выражалась гармония 
мироздания. В продолжение 
темы — материал кандидата ис-
кусствоведения Марии Костюк 
о московском метро (поводом 
послужила выставка в Музее 
архитектуры им. Щусева). Ав-
тор знакомит читателей с транс-
формацией антаблементов и ко-
ринфских капителей в проектах 
советских зодчих.

Изобразительное искусство 
также испытало на себе влияние 

Эллады. В 1835 году 
Грецию посетил на-
ходившийся на пике 
славы Карл Брюл-
лов. В статье Олега 
Антонова, храни-
теля фонда русского 
рисунка ГМИИ, рас-
сказывается, что во 
время путешест-
вия между живо-
писцем и инициа-
тором экспедиции, 

меценатом Владимиром Давы-
довым, возникли разногласия. 
Последний хотел получить ак-
куратно запечатленные архи-
тектурные ансамбли, а Брюл-
лова больше привлекали быто-
вые сценки и особый воздух и 
природа Греции. В итоге мастер 
все же создал несколько акваре-
лей и рисунков, вошедших в аль-
бом, ныне хранящийся в ГМИИ. 
Другой художник, Василий По-
ленов, впервые побывал в Эл-
ладе в 1882-м и навсегда остался 
очарованным Акрополем. Его 
впечатления воплотились в теа-
тральных декорациях. На авто-
ров XX века античность ока-

зала не меньшее воздействие. 
Среди попавших под ее обаяние 
был и Лев Бакст. В тексте искус-
ствоведа Елены Беспаловой по-
дробно освещена его последняя 
работа в драме — сценография 
«Федры», поставленной для 
Иды Рубинштейн (древнегрече-
скую трагедию переработал Га-
бриеле Д’Аннунцио). Бакст опи-
рался на ощущения от визита 
на Крит, где его поразило буй-
ство архаики. Мощные яркие 
декорации отсылают к мону-
ментальным постройкам Кнос-
ского дворца.

Наконец, не обошлось без 
рассказа о важной фигуре для 
поклонников русского аван-
гарда — Георгии Костаки, вла-
дельце знаменитой коллек-
ции. По завещанию значитель-
ная часть картин была передана 
в Третьяковку. Остальные хра-
нятся в Салониках, в Государ-
ственном музее современного 
искусства. Именно там грече-
ской публике был недавно пред-
ставлен новый номер журнала 
«Русское искусство». Ждем те-
перь презентации в Москве.
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Приглашение к участию в торгах
 
Российская Федерация получила заем 
7999-RU от МБРР для реализации про-
екта «Сохранение и использование 
культурного наследия в России», часть 
средств займа будет использована на вы-
платы по контракту CHS/NMZSK-1(g) «По-
ставка комплексной унифицированной 
системы обеспечения сохранности и без-
опасности музейных предметов для «Му-
зея-усадьбы А.В. Суворова в с. Кончан-
ское»  — филиала Федерального госу-
дарственного бюджетного учреждения 
культуры «Новгородский государствен-
ный объединенный музей-заповедник».

Покупатель, Федеральное государ-
ственное бюджетное учреждение куль-
туры «Новгородский государственный 
объединенный музей-заповедник», реа-
лизующий в рамках проекта подпроект 
«Оснащение «Музея-усадьбы А.В. Суво-
рова в с. Кончанское» комплексной уни-
фицированной системой обеспечения 

сохранности и безопасности музейных 
предметов», приглашает правомочных и 
квалифицированных участников подать 
запечатанные конкурсные предложения 
на поставку комплексной унифицирован-
ной системы обеспечения сохранности и 
безопасности музейных предметов для 
«Музея-усадьбы А.В. Суворова в с. Кон-
чанское» — филиала Федерального госу-
дарственного бюджетного учреждения 
культуры «Новгородский государствен-
ный объединенный музей-заповедник».

Торги проводятся по процедурам на-
циональных конкурсных торгов Руко-
водства МБРР.

Квалификационные требования к 
участникам указаны в документации для 
торгов.

Документация может быть получена 
после направления заявки по адресу: 
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-
02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., 
maksyutenko@fisp.spb.ru

Предложения должны быть достав-
лены не позднее 12.00 (мск) 23.08.2016 

по адресу: 173003, г. Великий Новгород, 
Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут воз-
вращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями 
состоится в присутствии участников тор-
гов в 12.10 (мск) 23.08.2016 по адресу по-
дачи предложений.

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 
7999-RU от МБРР для реализации про-
екта «Сохранение и использование куль-
турного наследия в России», часть средств 
займа будет использована на выплаты по 
контракту CHSW3/NMZRES-4(g) «Поставка 
и монтаж климатического оборудования».

Покупатель, Федеральное государ-
ственное бюджетное учреждение куль-
туры «Новгородский государственный 
объединенный музей-заповедник», реа-
лизующий в рамках проекта подпроект 
«Оборудование центра реставрации мо-
нументальной живописи», приглашает 

правомочных и квалифицированных 
участников подать запечатанные кон-
курсные предложения на поставку обо-
рудования.

Торги проводятся по процедурам на-
циональных конкурсных торгов руко-
водства МБРР.

Квалификационные требования к 
участникам указаны в документации для 
торгов.

Документация может быть получена 
после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит.А, тел.: (812) 648-
02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., 
maksyutenko@fisp.spb.ru

Предложения должны быть достав-
лены не позднее 12.30 (мск) 23.08.2016 
по адресу: 173007, г. Великий Новгород, 
Кремль, д. 11, приемная.

Опоздавшие предложения будут воз-
вращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями 
состоится в присутствии участников тор-
гов в 12.40 (мск) 23.08.2016 по адресу по-
дачи предложений.
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Александр АНДРЮХИН  
Донецк, Горловка

Только 
не с Украиной

Хорошо в Донецке летом — розы 
благоухают, кафешки под откры-
тым небом манят. Правда, людей 
на улицах негусто, а ближе к ночи 
в западных районах слышны 
звуки разрывов.

— Мы к ним уже привыкли, — 
пренебрежительно говорит про-
давец газет Анатолий Гришин. — 
Людей мало не поэтому — мно-
гие повезли детей к морю, да и 
сами отправились отдыхать.

Чем ближе к выборам, тем 
больше полицейских машин и 
пеших патрульных, строже дей-
ствует комендантский час, кото-
рый, кстати, никто не отменял: с 
23.00 до 5 утра. 

— Разумеется, пойду голо-
совать! — отвечает на вопрос 
Гришин. — Может, тогда Ев-
ропа признает нас. А не при-
знает — обойдемся. Но обратно 
на Украину дороги нет.

Анатолий Степанович — ко-
ренной житель Донецка. Не по-
кидал город даже при наступ-
лении карателей. Тогда многие 
уехали в Россию. Сейчас, правда, 
большинство вернулось, поняв, 
что новую жизнь нужно стро-
ить в первую очередь самим. Да, 
здесь непросто. Зарплаты и пен-
сии оставляют желать лучшего, 
хорошо хоть выплачиваются ре-
гулярно. Однако период, когда 
«КамАЗы» с гуманитаркой из 
России были единственной воз-
можностью свести концы с кон-
цами, пройден.

Вечером, как только спадает 
жара, на бульваре Пушкина появ-
ляется народ. В основном моло-
дежь. Поет вживую местная рок-
группа. На скамейках сидят ро-
дители, а дети с визгом носятся 
вокруг, путаясь под ногами про-
хожих. 

— Обстрелы слышим каждую 
ночь, — свидетельствует 32-лет-
ний Сергей Матвиенко. — Но 
мы с женой и в более страшное 
время никуда не уезжали. У нас 
недавно родился сын, дочь окон-
чила первый класс. Воссоедине-
ния с Украиной мы не допустим. 
А республика поднимается. И 
зарплаты понемногу растут. За-
харченко слово держит.

Глава ДНР пообещал перио-
дически индексировать оплату 
труда и пенсии. Чему я и сам стал 
свидетелем: слушая местное ра-
дио, с радостью узнал, что в те-
кущем квартале пенсия выросла 
еще на 400 рублей.

Самые большие оптимисты — 
кто? Правильно, студенты. Ком-
пания молодых умников мне ми-
гом объяснила, что ДНР — это 
общество будущего. В политиче-
ском плане — победили в борьбе 
за независимость, а теперь уже и 
в экономике картина ясная: про-
мышленность сохранена, пред-
приятия одно за другим всту-
пают в строй. На днях, напри-
мер, в Горловке открыли новый 
цех по производству лекарств. 
Так что перспективы получше, 
чем у бывших земляков.

— В Киеве только и разгово-
ров у молодежи, куда драпануть, 
чтобы не загреметь в армию, и 
где срубить бабла, не работая, — 
усмехается студент Донецкого 
национального технического 
университета Алексей Кожев-
ников, который недавно гостил 
у родственников на Украине.

Старшее поколение не столь 
беззаботно: навещать близких 
по ту сторону разграничитель-
ной линии с каждым разом все 
труднее. Проезжаешь посты — 
нацгвардейцы волками смотрят. 
Могут вывести из автобуса, об-
винить в сепаратизме и упрятать 
без всякого протокола — нена-
висть к донецким зашкаливает. 
Гораздо безопаснее, говорят, от-
правляться к родне через Рос-
сию, на том участке погранич-
ники спокойнее.

Возможность видеться с род-
ственниками — решающий ар-
гумент для тех, кто хочет, чтобы 
ДНР вернулась под Киев. 

— Но таких мало, — утвер-
ждает пенсионерка Зоя Мартья-
нова. — У меня тоже сын в Киеве, 
по себе знаю, как это — прохо-
дить через украинские посты, но 
все равно: я за независимую ДНР.

Автомат Хабарова
У тех, кто живет в районах, где 
ведутся постоянные обстрелы, 
свои ожидания от выборов: 
тут надеются на прекращение 
огня — согласно Минским дого-
воренностям это непременное 
условие проведения голосова-
ния. А огонь украинские войска 
не прекращают.

— В Киеве потому и не прини-
мают закона о выборах, чтобы не 
прерывать обстрелов, — разъяс-
нил мне житель прифронтовой 
Горловки Николай Зайцев. — Вот 
они и утюжат нас день и ночь, хо-
тят угодить американским хозяе-
вам.

Приезжему сразу объясняют 
азы безопасности. С утра до по-
лудня по улицам ходить можно 
спокойно. Солнце слепит врагу 
в глаза, и он в это время не стре-
ляет. Отсыпается. Но с наступ-
лением темноты в городок на-
чинают залетать снаряды. Без 
жертв не обходится. Однако жи-
тели относятся к обстрелам на 
удивление хладнокровно. Гово-
рят, привыкли.

Командир спецгруппы «Кедр» 
Юрий Хабаров — потомок зна-
менитого Ерофея Хабарова, того 
самого казака, в честь которого 
назван город на Дальнем Во-
стоке. Во всяком случае так он 
отрекомендовался.

— Моя передовая под Авдеев-
кой, — объяснил разведчик, ко-
гда мы сели на веранде выпить 
кофе. 

В Горловке, кстати, с этим нет 
проблем, даром что до войны — 
рукой подать. Чистенькие улицы, 
ухоженные сады и огороды, в них 
копошатся местные жители. Ра-
ботают магазины, столовые и 
даже пивные. Огромное количе-
ство детских площадок с ребят-
ней. Но иногда натыкаешься и на 
разбомбленный дом — реалии 
прифронтовой жизни.  

— Я сам из Ярославля, — про-
должает наследник первопро-
ходца. — Здесь с 2014 года. За 
все время не получил ни одного 
ранения, пока на днях прямо пе-
редо мной не разорвался снаряд 
из 122-мм гаубицы Д-30, да-да, 
той самой, которую должны 
были отвести от линии разграни-
чения. В действительности круп-
нокалиберные орудия из Авде-
евки никуда не делись, а ОБСЕ 
туда не заезжает. Боятся, что ли? 
Так вот, один осколок мне по-
пал в шею, хорошо, что прямо в 
ремень от автомата, он ослабил 
удар. А второй — в локоть (пока-
зывает громадный фиолетовый 
волдырь). До сих пор там. Впился 
в кость. Еще не вырезали...

Как выяснилось, боец числится 
в больнице, но сбежал вольным 
воздухом подышать перед опе-
рацией. 

— А вообще положение на пе-
редовой очень серьезное. От-
биваем атаку за атакой. С боль-
шим трудом. Раньше, бывало, 
моя группа из шести человек 
могла за рейд положить против-
ников в несколько раз больше 
и вернуться без единой цара-
пины. Помню, как мы, 15 чело-
век, удерживали превосходя-
щие силы в Снежном. Я еще то-
гда из бэтээровского пулемета 
зацепил транспортный само-
лет — сорвал высадку украин-
ского десанта. Но сейчас та сто-
рона воюет очень крепко. Научи-
лись. И артобстрелы у них стали 
более грамотными. И орудий по-
рядочно подтащили. Подтянули 
танки, бронемашины, пополнили 
роты свежими силами. Есть и на-
емники. Напротив наших пози-
ций засели поляки. Так и напи-
шите: под Авдеевкой никакого 
прекращения огня не было. Как 
бились, так и бьемся. 

Почему Украина не хочет, 
чтобы в Донбассе состоялись 
выборы, объяснил журналистам 
глава республики Александр За-
харченко:

— Минская площадка состоя-
лась лишь потому, что Киев тер-
пел ужасающие военные потери. 
Порошенко нужно было срочно 
стабилизировать линию фронта, 
чтобы не погубить армию. По-
этому и поступило предложение 
встретиться в Минске. С нашей 
стороны ситуация выглядела 
не столь печальной, мы могли и 
дальше наступать.

Так что не пообещай Украина 
предоставить республикам осо-
бый статус, Донецк дожал бы 

нацгвардию. Нынешняя ситуа-
ция, когда Киев постоянно нару-
шает режим прекращения огня, 
все больше раздражает Запад 
и играет на руку Новороссии, 
четко выполняющей все между-
народные предписания.

— Демократические выборы 
сделают нас в глазах мирового 
сообщества полноправными 
субъектами отношений, — гово-
рит Захарченко. — Киев это по-
нимает, потому будет препят-
ствовать всеми способами.

Изначально выборы должны 
были пройти в 2015-м: в ДНР — 
18 октября, а в ЛНР — 1 ноября. 
Затем обе республики согласи-
лись повременить, чтобы дать 
возможность Украине выпол-
нить свою часть обязательств: 
предоставление Донецку и Лу-
ганску особого статуса, приня-
тие согласованных с ними по-
правок в Конституцию, закона 
об амнистии, а также отказ от 
преследования участников кон-
фликта. Ничего этого выполнено 
не было. 4 июля потерявший 
терпение Захарченко объявил о 
старте предварительного всена-
родного общественного голосо-
вания, на котором граждане из-
берут наиболее достойных кан-
дидатов для участия в вероятных 
выборах. Такие вот праймериз.

— Мы готовы принимать на-
блюдателей от всех междуна-
родных организаций и стран, — 
заявил глава ДНР. — Обеспечим 
полную безопасность и для жур-
налистов.

В качестве наблюдателей при-
едет много недругов, которые на-
чнут придираться к каждому пу-
стяку и сделают все, чтобы очер-
нить волеизъявление, — это За-
харченко понимает, как никто 
другой.

— Поэтому выборы должны 
быть открытыми и честными, — 
подытожил он.

Финская защита
Практически сразу после объяв-
ления о грядущем голосовании в 
Донецк прибыл известный фин-
ский правозащитник Йохан Бек-
ман, а следом — сербский жур-
налист Миодраг Заркович. Они 
ездили по местам обстрелов, по-
бывали даже в поселке Октябрь-
ском, расположенном на самой 

линии соприкосновения. Уви-
дев разрушенные дома и невин-
ные жертвы, подписали петицию 
в ООН против несоблюдения 
Украиной Минских соглашений. 
На момент моего пребывания в 
Донецке под документом значи-
лось уже свыше 300 000 фами-
лий.

Затем подтянулись еще наблю-
датели из Сербии и Финлян-
дии — особенно внушительной 
была команда Суоми, человек 
двадцать. Я встретился с ними 
в летнем кафе гостиницы «Цен-
траль». 

— Наша цель — взглянуть соб-
ственными глазами на то, что 
здесь происходит, — поведал 
Бекман, единственный из фин-
ских гостей, кто говорит по-рус-
ски. — В составе делегации — 
активисты, журналисты, бло-
геры, есть и поэт. Все приехали 
за свой счет. До Москвы — на 
поезде, дальше на автомобилях. 
Некоторые в Донецке даже на-
шли друг друга (кивнул на обни-
мающуюся парочку). По возвра-
щении в Финляндию планируют 
свадьбу.

По словам Йохана, за выбо-
рами в Донбассе следит весь мир: 
потому что тут строится истинно 
демократический порядок.

— Ведь классическая демо-
кратия — это власть большин-
ства,  — развивает мысль Бек-
ман. — Но Америка придумала 
свое значение этого понятия и 
навязала его остальным. По-на-
стоящему демократических го-
сударств западные страны по-
баиваются. Поэтому украинские 
военные каждую ночь ведут  об-
стрелы. Хотят, видимо, сломить 
волю народа. Это бесполезно. 
Мы здесь уже две недели, посе-
тили все горячие точки и убеди-
лись, что поддержка населением 
руководства ДНР невероятно 
велика. Люди тут необычайно 
сильны духом и едины — я по-
нял это еще в мой предыдущий 
приезд, 11 мая, когда Донецк от-
мечал День республики.

Участники группы ежедневно 
выкладывают в Сеть свои впе-
чатления об увиденном. А поэт 
написал стихи о ДНР, которые 
сразу стали хитом в Финляндии.

— Уверен, что выборы состо-
ятся, — продолжает Йохан. — 
Но Украина их не признает. За-
пад поначалу — тоже. Начнется 
пропаганда, что они нелегитим-
ные, республика незаконная. Од-
нако пройдет время, и все изме-
нится. Уже есть понимание, что 
ДНР и ЛНР — всерьез и надолго. 
Не случайно сегодня в Европе их 
жителей перестали именовать 
сепаратистами, а тем паче терро-
ристами. И для обозначения рес-
публик выбираются более осто-
рожные формулировки: «так на-
зываемые», «революционные», 
«пророссийские». 

Бекман с гордостью показы-
вает вымпелы и чайные кружки 
с символикой ДНР на финском 
языке, которые подарили гостям 
в местной администрации. По-
путно посетовал, что на его ро-

дине свирепствует цензура, из-за 
этого в Финляндии активно раз-
вивается блогерство. Сетевым 
обозревателям сейчас верят 
больше, чем официальным СМИ.

— Для того чтобы в мире лучше 
узнали о том, что здесь проис-
ходит, мы планируем открыть в 
разных странах комитеты при-
знания ДНР, — пообещал право-
защитник.

А серб Миодраг Заркович 
больше всего впечатлен тем, на-
сколько широко население рес-
публики участвует в политиче-
ской жизни.

— В Косово было не так, — 
вспоминает он. — Люди не хо-
тели идти на выборы, организо-
ванные албанскими властями. 
Их туда загоняли практиче-
ски под дулом автоматов. А тут 
видно, что народ и власти — не 
противники.

По мнению Зарковича, именно 
после Югославии США поняли, 
что могут запросто вмешиваться 
в дела чужих государств и разру-
шать их, прикрываясь рассужде-
ниями о «демократических цен-
ностях».

— Но, надеюсь, жители Ново-
россии не повторят печальную 
судьбу Югославии и не позволят 
никому диктовать себе условия.

23 июля в ДНР ожидается при-
езд наблюдателей и из других 
европейских стран — Германии, 
Франции, Румынии, Италии...

Спрос на правду
С председателем общественного 
оргкомитета всенародного го-
лосования Наталией Волковой я 
встретился в местном музыкаль-
но-драматическом театре — она 
там работает. Художественным 
руководителем. Но сейчас ее бес-
покоят другие подмостки. Грядет 
постановка в реальных декора-
циях. Финал неизвестен, его под-
скажет сама жизнь. Последние 
штрихи перед премьерой, рас-
писана каждая минута. Спешит 
на встречу с избирателями, кото-
рые уже определились со своими 
кандидатами, — а тут я. 

— В отличие от западной мо-
дели у нас нет никаких партий, — 
на бегу поясняет худрук. — Кан-
дидаты в органы местного само-
управления будут выдвигаться 
от общественных групп, форми-
рующихся стихийно из наиболее 
неравнодушных. Наши прайме-
риз — это и есть истинное наро-
довластие, а не то шоу, что в Аме-
рике. Одобряется и самовыдви-
жение. Мы хотим выявить на-
родных лидеров. Активность у 
граждан высокая. Уже организо-
вались избирательные группы в 
Горловке, Широкино, Макеевке, 
Зайцево и других районах, кото-
рые постоянно подвергаются об-
стрелам.

Среди будущих политиков и 
управленцев ДНР много тех, кто 
уже зарекомендовал себя в воен-
ной и хозяйственной деятельно-
сти, — люди им доверяют. Нынче 
в Донбассе проявляется самая 
что ни на есть настоящая демо-
кратия, не искаженная ни лжи-
выми обещаниями, ни двойными 
стандартами, ни подмазыванием 
купюр. Именно поэтому, по мне-
нию Волковой, к предстоящим 
выборам такой живейший инте-
рес у иностранцев.

— Потому что на Западе сейчас 
спрос на правду, — резюмирует 
моя собеседница.

Выборный процесс для Дон-
басса — новый и непростой. 
Воли и ресурсов хватает. Глав-
ное, не совершить ошибок. По-
сему, прозрачно дали мне по-
нять, 24 июля официальные вы-
боры не состоятся. Дай бог, к 
осени утрясти все международ-
ные согласования. Украина во-
всю проталкивает идею о при-
сутствии вооруженных наблю-
дателей ОБСЕ на территории 
ДНР и ЛНР. Искушенные в во-
енных хитростях новороссы на 
это пока не идут: кто знает, что 
за люди явятся с автоматами и 
чего от них ожидать. Единствен-
ное, согласились,  чтобы между-
народные вооруженные силы 
встали на линии разграничения. 
А в Луганске тем временем про-
вели беспрецедентные учения: 
несколько тысяч горожан отра-
батывали, как с голыми руками 
противостоять экипированным 
бойцам и военной технике. На 
случай, если наблюдателей с ав-
томатами все же придется впу-
стить, а те поведут себя непра-
вильно...

По какому сценарию будут про-
ходить выборы, во многом зави-
сит от докладов прибывающих 
в республики Новороссии ино-
странных экспертов. Однако не 
стоит обольщаться, что все из 
них, подобно финну Бекману и 
сербу Зарковичу, готовы давать 
объективную информацию.

Выбирая� свободу

Алексей КОЛЕНСКИЙ

У каждого народа есть «священные камни», 
для Донбасса это — Саур-могила. Высота 
стяжала громкую славу еще в боях Великой 
Отечественной, положивших начало осво-
бождению Советской Украины. 71 год спу-
стя здесь вновь пролилась кровь. В конце 
июля, на вторую годовщину легендарного 
сражения за Новороссию, намечена донец-
кая премьера документальной ленты Алек-
сея Елистратова и Ильдара Якубова «Дон-
басс. Саур-могила. Неоконченная битва». 
Корреспондент «Культуры» пообщался с 
героями и создателями ленты.  

Александр ХОДАКОВСКИЙ, 
командир батальона «Восток»: 
— Боевые действия продолжаются. Наши 
бойцы держат рубеж Авдеевка — Ясинова-
тая, каждый день несут потери. Это само-
отверженные люди, готовые отдать жизнь 

за свою землю, но существуют и «попут-
чики», склонные во всем искать личную 
выгоду. Однако время все расставляет по 
местам — тот, кто не выдерживает про-
верку боем, неминуемо проигрывает. 

С 26 по 28 июля 2014 года Саур-могилу за-
щищали полтора десятка ополченцев, во-
оруженных стрелковым оружием, — их ата-
ковали более 30 единиц украинской броне-
техники и 600 пехотинцев. Но наши устояли: 
благодаря подвигу взвода Олега Гришина 
(позывной «Медведь») удалось закрыть пя-
титысячную группировку агрессоров в Ило-
вайском котле. 

Олег «Сом» СОТНИКОВ, командир 
взвода тяжелых вооружений батальона 
«Восток»: 

— По нам били прямой наводкой, и я ре-
шил вызвать огонь на себя. Закопался в 
землю, позвонил артиллеристам с мобиль-
ного убитого командира (только у Гришина 
был их номер). Наши «Грады» пять раз на-

крывали центр холма — я выкапывался, от-
плевывался и снова просил огня. Каким-то 
чудом все выжившие на тот момент ребята 
(шестеро ополченцев плюс двое раненых) 
уцелели.    

Олег «Ветер» СНИТКО, командир 
разведки батальона «Восток»:

— Первыми ополченцами стали ветераны 
горячих точек, активисты военно-патриоти-
ческих объединений и спортсмены. Сколько 
их погибло на Саур-могиле? Мы до сих пор 
не имеем точных цифр — многие герои так 
и остались безымянными, помним лишь по 
позывным. Огромная благодарность авто-
рам фильма, в нем звучит наша правда и 
боль. Чем шире будут показывать эту кар-
тину, тем скорее правящие круги поймут: 
чтобы было кому защищать Родину, надо 
заниматься молодежью — вводить военно-
патриотическое воспитание, поддерживать 
движение ГТО, всесторонне развивать лич-
ность. 

Николай БОРОДАЧЕВ, директор 
Госфильмофонда России, продюсер 
картины:  

— Замысел «Саур-могилы» родился во 
время приуроченной к 70-летию Великой 
Победы командировки в Донбасс творче-
ской бригады Союза кинематографистов. 
От Госфильмофонда России поехал мой 
заместитель, создатель журнала «Лавры 
кино», директор нашей киностудии Алек-
сей Елистратов. Пообщавшись с участни-
ками событий, он загорелся идеей снять 
фильм о героической обороне. К делу де-
бютант подошел серьезно — вместе с ре-
жиссером Ильдаром Якубовым разыскал 
уникальные части фашистской кинохро-
ники о боях за Саур-могилу. Записал рас-
сказы «востоковцев» и сделал настоящее 
кино. А потом, никому ничего не сказав, 
взял месячный отпуск, вернулся в Донбасс 
и встал плечом к плечу со своими героями. 

На легендарной 
высоте
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Ален де Бенуа: 

«Правящие в Евросоюзе элиты  
полностью оторваны от народа»

Эрдоган после нокдауна

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Ален де Бенуа — видный 
французский философ, писатель 
и публицист, автор более 50 
книг, последовательный критик 
либерализма, основатель и 
идеолог движения «Новые 
правые». В эксклюзивном 
интервью «Культуре» он 
прокомментировал последствия 
Brexit для Европы. 

культура: Чем Вы объясняете убеди-
тельную победу сторонников Brexit?
де Бенуа: Это массовый протест про-
тив ЕС и всех глобальных элит. На-
род начинает понимать, что брошен 
и предан правящими партиями, кото-
рые никак не защищают его от послед-
ствий глобализации, прежде всего от 
неконтролируемой миграции. В дан-
ном случае очень важно, что на рефе-
рендуме противостояли не консерва-
торы и лейбористы, а противники и 
сторонники Brexit из обоих лагерей. 
Голосование в очередной раз подтвер-
дило тот факт, что деление на правых 
и левых устарело.
культура: Какими последствиями 
чреват Brexit для ЕС? Результаты пле-
бисцита уже сравнивают с землетря-
сением и революцией...
де Бенуа: Это, несо-
мненно, историческое со-
бытие. Выход из Евро-
союза одного из главных 
государств не останется 
незамеченным. Хотя Ве-
ликобритания никогда 
и не была мотором ЕС, 
он, безусловно, оказался 
ослаблен: повержена сама 
идея, согласно которой ев-
ропейское строительство 
является необратимым 
процессом. Во время греческого кри-
зиса еврократы считали немыслимым 
уход Афин. Но по сравнению с Вели-
кобританией Греция — совсем ма-
ленькая страна. 
культура: Не спровоцирует ли Brexit 
«эффект домино»? Нельзя исключать, 
что такие страны, как Нидерланды, 
Венгрия, Чехия, проведут похожие ре-
ферендумы. 
де Бенуа: Сегодня все задаются дан-
ным вопросом. Повлечет ли Brexit 
всеобщую волну протеста, что при-
ведет к распаду Евросоюза? Срав-
ним ли Brexit с падением Берлин-
ской стены, завершившимся крахом 
коммунистической системы? Судить 

об этом преждевременно. 
Однако каждый раз, когда 
проводились подобные 
голосования, население 
этих стран выражало ог-
ромное недоверие Брюс-
селю и даже категори-
ческий отказ от общеев-
ропейской системы. Ве-
ликобритания послужит 
примером: жизнь продол-
жается и после выхода из 
Евросоюза. 

Премьер-министр Вен-
грии Виктор Орбан уже объявил о 
проведении в октябре референдума 
по миграционным квотам, навязы-
ваемым ЕС. (Результат не вызывает 
никаких сомнений.) Того же требуют 
другие евроскептически настроен-
ные партии. Однако стоящий у вла-
сти политический истеблишмент от-
казывается от плебисцита. Они из-
влекли из Brexit единственный урок: 
ни в коем случае нельзя давать слово 
народу. 
культура: Бывший американский по-
сол в России Майкл Макфол назвал 
Brexit «победой Путина». Кремль от-
ветил: Москва на этот процесс ни-
как не влияла, и напомнил, что ЕС — 

наш главный торгово-экономический 
партнер.
де Бенуа: Не стоит придавать какого-
либо значения таким высказываниям. 
Известно, что американцы пытаются 
демонизировать российского прези-
дента, объясняя все, что их не устраи-
вает, «победой Москвы». Путин зани-
мал в этом вопросе позицию сторон-
него наблюдателя. Он давно уже не 
питает иллюзий по поводу способно-
сти европейцев проводить независи-
мую политику. Более того, в день все-
британского голосования Индия и Па-
кистан подписали документы в целях 
получения членства в Шанхайской 
организации сотрудничества (ШОС). 
К сожалению, западная пресса прак-
тически ничего не написала об этом 
важнейшем событии. Европа начинает 
распадаться в тот момент, когда тер-
пит крах сама идея «международного 
сообщества» под эгидой США. Это го-
ворит о многом.
культура: Лондон активно ратовал за 
антироссийские санкции. Можно ли 
теперь надеяться на улучшение отно-
шений между Евросоюзом и Москвой?
де Бенуа: Трудно сказать. Во Фран-
ции многие прекрасно понимают, что 
санкции против России были одно-

временно ошибкой и абсурдом. Тем 
не менее Германия не хочет дистанци-
роваться от американцев. Думаю, от 
санкций откажутся, но не сразу.
культура: Повлияет ли Brexit на укра-
инский кризис? Остаются ли у Киева 
какие-то шансы вступить в ЕС, кото-
рый, похоже, готов объявить морато-
рий на прием новых членов? 
де Бенуа: Украина представляет со-
бой искусственно созданную страну. 
Собственно говоря, их две — Запад-
ная и Восточная. Над ними сегодня 
возвышается квазимафиозное госу-
дарство. Киев рассчитывает на член-
ство в ЕС, воображая, что получит не-
обходимые финансы. Однако почти 
разоренный Евросоюз не имеет для 
этого средств. Вступление Украины 
в ЕС, которое я считаю маловероят-
ным, лишь усугубит кризис и не при-
несет ничего хорошего самим укра-
инцам. 
культура: Некоторые эксперты и по-
литики утверждают, что в референ-
думе «необразованные, серые массы, 
включая стариков», взяли верх над 
«умными и просвещенными людьми».
де Бенуа: В таких спесивых и самоуве-
ренных заявлениях вижу типичное вы-
ражение классового презрения. Оче-

редное доказательство того, что само-
провозглашенные элиты сегодня пол-
ностью оторваны от народа. Именно 
они и объявляют, что широкие массы, 
а к ним приписывают и средний класс, 
состоят, дескать, из невежд. Нашим 
элитам было бы лучше задаться вопро-
сом о своей ответственности за поло-
жение дел и о том, почему народ от-
вергает их с такой энергией и посто-
янством.
культура: Есть и те, кто предлагает 
организовать новый референдум, 
способный отменить результаты пер-
вого... 
де Бенуа: Это маловероятно, хотя по-
добные прецеденты существуют. Ан-
глия, скорее всего, попытается, как 
Норвегия, сохранить доступ к общему 
рынку ЕС. С технической точки зрения 
уход из Евросоюза потребует много 
времени. Но то, о чем вы упоминаете, 
свидетельствует об отношении пра-
вящих классов к народу: если населе-
ние «голосует плохо», пускай голосует 
снова до тех пор, пока не «проголосует 
хорошо»! Некоторые деятели хотят 
либо вообще отменить референдумы, 
либо запретить их проведение по не-
которым вопросам. Так или иначе, мы 
являемся свидетелями отказа от демо-
кратии. Она предполагает суверенитет 
народа и совпадение точек зрения пра-
вящего класса и тех, кем он управляет, 
а также участие в государственных де-
лах всех граждан.
культура: Изменит ли ЕС миграци-
онную политику? «Массовая мигра-
ция на протяжении многих лет в Со-
единенное Королевство привела к 
трансформации страны и, в частно-
сти, ее столицы — в город, где англи-
чане уже больше не находятся в Ан-
глии», — напоминает известный пуб-
лицист Эрик Земмур. 
де Бенуа: Авантюристская миграци-
онная политика Ангелы Меркель, не-
сомненно, серьезно повлияла на ре-
зультат референдума. Однако следует 
признать, английское правительство 
само виновато в массовом нашествии 
иностранцев. И один только уход из 
Евросоюза вряд ли сможет что-то из-
менить. 
культура: Усилит ли Brexit позиции 
евроскептиков во всех странах?
де Бенуа: Это более чем вероятно. 
Есть некое подобие диалектической 
связи между Brexit и подъемом по-
пулистских движений в Европе и даже 
за ее пределами. Успех Brexit связан с 
феноменом «Национального фронта» 
во Франции, Австрийской партии сво-
боды, СИРИЗА в Греции, «Подемос» в 

Испании, а также с победой движения 
«Пять звезд» на муниципальных выбо-
рах в Риме, поддержкой Трампа и Сан-
дерса в Соединенных Штатах.
культура: Не грозит ли Соединен-
ному Королевству превратиться в Ко-
ролевство разъединенное?
де Бенуа: Главными последствиями 
Brexit станут не экономические или 
финансовые, а политические пере-
мены. В Великобритании референ-
дум уже привел к серьезному кризису. 
Brexit подстегнет стремление Шотлан-
дии к независимости, реанимирует де-
баты о статусе Ольстера и даже Ги-
бралтара. Двум ведущим партиям — 
консерваторам и лейбористам — при-
дется пересмотреть политические 
линии. А лондонский Сити попробует 
усилить свою позицию налогового рая.
культура: Станет ли Евросоюз менее 
зависимым от США после ухода Вели-
кобритании?
де Бенуа: Такое можно предположить, 
но я в это не верю. ЕС видел своей це-
лью создание не мощной «Европы — 
державы», а «Европы — рынка». Ли-
деры ЕС — приверженцы либераль-
ной идеологии капитализма. Они 
мечтают об «открытом обществе», о 
свободных обменах товарами, услу-
гами, капиталами — иными словами, 
мыслят только рыночными катего-
риями. Конечно, с уходом Велико-
британии американцы потеряли вер-
ного «Троянского коня» (Обама даже 
приезжал в Англию, чтобы выступать 
против Brexit). Но нужен ли он сего-
дня Штатам? Так или иначе, главным 
рабочим языком брюссельских инсти-
тутов останется английский, который 
отныне не является национальным ни 
в одном из государств — членов ЕС, за 
исключением Ирландии. 
культура: Теперь Германия оконча-
тельно займет в Европе доминирую-
щие позиции?
де Бенуа: Более чем когда-либо. До 
сих пор ЕС базировался на равнове-
сии трех государств — Франции, Вели-
кобритании, Германии. После наруше-
ния баланса на последнюю приходится 
почти треть ВВП и 40 процентов про-
мышленности Евросоюза. Сюда надо 
добавить усиливающийся политиче-
ский вес Берлина, в то время как влия-
ние Франции стремительно падает.
культура: В нынешнем виде Шенген-
ское пространство обречено?
де Бенуа: С Шенгеном покончено. 
Если бы Евросоюз был способен защи-
щать свои общие внешние рубежи, се-
годня мы бы не видели появления гра-
ниц внутренних.

Станислав ТАРАСОВ

В Турции едва не 
увенчался успехом 
государственный переворот, 
организованный группой 
высокопоставленных 
военных. Ценой сотен 
жизней вооруженный мятеж 
был подавлен, однако о 
полной победе сторонников 
Эрдогана говорить пока 
рано — столкновения 
продолжаются. Кто стоит 
за попыткой свергнуть 
действующего президента 
и как повлияют эти 
события на и без того 
крайне сложные российско-
турецкие отношения?

Для тех, кто внимательно сле-
дит за ситуацией, произошед-
шее — совсем не сенсация. Клу-
бок противоречий, нарастав-
ший с момента прихода к вла-
сти в 2002-м возглавляемой 
Эрдоганом Партии справедли-
вости и развития, уже давно вы-
зывал обеспокоенность. Было 
ясно: появление недовольных — 
лишь вопрос времени. Курс Ан-
кары на так называемую «мяг-
кую исламизацию» расколол 
общество, к экономическим и 
социальным добавились меж-
этнические и межконфессио-
нальные проблемы, обозначи-
лись провалы во внешней по-
литике, а негласная поддержка 
ИГИЛ (структуры, запрещен-
ной в России) вовлекла турок и в 
зону террористической угрозы. 
Главной, если не единственной 
возможностью выхода из сло-
жившегося непростого поло-
жения Эрдоган считает укреп-

ление личной власти, уже и так 
практически абсолютной, на-
прочь отвергающей те варианты 
демократии, которые навязывал 
ему Евросоюз.

По этим аспектам в «осман-
ском мире» давно велась ши-
рокая дискуссия. В оппозиции 
крепла уверенность: реально 
выступить против президент-
ского курса способна только ар-
мия, имеющая опыт успешных 
вооруженных мятежей 1960, 
1971, 1980, 1997 годов. Подав-
ляющая масса людей в погонах 
до сих пор остается привержен-
цами доктрины Мустафы Ке-
маля Ататюрка, включающей, с 
одной стороны, ценность свет-
ской составляющей в общест-
венной сфере, с другой — лиди-
рующую роль офицерства в по-
литике. Эту высокую оценку ар-
мии и ее потенциала не могли 
подорвать даже постоянные 
чистки рядов, которые про-
водили под разными предло-
гами Эрдоган и его соратники. 
В то же время внешне отноше-
ния главы государства с воору-
женными силами вроде бы вы-
глядели если не дружескими, то 
вполне партнерскими. В обмен 
на ограничение влияния на по-
литическую жизнь он предоста-
вил военным иные различные 
привилегии. 

Многие представители офи-
церства соблюдали этот неглас-
ный договор. Но была доста-
точно велика и влиятельна часть 
армии, которую правительству 
так и не удалось переманить 
на свою сторону. Поэтому по-
литологи сходились в прогно-
зах: в Турции рано или поздно 
«рванет», хотя, конечно, мало 
кто мог предвидеть, как именно 

это произойдет. Когда мятеж 
вспыхнул, эксперты поначалу 
решили, что переворот удался. 
Тем более, что представители 
восставших через занятые ими 
центральные телеканалы по-
спешили объявить о «полном 
захвате власти» и введении во-
енного положения. Частично 
оказались перекрыты оба моста 
через Босфорский пролив, веду-
щие из европейской части Стам-
була в азиатскую, нанесены ра-
кетно-бомбовые удары по зда-
ниям парламента и генштаба 
в Анкаре, а также по отелю в 
Мармарисе, где должен был на-
ходиться сам Эрдоган, пребы-
вающий в плановом отпуске. Ге-
нералы предполагали, что, как 
и во время предыдущих подоб-
ных акций, государственные ли-
деры будут ликвидированы или 
же быстро потеряют волю к со-
противлению. На сей раз такого 
не случилось. Позже выясни-
лось, что в действе под назва-
нием «переворот» использо-
вались всего-то два вертолета, 
семь танков, два самолета и 350 
военных. Что и где не сработало 
у путчистов, пока неизвестно, 
это еще предстоит узнать. 

Чудом выживший Эрдоган (он 
покинул отель за 20 минут до 
налета) сразу принялся искать 
внешние источники заговора и в 
первую очередь обвинил прожи-
вающего в США политическо-
го оппонента, мусульманского 
проповедника Фетхуллаха Гюле-
на. То есть появился реальный 
«американский след». В мест-
ных СМИ циркулируют мате-
риалы, в которых виновных на-
ходят и на Востоке. Со ссылкой 
на разведслужбу одного из араб-
ских государств говорится, что 

«ОАЭ и Египет — два злейших 
врага «Братьев-мусульман» — 
пытались подорвать режим Эр-
догана, считающегося самым 
верным союзником и спонсо-
ром этого движения». Интерес-
но, что Египет в ходе утвержде-
ния резолюции Совбеза ООН, 
осуждающей мятежников, от-
казался признать нынешнее ту-
рецкое правительство «демо-
кратически избранным»...

Кое-кто из экспертов не ис-
ключает, что «в ближайшее 
время следует ожидать еще од-
ного выступления военных». 
Во-первых, сама попытка пе-
реворота показала, что армия 
неоднородна. Во-вторых, надо 
учитывать фон, на котором она 
происходила. А это участие Тур-
ции в крупном региональном 
конфликте, охватывающем со-
седние Ирак и Сирию, плюс во-
оруженное противостояние с 
курдами на юго-востоке страны. 
В-третьих, реагируя на путч, Эр-
доган начал слишком активно 
раскачивать лодку. Шутка ли — 
счет арестованным вот-вот пе-
ревалит отметку в 10 тысяч че-
ловек. Уже объявлено, что на-
кажут их очень сурово, — воз-
вращение смертной казни, 
отмененной в 2002-м, практи-
чески предрешено. Это отнюдь 
не способствует стабильности и 
может вызвать новый мятеж — 
«мятеж обреченных». Парадокс 
в том, что других вооруженных 
сил у Эрдогана нет, а совсем рас-
пустить или зачистить их он не 
может: политика Анкары в до-
вольно большой степени опи-
рается на штыки. С прошлого 
же года потребность Эрдогана 
в армии стала особенно замет-
ной: преследование инакомыс-

лящих журналистов, не прекра-
щающиеся столкновения с курд-
скими движениями, равно как и 
намерение оккупировать рай-
оны проживания туркоманов в 
Сирии, — все это требует воен-
но-полицейского ресурса. Соче-
тания таких неблагоприятных 
факторов в современной исто-
рии страны, надо сказать, ранее 
не наблюдалось... 

Но как же теперь будут раз-
виваться отношения между на-
шими государствами? В случае 
успеха мятежников Турция раз-
вернулась бы к Западу — уста-
новился бы режим, подобный 
тому, что существовал здесь во 
второй половине ХХ века. Эр-
доган, напротив, всегда стре-
мился к большей самостоятель-
ности и проводил многовектор-
ную политику. Логично пред-
положить, что отныне он будет 
еще менее внимателен к прось-
бам «западных партнеров». Но 
и тем, в свою очередь, придется 
скрепя сердце принимать новые 
реалии.

Все дело в том, что на Ближ-
нем Востоке Турция — един-
ственная относительно богатая 
и демократическая мусульман-
ская страна, несмотря на имею-
щийся огромный перечень про-
блем. Насильственное сверже-
ние законной власти явилось 
бы очередной катастрофой не 
только для нее, но и для всего 
региона, существенно ударило 
бы и по Европе. Запад не может 
позволить Турции распасться 
на кусочки еще и потому, что 
здешняя армия считается вну-
три НАТО второй по силе. Без-
условно, и Вашингтону, и Бер-
лину строптивый Эрдоган не 
слишком удобен, однако лучше 

он, нежели безвластие, хаос или 
«черный халифат». Поэтому-то 
и Барак Обама, и Ангела Мер-
кель, хоть не сразу, но все-таки 
публично осудили попытку пе-
реворота. 

Одним из первых тем судьбо-
носным утром состоялся теле-
фонный разговор президентов 
России и Турции. Наш лидер вы-
разил соболезнования в связи с 
жертвами и подчеркнул принци-
пиальную линию Москвы на не-
допустимость антиконституци-
онных действий, пожелал кол-
леге поскорее восстановить по-
рядок. Тот в ответ заверил, что 
сделает все возможное, дабы 
обеспечить безопасность наших 
туристов, зависших на местных 
курортах. 

Вряд ли это просто дежур-
ный обмен любезностями. Нам 
действительно удобен Эрдо-

ган в его нынешнем «подвешен-
ном» состоянии. Не опьянен-
ный победами и собственным 
величием, а побывавший в нок-
дауне. Не стремящийся к демон-
страции дружбы с США, а в до-
статочной мере раздраженный 
поведением государства, укры-
вающего его главного обидчика. 
Не претендующий на роль учре-
дителя правил уже не только у 
себя дома, но и во всем круп-
ном и стратегически важном ре-
гионе, а понимающий, что не до 
жиру — дай бог с внутренними 
напастями разобраться да еще и 
уцелеть при этом.

Кстати, в ходе этого телефон-
ного разговора была достиг-
нута договоренность о личной 
встрече. Точной даты пока не 
назначено, но в Кремле сооб-
щили, что она состоится в Рос-
сии, в первой декаде августа.
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«Патриот»  
в прыжке 

Так и случилось не-
сколько месяцев назад. 
В один из холодных мар-

товских дней военнослужащих 
сорвали с занятий и объявили: 
предстоит командировка. Спу-
стя два дня военно-транспорт-
ный самолет вылетел с аэро-
дрома «Чкаловский», везя на 
борту, кроме людей в форме и 
различных грузов, еще и лохма-
тое подкрепление. Собаки по-
стоянно рыкали друг на друга, 
первый в жизни полет сам по 
себе стал огромным стрессом. 
А их вожатые, сидя рядом с по-
водком в руках, мысленно го-
товились к ответственной мис-
сии. Ведь там, за бортом, ждала 
Сирия. 

К концу марта разнеслась но-
вость, что правительствен-
ная армия при помощи нашей 
авиации освободила Пальмиру 
из рук боевиков ИГИЛ. Чтобы 
древние памятники не постра-
дали, бойцы старались нано-
сить удары по позициям терро-
ристов особенно тщательно. Но 
те успели при отступлении за-
ложить немало мин. Для обез-
вреживания исторической тер-
ритории 1 апреля из России вы-
летел сводный отряд Между-
народного противоминного 
центра Вооруженных сил Рос-
сийской Федерации. Среди них 
был и вожатый служебных со-
бак старший сержант Сергей 
Любавцев. Этот молодой чело-
век поглаживает немецкую ов-
чарку Берту. Вместе они про-
вели нелегкие почти полтора 
месяца в чужих опасных краях. 

Для Сергея и его коллег си-
рийская земля оказалась горя-
чей точкой во всех смыслах — 
на вопрос, что больше всего за-
помнилось, он отвечает, не заду-
мываясь:

— Жара! Когда мы улетали из 
Москвы, тут ночью температура 
была до минус пяти, а там встре-
тило тридцатиградусное пекло. 
Для собак это было особенно 
тяжело, у них ведь и так тем-
пература тела выше, чем у че-
ловека. Местные нас шутливо 
предупреждали: это еще только 
весна, скоро наступит лето, вот 
тогда будет + 45 в тени, — де-
лится мой собеседник. — Но по-
степенно мы привыкли.

А вот к чему так и не смогли 
стать равнодушными наши во-
енные, так это к необычайной 
красоте вокруг. 

— Когда впервые увидели ис-
торическую часть Пальмиры — 
дух захватило! Уцелевшие ко-
лонны и арки настолько величе-
ственны! Конечно, любоваться 
видами вокруг было некогда — 
ждала работа. Но не покидало 
чувство восхищения: сложно 
представить, насколько древ-
нее все вокруг — каждое строе-
ние, всякий камень, — вспоми-
нает Сергей. — А ведь ходили 
буквально по костям. Однажды 
наткнулись на башнеобразные 
конструкции, сначала думали, 
это защитные сооружения, а 
оказалось, семейные погребаль-
ные склепы.

Увезти с собой на память хоть 
камешек из такого уникального 
места нельзя, перед вылетом 
домой всех тщательно обыски-
вали. Хотя очень хотелось, при-
знается вожатый. 

— Сердце кровью обливается, 
когда видишь, сколько всего 
разрушили. Особенно тяжело 
смотреть на обломки знамени-

той триумфальной арки, изо-
браженной на обложке учеб-
ника по истории Древнего мира 
для пятиклассников. Я сам по 
такому учился, — с грустью го-
ворит Сергей. — И еще терро-
ристы хорошо «постарались» — 
заминировали огромные терри-
тории. Мы повсюду находили 
самые разные взрывчатые ве-
щества: и пластит, и тротил, и 
простейшие смеси аммиачной 
селитры.

Ежедневно с раннего утра 
метр за метром российские 
специалисты с миноискате-
лями и четвероногими помощ-
никами очищали древние земли 
от опасного наследства варва-
ров. Закончив работу в истори-
ческой части Пальмиры, рас-
четы получили приказ присту-
пить к разминированию жилой 
застройки. 

— Большая часть домов была 
разрушена, местных жителей 
почти не осталось, в окрестно-
стях сновали только мародеры. 
Причем было заметно, что люди 
убегали, взяв с собой лишь са-
мое необходимое, возможно, 
документы и одежду на первое 
время. Повсюду преследовало 
ощущение пустоты: на улице за-
сохшие пальмы, внутри брошен-
ный быт — шкафы, посуда, иг-
рушки, — продолжает мой со-
беседник. — Связь была повре-
ждена, поэтому местные только 
через две-три недели узнали, 
что город освобожден, и начали 
возвращаться. Наши войска раз-
вернули передвижной механи-
зированный хлебозавод и обо-
рудование для дезинфицирова-
ния воды, раздавали еду и питье. 
Мы ведь, русские, какие — сами 
можем недоедать, но с ближним 
всегда поделимся. Сирийцы, ко-
гда видели колонну с российски-
ми военнослужащими, радостно 
махали руками, улыбались. Осо-
бенно приятно было наблюдать 
счастье в глазах детей. 

С ними связано и еще одно 
красочное воспоминание о пре-
бывании в Пальмире. 

— 5 мая нас пригласили в ис-
торический амфитеатр на кон-
церт симфонического оркестра 
под руководством Валерия Гер-
гиева. Звучание красивой му-
зыки в этих древних стенах я не 
забуду никогда, но что особенно 
удивило, так это «Катюша» в 
исполнении сирийских девчу-
шек. У меня даже навернулись 
слезы, — признается старший 
сержант. — С собой привез на 
память об этом дне программку 
концерта. 

Улетая в столь опасную ко-
мандировку, Сергей решил ни-
чего не говорить маме, чтобы 
не волновалась. Созванивался 
из Пальмиры только с братом. 
Остальным родственникам от-
крылся уже после возвращения. 

— Мама, конечно, отругала, 
что ничего не сказал, но по-
няла. Было ли страшно? Пер-
вое время — да, ведь это война. 
Если ты не боишься, не будешь 
и думать о том, как выжить. В 
тяжелые моменты спасало то, 
что рядом Берта. С собакой 
намного легче, это настоящий 
друг, — обнимает напарницу 
Сергей.

Если Родина прикажет, он 
поедет в горячую точку еще 
раз, причем с большей уверен-
ностью. Теперь сам способен 
что-то подсказать и посовето-
вать сослуживцам. А когда-то 
и представить не мог, что ока-
жется в зоне вооруженного кон-
фликта. Пошел служить по при-
зыву, попал в отряд кинологов. 
Сергею так понравилось взаи-
модействовать с собаками, что 
решил подписать контракт с ар-
мией. 

— Главное, выполнили постав-
ленную задачу, — скромно ком-
ментирует он миссию своего 
отряда в Сирии. Насколько ко-
лоссальной была проделанная 
работа, лучше всего говорят ци-
фры: с апреля по май в архи-
тектурно-исторической части 
Пальмиры, жилой зоне и рай-
оне местного аэропорта очи-
щено 825 гектаров территории, 
79 км дорог, более 8500 зданий 
и сооружений. Обнаружено и 
уничтожено 17 456 взрывоопас-
ных предметов, в том числе 432 
самодельных взрывных устрой-
ства. 

Указом президента России за 
мужество и отвагу 47 военно-
служащих-саперов удостоены 
государственных наград, 160 
получили медали Минобо-
роны. Своей Сергей очень гор-
дится, а вот Берта пока доволь-
ствуется малым. «В первую оче-
редь собаке за добрую службу 
достается поощрение вожатого. 
Берта, хоть уже не щенок, но 
больше всего любит играть», — 
улыбается Сергей, подкидывая 
воспитаннице мяч. 

По собачьим меркам Берта 
пенсионерка, ей восемь лет. В 
этом возрасте в армии четверо-
ногих обычно отправляют на за-
служенный отдых. Каждые пол-
года собирается комиссия из 
ветеринаров и преподавателей. 
Они оценивают, соответствует 
ли пес служебным параметрам. 
Если да, оставляют в центре на 
очередные полгода. Берта, го-
ворят эксперты, еще многих но-
вичков переработает...

К слову, о новичках, их не-
давно сюда прибыло рекордное 
количество — более 150 моло-
дых собак. Всем не больше года. 
С каждым в паре будут обучать 
вожатых, собранных со всех во-
енных округов — от Хабаров-
ска до частей Северного мор-
ского флота. Собака с вожатым 
составляют минно-розыскной 
расчет. Ранее за один «призыв» 
(а они проводятся дважды в год) 
в центре готовили значительно 
меньше таких расчетов, но по-
сле позитивного опыта их бое-
вого применения в ходе раз-
минирования Пальмиры на-
чальник инженерных войск 
Вооруженных сил России гене-
рал-лейтенант Юрий Ставиц-
кий принял решение увеличить 
их число более чем в пять раз.

Курс обучения — четыре ме-
сяца. Военнослужащим пред-
стоит подружиться с питом-
цами, освоить курс общей дрес-
сировки, пройти подготовку по 
минно-розыскной специально-
сти. Занятия длятся шесть дней 
в неделю — 5 часов до обеда и 3 
часа после. При любой погоде: 
так животных приучают к все-
возможным климатическим 
условиям, ведь потом они по-
едут служить в разные регионы.

— Из питомника «Красная 
звезда» нам привезли собак 
трех пород — немецкая, бель-
гийская и восточноевропейская 
овчарки. Они считаются наи-
более эффективными в дрес-
сировке, — объясняет препода-
ватель цикла подготовки спе-
циалистов минно-розыскной 
службы майор Дмитрий Чури-
ков. — Сначала мы отрабаты-
ваем команды «сидеть», «ле-
жать», «стоять» — они необхо-
димы, чтобы вожатый приоб-
рел навык управления собакой. 
Далее приступаем к преодоле-
нию полосы препятствий, это 
делает четвероногих бесстраш-
нее. К примеру, подъем по вер-
тикальной лестнице приучает 
животное не бояться высоты, 
а проходя 10-метровый лаби-
ринт под землей, собака учится 
находиться в темном простран-
стве, не испытывая стресса. Это 
очень важное упражнение, ведь 
в реальных боевых условиях 
она может оказаться в окопе. 

Затем начинается курс специ-
альной дрессировки — хвоста-
тым прививают умение искать 
и обнаруживать взрывоопасные 
штуки, установленные в грунте, 
на поверхности земли либо вну-

три предметов. Конечно, в учеб-
ном центре саперы используют 
и обычные миноискатели. Но 
основной упор делается на об-
учение специалистов работе с 
собаками — у этих животных 
неоспоримое преимущество пе-
ред техникой. 

— Любой миноискатель реа-
гирует на предмет, в основном 
металлический, который на-
ходится в грунте, но не спосо-
бен подтвердить наличие в нем 
взрывчатого вещества. Собака 
же обладает уникальным обо-
нянием, благодаря чему ищет 
не металлический объект, а 
именно запах взрывчатки, при-
чем спрятанной в любой обо-
лочке  — деревянной, метал-
лической, всякой, — поясня-
ет преподаватель. — К тому 
же миноискателю подвластен 
лишь прилегающий к поверх-
ности слой — до 15 см, а собаки 
могут обнаружить «опасность» 
на глубине до 40 см. Однажды 
был случай, когда взрывчатку 
закатали в бетонный блок раз-
мером метр на метр, и собака 
ее нашла. Представляете, ка-
кой нюх!..

Самый надежный вариант 
разминирования территории — 
совместные усилия сапера с ми-
ноискателем и животного. Там, 

где псу могут помешать препят-
ствия, к примеру, высокая тра-
ва или осколки стекла, выручит 
прибор. 

— Важнее всего — создать из 
вожатого и собаки команду, они 
должны стать единым целым, — 
добавляет майор. — Для рабо-
ты с четвероногими отбирают 
контрактников, чтобы их со-
вместная служба длилась доль-
ше. Ведь призывник отслужил 
год — и домой, ему самому труд-
но расставаться с собакой, и для 
нее это огромный стресс. 

Старший сержант Максим 
Морозов приехал в учебный 
центр из Кемеровской обла-
сти. Он уже восемь лет служит 
в 74-й гвардейской мотострел-
ковой бригаде в Юрге. Здесь по-
знакомился со своей новой вос-
питанницей, бельгийской ов-
чаркой Жаклин.

— Мы с ней сразу нашли друг 
друга. Она импульсивная, тем-
пераментная, но при этом очень 
умная и добрая, — говорит Мак-
сим.

Ему впервые предстоит рабо-
тать с малинуа, они идеально 
подходят для минно-розыск-
ной деятельности.

— Если все делать поэтапно, то 
научить собаку находить взрыв-
чатку несложно. Однако нуж-
но каждый день совершать 50–
60 однообразных повторов од-
ного упражнения, чтобы выра-
ботался рефлекс, — объясняет 
Морозов. — Сначала мы играем 
в игру: раскладываем в разных 
местах корм, как только собака 
его находит, хвалим — вкусняш-
кой или игрой. При этом рабо-
тать с сытым животным нельзя, 
необходимо полуголодное со-
стояние. Затем мы выкапыва-
ем узкую ямку, куда не пролезет 
собачий нос, и смешиваем запах 
корма с запахом взрывчатки. В 
итоге собака думает, что ищет 
еду, а на самом деле взрывчатое 
вещество.  

В скором времени Жаклин 
предстоит освоить эту хитро-
умную тактику, а потом отпра-
виться покорять сибирские мо-
розы, которые она должна стой-
ко вынести, конечно, при нали-
чии теплой будки. Максим со 
своей воспитанницей будут про-
верять зрительные залы и ста-
дионы перед началом массовых 
мероприятий, а что еще выпадет 
на их долю — неизвестно. Ведь в 
армии в любое время может по-
ступить самый неожиданный 
приказ.

Сильные нюхом
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Наталья МАКАРОВА

Небо над подмосковным 
парком «Патриот» 
раскрасилось десятками 
разноцветных пятен, 
выскальзывающих из 
вертолетов, — 19 июля 
здесь открылся 40-й 
чемпионат мира среди 
военнослужащих по 
парашютному спорту. 
Десять дней более 350 
сильнейших скайдайверов 
из 38 стран будут 
соревноваться в точности 
приземления, одиночной 
и групповой акробатике. 
Поглазеть смогут все 
желающие — вход для 
зрителей свободный. 

Несмотря на непредсказуе-
мость погоды и риск, что тем-
ные тучи вот-вот сорвут празд-
ник проливным дождем, сотни 
людей собрались в военно-па-
триотическом парке, чтобы 
увидеть настоящий триумф не-
бесного мастерства. Их ожи-
дания оправдались — на от-
крытии чемпионата высту-
пила прославленная группа 
высшего пилотажа «Стрижи». 
Площадка «Патриота» засвер-
кала вспышками фотоаппара-
тов — чтобы запечатлеть ле-
гендарные самолеты поближе, 
дети забирались на танки, 
представленные на постоян-
ной экспозиции. Летчики ВКС 
в составе пяти экипажей по-
казали «Петлю Нестерова», 
«Бочку», «Косую петлю» и дру-
гие фигуры. 

И это лишь начало. Сразу по-
сле торжественной части, где 
гостей со всей планеты при-
ветствовало руководство рос-
сийского военного ведомства, 
парашютисты поспешили за-
нять «боевые» места: старто-
вали состязания на точность 
приземления. Это один из са-
мых сложных видов — скай-
дайверам предстояло выпол-
нять индивидуальные и груп-

повые прыжки с высоты 1000 м 
с попаданием в точку на земле 
диаметром не более 2 см. Как 
только в небо поднялись пер-
вые вертолеты Ми-8 с конкур-
сантами, их внизу уже ждали 
толпы поклонников, внима-
тельно следившие за спуском 
парашютных куполов и аплоди-
ровавшие «попаданию в цель». 

Всего за десять дней коман-
дам в борьбе за титул чемпио-
нов мира предстоит преодолеть 
больше 20 туров. В дисциплине 
по индивидуальной акробатике 
соперники будут прыгать с вы-
соты 2200 метров, а в конкурсе 
по групповой акробатике про-
демонстрируют несколько де-
сятков сложных комбинаций 
во время командного прыжка 
с высоты 3200 метров. Уви-
деть эти соревнования можно 
на аэродроме Кубинка совер-
шенно бесплатно, программа 
чемпионата доступна на офи-
циальном сайте Минобороны.

Покоряют небо лучшие из 
лучших. При этом никаких по-
слаблений для прекрасного 
пола — правила одни и те же, 
отметила главный судья пер-
венства Юрате Янусаускиене 
из Литвы. Россию на миро-
вом форуме представляют 
пять мужчин и пять женщин. 
Все они военнослужащие Воз-
душно-десантных войск, а по 
совместительству защищают 
цвета ЦСКА. Отбор кандида-
тов в сборную проводился с ян-
варя. За этот период парашю-
тисты выполнили более двух 
тысяч прыжков с различных 
высот.

По словам главного тренера 
нашей команды подполков-
ника Александра Иванова, са-
мыми грозными конкурентами 
россиян считаются военно-
служащие из Китая, Белорус-
сии, Франции, Чехии и Герма-
нии. Основная же задача — не 
соперничество, а, наоборот, 
дружба народов. 

— За несколько минувших 
десятилетий соревнования та-
кого рода стали действенным 
инструментом развития парт-
нерских отношений и укрепле-
ния доверия между вооружен-
ными силами разных стран. 
Ведь спорт — самая корот-
кая дорога к сотрудничеству 
представителей всех культур 
и религий. Его универсальный 
язык поможет достичь боль-
шего взаимопонимания, а зна-
чит, сблизить позиции по мно-
гим важным вопросам, — за-
явил на церемонии открытия 
статс-секретарь — заместитель 
министра обороны РФ гене-
рал армии Николай Панков. — 
Уверен, конкурсанты обретут 
в России много новых друзей, 
обогатят свои представления 
о героической истории и веко-
вых традициях нашей страны. 

— Мы очень серьезно гото-
вились, у каждого из членов 
нашего коллектива на счету 
свыше двух тысяч прыжков, — 
объясняет командир команды 
Алжира майор Лессель Ка-

мель. — В России мы не впер-
вые, нам тут очень нравится: 
всегда приятно возвращаться 
в атмосферу вашего гостепри-
имства. Наши страны потенци-
альные союзники, и армия Ал-
жира стремится быть такой же 
сильной, как российская.

К слову, отечественные по-
корители высот суеверны и 
до финала отказываются об-
щаться с прессой. Тем вре-
менем судьи озвучили пер-
вые итоги — прыжки на точ-
ность приземления выводят 
в лидеры российский состав. 
Капитан команды прапор-
щик Дмитрий Ярый призем-
лился с нулевым отклонением, 
остальные отступили от цели 
на один сантиметр. Следом за 
хозяевами в текущей турнир-
ной таблице пока расположи-
лись парашютисты Белорус-
сии, Германии, Венгрии, Объ-
единенных Арабских Эмира-
тов и Франции.
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130  ЛЕТ назад родился художник Борис Григорьев, 
разделивший судьбу многих представителей рус-

ского авангарда. Громкие выставки и известность на Родине, 
эмиграция, болезненное ощущение оторванности от страны 
и вечные сны о России. Но в данном случае имелось еще и не-
заслуженное забвение. При том, что «Борис Гри» считается од-
ним из самых интересных авторов, вышедших из «плавильного 
котла» рубежа XIX–XX веков.

Первое, что привлекает внимание в биографии этого че-
ловека, — экзотическое происхождение: полурусский-полу-
швед, он вырос в Рыбинске в семье мещанина Дмитрия Гри-
горьева. С автопортретов на зрителей смотрит современный 

викинг — голубоглазый, светловолосый, с твердым подбо-
родком и пухлыми губами, в костюме и шляпе. Темперамент 
у мастера, однако, оказался вполне славянский — как гово-
рил Корней Чуковский, «с сумасшедшинкой»: необузданный, 
страстный, мрачный. Отсюда постоянная тяга к гротеску и экс-
прессии, ставшая главной чертой его творчества.

Одинаково увлекавшийся и литературой, и живописью Гри-
горьев в итоге остановился на последней, хотя словесных 
опытов не оставлял до конца жизни: пятисотстраничные ме-
муары, написанные в эмиграции, а затем бесследно пропав-
шие, по-прежнему будоражат умы исследователей. С 1903-го 
по 1907-й он был студентом Центрального Строгановского ху-
дожественно-промышленного училища, до 1913-го — вольно-
слушателем Академии художеств. Вращался в богемных кру-
гах, участвовал в выставках объединения «Мир искусства». Ре-
шающее влияние оказал Париж, прекрасный и порочный, куда 
художник впервые отправился за год до Первой мировой. Впе-
чатления вылились в серию «Intimite», изданную в 1918-м: ко-
котки, кафешантанные девицы, гризетки и их клиенты. Здесь 
тулуз-лотрековские мотивы переплелись с нотками Достоев-
ского, а сами работы (в основном рисунки) обеспечили Гри-
горьеву славу прекрасного графика. Ловко орудуя каранда-
шом, нередко используя тонированный штрих, он призна-
вался, что линия — главное, даже в живописи.

В том же переломном 1918 году вышел еще один знаме-
нитый альбом — «Расея». Название страны на простонарод-
ный манер, как, впрочем, и сами иллюстрации, — все это вы-
звало бурное обсуждение. Борис Дмитриевич, которого тут 
же обозвали «горожанином в деревне», показал народ древ-
ней, мощной, даже страшной силой, способной в мгновение 
выйти из-под контроля. Тревожная эпоха перемен завладела 
многими. Григорьев вспоминал о встреченных тогда товари-

щах: «Необыкновенно грустен сидел Гумилев. Но и грусть его 
была загадочна. Знал ли кто-нибудь в России, о чем думал Гу-
милев в эти последние годы? Нет, никто этого не знал. Веки его 
медленно и неслышно хлопали, точно крылья ночной птицы».

В 1919 году живописец и график эмигрировал, обосновался 
во Франции. Довольно успешно продавал картины, однако 
не мог оторвать себя от родной земли, переживал широкую 
гамму чувств: от гнева до ностальгии. Его письма — например, 
Евгению Замятину — испещрены признаниями: «Я весь Ваш, 
я русский и люблю только Россию, не будучи совершенно по-
литиком». Или еще более горячие слова: «У меня одно жела-
ние обнять русскую женщину, припасть с мольбертом около 
русской деревни, искупаться в Черном море». Поначалу оча-
рованный заграницей, впоследствии Григорьев горько заме-
чает: «Это чужое становится более и более чужим и чуждым». 
И, наконец, почти возглас отчаяния: «А я — все тот же, русский 
и ничей». Он мечтал провести последние дни на Родине, од-
нако этому не суждено было сбыться, художник ушел из жизни 
на Ривьере.

Григорьев заслужил славу экспериментатора, хотя никогда 
не ударялся в абстракцию. Его слишком интересовали люди, 
их судьбы. Многие считают портреты вершиной творчества 
мастера. Скажем, Николая Рериха Борис Дмитриевич изобра-
зил так, что в чертах мистика и обожателя гор зритель видит 
скалистый пейзаж. Художник писал ушедшего в себя Сергея 
Рахманинова, вальяжного Федора Шаляпина, похожего на 
волшебника Максима Горького и даже его сноху, красавицу с 
несчастливой судьбой Тимошу (Надежду Пешкову). Его «реа-
лизм после реализма» — или следование классическим тради-
циям в эпоху авангарда — был сродни немецкой «новой веще-
ственности» и в то же время включал в себя черты модного ку-
бизма. Некоторая холодность, «остранение», а также бесстра-
шие, умение взглянуть в глаза неизбежности — не это ли до 
сих пор притягивает зрителей к картинам Григорьева? А лег-
кая ирония помогает избежать трагизма и напоминает о сло-
вах мастера: «...но ведь все на свете чепуха! даже смерть!»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Строго на Север
В МУЗЕЕ русского лубка и наивного искусства 

проходит персональная выставка Юрия Тю-
пина «Что вспомню я?..»

Тюпин в художественных кругах — имя новое, 
зазвучало лишь в прошлом году, когда самоучку 
случайно обнаружили. Вернее, он сам обнару-
жился: шел себе мимо особняка в Новогиреево, 
заинтересовался афишами и решил зайти. Очу-
тился на вернисаже, где показывали работы та-
кого же непрофессионала. И с удивлением по-
нял, что подобная «самодеятельность» может счи-
таться искусством. Тут Тюпин заявил: «Я тоже ри-
сую!» А потом прислал сотрудникам музея свои 
полотна. В итоге его произведения экспониру-
ются уже второй раз.

«Что вспомню я?..» приурочена к 75-летию худож-
ника, который взял в руки кисти, только выйдя на 
пенсию. С тех пор «вспоминает» он на холсте одно 
и то же — родную деревеньку Угзеньгу в Холмо-
горском районе Архангельской области. Поселе-
ние давно опустело и теперь живет лишь в памяти 
Тюпина да в его творчестве, спасающем местечко от 
забвения. Это — летопись уходящего Русского Се-
вера, где фиксации подлежит все: огромный кре-
стьянский дом, называемый «хороминой»; банька 

по-черному; русалка — неотъемлемая часть здеш-
ней картины мира, в представлениях населения, не 
хвостатая, а вполне двуногая.

По некоторым работам хоть историю повседнев-
ности пиши. Например, «В школу на неделю»: мать 
крестит сына, садящегося с товарищами в лодку, — 
учебное заведение находилось в 15 километрах от 
Угзеньги, каждый день не находишься. А вот и сама 
альма-матер — с печкой и самоваром. По другим 
полотнам впору воссоздавать деревенские интерь-
еры 1950-х: иконы в красном углу, тут же — портрет 
Сталина и вездесущие декоративные коврики на 
стенах. Можно исследовать и мифологическое со-
знание — помогут «Дети войны». Словно языческие 
боги, они держат на руках землю, символизирую-
щую светлое будущее — с заводами, гидроэлектро-
станциями, комбайнами, космическими ракетами. 
А ногами «дети» попирают «ад», залитый кровью, 
усеянный танками и испещренный змеями — бук-
вальным воплощением фашистской гадины... Впро-
чем, эта картина, единственная, написана автором 
на заказ. Остальные увековечивают Север — с ка-
нувшим в Лету крестьянским бытом и все такой же 
величественной природой.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

НА ВДНХ в рамках Года российского кино 
открылась выставка «Вам и не сни-

лось...». С помощью фотографий, цитат из 
Лотмана и Шкловского, а также видеомате-
риалов здесь рассказывают о том, как рожда-
ется магия фильма. Начинается все с продю-
сера, от которого зависит судьба и съемоч-
ной группы, и картины. Организаторы обыг-
рали это довольно остроумно: в первом же 
зале зрители видят множество пар обуви. В 
каждую вложена записочка: «актер», «буфет-
чица», «редактор». А перед ними — новень-
кие начищенные ботинки с пояснением: «ис-
полнительный продюсер».

В следующих залах показаны тонкости съе-
мочного процесса. Раздел о режиссерах не 
обошелся без фирменных стульев. Присев 
на один из них, можно посмотреть нарезку 
из фильмов Сергея Эйзенштейна или Киры 
Муратовой. В актерском «отделении» демон-
стрируют кадры с артистами, ставшими за-
ложниками одной роли, или наоборот — ма-
стерами широкого амплуа. Здесь же — зна-
менитые дети, игравшие в кино. Все это при-
правлено архивными фотографиями, а также 
пожелтевшими снимками проб 20-х годов. 

Некоторое разочарование вызывает сек-
тор о роли художника. В аннотации напи-
сано, как кропотливо воссоздаются истори-
ческие костюмы и что за годы существова-
ния отечественных киностудий накоплены 
тысячи предметов быта. Однако подбор экс-
понатов кажется фрагментарным и не слиш-
ком продуманным. Тут можно увидеть желтое 
вечернее платье, расшитое цветами, — на-
ряд балерины Кшесинской из еще не вышед-
шего фильма Алексея Учителя «Матильда». 

Рядом — одежда Остапа Бендера из ленты 
Марка Захарова «12 стульев», а в углу на 
спинке стула — скромная черная куртка Да-
нилы Багрова («Брат»). Понятно, что богатую 
историю отечественного кинематографа не 
вместишь в один зал, но ощущение недоска-
занности остается.

Заслуживает критики и то, как представ-
лена тема спецэффектов. Известно, что со-
ветские мастера были специалистами ком-
бинированной съемки, вытесненной впо-

следствии компьютерной графикой. К 
сожалению, рассказ о той эпохе свелся к де-
монстрации сложных механизмов (этим гре-
шат и другие залы: технарям интересно, а ли-
рики рискуют заскучать). Экраны с докумен-
тальными фильмами о стереоэффектах и ме-
тоде «блуждающей маски» на пресс-показе 
не работали — наверняка они добавили бы 
новой информации. Зато предлагалось по-
любоваться искусственным снегом на одном 
из стендов, а заодно — эффектным заревом 
над Москвой из эпопеи Сергея Бондарчука 
«Война и мир».

Впрочем, искупает все зал, посвященный 
звуку. С помощью интерактивных экспо-
натов зритель примеряет роль шумовика: 
профессия, появившаяся на заре звуко-
вого кино, жива до сих пор. В эру компью-
терных технологий, когда любой эффект 
можно взять в готовом виде, многое про-
должают делать по старинке — вручную. 
С удивлением обнаруживаешь, что шорох 
полиэтиленовой пленки перед микрофо-
ном имитирует треск горящих в костре ве-
ток. Скрип шагов по снегу легко воспроиз-
водится с помощью кожаной подушки — 
нужно лишь провести по ней пальцами. А 
шуршание ленты (видимо, вытащенной из 
старой аудиокассеты) очень напоминает ше-
лест травы. Эффект незамедлительный: по-
чувствовав себя демиургом, начинаешь по-
нимать тех, кто посвятил жизнь созданию эк-
ранной иллюзии.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Покемон разбушевался

Женское начало Попытка объясНицца

Михаил БУДАРАГИН

НЕОЖИДАННО, стремитель-
но, бесповоротно планету 
накрыла игра PokemonGO: 
пользователям мобиль-

ных телефонов предлагается, шараха-
ясь по окружающей местности, ловить 
персонажей японского анимационно-
го сериала, покемонов — «карманных 
монстров» в дословном переводе. Эти 
странные существа появляются то тут, 
то там, их нужно «захватить», чтобы 
затем коллекционировать. Человек на-
водит устройство на пустую лавочку в 
парке и видит, скажем, компактного си-
него дракончика. В реальности его, ко-
нечно, нет, это попахивало бы белой го-
рячкой, на экране же — все, что душе 
угодно.

Сотни тысяч людей включились в 
охоту. Не обходится без несчастных 
случаев: в США 20-летние недоросли 
так увлеклись, что сорвались с 25-ме-
трового обрыва. Но чаще все ограничи-
вается мелкими ушибами, пресса с из-
вестным рвением ищет пострадавших, 
забывших во время ловли о том, что во-
круг — не симуляция, а самая настоя-
щая жизнь. Можно и в столб въехать. 
Подсуетился российский «Сбербанк», 
который предложил бесплатно стра-
ховать игроков от разного рода траги-
ческих неувязок и пообещал всячески 
способствовать появлению покемонов 
у своих отделений. Удобно: бабушка за 
пенсией, внук — за невиданным стра-
шилищем. 

Однако в целом в России к модной 
фишке подошли гораздо основатель-
нее. Раздаются комментарии о том, что 
через игру нас хочет поработить ЦРУ, а 
сквозь экран лезет антихрист. Хорошо, 
не вспомнили пока о масонах и инопла-
нетянах, но степень серьезности тако-
ва, что и за этим дело не станет. Конеч-
но, операционные системы телефонов 

и безо всяких игр наблюдают за поль-
зователями и отправляют данные — в 
основном, чтобы маркетологам было 
удобнее предлагать людям товары. Ра-
зумеется, разведки крупнейших стран 
внимательно следят за каждой техно-
логической новинкой. Но ничего осо-
бенно революционного здесь нет: мы 
уж лет десять под колпаком у не пойми 
кого, поздно стулья ломать. 

Безумие игры в покемонов совсем 
иного рода. Человечество столкну-
лось с феноменом этическим, и вопро-
сы, еще вчера звучавшие как бред ума-
лишенного, сегодня воспринимают-
ся вполне нормально. Так, например, 
не все охотники согласны с тем, что их 
любимые персонажи неприкосновен-
ны в Музее Холокоста, руководство ко-
торого настоятельно попросило ловить 
зверей где-нибудь в другом месте. «То 
есть, простите, почему нельзя?» — го-
ворят одни. «Да как это вам вообще в 
голову взбрело такое делать?» — не-
доумевают другие. И ладно бы музей. 
Представьте себе толпу здоровых мо-
лодых людей, гоняющихся за нарисо-
ванными мультяшками в приемном по-
кое онкоцентра, на кладбище, в реани-
мации, в церкви, мечети или синагоге. 
Вообразили? Это невозможно? Увере-
ны?

Разработчики обещают, что самый 
редкий вид покемонов они поместят 
не в парках и скверах, а в природных 
заповедниках, возле или внутри памят-
ников архитектуры, в исторических ме-
стах, музеях по всему земному шару. А 
вот когда юношество пресытится ло-

вить своих чудовищ по Луврам и Тадж-
Махалам, в локациях появятся погосты 
и реанимобили.

Над игрой можно смеяться, ею легко 
возмутиться, политически так и подмы-
вает наложить на нее эмбарго, но уже 
сейчас понятно одно: PokemonGo пере-
живет пик своей популярности и станет 
просто одним из элементов дополнен-
ной реальности. Эту тенденцию не от-
менить, не запретить и не переломить. 
Нашим предкам (не таким уж далеким) 
поезд казался порождением бесовских 
сил, а мы возмущаемся тем, что конди-
ционер в купе работает как-то не очень, 
и бежим жаловаться проводнице. 

Сегодня покемоны похожи на при-
дурь, но процесс уже запущен, стоит 
приготовиться к тому, что простран-
ство вокруг нас будет каждый год до-
полняться новыми опциями — звуко-
выми, визуальными, обонятельными, 
осязательными. Это прямо скажется 
на образовании, обязательно затронет 
такие сферы, как массовый отдых, раз-
влечения, пропаганда. Никто не меша-
ет России вписаться в этот тренд и сде-
лать так, чтобы новый мир был чуть ме-
нее безумен, чем видится нам из лета 
2016-го года. Начав воевать с нарисо-
ванными зверьками, можно не заме-
тить, как они перестанут быть инте-
ресными, а на месте невинной игры 
вырастет нечто гораздо более злове-
щее. Если же взяться за работу с тем 
материалом, который волей судеб дал 
нам в руки прогресс, глядишь, и вый-
дет что-то стоящее. 

Впрочем, можно просто закрыть 
лицо ладонями, чтобы не видеть боль-
ше этих бегунов за нарисованным сча-
стьем. Тоже вариант.

Вадим БОНДАРЬ 

С УТВЕРЖДЕНИЕМ в качестве 
британского премьера Терезы 
Мэй западный мир заговорил 
о грядущем с 2017 года жен-

ском триумвирате. Если вслед за англи-
чанкой победу на президентских выбо-
рах в США одержит Хиллари Клинтон, а 
в Германии устоит Ангела Меркель, три 
эти могущественные дамы будут во мно-
гом определять глобальную политику. 
Которая, вопреки божественному «жен-
скому началу», в данном случае станет 
более жесткой и решительной.

Влиятельная The Guardian относит Те-
резу Мэй к разряду прирожденных ли-
деров с железным характером, прово-
дя параллель с Маргарет Тэтчер. Как и 
71-й премьер, Мэй слывет цепким, пря-
молинейным переговорщиком, не же-
лающим уступать даже в мелочах. Она 
имеет сформировавшиеся взгляды, по-
литическую платформу и программу, де-
тали которой пока не раскрывает даже 
однопартийцам. Похожим образом вела 
себя и ее предшественница. Не зря пери-
од с 1979-го по 1990-й вошел в историю 
как «тэтчеризм». Верховодила «желез-
ная леди» и во внешней политике, при-
чем не только Великобритании, но и все-
го Запада. Лу Кэннон, биограф Рональда 
Рейгана, писал об их взаимоотношениях: 
«Он был кинозвездой, а она — сценари-
стом». Очевидно, и Мэй возьмет это на 
вооружение. 

Миссис Клинтон, как известно, тоже 
дама весьма решительная, не раз уго-
щавшая мужа-президента тумаками. 
Она умна, имеет богатый политический 
опыт и степень доктора права. Плюс 
осталась единственной альтернативой 
непредсказуемому, как считают многие 
американцы, Дональду Трампу. На дан-
ный момент ее рейтинг выше, нежели у 
эксцентричного миллиардера. 

У Меркель, несмотря на падение рей-
тинга, все же неплохие шансы усидеть 
в кресле канцлера. Главный аргумент в 
пользу Ангелы — содержимое немец-
ких кошельков достигло в последние 
годы небывалых доселе значений. В 
2014-м совокупное состояние граждан 
ФРГ оценивалось в 10,5 трлн евро. На 
днях агентство Reuters опубликовало 
свежие цифры: общий уровень обес-
печенности в Германии в 2015-м вырос 
еще на 7 процентов. Есть, разумеется, 
проблема беженцев и другие неуряди-
цы, но такого харизматичного руково-
дителя, как Меркель, пока не выдвину-
ла ни одна оппозиционная партия. Не 
будем забывать и того, что фрау пре-
красно ладит с американцами и явля-
ется их «смотрящим по Европе». Вы-
боры президента США пройдут в ноя-
бре нынешнего года, немецкие — осе-
нью следующего. Значит, у Клинтон в 
случае победы будет время, чтобы по-
мочь Меркель снова стать канцлером. 
К руководящим высотам подбираются 
и другие сильные представительницы 
слабого пола, как, например, Марин Ле 
Пен во Франции, готовые серьезно по-

влиять на структурирование геополи-
тического пространства.

Что касается нашей страны, то, по сло-
вам пресс-секретаря президента Дми-
трия Пескова, в России пост главы го-
сударства тоже может занять женщина. 
А почему нет? Вот и спикер Совета Фе-
дерации Валентина Матвиенко недавно 
заявила, что мы ментально к этому го-
товы. В российской истории было много 
выдающихся женщин. Не оскудела ими 
наша земля и сегодня. Всему свое время. 

Что могут предложить человечеству 
дамы-политики? Изменится ли он, и 
если да, то в какую сторону? Тут есть 
над чем задуматься.

История древности и Средних веков, 
когда королев на планете хватало, по-
казывает, что их участие во власти де-
лает политический бульон густым и 

плотным. Им характерны концептуаль-
ность, решительность и упорство в до-
стижении целей. Женщины учатся бы-
стрее мужчин, их ум изобретательнее и 
изворотливее, а инструментарий в ра-
боте с людьми богаче и разнообразнее. 
Они более любознательны и способны 
держать в голове нужную информацию 
практически неограниченного объема. 
Не терпят, когда кто-то хозяйничает в 
доме помимо них — манипулировать 
политическим вождем в юбке практи-
чески невозможно. Как правило, край-
не остро относятся к нерадивости под-
чиненных и окружающих, поэтому при-
выкшим трудиться по принципу «и так 
сойдет» придется тяжело. Добавим, что 
женщине несравнимо сложнее сделать 

блестящую карьеру, чем мужчине, а 
значит, к вершинам поднимаются дей-
ствительно самые незаурядные и дея-
тельные. Вопрос, куда будет брошена 
эта запредельная энергия?.. 

Увы, надеяться, что политический ма-
триархат в его западном воплощении 
сделает мир более милосердным и ме-
нее кровавым, конечно, наивно. 

Тэтчер запомнилась бескомпромисс-
ным борцом с рабочим движением, ее 
реформы оставили многих соотечест-
венников без средств к существова-
нию. Ни к ним, ни к расстрелянным 
британским флотом аргентинцам на 
Мальвинах, жалости «железная леди» 
никогда не испытывала. Что уж гово-
рить о Хиллари Клинтон, развязавшей 
цепь событий под названием «араб-
ская весна», по сути хладнокровно 
принесшей в жертву исламистам посла 
США в Ливии, публично радовавшейся 
изуверскому убийству Каддафи...  

Вот и Тереза Мэй, заявив намедни, что 
Британии надо срочно перевооружать-
ся из-за «русской угрозы», показала 
себя человеком отнюдь не мирным, 
адекватным и реалистичным. 

Жесткость суждений, претворяемая 
в дела в еще более изощренном виде, 
нескрываемая недальновидность и на-
рочитая грубость, этакое превратное 
стремление переиграть коллег-мужчин 
«на их поле» — воспитанная в евро-ат-
лантических реалиях женщина-поли-
тик вовсе не кажется эталоном для на-
шей цивилизации...

Так что лидера нам все-таки лучше вы-
бирать по делам его. Важно только, что-
бы пол претендента не был его потол-
ком.

Владимир МАМОНТОВ

МОЖНО я в этот раз 
без особой аналити-
ки, а на уровне эмо-
ций или даже подсо-

знания? Гуляю по Бордо. Город не 
особо мне нравится, слишком ам-
пирный. Но врать не буду: на лице 
улыбка, в глазах любознательность; 
в начале всяческой философии ле-
жит удивление, как говаривал мэр 
Бордо Мишель де Монтень. 

Так вот, иду, значит, себе по Ев-
ропе, иду, перехожу мосток ка-
кой-то и думаю: а переходил ли 
его Монтень? И тут Бордо с Евро-
пой кончились: вывеска «Kebab». 
Как-то грязновато. За столиками 
сидят бородатые люди и смотрят 
на меня как минимум насторо-
женно. А на мостовой кровь. Как 
если бы кого-то только что пыр-
нули ножом, и он, прижимая руки 
к животу и шатаясь, уходил куда-то 
переулками. 

Самое странное — я и пошел по 
этим следам, делая вид, что не чув-
ствую взглядов, сверлящих спину. 
Подумаешь, кровь. Русские не бо-
ятся, не сдаются, не оборачива-
ются. 

За углом кровь кончилась. Я 
представил, что тут несчастный 
сел в машину. И его повезли... ну, 
скажем, в клинику Святого Авгу-
стина. Или барана кинули в багаж-
ник. Или у курицы, зарезанной у за-
ведения с надписью «Kebab», про-
сто кончилась кровь. Я не знаю. 

Я уперся в старую каменную 
стену, к которой было привин-
чено баскетбольное кольцо. Не-
сколько черноглазых молодых лю-
дей, коих мозг мой тут же окрестил 
абреками, кидали в него мяч и смо-
трели на меня как минимум насто-
роженно. Держась прежней так-
тики, я завернул за сырой угол на 
солнечную площадь — и снова ока-
зался в Европе, покинув негосте-
приимный Хасси-Бахбах. Джоухар. 
Бахавалпур, или как его там. 

Тут ведь дело в чем? Я вообще 
не собирался ни в какой Бахавал-
пур! Я ехал в гости к Плантагене-
там. В Сент-Эмильон — с легкой 
кирпичинкой в оттенке, полноте-
лый и нежный. Меня ждал на свой 
«Прием» плохиш Рауль Дюфи. Ко-
гда мне надо в Джайпур, в Петру, в 
Пальмиру, я и еду в Джайпур, Петру 
и Пальмиру (надеюсь, доеду)! Мне 
абсолютно не нравится обнаружи-
вать, что в лондонский паб Fox And 
Anchor надо идти через Бангладеш. 
Что характерно, в том бангладеш-
ском пакистане на меня опять-таки 
смотрят минимум настороженно! 
А я ни одной вывески прочесть не 
могу: может, та, конечно, и кебаб, а 
вдруг джебхатаннусра какая? 

Грех так эгоистично судить, ра-
зумеется, больше всего мне жаль 
погибших людей, но среди проти-
воречивых чувств, обуревающих 
душу после теракта в Ницце, есть 
и такое: грузовиком проехали по 
моему воображаемому Лазурному 
берегу. Не случись этого жуткого 
происшествия, он оставался бы 
для меня местом действия выма-
тывающих душу романов Скотта 
Фицджеральда. И приключений 
Тины Канделаки. И был бы лю-
бим, и раздражал бы — как ко-
гда-то Чехова: «И, боже ты мой гос-
поди, до какой степени презренна 
и мерзка эта жизнь с ее артишо-
ками, пальмами, запахом поме-
ранцев! Я люблю роскошь и богат-
ство, но здешняя рулеточная рос-
кошь производит на меня впечат-
ление роскошного ватерклозета. В 
воздухе висит что-то такое, что, вы 
чувствуете, оскорбляет вашу поря-
дочность, опошляет природу, шум 
моря, луну».

Согласитесь, это ж личное дело, 
что чувствовать в Ницце? И эми-
гранты, понимаю, разные бы-
вают: отель «Негреско», где был 
открыт полевой госпиталь в ту 
трагическую ночь, построил став-
ший французом румынский эми-
грант. Но он не привез в Ниццу Ру-
мынию. Чехов не привез Россию. 
Хемингуэй не привез свой Ил-
линойс. Американец, он остано-
вился в построенном румынским 
французом отеле. Он пил, насла-
ждался, любил, писал, мучился — 
но во Франции, которая была ему 
нужна именно Францией. И ничем 
другим!

Что ж вы наделали, мультикуль-
турные евробараны, которых ве-
дут на убой? Если бы вы потра-
тили хоть половину пыла, с ка-
ким защищаетесь от российской 
угрозы, на проблему беженцев, на 
борьбу с реальным терроризмом, 
а не с грядущим походом Влади-
мира Грозного на Таллин, шоферы 
из Туниса давно бы хвост при-
жали. Если бы вы после расстрела 
«Шарли» не ходили колоннами по 
улицам, делая вид, что не испуга-
лись, а долбали бы вместе с на-
шими ИГИЛ, который вы сами и 
вскормили своей трусостью и без-
ответственной политикой, то тра-
гедии в Ницце (и множества дру-
гих) не произошло бы! 

...Чуть не забыл: знаете, к какой 
такой стене было привинчено в 
Бордо баскетбольное кольцо? К 
тыльной стене католического со-
бора. Не буду врать, что Андрея 
Первозванного. Поменьше. Од-
нако эти гулкие удары мячом в ка-
менную кладку запали мне в душу. 
Нет, я варвар, конечно, и собира-
юсь штурмом взять Таллин, но 
обещаю не привинчивать кольцо к 
Домскому собору.
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Павел Шеремет:  
жизнь за майдан
Александр РОДЖЕРС

УТРОМ 20 июля в Киеве 
погиб известный журна-
лист Павел Шеремет — 
в автомобиле сработало 

взрывное устройство. Как тут не 
вспомнить о карме. Когда был убит 
рупор антинацистской Украины, 
философ и публицист Олесь Бу-
зина, Шеремет заявил: «В принци-
пе, никто, конечно, не льет слез по 
поводу Калашникова и Бузины, по-
скольку они наделали в своей жиз-
ни много всяких грехов». Это, ко-
нечно, не так. Тысячи людей при-
шли отдать дань памяти Бузине. 
Для многих его смерть стала тра-
гедией. Наверное, найдутся скор-
бящие и по Шеремету, человеку, 
безусловно, неординарному.

Профессиональную карьеру он 
начинал в Белоруссии, где родился 
и вырос. Работал ярко и остро, на 
грани фола, конфликтовал с Алек-
сандром Лукашенко, был осужден 
по обвинению в незаконном пере-
сечении границы. Затем Россия — 
ведущие позиции на Первом кана-
ле. С 2012 года — на Украине. Ха-
рактерная деталь его творческой и 
человеческой позиции: он никогда 
не поддерживал власти той стра-
ны, где находился. В России, к сло-
ву, это носило сравнительно мяг-
кие формы и публично вроде бы не 
проявлялось. 

Перед гибелью Шеремет зани-
мался имиджем лидера батальона 
«Азов» Андрея Билецкого. Даже 
находил тому оправдания после 
скандала с ограблениями инкасса-
торов, совершенными боевиками. 
Вот что журналист писал о Билец-
ком в недавней статье: «Он очень 
сильно прогрессирует за послед-
ние два года и растет, но его ради-
кальная и нацистская молодость 
все еще иногда дают о себе знать. 
Но мы же с вами можем отличить 
ошибающегося ответственного па-
триота от жулика и конъюнктур-
щика».

Нацист и уголовник, сидевший за 
бандитизм, для Шеремета «ответ-
ственный патриот», а разграблен-
ное донецкое Широкино и прочие 
преступления «Азова» — незна-
чительные «ошибки». У Билецко-
го, кстати, давний конфликт с пре-
зидентом Порошенко. Последний 
безуспешно пытается придать ре-
жиму «человеческое лицо». Стара-
ется убрать с общественно-поли-
тической арены явных нацистов, а 

те убираться не хотят, что по-сво-
ему логично — это же на их шты-
ках пришел к власти шоколадный 
король. Такой вот подопечный 
оказался у известного журнали-
ста. В общем, если следовать изре-
чению «о покойниках хорошо или 
ничего», то давайте многозначи-
тельно помолчим...

Следствию придется поломать 
голову над версиями убийства, 
отвечая на главный вопрос: «Кому 
выгодно?» Путает карты тот факт, 
что машина принадлежала по-
друге Шеремета — Алене Приту-
ле, владелице сайта «Украинская 
правда», существующего на гран-
ты конгресса США. А значит, не-
понятно, кого из журналистской 
пары хотели ликвидировать. Экс-
пертиза остатков устройства мо-
жет внести ясность: если взрыва-
тель с радиоуправлением, то це-
лили, выходит, непосредственно 
в Шеремета; если с часовым меха-
низмом — неопределенность оста-
нется.

Кому могла быть выгодна смерть 
Притулы? Прежде всего конку-
рентам за американскую подпит-
ку. Не секрет, что в последнее вре-
мя «краник» существенно прикру-
тили. Лишь узкий круг избранных 
продолжает получать вожделен-
ное финансирование, вызывая за-
висть у «коллег». Речь идет о весь-

ма значительных суммах, на «Укра-
инскую правду» конгресс США 
ежегодно выделяет сотни тысяч 
долларов. В незалежной убивали и 
за гораздо меньшее.

Не стоит также сбрасывать со 
счетов и политические разборки. 
Издание регулярно участвовало 
в стычках партий, сливало туда-
сюда компромат, так что обижен-
ных хватало. Бесконечно действо-
вать по принципу «вам не нравит-
ся, как мы о вас пишем, — переку-
пите нас» невозможно, кому-то из 
участников процесса мог надоесть 
сей непрерывный аукцион. В конце 
концов, боевики и киллеры сейчас 
на Украине обходятся гораздо де-
шевле, чем политтехнологи и жур-
налисты.

С версиями убийства Шереме-
та все еще более запутанно. Воз-
можно, отгадку надо искать в лич-
ных отношениях погибшего с по-
другой. Кстати, у Притулы был ро-
ман и с Георгием Гонгадзе, также 
работавшим в «Украинской прав-
де». Более того, перед тем как его 
убили, Гонгадзе выходил из дома 
своей заместительницы. Черная 
вдова? 

Предположения некоторых укра-
инских политологов о руке Крем-
ля — чушь, не заслуживающая вни-
мания. Не будем им уподобляться 
и выдвигать в ответ подозрения в 
адрес Порошенко. 

Более реальной выглядит сле-
дующая версия. Незадолго до 
смерти Шеремет писал о корруп-
ции в компании «Нафтогаз» и ма-
хинациях вокруг попыток прода-
жи Одесского припортового заво-
да. Подобное могли не простить 
даже тому, кто исправно публико-
вал тексты про «российскую агрес-
сию» — было в украинской биогра-
фии Шеремета и такое. 

Как поется в одном из хитов 
группы «Наутилус Помпилиус»: 
«Если ты пьешь с ворами, опасайся 
за свой кошелек. / Если ты ходишь 
по грязной дороге, ты не сможешь 
не выпачкать ног». 

А если связался с нацистами, 
то жизнь твоя не стоит и ломано-
го гроша. Хорошо бы помнить об 
этом другим бывшим российским 
журналистам, уехавшим зарабаты-
вать на Украину.

Автор — 
украинский публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Как поется  
в одном из хитов 
группы «Наутилус 
Помпилиус»:  
«Если ты пьешь  
с ворами, опасайся 
за свой кошелек. / 
Если ты ходишь 
по грязной дороге, 
ты не сможешь не 
выпачкать ног»

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Женщины все чаще занимают ключевые государственные посты. 
Пресс-секретарь президента РФ не исключил,  
что и во главе нашей страны когда-нибудь окажется дама.  
Что Вы об этом думаете?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Такая тенденция полностью отвечает вызовам времени. Жестокие, 
амбициозные, не способные договариваться мужчины загнали  
мир в тупик. А прекрасный пол сделает нашу жизнь  
благороднее и милосерднее � 14%

Да, но только по справедливости — ​исходя из реальных способностей  
и уровня интеллекта. Это не должно оборачиваться погоней  
за процентами и квотированием по гендерному признаку. Например, 
воинственная риторика нового премьер-министра Британии  
Терезы Мэй — ​явно не от большого ума � 56%

Ни в коем случае. Главная «должность» женщины — ​хорошая жена  
и заботливая мать. Политические игры лишают ее исконных  
природных качеств � 25%

Пусть идут, может, хоть там будет толк. А то готовить не умеют,  
убирать не хотят, на детей кричат и вечно у них «голова болит» � 5%



8  № 27  22 – 28 июля 2016 МЕЙНСТРИМ

Куклы Вуди

Пуанты на платформе

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — 51-я комедия 
Вуди Аллена Café Society. Этот 
газетный эвфемизм обозначает не 
принадлежность к аристократии 
или обществу потребления 
гламура, а повседневный образ 
жизни творцов масскульта 
30-х годов. В данном случае — 
демиургов золотого века 
Голливуда. 

Ежедневно порхая по раутам и вече-
ринкам, ускользая из объятий коллег 
к вечно трезвонящему телефону, ки-
нопродюсер Фил (Стив Карелл) пред-
ставляется непревзойденным ма-
стером интриг и творцом звездных 
карьер. Самовлюбленный светский 
лев боится лишь одного — щекотли-
вого вопроса:  над чем работаете? По-
этому он с прохладцей встречает нью-
йоркского племянника Бобби Дорф-
мана (Джесси Айзенберг), приехав-
шего научиться уму-разуму и покорить 
Голливуд. 

Пару недель промурыжив парня 
в приемной, Фил поручает заботу о 
родственнике очаровательной се-
кретарше Вонни (Кристен Стюарт). 
Вскоре их прогулки по студиям и 
холмам перерастают в нечто боль-
шее. Застенчивый юноша теряет го-
лову, а девица просит придержать 
коней: у нее есть вечно пропадаю-
щий в разъездах бойфренд. Бобби 
невдомек, что неуловимый сопер-
ник — его родной дядя. На годов-
щину «отношений» последний сооб-
щает любовнице, что не в силах по-
хоронить свой брак ради их счастья. 
Погоревав, девушка становится му-
зой Дорфмана.  

Переживая разлуку с Вонни, Фил из-
ливает племяннику душу, и правда вы-
ходит наружу. В конечном счете благо-
разумная ветреница совершает мучи-
тельный выбор — принимает предло-
жение руки и сердца «старого коня». 
А «жеребенок» возвращается в Нью-
Йорк. Воспользовавшись калифор-
нийскими знакомствами, Бобби при-
обретает модный ночной клуб и нахо-
дит эффектную спутницу жизни. Спу-
стя годы разбежавшиеся влюбленные 
встречаются и понимают: время не ле-
чит, а лишь заставляет примириться с 
«пеной дней». Оба по-прежнему пре-
даны идеалам юности — прогулкам 
под луной, головокружительным пла-
нам и легкомысленным мечтам. Но 
сейчас Вонни и Бобби видят мир на-
сквозь:

— Моя бабушка говорила: всегда по-
мни, что в любой момент жизнь может 
оборваться, — тогда в один прекрас-
ный день ты не ошибешься!

— Жизнь — волшебная сказка, сочи-
ненная злым сказочником. Кажется, 
еще вчера ты была моей девушкой, а 
сегодня стала тетей.

Словно испугавшись экзистенци-
альной бездны, открывшейся в про-
шлогоднем «Иррациональном чело-
веке» (едкой пародии на «Преступле-
ние и наказание»), режиссер вернулся 
в родную стихию болтливой комедии 
положений. Снял очаровательное, но 
необязательное послесловие к «Ма-
гии лунного света». А на самом деле, 
призвав в соавторы легендарного опе-
ратора Бертолуччи и Сауры Витторио 
Стораро, сменил оптику. В шедевре 
2014 года торжествовало волшеб-
ство классических лент Эрнста Лю-
бича, точка съемки значила больше, 
чем красноречивый ракурс. На сей 
раз Аллену дороже атмосфера сиюми-

нутного и вместе с тем рокового сте-
чения обстоятельств, тут в игру всту-
пают солнечные оттенки и блики, ро-
димые пятна легкомысленной «работы 
на публику». 

Впрочем, мастер оказался, как нико-
гда, щедр к аватарам. Прежде режиссер 
доверял свой хрупкий внутренний мир 
актеру Вуди Аллену или (в последние 
годы) приглашенной звезде. Ныне, вы-
рвавшись из субъективных рамок, как 
из телесных оков, рассыпался на ню-
ансы реприз любовного треугольника. 

Единственным сквозным мотивом 
встреч и разлук персонажей «Светской 
жизни» стал тяготеющий над ними за-
кон «Магии лунного света»: стремясь к 
успеху, артисты творят иллюзии, увле-
каются и, «оседлав волну», несутся на-
встречу саморазоблачениям. И совсем 
не худо, если капризный «прибой» воз-
вратит кумиров миллионов к разби-
тым корытам — казалось бы, навек 
утраченным грезам о высшем предна-
значении и личном счастье.

В погоне за американской мечтой 
простодушные баловни судьбы ста-
новятся  жертвами рока и, подымаясь 
ввысь, теряют друг друга из виду — за-
одно с присутствием духа. Тут только 
понимают: порознь им не жить. 

Едва ли Бобби и Вонни догадались 
бы об этом, не пройдя испытание не-
чаянной славой и расставанием. А 
их главная опора в выпавших невзго-
дах — маг Вуди. 

Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко завершает сезон 
российской премьерой балета 
«Анна Каренина» в постановке 
Кристиана Шпука.

Спектакль, созданный в 2014 году в 
Цюрихской труппе, обласкан зри-
телями, чего вполне достоин. Балет 
очевидно прост: героиня полюбила 
так истово, что оставила мужа и за-
была о материнском долге. Избран-
нику скоро приелась, по сыну истоско-
валась, общество — осудило. Выход 
один: свести счеты с жизнью. Мело-
драма с понятным смыслом, эффект-
ными бальными сценами, роскош-
ными костюмами — зрелище на ра-
дость неискушенной публике. Если бы 
не ряд деталей — пыхтящий паровоз, 
будто «съезжающий» с экрана в фи-
нале, очаровательный малыш, играю-
щий в железную дорогу с бегущими 
по ней вагончиками, — то столь тро-
гательная история едва ли напомнила 
великий роман Льва Толстого, загип-
нотизировавший весь западный мир. 

Персонажи «Анны Карениной» 
давно и прочно обосновались на ми-
ровых сценах и экранах. Почти с пол-
века назад они и затанцевали, первой 
балетной Карениной стала Майя Пли-
сецкая. Далее толстовские коллизии 
осваивали разные хореографы, предъ-
являвшие непохожих героинь. Майю 

не превзошел никто: ее Анна была и 
вызовом общественному мнению, и 
его жертвой. Опыт показал, что спек-
такли трещат по швам, а содержание 
скатывается к банальному любовному 
треугольнику, если нет балерины, спо-
собной передать духовную трагедию 
любви, поставившей на карту жизнь. 

Актрису, сомасштабную толстов-
ской героине, найти нелегко. Дей-
ствительно, каким даром надо обла-
дать, чтобы воплотить, например, та-
кое описание (на мой взгляд, чрез-
вычайно важное): «прелестно это 
красивое лицо в своем оживлении; но 
было что-то ужасное и жестокое в ее 
прелести». Обе увиденные в Музтеа-
тре Анны — хороши, но далеки от тра-
гедии и остаются в границах лириче-
ской драмы. Обе легко справляются с 
техникой танца, стараются пережить 
чувства. 

Анна юной Ксении Рыжковой — на-
тура тонкая и ранимая, горько и мя-
тежно принимает неизбежную гибель. 
Наталья Сомова — сама нежность, 
легкая и мечтательная тургеневская 
барышня, страдания ее выглядят как 
плач обиженного ребенка. Характеры 
не то что упрощены, они — понятны. 
И каждый поступок — объясним. Что, 
несомненно, в расчете у 46-летнего со-
чинителя балета: немецкий хореограф 
Кристиан Шпук — увлеченный просве-
титель. Он не идет на поводу у европей-
ской моды: спектаклям малой формы 
предпочитает фабульные полотна, бес-
сюжетным зарисовкам — образы боль-
шой литературы. Правда, в России из-

вестен лишь по пародийной миниа-
тюре, где непутевая очкастая балерина, 
танцующая с зажатой в зубах сумочкой, 
то и дело путает движения. 

«Анна Каренина» представляет со-
бой взгляд европейца на непостижи-
мую русскую душу и вековые тради-
ции столь же непостижимой России. 
Перед этими глыбами хореограф за-
стывает как кролик перед удавом. По-
скольку ставился балет на западную 
публику, то автор и решил ей все объ-
яснить. Начал с музыки, создав «ме-
лодию» Анны из романтического кос-
моса Сергея Рахманинова и рваного 
хаоса Витольда Лютославского, доба-
вил восточные мотивы Иосифа Бар-
данашвили и Сулхана Цинцадзе, и по-
лучился винегрет из творений компо-
зиторов различных художественных 
взглядов и стилей. Зато метания ге-
роини слышны и очевидны.

Сцена открыта для танцев и нагру-
жена важными приметами (худож-
ники — сам хореограф и Йорг Цилин-
ский, видеохудожник Тини Буркхаль-
тер). Березки — неизменный символ 
России, хрустальные люстры, рояль, 
диван — метафоры быта дворянской 
среды, мятая штора-экран с видеохро-
никой, реставрирующей эпоху первых 
фотографий и немого кино. Функцио-
нален деревянный помост, преобра-
зуемый во время спектакля то в пер-
рон, то в зрительские ряды на иппо-
дроме, то в итальянскую набережную 
для променада Анны с Вронским. Ху-
дожник Эмма Райотт увлеклась ре-
трокостюмами: черные фраки муж-

чин и пышные шуршащие туалеты 
дам с корсажами, кринолинами и тур-
нюрами. Среди многочисленных жен-
ских платьев иные весят не по-балет-
ному — больше 4 килограммов.

Действие подменяется потоком эс-
кизов, диктующих публике две доро-
гие для Шпука мысли: противостоя-
ние бездушного света страдающей ге-
роине и череда любовных связей (ос-
новных — четыре: Анна и Вронский, 
Анна и Каренин, Долли и Стива, Кити 
и Левин). Вот уж действительно: «Все 
счастливые семьи похожи друг на 
друга, каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему». 

Балет стартует с конца романа. 
Только похоронили Анну: суетятся 
люди в черном, на авансцену пооче-
редно вступают главные герои, рас-
становка сил обретает ясность. Жизнь 
продолжается. Спектакль, впрочем, 
привлекает и впечатляющими сце-
нами. Когда Левин катает Кити на ве-
лосипеде, и их блаженство словно 
растворяется в воздухе. Когда мужики 
заходятся в танце на покосе: бравые 
крестьяне скидывают рубахи, споро 
трудятся, и к ним присоединяется сам 
барин (тут Левин в ярком исполнении 
Алексея Любимова решительно ото-
ждествляется с молодым Толстым). 
Когда обреченно «звучит» трио боль-
ной Анны, уже готовой избавиться 
«от всех и от себя», кичливого Каре-
нина и равнодушного Вронского. В 
желании дойти до самой сути хорео-
граф не ведает жанровых преград: ти-
хой тенью на сцене возникает вока-
листка (меццо-сопрано Лариса Ан-
дреева) — она и постаревшая Анна, и 
Рок, и Утешитель, протягивающий Ка-
рениной морфий. 

В остальном все куда как прозаич-
нее по вкусу и впечатлениям: из-за 
однообразных и лишенных индиви-
дуальности дуэтов и монотонных до 
зубовного скрежета массовых танцев. 
В хореографических пассажах Шпука 
мелькают тени многих «униженных и 
оскорбленных» балетных героинь — 
Манон, Маргариты, Нины Заречной, 
Татьяны... 

Помогают одушевить недостаточно 
оригинальную пластику самоотвер-
женные артисты — танцуют с такой 
страстной отдачей, словно изголода-
лись по сцене. И оба Вронских — ску-
чающий франт у Дмитрия Соболев-
ского и робкий, чуть рефлексирую-
щий у Сергея Мануйлова, и чопорный 
прагматик Каренин Станислава Буха-
раева, и по-балетному моложавый го-
сударственный муж Ивана Михалева. 
Из уютной старины выпорхнули неж-
ные и отважные Кити (Екатерина Ива-
нова и Наталия Клейменова), обману-
тые Долли (Ксения Шевцова и Вале-
рия Муханова). Равноправным парт-
нером главным героям становится 
великолепный кордебалет, выступаю-
щий стройной и единой командой. 
Актерские усилия придают по-евро-
пейски дистиллированному балет-
ному пересказу романа тепло русских 
сердец.

«Приключения Шерлока Холмса и доктора 
Ватсона: Собака Баскервилей»

25 июля 1981 года на Центральном телевидении состоялась 
премьера третьей части телевизионного сериала по мотивам 
произведений Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. 

ПРЕДЫДУЩИЕ картины цикла Игорь Масленников поставил по 
сценариям маститых кинодраматургов Юлия Дунского, Валерия 
Фрида и Владимира Валуцкого. На сей раз режиссер написал сце-

нарий сам, в соавторстве с оператором первых двух частей Юрием Векс-
лером. И ясно, почему. «Собака Баскервилей» — повесть хрестоматий-
ная, вмешательство в структуру такой вещи представляется делом не-
возможным. Но это же обстоятельство создает серьезные проблемы. К 
детективу очень трудно поддерживать интерес, если зрителю заведомо 
ясен ход событий, известны преступник и его мотивы. Масленников сми-
ряется с этим, решив, что достаточно фантастического обаяния постоян-
ной троицы Ливанов — Соломин — Зеленая и профессионализма акте-
ров, приглашенных на другие роли. Так и получилось. Фильм по-преж-
нему любим публикой. Его подробная, чуть насмешливая интонация за-
вораживает. Знание фабулы не травмирует, не лишает удовольствия от 
просмотра. Наоборот, мы целиком отдаемся во власть атмосферы и иг-
ровой стихии. 

И все-таки, почему картины о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне слу-
чились в то самое время? Что они выразили, о чем просигнализировали?

Исходный сценарий первой ленты написан Дунским и Фридом без 
чьего-либо заказа, по собственной инициативе и представлен на «Лен-
фильм» в 1979 году. Ленинградская школа умела «делать быт», любила 
зарыться в антикварный хлам с тем, чтобы разглядеть там «человече-
ское, слишком человеческое». Масленников тоже стал снимать кино из 
жизни Британской империи «по-домашнему». В то время сформировав-
шийся и укоренившийся советский средний класс безмолвно, но на-
стойчиво заказывал мастерам произведения про «умное». Масленни-
кову удалось ответить на универсальный интеллигентский запрос. Его 
сериал рассказывает о невозмутимом аскетичном интеллектуале, впро-
чем, существующем в рамках западного потребительского стандарта. 
Здесь все одновременно изящно и толково. Подобного порядка захо-
телось всякому более-менее эмансипировавшемуся советскому чело-
веку, что называется, с дипломом. Фильм был принят на ура.

Причем сама троица Холмс — Ватсон — Хадсон ненавязчиво, но верно 
работала на повышение самосознания представителей умственного 
труда. Ватсон, хоть и англичанин, слегка напоминает обычного пролета-
рия. Миссис Хадсон, эта ходячая «пыль веков», играет преклонение пе-
ред наблюдательным сыщиком-аналитиком...

Примерно в то же самое время на телевидении появляется переиме-
нованная теперь в «интеллектуальное казино» викторина «Что? Где? Ко-
гда?». Стране пришла пора переходить в режим иной, чудесной жизни. 
«Человек ума» должен был получить по заслугам. Именно об этом в нема-
лой степени и не слишком-то завуалированно повествует сериал Игоря 
Масленникова.

Обратимся, однако, к «Собаке Баскервилей». Что здесь нового и ориги-
нального в сравнении с предыдущими картинами? Фигура Никиты Ми-
халкова, приглашенного на роль сэра Генри. В двух своих выдающихся 
режиссерских работах, «Неоконченной пьесе для механического пиа-
нино» и «Родне», Михалков дал трезвый анализ важнейших социальных 
групп советской страны. Столичное образованное сословие, конечно, до 
деталей разобрано в «Неоконченной пьесе...», и тоже в режиме иноска-
зания. Так называемый «народ» напрямую дан в «Родне». Взгляд и там, и 
там предельно жесткий. Никто в отечественном кино честнее эту тему 
не осветил.

Михалков не сюсюкал, не притворялся, ни перед одним из сословий не 
заискивал. Крайне любопытны ведь и его актерские высказывания в двух 
фильмах Эльдара Рязанова. Гениальный мастер жанра Эльдар Алексан-
дрович все-таки питал иллюзии в отношении просвещенной публики. 
Зато Никита Сергеевич устанавливал там социально-психологическое 
равновесие, обаятельно и с достоинством играя в «Жестоком романсе» 
грядущего победителя, потрошителя прекраснодушных интеллигентов, 
а в «Вокзале для двоих» — вагонного хама, человека наглого, но, по всему 
видать, внутренне цельного, со своей правдой. 

И там, и там герои Михалкова выламываются из идеалистической кар-
тины мира, существовавшей в голове постановщика. Ровно то же самое 
происходит в «Собаке Баскервилей». Михалков показал сэра Генри более 
юмористическим персонажем, чем тот прописан у Конан Дойла. В сущ-
ности, он играет шута, который одинаково противостоит как аналитику-
интеллектуалу Холмсу, так и злодею, эксплуатирующему «семейное пре-
дание» Баскервилей. Более того, он противопоставлен и чопорному ма-
жордому Бэрримору, и настырному недалекому инспектору Лестрейду, 
и уютным красивым женщинам.

В фильме собран потрясающий состав, исполнители один лучше дру-
гого, и все они по-актерски технично, соблюдая меру вкуса, «купаются» 
в предложенных экзотических обстоятельствах. Михалков — отдельно. 
Он не наигрывает проницательное понимание тех социальных групп и от-
ношений, что зашифрованы в фигурах английских лордов и слуг. Будучи 
ограничен рамками канонического сюжета, на уровне жизни в кадре и 
актерской манеры разоблачает иллюзорность того мира, который вы-
страивала себе безудержно фантазировавшая накануне перестройки со-
ветская интеллигенция.  

Его сэр Генри всеми манерами разрушает мир уютного самообмана. Ми-
халков существует будто бы рядом с образом. Словно бы наблюдает и за 
своим персонажем, и за всеми остальными. Наблюдает и — удивляется, 
то и дело расшатывая конструкцию и деформируя благообразие: инто-
нациями, ужимками — за ними если не отчаяние от подмены, то уж точно 
недоумение и трезвый протест.

Характерна случившаяся несколькими годами позже история с Пятым 
съездом кинематографистов. Вряд ли Михалков не понимал, что Бондар-
чук с Кулиджановым потеряли форму и, хуже того, ощущение реально-
сти. Однако, защищая их в одиночку от толпы, замечтавшейся о новом по-
требительском стандарте, он видел, что критики киногенералов — фан-
тазеры гораздо более опасные. И, как показало время, абсолютно бес-
плодные.

«Собака Баскервилей» — интереснейший иносказательный проект, 
сложившийся стихийно, самостийно, но с большой точностью отразив-
ший тектонические сдвиги в отечественной социальной психологии. Ибо 
мечтательный процесс не закончился, а привел, в сущности, в никуда. Ни-
каких «чудовищ на болотах», конечно, нет. Все чудовища в головах и серд-
цах. «Собака Баскервилей», как и весь сериал про Холмса и Ватсона, это 
предельно талантливая, но весьма двусмысленная вещь о так и не решен-
ных психологических проблемах нашего Отечества.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

«Светская жизнь». США, 2016
Режиссер: Вуди Аллен
В ролях: Джесси Айзенберг, Кристен 
Стюарт, Стив Карелл, Блейк Лайвли, 
Дженни Берлин, Паркер Поузи, Пол 
Шнайдер, Кори Столл, Анна Кэмп
18+
В прокате с 21 июля
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Ольга Сизых (Бетси Тверская) и Наталья Сомова (Анна Каренина)
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Конец литературы
Дарья ЕФРЕМОВА

Среди бестселлеров — 
новинка Дмитрия 
Липскерова «О нем и о 
бабочках». Автор «Теории 
описавшегося мальчика» 
и «Демонов в раю» пытается 
вовлечь читателя в 
круговорот осовремененных 
гофманиански-гоголевских 
казусов. Тут и двойничество, 
и ангелическая дева, 
и моралите, и даже несвежие 
котлеты из элитного 
гастронома. 

Свершилось. То, что казалось 
прикрытым социальной мета-
форой (критикам приходилось 
доказывать, что Николай Ва-
сильевич имел в виду не совсем 
нос), написано без экивоков. 
Персонаж Липскерова потерял 
член. Пропажа обнаружилась 
при тех же конфузливых об-
стоятельствах, что и у коллеж-
ского асессора Ковалева. Пошел 
утром в уборную и остолбенел.

Драма, конечно, не гоголев-
ского масштаба: это ведь без 
носа шагу не ступишь, на службу 
не пустят, на Невском станут ко-
ситься, даже околоточные и те 
не поймут, а тут джинсы натянул 
и никаких проблем. Но все же 
как-то не статусно: герой-то не 
какой-нибудь жалкий «всемо-
сковский планктон» — олигарх, 
бонвиван, светский лев, обреме-
ненный невыносимой, как лег-
кость бытия, глупой молодень-
кой подружкой. 

Верочка (какой-то незадач-
ливый воздыхатель-итальянец 
зовет ее на эмигрантский ма-
нер Верушкой) — похоже, наме-
ренный штамп, ангел в розовой 
плоти, воспетый блатными ро-

мантиками всех времен и наро-
дов: губки бантиком, глазки-не-
забудки, лишнего не спросит, да 
вот и в церковь накануне озна-
ченных событий бегала, про-
сила о ребеночке. За кроткий 
нрав и стройные ножки одаре-
на бронированным авто. Впро-
чем, когда устрицы, трепетные 
серебристые соболя и узкие ко-
каиновые дорожки достигают 
смертельной для произведения 
концентрации, дискурс меняет-
ся. 

На авансцене появляется де-
ревенская девчонка Алиска, ее 
бабка Ксения с худосочной ко-
былой и пьяный сосед Шурка 
(«Бутыль кокнулась, едри ее в 
качель»). Ружье выстреливает: 
девочка находит в своей кро-
вати крохотного сморщенного 

младенца, правда, пона-
чалу принимает его за 
спрятавшегося в склад-
ках ватного одеяла 
крысеныша. Волшеб-
ное дитя растет не 
по дням, а по часам, 
оборачивается 
прекрасным юно-
шей: «стреми-
тельная поход-
ка по хрустя-
щему снегу», 
«длинные чер-
ные волосы разве-
вались по ветру». Эжен, так 
зовут персонифицированную 
пропажу олигарха, соблазняет 
Алиску и дает деру в Москву. 

Те, кто ждет от романа мета-
физики, будут разочарованы 
— архаическая фабула о лише-

нии фал-
лоса если 

как-то и 
соотносит-

ся с идеей 
первоприн-

ципа и древ-
ними культа-

ми о смерти и 
воскрешении, то 

лишь одному ав-
тору ведомым об-

разом. Для читате-
ля банан — это про-

сто банан. Абсолютно 
неподвластные осмыс-

лению герои бродят по 
четырехсотстраничному тек-
сту, как сомнамбулические 
тени в унылом лабиринте: ис-
чезают, появляются, вновь де-
материализуются. Ближе к кон-

цу их ряды зачем-то пополня-
ются: Иосиф, ангел Иванов, па-
рикмахер Антипатрос, какая-то 
курьерша, Тапкин, Митя Шварц. 

Эжен в лучших традициях 
двойничества занимает место 
своего «прародителя»: курит у 
него на балконе, спит с Веруш-
кой, объясняется с ее назой-
ливым кавалером — тот то ли 
сущность к концу книги, то ли 
человек — не разберешь. Убе-
дительной кажется, пожалуй, 
только юная Алиска из деревни 
Костино, но и она замирает со-
ляным столбом прихотью пера 
беллетриста: «в белом платье с 
васильковым букетом каждый 
день стоит у пыльной дороги, 
с девичьим волнением ожидая 
своего незабываемого принца». 
И еще больная СПИДом бере-
менная проститутка Изольда — 
та никого не ждет, просто уми-
рает в больнице. Куда уж прав-
дивее... 

Тут бы стоило сказать, что и 
персонажи Гоголя схематичны, 
анекдотичны, гротескны. «Ко-
роткие существования, исчер-
пывающиеся набором смешных 
или зловещих характеристик, 
данных автором напрямую, или 
через описание, например, ко-
стюма, мебели, состояния име-
ния, реже — через речь и по-
ступки». Выпуклые, цветные, 
лубочные — все эти ковалевы и 
коробочки, фомы и еремы, фар-
носы и пигасьи, наряженные в 
халаты помещиков или облачен-
ные в чиновничьи мундиры, жи-
вут каждый своей страстишкой, 
как куклы в балагане: абсурдно, 
смешно, страшно. У Липскерова 
только страшно, ведь речь идет 
о людях, превращающихся «по 
ходу пьесы» в оловянных бол-
ванчиков или, как злосчастный 
Эжен, в жареную сардельку.

В этом году, в самый разгар лета, когда рынок по негласной, 
но стойкой традиции ориентируется на пляжный формат 
«покетбук», вышло множество ярких книжек в жанре нон-
фикшн. 

Сергей Шаргунов. 
Катаев
М.: Молодая гвардия, 
«ЖЗЛ», 2016  
Первая «полнокровная» биография тон-
кого мастера слова, ученика Бунина, клас-
сика советской литературы, да к тому же 
написанная столь заметным современным 
прозаиком, стала одной из самых ожидае-
мых книг года, получив резонанс задолго 
до того, как появилась на прилавках. Об-
суждать монографию продолжают и сей-
час, причем мнения звучат диаметраль-
ные. Кто-то восхищается слогом и глуби-

ной проделанной работы, другие негодуют из-за цены (тысяча руб-
лей) и выражают сомнения относительно предмета исследования. 
Понятно, Катаева в годы перестройки «поставили на счетчик»: пособ-
ник режима, подписи ставил, жил на широкую ногу. В качестве послед-
него аргумента приводят слова самого Валентина Петровича: «За сто 
тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую 
шляпу, отличные ботинки...»

Темпераментный, эпатажный, а по выражению Пастернака, еще и 
«вездесущий», он и правда мог наврать о себе с три короба, недаром 
говорят, что был прототипом Остапа Бендера, с кем-то дрался, ссо-
рился с Маяковским. 

Но именно этот «великий комбинатор», не задумываясь, давал в долг 
без отдачи, дарил сюжеты, писал рекомендации. Именно в его доме 
жил всеми гонимый Мандельштам... И все же, по признанию Шаргу-
нова, главный мотив писать о Катаеве — любовь к его творчеству. «Ка-
таев — прирожденный художник. Родился рисовать — словами. Эта 
книга прежде всего — картина его жизни (но проза будет перепле-
таться с жизнью, уж никуда не денешься)». 

Анна Ветлугина. 
Игнатий Лойола
М.: Молодая гвардия, 
«ЖЗЛ», 2016 
Жизнеописание основателя ордена иезуи-
тов, воина, политика, католического свя-
того, «падкого на успех», «дешево ценив-
шего жизнь — и свою, и других», легло в ос-
нову очередного тома легендарной книж-
ной серии. С биографии Первого Генерала 
Общества Иисуса, увидевшей свет весной 
1890-го, и начинался проект, она задала 
ему тон: под словом «замечательный» по-

нималось «интересный, достойный внимания» — вне всякого оценоч-
ного подтекста. 

Писательница, композитор и музыкант, главный органист москов-
ского кафедрального римско-католического собора Анна Ветлугина 
постаралась подойти к противоречивой фигуре инквизитора с бес-
пристрастностью культуролога. С одной стороны, Лойола — ключевая 
фигура Контрреформации, человек, создавший папскую тайную поли-
цию. С другой — рыцарь-мечтатель, ставший прообразом Дон Кихота.

Наталья Громова. 
Пилигрим
М.: АСТ, 2016
Прозаик, мыслитель, исследователь лите-
ратурного быта 20–30-х, автор книг «До-
стоевский», «Все в чужое глядят окно» про-
должает цикл архивной прозы, где личная 
судьба писательницы переплетается с со-
бытиями вековой давности,  среди героев 
переводчица и мемуаристка Варвара Ма-
лахиева-Мирович, бравшая интервью у 
Льва Толстого и находившаяся в романти-
ческой связи с философом Львом Шесто-
вым, поэтесса и автор известного днев-

ника Ольга Бессарабова, семьи Луговских и Добровых. 
Колоритными вышли и персонажи из недавнего прошлого, напри-

мер, бывший милиционер Толя, интересующийся эзотерикой.
«Мы сидели на кухне. Он говорил все, что шло ему на ум. Он был бо-

родат, с хитрой улыбкой и узловатыми пальцами, в которых непре-
рывно крутил чашку. Он рассказывал, как зашел на выставку в Союзе 
художников, который одно время охранял, и увидел то, что назы-
вают «авангард». На картинах были изображены круги, стрелы и яр-
кие разноцветные кляксы, перед ними стояла восторженная дама. И 
вот Толе открылось, что эти знаки скоро так ударят по даме, что она 
сляжет с почечной коликой или язвой. «Это почему же?!» — вскри-
кивала я, все-таки видя в своем собеседнике простодушного дикаря 
или в лучшем случае Платона Каратаева. <...> «Потому что, если ты 
помнишь, — он доверительно переходил на шепот, — в древности, 
да и сейчас некоторые народы, ритуально чертили круги, стрелы и 
прочие геометрические знаки, чтобы вызвать богов на связь. Били в 
бубны или барабаны, многократно повторяя одни и те же символи-
ческие ритуальные движения! Почему, как ты думаешь? Геометри-
ческие фигуры имеют огромный смысл, для нас во многом закры-
тый, и так запросто лепить их на холсте опасно и для зрителя, и для 
художника!»

Алхимия 
и психотерапия. 
Постъюнгианский 
подход / 
Под редакцией 
Дейла Матерса
М.: Городец, 2016
Поиск философского камня — универ-
сального средства достижения душев-
ного здоровья и благополучия — был 
главной задачей средневековых алхими-
ков. Приблизительно тем же занимается 

и современная психотерапия, с той только разницей, что каждая 
из множества существующих школ считает свои методы не только 
наиболее эффективными, но и в какой-то мере чудодейственными. 
Иными словами, панацея уже найдена. О том, что психологические 
центры являются своего рода алхимическими плавильными кот-
лами, атанорами, где создаются самые причудливые сплавы науч-
ных идей с лженаучными, мистическими, эзотерическими и даже ок-
культными, впервые заговорил Карл Густав Юнг. А в качестве при-
мера привел Зигмунда Фрейда, придавшего противоречивым эмпи-
рическим выводам статус истины. Известный психиатр и юнгианский 
аналитик Дейл Матерс собрал самые интересные статьи коллег —  о 
психологии буддизма, оккультизма, мистификациях психоанализа, 
алхимии и супервизии. 

Дарья ЕФРЕМОВА

Книжная  ПОЛКА

Станислав СМАГИН

В преддверии столетия 
Февральской и Октябрьской 
революций мы еще не 
преодолели трагический 
раскол на красных и белых. 
Далеко не все кровные и, 
что более важно, идейные 
наследники участников 
братоубийственной распри 
готовы к соработничеству 
на благо общей 
Отчизны. А между тем в 
отечественной литературе 
фундамент примирения 
давно заложен. И, пожалуй, 
первым сделал этот шаг 
писатель Борис Лавренёв, 
родившийся ровно 125 лет 
назад, 17 июля 1891-го.

Почти всю Гражданскую Лавре-
нёв провел в Красной армии, но 
поначалу, недолго, был на про-
тивоположной стороне. Подоб-
ные «белые пятна» характерны 
для многих советских писате-
лей. Однако затем они либо во-
обще ничего не писали о лихих 
годах, как сосредоточивший-
ся на природе Бианки, либо, по-
добно Катаеву, хоть и подхо-
дили близко к разделительной 
линии, но возле нее так и оста-
навливались. «Красно-белый» 
Лавренёв линию перешел.

В последние двадцать лет про-
исходило тотальное осуждение 
роли красных в событиях 1918–
1922 годов. Считается, что это 
лишь ответная реакция на вос-

хваление больше-
виков и позицио-
нирование белых в 
качестве абсолют-
ного зла, практико-
вавшееся в совет-
ские годы. Посыл 
верный, но до опре-
деленных пределов. 
Да, поэзия брато-
убийства властвова-
ла над многими ума-
ми в 20-е. Тогда же 
Эдуард Багрицкий 
вложил в уста Дзер-
жинского, явившегося в бреду 
тяжелобольному комсомоль-
цу, слова, бывшие принципом 
отношения к классовым вра-
гам: «Но если он скажет: «Со-
лги», — солги. / Но если он ска-
жет: «Убей», — убей». 

Постепенно однобокая кро-
вавая романтика сходила на 
нет, уступая более взвешенно-
му подходу. Мода на «комисса-
ров в пыльных шлемах» вновь 
возникла в 60-е, совпав, как ни 
странно, с ростом популярно-
сти белогвардейских романсов 
и экранных красавцев-офице-
ров в золотых погонах и с обя-
зательной грустью в глазах; по-
том любители и тех, и других бу-
дут радостно целиться в СССР и 
попадать в Россию. Но до этого 
было еще далеко.

Пока же Шолохов в «Тихом 
Доне», Фадеев в «Разгроме», 
Федин в «Городах и годах», Ве-
селый в «России, кровью умы-
той» не чурались, рисуя «крас-
ную» правду, показывать же-

стокость, зачастую 
бессмысленную, 
обеих сторон и жут-
кую, апокалиптиче-
скую сущность про-
исходившего. Осо-
бое место в этом 
ряду наравне с шо-
лоховской «Родин-
кой» занимает «Со-
рок первый» Лав-
ренёва. А еще у Бо-
риса Андреевича 
есть менее извест-
ный рассказ «По-

лынь-трава», словно соединяю-
щий «Родинку» и «Сорок пер-
вый». У кого повернется язык 
сказать, что данные произведе-
ния — о победе одного полити-
ческого цвета над другим? Это 
потрясающие по силе памятни-
ки христианской человеколю-
бивой традиции русской лите-
ратуры, возведенные «от про-
тивного», через демонстрацию 
низшей точки античеловечно-
сти, сравнимой с глубиной пре-
исподней. Что может быть чудо-
вищнее, чем убийство отцом — 
сына, женщиной — любимого 
мужчины?

Да, можно пытаться найти 
оправдание случившемуся и 
даже увидеть некое величие в 
той трагедии: мол, только недю-
жинный народ способен поста-
вить главные ценности и благо 
большой семьи под названием 
нация выше узкородственных 
связей. Однако это оправда-
ние действует лишь до опре-
деленного момента. Помню, в 

детстве, еще не прочитав «Со-
рок первый», но, уже увидев эту 
тонкую книжицу, я думал, что 
передо мной повесть о самых 
тяжелых днях Великой Отече-
ственной. Сложно не найти в 
этом совпадении глубокий сим-
вол. Народ, разорванный бра-
тоубийственной рознью, пусть 
даже во имя поисков светло-
го будущего, бессилен перед 
внешним врагом. Значит, необ-
ходимо медленное и болезнен-
ное хирургическое сшивание, 
альтернатива которому — ги-
бель страны. В 41-м большин-
ство вчерашних белых и крас-
ных сделали верный выбор — 
то, что разорвано с кровью, ею 
же и было скреплено. 

Конечно, Лавренёв — это не 
только «Сорок первый», в раз-
ных изданиях собрание его со-
чинений занимает от пяти до 
восьми томов. Например, «Ко-
мендант Пушкин» — о стойком 
большевике, сурово судящем 
о великом однофамильце по 
строчке «Отечество нам Цар-
ское Село», а затем, в должно-
сти коменданта Царского (уже 
Детского) Села, нежно влюб-

ляющемся в классово чуждое 
«наше все». И тут отзвуки «Со-
рок первого», выходит.

Есть они и в одном из самых 
леденящих рассказов отече-
ственной литературы. Речь о 
«Срочном фрахте», где капи-
тан американского судна в пор-
ту Одессы решает страшную ди-
лемму: разрезать пароходную 
трубу, чтобы достать застряв-
шего там мальчика-чистильщи-
ка, но при этом лишиться рабо-
ты из-за срыва срочного рей-
са, — или уйти вовремя, тайно 
оставив ребенка в трубе и спа-
лив его заживо паром. Капитан 

свой выбор делает... и делает 
рассказ уникальным по проник-
новенности и суровости приго-
вором капитализму, обжигаю-
щим, словно пламя в пароход-
ной топке. СССР был жив, пока 
в советской литературе бился 
этот пульс искания и провозгла-
шения социальной справедли-
вости. Когда же доминировать 
стали герои Юрия Трифонова, 
на протяжении сотен страниц 
озабоченные обменом квартир, 
страна оказалась обреченной на 
крах и погружение в пучину са-
мого дикого и отвратительно-
го общественного строя, хуже 
того, которому выносил обви-
нение Лавренёв.

И разве изжита эта болезнь, 
что в России, что в остальном 
мире? Только усугубилась. Све-
жий пример — мартовское кру-
шение «Боинга» в Ростовской 
области. Экипаж упорно от-
казывался лететь в Краснодар 
на запасной аэродром, так как 
имел на сей счет строгий запрет 
от авиакомпании, не желавшей 
идти на дополнительные траты. 
Результат известен. Очевидно, 
иного будущего для России хо-

тели оба лагеря, воевавшие в 
Гражданскую. Явно не того, что-
бы иностранные компании из 
соображений экономии гроби-
ли русских пассажиров на рус-
ской же земле, а хладнокровные 
душегубы уже в наши дни жгли 
людей в той же Одессе — сю-
жет «Срочного фрахта» теперь 
наполняется особым, двойным 
смыслом. Неприятие глумле-
ния над Россией — вот что дол-
жно стать основой посмертного 
примирения красных и белых и 
прижизненного — их потомков. 
Примирения, свою лепту в кото-
рое внес Борис Лавренёв.

Борис, ты прав

Борис Лавренёв

Кадры из фильма 
«Сорок первый». 1956
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Иза Высоцкая: 

«Больше всего 
Володю огорчало 
предательство 
друзей»

Денис БОЧАРОВ

18 июля прима 
отечественной оперной 
сцены отметила юбилей. 
По случаю знаменательной 
даты Любовь Казарновская 
согласилась ответить 
на вопросы «Культуры». 

культура: Позвольте Вас по-
здравить. 
Казарновская: Спасибо. Тем 
более, что юбилей двойной: 
день рождения и 35 лет на сце-
не. Даже не верится... Кажется, 
это было вчера — так бурно и 
интенсивно прошли годы. От-
метила в Израиле, где у меня 
мастер-классы вместе с «Ме-
трополитен-опера» для моло-
дых певцов со всего мира. Сим-
волично, что на Святой земле, 
родине Спасителя, и в день те-
зоименитства моего любимого 
святого Сергия Радонежского 
провела открытый урок и кон-
церт. Возможность отметить 
подобным образом иначе как 
подарком неба не назовешь.  

Кстати, серию юбилейных 
выступлений в замечательных 
и необычных залах я открыла 
еще до дня рождения. Напри-
мер, пела в замке Понизовкина 
в Ярославской области с див-
ным театром внутри, сейчас он 
восстанавливается. На протя-
жении всего сезона собираюсь 
давать концерты в Прибалтике, 
ездить по городам России. Так-
же посещу Италию, Францию, 
Испанию. Затем — Петербург 
и Москва, Канада и США. В об-
щем, планов много, и главное — 
программы разные, с креатив-
ным и необычным контентом.
культура: Как рано поняли, 
что Ваше призвание — музы-
ка? Был ли такой поворотный 
момент в жизни, когда стало 
очевидно, что свяжете судьбу 
с пением? 
Казарновская: Сколько себя 
помню, пою. Мама рассказы-
вает, что просто бессловесно 
интонировала «а-а-а» мазурки 
Шопена, звучавшей по радио. 
Пыталась подпевать ариям из-
вестных солистов Большого, 
исполняла даже романсы. В об-
щем, дома меня называли Люб-
кой-артисткой. Потом пела на 
праздниках в детском саду, на 
вечерах в школе — словом, все-
гда и везде старалась не упу-
скать шанс. А попутно гото-
вилась поступать на факуль-
тет журналистики МГУ, так как 
очень хорошо писала сочине-
ния и короткие эссе, даже побе-
ждала в городских олимпиадах. 
Но судьба в лице моей матери 
распорядилась иначе: как-то мы 
прогуливались мимо Гнесинки, 
где проходил второй тур про-
слушиваний. Мама меня бук-
вально втолкнула туда, и... я 
как-то незаметно для себя ока-
залась в числе зачисленных. 
Наверное, ничего случайного в 
жизни не бывает. 
культура: Ваш репертуар не-
обычайно широк и богат. Ка-
жется, что за внушительную 
карьеру Вы исполнили почти 
все знаменитые женские опер-
ные партии. Есть ли среди них 
особенно дорогие?
Казарновская: Мой приход в 
большую оперу состоялся еще 
в Консерватории: моцартов-
ская «Свадьба Фигаро» ста-
ла «боевым крещением». Сна-
чала Керубино, затем Сюзан-
на и графиня. Интересно, что я 
являюсь первой русской певи-
цей, исполнившей в Зальцбур-
ге Моцарта по приглашению 
самого Герберта фон Караяна. 
Также памятна партия Татья-
ны — знаменитый шедевр Чай-
ковского по мотивам романа 
Пушкина пела на сцене Театра 
Станиславского и в «Метропо-
литен-опера». Не могу не упо-
мянуть «Силу судьбы», с кото-
рой дебютировала в Мариин-
ке и в венской «Штаатсопер». 
С Верди у меня вообще многое 
связано: «Реквием» неизменно 
является моим «золотым бага-
жом» на московской и питер-
ской сценах, с ним же впервые 
выступила в театре «Ла Ска-
ла». Очень мне дорога Саломея 
Рихарда Штрауса, в этом обра-
зе объездила немало стран. И 
он неизменно приносил удачу. 
А ведь поначалу я очень боя-
лась: уж больно страшный пер-
сонаж. Но когда научилась суб-
лимировать все патологические 
состояния Саломеи и переста-
ла орать сквозь толщу огромно-
го оркестра, сохраняя при этом 
стержень роли, — сумела най-
ти в героине ранимость и неж-
ность. Тогда-то я, как говорит-
ся, «поймала кайф» и даже по-
лучила от внука Штрауса ком-

плимент: «Мой дед, видимо, 
писал это для вас!» Я, что скры-
вать, была на седьмом небе...
культура: Основанный Вами 
фонд занимается поддержкой 
российского оперного искус-
ства. Как бы Вы в целом оцени-
ли состояние этого жанра? Воз-
можно ли появление новых Ар-
хиповой, Образцовой, Синяв-
ской, Казарновской? 
Казарновская: На мой взгляд, 
с оперой по большому счету 
беда. И не потому, что нет голо-
сов, талантливых режиссеров 
и дирижеров. Причина упад-
ка в следующем: не воспитыва-
ются личности, перекрывается 
кислород индивидуальностям 
с ярко выраженными способ-
ностями и внутренней само-
бытной профессиональной по-
зицией. Везде какие-то отно-
шения «по понятиям»: один — 
ученик влиятельного педагога, у 

другого — деньги, у третьего — 
связи с известным критиком, 
который кричит о гениально-
сти на всех углах. А четвертый 
слывет эффективным мене-
джером и крутит-вертит кон-
тактами, проталкивая своих и 
мороча голову доказательства-
ми безумных «побед и сверше-
ний». Но вот вопрос: какое все 
это имеет отношение к профес-
сии? Почему мы видим и слы-
шим одну лишь ерунду, на ко-
торую, кстати, тратятся беше-
ные деньги? Почему приглаша-
ются режиссеры, не имеющие 
понятия о специфике постано-
вок музыкального театра? По-
чему так обезличены — и тем-
брально, и исполнительски — 
певцы? Конечно, во многом это 
не их вина: они просто залож-
ники данной неприглядной си-
туации; пытаясь ей соответ-
ствовать, стремятся подобным 
же образом устраивать соб-
ственные судьбы. Мало кто го-
тов смело и профессионально 
идти своим путем, пробиваться 
через тернии к звездам — ведь 
куда проще плыть по течению. 
Раньше все было честнее. Так 
что появление новых имен, со-
поставимых по уровню с пере-
численными вами, увы, все ме-
нее и менее вероятно.

культура: Вы объездили весь 
мир, выступали на самых пре-
стижных сценах. С какими свя-
заны наиболее теплые воспо-
минания? 
Казарновская: На всех сце-
нических площадках оставля-
ешь часть своего сердца, поэто-
му воспоминания, как правило, 
очень хорошие. Для меня важен 
не столько статус зала, сколько 
творческая команда, с которой 
работаю, тот процесс создания 
качественного, яркого продук-
та, что поселяется в душе и не-
сет радость. Золотые слова: не 
место красит человека, а чело-
век место. Иногда в северных, 
казалось бы, «холодных» го-
сударствах такое жаркое вос-
приятие концертов и спектак-
лей, что диву даешься: отку-
да столько темперамента? Так 
было в Финляндии, Швеции. 
Когда давали «Тоску» в Норве-

гии, восторженным крикам и 
овациям не было предела. Что 
уж говорить о южных странах... 
Франция, Италия, Испания — 
это особая статья: реакция ста-
дионная, просят «продолже-
ния банкета». Например, в Се-
вилье к трем основным спек-
таклям «Богемы» прибавилось 
еще два — публика потребова-
ла. Не могу не вспомнить ту же 
«Саломею» в Германии в поста-
новке великолепной Джули Тей-
мор — изначально немцы были 
настроены весьма скептически, 
но последовавшие отзывы раз-
веяли все сомнения: «Откры-
тие, сенсация!» — писала прес-
са. Разумеется, это стало боль-
шой победой.

К сожалению, сегодня уровень 
везде «съехал» — общая тенден-
ция. Но я, слава Богу, успела за-
стать другие времена. Сейчас 
выбираю площадки и коман-
ду, с которой можно творить, а 
не выполнять чью-то, порой со-
всем нетворческую, волю. Счи-
таю это подарком судьбы.
культура: Одной лишь оперой 
Ваш творческий арсенал не 
ограничивается. Исполняете 
арии из оперетт, мюзиклов, по-
ете итальянские песни, русские 
романсы и даже композиции из 
поп-культуры ХХ века. Можете 

ли сказать, что академическое 
пение является для Вас приори-
тетом, а все остальное — своего 
рода факультатив? 
Казарновская: Я всегда гово-
рю так: музыка бывает двух ка-
тегорий — хорошая и плохая. И 
не столь важно, в каком жанре 
она подана. Если ложится на го-
лос, греет душу и сердце — это 
и есть то, что нужно. Мне смеш-
но, когда высоколобые критика-
ны начинают рассуждать о том, 
что оперные певцы не в состоя-
нии исполнить оперетту или 
мюзикл. Глупость несусветная. 
Если ты хороший, эластичный, 
гибкий артист, к тому же зна-
ешь языки, — грех не открыть-
ся для публики с новых сторон. 
Кажется, сегодня только лени-
вый не поет на эстраде репер-
туар классического кроссовера. 
А в свое время на меня повеси-
ли всех собак: мол, что же это, да 

как она могла? Нын-
че композиторы це-
лые попсовые аль-
бомы пишут с опер-
ными вокалистами 
и называют это «но-
вым словом». Какое 
там новое? Все уже 
освоено давным-

давно. Правда, далеко не всегда 
успешно. 

Впрочем, конечно, классика — 
школа. Это постоянный тренаж, 
основа основ. Если ты ушел в 
эстраду «с головой» — пути на-
зад, как правило, нет. Классиче-
ский репертуар — фундамент 
прочности профессионала.
культура: В прошлом году как 
член жюри Вы представляли 
Россию на «Евровидении». Не 
секрет, что к этому конкурсу 
отношение в нашей стране не-
однозначное. Основной скеп-
сис сводится к следующему: де-
скать, порой там действитель-
но выступают талантливые ис-
полнители, однако их судьба, 
как правило, незавидна — кро-
ме участи звезд-однодневок, им 
мало что светит... 
Казарновская: Да, такая про-
блема есть, что греха таить. Я 
вижу много перспективных 
певцов, которые могут спокой-
но встать вровень с теми, кто 
постоянно крутится на телека-
налах. Но по не очень понятным 
причинам массмедиа продол-
жают продвигать одних и тех 
же, крайне редко предоставляя 
возможность раскрыться по-на-
стоящему достойным. При этом 
следуют странные коммента-
рии в духе: да кто их знает, они 

не звезды, это не формат и т.д. 
Выбор у таких артистов неве-
лик: либо заполучить настыр-
ного продюсера или спонсора 
с мешком денег, либо очень по-
нравиться кому-то из медийно-
го руководства. 
культура: Можете ли сказать, 
что для Вас музыка — это все? 
Казарновская: Она действи-
тельно очень многое для меня 
значит, но, разумеется, не все. 
Рядом чудесные мужчины — 
муж и сын, и это огромная часть 
моего сердца, времяпрепрово-
ждения, душевной энергии. 
Испытываю большую страсть 
к чтению, слежу за кино, ин-
тересуюсь спортом: зимой — 
лыжи, летом — плавание. Меч-
таю, чтобы день длился 27–28 
часов, поскольку со временем 
у меня все очень плотно, его, 
как правило, не хватает. По-
мимо основной певческой дея-
тельности, есть еще «вокальные 
дети»: в рамках международной 
музыкальной академии обучаю 
молодых талантливых певцов. 
Также патронирую фестиваль 
«Провинция — душа России», 
куда приезжают замечатель-
ные люди со всей страны. В об-
щем, бьется сердце беспокой-
ное. (Смеется.)
культура: Обстановка в мире 
сейчас непростая. Как Вы ду-
маете, насколько политические 
противоречия могут быть инте-
грированы в творчество?..
Казарновская: В творчестве не 
должно быть ничего, кроме са-
мого творчества, работы духа, 
божественного вдохновения и 
любви. Все остальное — бизнес. 
Эффективные менеджеры от ис-
кусства, реклама, пиар, тусов-
ки, сплетни, торчание «ВКон-
такте», «Фейсбуке» — все это 
не имеет отношения к настоя-
щему творческому процессу, 
это от лукавого. Желание нахо-
диться около «кормушки», завя-
зывать в дружбу с политиками и 
получать от этого дивиденды — 
удел неуверенных в себе посред-
ственностей, пытающихся убе-
дить окружающих в собствен-
ной значимости. Артист — это 
совесть и честь. Он творит, не 
прогибаясь под сильными мира 
сего. Превыше всего — свобода 
парения духа.
культура: Вы, без ложной ком-
плиментарности, обаятельная и 
привлекательная женщина. По-
делитесь секретом поддержа-
ния хорошей физической фор-
мы. Диеты, фитнес, какой-то 
особый распорядок дня? 
Казарновская: Благодарю. Я 
живу интересно, радостно — и 
это крайне важно. Люблю встре-
чаться с глубокими, умными, ду-
ховно наполненными личностя-
ми. Не трачу время на интриги, 
не тусуюсь с так называемыми 
«нужными людьми», нанося тем 
самым вред своей душе. А еще 
много хожу пешком, стараюсь 
быть аккуратной с едой. И глав-
ное — не вступаю ни в какие ба-
талии с глупцами и завистника-
ми. Злость корежит душу и лик. 
культура: Какие качества боль-
ше всего цените в людях? Что 
вдохновляет, а что повергает в 
уныние?
Казарновская: Ценю совесть, 
честь, достоинство. Верность — 
как учителю, так и дружбе. Пре-
дать человека, сделавшего тебе 
добро, — недостойно и гадко. 
Профессионализм без этих ка-
честв — лишь оболочка, лишен-
ная подлинного содержания. 
Оставаться ребенком — удив-
ляющимся, радостным, незло-
бивым, способным постоян-
но обучаться и быть открытым 
всему хорошему, равно как от-
давать лучшее другим, — самое 
прекрасное и счастливое со-
стояние. 
культура: Говорят, творец дол-
жен быть по-хорошему амби-
циозен. Можете ли Вы сказать, 
что достигли всего, чего хотели? 
Казарновская: Здоровое твор-
ческое честолюбие и самовлюб-
ленность до отупения — очень 
разные категории. Добиваться, 
учиться, совершенствоваться, 
преодолевать собственные фо-
бии, быть строгим и вниматель-
но критичным по отношению к 
себе — это те амбиции, которые 
помогают и стимулируют. А вот 
заплывать жирком самодоволь-
ства и пытаться всем и вся вну-
шать о себе мнение как о луч-
шем из лучших, рассказывая о 
«великих достижениях», выди-
рая награды и звания, участвуя 
в сомнительных акциях, — это 
амбиции эгоиста, думающего о 
себе в искусстве, а не об искус-
стве в себе, как сказал Стани-
славский. 

Хочется сделать еще очень 
много, но все в руках Божьих... 
Дай Бог сил и горения души!

Высоцкая: Я сама не от-
слеживала, да и ко всем 
этим сетевым техноло-

гиям никакого отношения не 
имею, однако мне говорили, 
что расходится неплохо. В лю-
бом случае сегодня это не рари-
тет — даже если нет в магази-
нах, в сети найти несложно. 
культура: Владимиру Семено-
вичу посвящено огромное ко-
личество литературы — кто 
только не писал. А насколько, 
на Ваш взгляд, люди, берущие 
на себя смелость прикасаться к 
его судьбе, вправе это делать? 
Ведь наверняка сочинено и не-
мало ерунды. Как разобраться в 
мутном потоке, отделить зерна 
от плевел?  
Высоцкая: Специально я этим 
вопросом не занимаюсь, не со-
бираю книги и газетные вы-
резки о Володе, но иногда мне 
их дарят, поэтому более-ме-
нее в курсе ситуации. Напри-
мер, недавно на глаза попалась 
книжка, которая почему-то вы-
шла в серии «Моя биография». 
Удивлению не было предела, за-
думалась: когда это Володя за-
нимался собственной биогра-
фией? Но невольно заинтересо-
валась — дай, думаю, посмотрю, 
что он о себе пишет. Оказалось, 
ничего. Затем мне стало любо-
пытно, что этот «высоцковед» 
настрочил обо мне. Читаю: «Иза 
говорит...» Однако я его не знаю, 
равно как и он меня, откуда ему 
предполагать и вспоминать, что, 
когда и кому я сказала? 

Но это было бы еще полбеды. 
По ходу повествования то и дело 
натыкалась на мелкие пакости. 
От гадких пас- сажей на тему 
того, что я, 
дескать, от-
чаянно хо-
тела про-
писаться 
в Москве 
до вовсе 
бредовых 
идей: 
мол, Иза 
была та-
кая вы-
сокая, 
что 
Высоц-
кий ей каблуки на 
туфлях отрывал. И жила-то я 
в подвале, и нос у меня 
длинный, и вообще-то 
я никому не нужна. Словом, 
черт-те что. Однажды я увидела 
данное «произведение» у нас в 
Нижнем Тагиле, и этого оказа-
лось достаточно, чтобы я в сей 
книжный дорогу забыла. Удив-
ляться тут, увы, нечему. Сегодня 
ведь даже биографии Пушкина, 
Гоголя, Шекспира препари-
руют совершенно нелепым об-
разом, ссылаясь на оригиналь-
ность подхода и на якобы осо-
бое художественное видение. 
Как с этим бороться, не знаю. 
Конечно, я могу подать в суд, но 
смысла большого нет. Перспек-

тива нанимать адвокатов и про-
водить годы в тяжбах, сами по-
нимаете, незавидная. Я все-таки 
предпочитаю спокойно жить и 
не в судебных залах заседать, а 
продолжать выходить на сцену. 
И вообще копаться в пошлости 
и несусветной дури ниже чело-
веческого достоинства. 
культура: Сентенции в духе 
«Мой Высоцкий» давно не новы. 
У него впрямь было так много 
друзей или картина все же не-
сколько преувеличена?
Высоцкая: Безусловно, иные 
выдают желаемое за действи-
тельное, но в общении Володя 
в самом деле недостатка не ис-
пытывал. Некоторых я знала — 
говорю в прошедшем времени, 
потому что многих из тех, кто 
входил в тесный круг Высоц-
кого, к сожалению, уже нет в жи-
вых. Вскоре после того как мы 
повстречались, он привел меня 
к Володе Акимову, своему другу 
еще со школьной скамьи. Также 
познакомилась с Аркашей Сви-
дерским, Игорем Кохановским, 
которого мы называли Гариком. 
Прекрасная компания — соби-
рались по шесть — восемь чело-
век, и поначалу я была там един-
ственной девочкой. Чаще всего 
проводили время у Акимова: он 
рано остался без родителей, по-
этому у него было раздолье — 
не разнузданное и бесшабаш-
ное, а интересное и духовно на-
сыщенное. Да, водка на столе 
стояла, но одна бутылка, за «до-
гоном» никто не бегал. Велись 
дивные разговоры, пронизан-
ные неповторимой творческой 
атмосферой, ведь все — незау-
рядные личности: один сочи-
нял музыку, другой — стихи, а 
третий рисовал картины. Мне 
с этими людьми было очень 
тепло, я многое у них почерп-
нула. 

Конечно, не все они считали 
своим долгом оставить ме-
муары о Володе, хотя в ряде слу-
чаев напрасно. Так, мне немного 
досадно, что биография Высоц-
кого в серии «ЖЗЛ» принадле-
жит перу Владимира Новикова. 
На мой взгляд, тот же Акимов 
это сделал бы лучше. О Володе 
замечательно вспоминал Ми-
хаил Шемякин — я бы подписа-
лась под каждым словом. 

А вот к золотухинским запис-
кам у меня непростое отноше-

ние. Если ты с челове-
ком дру-

жен, то 
разве можно кидаться к днев-
нику и фиксировать, сколько 
тот сегодня выпил? По-моему, 
Мариенгоф о Есенине писал 
примерно в таком же духе. Я по-
добную дружбу не понимаю.

В 1976-м при встрече спро-
сила Володю (он тогда пригла-
сил меня на «Гамлета» и «Виш-
невый сад»): что тебя больше 
всего огорчает в жизни? Он 
ответил вполне однозначно: 
когда предают друзья. Причем 
фамилий ни разу не называл. 
Не помню, чтобы хоть когда-
нибудь о ком-то плохо 
отозвался. 

Любовь Казарновская: 

«Артист — это 
совесть и честь»

П очему мы видим и слышим  
одну лишь ерунду, на которую 
тратятся бешеные деньги?
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Мирей Матье: 

«Красная площадь — 
моя любимая сцена»

культура: Как отмечаете юби-
лей?
Матье: Никак. Наша семья в 

трауре. Четыре месяца назад сконча-
лась мама — мой ангел-хранитель. Это 
самая большая потеря в жизни. Она ез-
дила на все мои гастроли, в том числе 
и в Россию, которую очень любила. Ко-
нечно, незримо мама по-прежнему бу-
дет присутствовать рядом.
культура: Когда снова собираетесь по-
сетить нашу страну?
Матье: Я «крестная» проходящего в 
конце августа — начале сентября Ме-
ждународного военно-музыкального 
фестиваля «Спасская башня». Много 
лет принимаю участие в этом велико-
лепном спектакле и, как говорит ко-
мендант Кремля, мой друг генерал 
Сергей Хлебников, стала его талисма-
ном. На сей раз предстоит петь вместе 
с двумя вашими исполнительницами. 
Что именно? Пока секрет! 
культура: Ваш дебют в Советском 
Союзе состоялся почти полстолетия 
назад — в 1967-м.
Матье: Тогда меня мало кто знал во 
Франции... Нет пророка в своем оте-
честве — первый большой успех ждал 
в Москве. Так случилось, что для рус-
ских я сразу стала «своей». Кто бы мог 
подумать, что наш роман продлится так 
долго. За эти годы я объехала немалую 
часть вашей страны — Пермь, Екате-
ринбург, Тюмень, Краснодар. Пела как 
с великим Краснознаменным ансамб-
лем Российской армии, так и с потря-
сающими «Бурановскими бабушками». 
На концерте в честь 70-летия Победы 
выступала на Красной площади — моей 
любимой сцене. Отметить нашу с Рос-
сией «золотую свадьбу» в мае будущего 
года планирую концертами в Москве и 
Петербурге. Среди моих любимых ком-
позиций — «Дорогая моя столица», 
«Подмосковные вечера», «Очи чер-
ные», «Синий платочек», «Журавли», 
пою их на русском. 
культура: Чем Вас так привлекает Рос-
сия?
Матье: Я встречаю людей, похожих на 
меня, — искренних, отзывчивых, непо-
средственных и добрых. Каждый раз 
посещаю церковь Николая Чудотворца 
в Хамовниках, собор Василия Блажен-
ного и кремлевские храмы. 
культура: Осенью на парижской на-
бережной Бранли рядом с Эйфелевой 
башней откроется Российский духов-
но-культурный центр с православным 
собором Святой Троицы.
Матье: Если буду в эти дни в Париже, 
непременно приду на его освящение. 
Меня растрогала встреча патриарха Ки-
рилла и папы римского Франциска, со-
стоявшаяся на Кубе в начале нынешнего 
года. Сближение православных и като-
ликов поможет всему христианскому 
миру.  Сейчас мы, как никогда, нужда-
емся в единстве. 
культура: У Вас удивительная судьба, 
похожая на сказку...
Матье: Я старшая в семье каменотеса, 
нас было 14 детей. Мы росли в Авинь-
оне в бараке без водопровода. Мылись 
в тазу. Впятером спали в одной кро-
вати. Жили крайне бедно, правда, не 
чувствовали себя несчастными. Под-

ростком вместе с сестрой пошла рабо-
тать на бумажную фабрику, делать кон-
верты. Пела в церковном хоре с отцом, 
у него был прекрасный голос.  
культура: Судьбоносной стала Ваша 
встреча с импресарио Джонни Стар-
ком, сыгравшим роль Пигмалиона, не 
так ли?  
Матье: Он сразу предупредил: «Не за-
бывай, ты дебютантка. Вдолби себе в 

голову раз и навсегда, я заставлю тебя 
работать как каторжную. Ничего не 
прощу и буду безжалостен. Но, если 
послушаешь, превращу тебя в настоя-
щую звезду». Мне пришлось многому 
научиться. Я же действительно ничего 
не умела — даже правильно говорить. 
Стеснялась акцента, не знала, как отве-
чать на простые вопросы, как двигаться 
на сцене. Чувствовала себя гадким утен-

ком. Но всегда верила в чудо, и оно слу-
чилось.
культура: Что для Вас является движу-
щей силой?
Матье: Общение с публикой, ради нее 
я и пою. Признаюсь, с годами мне все 
страшнее выходить на сцену. Порой от 
страха зуб на зуб не попадает. Так или 
иначе, бросать не собираюсь, надеюсь 
выступать до последнего дыхания. 
культура: Вас обижает критика?
Матье: Понимаю, нельзя нравиться 
всем. Возмущаюсь только, когда пишут 
откровенные глупости. Несмотря на за-
стенчивость, я превращаюсь в львицу, 
которая выпускает когти и может сде-
лать очень больно. 
культура: Вы готовы, как Эдит Пиаф, 
сказать: «Нет, я не жалею ни о чем»?
Матье: Конечно, не случайно я так ча-
сто исполняю эту песню. 
культура: Ваш первый диск назывался 
«Мое кредо». Так в чем же оно состоит?
Матье: В служении французской эст-
раде. Я ее верный солдат. Не меня-
юсь, не гонюсь за модой и даже деся-
тилетиями сохраняю стрижку. Воспе-
вай родные места, учил Бетховен, и их 
воспоет весь мир. Хорошую мелодию 
подхватят везде. Помню уроки Мориса 
Шевалье: «Если Пиаф шла по теневой 
стороне улицы, то тебе надо выбирать 
солнечную». Помог и легендарный ком-
позитор Франсис Лей, подаривший мне 
около тридцати песен. Все они похожи 
на меня. К сожалению, сегодня испол-
нителей стало слишком много. Им не-
когда учиться. Они торопятся занять 
первые места.
культура: Популярность — нелегкая 
ноша для такого интроверта, как Вы? 
Матье: Однажды я давала интервью те-
левидению на набережной. В это время 
по Сене плыл пароход с туристами. И 
гид объявила: «Справа по борту Собор 
Парижской Богоматери, а слева — Ми-
рей Матье». Все бросились смотреть на 
меня, на палубе возникла давка. Я испу-
галась, что судно перевернется. 
культура: В 70 лет Вы сохранили потря-
сающую форму. Как Вам это удается?
Матье: Я всем обязана генам — мама 
прожила 94 года. Чтобы служить песне, 
надо, подобно спортсменам высо-
кого уровня, вести спартанский образ 
жизни. Не курю, пью не больше одного 
бокала вина. Вода — самый полезный 
напиток. Питаюсь только биопродук-
тами. Избегаю солнца — главного врага 
кожи. Много сплю. 
культура: Знаю, что Вы активно зани-
маетесь благотворительностью. Чув-
ствуете в этом потребность?
Матье: Считаю христианским долгом 
помощь ближнему. Бог не дал мне де-
тей, поэтому стараюсь опекать сирот.
культура: Вы далеки от политики, од-
нако сильные мира сего охотно ходят 
на Ваши концерты. Какая партия Вам 
ближе?
Матье: Ощущаю себя голлисткой. Гене-
рал был нашим выдающимся президен-
том. В то время Франция стояла на пье-
дестале. Сейчас — нет. Тем не менее, ко-
гда главой государства избрали Николя 
Саркози и он предложил спеть «Мар-
сельезу» в ходе митинга на площади Ба-
стилии, я с удовольствием согласилась. 

культура: Несмо-
тря на то, что по-
сле Вас Высоц-

кий женился еще два-
жды, Вы сохранили к 
нему трепетное отно-
шение. С ним было 
легко?
Высоцкая: У нас 
случилась настоя-
щая любовь  — 
такая, которая 
остается навсе-
гда. Никуда она 
не уходит. Мне 
вообще ка-
жется, что, когда друг 
друга любят, разойтись проще, 
как бы парадоксально это ни 
звучало. Потому что если я 
люблю человека, зачем же буду 
насильно его подле себя удер-
живать? Умные умеют прощать. 

А любви ему выпало много, 
что, разумеется, неудивительно. 
Помимо того, что обладал бес-
конечно богатым внутренним 
миром, он еще был необычайно 
добр и внимателен. Постоянно 
жил на отдачу, не раздумывал, 
кому помочь, а кому нет: сры-
вался с места и летел. Казалось, 
только тем всю жизнь и зани-
мался, что помогал людям. 

Меня никогда не интересо-
вало, сколько у него было жен-
щин, кого он любил мгнове-
ние, а кого десятилетиями. Ко-
нечно, тяжелее всего пришлось 
Марине, потому что она застала 
тот момент, когда человек серь-
езно болел. Я ее очень уважаю, 
хотя мы лично не знакомы. С 
Люсей Абрамовой, напротив, 
неоднократно виделись, но ни-
каких отношений не поддержи-
ваем — наверное, внутреннего 
тяготения для более плотного 
общения не возникает. 

А с близкими Володи я была 
практически до самого конца, 
не теряла из виду эту семью — 
Нину Максимовну, Семена Вла-
димировича и других родствен-
ников.   

культура: Ваше расставание 
с Высоцким вышло болезнен-
ным?
Высоцкая: Знаете, несмотря 
ни на что, у меня стойкое ощу-
щение, что внутренне мы не 
расставались. Даже после раз-
вода встречались, зачастую не-
ожиданно, случайно. И всегда 
это проходило очень трепетно, 
по-доброму. Володя прини-
мал участие в моей жизни, рас-
спрашивал о здоровье родных, 
причем делал это не для про-
формы, а предельно искренне. 
Часто бывает: не видишь чело-
века на протяжении нескольких 
лет и невольно отвыкаешь от 
него. Но поговорка «с глаз до-
лой — из сердца вон» нашей ис-
тории не касается. Володя ни-
куда от меня не делся, он и сей-
час со мной.   
культура: Ваш брак пришелся 
на первую половину 60-х, когда 
Высоцкий еще не создал тех ве-
щей, которые сделали ему имя и 
превратили непритязательного 
барда в большого поэта. Начи-
нал же, как известно, с приблат-
ненной лирики. Как она вошла в 
его жизнь, насколько серьезно 
он относился к песням, сочи-
ненным в данном жанре?
Высоцкая: У его мамы был пле-
мянник с непростой судьбой. 
Замечательный милый человек, 
но вернулся из заключения, к 
тому же болел туберкулезом. За 
что именно сидел, я не знаю, он 
никогда не рассказывал. Одно 

время 
жил с 

нами, 
у Нины 

Макси-
мовны. И 

частенько, 
бренькая 
на гитаре, 

пел даже 
не блатные 

песни, а ре-
ально создан-

ные заключен-
ными. Володю 

эта романтика заинтересовала. 
Причем подавал их племянник 
Нины Максимовны очень ин-
теллигентно, никаким пьян-
ством исполнение не сопро-
вождалось. Так постепенно 
Высоцкий и сам начал при-
думывать произведения, выдер-
жанные в традициях, как он сам 
говорил, городского романса.
культура: Есть точка зрения, 
что Высоцкому не очень везет 
с памятниками. Какой-то он в 
монументальном воплощении 
выходит подчеркнуто надрыв-
ный, как, например, в случае со 
знаменитой скульптурой на Ва-
ганьковском кладбище. Многих 
это коробит...
Высоцкая: А меня, знаете ли, 
нет. Может быть, я просто к 
нему привыкла. К тому же, не-
смотря на кажущуюся пафос-
ность, Володя там действи-
тельно похож на себя молодого. 
Также я нормально принимаю 
памятник, который в Ново-
сибирске поставил Анатолий 
Олейников. Когда на Страст-
ном бульваре проходило от-
крытие монумента Высоцкому, 
я при этом присутствовала. И 
вот в данном случае, по-моему, 
авторы действительно немного 
переборщили: я видела малень-
кую настольную статуэтку этой 

скульптуры, и в таком масштабе 
она смотрелась хорошо. Боль-
шая, на мой взгляд, ей проигры-
вает.
культура: Возможно ли в на-
шей повседневности появле-
ние творческих фигур, сопоста-
вимых с Высоцким по уровню 
таланта? Или нынче время не 
то? 
Высоцкая: Есть такие поэты, 
как Пушкин и Есенин. Можно 
по-разному относиться к их 
наследию, но одного не от-
нять: они какие-то очень род-
ные, свои. Мне кажется, Во-
лодя был наделен таким же ка-
чеством — очаровывать людей, 
нравиться им. Человек необы-
чайного обаяния, которое он 
не добирал за счет внешней ми-
шуры, визуальных эффектов и 
эпатажа. У него не было крича-
щих рыжих париков, он не изо-
бражал женщин — просто вы-
ходил один на сцену с гитарой. 
И в зале воцарялась атмосфера 
какой-то удивительной радо-
сти. Это редчайший дар — ты 
еще ничего не сделал, а зрите-
лям от одного твоего присут-
ствия светло. Он мог уже позво-
лить себе дорогие вещи, но все-
гда одевался скромно. И так же 
себя вел. Даже аплодисменты 
в свой адрес не особо привет-
ствовал. «Не надо оваций,  — 
говорил. — Это ворует время. 
Лучше я вам больше спою». Та-
кие свойства характера не могут 
не подкупать окружающих.
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Фестиваль «Спасская башня». 2010

Концерт в Брюсселе. 2014

Среди советских артистов мюзик-холла.1967

В гостях у Семена Владимировича 
и Евгении Степановны. 1987
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Дмитрий ЕФАНОВ

На предстоящей 
Олимпиаде в Рио 
в индивидуальных 
упражнениях по 
художественной 
гимнастике специалисты 
заранее отдают 
«золото» одной из 
представительниц России. 
Маргарита Мамун и Яна 
Кудрявцева даже близко 
не подпускают к высшей 
ступени пьедестала 
зарубежных соперниц. 
О взаимоотношениях с 
подругой по сборной и 
влиянии знаменитого отца 
на карьеру в интервью 
«Культуре» рассказала Яна 
Кудрявцева.  

культура: Тяжело, когда глав-
ный конкурент выступает с 
Вами за одну команду и посто-
янно находится рядом?
Кудрявцева: Мы вместе уже 
три года. С первых дней знаком-
ства относились к друг другу с 
симпатией и уважением. Посте-
пенно это переросло в дружбу. 
Довольно много времени про-
водим бок о бок и чувствуем 
себя в эти моменты очень ком-
фортно. Не понимаю людей, ко-
торые полагают, будто Кудряв-
цева и Мамун обязательно дол-
жны конфликтовать.
культура: Даже после пораже-
ний не злитесь на подругу?  
Кудрявцева: Если «дружишь» 
с мозгами, такого быть не дол-
жно. Раз уступила, значит, сдела-
ла ошибку и сама виновата. По-
добные осечки только подтал-
кивают к самосовершенствова-
нию и дополнительной работе 
над элементами. Когда нахожусь 
в своей лучшей форме, обычно 
побеждаю. К слову, на базе в Но-
вогорске с Ритой живем в одной 
комнате. Даже собаку делим на 
двоих. Правда, из-за частых отъ-
ездов на соревнования не можем 
уделять любимому животному 
много внимания, поэтому Леб-
рон переехал к моим родителям.  
культура: Ваш папа — извест-
ный пловец, чемпион Олим-
пиады-92. В детстве гордились 
отцом?
Кудрявцева: И сейчас горжусь. 
Всегда приятно, когда в интер-

вью о нем спрашивают. Где-то 
лет с семи начала понимать, что 
папа знаменитый спортсмен. К 
сожалению, его заплывы видела 
лишь в записи. 
культура: А почему выбрали 
художественную гимнастику, а 
не плавание?
Кудрявцева: Когда стукну-
ло пять, честно пыталась со-
ответствовать фамилии в бас-
сейне, но родители быстро по-
няли, что это не мое. В итоге 
решили отдать в гимнастику 
ради правильной осанки. Пер-
вые три года занималась под 
руководством Екатерины Ва-
лентиновны Панковой, затем 
стала прогрессировать и пере-
шла под крыло нынешней на-
ставницы  — Елены Львовны 
Карпушенко.  
культура: Отец помогает сове-
тами?
Кудрявцева: Он для меня опо-
ра во всем. Подсказывает в пла-
не физической подготовки, под-
держивает морально. Говорит о 
правильном настрое на сорев-
нования. Может и просто под-
нять настроение в трудные мо-
менты. 
культура: Родители пережива-
ют за Вас на трибуне?
Кудрявцева: Мама иногда при-
езжает на крупные состязания, 
вроде чемпионатов мира и Ев-
ропы. Папа же ни разу не был. 
Когда они с мамой дома, то он 
не разрешает ей смотреть со-
ревнования по телевизору. Си-
дят и ждут моего звонка после 
выступления. Поэтому прями-
ком с ковра бегу к телефону и 
звоню отцу. 
культура: В настоящий момент 
на Вашем счету тринадцать зо-
лотых наград на первенствах 
планеты...
Кудрявцева: Я совсем не суе-
верна. На подобные вещи вни-
мания не обращаю. Из предыду-
щих чемпионатов особенно за-
помнился последний. В 2015-м в 
Штутгарте победила в пяти дис-
циплинах. Даже травма не поме-
шала. 
культура: Во время многочис-
ленных путешествий проникае-
тесь культурой иных стран? 
Кудрявцева: Вроде бы мно-
го езжу по миру, но ничего тол-
ком не видела. Хорошо, если 
получается отойти от гостини-
цы на несколько шагов. Катаст-

рофически не хватает свобод-
ных минут. Об экскурсии по го-
роду остается только мечтать. 
Из всех мест более других за-
помнился Мюнхен. Делала там 
операцию с последующей реа-
билитацией. Появилась воз-
можность хотя бы оглядеться 
по сторонам. Я не жалуюсь. Это 
удел профессиональных спорт-
сменов, мы не предоставлены 
сами себе. 
культура: В питании тоже 
сплошные ограничения?
Кудрявцева: Нельзя экспери-
ментировать. «Художницы» 
едят не очень много, дабы не на-
брать лишний вес. Предпочитаю 
простую русскую кухню: борщ, 
курица, котлеты, каши. Правда, 
иногда в межсезонье позволяю 
себе немного расслабиться.
культура: Набрасываетесь на 
сладкое?
Кудрявцева: Нет, что вы (сме-
ется). Просто папа хороший 
охотник и порой привозит до-
мой кабана или оленину. 
культура: Вас с собой брал?..
Кудрявцева: Несколько раз. 
Даже стрелять давал. Сначала 
непривычно, уши закладывает. 
Но быстро осваиваешься. Мне 
нравится. Трофеев в коллекции 
нет. Серьезное дело пока не до-
веряют.  
культура: В художественной 
гимнастике роль музыкально-
го сопровождения сложно пе-
реоценить. Какие стили люби-
те?
Кудрявцева: Мне больше нра-
вится медленная музыка. На-
пример, Шопен. Но танцевать 
лучше под ритмичную. Вальс — 
это не совсем мое. 
культура: Тяга к музыке появи-
лась еще в детстве?
Кудрявцева: Были и другие 
увлечения. В отличие от сверст-
ниц, практически не возилась 
с куклами. Интересовалась ма-
шинками и самолетиками. Но 
главное, любила, чтобы со мной 
играли. Рядом обязательно на-
ходились папа, мама или бабуш-
ка. Одиночества не выносила. 
культура: Вы и сейчас доволь-
но общительны. Хотя многие 
спортсмены утверждают, что 
разговоры с журналистами от-
влекают от подготовки...
Кудрявцева: Отвечу так: раз 
выигрываю, значит, мне это не 
мешает. 

В следующем  
номере:

В ожидании вала...
В Третьяковской галерее открывается  
крупнейшая выставка Ивана Айвазовского

 
 
 
 
ВИА «Калинка» 
Мелодия

Вокально-инструментальный ансамбль «Калинка» был основан на 
базе государственной организации Ленконцерт ровно 45 лет назад, 
летом 1971 года, гитаристом и композитором Юрием Акуловым, ба-
рабанщиком Сергеем Лавровским, а также группой молодых талант-
ливых музыкантов и вокалистов. Нельзя сказать, что все моментально 
пошло гладко, ибо творческое направление определилось отнюдь 
не сразу, да и худсовет Ленконцерта весьма требовательно, зачастую 
даже подозрительно относился к появлению новых коллективов. 

Однако в результате кропотливых репетиций, проб и ошибок основ-
ная линия выработалась — основу репертуара составили народные 
песни национальностей Советского Союза (кстати, первая официаль-
ная программа ВИА была посвящена 50-летию образования СССР) в 
современной обработке; по сути, оказались посеяны первые зерна 
того, что позднее назовут поп-фолком и фолк-роком.

Русскому фольклору ансамбль всегда уделял особое внимание, по-
тому и название выбрано соответствующее — по имени популярной 
народной песни. В интерпретации коллектива новую жизнь и звуча-
ние обрели такие наши «корневые» шедевры, как «Вдоль по Питер-
ской», «Валенки», «Красны девицы», «Утушка луговая». Пожалуй, по-
добная этническая ниша и стала основным отличием группы от других 
ВИА. Еще одна важная творческая черта — исполнение песен, напи-
санных самими участниками ансамбля и молодыми ленинградскими 
композиторами специально для «Калинки». Многие из этих хитов 70–
80-х («Бархатный сезон», «Весенняя история», «Я твой не любимый», 
«Все в порядке») с успехом   дожили до наших дней.  

Что касается концертной деятельности, то выступления группы все-
гда было интересно не только слушать, но и смотреть. Не случайно 
«Калинка» явилась одним из первых отечественных ВИА, отправив-
шихся на зарубежные гастроли в 1972 году. Вслед за тем пришло ме-
ждународное признание и, как следствие, престижные награды. Так, 
в 1974-м ансамбль получил «Малую Братиславскую лиру», в 1975-м — 
большую медаль Фестиваля прессы в ГДР, в 1976-м — польский приз 
«Познаньская весна», а в 1979-м стал лауреатом конкурса «Золотой 
Орфей» в Болгарии.

На протяжении 80-х «Калинка» продолжала пользоваться устойчи-
вой популярностью, однако к концу десятилетия во многом повторила 
печальную судьбу подавляющего большинства советских ВИА. Пред-
лагаемый компакт-диск позволяет перелистать золотые страницы ис-
тории замечательного коллектива.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. Опера Д. Мейербера. 5. Сдоба с творогом. 10. При-
быль, выгода. 11. Небольшое плоскодонное парусное судно. 13. Поль-
ский часовщик, основатель знаменитой швейцарской часовой фирмы. 
14. Русский флотоводец, адмирал. 15. Хлебный город в повести А. Не-
верова. 16. Узбекская эстрадная певица. 17. Разрушительный ветер. 
20. Музыкальный инструмент типа лютни. 22. Столица королевства в 
повести Стругацких «Трудно быть богом». 25. Жемчужина. 26. Русский 
полярный исследователь. 28. Один из библейских персонажей, упоми-
наемых в Пятикнижии. 31. Американский писатель и поэт. 33. Крупная 
нелетающая птица. 35. Объединенная группа животных. 37. Городская 
таможня в дореволюционной России. 39. Итальянский актер и режис-
сер, лауреат премии «Оскар». 41. Русский архитектор, мастер москов-
ского модерна. 42. Российский актер театра и кино («Фурцева», «Ор-
лова и Александров»). 43. Русская народная сказка. 44. Лекарствен-
ная форма. 45. Пейзаж. 
По вертикали: 1. Суданская роза. 2. Французский живописец («Воз-
вращение Марка Секста»). 3. Нарукавный знак отличия. 4. Фильм 
В. Басова по роману Ю Бондарева. 6. Опросный лист. 7. Рыба из Пле-
щеева озера, входившая в меню царского стола. 8. Рыцарский замок 
во Франции в Средние века. 9. Ряд декоративных ложных арок на 
фасаде здания. 12. Российская актриса («Мания Жизели», «Дневник 
его жены»). 18. Ядовитая змея. 19. Российский певец и автор песен. 
20. Стиль электронной танцевальной музыки. 21. Просторная верх-
няя рубаха. 23. Прозвище полицейского в США. 24. Величайшая река 
мира. 27. Русский жанровый живописец («Возвращение извозчика из 
города», «Петрушка идет»). 29. Прорицатель. 30. «Стремящийся к че-
му-либо» (лат.). 32. Город, входящий в Золотое кольцо России. 34. Тра-
гедия Вольтера. 35. Десертное блюдо. 36. Полный набор, комплект че-
го-либо. 38. Американский финансист, биржевой спекулянт. 40. Тон-
кая кожа для производства одежды и обуви. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №26
По горизонтали: 8. Боде. 9. Перселл. 10. Елей. 11. Беллини. 12. Тиресий. 14. Боровик. 
19. Дерамо. 20. Адриан. 21. Генерал. 22. Негоро. 23. Ирасек. 24. Мигрант. 25. Бистро. 
27. Капрал. 29. Лютаева. 33. «Кобзарь». 35. Рогатка. 37. Керр. 38. Авербах. 39. Дафф. 
По вертикали: 1. Соте. 2. Петлица. 3. Мехико. 4. Эскудо. 5. Плутни. 6. Мелеагр. 7. Лели. 
13. Пелевин. 14. Богомол. 15. Ренегат. 16. Версаче. 17. «Калитка». 18. Каземат. 26. Тонзура. 
28. Петарда. 30. Юрьева. 31. Алперт. 32. Варвар. 34. «Отец». 36. Кофе.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

ЦИТАТА В ТЕМУ
Для любого тренера Яна — подарок. Она сочетает 
в себе целый ряд качеств: пластику, координацию, 
музыкальность. Многие талантливые девочки 
не могут в полной мере реализовать потенциал, 
а Кудрявцева выжимает из своих возможностей 
необходимый максимум. Приведу пример. На этапе 
Кубка мира в 2013 году моей подопечной было 
всего пятнадцать лет. В одном из упражнений 
выступила неудачно и почти потеряла шансы 
на успех. Думаете, заплакала? Нет! В последние 
секунды перед выходом спрашивает: «Я могу быть 
первой?» Слышит в ответ: «Если получишь 
такую-то оценку». Девочка выходит на ковер и 
зарабатывает необходимые для победы баллы с 
точностью до сотых.

Елена КАРПУШЕНКО, личный тренер  
Яны Кудрявцевой

Яна Кудрявцева: 

«После выступления  
бегу звонить родителям»

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Яна КУДРЯВЦЕВА родилась 
30 сентября 1997 года в Мо-
скве. Достижения: тринадцати-
кратная чемпионка мира, девя-
тикратная чемпионка Европы, 
четырехкратная победитель-
ница Европейских игр. Самая 
юная абсолютная чемпионка 
планеты за всю историю худо-
жественной гимнастики.

Наши 
надежды 
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