

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

Четверг, 4 мая 1989 г. № 53 (6621)

ЦЕНА 6 коп.

5
мая—
День
печати



Работы московского фотографа Александра Стаканова хорошо известны читателям многих центральных газет. На этих снимках были запечатлены портреты учителей и артистов, стахановцев и ученых, колхозников и военных... Но сегодня мы публикуют две работы фотографа из фронтового архива. Автор называет их «В лесу прифронтовом». Снимки были сделаны летом 1942 года на одном из участков Западного фронта, куда приехали бригады артистов Московского Художественного академического театра имени Горького. На этих снимках видны народной артист СССР А. Зуев и народной артист РСФСР Н. Доронина, бойцов 5-й армии, где в те годы служил фотограф-корреспондентом примеси газеты «Уничтожим врага» молодой фотографа Александра Стаканова.

Многое изменилось с тех пор. Вот только не меняет своего пристрастия фотограф-ветеран: как и в бытые годы, он не выпускает из рук свой верный «ФЭД» — аппарат, который предпочитает всем иным, суперсовременным камера.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

«ПУСТЬ ПАРТИЯ ЗНАЕТ ВСЕ!»

В Полном собрании ленинских сочинений приведено восемь анекдотов (личных листков), которые Владимир Ильин заполнил в послевоенные годы. Самая подробная — на кануне Х партсъезда. Был в ней и такой вопрос: «Как можно профессиональному союзу принадлежать к настоящему времени?» Ответ: «Союзу журналистов». Да, В. И. Ленин всегда относил себя к журналистам — тем, от кого жизнь каждого требует публично-информационного формирования и оценки действительности. В строках анекдота, спрашивающих об основном занятии и о профессии, он неизменно вписывал либо «литератор», либо «публицист».

Публичистская деятельность и публицистика для Владимира Ильинчика всегда были неразрывно и органично слиты. Он сам был уверен и соратники убеждали, что исходный пунктом деятельности, первым практическим шагом к созданию желаемой организации, на конец, основной критик, дерзкая которой могла бы неуклонно развивать, углублять и расширять эту организацию — должна быть постановка общерусской политической газеты. Наша нужна прежде всего газета, — без нее невозможно... систематическое ведение принципиально выдержанной и всесторонней пропаганды и агитации. Так отвечал В. И. Ленин на вопрос революции «Чего начать?». Так началась он своей путь в революции.

Заканчивался 1895 год. В ночь с 8 на 9 декабря (по старому стилю) арестованы Владимир Ильин и его соратники по петербургскому «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса». При обыске полицейской избили готовые к печати материалы первого номера газеты «Рабочее дело», основные статьи которых были написаны двадцатипятилетним Стариковым. В ней, в газете, он видел рядок цемента, который способен крепко сковать в партийный монолит разрозненных рабочих революционеров. Потом все 14 месяцев тюрьмы и три года ссылки неуклонно и напористо сражалась за «Искру». Потом всю свою неуемность и энергию вкладывал в «Правду». Потом в послевоенные годы наступления был уверен, что наша печать должна стать орудием поднятия отсталых, воспитания в работе, трудовой дисциплины, и организации.

Завтра, в День печати, исполнится 75 лет со дня опубликования ленинской статьи «Из прошлого рабочей печати России». Есть два повода, чтобы вспомнить об этой работе. Во-первых, она напрямую связана со становлением нашего праздника: была специально приурочена ко второй годовщине «Правды». То двадцатилетие главной большевистской газеты и стало прообразом нынешнего праздника партийной печати. А вот второй повод: в статье удивительно точно и выпукло сформулирована внутренняя связь политических процессов в обществе и характера наших газет: история рабочей печати в России неразрывно связана с историей демократического и социалистического движения. В. И. Ленин настойчиво убеждает, что все knowns и новорожденные общественной жизни и генезисы отражаются печатью.

Давайте приостановимся, чтобы не проскочить эту мысль Ильинчу, чтобы в нее вдуматься, осознать ее. Уверен, что тогда легко увидеть амбициозность передних обвинений ветеринарии, ветеринарии, в раздражительном выражении наших просчетов.

А для тех, кто будет настаивать на непринятии партийной критики, то для таких будет кстати вспомнить наизусть Ильинчу: чем больше углубляться будем в живую практику, отвлекая внимание и свое и читателей от воинско-казначейства и воинско-издательского московского (и сибирского) воздуха, тем успешнее побдет улучшение нашей прессы и всего нашего строительства.

Нет, совсем не обманем критики настороживает печать. Не будь на ее страницах правды, мы, читатели, верим ей, перестали бы. Реалистизм ленинской прессы можно только гордиться. Как умел это делать В. И. Ленин. Это здорово, когда можешь сказать: Вы знаете из газет, в которых мы печатаем всю правду, ее скрыла ничего...

Проблема не в том, что мусор в наших углах выставляем налогом на мир — и мир, и тем более мы про тор сор и до этого знали; мы сегодня наконец-то дышим себе возможностями проходить мимо дряни с

БАКУ. Если в прошлом году купальный сезон открылся лишь 11 июня, то в нынешнем уже сегодня температура воды приближается к отметке 20. Всюду идет обустройство пляжной зоны.

За последние годы уровень Каспия значительно поднялся, что создало дополнительные трудности. Задача номер один — засыпать песком подтопленные территории, построив бетонные ограждения.

Что же касается морской воды, то, как сообщили нам в городской санэпидстанции, каждую неделю проводятся химические и бактериологические анализы. Пока результаты неплохие: за исключением нескольких повышенного содержания нефтепродуктов на некоторых участках моря, другие яркие примеси не обнаружены. По мнению специалистов, зона с нефтийской кромкой службу, а затем эти работы оплачивают организацией.

И еще одна проблема. Что

весна в этом году повсеместно бывает ранней. Раньше времени, видимо, наступил и сезон отпусков. И, как обычно, курортники устремляются на

воздух: в Крым, на Кавказ, в Прибалтику. Чем же встретят мыльче гостей популярные пляжи?

Итак, предварительные прогнозы,

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

всюду: в Крым, на Кавказ, в Прибалтику. Чем же встретят мыльче гостей популярные пляжи?

Итак, предварительные прогнозы,

все 13 одесских пляжей — 4 ведомственных и 9 городских.

За киевский сезон сделано многое, — сказал он.

Главное — прекращены сбросы в районах пляжей. Отведены в сторону трубы Северных очистных сооружений, проведены реконструкция и на Южных.

Перестали сбрасывать в море свои отходы такие крупные предприятия, как ТЭЦ и сталепрокатное производственное объединение имени Дзержинского. 14 миллионов рублей выделено на развитие канализационных сетей. Короче говоря, мы надеемся, что курортный сезон в Одессе настает.

Для тех, кто готов купаться на пляжах, в расческе на прензах, а, наоборот, даже скрепиться.

Что же, в исполнение весь год сидел сложа руки? Нет, конечно, кое-что сделано, однако киевлянам известны сдвиги в «водоаналаве», имеющего службу, а также в «водоаналаве» и «желудочно-кишечных» заболеваний не представляет, хотя в морской воде успевала сбрасываться, ей нужно 2 часа в день отдохнуть от купающихся. Реально ли это при перегрузках в разгар сезона? Но надо искать какие-то выходы. Здесь требуется помощь со стороны самих курортников.

ЮРМАЛА. Здесь по-летнему крепкое солнце, свежий воздух, ухоженные пляжи, прозрачная вода. На первых взглядов кажется прекрасно.

Странно же ехать в Юрмалу нынешним летом! Не этот вопрос отвечает первый заместитель председателя горисполкома В. Дебалько:

— За год существенных изменений и киевшему в лучшему в экологическом состоянии курорта не произошло. Купание, пожалуй, не рекомендуется. Воздух, правда, стал чище, так как в связи с введенiem платы за въезд в Юрмалу автомобили их число сократилось вдвое. Будут сложности с продовольствием — фонды на мясные и молочные продукты не только не выросли в расческе на прензах, а, наоборот, даже скрепились.

Что же, в исполнение весь год сидел сложа руки? Нет, конечно, кое-что сделано, однако киевлянам известны сдвиги в «водоаналаве», имеющего службу, а также в «водоаналаве» и «желудочно-кишечных» заболеваний не представляет, хотя в морской воде успевала сбрасываться, ей нужно 2 часа в день отдохнуть от купающихся. Реально ли это при перегрузках в разгар сезона? Но надо искать какие-то выходы. Здесь требуется помощь со стороны самих курортников.

ЮРМАЛА. Здесь по-летнему крепкое солнце, свежий воздух, ухоженные пляжи, прозрачная вода. На первых взглядов кажется прекрасно.

Странно же ехать в Юрмалу нынешним летом! Не этот вопрос отвечает первый заместитель председателя горисполкома В. Дебалько:

— Для тех, кто готов купаться, несмотря на запреты, в таких намало было и прошлым летом, будут разрабатываться прогнозы по состоянию воды на пляжах,— добавляет А. Брувецкий, заведующий недавно созданного при исполнитељном комитете горисполкома экологического центра.

В общем, ехать или не ехать на отдых в Юрмалу, пусть решают сами отпускники.

ЯЛТА. На протяжении многих лет экологическая обстановка на Крымском берегу все ухудшилась и к нынешнему сезону, похоже, достигла своего «черного пятна».

Особенно плохо дела на пляжах Ялты. По анализам, в Ялтинском заливе содержание фенолов колеблется от трех до тридцати, а поверхности акватории веществ — до четырех предельно допустимых концентраций. Содержание пестицидов достигает 34 миллиграммов на литр (при норме — ноль). Как определили специалисты Черноморской экспедиции морского гидрофизического института АН

УССР, верхняя граница сероводородного по сравнению с прошлыми годами поднялась на 10–15 метров. Одна из причин — загрязнение моря. За последние годы возросла концентрация органического вещества в морской воде и количество бактерий.

Городские же очистные сооружения пришли в состояние почти полного раз渲а. Глубоководный выпуск загрязненных вод напротив городского пляжа построен неграмотно. Возвращаясь на поверхность, воды несут нечистоты канализационных коллекторов. Купание в такой воде обернется сдвигами перед аллергическими и кожными заболеваниями.

Особо тяжкими обстоятельствами на пляжах Евпатории. Рядом с детскими санаториями и пионерлагерями соседствуют многочисленные толпы взрослых. Все становится немыслимой проблемой: от глотки воды до туалета.

То есть ситуация настолько плоха, что даже муссируется мнение о том, что разумно закрыть Крымский полуостров для всех без исключения легковых автомобилей.

Мы познакомим и в Минздрав СССР. Вот что сказали заместитель главного санитарного врача министерства А. СКЛЯРОВ:

— Недавно мы прошли соединение с главными санитарными врачами союзных республик, где как раз шла речь о качестве отдыха в городских курортах. Жаль, что многие исполнители на местах не довели до конца намеченные в прошлом году мероприятия по предотвращению загрязнения морей сточных водами. Минздрав берет курортные зоны под особый контроль. Как и в прошлом году, будем регулярно публиковать в газетах сдвиги о ситуации на зоне.

Рейд подготовлен: Т. ГАДЖИЕВА, Е. ГОВОРУШКО, Н. ИЛЮШИН, Н. ЛЬВОВА, А. ПАЛЬМ, О. ФЕДОНОВ.

— Недавно мы прошли соединение с главными санитарными врачами союзных республик, где как раз шла речь о качестве отдыха в городских курортах. Жаль, что многие исполнители на местах не довели до конца намеченные в прошлом году мероприятия по предотвращению загрязнения морей сточных водами. Минздрав берет курортные зоны под особый контроль. Как и в прошлом году, будем регулярно публиковать в газетах сдвиги о ситуации на зоне.

Рейд подготовлен: Т. ГАДЖИЕВА, Е. ГОВОРУШКО, Н. ИЛЮШИН, Н. ЛЬВОВА, А. ПАЛЬМ, О. ФЕДОНОВ.

Сегодня в номере:

Что началось и чем закончилась история, происшедшая на берегах Азовы, читатели узнают из статьи «Трудно до Димы».

3 страница

О границах и пространстве Азербайджанского академического драматического театра размышляет народный артист Азербайджанской ССР Гасан Турабов.

4 страница

Доктор искусствоведения Григорий Орлов рассказывает об исполненной трагизма судьбе композитора Дмитрия Шостаковича в эпоху сталинизма.

5 страница

Грекада в Греции рассказывают заслуженный работник культуры РСФСР А. Елагин в корреспонденции «Фотография с самоваром».

6 страница

Профессия — журналист: пресса в зеркале общественного мнения.

7 страница

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О статье «Дочь Сталина» («СК», 20 апреля)

Е. Сибирцева, Москва:

— Не понимаю, зачем газета заняла целую страницу на германом, который ничем, как сплетней, не назовешь. Разоблачение сталинизма — дело серьезное, и не к лицу нам в этом вопросе опускаться до тривиальных сенсаций. Зачем тиражировать на всю страну сведения о семейных скандалах, хотя бы и в семье Сталина?

О массштабах массовых рецензий

Г. Соловьев, доктор исторических наук, Москва:

— Мы справедливо радуемся успехам перестройки. Но никаким освещением деятельности, направленным на улучшение многих сфер нашей жизни, не зачастую они остаются лишь на бумаге. Это отгорает. Поэтому целесообразно создать в новом парламенте специальную группу из компетентных народных депутатов, которая отбирала бы наилучшие ценные предложения читателей из газет и рекомендовала бы их соответствующим комиссиям Верховного Совета СССР для практического претворения.

О пенсиях

Н. Голенихина, инвалид Великой Отечественной войны, Харьков:

— Привыкну к пессимистичному языку старых ветеранов, мы создали в своем воображении образ патриотичного ветерана как неутомимого общественного энтузиаста, которому года не беда. Но все-таки биологический старение и недуги не щадят никого. И вот коммунисты уходят на пенсию. И сразу первое испытание: оставят на парчите по месту бывшей работы или выпустят стату на учет парторганизации по месту жительства? А если у него нет близких, способных принести деньги вместо него? Да этично ли секретари парторганизации домогаться от родственников тяжелого больного коммуниста доставки его партийных взносов как некоего налога? Думаю, вполне возможно предусмотреть в Уставе КПСС обособление от уплаты ежемесячных членских взносов коммунистов, имеющих 50-летний партийный стаж.

По рубрике «документы»

А. ГАСПАРИЯН

и М. СИМОНОВА.

АКТУАЛЬНАЯ РАМПА

В творческом активе Гасана Турабова, директора Азербайджанского академического драматического театра имени М. Азизбекова, народного артиста Республики, дважды лауреата Государственной премии Азербайджана, делегата XIX Всесоюзной парламентской конференции, народного депутата СССР, много ролей классического национального и мирового репертуара, более восьмидесяти киноролей и двух художественных фильмов, снятых им на киностудии «Азербайджанфильм».

А вот стаж Турабова-директора пока невелик. Тем не менее, представляя ему слово, мы хотим познакомить читателя с размышлениями человека, соединившего в одном лице две ипостаси — художника и администратора.

ГРАНИЦЫ И ПРОСТРАНСТВО ТЕАТРА

ВОЗРАСТ азербайджанского национального профессионального театра недолог — всего 115 лет. Но горючо сегодня ощущается, что не-простительно суждено духовное пространство азербайджанского театра — все более сжималась он до уровня развлекателя, все дальше уходил от проблем, волнующих народ, страну, человечество. Обрывалась одна за другой живые нити, связывающие театр с общесоюзным театральным искусством. Ушли из жизни добре наши друзья Ю. Заведский, Н. Охловский, А. Хорева, В. Папазян и многие другие, и ушла славная традиция общения, взаимопонимания и взаимообогащения театральных культур. Исчезли ярчайшие ориентиры, но память о них не растаяла.

Порой я задумываюсь о собственном опыте и не могу понять, как это случилось, что моя личная дружба с такими прекрасными актерами, как С. Юрский, Л. Дуров, И. Мицкевичинко (называла только тех, кого имеют право считать друзьями), не переросла в дружбу и сотрудничество наших театров? Почему Сергей Юрский не поставил на нашей сцене Мольера, ведь столько «мечтаний во дворянстве» определяли жизнь нашего общества в недалеком прошлом? Почему, встречаясь неоднократно на съемочной площадке со Львом Дуровым, у нас не возникало желания и потребности перенести сотрудничество на сцену? Почему, имея опыт и традицию совместных с нашим Русским драмтеатром постановок, мы не пригласили очаровательную Ирину Мицкевичинко сыграть герояни в трагедии Гусейна Джаванши «Шехбан»?

Не хочется возвращать старое, но сказать все же придется: было утеряно ощущение пульса времени. Но вот какой парадокс: теряя одну за другую позиции, так сказать, коллегиально, мы — актеры — тем не менее не теряли, если так можно выразиться, персонального уважения. Одна из причин лежит на поверхности: кино, радио, телевидение и эстрада предоставили возможность для индивидуального самореализации.

ПРОШЛО уже около двух лет, но и сейчас я остро переживаю событие, перевернувшее всю мою жизнь. Что же произошло?

Азизбекчицы решили избрать директора на общем собрании коллектива. Если учесть, что смысла выборов у нас не было, если принять во внимание общую атмосферу в республике, если сказать, что очень скоро осталось всего две кандидатуры, одной из которых была я, то излишне описывать свои чувства и атмосферу того собрания. Говорили много, говорили все, говорили о наболевшем, говорили субъективно и конструктивно, а с усажом ожидали единогласного предложения: пусть претенденты в руководители отговарят свои программы?

Что я мог огласить тогда? Что так жить больше нельзя, отступать некуда, ибо позади уже самодельность?

Должен признаться, что являлся делегатом учредительного съезда СТД СССР, и «избрал» на жаркие батальи со стороны, а если и оживлялся, то только на ярких, броских фразах, предложенными, чего уж там, не только я, многие чувствовали себя артистами не очень понятного спектакля, где главные роли исполнили наши столичные коллеги.

Сегодня я обязательно попросил бы слово и сказал: я не против реформ в театре, но я против низведений искусства театра, являющегося, как и поэзия, «ездой в незнанье», до уровня концептёра по производству «конечного продукта», то есть спектакля. Сегодня я бы выступил против тенденции оставить театр на производстве «рыночной стихии», облагороженной понятиями самофинансирования, зорасчета, самоокупаемости, хотя бы исходя из реального положения дел на местах — в конкретных республиках, областях и районах. Разве могут быть в сфере «эстетического и идеологического обслуживания» (прошу прощения за этот термин, но не я его придумал) иные показатели, кроме одного — роли и значения театра в национальной и духовной жизни сограждан? Сегодня я выступил бы с предложением перевести театр на полную государственную дотацию, выступил бы против негуманного механизма переназначения творческих кадров, опиралась прежде всего на свой личный опыт директора и актера. Я бы выступил, как это ни покажется странным, против предоставленной возможности... избрания директоров театров.

Хотя мой недолгий пока еще опыт директорства, особенно на первом этапе, чуть ли не сделал из меня розового оптимиста: уж слишком легким оказалась труд вывести театр из пропасти. Понадобилось лишь ввести в действие скрытые (в порою и скрытые) резервы, избавиться от работников некомпетентных и скомпрометировавших себя нечестностью, пренебрежением и явной небрежностью к театру, как оказалось, что уже в первом полугодии 1987 года мы выполнили весь весомых почетных грамот, заняли почтное третье место во Всесоюзном соцсоревновании, актеры впервые за многие годы стали получать солидные премии за выполнение нормы, и играть на сцене стало для них не только престижным, но и выгодным делом.

Трудности начались потом, чуть позже, когда я винил в производстве и с усажом обнаружил, какое огромное количество указавших, регламентирующих, рекомендующих, запрещающих, разрешающих столбов-указателей расположено на не очень обширном пространстве театра! Не буду утомлять читателей перечислением, скажу лишь главное: несоответствие массы нормативных документов требованиям жизни, их обилие и противоречивость — вот главный фактор торнадо-нарциссальной перестройки театра.

Еще труднее оказалось удержаться на достигнутом уровне, не говоря уже о победном шествии вперед. Всем нам было ясно, что в первую очередь необходимы спектакли такого уровня, чтобы зритель сам, без помощи распространителей или называемых «коллективных посетителей» сажал кассу театра. Говоря театральным языком, нам была нужна «бомба», которая взорвала бы разнодушные, пассивные и потребительские отношения к театру.

«Бомба» — спектакль «Золотая чаша» молодого писателя Сейрана Сахавета — изорвалась непрогнозируемо мощно, и взрывная волна ее готова была снести всех: и автора, и молодого режиссера, и, конечно же, директора театра, по чьей инициативе пространство театра превратилось в боевой полигон. Положу руку на сердце, признаюсь, что до сих пор не знаю, чем все это кончилось, если бы не обновление в руководстве республики.

Потом один из спектаклей посетили участники пленума ЦК КП Азербайджана в полном составе! Это был самый трудный спектакль, наследие во всей истории нашего театра: аудитория настороженно внимала и следила за происходящим, ведь персонажи пьесы могли оказаться противником любого из них. Продолжительные и, скажу надеясь, искренние аплодисменты в финале мы восприняли как награждение за труд залог дальнейшего взаимопонимания и сотрудничества партийных и театральных деятелей. Хотя, не скрою, были позже и звонки-обиды, звонки-вопросы: «мол, за что вы нас так? Что лично вам мы сделали? Были и глухие угрозы, и скрытый шантаж, но все этоничто по сравнению с весомостью той истины, которую я открыл для себя: совпадение «социального заказа» с «социальным окончанием» в сопряжении с высокой духовностью и творческой отдачей — залог идеино-художественной действенности театра.

«Бомба» — спектакль «Золотая чаша» молодого писателя Сейрана Сахавета — изорвала непрогнозируемо мощно, и взрывная волна ее готова была снести всех: и автора, и молодого режиссера, и, конечно же, директора театра, по чьей инициативе пространство театра превратилось в боевой полигон. Положу руку на сердце, признаюсь, что до сих пор не знаю, чем все это кончилось, если бы не обновление в руководстве республики.

Потом один из спектаклей посетили участники пленума ЦК КП Азербайджана в полном составе! Это был самый трудный спектакль, наследие во всей истории нашего театра: аудитория настороженно внимала и следила за происходящим, ведь персонажи пьесы могли оказаться противником любого из них. Продолжительные и, скажу надеясь, искренние аплодисменты в финале мы восприняли как награждение за труд залог дальнейшего взаимопонимания и сотрудничества партийных и театральных деятелей. Хотя, не скрою, были позже и звонки-обиды, звонки-вопросы: «мол, за что вы нас так? Что лично вам мы сделали? Были и глухие угрозы, и скрытый шантаж, но все этоничто по сравнению с весомостью той истины, которую я открыл для себя: совпадение «социального заказа» с «социальным окончанием» в сопряжении с высокой духовностью и творческой отдачей — залог идеино-художественной действенности театра.

В ПРОСТРАНСТВЕ и времени азербайджанского театра проблема межнациональных отношений находила свое решение в двух измерениях: традиционной, глубоко личной и искренней группой деятелей театра и классических, ярчайших произведениях на эту животрепещущую тему. Романтическая драма классика армянской литературы Александра Ширванзаде «Намус» адекватно массовому сознанию двух народов транслирует понятие «честь», и потому эта пьеса широко ставилась в Азербайджане как на профессиональной, так и — гораздо показательней — на любительской сцене. А трагедия нашего классика Гусейна Джаванши «Шехбан» о силе любви, поднявшая всяческие национальные и религиозные запреты, относится к вершинам романтического национального театра и будет оставаться ею несомненно на века.

Но хочется возвращать старое, но сказать все же придется: было утеряно ощущение пульса времени. Но вот какой парадокс: теряя одну за другую позиции, так сказать, коллегиально, мы — актеры — тем не менее не теряли, если так можно выразиться, персонального уважения. Одна из причин лежит на поверхности: кино, радио, телевидение и эстрада предоставили возможность для индивидуального самореализации.

Не хочется возвращать старое, но сказать все же придется: было утеряно ощущение пульса времени. Но вот какой парадокс: теряя одну за другую позиции, так сказать, коллегиально, мы — актеры — тем не менее не теряли, если так можно выразиться, персонального уважения. Одна из причин лежит на поверхности: кино, радио, телевидение и эстрада предоставили возможность для индивидуального самореализации.

Но хочется возвращать старое, но сказать все же придется: было утеряно ощущение пульса времени. Но вот какой парадокс: теряя одну за другую позиции, так сказать, коллегиально, мы — актеры — тем не менее не теряли, если так можно выразиться, персонального уважения. Одна из причин лежит на поверхности: кино, радио, телевидение и эстрада предоставили возможность для индивидуального самореализации.

Вопрос можно поставить и традиционно для экстремальных судьбоносных этапов нашей истории — с кем мы, деятели театра? Как прикинуть, что в трудные дни не наступило среди нас личностей духовного масштаба Ромена Роллана и Бернарда Шоу, Владимира Малковского и Томаса Манна, сумевших подняться выше всеобщего провинциального искусства?

Но вдаваясь в детали и ненужные подробности, хочется задать «проклятый вопрос» себе и своим коллегам: умели мы воспринять и понять, что очень скоро осталось все: две кандидатуры, одной из которых была я, то излишне описывать свои чувства и атмосферу того собрания. Говорили много, говорили все, говорили о наболевшем, говорили субъективно и конструктивно, а с усажом ожидали единогласного предложения: пусть претенденты в руководители отговарят свои программы?

Что я мог огласить тогда? Что так жить больше нельзя, отступать некуда, ибо позади уже самодельность?

Должен признаться, что являлся делегатом учредительного съезда СТД СССР, и «избрал» на жаркие батальи со стороны, а если и оживлялся, то только на ярких, броских фразах, предложенными, чего уж там, не только я, многие чувствовали себя артистами не очень понятного спектакля, где главные роли исполнили наши столичные коллеги.

Сегодня я обязательно попросил бы слово и сказал: я не против реформ в театре, но я против низведений искусства театра, являющегося, как и поэзия, «ездой в незнанье», до уровня концептёра по производству «конечного продукта», то есть спектакля. Сегодня я бы выступил против тенденции оставить театр на производстве «рыночной стихии», облагороженной понятиями самофинансирования, зорасчета, самоокупаемости, хотя бы исходя из реального положения дел на местах — в конкретных республиках, областях и районах. Разве могут быть в сфере «эстетического и идеологического обслуживания» (прошу прощения за этот термин, но не я его придумал) иные показатели, кроме одного — роли и значения театра в национальной и духовной жизни сограждан? Сегодня я выступил бы с предложением перевести театр на полную государственную дотацию, выступил бы против негуманного механизма переназначения творческих кадров, опиралась прежде всего на свой личный опыт директора и актера. Я бы выступил, как это ни покажется странным, против предоставленной возможности... избрания директоров театров.

Хотя мой недолгий пока еще опыт директорства, особенно на первом этапе, чуть ли не сделал из меня розового оптимиста: уж слишком легким оказалась труд вывести театр из пропасти. Понадобилось лишь ввести в действие скрытые (в порою и скрытые) резервы, избавиться от работников некомпетентных и скомпрометировавших себя нечестностью, пренебрежением и явной небрежностью к театру, как оказалось, что уже в первом полугодии 1987 года мы выполнили весь весомых почетных грамот, заняли почтное третье место во Всесоюзном соцсоревновании, актеры впервые за многие годы стали получать солидные премии за выполнение нормы, и играть на сцене стало для них не только престижным, но и выгодным делом.

Трудности начались потом, чуть позже, когда я винил в производстве и с усажом обнаружил, какое огромное количество указавших, регламентирующих, рекомендующих, запрещающих, разрешающих столбов-указателей расположено на не очень обширном пространстве театра!

Не буду утомлять читателей перечислением, скажу лишь главное: несоответствие массы нормативных документов требованиям жизни, их обилие и противоречивость — вот главный фактор торнадо-нарциссальной перестройки театра.

Еще труднее оказалось удержаться на достигнутом уровне, не говоря уже о победном шествии вперед. Всем нам было ясно, что в первую очередь необходимы спектакли такого уровня, чтобы зритель сам, без помощи распространителей или называемых «коллективных посетителей» сажал кассу театра. Говоря театральным языком, нам была нужна «бомба», которая взорвала бы разнодушные, пассивные и потребительские отношения к театру.

«Бомба» — спектакль «Золотая чаша» молодого писателя Сейрана Сахавета — изорвала

ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ

Искусство и зритель

Совсем недавно принял в большое и золотистое консерваторию. Право, когда учился здесь, не представлял себе, насколько плоха нация, говоря казенным языком, материально-техническая база. Пройдя по консерваторским коридорам, на каждом углу занимается студент, с трудом отыскивая звук своего инструмента от соседнего — ведь в нескольких шагах музыцирует еще кто-то. Консерватория — единственная вуз в стиле итальянского Возрождения, овалом альбиноса палаццо эпохи Возрождения.

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»! Ведь здесь звучали концерты А. Скрябина, С. Рахманинова, здесь пела Ф. Шаляпин. В наши дни казанские слушатели встречаются с С. Рихтером, Э. Григорьевым, Д. Ойстрахом...

Увы, данно и иначе крутят

сюжетом. Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»! Ведь здесь звучали концерты А. Скрябина, С. Рахманинова, здесь пела Ф. Шаляпин. В наши дни казанские слушатели встречаются с С. Рихтером, Э. Григорьевым, Д. Ойстрахом...

Увы, данно и иначе крутят

сюжетом. Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

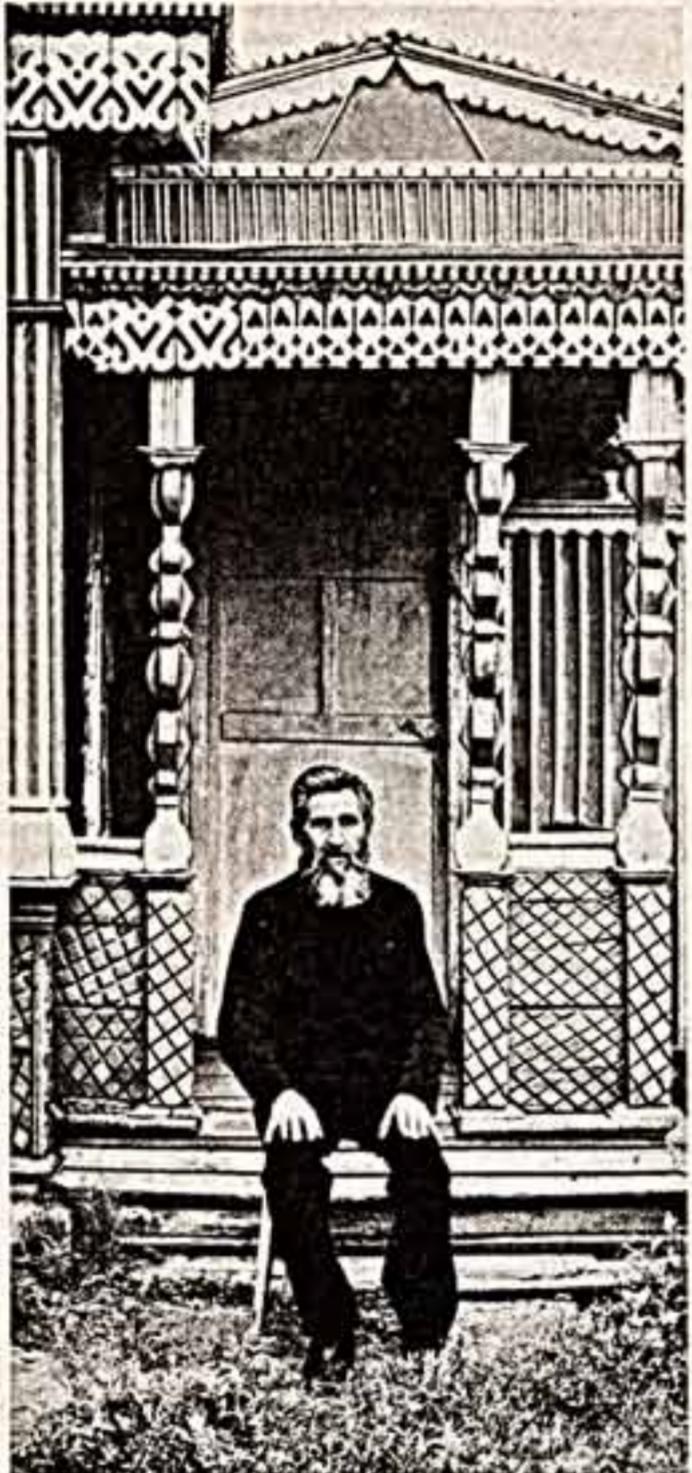
Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!

Ах, если бы над зданием застыла надпись «Дом музыки»!</

НА КРУГЕ ЖИЗНИ

**Путь
к дому**

Последнее солнце ласково, драматично. На нем будто бы грелось и не грелося, словно в детском корыте воале печки кипучась, и макия твои родные из падонок поливают на тебя тепло. И ты не дремаешь, а приятным делом занимавшись — в этом предзимнем последнем земном утре (мы встречались прошлой осенью) закрываешь глаза — и плаваешь, плаваешь на воде по годам прожитым. Тихо, спокойно. Даже взоры вспенены убийствующие, даже крохи, как живая вода в сказке, даже убытки и ущербы — близкие и понятные. Протян руку — и он пожмет ее. Когда тебе воспоминает дядя, лучшего нет состояния. И вдруг резко так и неожиданно: «Приветствуем вас, Василий Федорович!»

— Ах, вас дом землероек... Только единственное и память стоящее. Да и то я его уши под занавесками вот красными соорудил — все некогда было делом заниматься. Кино хрустя. Эх, и к дому-то надо было заморыше привезти — это годами две назад, когда он действительно игралой был и краска на нем сияла наизнаночную...

Тряхнув бородкой, прикрыл мечтательно глаза и поднял их к солнцу:

— Мечта всей жизни была — красавец дом соорудил! Да чтоб по нем вижи моих детей так и шастали, так и шастали. А вышли... Одни в горожах живут. Дети поразились. Дочь тут, в Бондарях, работает. Свой дом у нее. Каждый день приходит. Помогает...

Прошу Василия Федоровича Макарова рассказать, почему же так получилось, что с дочерью задержка вышла?

Старик вздохнулся, занятительно рассосался:

— Неужто и вправду тебе интересно? Только знай — долго рассказывать будто. Мне-то один пад — что на солнце греться, что взыком молоть!

Глядит чуть подрагивающей рукой перила узорчатого крыльца. Настроивается.

— Вы через центр шли? Так...

Это уже хорошо. А здание сберкассы видели? Не поломали его еще?

Действительно, видели. Нельзя не обратить внимание на старинные здания с разными фронтонами, наличниками,

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Большая семья была у Макаровых. И в двадцать лет отдал отец Василья в ученики к преподавателю бригады.

— И как же моя душа возрадовалась, когда старший по-ручил мне по шаблону узоры разрезать! Да я сиюминутно и позже — умел...

Източник: «Красавица», № 1, 1989.

— Я то уж там давно не был. Радом, говорит, новую, кирпичную сбрасыву строят...

Ну так вот — на той красавице макия и произошли в мастера.

Боль

НА ПРОВОДЕ—СОФИЯ

Кому не дает покоя «болгарский след»

ПОСТОЯНСТВО вообще-то чаще воспринимается как положительная черта — если говорить, например, о характере человека. Но и здесь надо подойти к делу диалектически: смотря в чём это постоянство проявляется. Ну а если упёртуют в отживших свой век пропагандистских приемах, упрямо придерживаются яда, взятых напрокат у времен холодной войны? Тогда невольно становится скучно: ведь за economy давно уже другая политическая погода.

В последние времена в некоторых западных средствах массовой информации появлялись публикации, содержащие утверждение, будто каннибалы-болгары некий контрабандистов «бледы смертей» — турецкие граждане, затем идут голландцы, западные немцы, представители некоторых других стран. И вообще я не слышал, чтобы где-нибудь задержали гражданина НРБ, торгующего наркотиками или занимающимся их контрабандой. Если такое произойдет, мы первыми выступим за то, чтобы он получил по заслугам.

«Мы понимаем беспокойство мирового общественности: во многих странах ежегодно растет число жертв наркоманов», — вспоминает разговор ответственный работник управления Тодор Цветков. — В нашей стране тоже ведется борьба с наркотиками, хотя, и счастью, в Болгарии насчитываются лишь несколько сотен наркоманов, зверище, токсикоманов. Они, как правило, потребляют дешевые медицинские средства, а не дорогостоящие наркотики. Именно поэтому мы с полным основанием говорим, что для нашей страны проблема наркотиков — это прежде всего проблема незаконного транзита. Недавно в нас был исполнительный директор Фонда ООН по борьбе со злоупотреблениями наркотиками профессор Ди Джиннеро. Он отметил, что мы уделяем большое внимание решению этой проблемы. Да, преступники стремятся осуществлять перевоз наркотиков через нашу страну — в этом «позитиве» ее географическое положение: по территории Болгарии издревле проходят важные торговые пути. Мы делаем все возможное, чтобы не допустить провала контрабанды.

Наши собеседники рассказывают, как трудно перекрыть канал поступления наркотиков в Европу: не хватает людей, технического оснащения. За год территорию НРБ пересекают почти 9 миллионов транзитных пассажиров, что практически равно населению Болгарии. В летний период через контрольно-пропускной пункт Капитан-Андреево на турецкой границе проходят 450 тысяч автомобилей и 405 английских журналистов и на основе их ответов составили таблицы, опубликованные во французском журнале «Медиапланер».

Кстати говоря, ООН официально разрешила Болгарии для медицинских целей производить опиум, но нам это экономически невыгодно. Мы предпочтительнее приобретать его для медицинских нужд на международном рынке. И потом: потребовать дорогостоящие

чаркотники стоимостью от 250 до 1.000 долларов за грамм в Болгарии просто некому. Да еще: 75 процентов задержанных являются контрабандистами «бледы смертей» — турецкие граждане, затем идут голландцы, западные немцы, представители некоторых других стран. И вообще я не слышал, чтобы где-нибудь задержали гражданина НРБ, торгуующего наркотиками или занимающимся ими контрабандой. Если такое произойдет, мы первыми выступим за то, чтобы он получил по заслугам.

«Мы понимаем беспокойство мирового общественности: во многих странах ежегодно растет число жертв наркотиков», — вспоминает разговор ответственный работник управления Тодор Цветков. — В нашей стране тоже ведется борьба с наркотиками, хотя, и счастью, в Болгарии насчитываются лишь несколько сотен наркоманов, зверище, токсикоманов. Они, как правило, потребляют дешевые медицинские средства, а не дорогостоящие наркотики. Именно поэтому мы с полным основанием говорим, что для нашей страны проблема наркотиков — это прежде всего проблема незаконного транзита. Недавно в нас был исполнительный директор Фонда ООН по борьбе со злоупотреблениями наркотиками профессор Ди Джиннеро. Он отметил, что мы уделяем большое внимание решению этой проблемы. Да, преступники стремятся осуществлять перевоз наркотиков через нашу страну — в этом «позитиве» ее географическое положение: по территории Болгарии издревле проходят важные торговые пути. Мы делаем все возможное, чтобы не допустить провала контрабанды.

Наши собеседники рассказывают, как трудно перекрыть канал поступления наркотиков в Европу: не хватает людей, технического оснащения. За год территорию НРБ пересекают почти 9 миллионов транзитных пассажиров, что практически равно населению Болгарии. В летний период через контрольно-пропускной пункт Капитан-Андреево на турецкой границе проходят 450 тысяч автомобилей и 405 английских журналистов и на основе их ответов составили таблицы, опубликованные во французском журнале «Медиапланер».

Кстати говоря, ООН официально разрешила Болгарии для медицинских целей производить опиум, но нам это экономически невыгодно. Мы предпочтительнее приобретать его для медицинских нужд на международном рынке. И потом: потребовать дорогостоящие

чаркотники стоимостью от 250 до 1.000 долларов за грамм в Болгарии просто некому. Да еще: 75 процентов задержанных являются контрабандистами «бледы смертей» — турецкие граждане, затем идут голландцы, западные немцы, представители некоторых других стран. И вообще я не слышал, чтобы где-нибудь задержали гражданина НРБ, торгуующего наркотиками или занимающимся ими контрабандой. Если такое произойдет, мы первыми выступим за то, чтобы он получил по заслугам.

В Болгарии считают, что проблему наркотиков надо решать национальными усилиями. И сегодня, несмотря на антибогарскую шумиху в западной прессе, болгарская таможня готова идти на сотрудничество с соответствующими службами других стран во имя борьбы с преступным транснациональным бизнесом. Между тем западные коллеги, постоянно повторяющие, что КПП Капитан-Андреево — «община форости», что именно здесь необходимо бороться с торговцами «бледы смертей», дальше слов пока что не идут. Исключение составляют только англичане — они взялись поставить оборудование для этого контрольно-пропускного пункта.

Достижения века научно-технической революции дали возможность изобрести новую технологию производства наркотических средств, в тоже время придумав «современные» способы их маскировки. Но НТР вооружила и таможенников новейшими приборами, технологиями, оборудованием, которые стоят немало. Так, например, только один прибор, именуемый модулем-регистром, обходится в 150 тысяч американских долларов, в специальном оборудованном боксе для осмотра автомобилей стоит 2 млн. западногерманских марок. Таможенная служба НРБ уже приобрела различного оборудования на миллионы долларов. Но может ли небольшая страна выстроить собственные силы весь технологический щит, в котором, надо прямо сказать, прежде всего контрабанды.

Следует отметить, что не протяжении многих лет Запад признает заслуги болгарской таможни в борьбе с международным наркобизнесом. «Американцы приезжают в НРБ сотнями», — рассказывает Н. Николов. — В 1971 году судя прибыл даже директор американских таможен, чтобы лично убедиться, что здесь задержана партия героморфина весом в 300 кг. Были проведены 5 семинаров, в ходе которых

заслушивались мнения один штук», — улыбается Н. Николов. — Оценить его мы можем сами, а в думано, что он прекрасно иллюстрирует разницу между официальной позицией и наименее, развернутой западной прессой. У нас хранится письмо бывшего президента США Р. Рейгана. Председателю Государственного совета НРБ Т. Жижкову, присланное тогда, когда его автор был еще президентом США. Американский лидер высказывал благородную болгарскую таможенную службу как эффективную борьбу с незаконным производством наркотиков.

Что касается болгарских таможен, то они выполняют свою задачу. С 1917 по 1988 год эта государственная служба 999 раз обнаруживала незаконный привоз наркотиков, конфисковав 25,672 кг наркотических препаратов. Только за первые три месяца 1989 года выявили 83 кг громких. И сегодня у наших американских коллег мы нет претензий нет. Мы частично встречаемся как на двусторонней, так и на многосторонней основе. Сотрудничество продолжается, в том числе и с представителями европейского отделения федеральной службы США по борьбе с наркотиками (ДЭА). Через посольство США в Софии мы передаем ей мосты (образец — 5 г из каждой конфискованной партии) для определения района производства. К сожалению, пока мы никак не можем добиться в ответ упреджающей информации. Успешно развивается сотрудничество с таможенными службами ФРГ, Австрии, Нидерландов, балканских стран.

Все это убедительно показывает, что на Западе известна подлинная цена развернутой антибогарской кампании. Так почему же была разруга эта шумиха? Есть тому довольно простое объяснение, — говорит Н. Николов. — В Иране за торговлю или контрабанду наркотиков «полагается» смертная казнь, в Турции — более 30 лет тюрьмы, а в Болгарии — тюремное заключение сроком до 10 лет. И попавшим с поличным гораздо выгоднее заявить, что источник его «товаров» — НРБ. Далее: если заглянуть на «болгарский след» поизнательнее, то можно обнаружить: те западные круги, которым не по вкусу нормализация международных отношений, прибегают к этому производству какому-то политическому барометру: начиная отключения.

«Заслуживает внимания один штук», — улыбается Н. Николов. — Оценить его мы можем сами, а в думано, что он прекрасно иллюстрирует разницу между официальной позицией и наименее, развернутой западной прессой. У нас хранится письмо бывшего президента США Р. Рейгана. Председателю Государственного совета НРБ Т. Жижкову, присланное тогда, когда его автор был еще президентом США. Американский лидер высказывал благородную болгарскую таможенную службу как эффективную борьбу с незаконным производством наркотиков.

Игорь МИШАКИН,
Александр СТЕПАНЕНКО.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).

ЕЩЕ О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА

В РЕПОРТЕРОВ ПРИКАЗАНО НЕ СТРЕЛЯТЬ...

ОТНЫНЕ журналисты в Сальвадоре могут работать спокойно. Министр обороны страны генерал Эдуардо Винес Кастанова и начальник генерального штаба вооруженных сил Рене Понсе подписали инструкцию, запрещающую вести огонь по репортерам, задерживать их или конфисковывать у них материалы.

Столица необычная для Сальвадора «забота» военных о безопасности представителей прессы легко объяснима — слишком большие масштабы пришли протесты внутри страны и за рубежом по поводу недавнего убийства солдатами трех журналистов, освещавших проходившие в стране президентские выборы. Остановка в пригороде Сан-Сальвадора Робerto Наваса и Луиса Гальдамеса, сальвадорцев, работавших по контракту на английское агентство Рейтер, патруль проверил их удостоверения и, пропустив их в склады, выстрелил им в спину. Навас был убит, а его товарищи тяжело ранены. Жертвой военных стали сотрудник местного телевидения Маурисио Пинеда, а также телепрограмма из Нидерландов Корнел Лагроу. Очевидцы уверяли, что, несмотря на бросающиеся в глаза опознавательные знаки прессы, машину сальвадорского журналиста в течение 40 минут обстреливали из пулемета начальника сальвадорских BBC.

Впрочем, это лишь отдельные эпизоды из многолетней практики осуществления «свободы печати» в этой стране. Последние убийства — болезненное напоминание о начале 80-х годов, когда в Сальвадоре были открыты сезоны охоты на местных и иностранных корреспондентов, заявила директор Комитета по защите журналистов США Энн Нельсон. Все же, как сообщила председатель Латиноамериканской федерации журналистов Хосе Луис Валье, за девять лет войны в Сальвадоре погибли при исполнении своих профессиональных обязанностей около 60 работников средств массовой информации.

В последнее время многие сотрудники газет и телевидения стали объектом враждебной кампании, направленной на приведение в забытье в марте этого года ультраправой партии. Националистический республиканский союз (НРС). Ее руководство — болезненное напоминание о начале 80-х годов, когда в Сальвадоре были открыты сезоны охоты на местных и иностранных корреспондентов, заявила директор Комитета по защите журналистов США Энн Нельсон.

Кстати, именно от рук этих террористических формирований, находящихся, по мнению наблюдателей, под контролем НРС, погибли и многие иностранные журналисты. Как отмечалось в недавнем заявлении Ассоциации иностранных корреспондентов Мексики, объединяющей около 200 работников печати, радио и телевидения из различных стран мира, в Сальвадоре было убито больше зарубежных журналистов, чем в какой-либо другой стране, включая Вьетнам в период агрессии Соединенных Штатов.

Новые инструкции о правилах обращения с журналистами, распространенные в сальвадорской армии, — это попытка режима создать у общественного мнения впечатление о «коренной перемене и демократии» после прихода на пост президента страны кандидата от НРС Альфредо Кристини. Однако действительность убеждает в обратном. Большинство владельцев сальвадорских средств массовой информации являются членами этой партии, которой присваивается намерение запретить публикацию любых материалов, противоречащих ее интересам.

Доказательством тому стала увольнение на прошлой неделе репортера одной из местных газет за то, что он взялся интэрвью в департаменте Морасан у ряда руководителей Фронта национального освобождения имени Фарабудо Марти. Судя по всему, власти не собираются отказываться от кампаний по запугиванию журналистов, частично информирующих о событиях в этой центральноамериканской стране. И если, по новым правилам, стрелять на них запрещено, то разве это единственный способ заставить замолчать «тупого» режима журналиста? Что же до разговоров о «демократии», любы установившейся в Сальвадоре после недавних выборов, то, похоже, это не более чем пропагандистское прикрытие.

Павел СЮТКИН.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).

ПРОФЕССИЯ — ЖУРНАЛИСТ

ПРЕССА — В ЗЕРКАЛЕ МНЕНИЙ

Читатели широкую полемику, развернувшуюся в последние годы между представителями различных (и порою крайних) точек зрения на роли средств массовой информации в современном мире, рассматривают с систематическими исследованиями, насыщающимися отношениями западногерманских и англичанских журналистов и своей профессии и места, занимаемым ими в общественной и политической жизни страны и мира. Автор этих исследований Рейнхольд Кауфманн, журналист и писатель, член Союза писателей ФРГ, автор 450 публикаций и 405 английских журналистов и на основе их ответов составила таблицы, опубликованные во французском журнале «Медиапланер».

Вот как Кауфманн оценивает профессию журналиста в разных странах.

Ответы (в процентах):

— Возможность скрывать и разоблачать

— Несправедливость

— Возможность выражать свои мысли

— Азартность работы, обилье событий

— Свобода выбора сюжетов

— Возможность защищать ценности и идеалы

— Отсутствие рутины

— Возможность одним из первых узнать о произошедшем

— Возможность влиять на политические решения

— Удовольствие видеть свое имя в печати

— Заработка платы и перспективы

— Вопрос: Каков ваш взгляд на профессию журналиста? Журналисты должны рассматривать себя наименее

— Ответы (в процентах):

— Разоблачитель несправедливостей

— Стремление поднимать общественные события

— Страны демократии

— Распространять новые идеи

— Рупор угнетенных

— Человек, отражающий общественное мнение

— Человек, оказываемый политическим влиянием

— Защитник правды и истины

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

— Человек, который пишет о том, что пишут другие

программа передач

с 8 по 14 мая

ПОНЕДЕЛЬНИК

8 МАЯ

ТАЛАНТЫ В ПОГОНАХ

— 1 пр. 21.40.
Как некогда «КВН» и «Что? Где? Когда?» шагнули с экрана в жизнь, так теперь подхватили в Вооруженных Силах начавший три года назад телевестиваль «Когда поют солдаты». И стали проводить подобные песенные конкурсы узко самостоятельны. С участниками двух из них, состоявшимися в Свердловске и Новосибирске, вы встретитесь в этой передаче.

Позовут известные произведения военных лет, современные сочинения и среди них — написанные самими исполнителями, которые пытаются восполнить дефицит сегодняшних армейских песен.

Но таланты в погонах так оказалось так много, что телевестиваль, охватывающий регионы Урала и Сибири, продолжит еще в мае.

• Фрагмент передачи.



Первая программа, 8.00, 14.20 и 23.55 — «Новости», 8.20. Футбольные обзоры: «Бо-бо», 9.00 — Наш сад, 9.30 — Концерт-концерт «Фронтовые подруги», 9.30 — «Маршаллы», 10.00 — Документальный фильм «Легенды», 10.50 — Документальный фильм «Художник», 11.40 — В странах социализма, 12.10 — Поэтическая композиция «БАГС», 13.30 — В мире живет... 14.00 — Концерт Аланса Киннарда, 15.30 — Алан Синк. Синглы: «Искатели и творчества», 16.40 — Мемориальная программа «Ти-гравам», 17.40 — Художественные фильмы: «Снятый в 1963-м...»

СНЯТЫЙ В 1963-М...

— 1 пр. 17.40.
Режиссером В. Басовым по однокомандному роману Ю. Бондарева двухсерийный художественный фильм «Снайпер» стал тогда событием в культурной жизни страны. Но, как ни странно, многие сегодняшние зрители знают о нем лишь понаслышке. Почему? Не потому ли,

что уже вскоре после выхода картины в нашем обществе произошли перемены и не лучшими. Новое время никоим образом не на экранах.

В ролях: Г. Мартынов, В. Конев, Л. Лукшина, Н. Величко, Л. Гриницкий и другие. Премьера: киностудии «Мосфильм».

• Фрагмент фильма.

«КИНОАФИША»

— 1 пр. 14.30.
На сей раз будет необычной — она целиком посвящена ремейку. Вместе с критиком Ю. Гейнеком передачу будут вести директор студии «Мосфильм» Е. Смирнов и режиссер А. Чурин, который попытается доказать, что ремейки не являются в телевизорах нашим неизменным явлением. Когда мы смотрим первую пере-

«Маршила Влюблена» Портрет на фоне звезды... 10.00 — Художественный фильм «Маршалл Красных Крестов» 1-я и 2-я серии, 17.10 — Муз телевизионный. Передача 2-я, 10.00 — «Легенда», 19.05 — Концерт-концерт «Балетный балет», 20.00 — Спокойной ночи, малыши! 20.15 — «До шешигиды и ставши», 10.55 — Прогресс, 21.40 — «На фонках ЦТ», 19.00 — Время, 22.30 — Новости. Вторая программа с субтитрами «Со-юнион», 13.00 — Дом-кино. Передача из Польши.

• Фрагмент фильма.

Что уже вскоре после выхода картины в нашем обществе произошли перемены и не лучшими. Новое время никоим образом не на экранах.

В ролях: Г. Мартынов, В. Конев, Л. Лукшина, Н. Величко, Л. Гриницкий и другие. Премьера: киностудии «Мосфильм».

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00, 23.55 — «Новости», 8.15 — Дом-кино, 9.00 — Голос из прошлого, 9.30 — «Помни», 10.00 — «Мультифильм: «Солдатская сказка», 10.40 — Концерт первого фронтового поэта-братья Ю. Бондарева, 10.45 — «Сегодня» — праздники Победы. Выступление энсамбля оборонных войск СССР, 10.50 — «Аллея», 11.00 — «Победители», 12.00 — «Художественные фильмы: «Передача дальняя», 13.55 — Телевестиваль «Твой странный вечер в узном семейном кругу», 15.35 — Фильм-концерт «Песни из прошлого», 16.00 — Алан Синк. Музыкальная мелодия, 16.20 — Мультфильм «Это в наших силах», 16.30 — Фильм-концерт «Г. Баринов — «Свет вечерний», 17.20 — Документальный фильм «Семь лет», 18.25 — Л. Шостакович. Камерная симфония «Памяти жертв фашизма и войны», 18.30 — Светлой памяти павших в борьбе за свободу, 19.00 — Музыкальная мелодия, 19.10 — Документальный фильм «Будни русской больницы», 19.30 — Мультфильм «Рас��ают сказку, доктор», 19.50 — 21.00 — Время, 21.30 — «Художественные фильмы: «Передача дальняя», 21.55 — Телевестиваль «Твой странный вечер в узном семейном кругу», 22.00 — Пост.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «Несокрушимые и непод败ableны». Концерт Академии.

• Фрагмент фильма.

Первая программа, 8.00 — Утренняя новинка, 8.15 — Концерт-концерт «Семь лет», 9.05 — «Автобиография кирасира», 10.00 — Концерт-концерт «Красное воинство», 10.05 — Док- фильм «Николай Некрасов и Николай Быков», 10.55 — Фильм-концерт А. Гуревича, 11.00 — «Фильм для детей». В семинарии мальчишек лист 12.00 — «