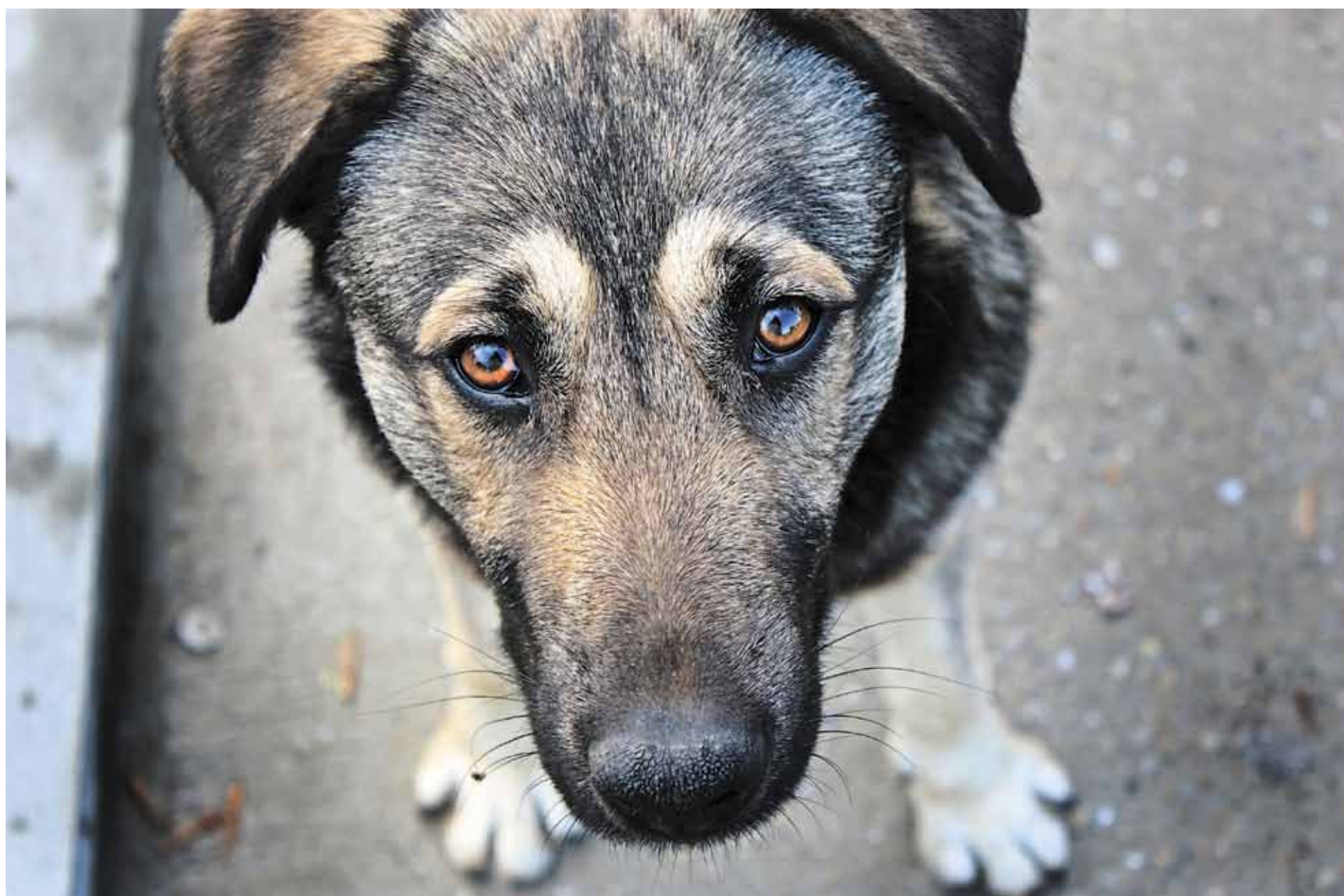




Состязание в зверстве



«Человек собаке друг» — песенка из мультфильма времен нашего детства, похоже, потеряла актуальность. Российское общество раскололось: одни подкармливают бродячих собак, другие их убивают. Собачники жалуются, что им негде выгуливать своих питомцев, жители городов — что дворы загажены, да и сами псы, причем не только бездомные, представляют реальную опасность. Конфликт уже вышел на высший государственный уровень, к нему подключились МВД, ФСБ и Следственный комитет. Кто кому друг — день ото дня все менее понятно. Что делать, когда и человек, и собака — хуже дикого зверя?

8

В номере:

Ирина Яровая:
«Сажать в России будут не только картошку» 2

Рубль вышел в люди
Наравне с долларом и евро 2

Осень патриархов
От Тихона до Кирилла 6

Не стесняйся, пьяница, носа своего
Брехт и Карбаускис в «Маяковке» 9

Хочу чудовище
Последние «Сумерки» вышли в прокат 9

Хороший, плохой, злой
Мартину Скорсезе — 70 11

Цифра — лучший подарок?
Электронные книги в эпоху мультимедиа 14

Платье от Сизанна
Выставка в Париже 15

Юрий Стоянов:

«Работа вытаскивала Илью из болезни»



Елена ФЕДОРЕНКО

То, что Юрий Стоянов об ушедшем Илье Олейникове говорить не мог и не хотел, понятно: боль слов не знает. И на первый вопрос ответил резко.

культура: Свою встречу с Ильей Олейниковым помните?
Стоянов: Мы познакомились в 1989 году, начали вместе работать чуть позже, успели — 23 года. Об этом мы много раз рассказывали. Повторять не буду.
культура: «Городок» возник из «Адамова яблока»...
Стоянов: Это был первый в России тележурнал для мужчин. Отнюдь не Playboy. Просто разговор о мужских судьбах. Авторы учитывали мужские интересы, а всякие пикантности, им свойственные, по нынешним временам, покажутся целомудренными и невинными забавами. В рубрике «Анекдоты» «Адамова яблока» мы впервые появились с Ильей дуэтом.

13

Андрей Эшпай:

«Героев на эстраде все меньше»

Елена ФЕДОРЕНКО

В Большом зале Московской консерватории 24 ноября состоится авторский вечер композитора Андрея Эшпая.

В исполнении Государственного академического симфонического оркестра России, маэстро Йоханнеса Вильнера (Германия) прозвучат Вторая симфония, пьеса «Рефрен» для оркестра, Концерт-реминисценция для флейты и струнного оркестра,

Второй скрипичный концерт и Concerto Grosso с солирующими фортепиано, трубой, виброфоном и контрабасом.

В программе и мировая премьера — Концерт для бассетгорна и струнного оркестра. В период репетиций этого «парада солистов» с оркестром состоялась наша встреча... за роялем. Андрей Яковлевич «наигрывал» ответы на вопросы — и для каждого находил музыкальную цитату.
культура: Вы родились в Марий Эл — край сейчас стремительно превращается из «медвежьего угла» в красивую республику новой России, а в марийской столице одна из улиц носит имя Вашего отца. Ваша марийская кровь — горная или степная?
Эшпай: Отношусь к горным марийцам, родился в Козьмодемьянске. Отец Яков Эшпай — мариец. Он и его двоюродный брат Иван Палантай — основоположники профессиональной марийской музыки — получили неплохое образование: папа учился в Московской консерватории у Георгия Конюса, дядя окончил регентские курсы в Казани и при Придворной певческой капелле в Петрограде.

3

Не валяй дурака — валяй валенки!

Людмила БУТУЗОВА
Чувашия

В Чувашии нет нефти и газа, но много замечательных людей. Отсюда родом Василий Иванович Чапаев, балерина Надежда Павлова, космонавт Андриян Николаев... Весь список героев России и почетных граждан республики способен занять целую газетную страницу. Чувашские кустари, несколько веков занимающиеся производством валенок, находятся в тени своих прославленных земляков, но по части заслуг перед Отечеством они далеко не на последнем месте.

В республике около трех тысяч домашних мастерских. Каждая в среднем валяет 30 валенок в неделю, в месяц получается 360000 пар, за зиму — больше полутора миллионов. Это целый завод, построенный без копейки государственных средств, исключительно на частной инициативе. — Чувашки — люди скромные, не любят выставлять напоказ свои заслуги, но кому надо, тот знает: в перестройку мы обули всю Россию, — гово-

рит Ирина Туменко, директор Цивильского районного дома культуры. — Вспомните, какое было время: все рушилось, инженеры, учителя хлынули на базары — торговать. А в чем стоять на морозе? Конечно, в валенках. Не будь этой обуви, бизнес в России сразу бы загнулся, а так — живет.

За обогретыми инженеров — Чувашии большой респект. А также за то, что в лихое время, когда не только города, но и деревни жили одним днем, беспощадно вырезая скот, в республике не съели ни одной овцы. Наоборот, родоначальницу валенок холили и лелеяли, потомство в лютые морозы укрывали в избах и не отдавали на сторону ни за какие деньги. Вот так и получилось, что Чувашия по количеству овец у частников стала чемпионом России и не сдает позиции по сей день. А что такое овца в хозяйстве? Это полтора килограмма шерсти с одной стрижки, одна пара валенок 45 размера или семь пар для детей дошкольного возраста.

В Чувашии 21 район. В половине из них валяют валенки, в другой — не умеют. Почему так, никто не знает. Но если попытаться, «валяльщики» в конце концов скажут, что у немех «руки не так приставлены».

4



ФОТО: ИРИНА ТУМЕНКО

Начало большого «Урана»

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, 19 ноября 1942 года, советские войска начали операцию «Уран» — контрнаступление под Сталинградом. Через четыре дня «котел» замкнулся.

Прорвать оборону противника изначально планировали в том месте, где стояли не немцы, а

румыны. Из соображений рациональности. Под натиском РККА те моментально побежали, в очередной раз подтвердив старинную шутку русских воинов — «как война, так румын за Сирет». Река такая есть в Румынии, за нее предпочитали ретироваться жители этого государства, в том числе при нападении запорожских казаков.

7



ФОТО: РИА НОВОСТИ

НАРОД ОТ САХИ
Дни Якутии в Москве 5



МАКСИМ ЛЕОНИДОВ:
«Главный расчет — жить по любви» 10



«ДЕВЧОНКИ ВЛЮБЛЯЛИСЬ В УЛЬЯНОВА ПОГОЛОВНО» 12



ЭТОТ «КРИК» У НИХ МУНКОВ ЗОВЕТСЯ
В Норвегии готовятся к 150-летию художника 15



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Ирина Яровая:

«Сажать в России будут не только картошку»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Тема борьбы с коррупцией является одной из приоритетных для многих поколений российской власти. Еще Николай Карамзин, отвечая на вопрос императора Александра I о положении дел в стране, ответил лаконично: «Воруют, Государь!» Сегодня — 200 лет спустя — ответ остается тем же. А от масштабов воровства волосы встанут дыбом.

На прошлой неделе проблеме коррупции практически одновременно внимание уделили глава Администрации президента РФ Сергей Иванов и вице-премьер Дмитрий Rogozin. С чем связан новый виток усиления антикоррупционной риторики и что в реальности государство и общество могут сделать на этом направлении? «Культура» побеседовала с председателем Комитета Госдумы РФ по безопасности и противодействию коррупции Ириной Яровой.

культура: Как Вы восприняли столь жесткие антикоррупционные высказывания высокопоставленных чиновников?

Яровая: Недавние высказывания Сергея Борисовича и Дмитрия Олеговича, на мой взгляд, не являются неожиданными, поскольку позиция этих людей по

данному вопросу всегда оставалась последовательной и принципиальной. Сегодня мы шаг за шагом выстраиваем систему законодательных мер по противодействию коррупции. И эти меры уже начинают работать — вскрываются конкретные факты коррупции, а самое главное — наступает ответственность лиц, совершивших противоправные действия. Все это должно рассеять иллюзии у тех, кто думает, что останется безнаказанным.

культура: Можно ли сказать, что государство наконец решило от слов перейти к решительным действиям? И почему прежние меры оказались неэффективными?

Яровая: Борьба с коррупцией — это не одношаговое действие, но система мер, включающая в себя законодательную деятельность, работу правоохранительных органов, независимую судебную систему. Сегодня в России все это есть. Но самое сложное — сформировать в обществе неприятие коррупционного поведения. А это куда более длительный и сложный процесс. Но то, что по фактам коррупции будут возбуждаться уголовные дела и сажать в России будут не только картошку, — это точно.

культура: Дмитрий Rogozin сравнил коррупцию с государственной изменой. Стоит ли сегодня ужесточить уголовное законодательство в его антикоррупционной составляющей? Какие еще, пока



незадействованные, методы борьбы, на Ваш взгляд, могли бы быть эффективными?

Яровая: Коррупция — это дорога с двусторонним движением, где принято не только брать. Есть определенное количество людей, которые заинтересованы в том, чтобы за деньги получать незаконные права, преференции, или освобождаться от установленной законом ответственности. Поэтому, в первую очередь, нужно вести речь не об ужесточении уголовного законодательства, но

повышать уровень правовой культуры, культуры правосознания и мышления. В том числе, и это я подчеркну особо, — патристического мышления, при котором ты просто не можешь стать участником коррупционной сделки ни с какой стороны. Самым же важным направлением в противодействии коррупции я вижу систему образования, ведь главное — сформировать в обществе непреходящую ценность личной, деловой репутации, того, что нельзя купить ни за какие деньги.

Рубль вышел в люди

Доходное МЕСТО

Сделать рубль международной валютой, которая будет обращаться наравне с долларом и евро, — несколько лет назад такую задачу поставил Владимир Путин. Но только сегодня этот проект начал становиться реальностью, да и то пока частично.

Недавно власти Сербии разрешили местным банкам свободную торговлю российскими рублями, в золотовалютных резервах стран СНГ наши деньги присутствуют уже пару лет. С 2010 года торговля между РФ и КНР идет за юани и рубли. Финны тоже принимают нашу валюту, правда, только в приграничной зоне и по не самому выгодному курсу. Турки — тоже, исключительно в туристической зоне, зато практически по котировкам российского ЦБ. В обеих странах хождение рубля пока неофициально, но, тем не менее, оно присутствует. Вот и все реальные успехи России на мировом финансовом рынке, они довольно скромные.

Суперзадача — организовать торговлю нашими углеводородами за наши же дензнаки, — далека от реализации. Хотя именно этот шаг может привести к тому, что в мире появится валюта, имеющая по-настоящему твердое обеспечение.

До 70-х годов XX века оставались единственными дензнаки, которые имели золотой паритет, — доллары США. Потом от него отказались, и обменяли какие-либо купюры на нечто материальное стало нельзя. На банкнотах СССР, конечно, значилось, что они «обеспечиваются золотом, драгоценными металлами и прочими активами Государственного банка», но это было не более чем дань традиции. В 1950 году советскому рублю, действительно, ввели твердый золотой паритет, но потом, в середине 50-х, проект свернули.

Если энергоносители начать продавать за российскую валюту, установив на длитель-

ное время жесткие цены, это будет означать, что каждый рубль равняется такому-то количеству нефти или п-му объему газа. Непривычно, но, с точки зрения хозяйствования, даже более интересно, чем граммы и килограммы золота. Имея в кармане обеспеченные таким образом рубли, человек, условно говоря, может заправить машину и обогреть свое жилище. А вот что делать с драгметаллами, непонятно. Они давно превратились в фетиш мировой экономики, и их цена значительно выше себестоимости. В печке золото не сожжешь, в бензобак не залысьшь, а его котировки очень сильно колеблются. То есть актив более чем коллективный. С углеводородами проще: вот они, их можно применить по назначению.

Но пока все это не более чем прожект. Вся мировая торговля энергоносителями идет в американских долларах, за них продают нефть и ОАЭ, и Норвегия и Венесуэла. И Россия, естественно, тоже. Пытаться изменить это — значит бросить вызов всей мировой финансовой и экономической системе. Власти РФ на такое точно не пойдут, поэтому выход рубля на международную арену будет постепенным и плавным.

Скорее всего, в обозримой перспективе наша валюта появится в еще нескольких странах, наиболее посещаемых россиянами. Например, в Чехии, Германии, Австрии, Болгарии и Греции. Сначала тоже неофициально, но, по мере того как люди станут привыкать к надежному рублю, его популярность увеличится. Динамика успешности данного процесса будет зависеть исключительно от того, насколько наше государство заботится о курсовой устойчивости отечественных денег. Будут они надежными, устойчивыми — глядишь, лет через пять немецкие бюргеры начнут открывать депозиты в российской валюте, а компания Ruhrgas AG заведет солидный рублевый счет. Ничего нереального здесь нет, просто российским властям придется над этим поработать.

Нильс ИОГАНСЕН

ВГИК озабочился будущим кинорежиссуры

Андрей ЦИГОЛЕВ

Накануне 90-летия режиссерского факультета ВГИКа в НИИ киноискусства состоялась научная конференция, посвященная проблемам профессионального образования.

В советские времена ВГИК являлся практически монополистом в сфере кинообразования, но в последние годы ситуация резко изменилась — режиссерские курсы и факультеты возникли повсюду. А многие из них, что успешно работает в профессии, вообще не обучали это-

му ремеслу. Возникает вопросу и как учить режиссеров во ВГИКе? И не пришло ли время изменить систему подготовки, которая прекрасно работала на протяжении многих десятилетий?

Заведующий кафедрой режиссуры игрового фильма Владимир Хотиненко считает, что проблемы профобразования связаны с общими трудностями индустрии. Главная из которых — потеря контакта с аудиторией. Те, кто кино снимает, и те, кто его смотрит, говорят на разных языках. Спасти положение может одновременный запуск большого количества полнометражных дебютов. Почувствуйте разницу: во Франции

каждый год в кино приходят 80-90 новичков. Минкультуры подержит в следующем году всего лишь семь дебютантов. Чтобы хоть как-то способствовать трудоустройству выпускников, ВГИК начинает программу, по которой лучшие студенты получают возможность снять полнометражные картины. Это только на первый взгляд кажется авантюрой. В свое время Петр Буслов защитил диплом «Бумером», а Герман младший — «Последним поездом». Другое дело, что картины молодых необходимо донести до аудитории. А это упирается в проблемы проката. Если Владимир Хотиненко видит спасение во влива-

Горбачев наедине с собой

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Первый и последний президент СССР представил свою новую книгу — самую личную из всех им написанных.

Из-под пера Горбачева уже выходил труд «Понять перестройку» — попытка осмысления главного политического детиса последнего генсека ЦК КПСС. Появилось и многогранное собрание сочинений Горбачева, сплошь состоящее из его выступлений, докладов и прочих документов эпохи. А вот мемуары издавались почти 20 лет назад — в виде двухтомника «Жизнь и реформы». Но никогда еще «Горби» не оставался просто «Наедине с собой».

Новую книгу последний руководитель СССР называет не мемуарами, а «рассказом о нашей жизни», имея в виду, конечно же, брак с Раисой Максимовной. Ее памяти и посвящена книга. Сказанного достаточно, чтобы понять степень пронзительности сочинения — что бы ни ставили в вину Горбачеву, в его беззаветной любви к жене не сомневался никто. «Наедине с собой» начинается с отрывка, описывающего один день, — годовщину смерти женщины, с которой Михаил Горбачев прожил почти полвека.

Как бы сам автор не именовал свое творение, «Наедине с собой» — мемуары в чистом виде. Почти 700-страничный труд — детальное жизнеописание, начинающееся в селе Приволжье Ставропольского края и заканчивающееся в Кремле. Репрессированные деды — сначала один, потом другой; «дом, как на карантине», обходящие его стороной соседи; лягушки, которых варили, что-

бы не умереть с голоду; война — одна на всех; похоронка на отца, в итоге оказавшегося живым... Деревенский быт Горбачев описывает с этнографической точностью, с дотошностью исследователя. Последующие события на этнографию уже никак не тянут, переходя в почти джойсовский «портрет политика в юности»: юношеская награда («предмет особой гордости») — Орден Трудового Красного Знамени за работу комбайнером. Юрфак МГУ. Знакомство с «изящной, очень легкой девушкой», ставшей затем первой леди страны. Рассказ о том, как увидел Сталина вблизи — мертвым. И последующее легкое дуновение ветра перемен — через 20 с лишним лет это «дуновение» превратится в настоящий ураган, очистительный для одних, для других — апокалиптический.

Далее — страницы из области антропологии власти. Путь наверх — от первого секретаря Ставропольского горкома партии до члена Политбюро ЦК КПСС. «Догмы, ставшие символом веры», соперничество Андропова и Черненко при живом еще Брежнев, 15-минутные заседания Политбюро — дабы не напрягать «дорогого Леонида Ильича», интриги после смерти «человека, который ходит в калошах» (Суслова), доклад Горбачева о сельском хозяйстве при гробовом молчании членов Политбюро («О чем он говорит?» — вопрос вдруг включившего генсека). И, наконец, перестройка.

«Реформаторскими начинаниями двигала вера в то, что советские люди, получив свободу, проявят творчество и энергию созидания». Сколь бы наивно ни звучало сегодня такое признание, 650 страниц текста свидетельствуют: последний генсек был в этом искренне уверен.



Михаил Горбачев — «Культуре»

культура: Как Вы решились на такую личную книгу?

Горбачев: Я долго писал ее. Но особо решаться не надо было — я уже тринадцатую книгу пишу. Раньше присутствовала одна аудитория, теперь сборная солянка — так вкуснее.

культура: Думаете о продолжении или сказали все, что хотели?

Горбачев: Продолжение будет. В «Наедине с собой» ведь все заканчивается на том, что ужоу с официального поста в политике. Но из общественной жизни я не ушел — занимаюсь и «Горбачев-Фондом», и Международным Зеленым Крестом, и Форумом мировой политики. И проходящим сейчас «Петербуржским диалогом».

культура: Если бы удалось повернуть время вспять, Вы бы предпочли для страны другой выбор?

Горбачев: Нет, выбор был бы тем же. Страна нуждалась в переменах. Однако невозможны были без того, чтобы изменить политическую и общественную ситуацию, а для этого нужно было разворачивать демократические процессы.

культура: Вашим наследником в политике часто называют вновь избранного Барака Обаму, которого даже именуют «вторым Горбачевым». Как Вам такое сравнение?

Горбачев: Это все уже было. И в Китае появлялся свой «Горбачев». Но я не придаю этому значения.

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

Пн 18:30 Цикл программ Илзе Лиепа «Балет FM». 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». По Концертам международного Летнего музыкального фестиваля Ярви. Вечер 1.

Вт 15:30 Цикл передач «Бал». Ведущие — Ирина Кленская и Алексей Пензенский. 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». По Концертам международного Летнего музыкального фестиваля Ярви. Вечер 2.

Ср 18:30 «Музыка, которая вернулась...» с Михаилом Казиником. 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Евродороadio представляет...». Концерт Симфонического оркестра Мариинского театра /п/у Валерия Гергиева.

Чт 18:30 «Вокалissimo». Очередная программа из цикла «Спрашивайте - отвечаем». 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». К-т из произведений Николая Капунина.

Пт 15:30 Цикл программ «Гримёрка Орфей» - неформальный разговор со звездой. Ведущий — Аскар Абдразаков. Гость — Сергей Мазаев. 20:00. «Концертный зал «Радио Орфей». «Сегодня в опере». Вторая опера из цикла «Три оперы Александра Даргомыжского «Русалка».

Сб 19:00 «Рандеву с дилетантом». Ведущий Владимир Молчанов. 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Доиче Велле в гостях у радио «Орфей».

Вс 12:00 Цикл программ «Лабиринты. Тайная история музыки». 20:00 «Концертный зал «Радио Орфей». Два вечера с НФОР. Вечер 1. К-т НФОР, дир. В. Спиваков.

ФГБОУ ВПО «Московская государственная академия хореографии»
объявляет конкурсный отбор на замещение должности: доцента на кафедру народно-сценического, историко-бытового и современного танца
Наши координаты: г. Москва, 119146, ул. 2-я Фрунзенская, д. 5
Тел.: 8(499) 242-18-84
e-mail: balletacademy@yandex.ru

КУЛЬТУРА
Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренко, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-1512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 450

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-11-00108
Подписано в печать 8 ноября 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20



Андрей Эшпай: «Героев на эстраде все меньше»

культура: В фильме, который снял Ваш сын Андрей Эшпай, Вы свободно беседуете с немецкими музыкантами. Язык знаете в совершенстве?

Эшпай: Моя мама — выпускница Института благородных девиц — говорила, что воспитанный человек должен владеть тремя иностранными языками: французским — это от любви к Пушкину (его же называли французом), немецким и английским. Я непоседа, ленился в детские годы. Мой старший брат Валя был куда как усерднее, и языки знал лучше. Он погиб в первые дни войны, маме мы не сказали, и она ждала сына всю жизнь. Надеюсь на чудо.

культура: В этом же фильме много пароходов...

Эшпай: Пароходы — моя страсть с детства. Мы с родителями часто отправлялись по реке на колесных пароходах. С тех пор это лучший отдых для меня, я и этим летом плаваю. Любимое место, где провел золотые годы, Государева гора на Волге, близ Марининского Посада. И сердце, и душа — там. Напротив — марийские леса и деревня Кокшамары, где родился папа. Неподдалеку родные места мамы, она из семьи священника. Дедушка имел несколько приходов, его бархатный бас слышался на всю округу. Я его застал, теперь он покоится в Марининском Посаде.

Сейчас мои речные поездки тихие, а раньше собирал шумную веселую компанию: Борис Чайковский, Альфред Шнитке, Роман Ледечев, Георгий Гаранин, Николай Пейко. Покупали билеты и плыли с семьями, чаще — до Нижнего, тогда он еще назывался Горьким. Настоящий философ пароходы теперь в музеях. Плавали по волжским просторам легендарные «Спар-

мого». Знаете, факт искусства мгновенно узнаваем. Все мигнет, правда останется.

культура: Как рождается музыка? За работой или ждете вдохновения?

Эшпай: Музыка, как и всякое искусство, основано на тайне. Это глупо: вот я сейчас сяду и сочиню сонату. Что толку? Ничего ты не сочинишь. Музыка находится как бы вне нас и в нас. Работа начинается, когда она, музыка, приходит. Как, откуда? Тайна. Но если пришла интонация, уметь справиться.

культура: Шостакович написал Вам на своей фотографии: «Дорогому Андрею Яковлевичу Эшпаю от любящего и почитающего Шостаковича». В Вашем кабинете множество портретов с дарственными надписями. Самая памятная есть?

Эшпай: Дороги все. Шостакович очень поддержал меня, ему понравилась моя Первая симфония, после ее прослушивания на репетиции он эти слова и написал. Дмитрий Дмитриевич — человек хрестоматийной скромности, поразительной эрудиции, удивительного внимания к людям. С ним связаны многие истории.

культура: Не расскажете?

Эшпай: Хотите забавную? Шостакович уважал водочку, но никогда не пил до забвения, всегда две трети фужера залпом, и — все. Скромнейший человек, он не умел отказывать и врать. Прогуливался однажды по улице Горького, из-под арки дома, где магазин «Армения», вышел человек со словами: «Третьим будешь?» Шостакович имел привычку повторять слова: «Буду, буду, буду...» «Три рубля есть?» Он, конечно, дал. Незнакомец быстро вернулся, по-аптекарьски ровно раздал. Выпили, помолчали, спрашивает: «Кем ты работаешь?» Шостакович: «Я композитор». Ответ: «Ну, не хочешь, не говори...»

культура: Ваша песня про Сереежку с Малой Бронной и Витьку с Моховой, впервые исполненная Марком Бернесом, стала народной. Как она родилась?

Эшпай: В подвал на Большой Бронной, где я жил с родителями, пришел Марк Бернес, спросив у соседей, где марийцы живут. И с порога: «Андрюша, есть стихи, нужна песня, напиши музыку». Я прочитал и онемел: там про мою жизнь. «В полях за Вислой сонной / Лежат в земле сырой», — я форсировал Вислу, там действительно земля сырая. Или — «Одни в пустой квартире / Их матери не спят...» — мама моя все время ждала старшего сына, и «свет лампы воспламенной» горел в ее комнате ночами. В каждом слове — правда, гениальны слова Жени Винокурова. Прямо при Бернесе я сел и написал мелодию.

культура: Откуда Бернес узнал о Вас?

Эшпай: Мы познакомились на съемках фильма «Ночной пастушок», к которому я писал музыку. И, кстати, там песни, по-моему, хорошие есть. «Я не знал, сам не знал, как я верен тебе», — песня понравилась, а в ЦК ее раскритиковали как банальную: о какой-де родине может петь вор? Там такие слова: «Нету свету, счастья нету, / Посреди чужих людей, / Даже птице не годится / Жить без родины своей...» Бернес ее в концертах не пел — он был послушный. Но настоящий артист, как Фрэнк Синатра. Сейчас мужественных героев на эстраде все меньше.

культура: Шлягером стал «А снег идет, а снег идет». Недавно в пятерке лучших застольных песен в интернете увидела «Два берега»...

Эшпай: Это из фильма «Жагда». Снимали в Одессе. Все молодое — оператор Петя Тодоровский, режиссер Женя Ташков. Задачу поставили непростую: «Андрюша, завтра песню будем записывать в десять утра». А мне-то ничего не говорили и слов у меня нет. «Да, ладно, —

отвечают, — напишешь, а слова Гриша Поженян сейчас прочитает». Он начал: «Ночь была с ливнями, / И трава в росе. / Про меня «счастливая» / Говорили все». Я парирую: «Гриша, когда ночь с ливнями, то трава сырая, а роса бывает после жаркого дня». Отвечает: «Ну, это для рифмы». За ночь написал музыку и дописал третий куплет: «Ночь была, был рассвет, / Слово тень крыла. / У меня другого нет, / Я тебя ждала».

«А снег идет... И все вокруг чего-то ждет» — это на стихи Евгения Евтушенко, из кинофильма «Карьера Димы Горина». Песню может сочинить всякий человек. Это несложно. Мне нравятся песни, что играл Лундстрем. Хотите послушать?

культура: Балеты на современную тему — редкость, у Вас есть «Ангара» по «Иркутской истории» Арбузова.

Эшпай: Получил заказ от Юрия Григоровича, и публика тепло принимала спектакль Большого театра. У меня есть второй современный балет — «Круг», его ставил хореограф Игорь Чернышев.

культура: Композиторы и пианисты в одном лице — редкость.

Эшпай: Почему? Рахманинов, Метнер, Лист...

культура: И все-таки их много... Как у Вас пианистическая карьера сочеталась с композиторской?

Эшпай: Я играл свои сочинения, любил исполнять Концерт Арама Хачатуряна. Тургенев го-

1 Эшпай: Естественно, в нашем доме звучала музыка. Отец в составе струнного квартета играл и классику, и марийские мелодии, знакомые с раннего детства. Есть две точки зрения на народную музыку. Можно ли корректировать шедевр, который является народной песней, где каждое лишнее слово, каждая лишняя нота уже убраны вековой историей? Нельзя. И это — правильно. Но если я знаю свой родной язык, то есть фольклор, то почему не могу говорить на этом языке своими словами? Могу. Вот на этом пути возникает или не возникает композитор. В основе марийской музыки — пентатоника, она меня гипнотизирует. Причем поволжская пентатоника — особая, ее варианты есть у башкир, мордвы, чувашей, татар. Трио Равеля, которому посвящены несколько моих сочинений, — тоже шедевр пентатоники. Мое творчество — из марийской мелодики. У меня есть «Песни горных и луговых мари», Третья симфония — все посвящено отцу, все основано на пентатонике.

культура: Можете ее охарактеризовать?

Эшпай: Могу сыграть. По черным клавишам. Это очень глубокая, притягательная мелодика. Венгры тоже относятся к угрофинской группе. У известного венгерского композитора Золтана Кодая я гостил дома и, увыв, не спросил — ведал ли он о пентатонике, умышленно ли взял ее как тему своей симфонии или сам сочинил.

Всякий этнос имеет древнейшее происхождение. Недавно узнал, что название красивейшего города Муром происходит от названия народности «муромы». Ученые доказали по артефактам, что от муромы произросли две ветви: мордва и ма-

рийцы. Так что чем дальше ты идешь, тем больше пространства, которого ты не знаешь.

культура: Каждый воспитанник колледжа культуры и искусств имени Палантая в Йошкар-Оле знает о Вашем дяде — сама спрашивала.

Эшпай: Есть удивительные вещи. Эшпай в переводе с марийского «хороший друг» — это полностью относится к папе, а Палантай — «молодое растение», дядя умер, дожив только до сорока лет. Слово фамилия запрограммировала. Помните философа Григория Сквороду? Ходил босиком, с краюхой хлеба, радовался природе, писал трактаты. Два его высказывания мне очень близки. В его эпитафии — выражение свободы: «Мир ловил меня, но не поймал». Второе: невидимое первенствует. Ни Вы, ни я, никто не знает, что будет с нами в следующую секунду.

культура: Опыт войны обостряет это восприятие?

Эшпай: Да, я — фронтвик, командир полковой разведки, был на 1-м Белорусском фронте, прошел от Вислы до Берлина. В последние военные дни, даже часы, погибли два моих друга — Володя и Гена — бойцы Третьей ударной армии, которая брала Берлин. Как я остался жив? Невидимое первенствует. Мне еще и двадцати лет не исполнилось, когда война кончилась.

культура: Как же Вас взяли, такого юного?

Эшпай: Мечтал стать летчиком, хотел уйти на фронт добровольцем — не позволили из-за возраста. Тогда поступил в пулеметное училище, окончил курсы военных переводчиков, поدرس и воевал. В штабе ни разу не был, все время — на передовой. Может, это и спасло.

культура: От одного Вашего знакомого слышала: Эшпай проходит мимо возраста. В чем

секрет бодрости духа, ведь дело не в годах?

Эшпай: Два принципа для меня важны: не жалею себя и не прячусь. К тому же я — чемпион по необдуманному поступкам. Еще не успел выскочить из гриппа, тут же отправляюсь в Казань на симпозиум по угрофинской культуре. Приедут и финны, и венгры, и марийцы, конечно. С поезды — на конференцию, потом репетиция. Видимо, считаю, что мне 18 лет. Наверное, так и есть. А вечером играют мой Концерт для оркестра. На следующий день мастер-классы, после которых — обратно в Москву.

Два принципа важны: не жалею себя и не прячусь. К тому же я — чемпион по необдуманному поступкам

К тому же я учусь до сих пор. Еще не встречал ни одного человека, у которого не мог бы чему-нибудь научиться. Считаю себя умнее других — вернейший способ быть обманутым. Познание — бесконечно.

культура: Война повлияла на Ваше творчество?

Эшпай: Безусловно. О войне словами говорить невозможно, и кто не участвовал в боях, не узнает, что это такое. У меня Пятая симфония «Военная», Реквием, и Вторая симфония «Хвала свету». Прожитое музыка не иллюстрирует, но определяет взгляд и на жизнь, и на людей, и на искусство.

культура: С какой музыкой у Вас ассоциируется война?

Эшпай: Под военный марш «Прощания славянки» Василия Агапкина уходили на фронт. Агапкин был скромным человеком, кстаи, его дочь жива и не избалована вниманием.

и «Володарский», при рождении они имели иные имена: «Великая княжна Татьяна Николаевна» и «Великая княгиня Ольга». Потрясающие — балье, двухпаузные, колесные, таких уже нет, — тоскую по ним. Нынешние громадины напоминают мне плавающие тюрьмы.

культура: Три имени, которые повлияли на Вас?

Эшпай: Тремя не обойтись. С юности увлечен Равелем, посвятил ему несколько своих сочинений, в том числе Третью сонату. Сегодня она исполняется на фестивале «Московская осень». Безусловно, мои угрофинские корни притягивают к Бартоку. Гениальны его сюиты из балета «Чудесный мандарин» и квартеты. А сколько важного сказал своей музыкой Стравинский! Хачатурян — мой учитель. Не понимаю, почему сейчас не играют его изумительные скрипичный и фортепианный концерты? Еще один мой учитель Евгений Гоубев — замечательный человек, ему я посвятил Прелюд. «Кармина Бурана» Карла Орфа повлияла на меня. А еще такие гиганты, как Чайковский и Бах. Знаете, что сказала Дебюсси о Бахе? Мысль такая: Бах невыносим там, где не великолепен. Вспоминаю детский ужас — заучивание баховских инвенций. Бах работал все время. И, кстати, пил хорошее вино. Говорят, сейчас такого нет.

Еще одна потрясающая мысль Дебюсси: музыка каждый раз становится трудной там, где ее нет. Композитор-авангардист Карлхайнц Штокхаузен сажал на четыре вертолета четыре струнных квартета — они летали и играли, шум заглушал музыку. Автор же, считавший, что необходимо изобретать и удивлять, сокращался, что не хватало средств на пятый вертолет. Есть восхитительная фраза: объявление на зоопарке — «Здесь показывают величайшего в мире слона за исключением его са-



С композиторами Ростиславом Бойко, Родионом Щедриным, Александром Холминовым, Тихоном Хренниковым и Матвеем Блантером. 1962



С Тихоном Хренниковым и министром культуры РФ Натальей Дементьевой. 1998



С Никитой Михалковым. 2010

культура: Вашу песню «Почему, отчего» Леонид Утесов пел с другими словами...

Эшпай: «Почему, отчего и не знаю сам, / Я поверил твоим голубым глазам...» — из фильма «Повесть о первой любви». Как-то Леонид Осипович — человек основательный и глубокий — подошел ко мне и серьезно спросил: «Я могу эту песню сделать про Одессу? Мне нравится ваша музыка». И спел: «Ах, Одесса, моя ненаглядная, / Без тебя бы не мог, вероятно, я...»

Есть еще песня «Криницы». Александр Свешников рассказывал, что его капелла ее три раза в Японии бисировала. А однажды в Испании, в монастыре Эскориал, я услышал мелодию «Криницы», пел детский хор. Сначала не узнал мелодию — неожиданно и очень красиво, еще наверху детский голос в контрапункте летел. Подумал: неужели это я сочинил? Испугался, можно ли это петь в храме? Мне объяснили, что песня понравилась архиепископу, и он благословил исполнение. Это меня тронуло.

ворил, что талант — это подробность. Если необходимых подробностей не будет, то целое может потеряться. Мне легче исполнить самому эти подробности. Их я добиваюсь и от оркестра — люблю репетировать. Обожаю стихию джаза с его природным началом. Джаз — великое искусство и будет жить столько, сколько будет жить музыка.

культура: Ваша внучка — тоже музыкант. Продолжает династию?

Эшпай: Я даже не думал, что Маша так талантлива. Она еще и упорна, как ее мама — актриса Евгения Симонова. Недавно Маша получила в Дании премию за блестящее исполнение произведения Карла Нильсена. Он такой ортодоксальный композитор, я бы не смог выучить текст, а Маша — пожалуйста. Характер.

культура: Сейчас музыку пишете?

Эшпай: Все время работаю. Слова Мясковского о том, что всего-то и надо, что быть искренним, пламенеть к искусству и вести свою линию, для меня — девиз. Этим я и занят.

При поддержке Правительства Москвы

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

29 НОЯБРЯ 2012 г. начало в 19.00

ШАНСОН РАДИО

ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ

Народный артист Российской Федерации

Валерий КОВТУН

45 лет успеха!

Гости концерта — молодые звезды аккордеона, лауреаты международных конкурсов: Эдуард Аханов, Мария Селезнева, Мансим Токаев, Татьяна Клименко и другие

В концерте принимают участие: лауреаты джазовых фестивалей Владимир Фролов, Федор Андреев, Евгений Рабой, Симфонический оркестр

Дирижер — заслуженный деятель искусств Российской Федерации Игорь Кантюков

Режиссер-постановщик — народный артист Российской Федерации Евгений ГАЛЗОВ
Генеральный директор — художественный руководитель ТКД — народный артист Российской Федерации ПИР ШАБОАТАЙ

реклама

телефон 28-52-32

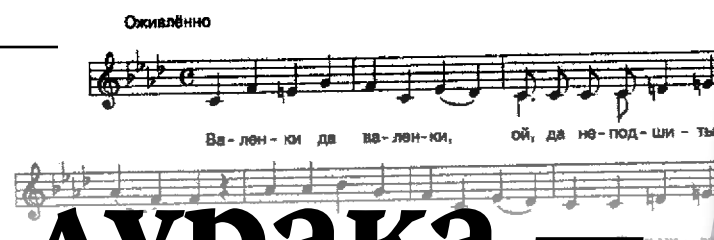
Платформа 2580000

ДЕНЬ В 644 2222

КАССА тел 720-720-0

ИНОЯЗЫК 981-0022

937-7737



Не валяй дурака — валяй валенки!



ФОТО: PHOTOPRESS

В самом деле, государственные деятели и другие знатные люди республики почти всегда родом из тех мест, где развит валяльный промысел. Например, до того как Николай Федоров, бывший президент Чувашии и нынешний министр сельского хозяйства России, вышел из деревни Толиково Чебоксарского района, он был подающим надежды валяльщиком, можно сказать, лучшим на 180 дворов. Во время президентства любимое дело не оставляя, по выходным валял валенки на всю семью. Некоторые республиканские министры, которые вышли из Толиково вслед за ним, тоже валяли в свободное от работы время. Чувашский народ относился к этому одобрительно. «А что плохого? — сказала корреспонденту «Культуры» звезда войлочного бизнеса Канашского района Валентина Доросина. — Слушись отставка — без работы не останутся». У нее, между прочим, брат — хирург, валял для успокоения нервов после сложных операций, а сейчас полностью перекалфицировался на лечение пациентов с помощью валенок собственного производства. Люди валом валют — помогает от радикулита, артрита и прочей ревматической напасти, причем бескровно и безболезненно.

Своего мужа-гаишника Валентина вообще жила на себе, чтобы увести его от бесперспективной профессии. Теперь он по 12 часов в день сидит в «преисподней» — в крошечной каморке с одним окном, где происходит непосредственное перевоплощение куска войлока в валенок, и неутомимо «бомбит деньги».

На трассе у меня это плохо получалось, — говорит Толик, — стеснялся пакой махать, брать штрафы со своих земляков — еще хуже. А здесь сам себе хозяин. Хотя Валюшу, конечно, слушаюсь...

Вообще-то жениться на Валентине ему не светило. Толик родом из деревни Старый Судурь, там народ к валянию не приспособлен, поэтому женщины традиционно становятся доярками, а мужчины — гаишниками. В семье Доросиных, наоборот, валенками занимаются аж с середины XIX века, поэтому все сопротивлялись внедрению «сундырского мента» в их сплоченный валяльный коллектив. Из-за любви Валентина стала тайком учить Толика своему ремеслу. Потому что чит старшие семейные традиции, согласно которым жених перед свадьбой должен собственноручно скатать невесте валенки. Если получились хорошие, ему прощаются все, в том числе и «сундырское» происхождение. Немного поддают обучению, но Толик старался изо всех сил и добился-таки своего. За годы семейной жизни они с Валентиной много чего наваляли — дочку Таню, 20000 пар валенок, хороший дом, машину. Сейчас без усталости «бомбят» на приданое дочери и чужих к себе не пускают, чтобы не сглазили свадебные приготовления.

Пришлось по всей Чувашии искать тех, кто глаза не боится. Это оказалось непросто. Почему-то никто не хотел демонстрировать достижения своего капиталистического труда. Наоборот, завидев в деревне незнакомого человека, граждане сломая голову бежали по домам и закрывались на все замки.

— Психология такая: каждый, кто приехал в деревню не для того, чтобы купить валенки, — агент налоговой инспекции, — объяснила странное поведение Ирина Туменко. — Но вы ведь не будете спрашивать, платят они налоги или нет?

Корреспондент «Культуры» поклялась, что это ей не надо. Тем более что в республиканской инспекции уже

сказали: взять с войлочного бизнеса практически нечего, официально на учете стоит человек шестьдесят, да и у тех нулевой баланс. Остальные валяют «для развлечения», что налогом не облагается.

Ирина Туменко сразу успокоилась и дала команду своей подчиненной — завклубом в деревне Поваркасы Галине Алексеевой, чтобы она подыскала идеологически зрелую семью, которая не будет прятаться и доступно переведет с чувашского на русский весь процесс изготовления валенок от тындыраракнара до евалата с промежуточными операциями под названием «албабелли» и «кадорды». Галина добросовестно прочесала в Поваркасах 150 домов, но все сказали, что с русским у них плохо, а интересные слова вообще якобы не переводятся. Тогда Галина вызвала свою подчиненную — библиотекарю Альбину Николаеву и велела ей, как самой начитанной в Поваркасах, отстаивать честь деревни.

Когда мы ввалились в мастерскую, от Альбины валял пар. То ли в связи с ответственностью свалившейся на нее миссии, то ли от того, что с утра наваляла три пары валенок, два десятка отвезла в Канаш перекупщикам, между делом накормила корову, телку, овец, свиней, кур, протопила печь и обслужила целый класс читателей, которым приспичило именно сейчас поменять книжки.

Оставив у порога по пуду деревенской грязи, мы приступили к главному. На старинных «бабушкиных» весах Альбина взвесила два комка шерсти по 300 граммов (на две обвязки малышова 17-го размера), один комок обернула в бумагу, изображающую валенок в разрезе, накрыла платком и стала поглаживать. Процедура называется красивым словом «тындыраракнар», на самом деле это сплошное занудство на час-полтора. Ускорить невозможно — чешуйки шерсти не слипнутся между собой, и заготовка не получится. На носок и пятку шерсти надо побольше, сколько именно — определяется на ощупь. Альбина на ходу комментирует: «Нужен вес и мускулы, поэтому фигуру я не берегу, а мускулы за двадцать лет сами narosli». Наконец чудовищных размеров чулок летит в корыто и ошпаривается кипятком. Совсем просто, а уж назвали-то как заковыристо — «албабелли». «Да мы что ли так назвали? — оправдывается Альбина. — Предки придумали, и не нам переименовывать». Ей, между прочим, еще бабка наказывала: отсытниту не пори, мастерство уйдет — не воротишь. Некоторые не слушали старших, подсовывали в шерсть разную химию и совали заготовки в стиральную машину для ускорения процесса. Валенки получались жесткие, «казенные», брать их не стали. «Валяльщики», хоть и пытались исправиться, из-за подмоченной репутации больше уже не поднялись. А настоящих, пусть уже и отошедших от дел, в Чувашии помнят.

— Меня и в Татарстане уважают, — пулила перья перед корреспондентом 85-летний Иван Иванович Иванов из поселка Южный. — Как жадно празднику получаю мешок открыток. С десяти лет тружусь, при всех правителях. При Сталине мастеров пересякали, так малолетки валяли по дворам, крадучись. Меня татары звали, кормили, поили. Никто не выдавал, понимали: сдась мастера — и сам погибнешь без теплой обуви. Когда заматерела, за всякие валенки уже не брались, только выборочно: этим — от простатита, тем — от мужского бессилия.

— Неужели и такие бывают? — А как же! — заискинул глазом дед. — Жил я в одной бездетной семье под Казанью. Женщина — милая, а мужичонка — так себе, заухадаый. Сваляла я ему сексуальные валенки перед отъездом на ро-

дину, носи, говорю, и не снимай ни днем, ни ночью. Через год возвращаюсь — у них ребеночек, а валенки мои вздыг истоптали. Опять ему сваляла. Через год приезжаю, у них — второй. Ну я разошелся и поддал сексу по третьему разу. Потом уж он говорит: хватит ездить, больше трех деток я не прокормлю.

У самого деда шестеро детей — и мастеровитые, и плодовые, все в отца. Наклепали ему шестнадцать внуков и восьмерых правнуков. Валенки, видеть, с рождения не снимают.

Но что-то далеко мы ушли от процедуры «албабелли». Альбина уже вытаскала скукожившийся в кипятке чулок-валенок, вставила в него чурочки разной конфигурации и начала терзать рубчатым валком и другими приспособлениями типа колотушек. Это и есть окончательное и беспощадное валенковалаение — «евалат». Работа очень тяжелая. Обычно ею занимается муж Анатолий, но сейчас



ФОТО: ЛЮДИМИЛА БУЗОВА



ФОТО: РИНА НОВОСТИ

Биография валенка

Первое упоминание о валенках встречается в «Слове о полку Игореве», написанном в XII веке. Однако валяная обувь на Руси была известна гораздо раньше. Это подтвердили археологические раскопки 1996 года в селе Верхний Салтов (Харьковская область). Среди находок VIII–X веков обнаружены войлочнокожаные сапоги сложного покроя, украшенные металлическими аксессуарами. В XVII веке самокаты из овечьей шерсти были дорогим подарком, их преподносили Петру Первому, заказывала для себя Екатерина Великая, страдающая недугом ног. У нее были даже специальные — «бальные» — валенки. Знали цену исконно русской обуви и советские правители — Ленин, Сталин, Хрущев. Пики производства валенок в России связаны с войнами — войлок выдерживает температуру минус 42 градуса, в штыковом и рукопашном бою «гасит» удары. В начале XX столетия в стране работала 41 валяльная и пимокатная фабрика, ежегодно производилось до шестидесяти миллионов пар валенок (без учета кустарного производства). В советское время было открыто еще 30 фабрик. В настоящее время в стране действует около 20 валяльных производств. В Москве не сохранилось ни одного предприятия, последняя, битцевская, фабрика переехала в город Калязин летом 2004 года.

его нет — уехал на вахту во Владимирскую область, где служит охранником. Поэтому Альбина отдувается за двоих. Агрессивное издевательство длится два часа. В тот момент, когда на это уже невозможно смотреть, мастерица освобождает валенок от чурочек, на их место вставляет деревянные колодки и отправляет измочаленную парочку сушиться. На следующий день валенкам сделают «кадорды» — косметическую процедуру по сглаживанию войлочных шероховатостей.

Дальше начинается самое приятное. Вечером к Альбине придет коммерсант и заберет готовую партию по 500 рублей за пару (детские) и от 900 до 1100 рублей — взрослые. Можно возить в Москву и продавать самим — по 2600 — 3000 рублей.

— Ни за что! — говорит Альбина. — Будешь там неделю глазами хлопать, и еще неизвестно, купят или нет. А платить надо: место на рынке 500 рублей

в день, ночлег, билеты туда-обратно да поесть нужно. Какая в этом выгода?

С октября по март в деревне самое горячее желание — продать. Потому что одни достраивают дом, вторые покупают внедорожник, третьим надо учить сына «на валенки», а четвертые вообще копят «на Канары», куда в жизни не поедут.

— Чувашки очень изменились, — делится наблюдениями Альбина Николаева. — Не хотят быть богатыми, хотят быть богаче других. Но начинаешь гнаться за рублем — пошла хаатур.

Все валяльщики подозревают друг друга, но и марку все держат, потому что конкуренция. И как бы ни хотелось побольше заработать, дневной стандарт изготовления валенок — пять пар на двоих.

В прошлом году Альбина с Анатолием заработала за сезон полмиллиона рублей. Двести тысяч ушло на закупку шерсти. Ее собирают по всей республике, и чем дальше от Цивильска — главного валяльного района Чувашии, тем дешевле. Николаевы ездят за 60 км в Ибресинский район, «на прикормленное место». С двух — трех раз набирают семь центнеров, по 70 рублей за килограмм вместе с навозом, колючками и катышками. Дома раздирают все это на клочки, выбирают примеси и встают в очередь на шерстоубойку.

Про это чудо техники надо рассказывать отдельно. Скрипящий и визжащий агрегат для размягчения шерсти еще в позапрошлом веке придумал, похоже, гениальный человек, потому что за полтора века не удалось усовершенствовать машину ни на йоту. Люди все так же бросают под барабан куски шерсти, все так же уворачиваются от крючьев, чтобы самих туда не затянуло, и все так же кусают локти, что в свое время не догадались поставить шерстоубойку у себя во дворе и обещивать в свою пользу всю округу. Потому что кроме всеобщего уважения и кучи репев, которые по итогу операции достаются хозяину, он получает еще и по 45 рублей с каждого килограмма, не ударяя при этом палец о палец.

В соседней деревне была попытка перебить бизнес бесменному шерстоубойщику Андрею Васильевичу. Молодежь где-то раздобыла такую же дремучую машину, построила навес с лавками и даже заасфальтировала площадку у входа. За час брали на пять рублей меньше. Предприятие прогорело. Кое-кто приезжал поглядеть на асфальт, но и только. Месить грязь все равно ехали к Васильичу.

Вот такие они, чувашки, стабильные. А зачем что-то менять, если у тебя и так все нормально?

Большая родня

У российского валенка немало родственников по всему свету, где есть нужда в теплой зимней обуви.

Унты — сапоги из меха или шкур оленя, моржа, тюленя. Популярны в странах Скандинавии, Канаде и на Аляске.

Мокасины — мягкие кожаные башмаки с невысоким голенищем используют североамериканские индейцы. В зимнем варианте мокасины имеют толстую подошву и плотный меховой верх.

Бурки — обувь на резиновом ходу из дорогого белого войлока, обшитая кожей по двум вертикальным швам.

Гутали носят народы Непала, Тибета, Китая, Маньчжурии и Приамурья. Сделаны из кожи и овчины, подошва не менее 5 см, мыс загнут вверх, чтобы не ковырять землю — по буддийским понятиям это является большим грехом.

Торбаса — корякская и камчадалская обувь из оленьих шкур. Женские — до колен, мужские — в полголены.

Чувяки — цельнокроенные кожаные ботинки без каблуков, распространены на Кавказе и среди крымских татар.

Троцкий в шкафу

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

В омском Пятом театре появился спектакль «Зойкина квартира» по одноименной пьесе Михаила Булгакова в постановке петербургского режиссера Анатолия Праудина.

Красный квадрат на фоне черного прямоугольника, образованного шкафами-комнатами. Сие произведение абстрактного искусства имеет множество интерпретаций. Здесь это, прежде всего, Дворец Всеобщего Пролетарского Счастья. Построенный, по сути, из кубиков. И очень похожий на игрушечный дом для кукол. Между людьми и куклами в этом булгаковском балаганчике часто тянет поставить знак равенства.

Времена нэпа во многом созвучны сегодняшним дням. В пьесах тех лет процесс внутреннего человеческого разрушения из-за временного зазора становится гораздо рентгеноскопичнее. «Люди договариваются между собой о некоем законе жизни, который приходит в дикое противоречие с личностью. Начинается схватка, где нет победителя», — размышляет Анатолий Праудин. Зойкина квартира — как раз выражение конфликта между личностью и общественным договором. Ясно чувствуется, что «это все про нас».

Строительством Дворца Всеобщего Пролетарского Счастья занимаются гастарбайтеры. Они все время мешают действию стуком и шумом, постоянно переставляют красные коробики-комнаты. Остальные заняты важными делами — разлагодствуют и радуются жизни. И регулярно посещают Зойкину квартиру. А Великая Стройка остается явлением абсолютно параллельным.

Анатолий Праудин развила возможность, заложенные в пьесу автором, и это вылилось в гротеск. Исходные полуготовые действующие лица требовали серьезных уточнений — кто такой, к примеру, Мертвое тело. В результате персонаж развился в Троцкого, Роббера — в Луначарского. То есть посетители Зойкиной квартиры оказываются первыми людьми государства. Опять получается — тот, кто устанавливает правила, говорит одно, а живет совсем по-другому.

Потому такими фальшивыми кажутся интерьеры в красных «революционных» тонах (именно на алую шаль меняет свою серую накидку Алла Вадимовна, согласившись работать в «мастерской»), и ложится в ящик — как в гроб). Стоялок же неестественна и ставшая лейтмотивом бодрая песня «Наш паровоз вперед летит, в поезде останова». Похоже, этот козлом в огне, и бежать при всем желании некуда.

Участвовать в этом шоу, обеспечивая его музыкальное сопровождение, будет даже тот, кому оно глубоко неприятно, — «бывший граф» Абольянинов, большую часть времени сидящий, закрыв глаза и откинувшись к стене.

Сквозь серый туман реальности педриодически пробивается луч мечты — свет фонарей на недостижимом парижском бульваре.

Финал спектакля удивляет. Все скелеты из шкафов уже извлекли, и сами шкафы унесли куда-то, а двое — беспринципная и легко пользующаяся окружающими Зоя Денисовна Пельц (Лариса Гольштейн) и живущий в морфинном сне Абольянинов (Сергей Шоколов) сидят, обнявшись, в ожидании отнюдь не радужного будущего. Значит, даже в разрушенных душах может остаться что-то живое, и имя ему — любовь.

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, Заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ

Суббота 24 ноября 2012 г., начало в 16 часов
ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ (м. Кропоткинская, Пречистенская наб.)

«БЕТХОВЕН И БРАМС»
• Бетховен. Четвертый фортепианный концерт
• Брамс. Четвертая симфония

Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии, Заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК
Тел.: 8-495-951-65-17



«Не подшиты, стареньки» прославил Лидия Русланова

Андрей Борисов: «Якутское кино обогнало Голливуд»



Евгений СЯМИН

Летом нынешнего года большой резонанс в СМИ получило заявление министра культуры и духовного развития Республики Саха (Якутия) Андрея Борисова о том, что сюжет «Аватара» режиссера Джеймса Кэмерона чуть ли не позаимствован из якутского народного эпоса «Олонхо».

Для широкой публики знакомство с якутской культурой на этом и закончилось, а между тем «страна алмазов, холодов и тысячи озер» сегодня переживает настоящий культурный бум. В интервью «Культуре» Андрей БОРИСОВ рассказал про общие мотивы в якутском эпосе и голливудском блокбастере, а еще — о борьбе с алкоголизацией коренного населения путем приобщения к традиционной культуре, о православных службах на якутском языке и о многовековой дружбе между якутским и русским народами.

культура: Вам приписывают слова: «Кэмерон позаимствовал сюжет «Аватара» из якутского народного эпоса». Это действительно так?

Борисов: Нет, конечно, фраза вырвана из контекста. У фильма есть общие мотивы со сказаниями, песнями и легендами разных народов. Но в якутском богатырском эпосе «Олонхо» есть образ Мирового дерева, соединяющего три мира. Вокруг него, на Средней земле, обитают племена Айыы, что в переводе на русский язык означает «Творцы». Главным героем эпоса, небесный богатырь Эр Соготох, то есть «Многострадальный», сражается за свою любимую и за выживание ее племени против злых духов-разрушителей Абасы из нижнего мира Аллараа Дойду. У зрителей, знакомых с этими народными сказаниями, при просмотре «Аватара» возникли однозначные ассоциации с нашим эпосом, который, кстати, в 2005 году был объявлен ЮНЕСКО одним из шедевров устного и нематериального наследия человечества. В России всего два явления культуры были отмечены таким образом — наш эпос и традиционная культура семейских — песнопения старообрядческих поселений Бурятии.

культура: Некоторые киноэксперты утверждают, что Якутия сегодня вышла на третье место в России по количеству выпущенных фильмов — после Москвы и Санкт-Петербурга.

Борисов: В Якутии уже много лет подряд наблюдается настоящий кинобум. В частности, на прошлогодний фестиваль «Кино Арктики», приуроченный к столетию первого кинопоказа в Якутии, было подано 85 заявок якутских кино-

режиссеров. Для участия в конкурсе отобраны 34 работы. Снимают как любительские киноленты и короткометражки, так и полноценные художественные фильмы, с привлечением профессиональных актеров и выездом за границу. Ежегодно в прокат у нас выходит по 15-20 фильмов, и некоторые из них в якутских кинотеатрах зарабатывают больше, чем американские блокбастеры. Связано это с возрождением якутской культуры, с возрастающим интересом к ней со стороны молодежи.

культура: Не теряется ли при этом в республике русская культура? Какое отношение к ней сегодня у жителей Якутии?

Борисов: Русская культура для нас священна. Возьмем, к примеру, театр. Все поколения актеров прошли великую школу русского театра. Мой друг, художник Геннадий Сотников, при жизни не раз говорил о том, что любит приезжать в нашу республику, чтобы увидеть настоящий русский театр. В театрах Якутии постоянно ставят русскую оперную классику — «Борис Годунов», «Князь Игорь»... В общем, к русской культуре у нас благодарное отношение, и особенно — к православию, с которым к нам пришла письменность. Одним из первых переводов на якутский язык стала перевод Библии. А в честь 375-летия вхождения Якутии в состав России в Храме Христа Спасителя в Москве часть службы и молебен проходили на якутском языке. Кроме того, у нас располагается древнейшее поселение первых русских землетрусов — Русское устье, где сохранилась старинная северно-русская культура и язык. Так что никакой напряженности между русской и якутской культурами не возникает.

культура: А на бытовом уровне — между русскими и коренными жителями Якутии — эвенками, якутами и другими народностями?

Борисов: За последние десятилетия я не могу припомнить, чтобы возникли какие-либо конфликты на национальной почве. Русские и якуты не сосуществуют, а живут одной жизнью. На севере Якутии такие суровые условия, что принадлежность к какой-либо нации не важна — важно, чтобы человек оставался человеком. Испокон веков в этом плане у нас уникальная ситуация. Я сам являюсь сыном якута и русской, и таких интернациональных семей у нас очень много.

культура: В середине ноября в республиканском парламенте будет рассматриваться законопроект о полном запрете розничной продажи и производства алкоголя на территории Якутии. Как Вы оцениваете эффективность «сухого закона»?

Борисов: К сожалению, у коренных жителей нашей республики, действительно, есть генетическая предрасположенность к алкоголизму. Но я не думаю, что запретительными мерами эту многовековую проблему якутского народа удастся решить. За последние двадцать лет было построено множество театров, музеев, клубов, учреждений культуры. В одном Якутске на 300 тысяч человек населения — 8 театров. И всегда полные залы, в основном молодежи. Приобщаясь к культуре, молодые люди перестают употреблять алкоголь. Наверное, в этом и заключается самый правильный путь борьбы с алкоголизмом.



Народ от Сахи

Евгений СЯМИН

Что мы знаем о Якутии? Жаркий спор Верхоянска и Оймякона насчет расположения самого холодного места северного полушария. Алмазные горы, скелеты мамонтов. На каждого жителя приходится по озеру... Таинственная и уникальная земля вечной мерзлоты и теплых сердец раскрывается перед москвичами на Днях Республики Саха (Якутия) в Москве с 20 по 25 ноября.

В 1632 году отряд русского путешественника и первооткрывателя Петра Бекетова на берегу реки Лена заложил Якутский острог. Именно с этого момента отсчитывается вхождение Яку-

тии в состав Российского государства. Московские дни республики приурочены как раз к 380-летию этой памятной даты.

К подготовке праздника якуты подошли с особой тщательностью. В программе — выступления лучших артистов и творческих коллективов, кинофестиваль с премьерами местных режиссеров, выставка «Саха-ЭКСПО», театрализованное представление «Элэй Боотур» по мотивам древнего якутского эпоса о прародителях народа саха Омгоийе и Элэе. Кроме того, на национальный якутский праздник День Олонхо, 25 ноября, в Храме Христа Спасителя пройдет божественная литургия на якутском языке, посвященная 215-летию святителя Иннокентия Вениаминова, митрополита Московского и Коломенского, просветителя Сибири

и Америки. А в Гостином дворе состоится премьера спектакля-перформанса «Сон шамана» по пьесе первого фольклориста, классика якутской литературы Алексея Кулаковского.

У многих сложилось представление о Якутии как о бескрайней снежной пустыне, безлюдной и унылой, родине алмазов. В целом — все верно. Бескрайняя? Да. По площади Якутия сравнима с пятью Франциями и занимает первое место среди регионов России. Холодная? Да. Здесь расположен один из полюсов холода, где была зарегистрирована самая низкая температура в северном полушарии (минус 67,7 градуса). Снег тут ложится в конце сентября и местами держится до середины июня. А якутское месторождение алмазов является крупнейшим в мире и обеспечи-

вает четверть мирового алмазного рынка.

Вот только безлюдной Якутию все-таки не назовешь. Действительно, на каждого жителя приходится по 3,5 квадратных километра площади. И, возможно, именно потому, что



Ты встречай меня к обеду — на оленях я приеду



Людмила БУТУЗОВА Якутия

В Якутии 205000 оленей, по численности поголовья — второе место в России после Ямало-Ненецкого округа. Это можно вычитать в интернете. А вот попить чаю со знатными якутскими оленеводами доводится не каждому.

Ради этого корреспондент «Культуры» начала пять часов ехала по зимнику до ближайшей вертолетной площадки, а потом еще два часа трясала в воздухе до стойбища. В награду за мытарства хозяйка прямо у вертолета сделала оленю хаари, чтобы преподнести гостям лучшее угощение — свежую почку с кровью. Съесть это отважился только пилот Дима, у которого дедушка тоже был оленеводом. Остальные гости топтались у чума и ждали, пока на костре сварится мясо. Руководила кулинарией чумработница Галина, у которой «чумовая» должность значит только в трудовой книжке, на самом деле она — любимая жена оленевода Василия Николаева и мать двух его детей. У Николаева — полторы тысячи оленей, пятьсот из них — колхозные. Кстати, на обед пошел как раз колхозный олень.

— Старый стал, — сказала Галина. — А так хоть мяса поедем. Оленина на столе здесь бывает нечасто. Обходятся, в основном, заготовленными впрок консервами. Струганина своя — рыбьей в зешинских реках много, ее намораживают и, когда надо, стругают брусками толщиной в два пальца. Ради гостей Галина достала пачку печенья «Урожайное», припасенного еще года два назад «для особого случая». Мы до кухни выпсыпали кулек конфет «Мишка на севере». — Ой! — Галина аж задохнулась от радости. — Мне такие муж привозил семь лет назад из Москвы. Сама нигде не была. На ней хозяйство: варить, стирать, шить, печь топить, чум

в трехстах километрах на восток, видятся редко. Галине и Василию непривычно просторно в своем передвижном доме. Хотя, на чужой взгляд, здесь и развешены негде. Посреди круглого помещения (не больше 15 кв. м) стоит печка-буржуйка с горой дров. Вдоль стенок в несколько слоев оленьи шкуры и одеяла. Это и постель, и верхняя одежда. Продукты хранят на улице — в нартах. Единственная «домашняя» мебель — таз и умывальник на палке. У Николаевых есть благоустроенное жилье в поселке, бывают там редко.

— Не таянет, — поделилась Галина. — Спать на кровати не могу, шкур настелишь, а все равно — не чум.

Там хоть туалет теплый, а здесь-то куда ходить?

— Под ветер, — смущается она. — Если мужчины на улице, так и терпишь до темноты. За чум нельзя.

За чумом находятся священные нарты. Мужья просят у богов удачи в делах и сытых пастбищ для оленей. Женщина не имеет права ни подходить, ни подглядывать.

— Галя, ну неужели совсем-совсем не скучно? Ведь каждый день одно и то же и никаких женских радостей.

— Есть радость, вот халат новый, байкожи, — показывает она край подола из-под шубы. — Василий купил. Украшения есть из бисера, сама плету.

— Она лучшая мастерица, — из своего угла говорит чуткий на ухо муж. — Будь по-другому, я бы на ней и не женился.

Смушенная Галя спряталась в подушку — муж еще ни разу не признавался в любви на людях. Якуты очень сдержаны в чувствах — нежности или обаяния не принимают. Василий за всю жизнь поцеловал жену два раза — перед свадьбой и когда родила сына в тундре. Зато и голоса ни разу не повысил, не замаялся.

Старшие сокрушаются, что у молодых, особенно у тех, кто учился в городе, нравы уже другие: преглядываются, смеются при родителях. Девушки все чаще пользуются косметикой, но Галина, например, не заметила, что это им на пользу — от кремов и помады лицо в тундре обветривается и становится жестким, как наждачка. А у Галя в 56 лет — ни одной морщинки. Руки мажет оленьим жиром, умывается оленьим молоком.

Так поступает и Ольга — молодая жена Сергея Николаева, которая, правда, родила в Якутске, но скоро вернулась с грудничком в тундру.

Между прочим, до свадьбы своего суженого девушка знать не знала, Сергея высмотрел ей отец.

— У нас принято слушать старших, — объясняет Ольга. — Это важно: как ветка питается от корня, так и детям передается родительская мудрость.

Свадебные застолья у молодоженов, как правило, не бывает. Просто если девушка ставит чум, а парень переставляет нарты поближе, все догадываются, что в тундре образовалась новая семья. Развод — чрезвычайное происшествие раз в сто лет. Тундра — не то место, где можно выжить в одиночку или изводить время на ссоры.

Об этом не любят говорить. Вот об оленях — пожалуйста.

— Олень для нас священное животное, — важничает Василий Николаев. — Это наша еда, одежда, транспорт, жилье, наша сберкнижка и пенсия в старости.

«Газпром», по повелению ставший в Якутии стратегическим партнером оленеводов, помогает им топливом и продуктами. Предлагали даже по спутниковой тарелке в каждый чум. Оленеводы отказались.

— Каждому свое, — мудро говорит Василий. — Тундра нам милее.

А вы видели, как танцуют стерхи?

В Якутии приму Московского Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко народную артистку России Наталью ЛЕДОВСКУЮ считают своей, родной, землячкой. На поклонном зале скандирует: «Наташа — наш алмаз!»

— Я очень дорожу любовью якутских зрителей и при каждой возможности приезжаю в родные края, где прошло мое детство, — говорит Наталья Ледовская. — До поступления в Московское хореографическое училище первые и самые светлые впечатления жизни связаны с поселком Мохсоглолох, что неподалеку от Якутска. Откуда в девятилетнем возрасте я уехала «учиться на балерину», а родители еще долго там оставались.

В столице Республики Саха проходит балетный фестиваль с поэтичным названием «Стерх», и вы не найдете якута, не знакомого с легендой о диких белокрылых журавлях. Они капризные и показываются людям нечасто, а иногда даже танцуют. Якуты верят, что те, кому довелось хоть раз увидеть журавлиные па, непременно будут счастливы. Приглашения на этот фестиваль я всегда принимаю с огромной благодарностью. Фестиваль проходит чаще в холодную пору, когда зима встречается с суро-

вой весной, выходишь из самолета, и у тебя сразу ресницы склеиваются, а лицо стягивается морозом, словно молодеет. Якутская зима очень красива. Лед приобретает твердость горной породы. Малейший шорох слышен на далеком расстоянии. Ногами слышится хрустальный треск и шелест, якуты называют его «шепотом звезд». Холод нас совсем не страшил: в морозы 54-56 градусов младшие классы освобождались от занятий. Я брала коньки и ехала на каток, потому что мечтала не только о балете, хотела стать и фигуристкой. До сих пор во мне живет ностальгия по якутским зимам. «Нет холода, а есть плохая одежда» — якуты считают, что эту поговорку придумали их предки. Изменения в крае — колоссальные. Образы детства: яблоко как событие (привезти в Якутию фрукты было непросто) и улицы из домов на сваях, вечерами похожих на куры ножки. Сейчас фруктов — сколько душе угодно, а новые улицы застроены домами европейского типа. Мне кажется, что вечная мерзлота закаляет характер: те, кто живут на этой суровой земле, непосредственны и открыты, им знакома наивная вера в добро и умение радоваться — теплу, например.



Осень патриархов

Михаил ТЮРЕНКОВ

Революционные события 1917 года принесли Церкви и ее народу немало бед. Но в том же году — 5 (18) ноября — произошло событие, которого православные ждали больше двух столетий: впервые после петровских реформ был избран Московский патриарх. Им стал — в дальнейшем канонизированный Русской церковью — Святитель Тихон (Беллавин). А 29 лет спустя — 20 ноября 1946 года — в Ленинграде родился один из его преемников — будущий Святитель патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

В XVI веке, на заре становления единого Московского государства на Руси появилось очень интересное предание — «Повесть о белом клобуке». Это сказание, получившее широчайшее распространение в последующие века, логично дополняло теорию «Москва — Третий Рим». Но если суть последней в общих чертах известна многим: новая столица единой Руси — прямая наследница двух павших Римских империй (Античной и Византийской), то о таинственном головном уборе — белом клобуке (сегодня правильнее именовать его «куколом») — знают лишь немногие.

Предание повествует о том, что некогда римскому императору Константину Великому во сне явились первоверховные апостолы Петр и Павел и показали, каким должен быть символ церковного главенства предстоятеля Вселенской церкви (на тот момент епископа Рима Сильвестра I). Головной убор вскоре был сшит, и царь Константин собственноручно возложил его на Сильвестра. Преемники последнего — римские папы — в последующие века постепенно отошли от «древнего благочестия», и белый клобок сначала перешел к Константинопольским патриархам, а затем чудесным образом был перенесен на Русь, в итоге став главным символом Московских патриархов и всей Русской церкви.

Вплоть до второй половины XVII века «Повесть о белом клобуке» была очень популярна в России, поскольку полностью соответствовала ее историософии — образу единственной хранительницы неповрежденного христианства — святого православия. Москва — Третий Рим, московские цари — наследники византийских императоров, а московские патри-

архи — преемники римских пап и константинопольских патриархов. Затем, в результате церковной реформы патриарха Никона, с подачи греков повесть была осуждена как «живая», но в народной памяти (особенно у старообрядцев) она сохранялась еще очень долго.

Петровские реформы конца XVII — начала XVIII столетия коснулись далеко не только государственной сферы: процесс подчинения Церкви государству, начавшийся еще до Петра I, в те годы получил свое завершение. Так, после смерти патриарха Адриана царь запретил избирать нового, а затем вовсе подчинил Русскую церковь своей власти... И лишь спустя два века — поздней осенью 1917 года — Всероссийский Поместный собор возвратил Церкви ее предстоятеля. На новоизбранного патриарха Тихона был возложен древний белый клобок. Конечно, это ничуть не изменило давления светской власти на духовную, более того, гонения на Церковь лишь усиливались, но в сознании церковного народа отложилось четкое: теперь у всех есть земной заступник — Святитель патриарх. Последующие годы и даже десятилетия для Русской православной церкви были трагическими. Сам патриарх Тихон неоднократно оказывался в заключении, но от белого кукольного головного убора — белом клобуке (сегодня правильнее именовать его «куколом») — знают лишь немногие.

Затем на без малого два десятилетия Русская церковь вновь лишилась патриарха, большевики не давали даже созвать собор для его выборов. И лишь в годы Великой Отечественной войны — осенью 1943-го — Сталин лично призвал трех церковных иерархов, позволил им провести выборы патриарха и оказал всестороннюю поддержку в этом. Тогда — всего на полгода — председателем стал патриарх Сергий (Страгородский), человек, который и сегодня у многих вызывает смешанные чувства. Его нередко обвиняют в фактическом подчинении Русской церкви атеистической власти, но лишь одно не вызывает никаких сомнений: именно этот человек сделал все, чтобы в условиях жесточайших гонений сохранить саму церковную структуру. И патриарху Сергию это удалось.

Но весной 1944 года патриарха Сергия не стало, и его преемником был избран владыка Алексий (Симанский). Новый патриарх занимал престол четверть века — с 1945 по 1970 годы — дольше всех пред-

стоятелей Русской церкви. При нем Церковь пережила и период кратковременного (хотя и во многом ограниченного) советского возрождения, и очередные — уже хрущевские — гонения. Патриарху Алексею I удалось приумножить то, что успел сохранить его предшественник. При нем возродилось практически из небытия духовное образование — вновь открыты Московская и Ленинградская духовные академии, ряд семинарий, монастырей. Белый патриарший клобок был передан избранному после смерти Святейшего Алексия на Поместном соборе 1971 года патриарху Пимену (Извекову), человеку, во многом соответствующему светскому правителю той эпохи — Леониду Брежневу. Еще недавно этих людей начали понимать, как дорого стоят десятилетия относительного спокойствия.

В 1990-м белый клобок перешел к человеку, которого все мы хорошо помним — патриарху Алексею II (Ридигеру). Этому потомку древнего дворянского рода, получившему воспитание в независимой от Советского Союза Эстонии и пережившему подростком годы немецкой оккупации, было суждено взойти на патриарший престол в годы перемен. С одной стороны, Церкви возвращали монастыри и храмы, возрождались духовные академии и семинарии, в разы и даже на порядки увеличилось число священников и прихожан. С другой, появлялись новые церковные расколы, возник жесткий диссонанс между православной проповедью и распространявшимся культом стяжательства и отнюдь не благочестивых удовольствий. Не могла не появиться на церковное возрождение и сложная внутрисоборная ситуация в России — так, после кровавых событий октября 1993 года в Церкви было решено максимально отстраниться от поли-

тики. И именно в этих, отнюдь не простых, условиях многопалубный церковный корабль был во многом отстроен практически заново.

И, наконец, в начале 2009 года белый клобок увенчал главу человека, к тому времени уже широко известного далеко за пределами церковной среды. Нынешний Святейший — Кирилл — многие годы отвечал за внешние церковные связи как в России, так и за ее рубежами. Будучи природным оратором, знающим несколько иностранных языков, он смог наладить прерванные отношения со многими политиками и деятелями культуры, лидерами традиционных конфессий и общественными активистами. Три года назад казалось: еще несколько лет, и авторитет Церкви станет столь велик, что можно будет говорить о ее возвращении во все сферы российского общества. Но именно это привело к очередной волне гонений на Русскую православную церковь и ее предстоятеля.

В уходящем 2012 году патриарху Кириллу пришлось столкнуться с беспрецедентными по агрессивности и цинизму нападками со стороны так называемой «либеральной общечеловечности» и целого ряда СМИ. Эти гонения, исходящие отнюдь не от государства (светская власть пострадала не меньше церковной), наверняка войдут в отечественную историю как один из самых сложных ее периодов. Но чем сложнее эпоха, тем величественнее слава и историческая память о тех, кто смог преодолеть смутные дни. И лично у меня нет никаких сомнений в том, что Святейший Кирилл, чей 66-й день рождения будет отмечен 20 ноября, войдет в сознание многих поколений православных людей как достойный преемник и первый московских патриархов, и Святейшего Тихона, и других предстоятелей Русской церкви, которые смогли в тяжелых условиях сберечь важнейший церковно-исторический символ — белый клобок.

Шимон Перес послушался патриарха Кирилла

Одним из итогов визита Святейшего патриарха Московского и всея Руси в Иерусалимский патриархат, состоявшегося с 9 по 14 ноября, стало решение израильского правительства списать храму Гроба Господня — одной из главных христианских святынь — коммунальные долги в размере свыше 9 млн шекелей (около 2,4 млн долларов). Как сообщил «Культуре» руководитель патриаршей пресс-службы диакон Александр Волков, «это связано с активным участием Русской православной церкви в решении данной проблемы и непосредственно — с визитом ее предстоятеля на Святую землю, о чем Святейшему лично сообщил президент Израиля Шимон Перес». Есть основания надеяться, что новая дипломатическая победа патриарха Кирилла и всей Русской церкви еще сильнее укрепит ее положение и авторитет среди других православных Поместных церквей.

Небесный воевода

Константин МАЦАН

Помните песню «Ангел-хранитель» Криса Кельми? Или «Желтого ангела» Александра Вертинского? Фильмы «Ангел А» Люка Бессона и «Небо над Берлином» Вима Вендерса? Везде есть устойчивый образ ангела — некто бесплотный, с белыми крыльями и сверхъестественными способностями. Он ходит среди людей, его либо никто не видит, либо видят лишь избранные в особые моменты. Он помогает человеку, подсказывает и, если что, вмешивается в его судьбу.

Правда в том, что ангелы, с точки зрения христианской традиции, действительно живут в духовном мире, существующем параллельно с нашим, физическим. Там иначе устроены время и пространство. Правда и то, что ангелы участвуют в жизни людей, приходят на помощь, уберігают от чего-то.

Неправда же заключается в том, что ангел при таком «масово-культурном» подходе оторван от своих корней — вырван из контекста собственно религиозной традиции, которая изначально его создала и миру предьявила. Ведь «ангел» в греческом языке означает «вестник». Однокоренное слово — Евангелие: «благая весть». Ангел — посланник. И он не просто так, по своей прихоти, вмешивается в жизнь людей. У посланника всегда есть Тот, Кто его послал, чтобы сообщить людям Свою волю. Для христианина ангел — это не просто абстрактное мифическое существо. Это кто-то, кто напрямую связан с Богом и с действующим Его руки в нашей жизни.

Такой подход, кстати, делает общение человека со своим ангелом более практичным и, если хотите, уважительным. Понятно, как относиться к посланнику, если знаешь, Кто и зачем его прислал. Присутствие ангела рядом с тобой превра-

щается из смутного психо-эмоционального переживания в факт твоей настоящей жизни. В этом смысле неслучайно, что Православная церковь отдельно празднует Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил Бесплотных.

Архангел Михаил — предводитель небесного воинства ангелов. Его имя на еврейском означает «Кто как Бог?». Не так много ангелов упоминается в Священном Писании по имени. Архангел Михаил — один из них. По Ветхому Завету, он явился Иисусу Навину и помог израильтянам завоевать Обетованную землю. Он явился пророку Даниилу в дни падения Вавилонского царства и начала

созидания Мессиианского царства. А в Откровении Иоанна Богослова, всем известном Апокалипсисе, именно архистратиг Михаил бьется с дьяволом — и побеждает: «И произошла война на Небе: Михаил и Ангелы его воевали против них,

но не устояли, и не нашлось им места на Небе. И низвержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом и сатаной». То есть самая главная битва архангела Михаила — еще впереди. Если об этом задуматься, любой человек может почувствовать, какую роль играет архистратиг конкретно в его жизни.

Сильнее всех архангела Михаила к нашей грешной земле «приблизил» в своем труде «приблизил» в своем труде священник Павел Флоренский. Целая глава посвящена имени Михаил. Флоренский указывает, что неслучайно оно ассоциируется с медведем — мишкой. «Это уравнивание Михаила и косматого зверя делается по признаку неворотливости, неуклюжести,

некоторой растрепанности, — пишет отец Павел. — Однако... то же самое сравнение может быть принято и на основании другого <...> признака. <...> Медведь — добродушный увалень, но он же и весьма ловок и яростен, когда придет время. Так же и в Михаиле <...> Вопреки обычному толкованию, Михаил вовсе не флегматик, и стихия его отнюдь не вода, а огонь, благодетельно ли греющий или яростно жгущий, но сухое и горячее начало, а не влажное и холодное».

Конечно, «Имена» Флоренского — не канонический учебник по богословию, а, скорее, философско-публицистический сборник. И тем не менее любопытно, как точно «ловкость и ярость» обобщенного Михаила отвечает образу архистратига Михаила — воина-победителя.

По Флоренскому, есть имена «земные, для земли созданные и в земле коренящиеся». А есть имена «другие, силы, природе которых чуждо воплощаться

в плотных и тяжелых земных средах». Носители таких имен «не прилаживаются вплотную к окружающим их условиям существования и не способны прилаживаться». Нетрудно догадаться, к чему ведет отец Павел. «Одно из таких имен — Михаил. Имя Архистратига Небесных Сил». Оно «указывает на высшую меру духовности». Оно означает «наивысшую ступень бытия существования и не способно прилаживаться». Вот такой архангел Михаил — далекий и близкий одновременно: воин, сражающийся не на земных фронтах, и посланник, отправленный с вестью на землю.



Царь Михаил Федорович



Михаил Ломоносов



Михаил Лермонтов



Михаил Булгаков



Михаил Боярский



Михаил Пореченков

НОВОСТИ

Книги Дома Романовых

Российскую государственную библиотеку посетит праправнучка императора Александра II Мария Владимировна Романова. Ей была представлена часть книг, до революции принадлежавших ее предкам. Как рассказала заведующая сектором музейной и выставочной работы отдела редких книг РГБ Мария Золотова, основу коллекции заложила библиотека Александры Федоровны, супруги императора Николая I, она была передана ее сыновьями, великими князьями, в дар Румянцево-Музею. Также гостям библиотеки были представлены личные книги императора Александра II, его детей и внуков, в том числе — последнего русского царя Николая II. Как пообещал генеральный директор РГБ Александр Вислый, в следующий раз потомкам Дома Романовых будет представлен оригинал Грамоты Всероссийского собора 1613 года о приведении на престол Михаила Федоровича, первого царя династии.

В заключение гостя наградили ряд видных общественных деятелей, в том числе выдающегося

кардиохирурга академика Лео Бокерию, дореволюционным Императорским Орденом Святой Анны.

БГ о Боге

Стихи Бориса Гребенщикова прозвучат в исполнении православного хора. Композитор Андрей Микита перепелал композиции лидера группы «Аквариум» в ораторию «Семь песен о Боге». Впервые она будет исполнена 20 ноября в Большом зале Московской консерватории. В рамках оратории прозвучат такие песни БГ, как «Господу видней», «Обещанный день», «Серебро Господа моего», «Еще один раз», «Сокол», «Дубровский» и «День радости». Их исполнят свыше ста участников Патриаршего хора Храма Христа Спасителя, Московского Синодального хора, Афонского хора «Филафонит» и несколько солистов. Музыкальное сопровождение обеспечит Российский национальный оркестр. Кроме того, церковный хор с Афона исполнит песни Бориса Гребенщикова на греческом языке. Сам музыкант не считает себя православным христианином, хотя с уважением относится к православной культуре.

Хроника Отечественной войны 1812 года

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

*«О вождь славян, дерзнут ли робки струны
Тебе хвалу в сей славный час бряцать?
Везде гремят отмщенья перуны,
И мчится враг, стыдом покрытый, всиять...»
В.А. Жуковский. «Вождю победителей»
(Писано после сражения под Красным)*

1 (13) ноября 1812. Французская армия собралась в Смоленске

На следующий день после сражения под Вязьмой пошел снег. Это сильно затруднило движение французов к Смоленску — обетованной земле, где солдатам обещали кров и пищу. Дорога стала очень скользкой, а ни одна лошадь Великой армии не была подкована шипами. «Изнуренные и ослабевшие от лишений, лошади падали на каждом шагу», — писал Коленкур.

Некоторые радовались такому падежу скота, ведь через несколько минут упавшая лошадь накормит пару десятков человек. Лейб-медик Наполеона доктор Ларрэй писал жене уже из Смоленска: «Я еще никогда так не страдал. Египетский и испанский походы — ничто сравнительно с этим. Часто мы считали себя счастливыми, когда получали несколько обрывков конской падали, которую находили по дороге».

На Смоленской дороге голод стал настолько силен, что в Великой армии начался каннибализм. 9 ноября Кутузов писал жене: «Это участь моя, чтобы видеть неприятеля без пропитания, питающегося дохлыми лошадьми, без соли и хлеба. Вчера нашли в лесу двух, которые жарят и едят третьего своего товарища. А что с ними делают мужики!» Генерал Алексей Васильевич Воейков писал поэту Державину 11 ноября: «Голод вынул их не только ест палых лошадей, но многие видели, как они жарили себе в пищу мертвое человеческое мясо своего одноземца...»

Когда наполеоновские солдаты подошли к Смоленску, только гвардия и французские части напоминали армию, остальные были озверевшей толпой, мечтающей о еде и тепле.

2 (14) ноября 1812. Наполеон уходит из Смоленска

Наполеон с гвардией прибыл в Смоленск 9 ноября, и еще четыре дня подтягивались усталые, замерзшие и голодные части Великой армии. Однако обещанного изобилия в Смоленске они не нашли. Наполеон приказал накормить в первую очередь гвардию, остальных же предоставил воле Божией. Обычные части возмущались таким распределением припасов, простые солдаты говорили, что они постоянно приносят себя в жертву ради спасения гвардии, «этой вынужденной декорации, которая является первой лишь на смотрах, на празднествах и при раздаче наград!» Но и того, что оставалось в магазинах, хватало бы на пару недель. Однако невозможно было организовать правильную раздачу продовольствия, — озверевшие от голода солдаты штурмом брали склады, отнимали друг у друга припасы, резали лошадей фуражиров. Никакие усилия императора не могли повысить дисциплину французских войск, — армия стремительно превращалась в озверевшую толпу.

Курьеры привозили пренебрежительные известия: войска Витгенштейна заняли Полоцк и Витебск, казаки Платова разбили корпус Евгения Богарне на реке Воль, а в Париже случился заговор генерала Мале. Республиканец Франсуа Мале бежал из тюрьмы, объявил одной из парижских воинских частей, что Наполеон убит в России, арестовал министра полиции и ранил военного министра... Через три часа Мале арестовали и казнили.

Последней каплей стало известие о том, что в бою у деревни Ляхово партизаны взяли в плен бригаду генерала Ожеро из корпуса Барага д'Илье. Наполеон очень ждал этих свежих войск, и их капитуляция крайне негативно сказалась на боевом духе французской армии. Коленкур полагал, что император «счел это событие удобным предлогом, чтобы продолжать отступление и покинуть Смоленск, после того как всего лишь за несколько дней и, может быть, даже несколько минут до этого он мечтал устроить в Смоленске свой главный авангардный пост на зимнее время». Было множество причин, чтобы покинуть Смоленск, и ни одной, чтобы оставаться в этом «зловещем городе».

3 (15) ноября 1812. Сражение под Красным

Наполеон полагал, что русская армия тоже очень сильно ослабла из-за стремительных переходов. Не ожидая нападения, император приказал выступить из Смоленска отдельными корпусами. Впереди шел корпус Понятовского, за ним совершенно расстроенные вестфальцы Жюно, далее — гвардия с Наполеоном, корпуса Евгения Богарне, Даву и Нея.

Русская армия шла южнее, параллельно движению французов. Не приближаясь к Смоленску, войска Кутузова отправились от Ельни прямо к Красному. Утром 15 ноября летучий отряд Адама Ожаровского захватил город, а авангард генерала Милорадовича обнаружил в десяти верстах от Красного, около деревни Ржавки, гвардию Наполеона. Милорадович развернул артиллерию и начал обстрел французских войск. Сегоур писал, что гвардейцы сомкнулись вокруг Наполеона, «как подвижная крепость». Солдаты традиционно закричали: «Где лучше, чем в семье родной?» Но император попросил, чтобы пели: «Постойм за спасение императора!» Такие слова лучше выражали его беспокойные думы, а также всеобщее настроение.

16 ноября около 4-х часов дня показался корпус Евгения Богарне. Милорадович, указывая гренадерам Павловского полка на подохших французов, крикнул: «Дарю вам эти колонны!» Русские войска атаковали французов и нанесли им тяжелые потери, — пасынок Наполеона потерял орудия, багаж и треть своих 6 тысяч солдат.

17 ноября в 3 часа ночи корпус Даву снялся с лагеря около деревни Ржавки. Обескураженный известием о поражении Богарне, «железный маршал» не стал дожидаться артегарда Нея, отправился по дороге в Красный и попал под огонь батарей Милорадовича. Чтобы облегчить участь Даву, Наполеон решил на атаку: «Довольно быть императором, пора стать генералом!» — сказал он и повел за собой 6 тысяч гвардейцев. Несмотря на значительное превосходство, русские снова заняли оборону, обстреливая врага из пушек.

Не только недруги Кутузова, но и его собственный штаб не понимал подобной тактики фельдмаршала. Денис Давыдов так писал об этих событиях: «Сражение под Красным, носящее у некоторых военных писателей пышное наименование трехдневного боя, может быть по всей справедливости названо лишь трехдневным поиском голодных, полунагих французов; подобными трофеями могли гордиться ничтожные отряды вроде моего, но не главная армия».

Прославленный партизан, конечно, слишком сгущает краски, но план Кутузова сработал. В сражении под Красным французская армия понесла потери большие, чем в битве при Бородино! А русские потеряли всего около двух тысяч человек.



Начало большого «Урана»

Помимо внутреннего кольца окружения, наши войска очень оперативно организовали и внешнее, удаленное от фронта на 40-100 км. Постепенно кольца начали сжимать, но давалось это достаточно туго, советские военачальники существенно недооценили противника, более того, они даже не сразу поняли, какую крупную группировку окружили.

Более 800 тысяч — такова официальная цифра немецких военнослужащих, которые закончили Великую Отечественную в Сталинграде. Погибшими и ранеными. Почти 240 тысяч пленных. Кроме того, была еще масса «обслуживающего персонала» — техников, конюхов, поваров, фельдшеров и всевозможных военных полицейских. Значительную часть подразделений, в которых служили (или просто работали)



леко не все. Оставались и те, кто в этих условиях сумел сохранить человеческое достоинство. Когда-то давно, еще в студенческие годы, мне рассказывал о битве за Сталинград один пожилой человек. Тогда он был пацаном, и в их хату, вернее, уже в землянку (крышу снесло во время артобстрела, и все переселилось в погреб) ввалились несколько немецких солдат. Они принесли тяжело раненого офицера явно невысокого звания — лейтенанта, в лучшем случае капитана, — и вели себя на редкость культурно. Не требовали «курку, яйки, маeko и шнапс», прекрасно понимая, что все вышеперечисленное отсутствует в принципе. Семья питалась полугнилой мерзлой картошкой и плесневым зерном, ничего другого не было.

По утверждению деда, именно после того, как полумертвый офицер что-то еле слышно прохрипел, солдаты развязали свои сухарные сумки и накормили мать, маленькую сестренку и его самого. На следующий день лейтенанта не стало, его похоронили на деревенском кладбище, еще через сутки пехотинцы ушли. Напоследок они оставили пару сухарей явно не нашего производства, и даже маленькую баночку каких-то чуждых советскому человеку фашистских консервов. Между прочим, на удивление безвкусных, как рассказывал человек, который их едал...

По дорогам побредали первые многотысячные колонны пленных, сначала румынские и итальянских, потом уже немецких. Поля вокруг города были сплошь покрыты трупами замерзших и умерших от голода солдат Вермахта, завалены разбитой и сгоревшей техникой. И это был совершенно закономерный итог: агрессор начал получать по заслугам.



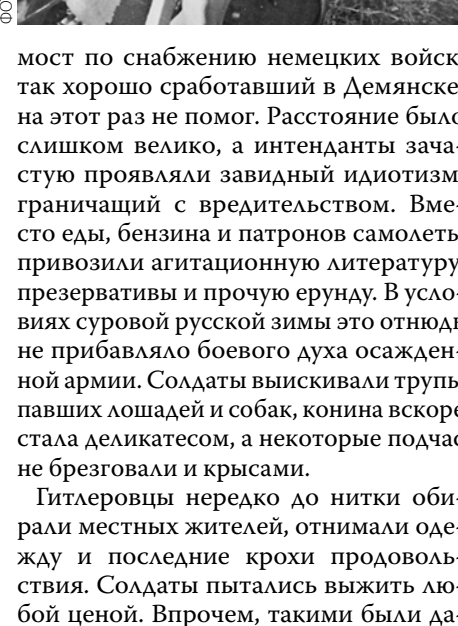
эти люди, историки почему-то забыли, подсчитан был только штатный состав боевых частей. А это неправильно, урон Вермахту был нанесен очень серьезный, причем большинство штатских и иных специалистов были гражданами призывного возраста, то есть могли в любой момент пополнить немецкую армию. Всего Германия в Сталинграде потеряла полтора миллиона мужчин.

Контроступление обеспечили превосходством, но не в живой силе, а в технике (Рокоссовский, Еременко и Ватугин ценили жизни своих солдат), в танках — более чем в два раза, в полтора раза — по артиллерии. Причем, в основном, «матчасть» сосредоточили на направлении главных ударов. Советские генералы быстро учились — у своего же противника, который в 1941-м, значительно уступая Красной армии в численном составе и по вооружению, стремительными точными ударами окружал целые армии. Впрочем, филигранность действий Вермахта в начале войны наводит на нехорошие мысли о том, что дело не только в исключительной гениальности немецких военных...

Началась осада «котла», которая до середины декабря носила вялотекущий характер. Враг копил силы, советская армия готовилась к попыткам деблокировать окруженную группировку. Немцы уплотнили свои боевые порядки, становилось понятно, что наскоком их не взять. И тогда приняли решение ждать, пока у войск фон Паулюса не кончатся провиант, горючее и боеприпасы. Практически все позиции Вермахта уже простреливала наша артиллерия, итог битвы, казалось, был предрешен.

Но 12 декабря была предпринята попытка прорвать блокаду, и только странная несогласованность действий немецких частей помешала этому. Почему-то окруженные не стали дожидаться, пока навстречу им ударит другая группировка, объяснить такой хаос в хваленном «орднунге» сложно. При этом стоит в очередной раз констатировать факт, что гениез в гитлеровской армии было маловато. Ляп просто классический. Хотя одну успешную операцию немцев по выводу войск из окружения все же стоит отметить. Весной 1942 года «котел» в районе города Демянск (Новгородская область) эвакуировали, организовав узкий восьмиклометровый «коридор». А нагрудный знак с щитом и надписью «DEMJANSK» совершенно справедливо стал одной из самых почетных наград Вермахта.

Подводя итоги операции «Уран» советские войска будут в январе 43-го, до Нового года враг держался. Но авиа-





негатива тоже прибавляется. Несколько лет назад возникло движение «догхантеров» — охотников на собак. Движение, опасное не только потому, что на улице выходят люди с оружием, но и потому, что из-за них наше общество становится все более жестоким. Для любителей подобных «развлечений» это некая разновидность спорта, «городская охота». В ходе подобных жестоких забав они стреляют не только по бродячим собакам, пулю может получить и ваш любимый питомец, который разгуливает по двору в ошейнике и наморднике.

И не только пулю, в ход идут яды, рыболовные крючки и иглы, которыми напичкивают приманку, — от такого «угочения» животные гибнут в страшных мучениях. В «Манифесте догхантера», размещенном на их сайте, пишется, что такие методы не применяются. Но это ложь — сообщения СМИ, в которых фигурируют зверски умерщвленные собаки, регулярно опровергают слова ублюдков.

Привлечь к ответственности человека, который выпалил из «духовки» в вашего пса, крайне сложно. А уж про бродячую собаку вообще нет и речи. «Догхантер» всегда может отговориться, что пес якобы на него сам бросился, а он только защищался, ружье же нес домой из гаража.

Но есть и другая сторона медали. Домашние животные — неотъемлемая часть «околособачьего» конфликта. Псины, воспитанные столь же мало, как и их хозяева, причиняют массу неприятностей. Нападают на прохожих, гадят на детских площадках и газонах, носят как полоумные, громко лают, нанося психологические травмы детям и не давая людям отдохнуть. Мы почему-то обязаны перешагивать через многометровые поводки, на которых пасутся животины, а с колес наших авто по утрам стекают «ароматные» струйки. Хорошо еще, если зубастый монстр идет по двору на поводке, о положении намордника вообще не вспоминают. О необходимости прохождения общего курса дрессировки (ОКД) сегодня практически никто не задумывается.

Собачники возражают: мест для выгула нет, свободного времени — на полноценную прогулку вдали от дома и на дрессуру — тоже, и вообще «она добрая, никого не тронет», мол, намордник не нужен. К сожалению, трогают, причем чаще, чем бродячие псы. Между тем такое поведение — не более чем безответственность, помноженная на жадность. Время на выгул при желании найдется — завели животное, так будьте готовы вставать на часок пораньше и ложиться попозже. На ОКД можно ходить по выходным, более того, если собаку сдать в специальную школу, то профессиональные инструкторы обучат ее без вашего участия. Да, это стоит денег, но затраты на собаку — тоже часть ответственности за того, кого человек приручил.

Во что вылезает противостояние любителей животных с их оппонентами — совершенно не ясно. Необходимость менять ситуацию очевидна. Есть один простой «рецепт», который сразу решит 90% проблем. Нужно просто стать чуть более культурными. Всем нам — и тем, кто любит животных, и тем, кто к ним равнодушен.

«Надо отправить за решетку парочку чиновников»

При МВД создана спецгруппа, которая будет заниматься фактами жестокого обращения с животными. Следственный комитет РФ аннулировал все постановления об отказе в возбуждении уголовных дел по фактам убийств бродячих собак. О том, сдвинулось ли это дело с мертвой точки, а также о корнях проблемы «Культуре» рассказал юрист, полковник запаса ФСБ Александр ВОЩИНИН.

культура: Недавно появилась информация, что удалось возбудить уголовные дела против ряда догхантеров. Так ли это?

Вощинин: Защитники животных долгое время пытались инициировать возбуждение нескольких уголовных дел против разработчиков и активистов сайта догхантеров. Но в итоге дела были возбуждены не по нашей инициативе, а только после того, как выходы этих людей получили ужасно широкий общественный резонанс.

культура: Почему не получилось это сделать раньше?

Вощинин: Мы натолкнулись на совершенно невероятный саботаж правоохранительных органов.

культура: Какие статьи Уголовного кодекса нарушают догхантеры?

Вощинин: Прежде всего статью 245 «Жестокое обращение с животными», причем ее вторую часть — «действия, совершенные группой лиц».

культура: Но ведь, как известно, эта статья совершенно не работает.

Вощинин: А вот это как раз то, что мы называем правоприменительной практикой, которая в данном случае прямо противоположна тому, что законодатель закладывал в эту идею. Причины — это и бескультурье нашего общества, и коррупция. Это просто никому не нужно. Когда на животных в городе смотрят как на досадную помеху, когда правоохранительные органы превращаются в структуры для зарабатывания денег, они начинают работать только по тем направлениям, где можно «срубить бабло». Все остальное отбрасывается.

культура: И так, Вы обратились в ФСБ, МВД и СК. И что было далее?

в разы. Программа декларируется уже не первый год, но средства уходят неизвестно куда, а улучшений не заметно.

Решить проблему бездомных животных, не уничтожая их, — реально. Можно сокращать их популяцию, отлавливая, стерилизуя и даже выпуская в прежние места обитания (что, собственно, было продекларировано правительством Москвы), либо помещая в приюты. Если бы выделяемые деньги действительно расходовались на декларируемые цели, с учетом деятельности частных приютов, мы бы в течение пары-тройки лет полностью решили эту проблему.

культура: Людей кусают не только бездомные собаки, но и домашние. А с этой бедой как бороться?

Вощинин: Да, согласно статистике тех же догхантеров, только 30% нападения приходится на бездомных животных, хотя я уверен, что и эта цифра сильно завышена. Навести порядок с домашними псами проще простого. За этим должны следить участковые. Ходить по квартирам, проверять, есть ли у животных ветпаспорта, сделаны ли прививки, пройден ли общий курс дрессировки. Опросить соседей — гуляла ли собака на поводке и в наморднике, не гадил ли она в песочницу. Если найдены нарушения — получите штраф и будьте любезны его оплатить. Не оплатит — закроем выезд за границу или применим иные санкции. Но где вы сегодня видели участкового, который занимается этими делами?.. Проблема общая — необходима реформа всей нашей правоохранительной системы в целом. Кстати, в перспективе нужно еще и жестко разбираться с теми, кто, взяв собаку и поигравшись с ней, выбрасывает ее на улицу.

культура: Получается, что граждане не имеют никакой защиты от животных, как бездомных, так и домашних. Что же делать?

Вощинин: Теоретически — иметь. Если вас укусила чья-то собака — идите в полицию и пишите заявление на этого человека. Напала бродячая — отправляйтесь в муниципалитет и пишите бумагу с требованием очистить ваш район от бездомных животных. В первом случае должны возбудить уголовное или административное дело против конкретного человека, во втором — вызвать соответствующие службы, которые

В 2011 году в столице на стерилизацию бездомных животных и приюты для них было выделено 780 миллионов рублей

Вощинин: СК сразу отфутболил обращение в МВД — мол, не наша компетенция. МВД вообще ничего не ответило. А вот ФСБ назначило экспертное исследование по содержанию сайта в плане разжигания розни по отношению к защитникам животных — так называемым «кастрюльщикам». Около года они этим занимались и ничего «разжигающего» не нашли. Плюс объявили, что выявлены лица — активистов и организаторов данного портала — невозможно, потому что сайт зарегистрирован в зарубежной доменной зоне. Отписка по поводу иностранной доменной зоны — это уже даже не смешно...

Человек пишет: я вчера в Москве потравил собак в таком-то парке. Это, на самом деле, готовая явка с повинной: вот никнейм, вот его IP, вот место совершения преступления, а вот и домашний адрес догхантера. Статья УК в наличии, активистов установить просто, посадить тоже.

культура: Но ведь отстреливающие бродячих собак правы хотя бы в том, что те нападают на людей. Кто должен защищать граждан от стай бездомных псов?

Вощинин: Государство. Более того, на это выделяются огромные деньги. Так, только в 2011 году в столице на стерилизацию бездомных животных и приюты для них было выделено 780 миллионов рублей. А теперь давайте посчитаем. Стерилизация собаки с недельной в ее передрожкой в коммерческом приюте стоит пять тысяч рублей. Это для суки, для кобеля значительно дешевле. По заявлениям московских властей, в столице 30000 бездомных собак. Таким образом, за 150 миллионов рублей их всех можно стерилизовать, и размножение прекратится.

Оставшихся денег хватит на содержание примерно 20 тысяч уже стерилизованных особей в приютах. Угроза людям снижается

отловят собак. Но и чиновникам и следователям не до того, одним нужно пилить бюджеты, на другом висят ограбления, убийства и прочее. А тут какой-то жалкий укус...

культура: У властей защиты ждать бессмысленно, догхантеры — безусловное зло. Получается, когда нападет свора злых собак, человек не имеет права, например, на выстрел из травматического пистолета?

Вощинин: Вы имеете право на законную самозащиту в случае любого нападения на вас, вне зависимости от того, нападает ли человек или собака. Но закон, говоря о необходимой обороне, говорит также и о реальности угрозы жизни или здоровью и о соответствии защиты нападению.

культура: Как же тогда в условиях грядущей борьбы с догхантерами отличить жестокого «охотника» от человека, который банально защищается? Подойдет полицейский и скажет: выстрелил — значит, догхантер. И станет вымогать деньги.

Вощинин: А это тот же вопрос правоприменения, о котором я говорил выше. Пока правоохранительные органы не начнут заниматься делом, пока выделяемые на работу с бездомными животными деньги будут уходить в черную дыру, ничего не заработает. В приютах ужасающие условия, учета домашних животных нет, и правоохранители просто не заинтересованы заниматься этой проблемой. А в догхантеры, действительно, могут записать всех и каждого.

«Де посадки?» — Владимир Путин сказал очень хорошо. Достаточно отправить за решетку парочку чиновников, ответственных за стерилизацию бродячих животных, да несколько полицейских чинов, ответственных за деятельность участковых инспекторов и, глядишь, где-то что-то заработает.



Полосу подготовил Нильс ИОГАНСЕН

Состязание в зверстве

95 лет назад, 17 ноября 1917 года, англичанка Мария Дикин основала первый в мире приют для больных и увечных животных. Ее инициатива дала импульс движению по защите братьев наших меньших, и уже через несколько лет число подобных заведений стало измеряться десятками, а потом и сотнями.

Но в нашей стране проблема защиты бездомных животных только сегодня получила широкий общественный резонанс. Власть буквально на днях создала первые структуры, которые должны бороться с жестоким отношением к «уличным» собакам и кошкам.

Все помнят фильм «Белый Бим Черное ухо» — отношение к «приблудным» домашним животным в Советском Союзе было жестоким. Перестрелять всех и дело с концом — решение прямо-таки в стиле «кожаных» комиссаров времен революции. И стреляли. Потом стрелять стало некому — распался СССР и службу ликвидировали.

В том числе по причине того, что законодательство у нас теперь запрещает отстрел бездомных животных. Но решать их проблему альтернативным способом стали только на бумаге.

Между тем по столице и другим городам России в огромном количестве носятся стаи бродячих собак, нередко нападающие на людей. Приюты для бездомных животных лишь частично решают проблему. Причем стоит разделять их на два типа — «казенные» и частные. И это два совершенно разных мира.

Государственные приюты, по большому счету, вообще непонятно чем занимаются. Да, животные в них в некотором количестве присутствуют, но пристроить туда собаку или кошку совершенно невозможно. «Мы работаем по бюджетным программам, чужих зверей не берем», — так мне отвечали во всех подобных заведениях, когда в семье появилась проблема — куда деть совершенно обезумевшего кота. Пришлось пристроить его самостоятельно.

Негосударственные приюты, содержатели которых подбирают

животных и потом пристраивают их в хорошие руки, живут на энтузиазме и на пожертвования добродетелей. Те, кто взял там кошечку или собаку, помогают, чем могут. Кто — кормом, кто — медикаментами, кто — наполнителем для туалетов. «Звериный дом» — очень затратное дело. Животных, которые попадают туда с улицы, часто необходимо лечить, потом в обязательном порядке вакцинировать и стерилизовать. Услуги ветеринарных клиник дороги, поэтому народ в уходе за питомцами опирается исключительно на собственные силы.

Как это ни печально, но власти часто мешают защитникам животных, то и дело появляется информация, что уничтожен тот или иной частный приют. В угоду коммерции энтузиастам, которые в том числе помогают решить проблему бродячих собак, всячески суют палки в колеса. И хотя из госбюджета они не тратят ни копейки, чиновников это мало волнует.

Тем не менее число частных приютов продолжает увеличиваться, и это не может не радовать. Но

Догхантерство и его истоки, как любая актуальная проблема, взбудоражили блогосферу. Орфографию и пунктуацию сохраняем

PRO

Ситуация резко изменилась. Почти все московские собаки, и огромные зверюги, и мелкие шавки, на улицах теперь исключительно в глухих намордниках. Тех, которые не позволяют им что-то подхватить и сожрать. И заодно — кого-то тянуть. Просто престель. Идешь себе по улице, тебе навстречу выскакивает собака, а ты ей и ее владельцу мило улыбаешься. Милые, в принципе, животные. Когда не кусаются. Сколько было обращений, увещаний, просьб, ругани — ничего не действовало. А тут пошла информация, что пара собак отравилась — и мигом все надели намордники.

Сегодня из ворот дома выскочила овчарка внушительных размеров и с лаем набросилась на меня. Собачка не маленьких размеров прыгала и пыталась укусить и слава богу я наверно ей не понравился и она побежала дальше. Следом пробежал хозяин в розовеньких шортиках пытаясь поймать ее. Собачка хозяина игнорировала. Самое прикольное что ни он, ни его жена даже не извинились. Зачем заводить собаку если ты дурак и не можешь ее воспитать?

На меня в 8 лет набросились бродячие собаки и если бы рядом не проходил мой тренер по каратэ я не знаю, что бы и было! Сейчас я адвокаты реально только за дог-хантеров.

Многим догхантерам просто нравится убивать. Да, они находят себе оправдание в том, что собаки опасны и т.д. Но суть в том, что среди них реально много садистов.

Когда собака лает, кусает — это инстинкты, ей можно простить (не прощайте хозяину — Ваше полное но право). Когда же животных уничтожают двуногие ублюдки — это осознанное действие. Это непростительно. Есть идиоты, которые заводят серьезных собак и совершенно ими не занимаются, как следствие, те их в грош не ставят. Но все это никому не дает право убивать и калечить. Вам мешают животные? Разговаривайте с хозяевами, натравливайте полицию! В отношении бездомных — станьте кошмаром и головной болью для своих властей. НЕ ТРОГАЙТЕ ЖИВОТНЫХ — ОНИ НИ ПРИ ЧЕМ!!!!!!

CONTRA

Не стесняйся, пьяница, носа своего

ФОТО: ИТАР-ТАСС



«Господин Пунтила и его слуга Матти»
Б. Брехт. Театр им. Маяковского
Режиссер Миндаугас Карбаускис
Сценография: Сергей Бархин
В ролях: Михаил Филиппов, Анатолий Лобочкин, Зоя Кайдановская, Евгений Парамонов, Дмитрий Прокофьев...

Анна ЧУЖКОВА

Премьера в Театре имени Маяковского: Миндаугас Карбаускис поставил спектакль по пьесе Брехта «Господин Пунтила и его слуга Матти».

Театральная Москва Брехта помнит не только как теоретика. В МХТ имени Чехова идет «Трехгрошовая опера» Кирилла Серебренникова, Театр имени Пушкина в этом сезоне представит «Доброго человека из Сезуана» в режиссерской версии Юрия Бутусова, а «Табакерка» готовит «Страх и нищета в Третьей империи». В отличие от более популярных пьес «Господин Пунтила...» ставят гораздо реже: на московских сценах этот горячий финский паренек не показывал своего красного носа уже лет сорок. Тем любопытнее повстречать его в «Маяковке».

Брехтовский сюжет о поисках настоящего человека разворачивается в живо-

писных зимних пейзажах Финляндии. На сей раз искать добряка придется не китайским богам, а зрителям. Перед нами в исполнении Михаила Филиппова предстает забавный персонаж — господин Пунтила (с ударением на первом слоге), дресс-код — Black tie плюс кирзовые сапоги и подтяжки. Фабрик, заводов, газет и пароходов у него нет, но, к великому удовольствию, имеются 90 любимых буренок и лес. Так что по контрасту с бедными рабочими фермер выглядит самым безжалостным эксплуататором.

Но и у этого капиталиста есть человеческое лицо, точнее — «тощая образина, пьяная в дым». Пунтила очень уж охоч до водочки — это единственное лекарство от припадков звериной трезвости, которые выпускают на волю того самого буржуа: сердитого и жадного. Лечится наш герой беспрепятственно, поэтому благодушие, как правило, в нем преобладает. В эти вдохновенные моменты он щедр на умильные слезы, швыряется деньгами, обещаниями и шлет ко-

всем чертам лицемерную светскую этику. Как раз в один из таких вечеров помещик знакомится с собственным наемным шофером Матти (Анатолий Лобочкин), которому эта дружба сулит не только выгоду, но и неприятности. Простому малому на своей шкуре предстоит почувствовать вздорный нрав работодателя, когда тот проснется «трезвый в стельку». Какой же Пунтила на самом деле — добрый или злой?

Сам драматург на этот вопрос отвечал куда более однозначно. Для революционера Брехта любой психологизм в пьесе был немислим и даже губителен. Ведь театр для него — средство активизации народа на борьбу с угнетателями, коим Пунтила и является. В 1949 году в немецком издании «Theaterarbeit» даже вышла подборка статей о том, как некоторые постановки искажали замысел пьесы, приписывая главному герою положительные черты.

У Михаила Филиппова Пунтила тоже получился не в меру обаятельным: немного неуклюжий, рассеянный, смеш-

ной. Риторический вопрос: «Ты мне друг?» — вариация на вечную тему «ты меня уважаешь?».

В сценографии Сергея Бархина стеклянная тара всевозможных форм и размеров стала ключевым элементом. В углу стоят уже пустые ящики, по количеству опорожненной посуды сразу становится ясно, Пунтила лечится от своего «недуга» более чем усердно — ну, не добрейше ли души человек? Все его капризы на фоне благодеяний выглядят минутной слабостью и извиняются похмельным синдромом. А вот чем оправдать подлизу-Матти, который не решается не то что перечесть, а даже правду высказать своему господину, неизвестно.

Так что социальная сатира, заложенная в пьесе, здесь не присутствует даже в малой степени, зато самодурство главного героя дает повод представить историю народной комедией положений. Свежесколько подбитые рожи на больнично-белом фоне хайтечной перспективной декорации выделяются нарядно, а пьяные выходы становятся благодатной почвой для буфондады: то захмелевший оскорбит девушку, положив ее руку себе на причинное место, то приставит к нему же бутылку, изображая мочеспускание, оскорбив фортепьяно. Трюк с сухими залпом поллитровками и вовсе проходит рефреном.

Авторские права драматургии Брехта защищают, как могут: вместе с возможностью ставить его пьесы театры, как правило, приобращают запрет делать купюры и менять текст, а также музыку Курта Вайля или Пауля Дессау в нагрузку. Однако никакие ограничения не гарантируют ни соответствие исходнику, ни оригинальную трактовку. Развлечение вместо социальности — небогатая замена.

Мольер с огоньком

Анна ЧУЖКОВА

Бессмертная классика в молодежном варианте: «Скупой» на сцене РАМТа.

Пытаясь повернуть драму лицом к сегодняшнему дню, ей иногда сворачивают шею, писал Григорий Бояджиев. «Скупой» в РАМТе — как раз тот случай, когда шея у пьесы осталась целая, несмотря на все режиссерские причуды и современную начинку.

Здесь обиваются кетчупом, играют на электрогитаре и дерутся плохим крокодилом, а исторические костюмы, если и присутствуют, то только в виде усмешки: золотые пороховые парики, например. Но как и в истинно мольеровском театре, сцена наполнена веселым шумом, импровизациями, кувирками... А неожиданные переосмысления и уморительные апарты призваны зрителя окончательно расшевелить.

От классики здесь сохранилось все, кроме древней пыли, вызывающей аллергическую сонливость в зале. Создавая «Скупого», автор позаимствовал сюжет у Плавта — вслед за ним в одной из сцен актеры, на-

девая котурны и тоги, разыгрывают отрывки из «Шкатулки» античного комедиографа.

Мольер обращался к балету — «Скупой» молодого режиссера Егора Перегудова тоже изобилует танцевальными сценами. Предложить зрителям постоять, как в «Пале-Рояль», создатели спектакля не решились, зато разместили часть публики прямо на сцене. Сальные шуточки Плавта с небольшого подиума, окруженного зрителями с двух сторон, звучат и вовсе как в площадном театре. Зал от сцены отделяется портиком на металлической рампе, а вдоль кулис расположились гриммерные: столики и зеркала, подсвеченные тусклыми лампами, где артисты оставляют свои роли и, наблюдая за происходящим на сцене, от души смеются вместе с остальными зрителями. Как и в «Блистательном театре», здесь шутят над декламационным мертвецким стилем, да и вообще пренебрегают границами художественной условности: к примеру, один актер сыграл сразу несколько ролей. И не удивляйтесь, если он вдруг у вас попросит в дога до конца представления.

В спектакль порой вмешивается персонаж с выразительной



ФОТО: ИТАР-ТАСС

мушкой на щеке и в пыльном парике, недвусмысленно напоминающий драматурга, но присутствие автора ощущается и без него. Прежде всего — в игре Алексея Блохина, исполняющего не то Скупого, не то Мольера в роли Скупого. Ведь известно, что первым неуемного жадина сыграл сам реформатор французской сцены. Актер несколько отстранено, иронично наблюдает за своим персонажем. Сначала он выступает как классический «оратор» труппы. «Что вы думаете об этом человеке?» — спрашивает его, показывая портрет. «Добрый и милый, детей, должно быть, очень любит», — отвечает с одной стороны. «Скупердяй, скряга и жадина!» — кричат с другой. Лишь когда зри-

«Скупой»
Жан Батист Мольер. РАМТ
Режиссер Егор Перегудов
Сценография: Алексей Вотяков
В ролях: Алексей Блохин, Роман Степенский, Александра Розовская, Дмитрий Кривошапов, Дарья Семенова, Рамиля Искандер...

тель увидит, что в руках актер держит собственное изображение, перед нами предстанет Гарпагон. Вот только понять, кем он является на самом деле — скаредным старикашкой или милым чудачком, так и не удастся. Жадность героя, доведенная до абсурда, вызывает не осуждение, а только добрый смех и даже сочувствие. Из морализаторской сатиры «Скупой» превра-

щается в анекдот. Гарпагон сам себя ревнует к деньгам, готов ими любоваться до бесконечности. И как это все так сложно — хранить десять тысяч эконо, когда вокруг столько желающих эту радость с тобой разделить? Тем более что заветная шкатулка то и дело норовит выпрыгнуть из-под сценического в руки к вору. А претендующих на сокровище здесь предостаточно, так что подозрения Скупого, сколь бы забавными они ни были, оказываются не напрасны.

В классический текст вклиниваются обещанные в программе «неконтролируемые актерские импровизации», всякого рода шутовство и дурачество.

Игровая стихия бушует, целиком захватывая спектакль, а сюжет пьесы превращается в череду веселых номеров, в одну долгоиграющую легкую шутку с огоньком, в буквальный смысл слова. Все это праздничное жизнедеятельное зрелище взрывается в финале нагромождением счастливых разоблачений и фонтанами пиротехнических искр — для площадного фарса ничто не бывает чересчур.

Хочу чудовище

Константин АНАНЬЕВ

15 ноября в прокат вышел фильм «Сумерки. Сага. Рассвет. Часть 2» — заключительная часть киносерии про любовь вампира и девушки-тинейджера.

Новые «Сумерки», хоть и заявлены как финал саги, вовсе не означают ее скорый конец. Уже известно, что в ближайшее время ожидается тотальная перезагрузка сериала. И новый актерский состав разыгрывает ту же историю: пока эта золотая жила приносит хорошие деньги (совокупные сборы всех частей составили около 2,5 млрд долларов), работы будут вестись.

Поклонники киносерии по-прежнему выстраиваются в очереди за билетами, а полки книжных магазинов ломятся от произведений с идентичным сюжетом. Американский канал The CW, уже четвертый год существующий фактически за счет сериала «Дневники вампира», в этом году упрочил свое

положение идентичным проектом «Красавица и чудовище». А НВО с «Секса в большом городе» переключился на «Настоящую кровь» — сериал, целиком сделанный в жанре эротической фантазии. Это только кажется, что «сага» порядком затянулась — на самом деле все только начинается.

В заключительной части новообразованной вампириши Белла и Эдвард наслаждаются недостатком «нежити» счастьем — воспитанием дочери. Но счастье длится недолго. Конкурирующая вампирская династия считает, что Белла и Эдвард нарушили вампирский кодекс чести и должны быть наказаны.

Феномен популярности «Сумерек» одной лишь спекуляцией на тему подростковой сексуальности не объяснить, хотя еще начиная с графа Дракулы исследователи трактуют вампиризм как метафору полового влечения. Впрочем, метафоры меняются вместе со временем и нечисть викторианской эпохи совсем не тождественна



«Сумерки. Сага. Рассвет. Часть 2»
США, 2012
Режиссер Билл Кондон
В ролях: Кристен Стюарт, Роберт Паттинсон, Тэйлор Лотнер

современной. Нынешние вурдаки, помимо сексуального подтекста, несут на себе символическую инаковость — они дружные, избранные, бессмертные. А что может быть важнее для подростка, чем заявить права на собственную уникальность? Но все это едва ли объясняет феномен «Сумерек». Ведь мода на вампиров началась отнюдь не с книг Стефани Май-

ер. У Энн Райс, к примеру, тоже была известная и чрезвычайно популярная серия книг из жизни вурдакалов «Вампирские хроники» и фильм «Интервью с вампиром», но за рамки просто популярного продукта ни то, ни другое так и не вышло.

Определяющим в тотальном успехе «Сумерек» является все-таки другое. Суть — в отказе от сложившегося распределения гендерных ролей. Женщины (а самая преданная аудитория «Сумерек» — не 16-летние девочки, как принято считать, а их вполне взрослые мамы) неожиданно верстала роль все того же, чего годами добивались

борцы за права женщин, и снова захотели «женский роман». Об этом пока опасаются внятно говорить социологи, но фантазия — древнее любого вампирского клана. И каждое пробуждение диковинного зверя заживает соответствующего гимна.

Могучая сила сумеречной саги заключается в том, что в эпоху контактов и подтекстов зрителю предлагается просто текст. Здесь невозможно не знать, что кто-то кого-то любит: если кто-то кого-то любит, он об этом говорит. Здесь — очевидно, неосознанно — спрессованы десятки клише, из которых порой состоят женские фантазии. А в общем — это бесконечно затянутый рассказ об идеальном счастливице. И даже не о знакомой литературе оригиналом и не просмотрев ни одной серии этой трагической истории, можно с большой долей уверенности предположить, что где-нибудь ближе к финалу непременно будет произнесена фраза: «У нас с тобой есть целая вечность, чтобы любить друг друга».

ПРЕМЬЕРЫ с Анной ЧУЖКОВОЙ



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

«ЖЕНА»
А.П. Чехов.
Театр п/р Олега Табакова
Режиссер Михаил Станкевич
Сценография: Алексей Вотяков
Композитор Григорий Гоберник
В ролях: Сергей Угрюмов, Ирина Пегова, Борис Плотников, Алексей Комашко, Алексей Вакарчук

С предыдущим дебютным спектаклем Михаила Станкевича «Дьявол» по повести Льва Толстого нынешняя премьерная постановка могла бы образовать дилогию. В центре обеих — отношения мужчины и женщины, но если «Дьявол» рассказывает о хищной страсти, то чеховская «Жена» — о невыносимом равнодушии.

Одинокие блуждания по пустым комнатам, так и не состоявшаяся поездка в Петербург, неурожай и голод где-то на фоне и бесконечная зима — тихо, неподвижно, безжизненно, скучно!.. Посреди этой безрадостной панорамы сюжетом становится не более занимательная семейная рутина. Он (Сергей Угрюмов) — архитектор в отставке и она (Ирина Пегова) — молодая тоскующая жена. Любовь, если и была когда-то, уж давно забыта, ушла и ненависть, у живущих на разных этажах супругов нет даже повода для ссоры. Между ними — лишь постоянное раздражение, как белый шум, как белый снег, усыпавший сцену. Но однажды эта уже привычная неустойчивость все-таки толкает архитектора Асорова приблизиться к жене и попытаться что-то изменить...

Монотонный рассказ режиссер разнообразит сентиментальными нотами: то перед нами предстает фантазия, в которой герои счастливы, влюблены и беспечно играют в снегу, то они ссорятся нестерпимо громко, со слезами, разбросанными вещами. Но эти редкие вспышки не способны растопить ни душевного холода, ни бесконечную зимнюю скуку, поселившуюся в театральном подвале.



ФОТО: ЕКАТЕРИНА ЦВЕТКОВА

«ОН В АРГЕНТИНЕ»
Л. Петрушевская. МХТ им. А.П. Чехова
Режиссер Дмитрий Брусникин
Сценография: Алексей Порай-Кошиц, Екатерина Кузнецова
В ролях: Роза Хайруллина, Юлия Чебакова

Опустевший безымянный островок, где единственный опознавательный знак — старомодная вывеска «База отдыха «Актер» — стал маленьким замкнутым мирком для двух женщин. Одна (Роза Хайруллина) — артистка, наряженная в вечернее платье, читает стихи и цитирует Чехова. Другая (Юлия Чебакова) — местный завхоз, с топором наперевес, обутая в резиновые сапоги, таскает туда-сюда бесчисленные банки с солеными огурцами. Этот союз, полный забавных противоречий, держится, несмотря на всю несхожесть героинь, на трагическом одиночестве.

Хозяйственная Нина настойчиво пытается причинить добро и нанести пользу, обкормив «винегредом» Диану. А интеллигентная изящная актриса, брошенная детьми и внуком, хочет заморить себя голодом. Беседы кустодиевской бабы и артистической натуры полны и речевых нескладушек, и черного юмора, и сентиментальной ностальгии. Разговор, начинающийся будто бы на разных языках, — о зимних прогулках, зяте-дурале, незаметно приходит к сакраментальному «за чьем я живу?». Оказывается, женщины не так уж далеки друг от друга, да и «гинекологическое дерево» у них почти общее, и не клеймивший диалог переходит в танец — аргентинское танго, конечно.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ»
Уильям Шекспир
Королевский Шекспировский театр, Стратфорд-на-Эйвоне
Режиссер Григори Доран
Сценография: Майкл Вейл
В ролях: Джеффри Киссун, Патерсон Джеофф, Аджо Андоу, Сирил Нри, Рэй Фирон, Джозеф Миделл...

Шекспировский театр не бывал в Москве уже полвека. Нынешние его гастроли продлятся до 17 ноября, и это отличная возможность приобщиться к английской традиции. Правда, «Юлия Цезаря» в постановке Григори Дорана назвать традиционным сложно. Вместо пышного древнего Рима — солнечный африканский колорит: национальные ритмы на тамтамах, яркие современные костюмы и сильный характерный акцент — играют только чернокожие актеры. Пестрая толпа еще до начала представления веселится и танцует на сцене с граффити-портретом Цезаря на картонке, здесь имеется даже шаман-прорицатель. Эту пьесу Шекспира режиссер называет самой африканской: сюжет о тиране созвучен с последними политическими событиями на этом континенте. Кроме того, к необычной трактовке Григори Дорана дополнено высказывание Нельсона Манделы о том, что «Юлий Цезарь» затрагивает вопросы, важные для всей Африки. Насколько этот аргумент весом, чтобы считать пьесу африканской, — вопрос, но сомнений в том, что спектакль, заряженный этой идеей, получился живым и глубоким, нет. Этому способствует и первоклассная игра актеров. Праздничное жизне-радостное вступление сменяется пафосом речей ораторов и сценами кровопролития. Звуки выстрелов рифмуются с шекспировской строфой, и не ясно, то ли Шекспир — наш современник, то ли наш мир тысячелетиями заражен одними и теми же страстями, которые, к сожалению, театром не лечатся.

Молодежные оперные ассамблеи
Соллисты Академии бельканто Миреллы Френи (Модена, Италия)
и Центра оперного пения Галины Вишневской
26, 27, 28 ноября 15:00 Мастер-классы Миреллы Френи
29 ноября 19:00 Гала-концерт

Максим Леонидов: «Главный расчет — жить по любви»



Валерия КУДРЯВЦЕВА

Накануне премьеры мюзикла «Растратчики» по одноименной повести Валентина Катаева в столичном Театре Мюзикла автор музыки и исполнитель главной роли Максим Леонидов поделился с «Культурой» ощущениями от проделанной работы, а также своим жизненным кредо.

культура: В России сейчас крайне актуальны такие слова как «растратчики», «нецелевое использование средств». Вы катаевский сюжет в неизменном виде использовали или проводили какие-то параллели с сегодняшним днем?

Леонидов: Тема такая, что специально осознать не надо. Герои Катаева — просто дети по сравнению с растратчиками нашего времени. У нас и мюзикл не про него, а про порыв души. Бухгалтер Филипп Степанович и кассир Ванечка — как Остап Бендер: им деньги не ради денег нужны, а чтобы вырваться из постылой жизни. Мы персонажей наших в финале прощаем — они у нас раскаиваются. Потому что в процессе этой растраты герои потеряли себя, пытались стать кем-то, кем на самом деле не являлись. Моральное наказание гораздо страшнее, чем пять лет тюрьмы, которые им грозят.

культура: Мюзикл в России, по мнению многих, жанр инородный. То ли дело родные оперетта, драма...

Леонидов: Мюзиклы-кальки, совершенно очевидно, приживаются и пользуются успехом. Другое дело, нам надо учиться делать свои музыкальные спектакли. А насколько творчество Высоцкого повлияло в то время?

Леонидов: «Секрет» уже стал популярен со своими песнями — мы уже нашли себя, когда появились на экране. А до этого через все прошли — и через бардовские песни, и через «Машину времени». А Высоцкий — это как Пушкин. Любимый выросший в этой стране и говорящий по-русски не может равнодушно к нему относиться. Читая о нем — это про этих людей говорю.

культура: Каким Вам сегодняшнее музыкальное пространство в России видится?

Леонидов: Грустно как-то все, что я вижу. Единственное, что порадовало за последнее время — шоу «Голос» на Первом канале. Там было подлинное умение, и тут не спрячешься ни за что: либо ты поешь, либо ты не поешь. Это из положительного. А из отрицательного — пройдите по Москве, посмотрите на афиши. Кто выступает в Кремле, кто собирает залы. Особенно грустно мне, когда вижу второстепенный шансон, и концерты эти проходят под патронатом правительства Москвы.

актер, учились у Льва Додина и Аркадия Кацмана. Есть желание реализовываться в театре?

Леонидов: Есть, поэтому я и исполняю главную роль. И не жалею, что за это взялся, мне интересно. Время от времени бывают какие-то кинофильмы. Честно говоря, рад, что занимаюсь актерством для души. Не представляю себя карьерным театральным артистом, над которым всегда стоит режиссер. Всю жизнь старался от этого уйти. Хотелось самому отвечать за то, что зрителю показываю, — будь то песня или спектакль.

культура: Ваша последняя на сегодня кинороль — импресарио Павел Леонидов в фильме «Высоцкий». Спасибо, что живишь?

Леонидов: Да. У меня их всего-то три.

культура: Как три? Я больше насчитала.

Леонидов: Такие, о которых стоит упомянуть. Ну, четыре, может. «Как стать звездой» — нашумевшее кино, роль не драматическая, но все-таки, «Биндюжник и король» в 1988-м, «Дух» — 1998 года фильм, который мало кто знает. И вот сейчас «Высоцкий».

культура: Насколько работа в таком фильме-реконструкции оказалась Вам близка?

Леонидов: Я вообще люблю авантюру, интригу. Поэтому с удовольствием в эту историю ввязался, почувствовав, что здесь пахнет жареным, будет шумно. А когда выяснилось, что и за кино не стыдно, то вообще стало приятно.

культура: Высоцкий умер в 1980-м. Ваша группа «Секрет» появилась в 83-м. Вскоре вас стали называть «русскими Beatles». А насколько творчество Высоцкого повлияло в то время?

Леонидов: «Секрет» уже стал популярен со своими песнями — мы уже нашли себя, когда появились на экране. А до этого через все прошли — и через бардовские песни, и через «Машину времени». А Высоцкий — это как Пушкин. Любимый выросший в этой стране и говорящий по-русски не может равнодушно к нему относиться. Читая о нем — это про этих людей говорю.

культура: Каким Вам сегодняшнее музыкальное пространство в России видится?

Леонидов: Грустно как-то все, что я вижу. Единственное, что порадовало за последнее время — шоу «Голос» на Первом канале. Там было подлинное умение, и тут не спрячешься ни за что: либо ты поешь, либо ты не поешь. Это из положительного. А из отрицательного — пройдите по Москве, посмотрите на афиши. Кто выступает в Кремле, кто собирает залы. Особенно грустно мне, когда вижу второстепенный шансон, и концерты эти проходят под патронатом правительства Москвы.



своих песен я мог бы сегодня появиться на концерте в Кремле среди нашей попсовой братии? Перебираю песни, которые у меня на альбомах последних лет, и понимаю, что ни с одной из них мне там делать нечего. Я был бы абсолютно белой вороной.

культура: Что Вам нужно сейчас, чтобы написать хорошую песню?

Леонидов: Захотеть. Этого достаточно. Все что угодно может вызвать вдохновение. Нужно желание написать песню — а уж хорошая она или плохая... И всегда, когда такое желание есть, я пишу определенное количество песен и выпускаю альбом. Последние два года, поскольку занят был мюзиклом, не писал. Честно говоря, и сейчас мне не до сольных альбомов. Не готов еще.

культура: У Вас есть все, чтобы не сходить с экрана ТВ — участвовать в шоу, быть ведущим, как это делает «секретовец» Николай Фоменко. Однако Вас на телеэкране не видно.

Леонидов: Я это не люблю. Всегда задаю самому себе вопрос: зачем то или иное движение? Меня будут еще больше узнавать на улицах, чем сейчас? Мне это не нужно.

культура: У Вас много талантов — пишете стихи, музыку, поете. Что еще хорошо делаете?

Леонидов: Неплохо готовлю, когда есть вдохновение. Думаю: а сделаю-ка я котлеты! Могу и просто мясо пожарить вкусно. Мне кажется, вопрос не в том, делаешь ты хорошо или плохо. В одной книжке прочел замечательный афоризм. Человек беседует с Богом и спрашивает: секс без любви — это плохо? А Бог ему отвечает: что же вы, люди, так заикались на сексе? Без любви все плохо. Делать котлеты без любви — плохо. Так же плохо, как заниматься сексом без любви.

культура: Вы родились с этим замечательным качеством — позволять себе делать только то, что любите?

Леонидов: Если жизнь заставит, стану делать то, что не нравится. Постараюсь это полюбить. Мне приходилось делать в жизни вещи, которые не доставляли радости.

культура: Например?

Леонидов: В Израиле в одной компании мне доверили заниматься строительными работами. Трудился кем-то вроде прораба. Очень скоро понял: нет, ничего у меня не получится, и дело это свернул.

культура: Вы подсчитывали, сколько раз начинали с нуля: «Секрет», эмиграция в Израиль, новая группа —

Нipproband?..

Леонидов: Если чувствую, что ушла любовь к тому, что делаю, как живу, — я жизнь меняю. Поэтому что жить без любви нельзя.

культура: Это Ваше кредо?

Леонидов: Если двумя словами — жить надо по любви, а не по расчету. И это — самый главный расчет. Он приносит счастье.

Прекрасный пол и рок-н-ролл

Денис БОЧАРОВ

19 ноября на сцене Крокус Сити Холла выступит Сюзи Кватро. Эта хрупкая леди вписала свое имя в историю популярной музыки не только напористыми глэм-роковыми хитами. Она — первая женщина, которой удалось собрать рок-группу, состоящую из мужчин.



Прорыв на большую рок-сцену симпатичной куколкой с бас-гитарой не мог остаться незамеченным. Дело было в первой половине 70-х — то есть в период наивысшего расцвета классического рока, в котором верховодили мужчины. И вдруг, откуда ни возьмись, в свет рампы выходит блондинка в обтягивающую кожу красotka и отчаянно пронзительным голосом недвусмысленно дает понять: «Посторонитесь, парни, сюда пришла Сюзи!»

Сюзи Кватро стала первой в истории настоящей рок-дивой (Тина Тернер, по ряду причин, не в счет): в ее ранних опусах не было никакой сахарной попятинки — только приправленный изрядной долей глэма бескомпромиссный рок-н-ролл, будораживший британские чарты. И даже заметный обремененный к концу 70-х музыкальный материал Сюзи, представлявший собой симпатичную смесь диско и гитарного бита, мимо хит-парадов не прошел.

В 1978-м она вышла замуж за гитариста своей группы Лена Таки. Союз, в котором родились двое детей, просуществовал до 1992 года. Второй брак заключен был с немецким концертным промоутером Райнером Хаасом.

Быть рок-музыкантом с мировым именем и одновременно примерным семьянином — крайне непросто. Это мало кому мужчине удается, а уж женщинам — тем более. Бешеный темп, который задает противоречивый и не отличающийся размеренностью мир рока, предъявляет к своим фигурантам серьезные требования и, в конечном итоге, ставит перед ними вопрос: либо обожание миллионов, либо теплый семейный уют. Единжды подсевшие на маниящую иглу успеха музыканты (и, прежде всего, рокеры), как правило, выбирают первый вариант. Сюзи Кватро, несмотря на искреннюю преданность делу рок-н-ролла, сумела найти некое подобие золотой середины. В большинстве же случаев ее сестрам по оружию это сделать, увы, не удалось.

18 ноября «Политеатр» Большая аудитория лектория Политехнического музея ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА

Автор Александр Солженицын
Читает Александр Филиппенко
Художник Давид Боровский
К 50-летию первого издания
повести в журнале «Новый мир»



Двадцать один день Ивана Денисовича

В эти дни голос Александра Исаевича Солженицына можно услышать в радиоэфире: к полувековому юбилею первой публикации повести «Один день из жизни Ивана Денисовича» произведение звучит в авторском исполнении на волнах «Радио России — Культура» (91,6 FM). Чтение разделено на 21 передачу.

50 лет назад вышел в свет ноябрьский номер «Нового мира» с повестью никому не известного автора под названием «Один день Ивана Денисовича».

Так во всемирную литературу и историю вошел Александр Солженицын. Известно, что «Один день» был задуман как рассказ. Солженицын написал его в 1959 году. Идея рассказа родилась у него во время тяжелых лагерных работ. Он подумал, что для того, чтобы передать весь ужас окружающей действительности, не нужно создавать эпические картины и описывать десять лет. Достаточно описать только один день одного среднего, ничем не примечательного человека с утра и до вечера. И будет все, — говорил писатель спустя десятилетия.

Вскоре после XXII съезда КПСС рукопись рассказа, который первоначально назывался «Щ-854. Один день одного эка», была передана в редакцию журнала «Новый мир». Главный редактор — Александр Твардовский — был потрясен прочитанным. Буквально через несколько дней на встрече Солженицына с членами редколлегии было решено переименовать рассказ в «Один день Ивана Денисовича» и для весомости назвать повестью, которую после ряда переделок (и не без личного участия самого Хрущева) удалось опубликовать в журнале только через год. Публикация имела эф-

фект разорвавшейся бомбы. По мнению некоторых ученых, «Один день» оказал влияние на ход истории Советского Союза. Повесть стала поистине народной книгой. Достаточно сказать, что за первые полгода со времени выхода в свет ее тиражи составили более одного миллиона экземпляров, а сама книга была выдвинута на соискание Ленинской премии.

Однако после отставки Хрущева и некоторой корректировки политического курса над Солженицыным и его произведениями начали глумиться тучи. Через десять лет издания «Одного дня» начали изыматься из книжных магазинов и библиотек, а сам Солженицын был вынужден покинуть СССР. Почти двадцать лет «Один день из жизни Ивана Денисовича» оставался символом инакомыслия. Лишь в 1990 году повесть вновь стала открыто доступна российскому читателю.

«Один день Ивана Денисовича» дважды был экранизирован на Западе. Известны несколько попыток поставить повесть на театральной сцене. Три года назад в Перми состоялась мировая премьера оперы, созданной по этому произведению. В каждом новом поколении художников находятся люди, которым важно поделить своим прочтением произведения Солженицына. И все-таки никому не удастся рассказать о том, как прошел обыкновенный лагерный день обыкновенного заключенного ГУЛАГа Ивана Денисовича Шухова, так же пронзительно и искренно, как это сделал сам Александр Солженицын.

Слушайте повесть «Один день из жизни Ивана Денисовича» в авторском исполнении в эфире «Радио России — Культура» (91,6 FM, по будням, в 14:05 до 7 декабря).

Бетон на сковородке

Александр ПАНОВ

В рамках Года Германии в России в Государственном центре современного искусства открылась выставка «Реальность живописи: картина в искусстве Германии. 1950–2010». Проект, инициированный Немецким культурным центром имени Гёте в Москве при поддержке Министрства культуры Российской Федерации, представляет 36 работ из собрания Художественного музея Бонна.

Я видел более качественные вещи художников по сравнению с теми, которые привезли в Москву, да и боннский музей по своей внешней и внутренней структуре, основанной на столкновении диагоналей и квадратов, не может сравниться (в сторону превосходства) с 500 квадратными метрами выставочного зала ГЦСИ на Зоологической улице. Для общей информации: в боннском музее не десятки, а почти 7500 единиц хранения в собрании (и все — XX век с заходом в новое тысячелетие), так что сделать подборку для московских гастролей было трудным делом.

Экспозиция может вызвать ужас у неподготовленного зрителя, который пойдет смотреть



Георг Базелиц. «Песчаная дамба». 1974

на историю немецкой живописи. А столкнется со сковородками, на которых стоят бетонные цилиндры, — с объектами Томаса Рейнтмейстера. Он материализовал архитектурные проекты русских авангардистов и довел их утопические эскизы до фактического абсурда «здесь и сейчас». Или же зритель со-

прикоснется с творчеством самого дорогого фотографа современности Андреаса Гурски, чей «Бундестаг» из репортажного снимка превращается в адскую смесь фотообоев и метафоры закулисы политических решений. По замыслу куратора, это тоже картины, только в новом формате.

Хороший, плохой, злой

Андрей ШИГОЛЕВ

17 ноября исполняется 70 лет Мартину Скорсезе. Накануне юбилея «Культура» вспомнила главные работы мастера.

«Злые улицы» (1973)



К тридцати годам молодой выпускник нью-йоркской киношколы Мартин Скорсезе уже имел в послужном списке две полнометражные картины, но по-прежнему оставался известен лишь узкому кругу. Успех принесла третья работа. «Злые улицы» Скорсезе снял о том, что знал не понаслышке. Главные герои — италоамериканцы, выросшие в «маленькой Италии» Нью-Йорка. Чарли — собирает долги мафии и Джорджи — мелкий бандит, живущий на износ, просящий деньги в барах и задолаживший половине города. «Злые улицы» — пронизанная автобиографическими мотивами драма из жизни людей, которых Скорсезе знал лично. По поводу Джорджи-боя, сыгранного Де Ниро, Скорсезе как-то заметил: «Бобби великолепно удалось показать, кем мог оказаться в жизни сам Марти, не стань он режиссером».

«Таксист» (1976)



История про ловца человекотрависа Бикла, путешествующего на желтом такси по ночному Нью-Йорку, эдакому фильму ада на земле, оказалась на удивление универсальной. Бикл в гениальном исполнении Де Ниро был не просто пришибленным вьетнамским синдромом ветераном. Он был умиленным и одновременно — единственным человеком, который готов расчищать авгиевы конюшни города грехов.

Удивительно, что за тридцать шесть лет «Таксист» совершенно не устарел. Восстановленная копия фильма пару лет назад с успехом шла в рос-

«Бешеный бык» (1980)

По мнению Питера Бискинды, автора документального чтива о Голливуде 60-х–70-х «Беспечные эздки и бешеные быки», именно картина Скорсезе стала последним шедевром «серебряного века» американского кино. К концу 70-х в руководство голливудских студий пришло новое поколение продюсеров, закончившее с авторской ересью. Картины Богдановича, Коппола, Фридкина, Чимино — тех, кто еще недавно делал кассу — проваливались одна за другой. Успех «Челюстей» и «Звездных войн» обозначил новый вектор развития. Строился новый Голливуд, где авторам больше не было места.



За спиной Скорсезе к тому времени был грандиозный провал мюзикла «Нью-Йорк, Нью-Йорк», и «Бешеный бык» — просто мог стать его лебединой песней. А стал одной из лучших работ. Мрачная черная драма с крайне неприятным главным героем резко контрастировала с тем, что в это время выходило на экраны. По уже сложившейся традиции, самые мрачные черты самого режиссера воплотил на экране Роберт Де Ниро. «Пусть меня сочтут ненормальным», — говорил Скорсезе, — но по мне так проще завязать с кино и вообще ничего не снимать, чем пойти на компромисс в истории про бокера и потом нащелкать еще с десяток». «Бешеный бык» был своего рода анти-«Рокки», в котором автор-одиночка бросал вызов всему Голливуду. Шедевр предсказуемо провалился в прокате.

«Последнее искушение Христа» (1988)



«Казино» (1995)

Прежде чем посвятить себя кино, Мартин Скорсезе всерьез планировал стать католическим священником и даже поступил в духовную семинарию. Тема взаимоотношений с Богом в том или ином виде присутствует во всех работах режиссера. В 1988 году он с трудом получил возможность реализовать свой давний замысел экранизации скандального романа Никоса Казандзакиса «Последнее искушение Христа». В том, что фильм станет бомбой, не сомневался никто: долгие семь лет студийное начальство бежало от Скорсезе, как от прокаженного, пока наконец «уорнерсы» не выделили настойчивому гению скромный бюджет в семь миллионов. На роль Христа он взял Уиллема Дефо, Иуду сыграл Харви Кейтель, Понтием Пилатом назначили Дэвида Боуи — критики зло шутили, что для полноты картины не хватает разве что Де Ниро. Это было бы смешно, если бы не было так печально: один из самых неудачных фильмов в фильмографии Скорсезе стал одной из его самых знаменитых работ. На Скорсезе, фантазирующего на тему альтернативной истории Христа, ополчился весь христианский мир. Пикеты у телецентра в Останкино сопровождают каждую попытку показать «Последнее искушение» по ТВ. На протяжении почти 15 лет фильм Скорсезе занимал верхнюю строчку в списке самых одиозных фильмов на религиозную тематику, пока в этом году с первой позиции его не скинула «Невинность мусульман».

«Казино» (1995)



«Казино» закрепило за Скорсезе статус мастера гангстерских эпопей. Трехчасовой эпос о подпольной империи — образец фирменной режиссуры и стили, в котором найденные ранее приемы доведены до совершенства. Отточенная хореография «Казино» напоминает скорее мюзикл, чем экшн. Брутальный гангстерский реализм «Славных парней» оборачивается самопародией. Это возвращение к язвительной скорсезевской режиссуре. Финал «Казино», когда разъяренные мафиозные боссы устраивают «ночь

Плененные Кавказом

Елена ЛИТОВЧЕНКО

В Государственном музее А.С. Пушкина открылась выставка «Кавказский пленник. От Пушкина до наших дней». Она будет работать до 11 февраля будущего года.

Кавказ — болевая точка России, чреватая драматическими конфликтами и кровавыми столкновениями. Лучшие люди России оказывались на острие этих войн. В литературе драматизма темы первым обозначил Пушкин.

На Кавказе он оказался не по доброй воле — был сослан за вольнолюбивые стихи и странствовал с семьей прославленного генерала Раевского. Под впечатлениями от путешествия была написана поэма «Кавказский пленник» — романтизированной истории русского офицера в плену у горцев. Выставочная экспозиция рассказывает об литературных источниках сочинения, представляет первое издание 1822 года, а рядом портрет издателя — поэта и переводчика Николая Гнедича. Поэма имела шумный успех, вызвала восторженные отклики,

расходившаяся в списках, один из которых и помещен под стеклом. В 1823 году в Петербурге состоялась премьера балета Дидло «Кавказский пленник, или Тень невесты». Незамедлительно последовали многочисленные литературные подражания. 14-летний Лермонтов пишет одноименную поэму на схожий сюжет. Михаил Юрьевич в детстве бывал на Кавказе, а потом ссылался туда — в 1837-м за гениальные стихи на смерть Пушкина «Погиб поэт! — невольник чести», в 1840-м за дуэль с Барантом.

Спустя несколько десятилетий Лев Толстой сменил романтические тенденции поэтов реалистическим рассказом «Кавказский пленник», в основу которого положил реального генерала Раевского. Под впечатлениями от путешествия была написана поэма «Кавказский пленник» — романтизированной истории русского офицера в плену у горцев. Выставочная экспозиция рассказывает об литературных источниках сочинения, представляет первое издание 1822 года, а рядом портрет издателя — поэта и переводчика Николая Гнедича. Поэма имела шумный успех, вызвала восторженные отклики,



мемориала были открыты в Дагестане: один в Махачкале, другой — в Хунзахе, на родине Хаджи-Мурата.

В экспозиции представлены экземпляры журнала «Заря» и «Азбуки» Толстого, в которых увидел свет «Кавказский пленник». Публикация венчает триаду одноименных литературных шедевров, давших название выставке. Но есть еще кинематографическая составляющая — одноименный фильм Сергея Бодрова-старшего о событиях чеченской войны начала 90-х прошлого века, идущий нон-стоп, и предостерегающие съемочной группой визуальные материалы. С экрана и фотографии на нас глядит еще один очарованный Кавказом человек — Сергей Бодров-младший, навсегда оставшийся в плену у гор.

«Главная задача — культурное присутствие»

На открытии присутствовал один из авторов идеи выставки, советник президента России по культуре Владимир ТОЛСТОГО:



— Смысл выставки гораздо шире, чем просто обращение к произведениям Пушкина, Лермонтова и Толстого. Это разговор о том, что их сочинения, посвященные Кавказу, стали для самих жителей Кавказа родными. Через них русская культура вошла в плоть и кровь кавказских народов, и, может быть, именно на этих культурных связях держались и продолжают держаться взаимоотношения с этим многосложным, многонациональным и очень непростым регионом. И начать этот разговор нужно было много раньше.

Абсолютно необходимо, чтобы русская культура органично продолжала иметь место в уроках литературы и истории в кавказских школах. Она и в остальных российских школах представлена недостаточно, сокращается в последнее время, как шагреневая кожа, что меня пугает и заставляет серьезно волноваться за наше общее

будущее. Для Кавказа это особенно важно. И нам не менее важно знать характер, традиции и привычки людей, живущих на Кавказе, так же глубоко, как их узнали и прочувствовали наши классики.

Сверхзадача не только выставки — всей культурной политики России: мягкое культурное проникновение. Необходимо признать главной задачей России на Кавказе именно культурное присутствие. Это скрепляющая население сила. В том же многоязыком Дагестане русский является единственным языком, объединяющим аварцев, даргинцев и другие народы.

Литература на русском — это основа, единый национальный код. Сегодня это важнее экономики. В международной политике есть такое понятие «мягкая сила». Мы применяем этот термин по отношению к другим странам. Между тем внутри собственной страны это не менее важно, и не только для Кавказа, а вообще для всей нашей огромной территории. В этом смысле значение выставки не только культурное, но и политическое.



Детство без Фрейда

Евгения КРИВИЦКАЯ

В «Новой Опере» состоялась премьера лучшей детской оперы XX века. Это «Дитя и волшебство» Равеля.

Морализаторская история писательницы Сидони-Габриэль Колетт вдохновила Мориса Равеля на создание невероятно поэтичной и одновременно остроумной партитуры. Чудовищно капризный ребенок в наказание оставлен один, и вокруг него оживают испорченные им вещи. В отличие от «Федорино горю», где грязные чашки и блюдца просто сбегают от неградовой хозяйки, у Колетт сломанные кресло и кушетка, разбитые чайник и чашка вызывают к совести обидчика, пытаются его перевоспитать. Равель склонен описывать ситуацию с юмором, не запугивая маленьких слушателей. Композитор находит для каждого персонажа удивительные краски: чайник у него переваливается, как слоненок, (ведь

и правда — носик похож на хобот), цифры, выпрыгнувшие из задачника, отпоясывают канкан, громоздкие кресло и кушетка пытаются станцевать менуэт. Выходит целая вереница овец и все сплошь — дааматинцы, а чайник-слон и чашка-китайка слились в фокстроте...

Музыка настолько выразительна, что сама многое подсказывает постановщикам. К чести режиссера Екатерины Василевой, сценарю Влада Владимира Арефьева и художника по костюмам Марии Чернышевой, они вслушались в подсказки Равеля. «Детская фантазия — вот путь, которым я иду для создания этого спектакля», — рассказала Екатерина Василева. — Старая кушетка превращается в даму в элегантном платье со шляпкой из подушки, часы появляются прямо из стены вместе с целой стайкой кукушек — оживших птиц с обоев, а нарисованные деревья превращаются в огромный сказочный лес».

Возрастной ценз спектакля 6+. Поэтому поется опера на

русском языке, а параллельно текст можно почитать в бегущей строке. Это не лишняя предосторожность, поскольку слова в ряде случаев разобрать невозможно: то не хватает выносливости у Екатерины Кичиной, исполнительницы партии Дитя, а порой и оркестр под управлением Яна Латам-Кёнига погрывает. Списать на проблемную акустику не хочется: ведь получается же у Светланы Скрипкиной, Евгения Ставицкого или Елизаветы Соиной изображать всякую живность и при этом красиво петь и ясно артикулировать...

Впрочем, благодаря яркой зрелищности и блестящей режиссуре недостатки вокала уходят на второй план, смотрится спектакль на одном дыхании. Можно было бы, конечно, поискать в либретто подтексты фрейдистского толка, как сделала недавно в «Сне в летнюю ночь» Бриттена, поразмышлять о привязанности Равеля к матери... Но зачем разрушать волшебство?



Майк Хворов: «Девчонки влюблялись в Ульянова поголовно»

Татьяна УААНОВА

На площади возле Омского Северного драмтеатра в городе Тара торжественно открыли памятник великому актеру Михаилу Ульянову. 20 ноября ему исполнилось бы 85 лет.

Инициатива установки монумента и создания музея была народной — в магазинах и на частных предприятиях стояли пластиковые ящики с надписью «На памятник нашему земляку — Михаилу Ульянову». Выполнил проект московский скульптор Андрей Баашов.

Монтирование памятника начали еще в сентябре, чтобы успеть до холодов подготовить фундамент. Привезли из Петербурга восьмитонную гранитную плиту, установили четырехметровую фигуру из бронзы. И вот, выбравшись наконец-то на родину, Михаил Ульянов присел на деревянную скамеечку у театра...

По правде сказать, родился актер в селе Бергамак в семье председателя колхоза Александра Андреевича и домохозяйки Елизаветы Михайловны. Но школьные годы провел в городе Тара, его считал малой родиной. И не раз говорил близким: «Я всегда хочу в Тару».

Сегодня имя актера носят часть улицы 5-й Армии, где стоит родительский дом — некрашеный сруб с бело-зелеными резными наличниками, центральная библиотека Муромцевского района и открытый в Таре десять лет назад Омский государственный Северный драмтеатр.

В 2002-м в Таре началось восстановление Спасского собора, пострадавшего в советское время. Незадолго до смерти Михаил Ульянов передал все свои сбережения и пожертвования знакомых — почти 2 миллиона рублей — на возрождение уникальной церкви. А теперь мест-

ные жители собирают деньги и экспонаты для музея Ульянова в городе его детства.

Сам Михаил Александрович писал в одной из книг: «В глубине Западной Сибири, на крутом берегу Иртыша стоит небольшой деревянный городок Тара... В городке было много церквей, белых, с зелеными куполами. И когда мы, следопыты малые, уходили далеко в луговую сторону, к Иртышу, то издали на высоком берегу видели очень красивый город с белыми, как головы сахара, церквами...»

Зимой сугробы поднимались выше заборов, и не было ничего лучше утром, идя в школу, прицепиться к розвальням едущего за соседним обозом... А после школы — на лыжи и по горкам, которых много у реки Аркарки. И опять игра в кодуны, в казаки-разбойники. С слухими погонями с горы на гору, с отчаянными спусками. А летом, отмахиваясь от комаров, сидишь на этой же Аркарке

с самодельной удочкой, упрямо надеясь поймать на уху. Иногда мы еще уходили на болота ловить голянов — маленькую вкусную рыбку...

С той самой поры началась дружба учеников тарской средней школы № 2 Миши Ульянова и Майка Хворова, которую они пронесли через всю жизнь. К сожалению, в советское время, вспоминая о товарище, Михаил Ульянов мог написать только строчку: «...ныне — один из крупнейших военных инженеров». Долгие годы Майк Иванович трудился в области противоракетной обороны. Недавно, в 84 года, вышел на пенсию, но по-прежнему ходит на службу, чтобы довести до ума новый, изобретенный им прибор, и еще увидеть его в действии. «Культуре» удалось встретиться с доктором технических наук, лауреатом Государственной премии Майком Хворовым.

Хворов: С Мишей мы учились вместе с четвертого класса, когда его отца перевели на работу в Тару. После вашего звонка я два дня мучительно искал фотографию, на которой мы с Ульяновым и еще одним другом по-

луголье лежим на берегу Иртыша. Так и не нашел. Другие, к сожалению, потемнели от времени, на некоторых даже не видно лиц... Поначалу Миша ничем особенным среди однокашников не выделялся. Жили тогда все примерно одинаково, в деревянных домах. Учился он средне, любил похулиганить. Вот смотрите, на снимке Миша с вилкой и ножом — «режет» щенка. А рядом его сестры: младшая, родная — Маргарита и двоюродная. Пижонил, конечно. Или, как сейчас сказали бы, прикалывался. Парень он был крепкий, здоровяк. Мы ходили в походы, купались в Иртыше, плавали по реке на лодке. Позже, учась в университете, я полюбил горы, всерьез занялся альпинизмом, даже на «пятерку» ходил — на 5000 метров. Миша мою страсть не разделял — его уже увлек театр.

культура: Хотя в детстве он не мечтал быть актером.

Хворов: Я тоже не хотел быть физиком. Но наши учителя так повлияли на нас, что мы стали теми, кем стали. Я, например, всегда сидел на задней парте. Но во время войны приехал эвакуированный из Ленинграда Рудольф Иванович Руколайнен, преподаватель общей физики, тут же пересадил меня на первую парту и сделал своим ассистентом. Я приходил на урок пораньше, готовил приборы, помогал ему что-то показывать. И так полюбил этот предмет, что связал с физикой свою жизнь. А Мишу сделала актером талантливая женщина литературовед. Она приносила запрещенные книжки, ставила по ним спектакли. Миша блистал по литературе, играл в школьном театре. В «Борисе Годунове» мы даже участвовали вместе. Он исполнил роль отца Варлаама, я — отца Мисаила. Помню, когда на сцену вышли приставы, я, как положено, со страху залез под стол. И зрители почему-то хлопали мне, а не Мише. Потом я уже редко участвовал в постановках. Михаил Саньч, напротив, полюбил это дело. И даже бегал в соседнее со школой здание, где разместились эвакуированные с Украины артисты, играл в спектаклях. Вот тогда он, конечно, стал настоящим героем. Девчонки увивались за ним. Влюблялись поголовно. Есть фотография — Миша, довольный, стоит с двумя одноклассницами. Впечатление он тогда уже умея производить. Но держал себя строго, пристойно.

Незадолго до окончания 9 класса нас призвали на сборы. Шел 44-й год, было ясно, что война заканчивается. Поэтому на сборах сказали: кто хочет учиться — сделайте шаг вперед. Мы с Мишей, конечно, выдвинулись. Тем же летом на пароходе отправились в Омск. Я — в политехнический. Он — в театральную студию. Я опоздал, меня не приняли; вернувшись в Тару, единственный в городе с золотой медалью окончил школу. Миша же остался в Омске, в студии, а когда поступил в московское училище при театре Вахтангова, уговорил и меня ехать в столицу. Мне повезло — с золотой медалью в МГУ приняли без экзаменов.

культура: Не все с честью проходят испытание славой. Ульянова она была — дай Бог каждому актеру. Изменился ли он?

Хворов: Не замечал. Мы были близки долгие годы, ездили друг к другу в гости. Миша первое время жил при театре — в одной комнатке с товарищем, я обитал в общежитии. Молодой, красивый, он любил девочек, знакомых меня со своими пассиями. Но была у него беда, о которой все знают... Однажды мы практически в одно и то же время сломали левую ногу. Только я пижонил ради Юльки Морозовой, в которую был влюблен — стал показывать ей стойку на брусках и сосок. И был счастлив, когда она потом ходила ко мне в больницу. А Миша пьяный ехал домой и спрыгнул с трамвая раньше, чем тот успел остановиться. Пассажиры закричали... Вылечившись, мы снова увиделись. И я по-прежнему присутствовал на всех его вечеринках.

культура: А в Таре вместе бывали, с одноклассниками встречались?
Хворов: Я нечасто ездил. Хотя один свой визит в школу, кажется, в 80-х, помню хорошо. Миша тоже тогда прилетел в Тару, но пути наши разошлись. В газете писали, что земля задрожала под ногами Ульянова, когда



«Освобождение». 1970–72



«Председатель». 1964



Ульянов читает главы из книги Шолохова «Тихий Дон» в студии Всесоюзного радио. 1977



«Антоний и Клеопатра». 1971

город с почестями встречал его в аэропорту. А с сестрой Люсьенкой приплыл на лодке из Омска. Сошел на берег и удивился: никто не встречает.

Кстати, в школе у меня был еще один друг, года на два старше, — Колька Иванюк. Помню, у эвакуированных — кажется, литовцев, мы выменяли пистолет, и он подговорил украсть у моего папы патрон-таш. Узнав об этом, отец выпорол меня. Это была уже вторая порка — первую я получил за то, что ругался матом. С тех пор не ворую, не матерюсь. И, к слову, вообще не пью. Так вот, когда Колька без одной ноги вернулся с войны и приехал ко мне в Омск, я повез его к Ульянову. И, представляя одного друга другому, сказал: «Это тот самый Колька Иванюк, который учил меня воровать». Он страшно

обиделся, что я выставил его перед Ульяновым в таком свете...
культура: Все знают, что Михаил Александрович помогал не только коллегам, но и малоизвестным людям решать насущные проблемы. Вы о чем-нибудь просили его?

Хворов: Никогда. Достаточно того, что он меня не забывал. А я всегда буду помнить, как он приехал на похороны нашей дочки Кати, которая в шесть лет умерла от рака, а потом посадил мою жену Дину в машину и часа два или три катал по Москве. Показывал интереснейшие, но непопулярные, безлюдные места. Пытаясь хоть как-то помочь горю.

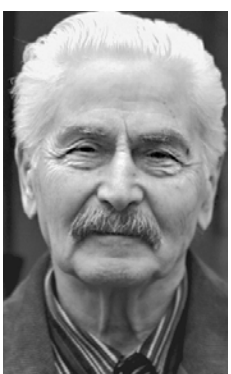
культура: Даже в этой ситуации Вы не обратились к другу, когда, может быть, еще были шансы спасти дочь?

Хворов: Мы имели максимум из возможного. Нам помогли люди из депутатского корпуса, тогдашний министр иностранных дел Громыко. Петр Лео-

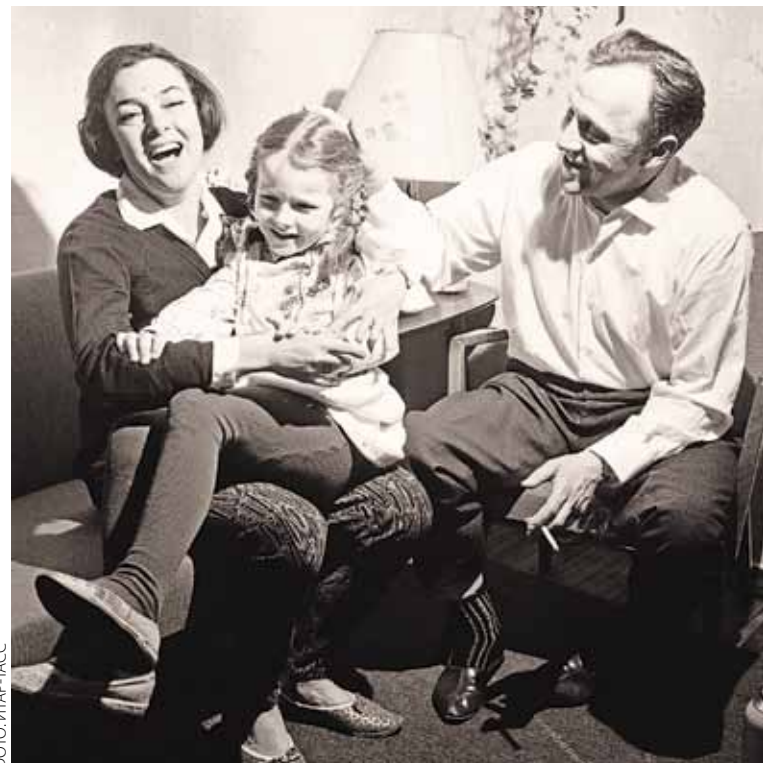
нидович Капица устроил доставку из США лекарства, которое не имел права везти в Союз даже Красный крест. А получив их, мы испытали ужас, потому что не знали, где взять огромную сумму, чтобы расплатиться. Препараты помогли — это было чудо. Но все равно ничего сделать было нельзя... Когда младшая дочь Анастасия подросла, она поклялась, что изобретет лекарство от рака. И, став молекулярным биологом, всерьез занялась этим вопросом. Сейчас возглавляет фирму в Америке. После ее отъезда мы взяли под опеку 12-летнюю девочку из северодвинского детдома, над которым вот уже 16 лет шефствует моя супруга-волонтер Диана Георгиевна. Михаил Саньч знал, что на все каникулы она привозит ребят в Москву, и каждый раз выделял по 20 билетов в свой театр, контролируя лично, чтобы это были не худшие места. Никогда не отказывал. Ничего не забывал. Все делал четко, вовремя. Достаточно было одного звонка.

культура: Сами Вы в Вахтанговском наверняка бывали не раз?
Хворов: Бывал. И всех дочек к «дяде Мише» водил. Чтобы наставить на путь истинный. Помню, старшая Надя решила стать вагоновожатой. Причем серьезно, без шуток. Что делать? Звоню Ульянову: «Знаешь, моя Надя сошла с ума. Надо прочистить ей мозги. Требуется твое вмешательство». Поставлена задача — выделено время. Напутствие получила и Анастасия, и старшая внучка Анечка. С каждой он говорил тет-а-тет в своем кабинете. На работе или дома. Ульянов — великий. Он над нами. А что папа, хоть и лауреат Госпремии? Доктор наук, физик — это детей не впечатляет. То ли дело — известный актер!.. А уж каким сумасшедшим отцом был он сам — это просто не передать! Кормящий папа! Наши друзья-врачи, лечившие мишину дочку, не переставали удивляться: Михаил Саньч всегда сам возил ее к докторам. Даже спустя многие годы, когда я навещал его в ЦКБ, он не мог спокойно поговорить — все время хватался за телефон: «Как ты, доченька?.. приехала?.. машина тебя встретила?..»

Миша играл важную роль в моей жизни. К сожалению, в последнее время мы виделись нечасто, он уже плохо себя чувствовал. Помню его юбилей в ресторане. 75-летие. Все пили, пели, веселились. А Миша стоял около двери и грустно на всех смотрел...



Майк Хворов



Михаил Ульянов с женой Аллой Парфаньяк и дочерью Леной. 1966

Видеорегистраторы Agestar
Надежные помощники на дорогах!

DVR-186B

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-608

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-668

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru!

AGESTAR



Не вечный «Городок»

Марина СУРАНОВА

Умер один из основателей «Городка» — Илья Олейников. Он не дождался юбилея передачи всего пять месяцев. Три года назад Илья Львович предсказал, что программа останется в эфире лишь до 20-летия. Так и вышло.

В 1993 году на телевидении появился «Городок». В 2013-м выходить в эфир он уже не будет. Как сказали на канале «Россия», записанных программ хватит лишь до конца года.

Кажется, еще недавно звонила ему: «Илья Львович, здравствуйте, давайте интервью сделаем?» Он не отказывался. Для друзей, коллег, журналистов, зрителей у него никогда не было плохого настроения и самочувствия. Олейников шутил даже в сорокаградусной зной на даче под Питером, едва переводя дыхание. Родившийся в Молдавии, совершенно не переносил духоту. Говорил, что мог терпеть ее только маленьким. «Я не люблю южные страны — стараюсь туда не ездить, — рассказывал Илья Львович. — Египет, Индия, Таиланд, Израиль — не представляю, как можно там жить».

Он считал родным городом прохладную Северную столицу, где поселился еще в юности. В Петербурге состоялся как артист, верил, что этот мистический город помогает обрести гармонию и в творчестве, и в личной жизни. Много раз предлагали переехать в Москву, вслед за Стояновым. «В столице все рычаги», — шутил Илья Львович. И отказывался. Три года назад в интервью Олейников делался со мной:

— В Москву, к Стоянову? Зачем? У Юры своя компания, у меня своя. Вот отметим 20-летний юбилей программы и адыю — закончим «Городок».

— Зачем? Передача ведь очень любят?

— Авторы тоже живые люди, и они устают. — Шестьдесят с небольшим — это же расцвет для творчества. Сколько еще лет в искусстве себе отмерили?

— Не знаю. Ох, как не хочется быть вяло передвигающейся могилкой, впадающим в маразм старикашкой. Что может быть отвратительнее этого? Я хочу жить только до тех пор, пока смогу сам передвигать ноги.

— Юмор помогает продлить жизнь? Говорят, что пять минут смеха заменяют стакан сметаны.

— Юмор полезен для тех, кто его потребляет, а нам с Юрой Стояновым он жизнь только укорачивает. То время, которое мы проводим в студии, записывая «Городок», сильно зашкаливает за все нормы трудового кодекса.

Юмор — работа, среда его обитания. А в жизни часто были причины грустить. В ин-



тервью незадолго до смерти Олейников говорил, что у него все случилось, как хотел: любимая девушка Ирина стала женой, работа, слава. Вот только не нашел он самого главного — состояния внутреннего спокойствия. «Люди должны быть счастливы, хотя бы потому, что просто живут, только они этого не понимают. Вечно хочется больше заработать, перехватить ролик лучше, а это все суета сует. Она продолжается до тех пор, пока не попадаешь в депрессивную ситуацию и не понимаешь, что нет ничего дороже жизни самой по себе. У меня есть спектакль «Сутенер поневоле». Безумно смешная пьеса. Но я выхожу на сцену, а настроение, как перед похоронами. Тем не менее беру себя в руки, играю. Зал смеется».

Илья Львович сочинял музыку. Часто она помогала выбраться из глубокой депрессии. За три года до кончины, вместе с женой (они были в браке почти сорок лет) выпустили диск «Шансон на двоих». Это песни о любви.

Илья Олейников — актер, который оставался самим собой при любых обстоятельствах. Человек, которого все искренне любили. Наверное, потому, что он сам по-настоящему любил людей. Как и своих героев из «Городка» — с их недостатками и неосуществимыми мечтами.



Юрий Стоянов:

«Работа вытаскивала Илью из болезни»



1 культура: Два десятилетия «Городок» не терял свежести, в нем не чувствовалось усталости.

Стоянов: Поймите, никто не мог гарантировать, что нас с Ильей и наш «Городок» будут любить. Но мы создали историю, в которой любил друг друга и дело, которым занимались. Нам не нужно было раскачиваться, пристраиваться, «Городком» мы компенсировали все свои недостатки и комплексы. Сыграли более четырех тысяч ролей за 20 лет. Это непростое. Нам завидовали и свобода игры. Так было. Уже — в прошедшем времени.

культура: Вы знали, что Илья обречен?

Стоянов: Нет. Я надеялся. Лечение проходило тяжело, но казалось успешным. У нас были нормальные рабочие планы и график, расписанный на будущее. Я верил, что ничего непоправимого не произойдет.

культура: В интернете появилось немало подробностей о болезни Ильи и лечении. Одно противоречит другому.

Стоянов: Илья часто делал переливания крови. Очень часто. В результате химиотерапии его иммунитет был на нуле, опустился ниже приемлемого уровня гемоглобин. А большое интернет-воображение людей,

существующих только в виртуальной реальности и зарывшихся в чужое белье, людей, которым замочная скважина закрыла глаза, может породить на свет разные версии.

культура: На канале НТВ показывали ток-шоу...

Стоянов: ... и я был потрясен. Передачу вел Леонид Залковский в прямом эфире. Он вполне корректно и тепло говорил об Илье. Один из гостей, для меня отныне неукоплатный человек — режиссер, которого я считал другом Ильи, показал пришедшую ему на телефон фотографию со словами: «Посмотри, как я сейчас выгляжу». Это Илюша написал

своему другу и, наверное, ждал либо сочувствия, либо поддержки: «Илюш, тебе идет лысина...», например. Это было адресовано близкому человеку, а он показал всей стране. Как выглядят люди после химиотерапии, вы понимаете, правда? Но после этой mms-ки лучше бы он продемонстрировал, как выглядит Илья в программе «Городок». Мы делали все для того, чтобы он был другим, походил на себя здорового.

С женой Ильи Ириной и его сыном Денисом мы благодарны всем врачам, всем больничным сестричкам: ничто не ушло за порог клиники, никакая информация не просочилась. Ни одна мразь не пробралась в больницу для того, чтобы заснять человека в его последние дни. У нас любят показывать беспомощных людей в пижамах, потерявших сознание или тех, кто находится в коме. Ни одного кадра папарацци сделать не удалось. Но это сделал режиссер, человек, считавшийся другом Ильи.



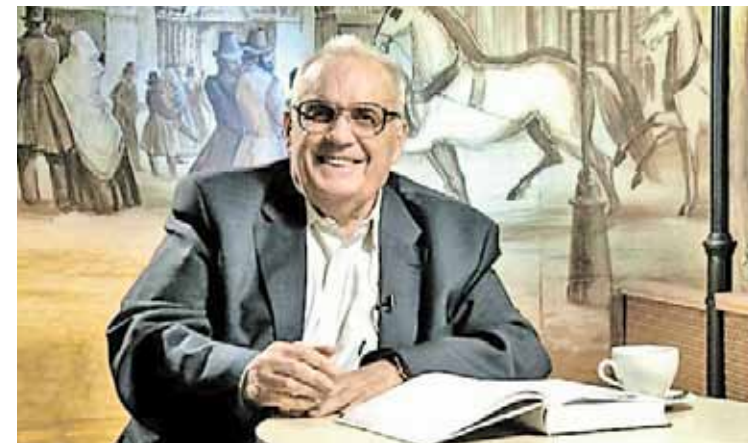
культура: Все смертны. Вы не говорили с Ильей о продолжении «Городка» в случае ухода? **Стоянов:** Нет, мы не рассматривали мемориальных моментов — ни когда были здоровы, ни тогда, когда Илья заболел. У нас была одна установка: на съемки приходите, как на работу (это была и просьба его лечащего врача), а не для «плевков в вечность». Работа вытаскивала Илью из болезни. Он трудился нормально и достойно. Старался, как мог, изо всех сил. Собирался для кадра. Совершал профессиональный подвиг.

культура: Будете оставлять «Городок» в память об Илье? Или — всё?

Стоянов: Сложный вопрос. Нет ответа. Я хочу сделать об Илье фильм. Нужно отсмотреть много материалов. Думаю, Илья сам бы не простил, если бы «Городок» ушел, но он не может остаться таким, каким его познать. Просто не может. «Городок» — это программа двух партнеров, программа пары. Но я, конечно, не собираюсь уходить в тень, буду работать. Как? Стараюсь думать.

Понимаете, я стоял у гроба моего друга с чистой совестью. У меня не было запасных аэродромов, я не вел никаких переговоров, не рассматривал иных вариантов. Оттакивал от себя мысль о непоправимом, даже когда ненароком она посещала меня по ночам. Существования «Городка» без Ильи я не планировала, и в этом нет ничего особенного. Это нормально. Да, хотел сделать эту передачу еще много лет. Но — с моим Илюшей. Всё.

СОВЕУЕМ ПОСМОТРЕТЬ



Юбилей Эльдара Рязанова

Эльдара Рязанову — 85 лет. «Карнавальная ночь», «Гусарская баллада», «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Служебный роман», «Жестокое роман» — эти картины помнят и любят миллионы зрителей. В документальном фильме «Моей душе покоя нет» лучшие актеры страны рассказывают, как работали с Рязановым на съемочной площадке. Сам режиссер долго не соглашался на интервью. Честно признался: «Я — человек капризный!» Во время съемок постоянно одергивал то оператора, то режиссера и автора — не так снимаете, не те вопросы задаете... Впрочем, в итоге с удовольствием рассказал о любимых фильмах и собственной жизни. Впервые на экране появится дочь Рязанова — Ольга. Журналистов допустили даже к личному архиву.

18 ноября	11.45	ТВ ЦЕНТР	«Зигзаг удачи». Художественный фильм
	14.10	ПЕРВЫЙ	«Моей душе покоя нет». Документальный фильм
	15:15	ПЕРВЫЙ	«Берегись автомобиля». Художественный фильм

16.11 ПЕРВЫЙ

00.00

«После школы»

Многосерийный художественный фильм — объединенный проект студии «Disney» и Первого канала. Картина близка по духу «Приключениям Электроника». Кстати, в одной из серий зритель увидит повзрослевших братьев Торсуевых. «После школы» — это истории о современных подростках, их родителях и учителях. Каждая серия повествует о жизни одного из учеников обычной школы. В ролях: директор школы — Сергей Шакуров, завуч и преподаватель испанского языка — Ксения Раппопорт, физрук — Михаил Пореченков, учитель труда — Михаил Трухин, учитель английского языка — Александр Гордон.

17.11 ПЕРВЫЙ

08.50

«Смешарики»

Художественный руководитель проекта Анатолий Прохоров обещает: «Новый сезон расширяет мир «Смешариков» сразу по нескольким направлениям. Истории стали в два раза длиннее, по одной-двадцать минут, а значит, есть простор для более увлекательных сюжетов и ярких интриг. Очередные серии насыщены приключениями и юмором. В гости к героям в этом сезоне придет новый персонаж — живое одновременно редкое и очень популярное, и любимое. Кто это? Пока секрет. Изменения затронули и музыкальное оформление — используются более «взрослые», современные темы и аранжировки».

17.11 ЗВЕЗДА

13.15

«Сталинградская битва»

Сталинградская битва — самое масштабное историческое сражение за всю историю XX века. Жестокие бои не прекращались ни на минуту в течение двухсот дней и ночей. По приблизительным подсчетам, потери обеих сторон в сражении превысили два миллиона человек. Документальный цикл расскажет о неизвестных фактах и героях, а также позволит по-новому взглянуть на отечественную историю.

19.11 КУЛЬТУРА

15.10

«Загадка письменности майя»

Документальный фильм к 90-летию со дня рождения Юрия Кнорозова. К началу XX века был прочитан всего десяток слов письма майя. Вокруг древней цивилизации кипели споры. В 1950 году археолог Эрик Томпсон опубликовал две монографии, в которых отрицал саму возможность наличия у майя фонетического письма. Но молодой русский ученый Юрий Кнорозов опроверг это заключение. Его диссертация стала научной и культурной сенсацией не только в Советском Союзе, но и во всем мире.

19.11 КУЛЬТУРА

20.45

«Она написала себе роль...»

Документальный сериал к юбилею Виктории Токаревой. Первая серия. Фильм-интервью писателя, драматурга и остроумного наблюдателя-философа. Она — «писатель частной жизни». Токарева вспоминает детство, родителей, их характеры, пытается понять, что передалось ей генетически.

19.11 КУЛЬТУРА

23.00

«Запечатленное время»

Документальный сериал. Первый фильм цикла — «Наш новый рубль». В январе 1961 года в СССР вместо сталинских денег появились новые хрущевские рубли, получившие в народе название «фантики». Вслед за купюрами возникли и новые цены на продукты и промышленные товары. Была ли денежная реформа 1961-го для населения неожиданной? Или власти все-таки предприняли меры, чтобы граждане не оказались заложниками перемен в советской банковско-денежной системе? Авторы проекта «Запечатленное время» вглядываются в хронику нашей истории. Ведущий — Виктор Баталин, начальник отдела научно-справочного аппарата Российского государственного архива кино-фото документов.

Шведская семейка



Дарья ЕФРЕМОВА

14 ноября исполнилось 105 лет со дня рождения Астрид Линдгрэн, чьи персонажи совершили не одно кругосветное путешествие, долетев на пропеллере и доскаках на одной ножке из Европы до Америки, Китая и Африки. Известная на родине как правозащитница, для нас Линдгрэн — прежде всего сочинительница забавных историй, над которыми каждый смеется по-своему.

Задав в Сети запрос «Астрид Линдгрэн переводы», вы окажетесь в клубе лихо-закрученного детективного сюжета — не хуже приключений сыщика Калле Блумквиста. Чей вариант ужасен, а чей прекрасен, Пеппи или Пиппи поселилась на вилле «Курица» (или же это была вилла «Вверхтопмашками») и не

покорит ли детское ухо слово «фраер», когда можно сказать «зорник»?

В последнее время такие диспуты становятся все жарче, причем масла в огонь подливают не только мамочки на форумах, но и критики на страницах серьезных СМИ.

Это не удивительно. Переводческая сфера — конкурентная, а учитывая, что Советский Союз присоединился к конвенции об авторском праве только в 1973 году, споры, чему следовать — «букве» или «духу», велись самими известными переводчицами Линдгрэн — филологом Людмилой Брауде и писательницей Лилианной Лунгиной — с незапамятного 1974 года. Когда с легкой руки последней эгоцентризм пропеллером превратился в обаятельный шалопай и попал в душу народу.

Впрочем, детям и тогда, и сейчас до этих споров не было никакого дела: лично я буквально покатылась от смеха, когда

читала истории о похождениях ребят в деревне Бюллербю, виртуозно исполненные менее знаменитой, но не менее талантливой фигуранткой «дела переводчиков» Любовью Гординой. Единственное, о чем я тогда жалела, — не о печальной судьбе неунывающей Пеппи, а о том, что в моем дворе не было таких Лассе, Улле, Бритты и Лиззи, с которыми можно жечь костры по ночам у старой мельницы.

Первым произведением, открывшим советским читателям Астрид Линдгрэн, была повесть «Мию, мой Мио!» в переводе Брауде, опубликованная в 1964 году в журнале «Костер», про сироту Боссе, который, очутившись в волшебной стране при помощи джина и яблока, узнает о том, что, на самом деле, он принц по имени Мио.

Доктор филологии, профессор Санкт-Петербургского государственного университета Людмила Юльевна Брауде вспоминала, что в начале 1960-х, о Линдгрэн в СССР никто не слышал. «Прочитав «Мио», я поняла, что это мой автор», — рассказывала она в своих интервью. Чтобы выяснить биографические данные писательницы для предисловия, переводчица отправила письмо в одну из шведских газет. И получила ответ. Астрид поблагодарила за интерес к ее работе. Пришла и свои фотографии. На одной из них она была запечатлена вместе с артистом, игравшим Карлсона. На обороте красовалась надпись: «Людмила Брауде от Карлсона, который живет на крыше, и Астрид Линдгрэн». Так завязалась их переписка, а после визита Линдгрэн в Ленинград началась дружба.

«Дети так любят Линдгрэн, возможно, за то, что в ее произведениях совсем нет назидательности, — полагала Брауде, — эта традиция пошла от Андерсена... Именно он был основопо-

ложником литературной сказки Скандинавии, а отчасти и всего мира. В одном из своих писем мне Астрид отмечает, что только Андерсен был способен сделать болтающийся чайник приятным».

Герои Линдгрэн нашли своего читателя почти во всех странах. Кое-где, впрочем, как и на родине писательницы, они становились предметом жарких дискуссий. По подсчетам внучки писательницы Малин Биллинг, самый популярный персонаж — это Пеппи. История, переведенная на 64 языка, позволила сохранить рыжеволосую хулиганку аутентичное имя далеко не везде: во Франции она зовется Фифи Брандасье, в Исландии — Линой Лагсоккур, в Израиле — Биальби Бат-Герев.

«Когда Астрид издала в 1945 году книгу о Пеппи, в Швеции шла острая дискуссия о «моральном упадке» молодежи, о которой она, естественно, была хорошо осведомлена, — рассказывает Малин Биллинг. — Один профессор психологии высказал мнение, что книга написана «в плохом вкусе», что Пеппи ведет себя как «психически не уравновешенная» и может дурно повлиять на маленьких читателей. Но писательница, отстаивая право ребенка открывать для себя мир таким, каков он есть, ответила: «Дарите детям любовь, больше любви и еще больше любви — и здравый смысл придет сам собой».

Много позже, уже в 2008 году, Пеппи подвергалась порицанию в Китае за то, как она общается с представителями власти (выволокла из дома двух полицейских): нешуточные страсти вокруг маленькой выдумщицы не утихают в блогосфере до сих пор.

Сама же Линдгрэн снова попала под прицел «блестящей нравственности» в 1950-м, коснувшись темы болезни и смер-

ти в сказке «Бойкая Кайса». «Я не думаю, что такие вещи следует скрывать от детей: с этим ведь им так или иначе придется сталкиваться в реальной жизни, — парировала она. — Кроме того, детям нравится, когда то, что они читают, трогает их до слез. Я уверена, что так или иначе маленькие читатели проводят «самоцензуру» того, что попадает им в руки. Поэтому трагическое никогда не становится слишком трагичным, а ужасное слишком ужасным».

Неоднозначным героем оказался Карлсон (Клюкец в Словакии, Каркулин в Чехии и Катто-Кассинен в Финляндии), персонаж, занимающий второе место по популярности. Вредный, эгоистичный, обидчивый и хвастливый аутсайдер влетает в комнату Мальши через форточку, когда тому особенно тоскливо. Этот «постаревший Питер Пэн», по мнению части критиков, являет собой alter ego робкого и одинокого ребенка. Карлсон никого не боится, ни от кого не зависит, он абсолютно свободен. А самое главное — никогда не отчаивается и находит выход из любой ситуации. Как, впрочем, и братья Львиное Сердце, и Рони, дочь разбойника, и Эмиль из Леннеберги, и суперсыщик Калле Блумквист.

«Астрид — талантливейшая писательница, — говорили о ней ее исследователи. — Обладающая удивительным и неподражаемым чувством юмора, она пишет о том, что дорого детям: о свободе, о независимости, о неназойливой родительской любви, об уважении к ним — маленьким людям. Линдгрэн рисует игры и приключения детей, которые часто носят увлекательный, детективный характер. Дети, играя, воображают себя героями, которых приумала и вызвала к жизни Астрид Линдгрэн».



Пеппи Длинныйчулок



Рони, дочь разбойника

Немые страсти

Александр ПАСЮГИН

В издательстве «Rosebud Publishing» вышла новая книга о кино. Серию качественных текстов о легендарных кинематографистах продолжил «Штрогейм» Артура Леннига.

Имя Эриха фон Штрогейма известно каждому, кто хоть немного интересуется немой кинематографом. Оно овеяно множеством слухов, основная часть которых выдана либо самим Штрогеймом, либо охочими до сенсаций журналистами.

Штрогейм вошел в историю кино как гениальный режиссер, чьи картины «Свадебный марш», «Глупые жены» и, конечно, «Алчность» по праву считаются вершинами Великого Немого.

Штрогейм сводил продюсеров с ума. Любимый его проект оборачивался гигантскими перерасходами, с которыми приходилось мириться до тех пор, пока картины приносили прибыль. К тому же Штрогейм был одним из первых настоящих авторов Голливуда — он сам писал сценарии, был художником, режиссером, а также играл главные роли. Поэтому в войне с продюсерами у него всегда был запасной козырь: ведь уволить сценариста, актера и режиссера в одном лице означало закрыть проект. Бизнес брал верх над эмоциями, Штрогейму позволяли делать все, что вздумается, после чего студийное начальство перемонтировало материал на свой вкус. Режиссер протестовал, отказывался признавать авторство, но ничего поделать не мог.

Отстаивая свое право на пятническую авторскую версию «Алчности», Штрогейм стал первым гением Голливуда, вступившим в неравную схватку с системой. В результате от

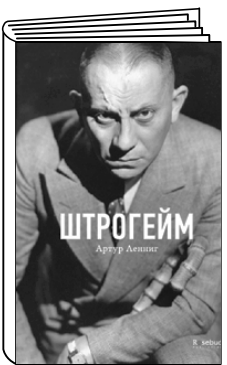
пяти часов «Алчности» осталось лишь полтора. Но даже искорененная версия шедевра неизменно входит почти во все списки самых грандиозных картин в истории.

После «Свадебного марша», который закончился для Штрогейма очередным скандалом, двери студий для него закрылись навсегда. После нескольких лет безуспешных попыток заставить Голливуд играть по своим правилам, он переехал во Францию, где к тому времени выросло целое поколение его самых искренних фанатов. Таких как Жан Ренуар, доверивший Штрогейму ключевую роль в «Великой иллюзии».

С началом войны он вернулся в Голливуд. Штрогейм-режиссер по-прежнему был персоной нон-грата, но для характерного Штрогейма-актера изредка все же находились яркие роли. Такие как генерал-фельдмаршал Роммель из военного фильма Билли Уайлдера «Пять гробниц на пути в Каир» и, конечно, Макс из его же шедевра «Бульвар Сансет».

Книга Артура Леннига, в равной степени дотошного и одержимого исследователя творческой биографии Штрогейма, посвящена, в основном, разоблачению неблизости от режиссера. Разоблачение это написано живо и страстно, с интонацией ученого, который посвятил предмету изучения не один десяток лет.

Последовательно, год за годом, Ленниг выстраивает истинную биографию Штрогейма, и выглядит это словно детектив, в котором «преступник» сделал все, чтобы замести следы, а «сыщик» не остановился ни перед чем, чтобы их обнаружить. Разгадывать загадку Штрогейма Ленниг, впрочем, не берется. Он просто предоставляет все факты, которые смог найти, чтобы читатель сам составил свое мнение о великом режиссере.



Артур Ленниг «Штрогейм» Москва, Rosebud Publishing, 2012

Цифра — лучший подарок?

Наталья БУРОВА

«Мы уже не можем сказать, что любим читать, моим друзьям нет дела до того, чем прославился Махатма Ганди в прошлом столетии, гораздо интереснее узнать, что носит Леди Гага...» Популярный ролик на YouTube, закадровый текст которого мы процитировали, призван доказать: обычная печатная книга человека, живущего в эпоху мультимедиа, больше не устраивает... Или все-таки хоронить книгу рано?

В последнее время цифровая литература стала притчей во языцех всех профессиональных собраний. Будь то международная ярмарка во Франкфурте-на-Майне или летучка камерного издательства в родных пенатах, — вопрос, спасет ли «цифра» бумажную книгу или же окончательно отобьет охоту к серьезной литературе у самой читающей нации в мире, прозвучит — и останется без ответа.

Речь идет не столько о привычных текстовых книгах для букридеров: чтением в метро детективов и любовных романов на экране массово-доступного гаджета никого не удивишь. Будущее, а также надежды и терзания, — за мультимедийной книгой, в которой авторский текст будет сопровождаться музыкой, анимацией, играми, а в местах, требующих особой вдумчивости — еще и шумом дождя.

Приучать к «чтению играючи» уже начали. На отечественном рынке появились «букля»: интерактивные сказки «Курьба», «Теремок» и «Чудорепка» предназначены для самых юных владельцев iPhone, iPod Touch и iPad. Детскую классику можно употреблять в пяти режимах: «слушаю и смотрю», «слушаю и листаю», «читаю сам» и, конечно, «играю».

Курьба гоняет дветные яйца с хойским котом, дед и бабушка ловят какие-то горшки с медом, а теремок складывается в пазл и накладывается на чертеж.



ФОТО: PHOTOPRESS

Личное мнение

Сергей ШАРГУНОВ, писатель:

Я могу только представить, как смотрелись бы живые картинки с топором Раскольникова и прыжком под поезд Анны Карениной. Но для меня важнее качество текста. Вербальное для того и существует, чтобы человек воображал. Поэтому хочется одного — писать хорошую прозу, а как ее оформлять — дело десятое.

Марк САНДОМИРСКИЙ, психотерапевт:

Книги со спецэффектами, напоминающие яркие «игрушки», делают чтение для ленивых читателей более специализированным. Интерес к мультимедийным «раскраскам» связан с инфантилизацией общества, которая поддерживается коммерсантами. Онлайн-видеогипертексты построены, как известно, по принципу «одного экрана» и порождают у читателя привычку к восприятию лишь очень коротких текстов. В общем, электронная книга — это верный способ отучиться читать.

Варвара ГОРНОСТАЕВА, главный редактор издательства Corpus:

До сих пор мы не занимались этим направлением, а сейчас планируем, — тема очень животрепещущая. Весь мир переходит на этот формат, но российская проблема — это море пиратства. Печатающаяся книга, и тут же появляются ее нелегальные копии, которые можно найти в интернете. В магазинах продается множество устройств для чтения электронных книг, площадка-то подготовленная, но платного контента сейчас практически нет.

Пополнить библиотеку мультимедийной детской книги обещает, в частности, издательство «Эгмонт Россия», уже сейчас выпускающее интерактивный журнал «Маша и Медведь» (в ближайшее время обещаны 30 электронных раскрасок на классические сюжеты).

Но если детские книги-игрушки — формат, в общем-то, вполне оправданный, то стоит ли что-то придумывать, скажем, если речь идет о Данте, Шекспире или Пушкине?

Как «оживить» классику, задумались в Московском государственном университете печати. Проект был подготовлен профессором МГУП Василием Валериусом и студентами его творческих мастерских. Интерактивные эскизы к шести произведениям — «Пикнику на обочине» Стругацких, «Призраку оперы» Гастона Леру, «Марсианским хроникам» Рэя Брэдбери, «Планете людей» Антуана де Сент-Экзюпери и «Божественной комедии» Данте Алигьери — продемонстрировали методику создания электронной книги как «симбиоза различных видов искусства». «Создатель электронного произведения сродни композитору, который превращает стихи в романс», — рассказывает профессор Валериус. — И это не кино, потому что стержнем остаются текст и человек, его читающий».

Впрочем, разобраться, что тут «кино», а что сотворчество — довольно сложно. Единого мнения нет ни у издателя, ни у писателей, не говоря уж о нас — читателях.

Так, например, по словам генерального директора издательства «Эгмонт Россия» Льва Елина, «для того, чтобы сегодня читали, дополняющая игровая составляющая совершенно необходима».

«Родители, которые в среднем тратят на чтение девять минут в день, вряд ли будут покупать серьезные книги ребенка, — утверждает он. — Конечно, цифровую книгу можно и не покупать: только тогда дети сразу начнут с какой-нибудь аркады «Angry Birds» и будут «мочить свиней» в компьютере. Лучше, чтобы их игры были хоть как-то связаны с книгой».

Впрочем, экспериментировать с «цифрой» сегодня готовы не многие. По мнению директрисы редакции «Эксмо» Евгения Капьева, для большинства издательств выпуск мультимедийных книг — это разовый имиджевый проект, а не прибыльное направление.

«Превратить электронную книгу в мультимедийный коллаж нелегко, — говорит он, — это требует финансовых и технологических затрат, которые не оправдываются. В среднем хитовая мультимедийная книга продается максимум тысяч по тридцать экземпляров в месяц, ее розничная цена не превышает десяти долларов. А у бумажных книг и тиражи больше, и цены значительно серьезнее. Так что мультимедийные книги — наверное, это будущее, но мы не так близко к нему подошли».

Остается только порадоваться, что отечественный рынок не спешит подхватывать этот тренд. Что ни говори, но лежать с книгой на диване, листать страницы, находить в них памятные сердцу закладки, возвращаться к прочитанным строчкам, чтобы пережить, прочувствовать написанное во второй, третий и десятый раз, — отнюдь не то же самое, что скользить пальцами по бездушному экрану.

Война, мир и роковая любовь

Ольга АРТЕМЬЕВА
Нью-Йорк

В нью-йоркском театре Арс Нова появилась музыкальная постановка «Наташа, Пьер и великая комета 1812 года» — по мотивам «Войны и мира» Толстого.

Наташа Ростова, Пьер Безухов и прочие герои романа Льва Николаевича волею режиссера Рейчел Чавкин помещены в необычные пространственные координаты — театральное помещение оформлено по принципу кабаре. Зрители сидят за столиками, между которыми лавируют артисты. Для пущей аутентичности подают охлажденную водку, черный хлеб и почему-то вареники.

Войны как таковой нет — она где-то там, далеко, вне сцены. Там же пропадает на протяжении всего действия Андрей Болконский — рефрен «Андрей здесь нет» занимает особое место в партитуре спектакля. Автор музыки и либретто Дэйв Мэллоу справедливо рассчитал собственные силы. Из классического четырехтомника он выбрал малую часть, которую можно без зрания совети уместить в два с половиной часа. Тень отсутствующего Андрея тяжким бременем нависает над обрученной с ним Наташей — действие стартует в момент, когда она отправляется в оперу и влюбляется в рокового красавца Анатоля. В его роли занят Лукас Стилл, безупречно изображающий внешнюю оболочку человека, начисто лишённого внутреннего содержания. Остальные персонажи спутниками вращаются по орбите этой нехитрой романтической коллизии — преданная Соня беспечно кокетничает, сестра Анатоля и жена Пьера Элен интригует, княжна Марья молчаливо осуждает нравственные стандарты Наташи. Где-то на периферии действия мнется застенчивый Пьер — в исполнении

самого Мэллоу — безуспешно пытается скрыть проступающие под смешными круглыми очочками слезы и наигрывая на вездесущем аккордеоне. Со стены на все это с укором взирает портрет Наполеона...

Из краткого пересказа может сложиться впечатление, что «Наташа, Пьер и великая комета 1812 года» — разудалый праздник той особой стилистической направленности, которую принято характеризовать емким русским словом «клюква». Тем приятнее констатировать, что несмотря на водку и явное злоупотребление аккордеоном со стороны Мэллоу, авторам удается изящно балансировать на грани.

Спектакль сделан с придыханием от осознания величия материала и того, что авторы сей материал понимают не до конца. «Это очень сложная русская книга. К тому же, там у всех по двадцать имен», — поют актеры со сцены, и это, ей богу, звучит не как издевка, но честная констатация факта. Отсутствие Андрея, дуба и неба под Аустерлицем тоже выглядит не просто шагом по упрощению драматургических задач, а сознательным решением — не пытаться «понять умом» Россию.

Постановка Мэллоу и Чавкин — чистая лирика, запоминающиеся мелодии и свежие лица, которым невероятно идут все эти «двадцать» русских имен. Дебютантка Филиппа Су оказывается самой искренней и трогательной Наташей из когда-либо представленных в англоязычных адаптациях. А толстовский мир и без войны оказывается небезынтересным. И пусть этот мир не обобщает весь комплекс человеческих страданий, зато понятен решительно всем. В конце концов, метафизический опыт переемления жизни на поле брани был не у каждого. А вот «девушка влюбилась в красавца, но он оказался подлецом» — ситуация, знакомая миллионам. И тоже в некотором роде — метафизическая.

Платье от Сизанна

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В Музее Орсе проходит выставка «Импрессионизм и мода» — главный хит парижского художественного сезона. Вместе с полотнами Моне, Мане, Дега, Ренуара, Кайботта, Берты Моризо, Сизанна и других, Орсе демонстрирует женские и мужские наряды, добытые в музеях моды.

Сценографом «Импрессионизма и моды» выступил канадский оперный режиссер Роберт Карсен. Экспозиция нарочито театральна — два из шести залов оформлены наподобие подиума. В центре — огромные полотна, отражающиеся в зеркалах.

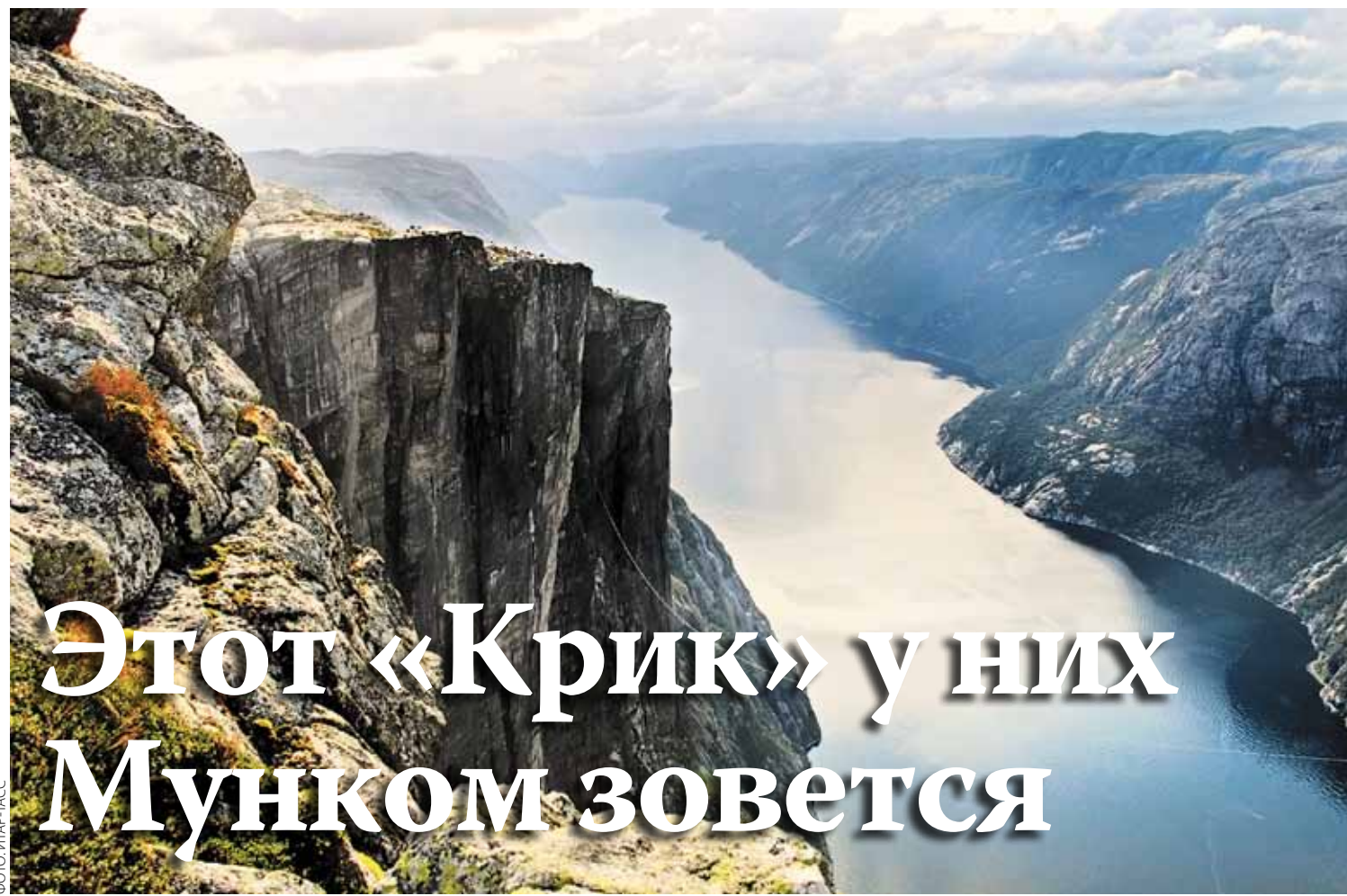
«Импрессионисты обожали одевать женщин, — рассказывает директор Музея Орсе Ги Кожеваль. — Это направление в искусстве и высокая мода появились примерно в одно и то же время. Именно тогда стали выходить первые журналы мод, с которыми сотрудничали знаменитые литераторы. Они понимали, что моде предостой внести вклад в культуру».

В конце XIX столетия Париж в одночасье превратился в мировую столицу haute couture. Одних только кружевниц во Франции насчитывалось около 300 тысяч. Дамы меняли туалеты по 6–8 раз за день. Самым востребованным цветом уже тогда был черный. Современники свидетельствуют — ни аристократки, ни куртизанки не надевали одно и то же платье дважды. Случись такое, они сочли бы себя обесчещенными. Дамы полушевели, как водится, выглядели шикарнее аристократок. «Парижанка не просто модно одета, — восторгался литератор-романтик Арсен Гуссе, — она олицетворяет собой моду».

«Показаться во всей красе — вот доминирующая страсть французов», — иронизировала русская красавица Варвара Римская-Корсакова, которую цитируют в каталоге выставки. Тетка великого композитора блистала при дворе Наполеона III. Правда, однажды Варваре Дмитриевне пришлось покинуть императорский костюмированный бал — она пришла туда в прозрачном туалете, надетом на голое тело. Портрет Римской-Корсаковой кисти немца Винтерхальтера в число экспонатов, к сожалению, не попал — художник не был импрессионистом. Зато принадлежащее его кисти изображение «Татарской Венеры», как называли в Париже Римскую-Корсакову, украшает постоянную экспозицию самого Музея Орсе.

Вокруг знаменитой картины «Нана» Эдуарда Мане, на которой запечатлена кокетка в дежабилье, собраны экспонаты, посвященные корсажу, играющему особую роль в женском гардеробе до изобретения бюстгалтера. Оригинально подана картина Анри Жерве «Ролла», в свое время изгнанная из Салона «за непристойность». На полотне изображена обнаженная девушка, только что вкушавшая радости любви, и молодой человек, который взирает на нее, стоя у окна. Прямо под картиной Жерве в витрине разложены предметы женского туалета, что сняла с себя престелница, — нижние юбки, корсаж, чулки и прочее.

Апофеоз «Импрессионизма и моды» — последний зал, названный «Радости пенэра». На картинах изображены прогулки на природе, куда дамы надевали самые изысканные платья. Роберт Карсен покрыл пол искусственным газоном, расставил зеленые скамейки и оживил атмосферу пенем птиц. За что был дружно обруган парижскими арт-критиками.



Этот «Крик» у них Мунком зовется

Валерия КУДРЯЦЕВА
Норвегия

В Норвегии полным ходом идет подготовка к 150-летию художника Эдварда Мунка. До юбилейной даты — 12 декабря 2013 — еще больше года, однако обстоятельные норвежцы предпочитают все продумать и сделать заранее. Ведь искусство Мунка сегодня такой же бренд страны, как музыка Грига, пьесы Ибсена, лесные тропы и природные фьорды.

Если вам повезет побывать в гостях у истинного норвежца или норвега — точная калька перевода звучит благороднее и соответствует характеру жителей — с почти стопроцентной вероятностью обнаружите в его доме «Крик» и «Мадонну». Репродукции самых знаменитых картин Эдварда Мунка в доме — признак хорошего тона. В чем же секрет такой любви? В гордости за всемирно известного соотечественника? Или Мунку действительно удалось ухватить дух норвежского северного характера?

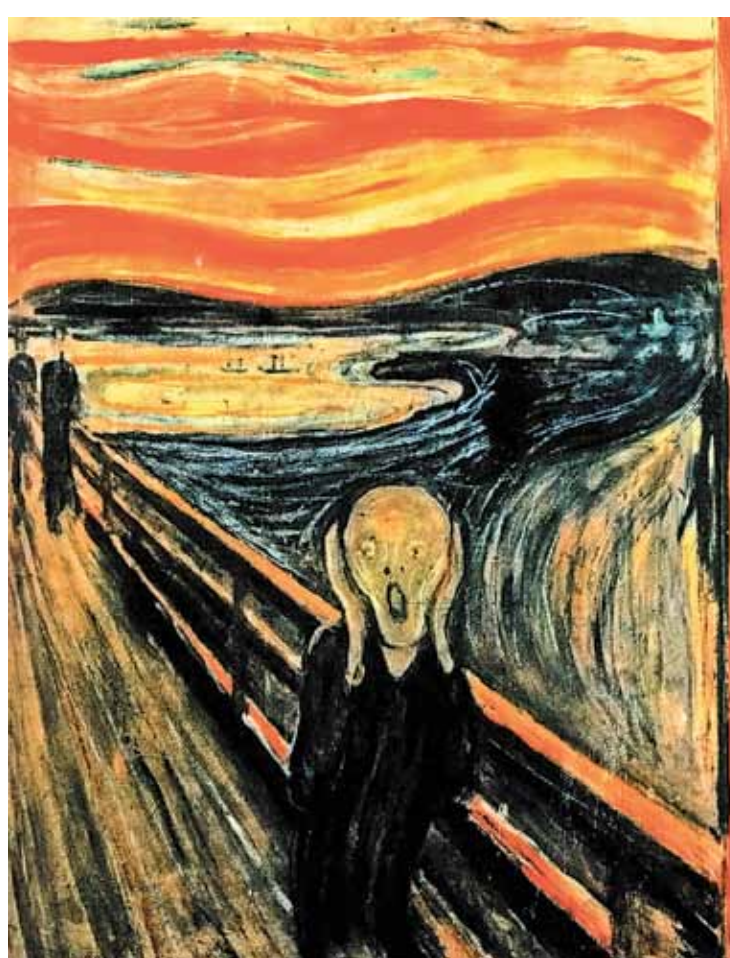
Мунк хотел, чтобы его картины помогли другим понять любовь, ревность, привязанность, расставания — все то, что так тяжело давалось самому художнику. Он писал как жила — эмоционально, ярко, болезненно, эротично. Выплескивал на холст самые деликатные, интимные душевные процессы. Его жизнь порой покуче детектива. Он не раз оказывался в клинике для душевнобольных в Копенгагене. Из уважения к художнику лечащий врач доктор Линде, вопреки правилам, позволял Мунку работать. Из удивительной дружбы врача и пациента родилась столь модная сегодня арт-терапия. Из творчества Мунка вышел мировой экспрессионизм.

Бифштекс, рюмка водки и стакан пива

Чтобы попробовать понять Мунка, стоит провести несколько дней в Осло — главном городе художника. Когда Эдвард родился, Осло называлось Христианией — в честь датского короля Кристиана. В городе с таким сказочным названием и сложилась его картина мира, отсюда — все герои и темы. В нем он умер, здесь же и похоронен. Семья художника часто меняла квартиры. Отец — военный доктор — выбирал жилье в бедных районах. Хотел быть поближе к рабочим, чтобы лечить их семьи. Сегодня цена квартиры вроде той, в которой жила Мунка, такая же, как в центре Москвы. Синяя памятная табличка на домах помогает найти многочисленные адреса художника.

К чести норвежцев, интерес к Мунку проявился довольно быстро. Норвегия конца XIX — начала XX века — страна небогатая. В то время нефть еще пряталась под водами океана. Тем не менее правительство нашло деньги для стипендии Эдварду Мунку. В Париже и Берлине критики обрушивались с возмущенными упреками. Словом, на недостаток внимания ему было грех жаловаться.

Художник из-за ранней смерти матери и сестры быстро разочаровался в божественном устройстве мира, увлекся



мистицизмом. Драммы любви и смерти — главные мотивы его творчества. Он примкнул к популярным в то время группам, раздвигавшим мистический взгляд на мироустройство. Осло хранит и эти следы Мунка. Столичная богема того времени любила собираться в Grand Café на улице Карла Юхана. Мунк стал приходить сюда в 1880-х, его присутствие подтверждает огромная картина Пера Крога — во всю стену. На ней Эдвард изображен сидящим слева подальше от компании. В то время он еще не был известен. Чтобы было чем заплатить за еду, Мунк продал одному из официантов свою картину — за сорок обедов: бифштекс, рюмка водки и стакан пива. Что стало с этим холстом, никто не знает.

Летом юбилейного года в Осло откроется самая большая в истории экспозиция Мунка — на основе его музея и коллекции Национальной галереи. Выставки планируются в Токио, Париже, Лондоне, Франкфурте. Знаменитый автопортрет Мунка покинет стены Национальной галереи и отправится в путешествие по малым городам и поселкам Норвегии. Удивительно, но в наследии Мунка есть белые пятна. Накануне юбилея сотрудники музея изучили более пятнадцати тысяч рукописных документов художника — письма, размышления, поэтические подписи к картинам. Мунк за всю жизнь не выбросил ни одного клочка бумаги с записью. Получилась целая книга. Буквально днями ее перевели на английский. Мало кто знал, что знаменитый художник был еще и поэтом.

Мы впервые перевели на русский язык строки, посвященные картине «Вампир»: «И вдруг задрожало беспомощно тело, когда обожгла ледяными губами, они разомкнулись на шее несмело, и страсть победила...» Сам художник сначала подписал ее «Большая любовь», потом изменил на «Поцелуй». Позже, по совету друга — польского художника Станислава Пшибышевского, назвал «Вампир».

Между двумя женщинами

Много интересного можно узнать в маленьком городке Ос-

лоша собой, ты знаменит — мы созданы друг для друга», — была уверена Тула. Но брак пу-гал Мунка.

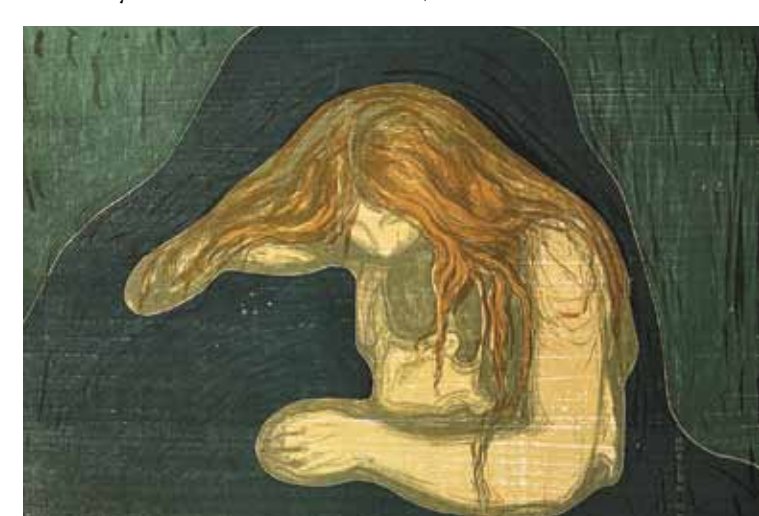
Все закончилось трагедией — бурное расставание произошло как раз в этом доме. Во время ссоры Мунк отстрелил себе палец. С тех пор он не называл Тулу иначе как просто «та женщина и происшествие 1902 года». Никогда больше не хотел о ней слышать. Другая красавица-муза — фото справа — известная американская скрипачка, также не сумела женить на себе Мунка.

На вопрос о семье художник отвечал: я женат на искусстве, мои дети — это мои картины. Исследователи посчитали: «де-тей» у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Ограбления века

Весной этого года одна из самых известных картин Мунка — «Крик» — побил все рекорды аукционных продаж: на Сотбиесе ушла с молотка за рекордные 120 миллионов долларов. Человечек на холсте — с искаженным от ужаса лицом — стал не только олицетворением страха, но и своеобразным символом эпохи. Кто-то считает образы и краски Мунка плодом большого воображения эмоционального и одинокого человека. Другие уверены: Мунк предчувствовал трагедию XX века — две мировых войны, Вьетнам, Хиросиму... Со временем лицо мунковского призрака стало «путующей» частью массовой культуры. Растиражированная в американском кино черная белая маска маньяка-убийцы (из фильма ужасов «Крик») — точная имитация персонажа Мунка.

За двадцать лет до легендарного аукциона «Крик» в Норвегии несколько раз крали. Сначала — из Национальной картинной галереи в 1994 году. Неизвестный подставил лестницу, разбил окно, пробрался внутрь и безо всяких помех снял со стены Мунковского зала знаме-



ниту картину. На ее месте оставил записку: «Спасибо за такую плохую охрану». Спустя десять лет Норвегия снова вскрикнула от ужаса: ранним утром группа вооруженных людей в масках ворвалась в музей Мунка. Уложив посетителей и служителей на пол, бандиты сорвали со стен два шедевра — «Крик» и «Мадонну». Охрана оказалась к такой ситуации не готова. «Мунковская история» стала первым вооруженным ограблением музея в стране. ЧП заставило норвежские власти задуматься о серьезной охране музея. Одной из проблем было — соблюсти баланс между требованиями безопасности и комфортом посетителей. Ежегодно в музей Мунка бывает более 130 тысяч посетителей. В прошлом году больше всего среди иностранцев оказались русские. Новые суперсовременные охранные системы отобраны четверть экспозиционного пространства, так что значительная часть коллекции спряталась в запасниках и рядовому посетителю недоступна. Тогда-то и родилась идея строительства нового музея. Накануне юбилея в обществе разгорелась жаркая дискуссия: где же ему быть? Пока договорились только о том, что в новом музее, кроме Мунка, будут также выставляться современные авторы. Так и место Мунка в истории будет яснее, и из художественного контекста он не выпадет. Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

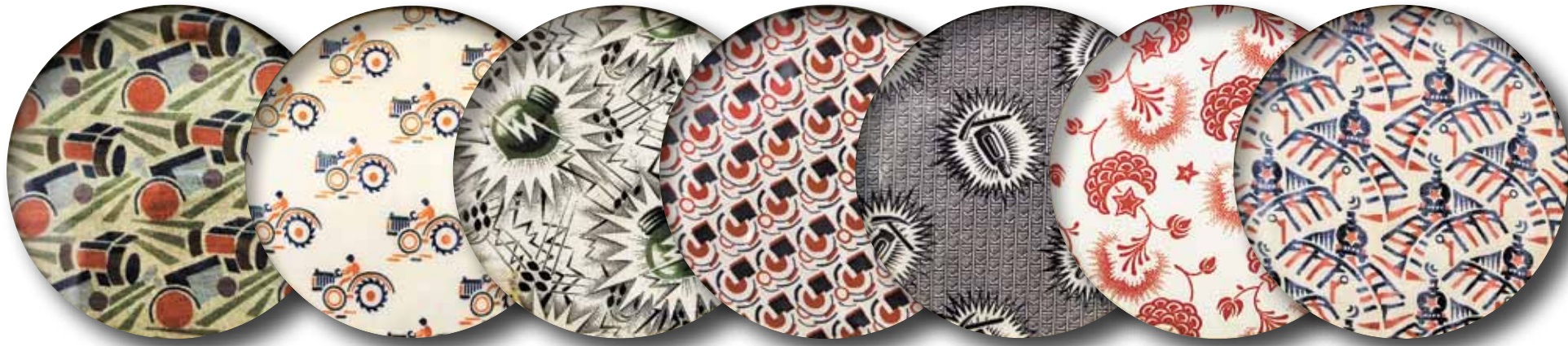
Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.

Кстати, все украденные картины были найдены. Вот только «Крик» из Музея Мунка существенно пострадал. Консилиум реставраторов принял непростое решение: картину не реставрировать, но консервировать у Мунка — более 30 тысяч — в музеях мира и частных коллекциях. Ими дорожат, их воруют, продают с аукционов и отправляют на выставки — представлять страну.



Серпастые юбки, молоткастые блузки

Феликс ГРОЗДАНОВ

90 лет назад в нашей стране появилась легкая промышленность: началось массовое производство тканей и одежды.

Роскошные платья, перья, шляпки — в первые годы советской власти все это считалось буржуазным пережитком. Суровый быт предполагал не только новое мышление, но и особый — под стать непросто-му времени — внешний вид. Одежда нужна была такая, чтобы в ней — и в шахту, и в поле, и в красный уголок.

«Вы мужчина или женщина?» — не мог понять профессор Преображенский в «Собачем сердце», увидев заведующую культотделом дома Вяземскую. Смutilа героя Булгакова кожаная куртка, популярный вид одежды обоих полов в первые годы Советской России. У этой литературной истории есть реальная подоплека — нехватка гражданских и изоби-

лие военных вещей в ту пору. Ведь только что отгремели Первая мировая и Гражданская войны, и кожанки, а также другое армейское обмундирование в большом количестве пылались на военных складах. В мирное время излишки стали раздавать. Солдатские ремни, гимнастерки, фуражки — все это стали носить и женщины. Даже платья шили из солдатского сукна и грубой шерсти.

В конце 1922 года начали развиваться промышленность. Одними из первых заработали текстильные и швейные фабрики. До революции считалось, что покупать готовое платье — для простого народа. Приличная публика предпочитала шить вещи на заказ в частных ателье и у персональных модисток. Теперь же открылись большие предприятия с паровыми прессами, электроножами, где круглосуточно выпускались быстро ставшие популярными фланель и сатин. Да еще и с набивками, которые должны были непременно нести агитационную символику. Традиционные тканевые орна-

менты на «буржуазных» гравировочных валах были сбиты и зачищены. Печатались ткани с комбайнами, звездами, серпами и молотами. Эта мода просуществовала лишь до середины 30-х и особо не раздражала потребителей. Люди, напротив, радовались, что впервые после революции появилась возможность не перекраивать старые вещи, а приобретать новую одежду, пусть и с идеологической нагрузкой, в магазинах.

В том же 1922 году в Москве открылся Центральный универсальный магазин — ЦУМ. Чего там только не было — красные кофты, матерчатые туфли и даже только что вошедшие в моду юбки-пайесы. Не продавались там только халаты и мужские пиджамы, которые, по особому распоряжению Совнаркома, были сняты с производства. Они якобы символизировали старый режим и были запрещены наряду с дамскими оборками, рюшами и кружевами. Реабилитировали «ночные рубашки», как их тогда называли, лишь спустя десятилетие.



Татьяна ПОЛЯКОВА

19 ноября Кельвину Кляйну — 70 лет. Мир высокой моды отмечает это событие. Правда, есть и те, кто далек от haute couture и не догадывается, что Кляйн — живой человек, а не кусочек ткани с буквами на одежде.

Кельвин Кляйн родился в Нью-Йорке, в небогатом районе. Бакалейная лавка — бизнес отца — его не интересовала. Согласно семейному преданию, в пять лет он уже твердо знал, что станет модельером. Шаблон под названием «американская мечта» был заложен еще тогда.

В восемнадцать Кельвин окончил Высшую школу искусства. С 1960-го по 1962-й учился в нью-йоркском Технологическом ин-

Красота по-американски

ституте моды (Fashion Institute of Technology). Был наемным рабочим в ателье, подрабатывал уличным художником. Семья его всегда поддерживала: «Держай парень, это Америка!» В 1968 году друг детства Барри Шварц согласился вложить десять тысяч долларов в открытие компании по производству женской одежды. Кляйн экспонировал первую коллекцию в гостинице, и предприниматель, ее увидевший, сделал заказ сразу на пятьдесят тысяч.

В 1970 году на свет появилась ReaCoat — женское двубортное короткое пальто с широкими лацканами — своеобразная адаптация мужского пиджака. Модель стала хитом сезона. А в 1978-м Кляйн сотворил из рабочих штанов под названием «джинсы» престижный и сексуальный предмет гардероба. Он первым выкрасил их в черный цвет и сделал обтягивающими.

Скандал, столь необходимый для популяризации бренда, развернулся вокруг снимков, которые использовались именно в этой рекламной компании. Брук Шилдс призывно улыбалась с фотографий, ниже шел текст: «Ты знаешь, что между мной и моими джинсами ничего нет?..» Дизайнера обвиняли в использовании несовершеннолетних в «съемках, близких к порнографическим»...

Кляйн быстро стал не столько дизайнером, сколько бизнесменом, понимающим, что мир моды живет по жестким правилам, и здесь стоит сражаться не только за престиж, но и за деньги. Что делать? Расширяться, захватывая новые сферы человеческого бытия.

Первой сдалась парфюмерия. Ароматы благодаря имени дизайнера быстро вошли в список лидеров. Затем появилась линия предметов домашнего об-

хода, а Кельвин Кляйн стал основателем империи.

Кляйна называют «королем минимализма». На самом деле его одежда — квинтэссенция американских представлений о моде и вкусе. Дизайнер редко разрабатывает одежду, размер которой доходит до 14-го (российского 48-го). Уважающие себя американки стараются держаться в рамках, которые задают им кутюрье. Ведь он их «настоящий американский парень», которому нет никакого дела до модных шоу в Париже.

Сегодня Кельвин Кляйн — это лицо, а точнее, тело среднего американца. В магазинах Calvin Klein в Америке можно подобрать за очень умеренные деньги одежду на все случаи жизни. Зато судя по московским ценникам, наши магазины, торгующие продукцией этой фирмы, задумывались просто как музеи. То есть ходишь, смотришь и все...

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Carmen
George Bizet
Мелодия

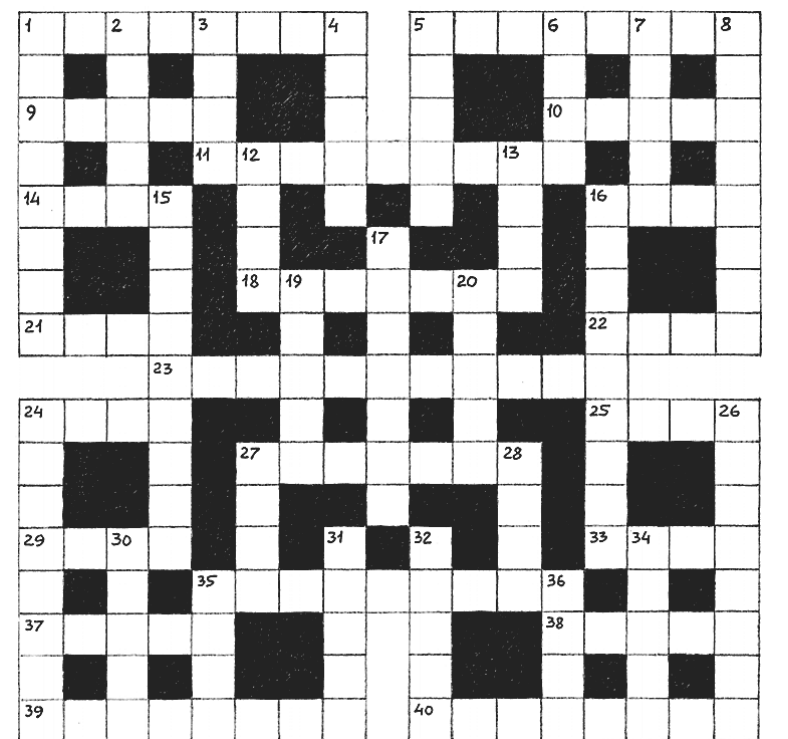
Самое удивительное в этом овеянном испанским флером творении — то, что сочинил его француз, никогда в Испании не бывавший. «Кармен» — плод феноменальной интуиции и тончайшего композиторского чутья создателя. И, подобно тому, как картины средневековой Италии во многом оживают благодаря перу англичанина Шекспира, так и испанцы должны быть до окончания веков благодарны французскому чужацу за то, что он обогатил культурную жизнь Пиренейского полуострова столь весомым классическим музыкальным произведением. Горькая ирония заключается в том, что слава настгла «Кармен» уже после смерти композитора: обескураженная подчеркнутым драматизмом оперы, публика не смогла ее принять, а выпады критиков серьезно подорвали здоровье Бизе, и через три месяца после премьеры композитор скончался от сердечного приступа, не дожив до 37 лет. Выпущенное фирмой «Мелодия» трехдисковое издание представляет собой запись оперы с русским либретто. Задействованы знаменитые вокалисты: Елена Образцова, Юрий Мазурок, Александр Ворошило.



Eddie Rosner
Meeting Song
Мелодия

Прозванный «белым Армстронгом» с легкой руки самого «Сачмо» (после того как знаменитый американский трубач подарил своему коллеге фотографию с надписью «Белому Луи Армстронгу от черного Эдди Рознера»), этот выдающийся музыкант — заметное явление в истории эстрадного джаза. Окончивший с золотой медалью Берлинскую консерваторию по классу скрипки, Рознер решил переключиться на трубу, став в скором времени одним из лучших в мире исполнителей на этом инструменте.

В свое время фирма «Мелодия» выпустила много пластинок Эдди Рознера, однако предлагаемый вниманию двухдисковый сборник во многом уникален, ибо здесь записаны практически не известные широкому слушателю вещи из богатого репертуара музыканта. Так, меломанам впервые предоставляется возможность оценить полную фонограмму выступления Рознера в фильме 1940 года «Концерт-вальс», где прозвучала его замечательная джаз-фантазия на темы Штрауса.



По горизонтали: 1. Оперетта И. Штрауса-младшего. 5. Картина Леонардо да Винчи. 9. Дикая собака Австралии. 10. Киноактер, звезда французского кино. 11. Популярная российская киноактриса. 14. Предоставленная возможность. 16. Старинный русский напиток. 18. Совокупность снастей судна. 21. Город, в котором находится мавзолей Таж-Махал. 22. Восход солнца. 23. Актер питерского Большого драматического театра. 24. Участница крыловской басенной тройки. 25. Один из древнейших индейских народов Мексики. 27. Римская богиня, покровительница воров. 29. Незаконченная поэма А. Пушкина. 33. Знак зодиака. 35. Восторженное славословие. 37. Скопление людей. 38. Дудочка пастушка. 39. Популярнейший российский актер, поэт, бард. 40. Русский художник-передвижник.

По вертикали: 1. Певца, солистка ансамбля «Золотое кольцо». 2. Древнегреческий философ, основатель школы стоиков. 3. Святилище античного храма. 4. Адресат стихотворения А. Пушкина «Признание». 5. Герой рассказа М. Горького. 6. Раздел музыкального произведения. 7. Время, пора созревания. 8. Освобождение от наказания. 12. Эксперимент. 13. Путешествие. 15. Старинный испанский танец. 16. Персонаж «Собора Парижской Богоматери» В. Гюго. 17. Российская певица, звезда этно-фолк-рока. 19. Богиня древних греков, символом которой была сова. 20. Эльфийская принцесса из «Властелина колец». 24. Русский историк, автор памфлета «О повреждении нравов в России». 26. Польский писатель («Человек меняет кожу»). 27. Славянская богиня брака и веселья. 28. Таджикский писатель и ученый. 30. Покровитель домашних животных в древнерусской мифологии. 31. Роман Т. Драйзера. 32. Разновидность шлема. 34. Предводитель стаи. 35. Комический персонаж старинного итальянского театра. 36. Полуостров в составе Российской империи.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 42

По горизонтали: 5. Дали. 8. Раут. 9. «Отверженные». 11. Килт. 13. Зуав. 15. Трезина. 16. Конка. 18. Якоби. 20. Белов. 22. Акинка. 23. Эрдели. 25. Корин. 26. Шлеф. 28. Гоцци. 29. «Роксана». 30. Алоэ. 33. «Гур». 35. Фейхтвангер. 36. «Двое». 37. Имам. **По вертикали:** 1. Гари. 2. Кют. 3. Крез. 4. Тула. 6. Квота. 7. Уния. 10. «Жизель». 12. Леонавалло. 14. Урбанизация. 17. Коллизей. 19. Корейко. 20. Бланк. 21. Баран. 24. Брюсов. 27. Фрейя. 28. Ганга. 31. Лавр. 32. Эфес. 33. Грин. 34. Уран.

Подписка на 2013 год

Уважаемые читатели!
Во всех почтовых отделениях России продолжается подписка на 2013 год

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ

10234 (на 6 мес.) 50126 (на 6 мес.)
10020 (на 12 мес.) 19869 (на 12 мес.)

Предложение для жителей Москвы

Стоимость подписки с получением в редакции (без доставки на дом) — 50 рублей за 1 месяц.

Стоимость подписки с доставкой на дом — 90 рублей 35 копеек за 1 месяц

Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья с 11.00 до 16.00 по адресу: Москва, ул. Новослободская, дом 73, стр. 1; Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12



Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1
Бланк заказа периодических изданий

АБОНЕМЕНТ на газету

КУЛЬТУРА (индекс издания)

На 20__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому

— Линия отреза —

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА (индекс издания)

На газету **КУЛЬТУРА**

подписки	руб.	коп.	Кол-во комплектов
каталожная	руб.	коп.	
переадресовки	руб.	коп.	

На 20__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

почтовый индекс город село область район код улицы улица дом корпус квартира фамилия и. о.

В следующем номере:



Реальная высота Гули Королевой

