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Для России нужна внутренняя сила, нужна кре-
пость организации, крепость духа дисциплины.

Если новый федеративный Запад будет крепок, нам 
эта дисциплина будет нужна, чтобы защитить 
от натиска его последние охраны нашей независи-
мости, нашей отдельности.
Если Запад впадет в анархию, нам нужна дисципли-
на, чтобы помочь самому этому Западу, чтобы 
спасать и в нем то, что достойно спасения, то 
именно, что сделало его величие, Церковь какую бы 
то ни было, государство, остатки поэзии, быть 
может... и самую науку!

Константин Леонтьев (1831–1891)
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Либеральная идея, которая давно и в различных формах существует в 
мире, применительно к России, к сожалению, всегда так или иначе ока-
зывается орудием в руках разрушителей. Я не утверждаю, что разрушение 
обязательно является осознанным, запланированным, — зачастую это не 
так. Просто сама по себе западная система либеральных ценностей ста-
вит во главу угла крайний индивидуализм. Речь идет о правах и свободах 
отдельной личности — в ущерб интересам общества и государства. А в 
итоге, если отряхнуть словесную шелуху, все сводится к материальному 
благополучию.

Теоретически в этом нет ничего плохого. Однако русскому человеку 
идеала сытости недостаточно. Более того, будучи внедряем в сознание, 
этот идеал способен разрушить мировоззрение и отдельных людей, и 
нации в целом. Отсюда вовсе не проистекает вывод, будто бы русский 
человек хочет голодать, быть рабом, постоянно находиться под прессом 
чужой воли. Такая примитивная трактовка выгодна лишь тем, кто сей-
час судорожно ищет себе оправдание, покидая общественно-политиче-
ское поле России. Русская история — с ее бесконечной необходимостью 
отражать внешние поползновения, отстаивать свои земли, свою свободу, 
свою веру — всегда нуждалась в консолидирующей силе. Веками народ 
сплачивался вокруг государства или вокруг лидера, который сам по себе 
зачастую олицетворял это государство.

В последние годы шла не просто борьба идей — фактически решался 
вопрос о дальнейшем существовании России как мощного, самостоятель-
ного государства, центра притяжения всего обширного и многообразного 
Русского мира. Сегодня мы, слава Господу, можем сказать: исход борьбы 
ясен, Россия выстояла. Отечественный либерализм — как чуждое нашей 
ментальности течение — умирает. Причем это признают даже сами либе-
ралы — правда, те из них, кто обладает творческим потенциалом, живы-
ми реакциями и способен честно оценить происходящее вокруг.

Я абсолютно убежден: единственно правильной для России остается 
идея просвещенного консерватизма. В моем представлении это набор 
идей, органически сочетающих традицию и новаторство. Просвещенный 
консерватор с равным уважением относится к обеим направляющим Рус-
ского креста — вертикали власти и горизонтали культуры и экономики.

Задача просвещенного консерватизма — поддерживать в каждом че-
ловеке, в каждом гражданине созидательное ощущение себя как части 
целого. Если корни дерева глубоки и ствол мощен, то ветви и листья мо-
гут быть подвластны любым ветрам. Корневая система крепко держит 
дерево, и оно продолжает жить и плодоносить. Просвещенный консер-
ватизм — это опора на национальную корневую систему. С ней нам не 
страшны никакие потрясения и ураганы.

Части целого

Cлово издателя



Сим победиши
Продолжаем публикацию фрагментов идейно-политической работы Никиты 
Михалкова «Манифест просвещенного консерватизма. ПРАВО и ПРАВДА», впервые 
увидевшей свет в октябре 2010 года. С тех пор в нашей стране и мире многое 
изменилось. Однако выраженные в «Манифесте...» идеи, тезисы, установки отнюдь 
не устарели, доказав свою полную состоятельность. Россия усиливает военно-
стратегическое могущество, осуществляя колоссальную госпрограмму развития 
вооружений на 2011–2020 годы, проводя регулярные масштабные учения армии и 
флота. Повышается боеспособность наших вооруженных сил. В рамках Таможенного 
и Евразийского союзов продолжается интеграция на постсоветском пространстве. 
Страна вновь начинает реально претендовать на статус великой мировой державы.
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С такой армией —  
мы будем непобедимы!
Нация для просвещенных консер-
ваторов — это духовно-материаль-
ное единство всех граждан России, 
культурно-языковая общность на-
родов, проживающих на ее терри-
тории.

По Божьей Воле сложившийся в 
России тысячелетний союз много-
численных народов и племен пред-
ставляет собой уникальную рус-
скую нацию.

Нам свойственно особое сверх-
национальное, имперское со-
знание, которое определяет рос-
сийское бытие в системе особен-
ных — евразийских — координат. 
Ритм нашего развития и террито-
рия нашей ответственности изме-
ряются континентальными мас-
штабами.

Россия-Евразия — это не Европа 
и не Азия, и не механическое со-
четание последних. Это самостоя-
тельный культурно-исторический 
материк, органическое, националь-
ное единство, геополитический и 
сакральный центр мира.

Непонимание роли и места, кото-
рое занимала, занимает и призвана 
занимать в мире Россия по меньшей 
мере опасно, а по большому счету — 
губительно, потому что ведет к ги-
бели православной цивилизации, 
исчезновению русской нации и рас-
паду российского государства.

Мы не должны и не можем допу-
стить этого! С теми, кто этого не 
понимает и не признает, нам не по 
пути!..

Особенная роль в жизни нашего 
народа принадлежала и принад-
лежит армии. Будучи носительни-
цей волевой силы и нравственной 
мощи государства, армия призвана 
обеспечить обороноспособность 
страны и безопасность ее граждан.

Как воплощение института еди-
ноначалия, армия должна быть 
построена иерархически и про-
никнута воинской дисциплиной.

Храбрость, отвага, личное муже-
ство с давних времен были глав-
ными качествами русского воина, 
чтившего славную традицию доб-
лестного служения Родине и Оте-
честву.

Однако за перестроечное десяти-
летие военная профессия усилиями 
псевдодемократов стала считаться 
в обществе чуть ли не презренной, 
а солдаты и офицеры заняли в об-
ществе положение изгоев и париев. 
С этим пора кончать!

Армия — это культура 
в форме службы 
Отечеству
Офицерский корпус, в первую оче-
редь гвардия, должны получить от 
Церкви и Государства духовную и 
материальную поддержку.

Военная профессия должна 
вновь стать престижной и желан-
ной, а звание солдата, защитника 
Отечества — гордым и высоким.

Национальная идея

4

За перестроечное десятилетие 
военная профессия усилиями 
псевдодемократов стала считаться 
в обществе чуть ли не презренной, 
а солдаты и офицеры заняли  
в обществе положение изгоев  
и париев
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Армия должна получить все, что нужно для эф-
фективной обороны страны, будь это обычное или 
высокоточное оружие, новейшее стратегическое во-
оружение или все то, что необходимо для информа-
ционных и сетевых войн.

Для нас смысл реформирования армии состоит не 
только в переводе ее на контрактную основу, но и в воз-
рождении высокого воинского духа ее частей и подраз-
делений, который испокон века позволял ей побеждать 
на полях сражений многочисленных и сильных врагов.

Мы убеждены, что важнейшей государственной и 
общественной задачей является военно-патриотиче-

ское воспитание молодых россиян, будущих защит-
ников Родины и Отечества.

Армия должна превращать наших юношей в на-
стоящих мужчин, способных защитить себя, свою 
семью и Отечество.

Она должна научить молодого человека достойно 
подчиняться и ответственно руководить. Она дол-
жна воспитать в нем чувство долга и чести, стать для 
него школой мужества, отваги и личной ответствен-
ности.

С такой армией — мы будем непобедимы!..

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Леонид Ивашов,
глава Академии 
геополитических проблем, 
доктор исторических наук, 
генерал-полковник

Россия геополитический вектор 
для себя определила — восточ-
ный, евразийский. 

Нашему президенту необхо-
димо собрать вокруг себя самых 
мудрых людей. Причем придер-
живающихся отнюдь не либераль-
ных, а консервативных взглядов. 
Дабы четко определить: какая гео-
политическая доктрина была все 
прошедшие века для страны наи-
более подходящей. И выработать 
верный, теоретически обоснован-
ный стратегический курс — исхо-
дя из традиций, опыта, системы 
ценностей, духовно-нравствен-
ного потенциала. Просвещенный 
консерватизм в этом плане будет 
очень полезен...

К обществу и многим предста-
вителям властных структур при-
шло осознание того, что армия 
является фундаментальной опо-
рой государства. Военная мощь 
определяет внешнюю политику. 
И как следствие — внутреннюю. 
Более того, от состояния армии, 
от ее социального статуса за-
висит, ни много ни мало, консо-
лидация всего общества. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно об-
ратиться к родной истории. Рос-
сия начиналась и формировалась 
как военная держава — с засеч-
ных, оборонительных рубежей. 

Веками, беспрерывно подверга-
лась набегам, агрессиям, интер-
венциям. 

Образ воинства издревле про-
ходит через всю нашу литерату-
ру (возьмем, к примеру, «Слово о 
полку Игореве»). Самые выдаю-
щиеся русские писатели в боль-
шинстве своем были причастны 
к армии, военной службе: майор 
Державин, поручики Толстой и 
Лермонтов, инженер-поручик До-
стоевский... Воинское мужество, 
ратный героизм, патриотизм, са-
мопожертвование во имя Родины 
составляли основную тему множе-
ства литературных произведений. 
То же касается и отечественной 
музыки.

Попытки развалить армию в 
«лихие девяностые» привели к 
тому, что стало разрушаться и 
само общество. «Общественными 
лидерами» становились то бандю-
ги, то чубайсы, то олигархи, и ни к 
чему хорошему это, разумеется, 
не привело. Нынешний разворот 
руководства страны в сторону на-
стоящей, традиционной России, 
ее истории и ценностей требовал 
того, чтобы авторитет армии зна-
чительно возрос. Чтобы она была 
сильной, мощной, всегда готовой 
защитить свой народ. Стать образ-
цом для всех сфер государства.
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Эстетика…
Какими словами характеризуют Константина Леонтьева в энциклопедических статьях, 
монографиях и учебных пособиях, когда хотят рассказать читателю о главных достиже-
ниях этого человека?

«Известный философ».
«Крупнейший мыслитель консервативного направления».
«Замечательный писатель».
«Талантливый, своевидящий критик».
«Умный журналист».
Иногда проскакивает нечто вроде «блестящего дипломата», но это уже преувеличение: 

Леонтьев дослужился до консульской должности на Балканах, и дальше его карьера в рос-
сийском МИДе не пошла.

Остальное верно: в истории русской консервативной философии и общественной мыс-
ли несколько работ Константина Николаевича стали настоящей классикой, они кочуют из 
хрестоматии в хрестоматию, переиздаются и обильно цитируются. На первое место мож-

Философ о философе

Дважды рожденный 
На кладбище Черниговского скита, недалеко от Троице-Сергиевой лавры, 
стоит среди прочих скромный деревянный крест. Он поставлен на могиле 
инока Климента. В смиренного монаха этот человек превратился всего за не-
сколько месяцев до кончины. Принятие пострига стало главным событием 
в жизни Константина Николаевича Леонтьева (1831–1891), великолепного 
интеллектуала второй половины XIX столетия. К посвящению он шел очень 
долго, страстно желал его, а когда получил, то в земной жизни философа не 
осталось ничего настолько важного, чтобы за нее держаться.

Дмитрий Володихин

6



июль 2014

ФИЛОСОФ О ФИЛОСОФЕ

7

но поставить трактат «Византизм и славянство», в 
котором предлагается оригинальная версия цивили-
зационного подхода к истории. За ним идут «Записки 
отшельника», «Племенная политика как орудие все-
мирной революции», «Средний европеец как идеал и 
орудие всемирного разрушения» и т.д.

В качестве литератора он стяжал лавры великолеп-
ного бытописателя дворянских усадеб (роман «Под-
липки»), мастера эпического повествования (роман 
«Одиссей Полихрониадес») и «хищного эстета» (по-
весть «Ай-Бурун», заметки о творчестве Толстого, 
Достоевского).

Журналистская жилка сполна реализовалась, когда 
Леонтьев редактировал газету «Варшавский днев-
ник» и сочинял передовицы, захватывавшие внима-
ние публики. Правда, потом с не меньшим рвением 
занимался работой противоположного свойства, за-
няв должность государственного цензора.

В наши дни все, что было в многогранном и пе-
стром наследии этого мыслителя, уступило пальму 
первенства трактату «Византизм и славянство». На-
писав очень много, Константин Николаевич остался 
в памяти образованных людей России по преимуще-
ству автором одной вещи.

В ней Леонтьев предложил целый букет идей. Он 
принимал мысль о «культурно-исторических типах», 
или, как станут говорить позднее, цивилизациях, — 
огромных социумах с тысячелетней историей, раз-
вивающихся самостоятельно друг от друга. Европа, 
а за нею и западническая часть русского общества 
воздвигли пьедестал для прямо противоположной 
модели исторического развития: есть единый стол-
бовой путь движения вперед, к идеалу; на этом пути 
кто-то попал в группу лидеров (как, например, Фран-
ция и Англия), кто-то отстал (как Россия), а кто-то 
вообще аутсайдер (например, Индия, Китай). В по-
литическом смысле идеал — нечто между парламен-
тарной республикой и конституционной монархией, 
как можно более полное осуществление либераль-
ного понятия о правах и свободах, демократическое 
равенство всех со всеми. В сфере эстетики примат 
пользы должен победить все прочее. В сфере обще-
ственных отношений требуется однородность, уни-
версализм…

Леонтьев отверг все вышеизложенное с первой до 
последней буквы. Да еще и сделал это с блистатель-
ным презрением образованного дворянина, беседую-
щего с начитанным лавочником. Нет никакого «еди-
ного пути». У каждой цивилизации — свой путь, свои 
идеалы. Нет вечных цивилизаций. Даже самые мо-
гущественные из них когда-нибудь должны умереть. 
Леонтьев придерживался «органической метафоры», 
т.е. уподоблял судьбы цивилизаций жизням организ-
мов — людей, животных. У всякой цивилизации есть 
младенчество, юность, старость. Зрелость цивилиза-

Нет никакого «единого пути». У каждой 
цивилизации — свой путь, свои идеалы. 
Нет вечных цивилизаций. Даже самые 
могущественные из них когда-нибудь 
должны умереть
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ции — время пика в ее развитии. И 
этот пик можно вычислить с помо-
щью эстетического критерия. Кон-
цепт об эстетике как лучшем «из-
мерителе» возраста цивилизации 
всецело принадлежит Леонтьеву.

Зрелая, «цветущая» цивилиза-
ция сложна, пестра, своеобразна, 
не похожа на соседей. Она выраба-
тывает собственные философию, 
мировидение, государственный 
строй — уникальный, не имеющий 
аналогов в мировой истории. Зре-
лость цивилизации вмещает ко-
лоссальный опыт, накопленный в 
течение веков, заключенный в умах 
людей, литературе, устройстве го-
сударственных учреждений и их 
соединении между собой, законах, 
нравственности. Формы органи-
зации этого опыта чужды просто-
те, это непременно изощренность, 
притом ярко выраженная в эстети-
ке. Это всегда динамическое равно-
весие. Неравенство, служащее сти-
мулом к развитию. 

А простота… простота харак-
терна для цивилизаций юных, не 
сотворивших духом своим ниче-
го солидного. Или постаревших и 
бредущих к гибели: сложность ор-
ганизма стремится к простоте мо-
гильного праха.

Леонтьев бросил самое силь-
ное, самое непобедимое обвине-
ние либерально-демократическим 
идеалам. Равенство столь при-
тягательно, столь логично — с 
точки зрения обыденной логики, 
разумеется. «Когда Адам пахал, а 
Ева пряла, кто был дворянином?» 
Да-да. Но равенство… неплодо-
творно. Простота и универсализм 
практичны… но безобразны. Тол-
пы серых блузников, пиджачни-
ков, крикливых недоучек-полити-
канов, демагогов с чудовищным 
самомнением; искусство, прислу-
живающее корысти; нелепый энту-
зиазм уравнения, нивелирование 
во всем и везде; невежественное 
отстранение от сложной филосо-
фии и не менее сложного богосло-
вия; духовно ничтожное движение 
к материальному комфорту. Что 

тут хорошего? Это ведь все некра-
сиво. Какой бы ни заключалось 
логики в либерально-демократи-
ческих воззрениях, а они прежде 
всего тупо просты, как солдатский 
плац. А все простое — симптом 
умирания, «вторичного упроще-
ния» в сторону урны с пеплом.

Исходя из этой философии, Ле-
онтьев искал возможности «подмо-
розить» Россию с ее мощной монар-
хией, сословным строем, древней 
красотой православия, сильной 
традицией монашества, вопию-
щим неравенством, в перспективе 

способным дать стимул к разви-
тию. Меньше либерализма, меньше 
ограниченного пользолюбия, мень-
ше рабского стремления стать та-
кими-как-все, — говорил он.

Как действующий дипломат Ле-
онтьев предостерегал крупных чи-
новников российского МИДа от 
упований на доброе союзничество 
с «братушками»-славянами на Бал-
канах, особенно с болгарами. Они, 
с точки зрения Леонтьева, уже не-
поправимо заражены европейским 
либерализмом, прогрессизмом, 
уже источены вирусом революци-
онности. Полагаться на них в делах 
большой политики — значит, ста-
вить на крайне ненадежную силу. 
Этот геополитический прогноз 
Леонтьева впоследствии много раз 
подтвердился, да подтверждается 
и в наше время. Однако крупней-
шие фигуры нашей страны, отве-
чающие за внешнюю политику, все 
еще наивно верят в «братушек», все 
еще готовы выдавать им какие-то 

бонусы из абстрактных соображе-
ний «братства». Но это «братство» 
чем дальше, тем больше принима-
ет односторонний характер, о чем 
давным-давно предупреждал Кон-
стантин Николаевич. 

…и вера
На протяжении нескольких десяти-
летий этот человек жаждал славы 
и стремился добиться ее — то ра-
ботой искренне преданного отече-
ству дипломата, то литературным 
трудом. Он был одержим страстью 
честолюбия, не скрывал ее и прямо 
говорил о желании стать генералом 
от литературы. С этим в душе Леон-
тьева могла соперничать одна лишь 
страсть: Константин Николаевич 
ненавидел все серое и посредствен-
ное. Он любил экзотические вещи, 
неординарных людей, красоты 
природы, великолепие чужого ума, 
силу духа. Иными словами, в нем 
жил высокий эстетический идеал, 
привязанность ко всему прекрас-
ному и необычному.

При жизни Леонтьев получил от-
носительно скромное признание; 
слава пришла к его текстам через 
много лет после того, как он лег в 
гроб. Зато эстетизм оказался одной 
из тропинок, приведших его к Цер-
кви. Не умея эмоционально при-
вязаться к догматам православия, 
Леонтьев очами эстета глядел на 
красоту Творения, на богослужеб-
ную роскошь нашей веры, на изя-
щество и сложность христианской 
мистики. Это и подтолкнуло его к 
решительному повороту в сторону 
монастырских стен.

Жизненный маршрут от судьбы 
«хищного эстета» к миссии право-
славного инока — величайшее его 
открытие, важное не только для 
него лично, но и для русского обра-
зованного класса в целом. Констан-
тин Николаевич указал на трудную 
дорогу, по которой может пройти 
русский интеллектуал, если от-
кажется от гордыни. Вступив на 
этот путь, можно обрести высший 
смысл. 

Какой бы ни заключалось 
логики в либерально-
демократических 
воззрениях, они прежде 
всего тупо просты.  
А все простое —  
симптом умирания
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Леонтьева крестили в младен-
честве, он исповедовался и под-
ходил к причастию, как и все, кто 
жил вокруг. Семья его не прояв-
ляла ни особенного благочестия, 
ни явного безбожия. Мистическая 
сторона православия не волнова-
ла родителей Константина Нико-
лаевича, помещиков Калужской 
губернии. Веру юного Леонтьева 
нельзя назвать осознанной, она 
представляла собой дар, по тра-
диции переданный от родителей 
к ребенку.

И все-таки русская почва, доб-
рое и спокойное православие 
провинциальных деревень, бед-
ного клира и небогатых дворян 
стали той гаванью, куда стран-
ствующий дух впоследствии смог 
вернуться.

Учеба на медицинском факуль-
тете Московского университета 
разрушительно подействовала на 
неокрепшее христианство в душе 
молодого человека. Оказалось, 
что христианином во студенче-
стве быть неудобно. Разномастные 
философские веяния и радикаль-
ные естественно-научные теории 
самого безбожного века в истории 
человечества мощно влияли на 
образ мысли… Не дотянув до по-
следнего курса, Леонтьев отпра-
вился в Крым, на фронт большой 
войны, и служил военным лекарем 
до самого ее окончания. Затем на-
чал делать карьеру в МИДе, попал 
на Балканы… Вся эта жизнь нико-
им образом к Богу его не прибли-
жала. Константин Николаевич не 
стал атеистом, но к вере относил-
ся как к чему-то второстепенному. 
Его привлекала судьба героя, гор-
дого и сильного борца.

Все течение его жизни переме-
нилось в результате события, ко-
торое он сам считал подлинным 
чудом.

Однажды летом 1871 года рос-
сийский дипломат заболел холе-
рой. Диагноз он поставил себе 
сам, обладая немалым врачебным 
опытом. Сыскать в турецкой про-
винции искусного врача с нуж-

Чудесное, скорое избавление от гибельной 
болезни стало тем знаком, к которому Леонтьев 
отнесся со всей серьезностью. Бросив дела 
службы, он устремился на Афон и там впервые 
попросил иноческого пострига

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р

ТА
СС



июль 201410

ными лекарствами оказалось делом безнадежным. 
Приступ следовал за приступом. Наступил кризис, 
и Константин Николаевич, врач с университетским 
образованием, здраво оценивая свое состояние, при-
готовился умирать. Ужас объял его. Как же так? В 
сей жизни еще ничего не сделано, впереди какая-то 
невнятная пустота, и старуха с косой дышит в самое 
лицо. Ах, если бы можно было повернуть судьбу в 
иную сторону, если бы выпал на его долю еще один 
шанс! Леонтьев с лихорадочной молитвой обратил-
ся к иконе Божией Матери, цепляясь за последнюю 
соломинку…

И к утру исцелился
Чудесное, скорое избавление от гибельной болезни 
стало тем знаком, к которому Леонтьев отнесся со 
всей серьезностью. Бросив дела службы, он устре-
мился на Афон и там впервые попросил иноческого 
пострига. 

У него были наилучшие духовные наставники, ка-
ких только можно было сыскать, — отцы Иероним 
и Макарий, большие старцы афонские. Они видели, 
знали: монах еще далеко не вызрел в личности нео-
фита, и его попытка «ворваться» в иночество к доб-
ру не приведет. Благословения на постриг Леонтьев 
не получил. Однако на Афоне он прошел глубокую и 

основательную школу православной мистики, аске-
тики, монастырского быта. О пребывании в преде-
лах афонских Константин Николаевич впоследствии 
писал: «Постригаться немедленно меня отговорили 
старцы; но православным я стал очень скоро под их 
руководством. К русской и эстетической любви моей 
к Церкви надо прибавить еще то, что недоставало 
до исповедания «середы и пятницы»: страха греха, 
страха наказания, страха Божия, страха духовного… 
и с тех пор я от веры и от страха Господня отказать-
ся не могу, если бы даже и хотел… Религия не всегда 
утешение; во многих случаях она тяжелое иго, но кто 
истинно уверовал, тот с этим игом уже ни за что не 
расстанется!»

Вернувшись в Россию, Леонтьев метался между 
имением, увязшим в долгах, литературной карьерой, 
попытками вернуться на дипломатическое поприще 
(чего так и не произошло) и стремлением все-таки 
сделаться монахом. Честолюбие боролось в нем со 
смирением. Привычка к обеспеченной жизни не да-
вала погрузиться в душевную тишину…

Очень трудно ломал себя Константин Николаевич. 
Точно знал, какой путь для него спасителен, а спра-
виться со вспышками тоски по прежней жизни иной 
раз не мог. В 1874–1875 годах провел несколько ме-
сяцев в подмосковном Николо-Угрешском монасты-
ре как послушник, но удержаться там не сумел. Про-
стой и грубый иноческий быт этой обители оказался 
слишком тяжел для него.

Спасительным для Леонтьева, пребывавшего в 
состоянии раздвоенности и борения, стало присут-
ствие в его жизни Оптиной пустыни. Он приезжал 
туда и подолгу жил при монастыре, но лишь получе-
ние большой пенсии позволило Константину Нико-
лаевичу поселиться там навсегда. Это случилось в 
1887 году. Там, в Оптиной, Леонтьев нашел тех собе-
седников и учителей, которых ему не хватало. Одним 
из них стал великий оптинский старец Амвросий, 
светильник нашего монашества. Перед его умом и 
духовным авторитетом Леонтьев преклонялся. Но 
долгие интеллектуальные разговоры он чаще вел с 
высокоученым иеромонахом Климентом Зедерголь-
мом, когда-то оставившим протестантизм ради пра-
вославия.

Душевные сдвиги происходили медленно, но вер-
но. В посланиях Леонтьева друзьям и поклонникам 
появились фразы, свидетельствующие о том, что 
Константин Николаевич брал у старцев благослове-
ние на переписку. При всем многообразии интере-
сов, при всей яркости леонтьевских публицистиче-
ских произведений того времени он признавал: «…Я 
не позволяю себе вносить ничего своего в церковное 
учение и готов подчиняться всему, что велит духо-
венство». А ведь когда-то смирение было наимень-
шей добродетелью этого человека! На дипломати-
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ческой службе в Турции он не постеснялся ударить 
хлыстом французского консула Дерше за оскорби-
тельную шутку о России. А позднее Константин 
Николаевич из-за принципиального расхождения 
насчет российской политики в отношении болгар 
поссорился со своим покровителем и начальни-
ком — послом Н.П. Игнатьевым. Мог бы повинить-
ся, прийти к нему с прошением, но вместо этого от-
правил дерзкое письмо… 

Теперь же всякая мятежность 
покинула его
В последние годы жизни это уже в полной мере 
христианский писатель. Он создает житие Кли-
мента Зедергольма, пишет замечательную статью 
«Добрые вести», прославляя поворот аристократи-
ческих семей России к православию. Здесь же Кон-
стантин Николаевич говорит о благом воздействии 
православного монашества на семейную жизнь 
мирян: «Для семьи нужна православная мистика. 
Она смягчает горести несчастной семьи, она озаря-
ет счастливую семью светом наивысшей поэзии… 
Для сохранения основных начал этой мистики, для 
накопления ее объединяющих преданий необхо-
димы монастыри. Их влияние на семейную жизнь, 

прямое и косвенное, незаменимо ничем — никакой 
иной педагогией, никакой своевольно мягкой мо-
ралью». 

Леонтьевский эстетизм не исчез, но подчинился 
вере, перестал быть для нее соперником даже в самой 
малой степени. В 1887 году Константин Николаевич 
напишет: «…Если, наконец, я стал… предпочитать 
мораль поэзии, то этим я обязан, право, не годам… 
но Афону, а потом Оптиной… Из человека с широко и 
разносторонне развитым воображением только поэ-
зия религии может вытравить поэзию изящной без-
нравственности…». В 1891-м: «Христианству мы дол-
жны помогать даже в ущерб любимой нами эстетике 
из трансцендентного эгоизма, по страху загробного 
суда, для спасения наших собственных душ…».

Оптина вычистила душу Константина Николае-
вича, сделала для него монастырь родным домом. 
Он прямо говорит в 1888 году, что веру в загробную 
жизнь, прежде дававшуюся ему, медику по образова-
нию, с трудом, Бог, наконец, утвердил в его сердце. 
Теперь могло, наконец, произойти то, о чем Леонтьев 
мечтал вот уже два десятилетия, со времен Афона…

Пострижение состоялось так же легко, как послед-
ний осенний лист отрывается от черной ветки под 
действием легчайшего ветерка. Философ Леонтьев 
исчез в Оптиной, чтобы родился инок Климент.

ФИЛОСОФ О ФИЛОСОФЕ

Монастырь Оптина пустынь

11

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р

ТА
СС



июль 2014

Трусоватый, нерешительный, некомпетентный военачальник, находящийся под 
каблуком у жены и в итоге сдающий неприятелю русскую крепость... Книжный об-
раз настолько въелся в историческую память, что почти вытеснил из нее реального 

человека. 
Еще более безапелляционно характеризовали генерала другие советские источники. К при-

меру: «Во время обороны Порт-Артура (1904) Стессель, несмотря на бездарность и трусость, 
будучи ловким и беспринципным карьеристом, сумел снискать благоволение царя и поддержку 
прессы, которая прославляла его как героя обороны. В декабре 1904-го, вопреки решению во-
енного совета, сдал крепость японским войскам». 

Возвращение имени

Назначен виновным
Образ начальника Квантунского укрепрайона генерал-адъютанта Стесселя 
многими любителями истории Отечества и по сию пору воспринимается че-
рез его изображения на страницах романа «Порт-Артур».

Александр Музафаров

12
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Каким же был на самом деле генерал Стессель?
В 1899 году, после 33 лет военной службы, Анатолия Ми-

хайловича Стесселя произвели в генерал-майоры. Карь-
ера не быстрая и не медленная. Тут же подоспело и пер-
вое генеральское назначение — командование 3-й восточ-
но-сибирской стрелковой бригадой, расквартированной в 
только что занятом Россией Порт-Артуре. Здесь, на край-
нем рубеже империи, требовался опытный и решитель-
ный командир. Последующие события показали, что, на-
значив генерала Стесселя, русское командование сдела-
ло верный выбор...

На самом распространенном фотоснимке Стесселя ви-
дим зрелого, но еще не пожилого генерал-лейтенанта Рус-
ской императорской армии. Владимирский крест на шее 
говорит об опыте и многолетней службе. Георгий 4-й сте-
пени на борту сюртука — о личной храбрости, проявлен-
ной на поле боя. Где же генерал успел отличиться?

В 1900 году в Китае началось восстание ихэтуаней, или, 
как их называли в европейской прессе, — боксеров. Уме-
ло инспирированное правительством китайской импе-
рии, оно имело своей целью переключить народное недо-
вольство с неумелой и коррумпированной маньчжурской 
администрации на иностранцев. Восставшие громили же-
лезные дороги, телеграфные станции, госпитали, фабри-
ки, построенные иностранцами. В общем, это было вос-
стание невежества против цивилизации. Особенно жесто-
ко восставшие расправлялись с христианскими миссио-
нерами и китайцами, принявшими христианство. Города 
были залиты реками крови. Европейские государства вме-
сте с США и Японией послали воинские контингенты для 

наведения порядка в стране. Отметим, что эти действия 
были предприняты при полном согласии правительства 
Китая, которое одной рукой поддерживало восставших, 
а другой — приглашало иностранцев для их подавления.

С военной точки зрения, это была настоящая кампания 
против довольно сильного, хотя и плохо организованно-
го противника. Чтобы спасти осажденных в посольском 
квартале Пекина дипломатов и успевших добраться под 
их защиту европейцев, войска европейских держав дол-
жны были предпринять совместный поход через охвачен-
ную восстанием страну. Русским контингентом в этой ко-
лонне командовал генерал-майор Стессель.

В советское время о знаменитом некогда пекинском по-
ходе русской армии старались не вспоминать. Не хотели 
обижать китайских товарищей. Поэтому большинство на-
ших современников не слышало об этом триумфе русско-
го оружия. К счастью, времена меняются. В 2006 году была 
переиздана книга военного журналиста Дмитрия Янче-
вецкого «У стен недвижного Китая». Автор, проделавший 
весь пекинский поход с русскими войсками, оставил жи-
вое и подробное описание событий.

Немалое место в книге занимает фигура генерала Стес-
селя. Опытный, энергичный командир, умело управляю-
щий своими войсками, любимый офицерами и солдата-
ми, смелый и находчивый. И, кстати, довольно самостоя-
тельный в решениях. Конечно, книга Дмитрия Янчевецко-
го написана с целью запечатлеть триумф русской армии и 
ее союзников, но и в приукрашивании действительности 
ее автор не замечен. В пользу его объективности говорит 
и отношение к восставшим, в которых он видит прежде 
всего патриотов своего отечества, прибегнувших к отча-
янным средствам далеко не от хорошей жизни. 

В мае 1903 года Стесселя попытались убрать с Дальнего 
Востока — он получил назначение на должность коман-
дира 2-й пехотной дивизии, расквартированной в Варшав-
ском военном округе со штаб-квартирой в Брест-Литов-
ске. С точки зрения столичных бюрократов из военного 
ведомства — назначение очень престижное, да и Брест 
куда ближе к Петербургу, чем Порт-Артур.

Но, судя по всему, генерал отказался. Командиром диви-
зии он числился с мая по август, однако Дальний Восток 
так и не покинул. Что было тому причиной? Удержал ли 
Стесселя штаб наместника, не желавшего потерять одного 
из опытных генералов? Сам ли он решил остаться, так как 
в регионе уже явственно чувствовался пороховой запах? 
Можно сказать одно — если бы захотел вести спокойную 
жизнь генерала в западных губерниях империи, уехал бы...

10 марта 1904 года последовало Высочайшее назначе-
ние генерал-лейтенанта Стесселя командующим Кван-
тунским укрепленным районом, с подчинением ему всех 
войск, находящихся на территории Квантуна и крепости 
Порт-Артур...

Всего к моменту начала боев в Квантунском районе под 
командой генерала Стесселя находилось 47 016 человек, 
из которых 34 500 — строевых.
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Анатолий Михайлович Стессель
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Опустим подробное описание обо-
роны Порт-Артура, действий русских 
и вражеских войск, планов и т.д. При 
желании найти все эти данные сего-
дня труда не составит. 

Специально укажем лишь на то, 
что оборона крепости продолжалась 
11 месяцев (329 дней). Из них де-
вять месяцев в режиме полной бло-
кады, без сообщений с внешним ми-
ром, и пять месяцев в условиях тес-
ной осады. Более продолжительной 
обороны крепости военная история 
ХХ века не знает. 

С военной точки зрения, гарни-
зон крепости и войска Квантунского 
укрепрайона выполнили свою задачу 
блестяще. На долгий срок они свя-
зали боем крупную японскую армию. 
Причинили врагу колоссальные по-
тери. Если русские потеряли за время 
осады около 15 тысяч человек (из них 
около 7800 убитыми и умершими от 
ран и 1500 умершими от болезней), то 
японские потери превышали 100 ты-
сяч человек, из которых более 36 ты-
сяч — убитыми и умершими от ран и 
болезней. 

Была создана следственная комис-
сия по делу о сдаче крепости Порт-
Артур. К январю 1907 года подго-
товлено обвинительное заключение. 
На скамье подсудимых оказались 
командующий Квантунским укреп-
ленным районом генерал-адъютант 
Стессель, его начальник штаба ге-
нерал-майор Рейс, комендант кре-
пости Порт-Артур генерал-лейте-
нант Смирнов и начальник сухопут-
ной обороны крепости генерал-лей-
тенант Фок.

Разумеется, свою работу следствен-
ная комиссия строила не на разобла-
чительных публикациях, а на анализе 
документов и показаниях участников 
обороны. Ее работа проходила в усло-
виях колоссального, говоря совре-
менным языком, информационного 
давления. Либеральная пресса тре-
бовала расправы над «бездарными 
генералами», обвиняя в их лице весь 
«царский режим». К чести офицеров 
порт-артурцев, надо отметить, что 
они и здесь не бросили своего коман-
дующего. 

В 1907 году из печати выходит бро-
шюра «Ответ артурцев господину 
Ножину», в которой группа офицеров 
последовательно разбирает несураз-
ности и клеветнические измышления 
журналиста. Взялся за перо и сам ге-
нерал, опубликовавший брошюру 
«Моим врагам», известную также 
как «Отповедь генерала Стесселя». 
Но эти голоса тонули в море разоб-
лачительных публикаций.

Военный суд, рассмотрев представ-
ленные материалы следствия, осво-
бодил от ответственности генералов 
Фока, Рейса и Смирнова, признав их 
невиновными. При этом освобожде-
ние от ответственности Смирнова 
было обставлено довольно унизи-
тельным для него образом — суд 
счел, что обвиняемый не был ин-
формирован о происходящем в кре-
пости, а потому и не мог препятство-
вать ее сдаче.

Обвинения против Стесселя своди-
лись к трем пунктам:

1. Сдал крепость японским вой-
скам, не употребив всех средств к 
дальнейшей обороне.

2. Бездействие власти.
3. Маловажное нарушение служеб-

ных обязанностей.
Под «бездействием власти» суд 

имел в виду то обстоятельство, что 
Стессель, зная о сочинении и распро-
странении генералом Фоком заме-
ток, в которых подвергались критике 

не подчиненные Фоку офицеры и ге-
нералы (главным образом, все тот же 
Смирнов), не принял мер к пресече-
нию этой деятельности. Суд сам счел 
это обвинение маловажным, так как 
прекрасно понимал, что командую-
щему осажденной крепостью было 
чем заняться и без цензурных обя-
занностей.

Под «маловажным нарушением 
служебных обязанностей» под-
разумевались действия генерала, 
противоречащие строгой букве во-
енных уставов и законов. Стессель 
часто отдавал распоряжения через 
голову Смирнова гражданской ад-
министрации Порт-Артура и т.д. 
Суд сам счел этот пункт обвинения 
малозначительным — ввиду невоз-
можности строгого соблюдения 
всех норм закона в условиях оса-
жденной крепости.

Наиболее серьезным был первый 
пункт. С военной точки зрения, обо-
ронительные возможности крепо-
сти были исчерпаны, и нанести не-
приятелю серьезный ущерб она не 
могла. Но с чисто юридической по-
зиции, крепость была сдана пре-
ждевременно. А вдруг японцы по 
каким-то причинам не стали бы ее 
штурмовать? Тогда оборона могла 
продлиться еще месяц до исчерпания 
продовольственных запасов. 

Следуя букве закона, суд признал 
Стесселя виновным в преждевремен-
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ной сдаче крепости и приговорил его к расстрелу. Но тут 
же обратился к государю с ходатайством о помиловании 
приговоренного с мотивировкой: 

«Принимая во внимание, что крепость Порт-Артур, 
осажденная с моря и с суши превосходными силами 
противника, выдержала  под руководством генерал-
лейтенанта Стесселя  небывалую по упорству в лето-
писях военной истории оборону и удивила весь мир 
доблестью своих защитников, что несколько штурмов 
были отбиты с громадными для противника потеря-
ми, что в течение всей осады генерал-лейтенант Стес-
сель поддерживал  геройский дух защитников крепо-
сти, а также его прежнюю боевую службу и участие в 
трех кампаниях, суд просит помиловать обвиняемого, 
с заменой смертной казни десятилетним заключением 
в крепости».

Государь император принял предложение суда, Стес-
сель был заключен в крепость, но через год помилован 
окончательно и освобожден. Примечательно, что Нико-
лай II был убежден в полнейшей невиновности генерала 
и выполнил решение суда лишь из уважения к закону. Все 
время, пока генерал находился в заключении, его семье 
выплачивалась пенсия из средств кабинета Его импера-
торского величества.

Не забыли командующего и его офицеры. После выне-
сения приговора Стесселю приходило множество теле-
грамм от участников обороны города. Некоторые из них 
сохранились в архивах:

«В тяжелую минуту постигшего Вас испытания мы 
просим принять выражения нашего искреннего сочув-
ствия и глубокого уважения. Пережив с Вами и славные 
дни Порт-Артура, и тяжелые дни суда, мы теперь с ве-
ликой надеждой ждем последнего милостивого царского 
слова, и что бы ни было с Вами, мы никогда не забудем, 
насколько обязан гарнизон Вам, своему истинному вождю, 
под руководством и по указаниям которого мы исполнили 
в трудное время свой долг.

Подполковник Вадин (Вамензон)
Штабс-капитан Соломонов».

«Пораженный до глубины души суровостью приговора, 
прошу принять выражение сердечного соболезнования в 
обрушившемся на Вас несчастии за общее дело, не те-
ряя надежды, что любвеобильное сердце монарха оценит 
Ваше самопожертвование, а время оправдает и Вашу ре-
шительность.

Бывший командир 15-го Восточно-Сибирского стрел-
кового полка генерал-майор Н.П. Грязнов».

И ведь не штабные прихлебатели это писали, а офицеры, 
неоднократно проявившие храбрость в бою, награжден-
ные боевыми орденами и золотым оружием!

В 1909 году по личному распоряжению государя Стес-
сель был освобожден из заключения и выехал в свое поме-
стье в Винницкой губернии. Больше он никогда не появ-
лялся в обществе. Герой Порт-Артурской обороны мирно 
скончался в своем доме 18 января 1915 года.

Порт-Артур. Общий вид
Крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Кореец» 
ведут бой с японской эскадрой. 1904
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На страницах летописей, исторических хроник постоянно встречаются схожие 
эпизоды. При нашествиях врагов служили молебны перед теми или иными обра-
зами, совершали крестные ходы. И у неприятелей начинались неурядицы. 

Подобными чудесами прославились многие иконы. Но всегда ли люди получали небес-
ное заступничество? Увы, нет. Церковь учит, что помощь подается по вере. Ярким приме-
ром этого правила может послужить история Порт-Артурской иконы Божией Матери.

В декабре 1903 года в Киево-Печерскую лавру пришел из Бессарабии старик Федор. При 
обороне Севастополя он был матросом. Пройдя через ад сражений, стал глубоко верующим. 
А теперь рассказывал, что недавно его разбудил шум — как бы от ветра. Бывшему моряку 
явилась Сама Пресвятая Богородица. Она стояла на берегу какого-то залива, в отдалении 
горел город. Владычица была одета в синий хитон, коричневый плащ-омофор, а в руках дер-
жала развернутый плат с Ликом Спаса Нерукотворного. Стопами Она попирала обнаженные 
мечи, в небе над Ее главой виднелись архангелы Михаил и Гавриил, восседал Господь Саваоф 
и виднелась надпись: «Да будет едино стадо и един Пастырь».

Чтит Севастополь, 
чтит Камчатка,  
чтит Кронштадт
Валерий Хмельницкий

Православие издревле считалось у нас фундаментом не только морали, куль-
туры и гражданского быта, но и воинских традиций. К примеру, когда Дми-
трий Донской строил крепости по границам, в каждой твердыне или побли-
зости от нее основывался монастырь. Это были две части единой системы 
защиты — как крест на шее и воротник кольчуги. Ратник оборонял свою 
землю, близких. И родные святыни. А те поддерживали, защищали его. Что 
значил бы он без Божией милости?

Символ веры
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Божия Мать поведала Федору, 
что вскоре на берегах дальнего 
моря начнется страшная война. 
Картину, которую он видел, Бого-
родица повелела написать на ико-
не и доставить ее в Порт-Артур. 
Тогда город окажется под небес-
ным покровительством, и право-
славные воины одолеют японских 
язычников. В лавре рассказ пона-
чалу восприняли настороженно  — 
сюда приходило немало людей с 
разными «видениями». Но мино-
вало чуть больше месяца, и вдруг 
выяснилось: старик знал то, о чем 
не подозревало русское верховное 
командование! Внезапно, без объ-
явления войны, Япония напала на 
наши базы, и эпицентром борьбы 
стал именно Порт-Артур.

Верующие принялись собирать 
деньги на икону. Жертвователей на-
шлось так много, что договорились 
брать лишь по 5 копеек с человека. 
Эти пятачки сдало 10 тысяч бого-
мольцев. Живописец П.Ф. Штрон-
да взялся за работу безвозмездно. 
Создание иконы тоже сопровожда-
лось чудесами — Штронда сви-
детельствовал, как старик Федор, 
постоянно находившийся с ним 
во время работы, брал карандаш 
скрюченными пальцами, и его 
рука вдруг творила легко и четко, 
как у лучшего профессионала. На 
Страстной неделе образ освятили, 
отправили в Санкт-Петербург ад-
миралу В.П. Верховскому.

И тут-то начались проблемы. 
Вера в России была уже далеко не 
такой прочной, как в прежние вре-
мена. Особенно в высших слоях об-
щества. Адмирал воспринял икону 
в первую очередь как уникальное 
художественное произведение. 
Вместо того, чтобы без промедле-
ния отправить ее в Порт-Артур, 
повесил в своем доме, приглашал 
полюбоваться друзей, придворных, 
сенаторов. Просил у митрополита 
Петербургского Антония выста-
вить ее «хотя бы на недельку» в Ка-
занском соборе. Тот указал — пове-
ление Самой Божией Матери надо 
исполнять спешно, ведь место Ее 

иконы — в Порт-Артуре. Но Вер-
ховский отмахнулся: дескать, неде-
ля не имеет никакого значения.

Между тем положение в Порт-Ар-
туре резко ухудшилось. Подорвал-
ся на мине и затонул броненосец 
«Петропавловск», на нем погиб 
командующий Тихоокеанским 
флотом С.О. Макаров. На его место 
перевели адмирала Н.И. Скрыдло-
ва с Черноморского флота. Когда он 
приехал в Петербург за назначени-
ем, покровительство над Порт-Ар-
турской иконой (ее назвали также 
«Торжество Пресвятой Богороди-
цы») взяла на себя вдовствующая 
императрица Мария Федоровна. 
Она наконец-то сдвинула дело с 
мертвой точки, поручила Скрыд-

Божия Мать поведала Федору,  
что вскоре на берегах дальнего моря 
начнется страшная война. Картину, 
которую он видел, Богородица 
повелела написать на иконе  
и доставить ее в Порт-Артур
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лову доставить икону туда, где она 
была необходима. Адмирал торже-
ственно заверил — он лично внесет 
святыню в собор Порт-Артура. От-
служили молебен у императрицы в 
Аничковом дворце. 12 апреля ико-
на покинула столицу.

Но и Скрыдлов не спешил. Поехал 
не на Дальний Восток, а в Севасто-
поль, сдавать дела, собирать вещи, 
готовить переезд семьи. Отчалил 
20 апреля и… опоздал. 26 апреля в 
Порт-Артур прорвался последний 
воинский эшелон, разгоняя пере-
довые отряды высадившихся япон-
цев. Дорогу перерезали, Скрыдлов 
вместо Порт-Артура очутился во 
Владивостоке. Видимо, в суматохе 
он вообще забыл про икону. Сре-
ди верующих росло недоумение: 
куда она делась? К адмиралу обра-
тились 30 июля — после того, как 
владивостокский отряд крейсеров 
проиграл бой с японцами и один 
из кораблей погиб. Скрыдлов пере-
ложил ответственность на Марию 
Федоровну. Дескать, не получал от 
нее никаких указаний. 

Икону таки извлекли из адми-
ральского багажа, перенесли в 
Успенский собор Владивостока. 

Архиепископ Владивостокский 
Евсевий служил первый молебен 6 

(19) августа, в праздник Преоб-
ражения Господня. Собралось 

огромное количество прихо-
жан — солдаты, матросы, 
население. Люди плакали, 
просили помощи. Одна-
ко многие православные 
отмечали: воля Божией 
Матери не исполнена! 
Ведь она наказывала до-
ставить Ее икону в Порт-

Артур! Выполнить эту 
миссию вызвалась группа 

молодых офицеров во главе 
с мичманом Шишко. Они на-

меревались проскочить в оса-
жденную крепость на пароходике 

«Сунгари». Но Скрыдлов запретил 
рисковать иконой. Сделали три фо-
токопии и список масляными крас-
ками. Фотографии послали по поч-
те русскому консулу в город Чифу, 
дабы переправить их в Порт-Артур 
проникавшими туда китайскими 

джонками. Фотографии не дошли, 
пропали при пересылке.

А список повезли на «Сунгари». 
Кроме иконы, пароходик нагрузи-
ли снарядами, мукой, водкой. Од-
нако он попал в страшный тайфун. 
Потрепанный, вернулся для ремон-
та. Вторым рейсом почти дошел до 
крепости, но появились корабли 
противника, «Сунгари» укрылся 
на германской базе Циндао. Смель-
чаки заговорили, что действуют 
неправильно — потому что Божия 
Мать однозначно велела доставить 

в крепость не копию, а подлинник. 
Ропот разошелся по всей России. 
В редакции газет приходили пись-
ма: где же икона, о которой столько 
рассказывалось весной? Дошла ли 
до Порт-Артура? Верующие с недо-
умением и возмущением узнавали: 
нет, не дошла. Задавались вопро-
сами — неужели не найдется че-
ловек, который выполнит священ-
ный долг? Таким человеком стал 
отставной гвардейский ротмистр 
Федоров. Он был героем прошлой, 
русско-турецкой войны, но теперь 
ему перевалило за пятьдесят. Фе-
доров страдал ревматизмом и тихо 
жил в Гатчине. Тем не менее, узнав 
о судьбе иконы, вызвался ехать. 
Отправился за благословением к 
св. Иоанну Кронштадтскому. Даль-
ше, как вспоминал Федоров, его 
всю дорогу сопровождали «малые 
чудеса». Он получил нужные пол-
номочия в Адмиралтействе, а все 
проблемы, возникавшие в пути, 
решались быстро, иногда неожи-
данным образом. 7 ноября, в день 
приезда Федорова во Владивосток, 
Скрыдлову пришла телеграмма от 
императрицы Марии Федоровны. 
Она находилась в Дании, но узнала 
про добровольца и распорядилась 
доверить ему икону.

22 ноября образ Порт-Артур-
ской Богородицы поместили в 
специальный футляр. На норвеж-
ском пароходе Федоров повез его 
в Шанхай. Оттуда — в порт Чифу. 
Вышли в море на китайской джон-
ке, но попутный ветер сменился 
вдруг на встречный, усиливался, 
заставил вернуться. На следующий 
день, 19 декабря, повторилось то 
же самое. Почему Божия воля уже 
не пускала в крепость икону, стало 
ясно 20 декабря. В Чифу пришли 
четыре миноносца из Порт-Арту-
ра и сообщили: принято решение 
о сдаче города. В общем, опоздали. 
Вера русского начальства проверки 
не выдержала. 

Что ж, Федоров рассудил — во-
инская икона должна находиться в 
войсках. Передал ее в штаб главно-
командующего Куропаткина. Хотя 

Ропот разошелся по всей 
России. В редакции газет 
приходили письма: где же 
икона, о которой столько 
рассказывалось весной? 
Дошла ли до Порт-Артура? 
Верующие с недоумением 
и возмущением узнавали: 
нет, не дошла

К. Маковский. «Портрет императрицы 
Марии Федоровны, жены Александра III»
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и этот генерал был весьма либе-
ральным, а св. Иоанн Кронштадт-
ский указывал на его «небрежение» 
к святыням. Порт-Артурская икона 
оставалась в ставке незамеченной, 
о каких-либо службах перед ней 
сведений нет. После войны она вер-
нулась во Владивосток, находилась 
в Успенском соборе. В 1932 году его 
закрыли, в 1938-м взорвали. След 
иконы потерялся. Даже ее списки 
оставались малоизвестными.

Однако Пресвятая Богородица 
еще раз явила чудо. В 1998 году в 
Иерусалиме находились палом-
ники с Дальнего Востока. Сре-
ди них  — настоятель Успенской 
церкви Владивостока иеромонах 
Сергий. Вместе с настоятелем Свя-
то-Покровского храма Уссурий-
ска архимандритом Иннокентием 
они зашли в антикварную лавку и 
опознали вдруг Порт-Артурскую 
икону! Денег у них не было, исте-
кал последний день их пребывания 
в Израиле. Но они обратились к 
настоятельнице Горненского мо-
настыря игумении Георгии, икону 
удалось выкупить. 6 мая 1998-го 
она возвратилась во Владивосток, 
встреченная крестным ходом и 

звоном колоколов.
Один из старинных списков ико-

ны в 1980-х обнаружил реставратор 
Михаил Осипенко, работавший в 
кладбищенском храме города Кир-
жача. Через некоторое время была 
изготовлена копия. В связи со сто-
летием иконы возникла идея все-
таки исполнить завет Пресвятой 
Богородицы, доставить Ее образ 
в Порт-Артур (ныне Люйшунь). 
Образ освятили в Никольском 
морском соборе Кронштадта, из 
Леушинского подворья Санкт-Пе-
тербурга повезли на частной ма-
шине через всю страну. Пришлось 
преодолеть неимоверные трудно-
сти — по законам Китая, через гра-
ницу запрещен въезд священников, 
ввоз икон. А Люйшунь — военно-
морская база, туда русских допу-
скают раз в году, посетить в День 
Победы кладбище павших воинов. 
К тому же в Китае разразилась эпи-
демия, дороги перекрыли.

Но все-таки участникам необыч-
ного крестного хода удалось при-
везти икону в Порт-Артур. 9 мая 
2003 года иеромонах Георгий, пе-
реодетый в гражданское, отслужил 
перед ней молебен о спасении Рос-

сии. Некогда на кладбище по пове-
лению Николая II был установлен 
восьмиметровый каменный крест. 
В киоте находилась мозаичная Ка-
занская икона, разбитая варварами 
в годы «культурной революции». 
Вместо нее установили специально 
изготовленную копию Порт-Артур-
ской… 

Эти события отозвались новой 
чередой чудес. По всей России 
вдруг стали находиться старинные 
списки иконы (их обнаружено семь 
или восемь), а во Владивостоке на-
чала обильно мироточить икона св. 
Параскевы — и мироточит до сих 
пор. 

Что же касается Порт-Артурской 
иконы, то она сейчас почитается 
как покровительница русского во-
инства и дальневосточных рубежей 
нашей страны. По благословению 
патриарха Алексия II, установлено 
празднование этой иконы 29 (16) 
августа, в день Спаса Нерукотвор-
ного (изображенного на иконе). Во 
Владивостокской епархии также 
празднуются: 17 февраля — обре-
тение иконы в Иерусалиме, 6 мая — 
ее возвращение во Владивосток.   

По всей России вдруг стали 
находиться старинные списки иконы 
(их обнаружено семь или восемь), 
а во Владивостоке начала обильно 
мироточить икона св. Параскевы — и 
мироточит до сих пор

Генерал-адъютант Куропаткин 
награждает знаками отличия  
военного ордена Святого Георгия
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ЧТОБЫ разобраться в причинах измены гетмана, нужно вспомнить: Украина вошла 
в состав России всего за полвека до рассматриваемых событий. Доведенная до от-
чаяния гнетом польских панов, насильственным внедрением церковной унии, она 

восстала под предводительством Богдана Хмельницкого. Польский сейм в ответ принял по-
становление о геноциде. Королевские войска оставляли за собой выжженную пустыню, леса 
виселиц и кольев. Но украинцы обратились к единоверной и единокровной России. Земский 
собор постановил взять их под покровительство. 

Война и мiр

Евроинтегратор Мазепа
305 лет назад отгремело одно из ключевых сражений в истории России  — 
Полтавская битва. Отмечая славную дату, мало кто из нас задумывается: по-
чему же Карл XII со своей армией очутился на Украине? Швеция-то лежит 
совсем в другой стороне. Пушкин совсем не случайно построил сюжет поэмы 
«Полтава» на предательстве Мазепы. Это и есть ответ на вопрос…

Валерий Шамбаров
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Диорама «Полтавская битва»
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В 1654 году делегации от различных украинских 
городов и областей, съехавшиеся на Переяславскую 
Раду, единодушно постановили: вместе с Россией «во 
веки всем едино быть», принесли присягу на верность 
царю. А государь Алексей Михайлович даровал Украи-
не полную автономию. Она сохраняла свои законы, 
сама выбирала правителей, гетмана и старшин. На 
Украине не размещались царские войска, она сама со-
бирала налоги, содержала свои воинские контингенты. 
Кстати, термин «Украина» в данном случае является 
анахронизмом. В то время он употреблялся только 
в прямом смысле — «окраина». В документах фигу-
рируют «польская украина», «московская украина», 
«сибирская украина». Сами украинцы называли себя 
«русскими», Львовщина в Польше числилась Русским 
воеводством. А в Москве новую область обозначили 
как Малороссию.

Проблема воссоединения оказалась отнюдь не 
простой. Кроме Польши в войну ввязались Швеция, 
Крымское ханство, Турция. Бои продолжались 27 лет. 
Но и украинцы раскололись. Простонародье вполне 
устраивала сильная власть царя, который поддержи-
вал порядок в стране, пресекал хищничества и злоупо-
требления знати. 

Богатые старшины захватили земли и замки панов, 
и их-то больше привлекали не российские, а польские 
обычаи. Там аристократы вытворяли что хотели, дик-
товали волю королю. Хотелось жить так же.

Сразу после смерти Богдана Хмельницкого его пре-
емник Выговский подписал Гадячский договор о воз-
вращении под власть Польши. Казнил верхушку про-
российской «народной» партии, призвал татар, подло 
напал и вырезал русский корпус на реке Сосновке. 
Большинство украинцев не поддержало его, Выгов-
ский был разбит и бежал. Но и следующие гетманы — 
Юрий Хмельницкий, Тетеря, Брюховецкий, Дорошен-
ко — тоже изменяли. Возбуждали подданных ложью о 
«русском рабстве», натравливали, призывали резать 
«москалей». А сами при этом передавали страну то 
польскому королю, то турецкому султану.

Результатом стало разделение Украины. Алексей Ми-
хайлович не хотел завоевывать ее — ведь он пришел на 
помощь по просьбе самих украинцев. За Россией оста-
лось Левобережье Днепра. А Правобережье поделили 
поляки и турки. Но жители оттуда стали переселять-
ся к русским. Проклинали предателей, приводивших 
на родину то татар, то янычар. На пост левобережного 
гетмана избрали Ивана Самойловича, верного Москве. 

В этих склоках выдвинулся и Иван Мазепа. Точнее, 
Ян. Он был польским шляхтичем. Получил хорошее 
образование в иезуитском колледже, служил при дво-
ре короля. Потом показалось выгоднее перейти в сви-
ту одного из магнатов. Однако он слишком увлекся 
супругой хозяина, тот застал их в постели. Пан был 
добродушным, убивать не стал. Приказал раздеть Ма-
зепу догола, вымазать смолой, вывалять в перьях, при-
вязать к коню задом наперед и пустить на дорогу. По-
сле такого позора оставаться в шляхетской среде было 
невозможно, он ушел в казаки. 

Приличное образование и полная беспринципность 
позволили ему возвыситься. Он стал генеральным 
писарем (начальником штаба) у «турецкого» гетмана 
Дорошенко. В 1674-м поехал в Стамбул просить помо-
щи, но попался в степи запорожцам. Его доставили в 
Москву, и боярин Матвеев перевербовал его. Мазепа 
начал работать на русских. Когда Дорошенко попал в 
плен, его помощник пристроился к Самойловичу. 

В 1682-м до власти дорвались царевна Софья и ее 
фаворит Голицын. Поход на Крым, затеянный по его 
инициативе, позорно провалился, и Голицын решил 
свалить вину на Самойловича, которого невзлюбил — 
гетман указывал на грубейшие ошибки фаворита. Вот 
тут-то хронический предатель Мазепа очень приго-
дился. Состряпал донос, будто Самойлович изменник. 
Его сослали в Сибирь, а клеветники разделили плоды 
интриги. Голицын единолично, без выборов, поставил 
гетманом Мазепу. За это Мазепа отвалил Голицыну 
100 тысяч червонцев — всю украинскую войсковую 
казну.
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Петр I. Гравюра



июль 201422

ВОЙНА И МIР

Нашлись у них и другие об-
щие интересы. Софья и Голицын 
были убежденными «западника-

ми». Внедряли реформы по об-
разцам Польши, раздаривали 

привилегии иностранцам, за-
пустили в Россию иезуитов. 
Духовника Софьи Медведе-
ва намечали поставить па-
триархом — он планировал 
заключить церковную унию 
с Римом. 

Тем временем подрастал 
царевич Петр. Летом 1689 

года Софья и ее приближен-
ные готовили переворот. На-

меревались устранить помеху, 
чтобы рулить государством уже 

беспрепятственно. В Москву в эти 
месяцы понаехали дипломаты раз-
ных стран, шпионы. Прикатил и 
Мазепа. Велись тайные перегово-
ры с Голицыным, с представителем 
ордена иезуитов и французским 
агентом де Невилем. Сходились на 
том, что за помощь в захвате власти 
Украина вернется к Польше.

Но в разыгравшихся событи-
ях взяла верх патриотическая 

партия, сплотившаяся вокруг 
Петра. Иезуитов выдвори-
ли вон, Медведева казнили, 
Голицына сослали. Мазепа 
сумел изобразить из себя 
«верного». Мало того, он по-
нравился молодому царю ев-
ропейской культурой, образо-

ванием. Неплохо проявил себя 
в Азовских походах. Петр со-

хранил ему пост гетмана и даже 
расширил Украину — передал под 

власть Мазепы районы Харькова, 
Изюма, Бахмута (ранее они отно-
сились к московским владениям, 
подчинялись белгородскому вое-
воде). Хотя гетман не прерывал 
тайные связи с теми же иезуитами.

А в 1700 году началась Север-
ная война. Петр заключил союз с 
Данией, с королем Польши Авгу-
стом  — каждой державе хотелось 
вернуть области, отнятые шведа-
ми в прошлых войнах. Но и Шве-
ция была тогда обширной импери-
ей, ей принадлежали Финляндия, 

Эстония, Латвия, Северная Герма-
ния. Кроме того, она являлась со-
юзницей Франции. А Людовик XIV 
вообще претендовал на мировое 
лидерство. Вынашивал глобальные 
планы — в том числе перетянуть 
под свое покровительство Поль-
шу. При этом вернуть ей Украину 
и таким образом распространить 
влияние Франции на Восточную 
Европу.

Карл XII на ведение войны стал 
получать щедрые субсидии из Вер-
саля, а его армия считалась лучшей 
в Европе. Она мгновенно разгро-
мила и принудила к капитуляции 
Данию. Разнесла под Нарвой полки 
новобранцев, только что сформи-
рованные Петром. 

Русских Карл недооценил. Счел, 
что они больше не представляют 
серьезной угрозы. Пошел отраба-
тывать французский заказ — по-
бил саксонцев, вторгся в Польшу. 
Большинство панов перекинулись 
к нему, избрали королем креатуру 
французов Станислава Лещин-
ского. Потом шведы заставили 
Августа заключить сепаратный 
мир.

Теперь перед лицом шведов и 
поляков Россия осталась одна. В 
1708-м Карл выступил на восток. 
Хвастался, что дойдет до Москвы, 
посадит на трон своего ставленни-
ка, расчленит нашу страну на кня-
жества. Но в польской и саксонской 
кампаниях он потерял время. 

Армия Петра значительно 
окрепла. С южных границ пере-
брасывались старые полки сол-
дат, драгун, казаков. Новые части 
набирались опыта. Теснили врага 
в Прибалтике, отбирая город за 
городом. Тем не менее Петр ре-
шил не рисковать, не давать ге-
нерального сражения на чужой 
территории (а Белоруссия еще 
была «чужой», польской). Царская 
армия отошла к Днепру. Здесь, 
на подступах к Смоленску, шве-
ды встретили упорное сопротив-
ление. А белорусские крестьяне 
симпатизировали России. Начали 
партизанскую войну, убивали вра-

К. Маковский.  
Портрет царевны Софьи

Портрет А.Д. Меншикова
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жеских фуражиров, уничтожали 
припасы.     

Войска Карла застряли во вра-
ждебном окружении, голодали. И 
тут-то сказал свое слово Мазепа! 
Направил к шведам тайное по-
сольство, звал на Украину. Обещал 
выставить 50 тысяч казаков, обес-
печить продуктами и фуражом. Их 
армия-де перезимует со всеми удоб-
ствами, дождется подмоги, а сле-
дующим летом двинется на Москву. 

Король счел подобный маневр 
подходящим. Повернул на юго-во-
сток. Гетман рассудил, что с таким 
союзником уже может безопасно 
отпасть от царя. В октябре 1708-го 
он поднял украинские полки. Но 
стоило Мазепе объявить: он ведет 
казаков к шведам драться против 
русских, — как его подчиненные 
буквально ошалели. Взорвались от 
возмущения и хлынули прочь. Вме-
сто войска гетман привел к Карлу 
лишь 2 тысячи сердюков, свою лич-
ную гвардию.

А Петр, узнав об измене, без 
промедлений бросил корпус Мен-
шикова к Батурину, гетманской 
столице. Город взяли штурмом, вы-
везли и пожгли заготовленные там 
огромные запасы для шведов. В Ба-
турине захватили и письма, где Ма-
зепа сулил Украину Польше. Они 
стали лучшим агитационным мате-
риалом — от гетмана отвернулись 
все украинцы. Задурить головы он 
сумел только запорожцам, соблаз-
нив их «вольностями» и «свобо-
дами». Казаки внезапно напали на 
русские гарнизоны, привели к шве-
дам сотню пленных. Карл похва-
лил, выплатил в награду по 20 тале-
ров. Мазепа от себя добавил еще по 
десять. В целом получилось — по 30 
сребреников. 

Царь немедленно покарал измен-
ников. Русские войска и казаки, 
сохранившие верность Петру, раз-
метали их разношерстные отряды, 
сожгли Сечь. Уцелевшие запорож-
цы укрылись у Карла. А имя Мазе-
пы стало отныне синонимом преда-
теля. Церковь предала его анафеме. 
Петр велел изготовить огромную 

чугунную медаль Иуды  — «награ-
дить» его, если поймают. Пока же 
повесили чучело Мазепы. Ну, а 
Украина вместо удобной и изобиль-
ной базы превратилась для шведов 
в ловушку. Русская армия зимова-
ла с относительными удобствами. 
Карлу же, чтобы добыть продо-
вольствие, приходилось совершать 
марши через снега и морозы, брать 
города. Он нес потери, расходовал 
боеприпасы. Подкрепления, кор-
пус Левенгаупта, шедший из При-
балтики, и армию Лещинского из 
Польши, русские не пропустили и 
разгромили.

Весной 1709 года поход на Москву 
был уже сомнительным. Но и сто-
ять на месте шведам было нельзя, 
это грозило голодом. Они осади-
ли Полтаву — в городе располага-
лись большие склады. Хотя Карла 
устраивал и второй вариант — при-
ход Петра на выручку городу. Ведь 
шведский король давно мечтал о 
генеральном сражении. 

Он даже в этот раз надеялся на 
таранный штыковой удар своей 
армии. До сих пор его не выдер-
живал никто! Что ж, царь принял 
вызов, подошел с основными сила-
ми. Однако исполнился стратеги-
ческий замысел не Карла, а Петра. 
Он измотал и ослабил врага еще 

до битвы. У русских в строю стоя-
ли отборные воины, а у против-
ника — помимо шведов с десяток 
тысяч мазепинцев. Это был сброд, 
начавший разбегаться еще до боя. 
Оставшихся опасались посылать в 
схватки, ставили сторожить обозы. 
Пороха шведы наскребли только 
для четырех пушек.

Битва стала жаркой, яростной, но 
короткой. Главное было — сломать 
первый страшный натиск шведов. 
А когда сломали, рухнул их боевой 
дух. Они побежали, чуть не разда-
вили собственного короля. Нашим 
войскам оставалось гнать врага и 
забирать в плен. Хваленая швед-
ская армия, которой не было рав-
ных в Европе, перестала существо-
вать. Карл спасся с двумя сотнями 
личной свиты, меняя коней, доска-
кал до турецких владений. Удрал и 
Мазепа, но крушения своих замыс-
лов не перенес. Через два с поло-
виной месяца он умер. Кто бы мог 
предполагать, что минует три сто-
летия и всеми проклятого преда-
теля провозгласят «национальным 
героем», поставят ему памятник в 
Киеве, а Полтавскую битву новые 
украинские власти начнут изобра-
жать как незначительный эпизод, 
не сыгравший никакой роли в ис-
тории их страны...

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Рисунок «Карл XII и Мазепа 
на берегу Днепра после 
Полтавской битвы»
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ЕВРАЗИЙЦЫ соглашались друг с другом в том, что Киевская Русь после XIII века 
была нежизнеспособным государством, и падение Киева являлось исторически не-
избежным. К примеру, очень ярко писал об этом в книге «Наследие Чингисхана» 

Николай Трубецкой.
Тем не менее эта Русь всегда оставалась для центральной России чрезвычайно важной и 

нужной, поскольку берегла память об историческом начале русского государства, хранила 
его святыни, храмы, земли, связанные со скифами и Византией. Воссоединение террито-
рий — дочерней и основной — стало шагом на пути строительства Русской империи, воз-
вышения России и русской культуры.

«В сращении великорусского и украинского культурных стволов — едва ли не основной 
смысл перелома, который отделяет Русь Московскую от императорской России… 

Основное империализующее ядро русской империи, великое русское национальное 
единство создалось слиянием Москвы и Украины… 

Русская Евразия

Окраинный синдром
Евразийская идеология, ставшая в России, по сути, главной, была в ос-
новном разработана русскими эмигрантами. Парадоксальная, на первый 
взгляд, вещь: из четырех основоположников евразийства — Н.С. Трубец-
кого, П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского и Г.В. Флоровского — только пер-
вый являлся великороссом. Савицкий и Сувчинский выросли на Украине. 
Флоровский был одесситом. Сегодня нам интересно прежде всего то осо-
бое внимание, которое «первые евразийцы» оказывали теме Украины, ее 
роли в становлении русской государственности. Не менее любопытны и их 
заочные споры.

Ксения Ермишина
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Московия выработала крепкую и сильную государственность... Украина, сохранившая в 
себе даже в тяжелые моменты «панского» засилья демократический дух… обладала духом 
сильной и живой культурности», — писал Петр Савицкий. 

Московская культура, по его мнению, страдала некоторой односторонностью — в ней 
недоставало богатства философской и опытно-научной сфер, которое привнесла Украина. 
Слияние двух народов, связанных тождеством происхождения, стало шагом на пути со-
здания сверхнационального единства, открыло широкие возможности для внешней экс-
пансии и культурного подъема, а с присоединением Крыма и Грузии Россия окончательно 
оформилась как империя. 

Имперская государственность порождает разнообразие стилей и форм жизни,  множе-
ство высокоталантливых личностей. Это выводит страну на международную арену как 
могучее государство с сильной политикой и богатой культурой.

При этом Савицкий отмечал: с XIX века влияние Украины на русскую культуру резко 
сократилось, с пробуждением украинского национализма «основной заботой… сделалось 
отгородиться от своего славного прошлого», которое есть не что иное, как единая русская 
культура, совместный творческий проект России и Украины.   

Николай Трубецкой видел этот процесс несколько иначе, учитывая и негативные по-
следствия исторического воссоединения. 

В XVII веке перед Россией встала задача европеизации, но осуществить ее на основе тогдаш-
ней великорусской культуры было невозможно. Прежде всего потому, что это была самоза-
мкнутая культура, которой оказались присущи устойчивость, консерватизм, великорусский 
национализм. Эти качества делали ее во многом неконкурентной по отношению к Западу. 

К. Маковский. Праздник на Украине
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Петр I взял за основу европеизации украинский вариант культуры и последовательно 
насаждал его в России. Все церковные кафедры, кроме одной, заняли выходцы с Украины. 
Активно внедрялись церковный обряд киевского извода, иные, прежде чужеродные, му-
зыка, литература, архитектурный стиль. 

Украина подверглась сильному влиянию Польши, но, являясь глухой провинцией Евро-
пы, неизбежно несла в себе признаки провинциальности культурного стиля. При Петре I 
эта провинциальная культура переехала в столицу, став основой для дальнейшей «рома-
но-германской» европеизации России. 

Плата за империю была высока: утрата великорусской культуры, окончательно ушедшей 
в подполье (например, у старообрядцев), усиление начавшейся еще в допетровские време-
на церковной смуты, потеря великорусского литературного языка. Последний был воссо-
здан веком позже, в эпоху Пушкина, хотя сложился уже ко времени протопопа Аввакума 
(Петрова). 

Для Украины воссоединение стало несомненным благом, ибо не только спасло целый 
народ от исчезновения, но и дало возможность развиваться ее культурным силам в импе-
рии, что придавало им необходимый размах «большого стиля». 

Анализируя этот сложнейший комплекс проблем, Трубецкой подчеркивал единство 
общерусской культуры, варианты которой (великорусский и малорусский) должны быть 
индивидуациями целого, а не отдельными противоположными его частями. Только в тес-
нейшем культурном общении, в признании общности истории, византийского наследия, 
государственных задач Украина и Россия будут взаимодействовать плодотворно, взаимно 
обогащаясь.  

Читая Трубецкого и Савицкого, можно сделать вывод о том, что воссоединение Малой и 
Великой Руси без негативных последствий, увы, не обошлось. В чем причина? Тогдашние 
государственные деятели не разработали гибкую национальную стратегию. Этому поме-
шало, в частности, русское западничество, которому были свойственны страстное отрица-
ние своего исторического наследия и безоговорочное, бездумное преклонение перед Евро-
пой. Кроме того, следует помнить, что в состав Московской Руси в семнадцатом столетии 
вошла только левобережная Украина: Гетманщина (Полтавская и Черниговская губернии) 
и Слободская Украина (Харьковская губерния). 

Правобережная Украина (Киевщина, Волынь, Подолье) была частью Польши до 1793 
года и влилась в Российскую империю уже в начале XIX века. То есть драматический раз-
лом внутри Украины приходился на рубеж двух мощных и во многом противоположных 
цивилизаций: европейской, как она оформилась после Ренессанса, и русской, имперской, 
православной. 

РУССКАЯ ЕВРАЗИЯ

Н.С. Трубецкой П.Н. Савицкий
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Для Украины разрыв с русским миром означает 
отрицание единой истории, кровного родства, со-
вместных достижений, а выбор европейского пути — 
тупик культурного развития, который неизбежно об-
рекает ее на участь самой глухой провинции Европы. 
Та относилась и относится с равнодушным прене-
брежением к осколку своего геополитического про-
тивника — России. Сознание собственного бессилия 
порождает всем известный феномен: гнев на Моско-
вию, зависть к ее успеху в создании самостоятельной 
государственности и культуры, тщетные попытки 
доказать неполноценность и ущербность Москов-
ской Руси, скрупулезное собирание фактов, «доказы-
вающих» интеллектуальное и духовное превосход-
ство Украины. Это национальное движение началось 
уже на излете XVIII века, с появлением украинской 
интеллигенции, запустившей миф о «рабской» сущ-
ности России и превосходстве вольной Украины.   

Ситуация, порожденная комплексом неполноцен-
ности и страстью соперничества, описана Трубец-
ким. Он недвусмысленно предупреждал в 1927 году 
о появлении людей, которые, придя к власти, «по-
стараются всячески стеснить или вовсе упразднить 
самую возможность свободного выбора между об-
щерусской и самостоятельно-украинской культурой: 
постараются запретить украинцам знание русского 
литературного языка, чтение русских книг, знаком-
ство с русской культурой…

Придется еще внушить всему населению Украины 
острую и пламенную ненависть ко всему русскому и 
постоянно поддерживать эту ненависть всеми сред-
ствами школы, печати, литературы, искусства, хотя 
бы ценой лжи, клеветы, отказа от собственного исто-
рического прошлого… 

Поэтому в этой культуре все, — наука, литература, 
искусство, философия и т. д. — не будет самоценно, 
а будет тенденциозно. Это откроет широкую дорогу 
бездарностям». 

Трубецкой показал механизм образования провин-
циальной подражательной культуры, порождающей 
мелко-тщеславную личность. 

Самое печальное, пожалуй, в том, что эти бездар-
ности подвизались не только в культуре, но и в поли-
тике. В то время как решать сложнейшие проблемы 
управления мини-империей, Украиной, может толь-
ко большой государственный ум, с опытом управ-
ления, включенности в крупные цивилизационные 
проекты. Иначе узкошовинистическая политика не-
пременно приведет к культурному и политическому 
краху. 

Культурный сепаратизм, отрыв от общерусской 
культуры для Украины губителен, но стремление к са-
мостоятельному бытию при этом огромно, что можно 
считать главной бедой и неразрешимой антиномией 
Украины. Трубецкой и Савицкий сходились в том, что 

украинский национализм свидетельствует о провин-
циализации духа, утрате чувства единой общерусской 
задачи, грандиозной по существу и размаху. Это воз-
вращение к исходной позиции XVII века, когда решал-
ся вопрос: «Великая Россия или Великая Польша?». 
Его решение зависело от присоединения Украины. 

Поляки тогда не смогли переступить через свой на-
ционализм и обеспечить переход к сверхнациональ-
ному культурному синтезу. Национализм украин-
ский есть запоздалая попытка броситься в объятия 
Польши, которая уже упустила свой исторический 
шанс на империю.

Национальная проблема, однажды возникнув на 
политическом горизонте в XIX веке, стала одной из 
причин мировых войн последующих эпох. В два-
дцать первом столетии национализм нежданно-нега-
данно переживает новый виток развития, что ставит 
перед нашей страной задачу предельно тщательно 
осмыслить этот феномен. 

Россия имеет все шансы выстроить сильное госу-
дарство, способное достойно защитить собственные 
национальные интересы, кто бы ему ни противосто-
ял. Если будут учтены уроки русской истории.

К. Маковский. 
Малороссиянка  
с граблями
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Пасторальные сюжеты, чернобровые боярышни, сцены из жизни древней Руси — 
Маковский принципиально не касался остросоциальных тем. Изображения на его 
полотнах лишены натурализма: очаровательные женские головки, белокурые кре-

стьянские дети. Подобная установка на идеализацию, возможно, связана с тем, что атмосфе-
рой прекрасного художник был окружен с детства. Его отец, немного рисовавший, дружил с 
Брюлловым и Тропининым, любил музыку, собирал гравюры…

Юный Константин учился в Императорской академии художеств, однако покинул ее без 
диплома. Вместе с лучшими студентами, отобранными для участия в конкурсе на Большую 
Золотую медаль, он выступил против предложенного сюжета — мифологического, оторван-
ного от жизни. Впрочем, участие в «Бунте четырнадцати» (названном так по числу мятеж-
ников), а также дружба с передвижниками не привели к разрыву с академизмом. Маковский 
всего лишь жаждал самостоятельности — и, став востребованным мастером, в скандалах 

Великие реалисты

К Константину Маковскому судьба была благосклонна: ранний успех, мно-
гочисленные заказы, женитьба на первой красавице Петербурга... Однако 
шумная слава мешала многим всерьез воспринимать его картины. Поверх-
ностное искусство, салонная живопись, даже китч — такие отзывы о рабо-
тах Маковского встречаются и сегодня. 175-летие со дня рождения выдаю-
щегося художника, которое отмечается 2 июля, хороший повод вспомнить 
наследника академических традиций и мастера исторического жанра.

Ксения Воротынцева

28

Первый импрессионист 
Империи

1. Автопортрет
2. Швея
3.  Портрет сына в мастерской  

(Маленький антиквар)
4. Чарка меда

1
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более не фигурировал. Наследие 
художника чрезвычайно обширно: 
множество портретов светских 
красавиц и выдающихся деятелей, 
царствующих особ («Портрет им-
ператора Александра II», 1860-е) 
или людей из окружения живо-
писца («Портрет композитора Ц.А. 
Кюи»). Однако центральное место 
занимают исторические картины. 
Маковский, фанатично любивший 
старину, создал целую галерею рус-
ских красавиц — в расшитых сара-
фанах и жемчужных кокошниках 
(«Чарка меда», 1890-е). Позировали 
ему и аристократки («Портрет кня-
гини Зинаиды Николаевны Юсу-
повой в русском костюме», 1900-е): 
жизнь конца XIX столетия была 
проникнута ощущением скорой 
катастрофы, и дворяне остро чув-
ствовали связь с национальными 
корнями. 

Впрочем, особое признание, в том 
числе и международное, получили 
его многофигурные композиции. 
Знаменитые картины «Боярский 
свадебный пир XVII века» (1883), 
«Смерть Ивана Грозного» (1888) и 
другие поражают тщательной про-
работкой деталей, их исторической 
достоверностью. Что неудивитель-
но: художник с жадностью скупал 
предметы старины, порой спуская 
все деньги, полученные за очеред-

ной заказ. Тяжелые боярские одея-
ния, украшения, церковная утварь, 
затейливая резная мебель... Вещи, 
попавшие в его коллекцию, нередко 
использовались для создания исто-
рического антуража — когда нужно 
было работать над очередной кар-
тиной. 

Маковский, как никто другой, 
умел любовно, выпукло, пластично 
написать предмет («Портрет сына 
в мастерской (Маленький анти-
квар)», 1882). К сожалению, после 

внезапной смерти живописца — его 
экипаж столкнулся с трамваем  — 
старинная мебель, меха и брил-
лианты были пущены с молотка. 
Огромную коллекцию распродала 
третья жена Маковского. На выру-
ченные деньги в 1916-м она купила 
имение, решив перенести туда прах 
художника.

Сегодняшнего зрителя, как, 
впрочем, и современников живо-
писца, восхищает искусная техни-
ка, характерная даже для ранних, 
ученических картин («Швея», 1861). 
Интересно, что Маковский оказал-
ся своеобразным предвестником 
русского импрессионизма. Редкая 
свобода кисти отличает его зари-

совки, сделанные в Африке («Аф-
риканец», 1882), предвосхищающие 
марокканские этюды Зинаиды Се-
ребряковой. А изящные женские 
головки («Парижанка в жемчужном 
ожерелье», 1890-е), написанные на 
рубеже веков, перекликаются с кар-
тинами Ренуара…

Невозможно отрицать самобыт-
ность Маковского, выдающегося 
колориста, мастера жанровых по-
лотен, певца патриархальной Руси. 
Проявляя интерес к старому укла-
ду, он остался верным высокой дво-
рянской культуре, стремился при-
поднять, опоэтизировать быт. Его 
изящные, написанные с неизмен-
ным вкусом картины подтвержда-
ют мнение о том, что красота пре-
жде всего — в глазах смотрящего.

2

3

4
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ОБРАЗ Шукшина окружен противоречиями, что не удивительно для таланта та-
кого масштаба. Прославившийся на Западе как продолжатель чеховской темы 
маленького человека, певец непритязательного, смешного «чудика», он был 

крайне честолюбив. Не скрывал, что искал славы, ведь только слава, в его представле-
нии, давала право на откровенный разговор с многомиллионной аудиторией. Глубоко 
страдавший, «шедший всю жизнь на свою Голгофу», он умел быть умопомрачительно 
смешным, жизнерадостным, язвительным, пронзительно драматичным. 

«Алтайский мужик» — в косоворотке и кирзовых сапогах — любил одеться с иголоч-
ки, как настоящий франт. Сторонившийся городской суеты «деревенщик» — «Тревожно, 
охота домой!» — был вхож в самые элитарные столичные салоны. Много читал — еще 
в годы службы на флоте в офицерской библиотеке сбивались с ног, доставая ему тре-
буемые книги. Однако на собеседовании во ВГИКе огорошил «дремучестью» Михаила 
Ромма. В ответ на просьбу рассказать о переживаниях Пьера Безухова при Бородине 
отрезал: «А я «Войну и мир» не читал, больно книжка толстая, руки не доходят». «Вы же 
просто некультурный человек и режиссером быть не сможете!» — возмутился Ромм и... 
взял ершистого парня на свой курс. О существовании режиссерского факультета Шук-
шин узнал в день экзаменов — фактурного морячка, собравшегося было на сценарный, 
отправили на актерский. Там-то он и проведал, что существует еще и такая профессия...

Родное слово

Жил такой парень 
25 июля исполняется 85 лет со дня рождения Шукшина. Писатель, кино-
режиссер, актер, сценарист, лауреат Госпремии СССР, Василий Макарович 
ушел сорок лет назад, но по сей день остается необычайно современным. Не 
зря многие видят в нем больше чем классика: его любят как родственника, 
друга, «своего парня», простого и тонкого одновременно. 

Дарья Ефремова

30
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Пройдет тринадцать лет, прежде чем белозерская 
крестьянка Ефимия Быстрова поведает Лидии Фе-
досеевой-Шукшиной историю своих сыновей, и эта 
пасторально-криминальная безнадега совпадет с 
уже готовым сценарием. Финальный кадр с видом 
на затопленную церковь надолго впечатается в па-
мять зрителей, картине будет рукоплескать Райнер 
Вернер Фассбиндер. Ну а пока, в начале 60-х, за-
тяжной развод с односельчанкой Марией Шумской, 
краткие, но бурные романы (среди возлюбленных 
Шукшина была и Белла Ахмадулина), успешные вы-
ступления на студенческих капустниках, проваль-
ная дипломная работа...

На фоне смелых эстетических экспериментов 
Тарковского, Хуциева, Алова и Наумова фильм «Из 
Лебяжьего сообщают» казался скучным и даже от-
ставшим от времени. Какая-то уборка зерна, шаш-
ни районного врача с чужой женой, анонимка... 
Простоту сюжета, повествовательность, скупость 
выразительных средств оценят позже. Кстати, Сеня 
с его заиканием, застенчивой обаятельной улыб-
кой оказался наброском к роли шофера-балагура 
Пашки Колокольникова по прозвищу Пирамидон, 
блестяще сыгранного Леонидом Куравлевым. «Жи-
вет такой парень» станет полноценным режиссер-
ским дебютом Василия Макаровича. Он состоялся 
в 1964-м. 

Наброски, зарисовки, рабочие тетради... Им несть 
числа. Что-то находили на чердаке дома в Срост-
ках, что-то пылилось на полках «Мосфильма», — 
максималист, Шукшин быстро забрасывал все, ка-
завшееся ему не слишком удачным. 

«Многие из его черновиков, действительно, сла-
бые тексты, едва ли представляющие интерес для 
широкого круга читателей, но для исследователей 
они бесценны, поскольку позволяют проникнуть в 
творческую лабораторию писателя, — говорит ре-
дактор нового девятитомного собрания сочинений 
Василия Шукшина, доцент кафедры исторического 
языкознания Алтайского государственного универ-
ситета Дмитрий Марьин. — Вот, например, набро-
сок под названием «Сокровенный рассказ», обнару-
женный в одной из рабочих тетрадей, хранящихся 
в фондах Всероссийского музея-заповедника в селе 
Сростки. Датируется 71-м годом. С точки зрения 
филолога, беспомощный текст. Неудивительно, что 
Шукшин-писатель от него отказался. Удивительно 
другое. Анализ сюжетных линий, мотивов, отдель-
ных образов позволяет сделать вывод, что написан-
ный на коленке черновик позже переродился в та-
кие известные рассказы, как «Штрихи к портрету», 
«Гена Пройдисвет» и «Срезал». Сравнивая набро-
сок с законченными вещами, поражаешься парадок-
сальности мышления автора, сложной структуре 
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Кадр из фильма «Мы, двое мужчин». 1962
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ассоциативных связей, лежащей 
в основе художественных обра-
зов. То же можно сказать и о на-
броске «Светлые лунные ночи», 
легшем в основу позднего расска-
за «Беседы при ясной луне». 

Другой парадокс Шукши-
на  — его самобытность, яркая 
образность, диалектичность. 
Тончайшая игра смыслов при 
обилии просторечных лексем. 
Эту особенность и его автоном-
ность в литературном процессе 
1960–1970-х годов заметили аме-
риканские исследователи. «Уни-
кальная авторская манера сводит 
на нет все попытки исследовате-
лей поместить его в какой-либо 
контекст, кроме его собственно-
го», — пишет литературовед Кэт-
лин Партэ. Апелляция к мнению 
заокеанских критиков в данном 
случае вполне оправдана: в США 
к изучению творчества Шукшина 
подходили весьма обстоятельно. 
Причем не только в рамках фило-
логии, но и так называемой «со-
ветологии»: по произведениям 
писателя судили о сложных про-
цессах урбанизации и ее послед-
ствиях в нашей стране. 

Близкий по идейным и эстети-
ческим установкам к «деревен-
щикам» — не случайно его друзь-
ями были Василий Белов, Виктор 
Коротаев, Виктор Астафьев — 
Шукшин выходит за рамки этого 
направления.

«Любивший патриархальный 
крестьянский уклад, едва ли 
он идеализировал русскую де-
ревню, — продолжает Дмитрий 
Марьин. — Кроме «чудика», ко-
торого вспоминают как его ли-
рического героя, были ведь и 
«умеющие жить» энергичные 
люди его поздних произведе-
ний, провокатор Глеб Капустин 
из рассказа «Срезал», тоскливый 
дятел, замучивший своим неле-
пым сватовством Грушу из «По-
зови меня в даль светлую». Тоже 
«исконные» деревенские типа-
жи. Кроме того, Шукшин пре-
красно понимал, что современ-
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С женой Лидией  
перед поездкой  
на съемки. 1974

С дочками Олей и Машей. 1974
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ная ему деревня меняется, что 
исход в города неизбежен. Он не 
сожалел  — скорее, пытался по-
нять метаморфозы, происходя-
щие в душе и сознании сельских 
жителей в эпоху повальной урба-
низации. Это отражалось в его 
рассказах, где сталкивались де-
ревенский житель и горожанин. 
Именно об этом большая часть 
его произведений». 

Любил ли он город? Скорее, 
ценил, отдавал ему должное. «Го-
род  — это и тихий домик Циол-
ковского, где Труд не искал славы. 
Город — это где огромные дома, а 
в домах книги, и там торжествен-
но тихо, — писал Шукшин в ста-
тье «Монолог на лестнице». — В 
город надо входить, как верую-
щие входят в храм, — верить, а не 
просить милостыню».

Именно так вошел в Москву он 
сам. Твердо уверенный, что его 
карьера состоится. Принес в при-
емную комиссию амбарную кни-
гу с рассказами и, не найдя ме-
ста в общаге для абитуриентов, 
улегся спать на скамейке — как 
был — в тельняшке, гимнастер-
ке, кирзовых сапогах. Ночью его 
разбудил Иван Пырьев. Пожалел. 
Пригласил к себе переночевать. 
Знаменитый режиссер, председа-
тель Союза кинематографистов 
стал первым столичным знаком-
цем Шукшина. Лет через десять 
дружбой с ним будет гордиться 
весь столичный бомонд. Другая 
легенда и символ эпохи Влади-
мир Высоцкий напишет: «Знал 
его близко, встречался с ним 
часто, беседовал, спорил, и мне 
особенно обидно сегодня, что так 
и не удалось сняться ни в одном 
из его фильмов». Барда прочили 
на роль Степана Разина, в филь-
ме, который так и не был снят. 
Донской атаман, пассионарий, 
бунтарь, а вовсе не «мужичок с 
душой интеллигента» стал сквоз-
ным образом творчества Шукши-
на. Борьбу за право экранизации 
он вел с середины 1960-х и до 
конца своих дней... Ф
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Шукшинские чтения 
на горе Пикет
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Елизавета Петровна
Константин Писаренко. 
М.: Молодая гвардия,  
2014. — 464 с.
В «молодогвардейской» серии 
«ЖЗЛ» это уже не первая книга о 
нашей, русской Елизавете Первой. 
От прежних подобных изданий 
нынешнее отличается большей 
популярностью изложения собы-
тий и обстоятельств, характери-
зующих царствование Елизаветы 
Петровны. В то же время книга 
Константина Писаренко не грешит 
излишними художествами, тем бо-
лее  — историческими натяжками 
или конъюнктурными спекуля-
циями. 

Императрице Елизавете дове-
лось руководить страной на про-
тяжении большей части историче-
ского отрезка между периодами 
самодержавного правления двух 
персон, заслуженно прозванных 
«великими». Первому из них она 
приходилась незаконнорожден-
ной дочерью. И это обстоятель-
ство, использованное придворны-
ми интриганами в своекорыстных 
целях, отодвинуло ее от престола 
на целых одиннадцать лет. Можно 
ли считать эти годы потерянными 
для империи? 

И да, и нет. Эффективная государ-
ственная машина, созданная Пе-
тром Великим и его предшествен-
никами, все это время худо-бедно 
работала. Ощутимых потерь — по-
литических, экономических, тем 

паче территориальных — империя 
не понесла. Но крепнущей держа-
ве явно требовалось куда более 
сильное правительство, нежели то, 
которое олицетворяли Анна Иоан-
новна с Бироном. 

И такое правительство, во мно-
гом заложившее в России основы 
здравоохранения, высшего об-
разования, светского искусства, 
продолжившее петровские преоб-
разования в армии и иных сферах 
государственной жизни, появи-
лось с приходом к власти умной 
и волевой государыни Елизаветы 
Петровны. 

В ставке Верховного 
Главнокомандующего
Александр Бубнов,  
Василий Пронин.  
М.: Вече, 2014. — 320 с.

Историография Первой мировой 
войны — все еще относительно 
слабое звено в отечественной на-
уке. Неудивительно, ведь отноше-
ние к этой обширной и во многом 
трагической теме три четверти 
века формировали у нас мэтры 
истмата-диамата. А они были бес-
конечно далеки от объективных 
оценок тех военных событий и их 
непосредственных участников.

Мемуары контр-адмирала, флаг-
офицера Ставки Верховного Глав-
нокомандующего Александра Буб-
нова, написанные в 1955 году за 
границей и дополненные в этом 

Елизавета Петровна
Константин Писаренко.
М.: Молодая гвардия, 
2014. — 464 с.
В «молодогвардейской» серии 
«ЖЗЛ» это уже не первая книга о 
нашей, русской Елизавете Первой. 
От прежних подобных изданий 
нынешнее отличается большей 
популярностью изложения собы
тий и обстоятельств, характери
зующих царствование Елизаветы 
Петровны. В то же время книга 
Константина Писаренко не грешит 
излишними художествами, тем бо
лее  — историческими натяжками 
или конъюнктурными спекуля
циями. 

лось руководить страной на про
тяжении большей части историчетяжении большей части историче
ского отрезка между периодами 
самодержавного правления двух 
персон, заслуженно прозванных 
«великими». Первому из них она 
приходилась незаконнорожден
ной дочерью. И это обстоятель
ство, использованное придворны
ми интриганами в своекорыстных 
целях, отодвинуло ее от престола 

В «молодогвардейской» серии 
«ЖЗЛ» это уже не первая книга о 

нижная 
палата

июль 201434



издании воспоминаниями полков-
ника Генерального штаба Василия 
Пронина, — отменное подспорье 
для тех, кто изучать историю Пер-
вой мировой еще только начина-
ет. В книге содержится огромное 
количество достоверных фактов, 
объясняющих как успехи, так и 
неудачи Русской армии, показаны 
роли и заслуги основных предста-
вителей ее командования. А вот 
предисловие Бубнова к собствен-
ным мемуарам, где он сыплет не-
обязательными политическими 
штампами, можно без особого 
ущерба пропустить.

Воеводы  
Ивана Грозного. 
Дмитрий Володихин
М.: Вече, 2014. — 352 с.
Дмитрий Володихин в авторском 
предисловии определил героев 
своей новой книги как «великих 
немых Русской истории». Дей-
ствительно, о многом ли говорят 
абсолютному большинству наших 
современников имена Дмитрия 
Хворостинина, Ивана Шуйского, 
Ивана Мстиславского, Семена Ми-
кулинского, Михаила Воротынско-
го? А ведь именно эти представи-
тели русской военной элиты под 
началом своего государя внесли 
основной вклад в дело становле-
ния и укрепления одного из из-
вестнейших в мировой истории 
царств.

Эпохе Иоанна Грозного в после-
дующие столетия откровенно не 
везло с оценками и трактовками. 
Веками внедрялось в умы такое 
количество всевозможных не-
гативных клише, жупелов, что в 
настоящем и будущем потребует-
ся немало времени и усилий для 
необходимой исторической ре-
визии. Начинать ее, видимо, сле-
дует с детальных исторических 
реконструкций, выдвижения на 
сцену незаслуженно забытых ге-
роев. Этим как раз и занимается 
все последние годы Дмитрий Во-
лодихин, бесспорно, один из луч-

ших современных специалистов 
по отечественной истории XIV–
XVII веков.

Из жизни Христа. 
Евангельский круг. 
Рассказы для детей  
о земной жизни 
Спасителя
Василий Поленов.  
М.: Русский мир. — 226 с.
Подобные книги идеальны и для 
эстетического, и для православно-
го воспитания детей. Постижение 
русского классического искусства 
здесь весьма удачно сочетается с 
обучением основам христианской 
культуры.

Автор евангельских текстов для 
детей Александра Николаевна 
Бахметева (1823–1901) была в свое 
время очень популярной писа-
тельницей, пользовалась большим 
авторитетом в кругах православ-
ной интеллигенции, входила в 
«Общество любителей российской 
словесности» и «Общество люби-
телей духовного просвещения».

Литературная адаптация Свя-
щенного писания, «перевод» его 
на понятный для всех, включая са-
мых маленьких наших сограждан, 
язык — работа трудная, кропот-
ливая и специфическая. К тому 
же требующая высокого благо-
словения русского духовенства. 
Поэтому людей, которые берутся 
за такой труд, крайне мало было 
и в годы деятельности А.Н. Бах-
метевой, а сейчас — считанные 
единицы.

Книга богато проиллюстриро-
вана репродукциями картин из 
знаменитого библейского цикла 
Василия Дмитриевича Поленова, 
что делает это издание вдвойне 
ценным подарком. Ну а то, что на 
обложку вынесено имя художни-
ка, говорит прежде всего о том, 
что издатели сделали главный ак-
цент на духовно-эстетическую (и 
в то же время «подарочную») со-
ставляющую.

РОДНОЕ СЛОВО
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Вояж был приурочен к 25-летию царствования 58-летней Екатерины Великой. Орга-
низатором поездки, или, как сейчас сказали бы — туроператором, выступил все тот 
же фаворит Григорий Александрович. Ударить в грязь лицом новороссы не имели 

права. В спешном порядке нужно было отремонтировать старые и построить новые дороги 
и мосты, возвести путевые дворцы (по теперешним понятиям: all inclusive) или хотя бы 
войлочные кибитки (bed&breakfast), где императрица могла отдохнуть после утомитель-
ной дороги. 

В большом путешествии по новым землям, которое началось в январе 1787-го и продолжа-
лось более полугода (из них три месяца ждали в Киеве, пока сойдет лед на Днепре), Екатери-
ну Алексеевну сопровождали австрийский император Иосиф II, французский, английский и 
австрийский послы. Императорский кортеж насчитывал больше сотни карет и колясок. По 
пути следования царицы было собрано десять тысяч лошадей. Но что там дворцы и кони! 
Предполагалось, что за 12 дней непосредственно на Крымском полуострове государыня по-

Наш Крым

Аll inclusive  
для императрицы

Крымской столице Симферополю — 230 лет. В 1784-м, спустя год после при-
соединения полуострова к России, императрица Екатерина II подписала указ 
о строительстве в Таврической области губернского города на реке Салгир, 
и генерал-губернатор Новороссии светлейший князь Григорий Потемкин 
взялся за дело. Тогда же в Тавриде началась масштабная подготовка к приему 
государыни-матушки. 

Татьяна Уланова
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сетит 39 различных пунктов, и на 
всем пути следования, как грибы 
после дождя, вырастали деревни, 
сады и прочие милые глазу деко-
рации. Через каждые десять верст 
расставлялись верстовые столбы 
(«екатерининские мили»). Пять из 
них — уникальные памятники зод-
чества ХVIII века — стоят и сейчас. 
Других сооружений, возведенных 
по случаю приезда Екатерины II в 
Крым, не сохранилось.    

Запах фуражки
В результате масштабной «рекон-
струкции» полуострова родился 
исторический миф «потемкинская 
деревня», давно ставший фразео-
логизмом. О екатерининском фаво-
рите говорили, будто он занимался 
бутафорией, пускал пыль в глаза. 
Однако под Симферополем и се-
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годня жива-здорова самая настоя-
щая, не картонно-разрисованная 
потемкинская деревня, которая ко-
гда-то называлась величественны-
ми Санкт-Петербургскими Мазан-
ками, но со временем превратилась 
в русско-крестьянскую Мазанку. 
Даром что теперь это большое село 
с действующим Свято-Никольским 
храмом. Нуждающимся в помощи. 
Как многие храмы России.     

— В 1784 году, после русско-ту-
рецкой войны, Потемкин оставил 
здесь на поселение 12 русских 
солдат, — рассказывает уроженка 
Мазанки преподаватель Тавриче-
ского университета Симферополя 
Ольга Володченко. — Среди них — 
и мои предки: Тороповы, Негодяе-
вы и Щегловы. Так что я крымчан-
ка в восьмом поколении — точно. 
Для этих солдат привезли 12 деву-
шек с юга России, и по фуражкам 
они должны были выбрать себе 
суженого. Говорят, «своего» опре-
деляли по запаху. Так появилось 
одно из первых поселений русских 
в Крыму. Дома строили — один 
на две семьи — из местного кам-
ня колыпа. Сверху обмазывали 
знаменитой мазанской глиной  — 
если уж к сапогам прилипнет, ни 
за что не отдерешь. Со временем 
здесь стали селиться другие на-
роды. На деревенских праздниках 
звучали русские песни, татарские, 
немецкие, еврейские («Семь со-
рок» — обязательно!). По легенде, 
которая у нас передается из поко-

ления в поколение, когда Потем-
кин показал императрице новое 
поселение, она окинула взором 
окрестности и повелела: «Отны-
не стоять здесь Санкт-Петербург-
ским Мазанкам». Сегодня жители 
мечтают вернуть селу историче-
ское название.

Хан-Сарай для царицы
За год до начала путешествия ца-
рицы из Петербурга в Крым был 
объявлен маршрут длиной в 5657 
верст. 2 января 1787 года 14 карет, 
124 саней с кибитками и 40 запас-
ных саней двинулись в путь. Им-
ператорская свита состояла из 3 
тысяч человек. Екатерине Великой 
была подана карета, запряженная 
40 лошадьми. С ней находились 
придворные, слуги и послы ино-
странных государств.

Первую остановку в Крыму ре-
шили сделать в Бахчисарае, в без-
укоризненно отремонтированном 
Ханском дворце — единственном 
в мире образце крымско-татарской 
дворцовой архитектуры. Большую 
часть мебели и предметов интерь-
ера привезли из Москвы, Петер-
бурга и Константинополя, стенные 
шкафы и притолоки дверей укра-
сили живописью. Реставрацией 
занимались 60 мастеров и столько 
же рабочих. У ворот дворца устано-
вили милю с надписью на русском 
и татарском: «Благородной памяти 
императрица Екатерина II изволи-

ла быть в Бахчисарае 1787 года, мая 
14». Для государыни подготовили 
несколько помещений. Одну ком-
нату декорировали роскошными 
люстрами, зеркалами и столами с 
мраморными крышками, сооруди-
ли альков. 

Больше двух столетий во дворце 
бережно хранили память о Высо-
чайшем визите 1787 года. Но в 90-е 
годы ХХ века из-за политических 
проблем «Екатерининская комна-
та» прекратила свое существова-
ние. Предметы мебели были сосла-
ны в запасники. И хотя Ханский 
дворец никогда не был обделен 
туристами, обретение Крымом но-
вого статуса — хороший повод вер-
нуть экспозицию на прежнее место. 
И привлечь в очаровательный Бах-
чисарай новые потоки путешест-
венников.

Из Бахчисарая Екатерина Алек-
сеевна проследовала до Чуфут-Ка-
ле. Затем отправилась со свитой 
в Инкерман, где любитель сюр-
призов Потемкин, в разгар обеда, 
неожиданно открыв занавес на 
балконе, показал новый город Се-
вастополь, а в бухте — величест-
венный Черноморский флот. Зал-
пы салюта озарили небо в честь 
визита императрицы.  Потом была 
встреча под Балаклавой с «ама-
зонской ротой», состоящей из до-
черей и жен местных греков, Бай-
дарский перевал, Симферополь, 
Карасубазар, Судак, Старый Крым. 
И, наконец, Феодосия — послед-
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Больше двух столетий во дворце 
бережно хранили память  
о Высочайшем визите 1787 года.  
Но в 90-е годы ХХ века из-за 
политических проблем 
«Екатерининская комната» 
прекратила свое существование. 
Предметы мебели были сосланы  
в запасники. И хотя Ханский дворец 
никогда не был обделен туристами, 
обретение Крымом нового статуса — 
хороший повод вернуть экспозицию 
на прежнее место

ний пункт большого путешествия 
российской правительницы. Здесь 
на монетном дворе в честь Ека-
терины II и сопровождавшего ее 
австрийского императора Иоси-
фа II были выпущены две золотые 
монеты. А уроженец этих мест 
Иван Айвазовский позднее посвя-
тил визиту царицы живописное 
полотно «Посещение Екатериной 
Феодосии», которое теперь мож-
но увидеть в городской картинной 
галерее. Лицезреть южное побе-
режье Крыма Екатерина Великая 
смогла только с Байдарского пе-
ревала. Проложить дороги туда в 
кратчайшие сроки даже всемогу-

щему Потемкину оказалось не по 
силам...

Это была первая туристическая 
поездка в Крым. Даром что им-
ператрица ехала с инспекцией по 
новым землям. И желанием проде-
монстрировать соседям всю мощь 
Российской империи. Тур был 
организован на высшем государ-
ственном уровне. Из казны на него 
было потрачено 15 млн рублей. Еще 
три миллиона вложил Потемкин-
Таврический. Для простого чело-
века поездка в Крым еще довольно 
долго была скорее испытанием на 
прочность, чем приятным время-
препровождением — отсутствие 

нормальных дорог давало о себе 
знать. А вот государи, кроме сына 
Екатерины Павла I, «полуденный 
край» полюбили. Некоторые воз-
вращались вновь и вновь, строи-
ли резиденции для комфортного 
отдыха членов семьи. Чтобы объ-
ехать все места, связанные с импе-
раторской фамилией, съемочной 
группе Дирекции президентских 
программ Российского фонда куль-
туры во главе с автором и продю-
сером фильма «Романовы и Крым» 
Еленой Чавчавадзе не хватило и 
двух недель. Тема актуальна. И 
практически неисчерпаема. 

Продолжение следует... 

1.  Коренная жительница  
деревни Мазанка

2.  Старожилы Мазанки уверены, что эта 
кровать — приданое от императрицы

3. Бахчисарай. Ханский дворец
4. Гостиная комната с камином
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МИНИАТЮРНАЯ элегантная женщина, обаятельная и скромная, проведя всю 
жизнь вдали от России, остается русской не только по происхождению, но и по 
духу, вере, воспитанию. Славные биографии предков, чьи фото развешаны по 

стенам или стоят на столике в ее римской квартире, — это не только легенды одной семьи, 
но и важная часть истории России. С разглядывания снимков и началась наша беседа.
Ферзен: Это мой отец и его брат, жившие со своим родителем в Петербурге. Вот фото 
императрицы Марии Федоровны с ее личной подписью. Тут — прадедушка Воронцов, 
предпоследний наместник государя на Кавказе (граф Илларион Иванович Воронцов-Даш-
ков, один из ближайших друзей Императорской четы. — «Свой»), владелец Воронцовского 

Другие берега

Майя Ферзен: 

« Моего деда застрелил 
террорист. Бабушка  
простила убийцу...»

Майя (Мария) Александровна Ферзен — потомок князей Долгоруковых, а 
также представителей графских родов Воронцовых-Дашковых и Шувало-
вых. Родилась в Риме, в семье графа и графини Ферзен. 

Галина Неволина
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дворца в Алупке. А вот и сам дво-
рец. Это — фотопортрет Алексан-
дра II... Здесь — сестра Николая II 
Ксения Александровна, которая 
к моменту съемки уже жила в 
Лондоне. Карточка надписана и 
адресована моей бабушке по ма-
теринской линии Александре 
Илларионовне Воронцовой-Даш-
ковой. Они были очень дружны, 
причем с детства. В публиковав-
шихся рассказах, посвященных 
детству Ксении Александровны, 
есть упоминание о том, как они  
радовались, что к ним придут по-
играть сестры Воронцовы. 

Уже будучи взрослой, бабушка 
подружилась с великой княгиней 
Елизаветой Федоровной, вдовой 
великого князя Сергея Алексан-
дровича. В конце XX века Елиза-
вета Федоровна была канонизиро-
вана, признана святой.
СВОЙ: Судьба Александры Ил-
ларионовны была на редкость 
драматичной...
Ферзен: Верно. В свое время она 
вышла замуж за Павла Павлови-
ча Шувалова, который в 1905 году 
стал градоначальником Москвы. 
Это назначение состоялось при-
мерно через три месяца после ги-
бели Сергея Александровича, ра-
зорванного «адской машиной». До 
того страшного года московско-
го градоначальства официально 
не существовало, и обязанности 
главного руководителя Москвы 
в основном исполнял великий 
князь, тогдашний генерал-губер-
натор. 

Дедушка был сильной лично-
стью. Он принял высокий пост, 
прекрасно осознавая, что его фак-
тический предшественник слыл 
открытым противником экстре-
мистов. Резиденция градоначаль-
ника находилась во дворце ге-
нерал-губернатора (ныне здание 
мэрии Москвы, Тверская, 13.  — 
«Свой»). Там каждый вторник 
проводился день открытых две-
рей — Павел Павлович прини-
мал жителей. К нему многие при-
ходили с прошениями, и он всем 

старался помочь. Хотя знал, что 
открытость и доступность край-
не опасны, повсюду в стране за-
мышлялись теракты. Но он был 
чрезвычайно храбрым человеком. 
К тому же искренне полагал, что 
личным примером бесстрашия и 
помощи ближнему сможет изме-
нить положение в России к луч-
шему, способствовать ее мирному 
обустройству... 

28 июня 1905 года среди про-
сителей оказался террорист. Про-
пустив всех вперед, он протянул 
дедушке бумагу с приговором, дал 
прочесть и несколько раз выстре-
лил в упор. Охрана сразу же схва-
тила стрелявшего. Александра 
Илларионовна, овдовев, пошла в 
тюрьму и простила террориста. 
Только представьте себе: ведь она 
была мамой восьми маленьких де-
тей! Удивительные люди. Высокой 
нравственной силы. 

Что касается деда, о его мораль-
ных качествах говорит, к при-
меру, такой любопытный факт: 
как-то накануне приезда минист-
ра внутренних дел Плеве в Одес-
су Павел Павлович, служивший 
в то время ее градоначальником, 
получил список особо неблагона-

Майя Александровна, проведя 
всю жизнь вдали от России, 
остается русской не только  
по происхождению, но и по духу, 
вере, воспитанию

Италия, Южный Тироль



июль 201442

дежных. И пригласил их всех к себе. Показав спи-
сок, заявил, что ему велено заблаговременно аре-
стовать потенциальных злоумышленников — ради 
спокойствия и безопасности министра. Сам он, 
граф Шувалов, дескать, категорически против по-
добных арестов, но пусть люди знают: если с Пле-
ве что-то случится, за это будет 
отвечать градоначальник. Весьма 
благородный поступок дедушки 
оказался столь же действенным. 
Плеве спокойно приехал и так же 
спокойно уехал.
СВОЙ: Вы много общались с ба-
бушкой? 
Ферзен: Иногда ездила к ней в 
Париж. Она была удивительно 
простой и приятной в общении, 
рассказывала о своей полной при-
ключений и опасностей жизни. 
Как-то спросила ее: «А почему 
ты не выходишь замуж?» В ответ 
услышала: «Такого красивого и умного, как твой де-
душка, я нигде не встречала!»
СВОЙ: Когда она и другие Ваши родственники по-
кинули Россию?
Ферзен: За границу Александра Илларионовна от-
правилась весной 1919 года. Вместе с уцелевшими 
представителями Дома Романовых и другими рус-
скими беженцами. До того жила с родными в Крыму, 
в своем имении — Воронцовском дворце. Вдовствую-
щая императрица Мария Федоровна и другие члены 

царской семьи, избежавшие гибели от рук большеви-
ков, жили неподалеку, в Ливадии...

Когда стало совсем опасно, Мария Федоровна по-
лучила предложение переехать в Англию, поскольку 
состояла в родстве с английским домом. Однако она 
сказала, что не оставит Россию, если не сможет вы-

везти всех родных и друзей: «Тре-
бую, чтобы были даны в распоря-
жение и другие крейсеры!»

Адмирал, командующий фло-
том, должен был согласовать это 
с английской королевской семьей. 
Но времени на такое согласование 
не оставалось, и он принял реше-
ние самостоятельно. Были предо-
ставлены еще два крейсера. Кают 
не хватало, добирались в тесноте, 
взяли с собой только самое необ-
ходимое.

Моя мама тоже была в то время 
вдовой, хотя ей исполнилось всего 

26 лет. Ее первым мужем был князь Дмитрий Вязем-
ский. Его убили в 1917 году, когда он, находясь в груп-
пе охраны, сопровождал кого-то из великих князей. 
У мамы остались на руках двое детей... 

Полгода они жили на Мальте, которая тогда на-
ходилась под английским протекторатом. А дальше 
уже разъезжались: каждый мог выбрать себе стра-
ну. Семья моей матери выехала во Францию, а се-
мья отца — в Италию. Ни у кого не было проблем 
с языками, все знали английский, французский, 

Граф П.П. Шувалов 
в 1905 году стал 
градоначальником 
Москвы — примерно 
через три месяца 
после гибели генерал-
губернатора, разорванного 
«адской машиной»

ДРУГИЕ БЕРЕГА

Дом московского генерал-губернатора, 
ныне Тверская,13
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немецкий. В Италии было сложнее: итальянский не 
знали.
СВОЙ: Италия приняла хорошо?
Ферзен: Очень хорошо. Лучше, чем Франция. Одна-
ко, выходя замуж за итальянца, русская девушка дол-
жна была вслед за мужем принимать католичество. 
Дети уже становились католиками. Так что сохра-
нить православие и русскость в Италии оказалось 
сложнее, нежели во Франции. 

Моя мать в эмиграции вышла замуж. Ее супругом 
стал граф Александр Николаевич Ферзен. Обвенча-
лись в Лондоне в 1920 году. Но семейное счастье про-
должалось недолго. Старшей сестре Софии исполни-
лось шесть лет, а мне только год, когда отца не стало. 
Он умер в 1934 году, похоронен в Риме, на кладбище 
Тестаччо. Мама во второй раз овдовела.
СВОЙ: С кем из известных русских эмигрантов 
судьба свела Ваших родных, близких? 
Ферзен: В Южном Тироле еще с дореволюционных 
времен жил граф Алексей Алексеевич Бобринский, 
знаменитый этнограф. Знакомство с ним впослед-
ствии повлияло на жизнь всей нашей семьи. Бобрин-
ский построил в Тироле дом, потому что его жена 
болела чахоткой. Свое прекрасное жилище в горах 
он превратил в пансионат: предоставлял комнаты 
русским эмигрантам по очень низким ценам. Вся 
интеллигенция из Парижа, Лондона и Рима приез-
жала туда. Многие друг друга хорошо знали, с радо-
стью общались. Это было настоящее сосредоточение 
русской эмиграции. Брат моего отца с семьей часто 
бывали там, в местечке Сиузи. Когда мы с сестрой 
начинали кашлять, он очень тревожился за нас, по-
скольку наш отец умер от туберкулеза, говорил моей 
матери о необходимости переехать туда. 
Это чудесное место. Горы там мягкие, словно 
покрыты зеленым ковром. Помню, мама спросила 
нас с сестрой: «Не хотите ли вы здесь жить?» И 
мы закричали: «Да!» Вплоть до 1990 года, до моего 
выхода на пенсию, я проживала в том местечке, 
была учительницей, преподавала. 
СВОЙ: У Южного Тироля в годы Второй мировой 
войны история, можно сказать, совершенно осо-
бая. Сначала там были полноправными хозяевами 
итальянцы, затем — их союзники гитлеровцы. Ка-
ковы Ваши воспоминания о тех годах?
Ферзен: Помню фашизм итальянский и то, как де-
тей, молодежь заставляли поднимать руки в муссоли-
ниевском приветствии. Потом, когда область перешла 
под контроль нацистов, официальная жестикуляция 
со вскидыванием рук несколько поменялась.

При немцах появилось много русских военноплен-
ных. Однажды, узнав, что мы с сестрой русские, два 
парня прислали записку. Два милейших русских пар-
ня! Мы навестили их, посидели, поговорили. После я 
носила им, голодным, большие корзины салата. У нас 

хранится письмо, которое они успели передать перед 
тем, как их депортировали в СССР. 

В 1945 году нас оккупировали американцы. Остав-
шимся немцам пришлось быстро удирать. Как-то 
ночью в дверь нашего дома постучали. На пороге 
стояли двое перепуганных германских мальчишек в 
военной форме. Они очень хотели жить. Мама и се-
стра поднялись с этими юнцами в горы и показали, 
где можно пересечь границу... Война калечила — и 
морально, и физически — всех подряд, не разбирая. 
И всех было по-человечески жалко...

На борту крейсера «Мальборо»

Мария Федоровна в эмиграции  
с преданным ей казаком Тимофеем Ящиком
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Вбистро, как правило, традиционные кухня и интерьер и относительно умеренные 
цены. За стойкой — колоритный хозяин, бистротьер, веселый и остроумный, кото-
рый знаком с большинством посетителей и со многими на «ты». 

Кафе зачастую содержит одна семья. В прошлом это нередко были выходцы из бедной про-
винции Овернь, отправлявшиеся в другие области Франции на заработки.

В одних бистро выпекают хлеб и круассаны. В других — делают вино из урожая, собранного 
с личных виноградников, варят пиво. Третьи специализируются на винах из самых разных 
регионов. И все непременно участвуют в ежегодном празднике молодого вина божоле, кото-
рый отмечается в ноябре. 

«Каждое бистро стремится к тому, чтобы иметь собственное лицо, — рассказывает Жан-
Поль Арабьян, хозяин бистро «Хамелеон» на улочке Шеврез. — Например, мы славимся на 
весь Париж лучшей телячьей печенкой толщиной в пять сантиметров». 

Русский след

Сделаем это по-бистрому
На вершине Монмартра, на шумной парижской площади Тертр находится 
знаменитое бистро «Mère Catherine» («У Матушки Катрин»). Мемориальная 
доска на его стене гласит, что 30 марта 1814 года русские казаки после раз-
грома наполеоновской армии вошли в Париж. В поисках выпивки они на-
грянули к «Матушке Катрин» и прямо с порога потребовали водки. Пить во 
время службы строго запрещалось, а потому, опасаясь быть застигнутыми 
врасплох, казаки торопили хозяина: «Быстро, быстро!» Предприимчивые 
французы сразу же взяли звучное слово в оборот. С тех пор бистро — нечто 
среднее между кафе и рестораном — стало важной частью гастрономическо-
го пейзажа страны.

Юрий Коваленко, Париж
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Однако в последнее время бист-
ро переживают затяжной кризис. 
Если в начале прошлого столетия 
во Франции их насчитывалось пол-
миллиона, то в 1980 году оставалось 
в пять раз меньше, а сейчас — и во-
все 30 тысяч. Закрываются бистро 
в основном в сельской местности: 
французы перебираются в горо-
да, а деревни пустеют. Кроме того, 
теснят родную кухню заокеанские 
фастфуды и кофейни типа «Стар-
бакс».

В городах же постепенно исче-
зает рабочий класс, составлявший 
в прошлом основную клиентуру 
распивочных. Растут налоги, уже-
сточаются санитарные нормы. По-
всюду запрещено курить. В стране 
множатся ряды трезвенников  — 
лишь четверть французов пьют 
вино каждый день. Многие посе-
тители ограничиваются минерал-
кой или вообще бесплатной водой 
из-под крана, которая подается в 
графине. Даже гурманы, озаботив-
шись уровнем холестерина в крови, 
все чаще отдают предпочтение лег-
кой кухне. Меньше едят сладкого. 
Часто берут одну закуску и один 
десерт на двоих или троих. Доходы, 
сами понимаете, не те...

Тем не менее бистро по-преж-
нему играют важную социальную 
роль. Они — часть образа жизни. 
Французы, как отмечал писатель 
Ален Пейрефит, в основном обща-
ются именно там.

«Для деревни бистро незаме-
нимы. Они важнее, чем школа, — 
считает председатель Ассоциации 
сельских мэров Ваник Берберян. — 
В них за чашкой кофе или стакан-
чиком пастиса начинается рабочий 
день. Мы обсуждаем местные но-
вости, читаем газеты. Бистротьер 
выступает одним из лидеров общи-
ны». 

Бистро — уникальный пункт для 
наблюдения за характерами и нра-
вами, привычками и обычаями, ме-
сто встреч и знакомств. Эти «заве-
дения общепита» охотно обживали 
художники, артисты, литераторы, 
режиссеры, описывали Золя, Мо-

пассан, Рембо, Сименон... В «Блеске 
и нищете куртизанок» Бальзак со-
ветовал посетителям остерегаться 
шпиков-стукачей. Увековечены би-
стро и в кинематографе. 

Завсегдатаями известного па-
рижского бистро — ресторана 
«Друан», основанного в 1880 году, 
были отец и сын Доде, Роден, Моне, 
Пикассо, братья Гонкур. Члены 
Гонкуровской академии и поныне 
заседают в «Друане», где каждый 
ноябрь объявляют имя нового лау-
реата.

Жизнь бистро — отменный сю-
жет для художников, в частности 
импрессионистов. Кафе «Ля Па-
летт» («Палитра» ) на углу улиц 
Сены и Жака Калло в Латинском 
квартале, куда заходили Наталья 
Гончарова и Михаил Ларионов, 
собрало целую коллекцию картин, 
включая портреты хозяина и гар-
сонов.

Для любого уважающего себя 
гарсона главное — хранить досто-
инство. Поэтому, как правило, он не 
стремится нарочито угождать кли-
енту. Обслуживает неторопливо. С 
удовольствием поговорит с вами о 
погоде, политике, футболе, женщи-
нах, иммигрантах... По отношению 
ко всему перечисленному (а осо-
бенно — к властям) официант на-
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НЕ РАССУСОЛИВАЙ!

С появлением «русско-
французского лексикона» связана 
и другая байка. Когда казаки 
недоумевали, почему французы 
так долго не несут выпивку, им 
объяснили, что ее запасы хранятся 
в подвале — по-французски 
«sous-sol». «Пошевеливайтесь 
живее, — ворчали казаки, — 
хватит вам рассусоливать!». 
Этой этимологической версии 
придерживается известный 
французский писатель-
путешественник и знаток России 
Сильвен Тессон.

строен весьма критически. Его ана-
лиз язвителен и беспощаден. При 
этом по любой проблеме он готов 
предложить собственное решение, 
основанное на здравом смысле. 

Отшельникам и мизантропам би-
стро лучше не посещать вовсе. По 
вечерам в некоторых из них яблоку 
негде упасть. Поэтому вас могут по-
садить за столик, где в тесноте уже 
расположились другие гости.

Лекцию о пользе вина вам про-
читает любой хозяин бистро, под-
крепив ее ссылками на мнения 
медицинских светил или блеснув 
цитатами из классиков. Неутоми-
мые пиарщики Бахуса, бистротье-
ры внедряют в массовое сознание 
уверенность в том, что стаканчик-
другой бордо или эльзасского на-
дежно предохранит вас от сердеч-
но-сосудистых и прочих недугов.

Как же спасти бистро от исчез-
новения там, где они нужнее все-
го? Маркетологи советуют взять на 
вооружение принцип «Делай все!». 
Чтобы выжить в деревнях, бистро 
торгуют хлебом, газетами, сигаре-
тами, предметами первой необхо-
димости, служат почтовыми отде-
лениями. 

Для клиентов устраивают кон-
церты, шахматные турниры, по-
единки в бридж, вечера караоке, 
танцевальные конкурсы и даже 
организуют походы за грибами. В 
сельских «кофейных домах» распо-
лагаются культурные ассоциации. 
Время от времени власти выделя-
ют бистро небольшие субсидии, а 
местные жители на общественных 
началах помогают с ремонтом.

Парижские бистро делают став-
ку на интеллект. Появились фи-
лософские кафе, где за бутылкой 
обсуждают вечные проблемы бы-
тия. Приглашают сочинителей и 
психотерапевтов. Библиотеками 
обзавелись бистро «Фюмуар», что 
напротив Лувра, и «Эдитер», нахо-
дящийся у бульвара Сен-Жермен. 

Французы обожают повсюду от-
стаивать свои права. В том числе и 
в бистро. Не понравившееся блюдо 
или бутылку вина можно вернуть, 
а в случае более серьезного кон-
фликта — пожаловаться в специ-
альное ведомство, так называемую 
Департаментскую дирекцию по 
вопросам конкуренции, потребле-
ния и борьбы с мошенничеством 
(DGCCRF). Ф
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ИМЕННО в этот праздник, Ильин день, на столе появлялся хлеб нового урожая. 
Назывался он у нас «новая новина». Первый каравай или колоб приносили для 
освящения в церковь и только после того съедали, была и такая традиция. Ну, а 

пока рожь не поспела, из нее варят особую кашу — зеленую. Каша из спелой ржи называет-
ся черной. По вкусу она совсем иная, не такая нежная, как зеленая.

Сейчас на многих приусадебных участках рожь сажают как зеленое удобрение, сидерат. 
Отчего бы не попробовать замечательное древнее русское блюдо?

Эти наши  
июльские каши

«Петр с колоском, Илья с колобком», — так когда-то в России говорили.
На Петра и Павла рожь колосилась, на Илью Пророка уже созревала.

Максим Сырников
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ЗЕЛЕНАЯ КАША
Зеленая ржаная крупа — 2 стакана
Молоко — 1 литр
Сливочное масло — 3 столовые ложки
Соль

Колосья недозрелой ржи подержать 
три минуты в кипящей воде. 
Подсушить на противне при  
50–60 градусах, потом просто 
обмолоть руками и отсеять лузгу.
Зерна положить в кастрюлю или 
чугунок, залить горячим молоком, 
добавить масло, посолить по вкусу 
и варить до полного разваривания 
зерна.
Можно и томить зеленую кашу около 
двух часов в духовке, в этом случае 
молока надо взять чуть побольше.

А вот еще одна каша, совсем иная, на миндальном молоке. Она вовсе не крестьянская, но 
среди состоятельного русского сословия XIX века была очень популярна.

В дневниках Софьи Андреевны Толстой упоминания о миндальном молоке встречаются 
часто: Лев Николаевич то пьет с ним чай, то ест ягоды с булкой, в нем моченой.

До 12 июля у православных Петров пост. И вот — очень подходящее для этого времени 
блюдо.

ПОСТНАЯ МАННАЯ КАША  
НА МИНДАЛЬНОМ МОЛОКЕ
50 г миндаля 1,2 л воды
3/4 стакана манной крупы  
50 г сахарного песка

Миндаль растолочь в ступке или 
блендере, переложить в кастрюльку  
и развести водой. Всыпать манку  
и сахарный песок, варить  
до загустения.
Выложить на сковородку, посыпать 
сверху сахаром и поставить  
в духовку до появления румяной 
корочки.  
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