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Без войны виноватые
Александр АНДРЮХИН Славянск, Святогорск

За линией фронта, в получасе езды от когда-то знаменитого Славянска, 
высится Святогорский монастырь, восстановленный 25 лет назад. 
Но жизнь в обители и за ее пределами не слишком располагает к 
громким торжествам. В июле 2014-го Славянск оставили ополченцы 
непризнанных республик, и с тех самых пор стратегический населенный 
пункт исчез из российского и украинского медиапространства. Как 
сегодня живут монахи и миряне — в репортаже нашего специального 
корреспондента. 

Совершить паломничество в Святогорскую лавру обычному россиянину сейчас 
не под силу. Харьковские пограничники заворачивают всех мужчин, которые не 
могут предоставить официальное приглашение на Украину. На этом трудности не 
заканчиваются. Прямой электрички нет, а добираться на автобусе чревато — 
проехать придется через два вооруженных поста. 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В галерее «Роза Азора» открылась выставка графики известного 
мультипликатора Михаила Алдашина «Из жизни Ангелов-хранителей». 
Автор трогательного фильма «Рождество» представил истории о том, как 
крылатые помощники отыскивают непарные носки, переносят бабушек 
через дорогу и спасают нерадивых хозяев от неурядиц. «Культура» 
поговорила с художником о бытовом понимании чуда, свободе 
творчества и состоянии российской анимации.

культура: Почему Вы решили обратиться к такой сложной теме?
Алдашин: Была давнишняя идея: изобразить ангелов-хранителей различных 
профессий — рабочего, водителя, пожарного и прочих. Когда предложили сде-
лать выставку, посмотрел старые наброски, но они не вдохновили. И пришлось 
придумывать новое. Справился за месяц.
культура: В одном из интервью Вы заметили, что считали ангелов существами 
высшего порядка, а потом обнаружили, что они стоят на ступеньку ниже 
человека, созданного по образу и подобию Божию...

Михаил Алдашин: 

«Не может человек  
с мелкими помыслами  
создать большое кино»

Михаил БУДАРАГИН

С уполномоченным при президенте РФ по правам ребенка 
Анной Кузнецовой мы встретились в разгар рабочего дня: 
с утра она уже успела пообщаться по скайпу с мальчиком-
колясочником Яном из Архангельска, которому она 
помогла провести интернет для общения со сверстниками и 
дистанционного обучения. До вечера еще десятки звонков — 
об одном и том же: людям нужна помощь. «Культура» 
расспросила детского омбудсмена не только о судьбах сирот, 
образовании и воспитании, но и новых формах поддержки 
семей, государственной политике в этой важной сфере, а 
также о том, что такое на самом деле «ювенальная юстиция».

культура: Анна Юрьевна, людей искусства обычно просят: «Расскажите 
о творческих планах». Вам я хотел адресовать вопрос о том, какие цели 
и задачи стоят перед детским омбудсменом?
Кузнецова: Цель, казалось бы, простая, — чтобы каждый ребенок был 
счастлив. Она кажется абстрактной, пока мы не ответим себе на во-
прос, а когда ребенок счастлив? Когда он любим, когда о нем заботятся, 
когда он здоров, одет-обут, накормлен, получает образование, разви-
вается, занимается в секциях и кружках, путешествует, отдыхает в ла-
герях, общается с друзьями и много чего еще. А все это возможно в 
крепкой семье. И вот уже из абстрактной цель становится очень даже 
конкретной. Отсюда и задача помощи семье. Отсюда и вывод, 
что, защищая семью, мы защищаем ребенка. 

Анна Кузнецова: 

«Защищая семью, защищаем детей»
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Вечером 29 июня завершился 39-й Московский 
международный кинофестиваль.  В двадцати двух 
залах прошли 453 сеанса, которые посетили 33 000 
зрителей. В пятницу к ним присоединятся киноманы 
Санкт-Петербурга, Калининграда, Екатеринбурга 
и Казани — за три дня их вниманию будет 
представлено более двадцати картин, показанных 
в рамках ММКФ.  Наибольшей популярностью 
пользовались показы отечественных участников 
Основного конкурса: Владимира Котта, Рустама 
Хамдамова и Вадима Перельмана. Поклонники 
важнейшего из искусств не разминулись со 
сферическими фильмами, насыщенными 
ретроспективами и мощными неигровыми картинами. 
Символично, что в год столетия революции Призом за 
вклад в мировой кинематограф был отмечен подлинно 
народный герой, легендарный Джанго — Франко Неро. 
Корреспонденты «Культуры» пообщались со 
звездами смотра — участником Основного конкурса 
Владимиром Коттом и представившими премьеры 
авторских фильмов в рамках Российских программ 
режиссерами Юрием Грымовым  
и Иваном Шахназаровым. 4
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«Светом правды своей сильны»

Андрей САМОХИН

В столице Казахстана завершился 
XIV Евразийский медиафорум — в 
этот раз ежегодная дискуссионная 
площадка собрала более 600 
делегатов из 60 стран, в том числе из 
России. 

Евразийский медиафорум (ЕАМФ) — 
традиционное и знаковое явление для 
казахской республики, заявка на роль не 
то чтобы арбитра, но гостеприимного и 
толерантного (это слово здесь избежало 
отрицательной коннотации) аксакала, 
уважающего древние традиции, но смо-
трящего в будущее, предлагающего го-
стям поискать точки соприкосновения, 
пути преодоления международных кри-
зисов. 

В обращении к участникам глава Ка-
захстана Нурсултан Назарбаев подчерк-
нул ключевую, с его точки зрения, задачу 
выстраивать «открытый диалог на прин-
ципах взаимного уважения» для «восста-
новления глобального доверия». Прези-
дент призвал СМИ стать модераторами 
этого процесса, «чтобы объединить об-
щество и предотвратить вражду». 

Обсуждали на форуме множество ак-
туальных проблем современности, вклю-
чая пути разрешения сирийского кон-
фликта; концепции «зеленой эконо-
мики» и угрозу распространения фей-
ковой информации. Также обсуждались 
трудности выживания в эпоху глобаль-
ного кризиса, «азиатское экономическое 
чудо»; инвестиции как движущая сила 
принудительной индустриализации; ци-
фровая революция, в том числе техноло-
гия блокчейн.

Идейный вдохновитель и бессменный 
председатель оргкомитета — дочь пре-
зидента, доктор политических наук Да-
рига Назарбаева, открывая форум, ска-
зала: «Мир перегружен информацион-
ным шумом, когда факты теряют свою 
первостепенную значимость, превраща-
ясь в бесконечный поток доводов и мне-
ний, порождающих искаженное видение 
действительности, что не раз приводило 
мировое сообщество к состоянию поли-
тической турбулентности и экономиче-
ских потрясений». В связи с этим она 
предложила подумать о чем-то вроде 
клятвы Гиппократа для журналистов. 

Назарбаева отдельно остановилась 
на глобализации, отметив, что совсем 
недавно «ее называли вершиной про-
гресса», а теперь она стала пугалом, ко-

торому противопоставляют «идеи ра-
дикализма, национализма, отказа от ин-
теграционных процессов». Обозначив 
своеобразный национальный вектор «от 
обратного», она сформулировала, что 
«Казахстан не построит новый гармо-
ничный мир на узости мировоззрения, 
негативных штампах и пессимизме». И 
затем зеркально перевернула свой те-
зис в созидательном направлении: «Мы 
должны воспитать новое поколение 
сильных людей, которым исторические 
обиды и трагедии прошлого не мешают 
двигаться вперед». Эти люди должны 
взять «из прошлого самое лучшее и силь-
ное —духовное наследие своих предков 
и культуру».

Интересно в связи с этим отношение 
казахстанских культурных и обществен-
ных деятелей к объявленному в апреле 
этого года Нурсултаном Назарбаевым 
переводу казахского алфавита на лати-
ницу к 2025 году. В России эта идея была 
встречена в штыки и многими трактова-
лась как отказ от традиции двуязычия. Не 
все помнят, что в конце 20-х была утвер-
ждена унифицированная общетюркская 
латиница «Яналиф» («Новый алфавит»).

До революции в ходу была арабская 
вязь, тесно связанная с исламом. Хотя 
еще во второй половине XIX века ка-
захский педагог-просветитель Ибрай 
Алтынсарин создал собственную и до-
вольно удачную версию казахского ал-
фавита на основе кириллицы. Вернулись 
же к последней в 1940 году, в том числе 
из-за низкого качества деловой пере-
писки. После распада СССР большин-
ство тюркских советских республик пе-
решли на свой алфавит, испытав при 
этом значительные трудности и потери. 

Казалось бы, зачем Казахстану возвра-
щаться к пройденному, ведь тяжелый 
опыт соседей к тому не располагает? 
Имеет ли смысл тратить миллиарды 

тенге, если под угрозой может оказаться 
элементарная грамотность значитель-
ной части населения? Сам президент Ка-
захстана объясняет это необходимостью 
делового сближения с западным и одно-
временно с тюркским миром. Особенно 
это касается электронного общения, где 
сегодня господствует латиница.

В Астане мне удалось расспросить об 
этой проблеме разных людей — от так-
систов до министров — и услышать под-
час полярные, но чаще всего осторож-
ные и недоумевающие оценки. Некото-
рые казахские филологи настаивают на 
лингвистической сути вопроса: важно, 
говорят они, развитие государственного 
языка. Но на знании казахами языка 
межнационального общения, то есть 
русского, реформа никак не отразится. 
Другие, например, главный режиссер 
Русского драматического театра имени 
Горького, заслуженный артист РК Бек-
пулат Парманов, так же, как и главный 
редактор журнала «Мысль» Сейдахмет 
Куттыкадам, относятся к этой идее на-
стороженно, советуют не спешить, взве-
сить еще раз все плюсы и минусы. Хотя 
угрозы традиционному уже двуязычию и 
тем более отношениям с русскими, жи-
вущими в республике и за ее пределами, 
также не видят. 

Третьи — например, председатель Ко-
ординационного совета русских, ка-
зачьих и славянских организаций в Ка-
захстане Юрий Захаров, считают затею 
с латинизацией исключительно вред-
ной для казахского и русского народов 
республики; подброшенной президенту 
оппозицией, чтобы вбить клин между 
двумя странами.

В свою очередь министр иностранных 
дел Казахстана Кайрат Абдрахманов спе-
циально для газеты «Культура» в кулуа-
рах Евразийского медиафорума реши-
тельно опроверг якобы наметившийся 
отход от России. «Как мы были близки 
в прошлом — и экономически, и духов-
но, — так останемся и в будущем. Даже 
само предположение об ослаблении на-
ших связей нелепо», — заявил министр.

Форум завершился заверениями в 
дружбе, хотя не так трудно предполо-
жить, что участники подобных между-
народных встреч в ближайшее время 
вряд ли смогут прийти к единомыслию. 
Слишком уж по-разному воспринима-
ется ими глобализация. Однако важно, 
что диалог продолжается, и ведется он 
на независимой евразийской площадке, 
в стране, по-прежнему являющейся для 
России союзником.

Денис БОЧАРОВ

Выпущенный издательством 
«АСТ» сборник стихов Николая 
Добронравова «Как молоды мы 
были» сразу стал лидером продаж 
и удостоился диплома конкурса 
«Лучшая книга года». Что ж, 
если мы ведем речь об одном из 
любимых — и попросту лучших — 
отечественных поэтов, это вполне 
закономерно.   

Порой бывает любопытно проследить, 
насколько ладная, благозвучная с фоне-
тической точки зрения фамилия соответ-
ствует масштабу личности, ее глубинной 
сути. Кому, как не Добронравову, судь-
ба должна была дать право выступить 
поэтическим летописцем нашей после-
военной истории. И с этой сложнейшей 
ролью Николай Николаевич справился 
превосходно.

Его поэзия стоит на трех столпах: обез-
оруживающей актуальности, подкупаю-
щей доходчивости и удивительной раз-
ноплановости. Будучи современником 
всех основных событий, происходивших 
в стране во второй половине ХХ — на-
чале ХХI века (Великая Отечественная, 
большие комсомольские стройки, нача-
ло космической эры, победы советско-
го спорта, агония перестройки, распад 
СССР и последовавшее за лихими 90-ми 
возрождение государства), Добронра-
вов просто и честно рассказывал о них 
в своих произведениях. Кажущаяся лег-

кость его стихотворений об-
манчива. Образность, глуби-
на, философичность, герои-
ческий пафос (впрочем, все-
гда уместный) — это ведь не 
только вдохновение, но и ра-
бота, долгая шлифовка каж-
дого слова. Отчасти именно 
поэтому молодежные, спор-
тивные, задумчивые, шуточ-
ные тексты гармонично ужи-
ваются под одной обложкой 
— на всех лежит печать труда 
и мастерства. 

Конечно, нельзя не отметить, что авто-
ру «Белоруссии» и «Беловежской пущи», 
«Мелодии» и «Звездопада», «Малой зем-
ли» и «Улицы мира», «Надежды» и «Доб-
рой сказки», «Героев спорта» и «Коман-
ды молодости нашей» необычайно по-
везло. Ведь, в отличие от созданий по-
давляющего большинства коллег, стихи 
Добронравова мгновенно находили путь 
к самому широкому слушателю. По-
скольку звучали они, будучи положенны-
ми на изумительные мелодии Алексан-
дры Пахмутовой, вот уже более шестиде-
сяти лет — супруги и основного соавтора 
поэта. Удивительный тандем — главное 
достояние отечественной эстрады. Он 
уникален даже в мировом масштабе: ни 
один семейный альянс не может похва-
стать таким блистательным художест-
венным уровнем, помноженным на столь 
завидное творческое долголетие... 

Впрочем, книга «Как молоды мы были» 
не является сборником лучших пе-
сен Пахмутовой и Добронравова, хотя 

без фрагментарных вкрап-
лений  — «Русский вальс», 
«Нам не жить друг без дру-
га», «Знаете, каким он пар-
нем был», «Богатырская 
наша сила», «Птица счастья», 
«До свиданья, Москва» и не-
которые другие, конечно же, 
не могло обойтись. Основу 
издания составляют произ-
ведения, над которыми поэт 
работал последние несколь-
ко лет. 

Многие читатели откроют 
для себя нового, неизведанного Добро-
нравова — жесткого, порой даже резкого, 
ироничного, иногда обличающего, доса-
дующего и ностальгирующего... На стра-
ницах сборника — размышления авто-
ра о нашей действительности, изменив-
шейся жизни, девальвированных ценно-
стях, пошатнувшихся устоях... Многие 
ли, например, ожидали услышать из уст 
Николая Николаевича такие бескомпро-
миссно злободневные — особенно в све-
те бесславно закончившегося для нашей 
сборной Кубка конфедераций — строки: 
«Никто в наши дни не пройдет мимо кас-
сы. / Нахальной валюты теперь произ-
вол. / Сегодня у нас не спортивные асы — 
/ Деньги играют в футбол»? 

В точку. Открытость и искренность 
были свойственны поэзии мастера все-
гда. «Светом солнца озарены, светом 
правды своей сильны», — сказано в од-
ной из известнейших его песен. Думает-
ся, эта фраза превосходно обобщает саму 
суть стихов Добронравова.

«Следим, следим за твоими ком-
промиссами», — бросила мне 
на днях знакомая. Дама, что на-
зывается, «твердых патриоти-
ческих убеждений». То ли с со-
чувствием бросила, то ли с 
ехидством.

Середина в России пере-
стала быть золотой. Центрист-
ская позиция сегодня — наиме-
нее выигрышная. Чтобы не ска-
зать — заведомо проигрышная. 
По тебе прицельно пострели-
вают с так называемого либе-
рального берега и лупят пря-
мой наводкой с патриотиче-
ского. И те, и другие в шорах 
своей предубежденности; и тем, 
и другим набор отвлеченных 
тезисов дороже реального дела. 
Свету ли провалиться или мне 
монархистом (сталинистом, 
антисоветчиком, гееборцем, 
ЛГБТ-заступником) не быть? У 
света шансов нет. 

Сетевые партизаны казнят за 
«компромиссность» лучшего в 
истории новейшей России ми-
нистра образования Ольгу Ва-
сильеву. Что бы ей стоило враз 
отменить ЕГЭ, шашкой наот-
машь, хрясь пополам, прямо за-
втра, а еще лучше вчера?

Верные домостроевцы опол-
чились на симпатичную, ис-
креннюю, не похожую на чи-
новника Анну Кузнецову: как 
смеет наш омбудсмен, жена 
священника, интересоваться 
западным опытом в сфере за-
щиты детей?

Для либерального берега обе 
были и остаются чужими, для 
патриотического — стреми-
тельно теряют свойскость. Там 
они не заискивают, здесь не хо-
тят оправдываться. Тамошние 
гуру уверены (полагаю, спра-
ведливо) в их несгибаемости 
по принципиальным вопросам, 
здешние вожди адресуют обеим 
гневное: «По какому праву вы 
меняетесь?!»

Ответ только один: по праву 
живых. 

Вникать в драматизм положе-
ния и Васильевой, и Кузнецо-
вой начинаешь, приблизившись 
к государственной системе хотя 
бы на расстояние вытянутой 
руки. Вблизи эта махина осно-
вательно сбивает спесь. Фана-
тики перестают казаться занят-
ными. Ты понимаешь, что ин-
дивидуум, не признающий ком-
промиссов, уместен: в худшем 
его изводе — на баррикадах, с 
булыжником, в лучшем — в пу-
стыне. Для сферы управления 
он не годится. Управлять — зна-
чит двигать дело вперед.

Кому нужен корабль, кото-
рый лежит на борту? Правом, 
левом — не суть важно. Равно-
весие — вот обязательное усло-
вие движения. Выбирайте: вам 
плыть или чтобы в гордую вязь 
«Патриотизм и Духовность» 
удивленно тыкались губошле-
пые рыбки?

Вся наша жизнь — с переры-
вами на сон — есть поиск ком-
промиссных решений, прием-
лемых для близких и дальних, 
детей и родителей, соседей и 
сослуживцев. Впрочем, без пе-
рерывов: не тянуть на себя су-
пружеское одеяло — тоже на-
вык компромисса. Ничего дур-
ного, если человек различает, 
при каких обстоятельствах сле-
дует стоять насмерть, а при ка-

ких — слышать и посторонние 
резоны; когда упорство лепит 
из тебя героя, а когда — осла.

Так называемые «компро-
миссы» для отечественной 
культуры сегодня спасительны. 
Ибо, кувыркаясь с борта на 
борт, она остановилась в своем 
движении. Либеральный, точ-
нее, антироссийский, антирус-
ский крен в общем и целом ли-
квидирован. Отдельные колеба-
ния на конъюнктурных волнах 
генеральному курсу не помеха. 
Так зачем же «патриотические 
силы» сгрудились на противо-
положном борту, рискуя окон-
чательно затопить корабль?

Если мы не прекратим под-
вергать творцов, ныне живущих 
и покинувших этот мир, допро-
сам с пристрастием, наше куль-
турное пространство скуко-
жится, как шагреневая кожа. 
Искать крамолу в произведе-
ниях искусства, а особенно в 
мозгах авторов — занятие увле-
кательное. Оно практически 
всегда результативно и потому 
затягивает. Сквозь частое идео-
логическое сито при желании 
не просочатся ни Данелия с Ря-
зановым, ни Высоцкий с Визбо-
ром, ни Шукшин со своей стра-
стью к бунтовщику Разину. Да 
это что — мелочь, щепки. По-
летят — не заметишь, когда под 
топор блюстителей традиций и 
морали пойдут Толстой с Пуш-
киным. Такое уже бывало.

Абсурд опять крепчает на гла-
зах. Необходимая самообо-
рона от Акунина, Шендеровича, 
Алексиевич и иных по пальцам 
считанных персонажей плавно 
перетекает в борьбу с Райки-
ным и Учителем. Борьба с по-
литическими спекулянтами — 
в травлю талантливых людей. 
Хотя на то дан разум, чтобы не 
смешивать взгляды и творче-
ство. На то даны живые чув-
ства, чтобы угадывать, где ра-
диация ненависти, а где энергия 
заблуждения. На то здоровый 
прагматизм, чтобы не лишать 
будущие поколения «Поворота» 
и глупого скворца. Ну, не шибко 
умен оказался скворец. Так его 
же ценят за другое.

Понимать культуру — зна-
чит безусловно предпочитать 
сложносочиненную личность 
примитивной. Маньяки-«ли-
бералы», как и долдоны-«па-
триоты», к творчеству не спо-
собны. Они-то не меняются. 
Первый признак мертвечины.

Недавно довелось слышать, 
как на форуме, посвященном 
русскому языку, участница ге-
ниально оговорилась: «Культура 
занимается формалинирова-
нием нравственных ценностей». 
Гостья из Латинской Америки 
хотела сказать «формирова-
нием», а в итоге подарила носи-
телям языка понятие, до кото-
рого мы сами не додумались.

Для русского человека «пра-
вильно» не обязательно рав-
няется «верно». Для нас верно 
то, что берет за душу, тогда как 
правильное, стерильное зача-
стую оказывается просто скуч-
ным. И упираться в стерили-
зацию, дистилляцию, консер-
вацию, в чан с формалином — 
значит наплевать на результат.

Беседы о патриотизме с дея-
телями культуры продолжа-
ются. А почему, например, не 

с микробиологами? Ведь КПД 
пренебрежимо мал в обоих 
случаях. Истинный патрио-
тизм — в том, чтобы конкретно 
и компетентно формулировать 
задачи. Дабы любая профессио-
нальная деятельность шла на 
пользу стране, работала на бла-
гополучие граждан.

Красиво рассуждать о Родине 
и, скажем, снимать хорошее 
кино — разные таланты. Ино-
гда они совпадают, но требо-
вать этого нельзя. Главная боль 
современной российской куль-
туры — не дефицит патриотов, 
а засилье дилетантов. В любом 
нашем фильме — патриотиче-
ском, прозападном, серединка 
на половинку — очевидны, пре-
жде всего, сценарные огрехи и 
полное забвение института ре-
дактуры. Большинство теа-
тральных премьер — в разных 
городах, на разных площад-
ках — создают устойчивое ощу-
щение дежавю, как будто по-
следние двадцать лет ты смо-
тришь один и тот же спектакль. 
Вот из-за чего надо бить в ко-
локола.

«Стоимость услуги» на би-
летах в музеи и театры дол-
жна доводить ответствен-
ного патриота до родимчика. 
«Услуга» — это беспрецедент-
ная десакрализация культуры. 
Оказывающий услугу по опре-
делению находится ниже кли-
ента. А человек не может, не 
должен смотреть на куль-
туру с пренебрежением. Снизу 
вверх — классически, глаза в 
глаза — продвинуто, но сверху 
вниз — никогда. Это уродует, 
прежде всего, душу «потреби-
теля».

Хотите еще повод для бес-
сонных раздумий? Пожалуй-
ста. Грядущий закон «О госу-
дарственном (муниципальном) 
заказе на оказание услуг в со-
циальной сфере», который — 
ежели из-под его действия не 
будет выведена культура — 
сразу после принятия спрово-
цирует невиданное нашествие 
дилетантов, запустит размазы-
вание тонким слоем и без того 
скудных бюджетных средств 
и вернет нам хрестоматийную 
фразу в новой редакции: «На-
сколько лучше играла бы Ермо-
лова, если бы работала в НКО».

Господа патриоты, обратитесь 
к реальным проблемам. Пре-
кратите уподобляться несколь-
ким обезьянам с пластмассо-
выми гранатами на либераль-
ном берегу. Перестаньте при-
ставать к людям, вернувшимся 
с передовой: почему вы сняли 
гимнастерки, почему не бегаете 
по улицам с автоматом напе-
ревес? Да потому! Потому что 
война закончилась. Пусть Кас-
паров и компания отрекаются 
от наследия Алексея Владими-
ровича Баталова: они, беснуясь, 
растрачивают, наше дело — на-
капливать и прирастать.

Как известно, кто в молодо-
сти не был либералом, у того 
нет сердца, кто с годами не стал 
консерватором, у того нет ума. 
А кто в итоге так и не понял, 
что жизнь не делится на ло-
кальные «измы», что она едина, 
многообразна, всеобъемлюща и 
каждую секунду требует ориги-
нальных, не шаблонных подхо-
дов, тот, считай, вообще не жил.
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Российской Федерации

Московская государственная 
консерватория имени П.И. Чайковского
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3 июля понедельник
Концертный симфонический 
оркестр Московской 
консерватории
Художественный руководитель 
и дирижер — Анатолий ЛЕВИН
Солист — Иван ПОЧЕКИН 
(скрипка)

6 июля четверг
ЗАКРЫТИЕ

Симфонический оркестр  
Санкт-Петербурга
Дирижер и солист —  
Сергей СТАДЛЕР (скрипка)

Тел.: 495 629 9401
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Анна Кузнецова: 

«Защищая семью, защищаем детей»
культура: Одним из первых Ва-
ших решений на посту уполно-
моченного стало создание Об-

щественного совета. С ним связаны 
несколько громких историй: люди вы-
ходят, громко хлопая дверью, появля-
ются новые лица...
Кузнецова: Это нормально, более 
того, это признак того, что мы не ста-
вили жестких «фильтров» для участ-
ников Совета. В него входят те, кто го-
тов вместе с нами искать решение про-
блем. И деятельность рабочих групп 
при Общественном совете уже при-
носит реальные плоды: разработан-
ная «дорожная карта» по профилак-
тике подростковых суицидов высоко 
оценена профильными структурами, 
подготовлена программа по постин-
тернатному сопровождению сирот, к 
реализации одного из проектов кото-
рой («Наставничество») уже приступи-
ли в Удмуртии, в проработке находятся 
предложения по совершенствованию и 
развитию паллиативной помощи. За-
дач много, и число участников Совета 
выросло. Даже создали новую рабочую 
группу, которая будет заниматься про-
блемами детей с ограниченными воз-
можностями здоровья. Мы готовы к 
открытому диалогу со всеми.
культура: А стоит ли вести диалог со 
странами Запада, ведь их принципы 
семейной политики в целом очень да-
леки от наших? Например, Вы не так 
давно были в Финляндии, встречались 
там с детским омбудсменом. Зачем ну-
жен был этот визит? О каком сотрудни-
честве идет речь? Солидарны ли Вы со 
взглядами финских коллег на семью?
Кузнецова: Если на кону благополучие 
детей, я буду вести разговор со всеми. 
И мы обязаны защищать интересы на-
ших маленьких граждан, в какой бы 
точке планеты они ни оказались. И в 
этом нам активно помогают сотрудни-
ки росзагранучреждений. На недавней 
рабочей встрече с главой МИД России 
Сергеем Лавровым мы обсуждали про-
блемы, связанные с оказанием помощи 
российским детям, попавшим в беду 
за пределами России, а также вопросы 
взаимодействия с детскими омбудс-
менами других государств, а не толь-
ко Финляндии.

И наше общение с финскими кол-
легами началось с того, что нам уда-
лось вернуть троих детей в Россию. Не 
отобрать, а именно вернуть. Эта исто-
рия случилась осенью 2016 года, то-
гда я только приступила к своим обя-
занностям, и это была для меня абсо-
лютно новая и достаточно тревожная 
ситуация. Мы начали диалог со все-
ми уполномоченными структурами, и 
нам удалось договориться, хотя меня 
предупреждали о бесперспективности 
переговоров. Но на деле получилось 
наоборот, и мы решили продолжить 
наше сотрудничество.

Разные ли у нас взгляды на семейную 
политику? Да, разные, и не только с 
Финляндией. Каждая страна самостоя-
тельно определяет семейную полити-
ку. У нас и история разная, и тради-
ции, и уклад. И, кстати, Финляндия — 
далеко не первая страна, с которой мы 
начали взаимодействовать в правоза-
щитной «детской» сфере. С Италией в 
2008 году подписан договор о сотруд-
ничестве в области усыновления (удо-
черения) детей, который накладывает 
определенные ограничения при пере-
усыновлении российских детей. Уже 
несколько лет успешно идет сотрудни-
чество в рамках российско-француз-
ской межведомственной комиссии по 
спорным вопросам, касающимся сме-
шанных браков и защиты прав детей.

По моей инициативе действует меж-
ведомственная рабочая группа по ме-
ждународным вопросам — на послед-
нем заседании, например, обсуждалась 
проблема вывоза детей одним из роди-
телей в горячие точки.
культура: Возьмем меморандум о 
взаимопонимании между детскими 
омбудсменами России и Финляндии — 
о чем этот документ?
Кузнецова: Он как раз о том, что мы 
разные, что мы признаем и ценим это. 
Это не межгосударственный документ, 
но для меня он является признаком 
взаимного и уважительного отноше-
ния к особенностям наших культур, а 
я уверена, что принцип уважения дол-
жен лежать в основе решения любых 
конфликтных вопросов. Моя бабуш-
ка всегда учила меня: «Относись к дру-
гим так, как хочешь, чтобы относились 
к тебе».
культура: Семья остается для россий-
ского государства приоритетом?
Кузнецова: Безоговорочным. И, 
встречаясь с президентом России Вла-
димиром Путиным накануне Дня за-
щиты детей, я еще раз в этом убеди-
лась. Объявленное главой государства 
«Десятилетие детства» — тому под-
тверждение.
культура: Тогда откуда берутся «стра-
шилки» про ювенальную юстицию? 
Ведь на самом деле этот термин озна-

чает «правосудие, касающееся несо-
вершеннолетних...»
Кузнецова: Да, вы абсолютно правы. 
К сожалению, эти «страшилки» имеют 
место быть, и причина их в неправиль-
ной и, возможно, навязанной трактов-
ке самого термина, отождествление его 
с отобранием детей. Хотя саму пробле-
му избыточно применяемых мер или 
неправомерного вмешательства в се-
мью со стороны органов опеки отри-
цать нельзя — порой нам приходится 
сталкиваться с некомпетентностью и 
непрофессионализмом в действиях со-
трудников социальных служб или си-
стемы профилактики правонарушений 
несовершеннолетних. Иногда удается 
найти решение, но их надо искать всем 
вместе. Так, недавно, например, в Ниж-
нем Тагиле мы смогли отозвать иск о 
лишении родительских прав родите-
лей восьмерых детей. Таким образом, 
сам термин «ювенальная юстиция» — 
это система правосудия в отношении 
несовершеннолетних, а никак не ото-
брание детей.
культура: У нас в газете не так давно 
выходила большая статья о том, что, к 
великому сожалению, криминал про-
никает в подростковую среду, ситуа-
ция, как считают некоторые эксперты, 
ухудшается. 
Кузнецова: По статистике, число пре-
ступлений, совершаемых несовершен-
нолетними, не увеличивается, с 2012 по 
2016 год этот показатель (из числа рас-
следованных), наоборот, снизился на 
17 процентов. А вот количество пре-
ступлений в отношении несовершен-
нолетних увеличивается, и особенно 
тревожная, я бы даже сказала чудовищ-
ная, тенденция — это рост преступле-
ний против половой неприкосновен-
ности детей и подростков.
культура: Даже если уровень детской 
преступности не растет, что делать 
с подростками, которые совершили 
правонарушения?
Кузнецова: Прежде всего, нельзя на 
них ставить крест. С теми мальчиш-
ками и девчонками, кто уже совершил 
преступление, конечно, нужно зани-
маться, проводить воспитательную ра-
боту. В системе исполнения наказаний 
пока еще сохраняется множество про-
блем, связанных с несовершеннолет-
ними, многие из них рассматривались 
на стратегических площадках Съезда 
уполномоченных по правам ребенка, 
который прошел в апреле в Белгороде.

Но мне было важно лично познако-
миться с тем, как организована работа 
с несовершеннолетними осужденны-
ми, понять проблемы изнутри. Поэто-
му в ходе рабочих поездок я встреча-
лась с девочками, отбывающими на-
казание в женской Новооскольской 
воспитательной колонии, беседовала 
с 10–14-летними правонарушителя-
ми в Центре временного содержания 
в Ижевске. Кроме того, мы регуляр-
но проводим рабочие встречи с руко-
водством ФСИН России по вопросам 
оказания помощи несовершеннолет-
ним осужденным, выработке наибо-
лее действенных путей их возвраще-
ния в нормальную социальную жизнь.

Перед системой исполнения наказа-
ний стоят задачи, связанные с образо-
ванием, медицинской помощью несо-

вершеннолетним, содержащимся под 
стражей. У нас общая цель — исклю-
чить рецидив, дети не должны возвра-
щаться в стены исправительных учре-
ждений. В связи с этим мы особое вни-
мание уделяем предложению специа-
листов ФСИН по увеличению срока 
пребывания несовершеннолетних (при 
наличии исправления) в воспитатель-
ных колониях до достижения 21 года 
с тем, чтобы они могли получить обра-
зование и чтобы дать им возможность 
исправиться.

Да, это сложнейший труд, и в процес-
се исправления важен именно челове-
ческий фактор, важна роль воспитате-
ля и наставника, к которому подросток 
прислушается, кому поверит и за кем 
пойдет. Человеческое сердце, доброта 
и внимание порой способны дать го-
раздо больше, чем просто исполнение 
норм закона и должностных инструк-
ций. Технология наставничества — это 
модель, где мы оставляем место для ре-
бенка, с его проблемами, сомнениями, 
чувствами и недугами, и для наставни-
ка, с его жизненным опытом, знаниями 
и ответственностью.

Но еще важнее, на мой взгляд, вовре-
мя заметить и не дать оступиться ре-
бенку, важна профилактика и пред-
отвращение преступлений в подрост-
ковой среде. И это уже не только уро-
вень социальной помощи, поддержки 
или обеспечения. Речь идет о воспи-
тании и предоставлении альтернатив-
ного контента ребенку в самом ши-
роком смысле слова, включая допол-
нительное образование, организацию 
досуга, безопасность в информацион-
ном пространстве, включая СМИ. Сей-
час подросток оказывается один на 

один с огромным объемом информа-
ции, совершенно различной, и он мо-
жет увлечься тем, что «громче кричит», 
отсюда — рост популярности разнооб-
разных криминальных сюжетов в Сети, 
романтизация криминала. Ребенок на 
это, увы, покупается.

Необходимо воспитывать в молодом 
человеке так называемую культуру ин-
формационного выбора, одновремен-
но обеспечивая тот альтернативный 
контент, который бы нес созидатель-
ные и позитивные ценности.

Меня недавно удивил один проект, 
который представили молодые люди 

на слете детских советов: они приду-
мывали, как отделить правдивую ин-
формацию от ложной. Для меня не 
столько важна механика проекта, 
сколько сама идея. Дети уже сами об 
этом задумываются, они понимают, что 
им нужно научиться ориентироваться 
в информационном поле.
культура: Существует ли решение 
иной проблемы — адаптации сирот? 
Им очень трудно после выхода из дет-
ского дома вписаться во взрослую 
жизнь.

Кузнецова: Такая задача стоит. Я ча-
сто посещаю сиротские учреждения 
и прекрасно знаю, как сложно их вы-
пускникам войти в самостоятельную 
жизнь, не имея элементарных навы-
ков жизнедеятельности — как приго-
товить еду, как убраться в квартире, где 
купить себе одежду, продукты питания 
или как оплатить коммунальные услу-
ги. Серьезнейшим испытанием для них 
становится создание собственной се-
мьи, рождение детей, поиск и устрой-
ство на работу.

Здесь мы видим потребность в раз-
работке эффективной программы 

постинтернатного сопровождения, 
нацеленной как раз на создание систе-
мы мер поддержки выпускников си-
ротских учреждений. Для этого мы 
создали специальную рабочую группу 
по защите прав детей-сирот и детей, 
оставшихся без попечения родителей, 
в которую, кстати, входят выпускники 
детских домов, общественные органи-
зации, которые занимаются сиротски-
ми учреждениями и взаимодейству-
ют с потенциальными работодателя-
ми. А недавно при нашем участии из-

дан «Путеводитель для воспитанников 
и выпускников государственных учре-
ждений...» Альберта Сарбалаева, кото-
рый после детского дома поступил в 
вуз. Это своего рода полезные советы 
для выпускников детских домов, си-
рот, в книге рассказывается, куда об-
ращаться по разным вопросам, что де-
лать и так далее.
культура: А наставник должен по-
явиться, пока ребенок еще находит-
ся в детдоме? Я могу прийти и сказать, 
что готов. Возьмут?
Кузнецова: Не совсем так. Кандидата 
в наставники нужно не только найти, 
но и обучить. Для этого мы и делаем 
проект, ищем инициативные группы. 
В Удмуртии, например, инициатива 
идет от врио главы региона Алексан-
дра Бречалова. При активном участии 
Агентства социальных инициатив в 
регионе создана специальная группа, 
и уполномоченный по правам ребенка 
является оператором проекта. То есть 
к ней стекается вся информация: где 
нужны наставники, кто будет настав-
ником, идет тщательный отбор.
культура: С какими проблемами чаще 
всего люди обращаются к уполномо-
ченному по правам ребенка?
Кузнецова: Первая проблема по спис-
ку у нас — это, конечно, жилье. Для се-
мей это очень важно. Как раздают-
ся участки многодетным семьям, как 
работают различные ипотечные про-
граммы и так далее. Здесь важно про-
анализировать имеющиеся регио-
нальные практики, выбрать наибо-
лее действенные. Для нас важнейший 
вопрос — защита жилищных прав де-
тей-сирот и детей, оставшихся без по-
печения родителей. Кроме того, по-
мощь многодетным и приемным семь-
ям и семьям, воспитывающим детей с 
особенностями развития, имеющим 
льготы, но не имеющим возможности 
реализовать свое право на улучшение 
жилищных условий.

Вторыми по количеству в списке об-
ращений идут вопросы образования и 
здравоохранения. Раньше образова-
ние занимало третью позицию, а сей-
час они оба на втором месте. То есть 
проблемы в школе становятся все бо-
лее заметными. Важно работать на 
опережение, своевременно реагиро-
вать и тесно взаимодействовать с ро-
дителями. Коммуникация родителей и 

учителей, возвращение воспитатель-
ной функции в школы — это приори-
тет, это действительно важно.
культура: По поводу приемных се-
мей. Родители, беря сирот, сталкива-
ются с тем, что те — очень сложные. 
Это не обязательно дети с задерж-
ками развития. Нет, просто обычные 
ребята, не привыкшие к дому. Что го-
ворит статистика, растет ли число от-
казов?
Кузнецова: В количественном выра-
жении их стало больше, но и самих 
приемных семей тоже стало больше. 
И, конечно, сейчас становится очевид-
ной необходимость усовершенствова-
ния программы по подготовке прием-
ных родителей — это и обязательное 
психологическое тестирование канди-
датов, и разработка эффективной си-
стемы мониторинга и сопровождения 
приемных семей. Приемная семья дол-
жна быть открыта для государства.

Надо признать, что из-за гонки ради 
цифр статистики успешной «раздачи» 
детей мы нередко пожинаем плоды и 
имеем страшные истории — недавние 
примеры: жестокость и насилие в от-
ношении приемных детей в Хабаров-
ске, магаданский мальчик, доведенный 
опекунами до крайнего истощения. 
Сейчас необходимо сделать выводы и 
идти дальше, не повторяя ошибок. Не 
так важно, какое количество детей мы 
устраиваем в семьи, гораздо важнее — 
каких родителей обретает ребенок-си-
рота. Это аксиома.
культура: А семьи с кровными 
детьми? Им чем-то можно помогать?
Кузнецова: Не можно, а нужно. И это 
безусловный приоритет, ведь, сохра-
нив кровную семью, мы защищаем де-
тей, предотвращаем их попадание в си-
ротское учреждение. Государственные 
меры социальной поддержки семьи 
уже доказали свою эффективность, 
например, такие, как материнский (се-
мейный) капитал. В рамках «Десятиле-
тия детства» должны быть предложе-
ны меры и созданы условия для разви-
тия семьи.

Мы, в свою очередь, предлагаем 
изыскать возможность для введения 
практики бесплатных сертифициро-
ванных нянь, по крайней мере, для се-
мей с третьим ребенком. Женщинам, 
которые утвердились в профессии, а 
также мамам, которые в одиночку вос-
питывают детей (а таких в стране бо-
лее 5 млн — прим. по данным переписи 
населения 2010 года), эта помощь бу-
дет очень кстати.

Об этой инициативе я уже доклады-
вала президенту, и сейчас мы прора-
батываем ее с Министерством труда и 
социальной защиты, с Министерством 
образования и науки. Прошел уже ряд 
встреч, законодатели также работа-
ют в этом направлении. Мы говорим о 
мере, которая дает возможность семье 
быть самостоятельной. Особенно ак-
туально это будет для отдаленных ре-
гионов, где строительство яслей в бли-
жайшие годы не предусматривается. 
Это очень дорого и, может быть, по-
рой даже не имеет смысла, если плот-
ность населения и соответственно за-
прос на ясли не высокий.

Есть и еще одно направление. На-
чну с примера. Простого и страшного. 
У меня был случай, когда беременная 
женщина, стоя ночью под дождем, зво-
нила мне и говорила: «Вот, у меня ре-
бенок маленький, скоро еще один бу-
дет, меня муж бьет, я не знаю, куда мне 
идти». Конечно, сейчас работают служ-
бы доверия — региональные, феде-
ральные, общественных организаций. 
Но разве в этом состоянии вспомнишь 
телефонные номера? А иногда сложно 
сориентироваться в том, куда пойти и 
к кому обратиться. Так вот, чтобы по-
мочь в экстренной ситуации женщине, 
семье, ребенку, любому обратившему-
ся, родилась идея создания так назы-
ваемого «социального навигатора».
культура: Это называется «Единая 
служба социальной помощи»?
Кузнецова: Условно — «Социальный 
навигатор» или «Навигатор по соци-
альной помощи». Этот проект мы уже 
разработали и проработали с Минком-
связью, он достаточно конкретно опи-
сан.

Кроме того, в правительстве идет 
работа над предложениями в рамках 
объявленного указом президента «Де-
сятилетия детства». Мы все свои ини-
циативы обязательно тоже обсудим с 
нашим Общественным советом, с ра-
бочими группами. Готовят предложе-
ния и другие ведомства. На встрече 
с главой государства я высказала по-
желание, чтобы весь комплекс пред-
лагаемых мер прошел широкое об-
щественное обсуждение. И, как вари-
ант, оно может завершиться форумом 
с участием семейно и социально ори-
ентированных НКО, неравнодушных 
и активных граждан, а также всех за-
интересованных ведомств, на котором 
будут подведены итоги нашей совмест-
ной работы.

Государство сегодня много говорит о детях, обсуждает семейную 
политику, планирует вернуть школе воспитательную функцию. 
Как Вы считаете, с какими трудностями сталкиваются нынешние 
родители и нужна ли им чья-то помощь?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Пусть зарплаты растут, чтобы было, на что накормить  
и одеть детей, ничего больше не требуется� 37%

Современная молодежь зачастую не готова нести ответственность  
за собственную семью. Без педагогов-воспитателей и органов опеки  
мы рискуем упустить и следующие поколения� 9%

Главная проблема — информационный мусор.  
Государство должно оградить детей от пагубного влияния Сети,  
тем более, что давно обещает� 32%

Не надо драматизировать: нашим родителям, бабушкам  
и дедушкам было намного труднее. Но нас вырастили. И мы справимся� 22%
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Д оброта и внимание порой способны 
дать гораздо больше, чем просто 
исполнение инструкций
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Анна Кузнецова за столом семьи Андрея и Оксаны Богомоловых (14 детей) из Пермского края  
на церемонии вручения президентом РФ Владимиром Путиным орденов «Родительская слава». 2017
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Под властью «Рока»

Юрий Грымов: 

«В кино человеку 
надо давать надежду»

Денис СУТЫКА

Режиссер Иван 
ШАХНАЗАРОВ 
продемонстрировал 
дебютный полнометражный 
фильм «Рок». Продолжатель 
славной династии рассказал 
«Культуре» о судьбоносных 
встречах, звездном небе 
и о том, как сохранить 
индивидуальность в условиях 
конъюнктуры кинорынка.

культура: Выйдет ли 
Ваша картина на ши-
рокие экраны?
Шахназаров: По 
крайней мере, мы на 
это надеемся. Пока не-
известна точная дата, 
ведутся переговоры с 
компаниями-дистри-
бьютерами. Для меня 
было приятным удив-
лением, что «Рок» по-
казали на различных 
фестивальных пло-
щадках. А как сложится прокатная 
судьба, прояснится к концу осени. 
культура: Вам ближе авторское 
или зрительское кино?
Шахназаров: Сложно вот так ка-
тегорично разделять кино на ав-
торское и коммерческое. На мой 
взгляд, фильмы бывают хорошие 
и не очень. Снимать для себя — 
несложно. Мне бы хотелось де-
лать картины, отвечающие моим 
внутренним требованиям, но при 
этом понятные людям. Вообще из-
начальная цель кинематографа — 
это найти путь к сердцам зрите-
лей. Появляется совершенно иной 
драйв, когда осознаешь, что твою 
ленту увидят миллионы.
культура: Вы буквально вче-
ра окончили ВГИК. Студенты, как 
правило, свободолюбивы: со сво-
им взглядом на мир и профессию. 
Не опасаетесь, что рынок выхоло-
стит Шахназарова?
Шахназаров: Я не то чтобы по-
баиваюсь, но задумываюсь о том, 
что предпринять, чтобы оставить 
для себя какое-то пространство. 

Понимаю, мы существуем в мире, 
где нужно выживать и идти на ком-
промиссы, чтобы впоследствии 
создать то, что хочешь. В этом 
смысле мне импонирует режиссер 
Юрий Быков, он даже не скрыва-
ет, что снимает сериалы ради зара-
ботка. Эти деньги позволяют ему 
потом рассказывать истории, ко-
торые его волнуют. У меня такой 
подход вызывает большое уваже-
ние. Представляется, необходи-
ма огромная вера в то, что дела-
ешь. Плюс внутренний мужской 

стержень, позволяю-
щий абстрагироваться 
и просто качественно 
выполнять работу.  

Мне тоже придется в 
какой-то степени под-
страиваться под реа-
лии. Не так давно сни-
мал сериал для одно-
го телеканала. В об-
щем-то, видел, что не 
решу какие-то боль-
шие художественные 
задачи, но смог себя 
убедить — нужно для 

опыта. В принципе, если бы я не 
прошел ту школу, вряд ли у меня 
сейчас что-то получилось. Иногда 
надо усмирять свои авторские ам-
биции. 
культура: Есть ли темы, о которых 
хотелось бы сказать после «Рока»?
Шахназаров: Я как раз пыта-
юсь найти их в себе.  Во многом 
«Рок» — кино о том, что мне бы 
хотелось свершить, но на что не 
хватало смелости. Пуститься в 
авантюрное путешествие, забыть 
про все и попытаться стать сво-
бодным. Какие темы будут волно-
вать меня в дальнейшем, трудно 
сказать. Сейчас со сценаристом 
разбираем несколько сюжетов, 
они коренным образом отлича-
ются от первой картины. Чтобы 
однозначно понять, о чем ты хо-
чешь говорить, необходимо по-
обтесаться и приобрести жизнен-
ный опыт. 
культура: Ваша картина — это 
не только история про музыкан-
тов, но и разговор о превратно-
стях судьбы. Как думаете, человек 

создает себя сам или все в руках 
Рока, как полагали древние?
Шахназаров: Мы сами творим 
свою судьбу, но это не отменяет 
того факта, что нами управляют 
высшие силы. При этом, мне ка-
жется, всегда есть выбор, и имен-
но он определяет качество предла-
гаемых обстоятельств. Все зависит 
от тебя, однако ты ведом теми ре-
шениями, которые принял в про-
шлом и не можешь изменить. 
культура: У Вас бывали случаи, 
когда очевидно чувствовалось 
вмешательство судьбы?
Шахназаров: В последнее вре-
мя я стал чаще замечать то, на 
что не обращал внимания рань-
ше. К примеру, на главные роли 
в «Роке» пробовалось примерно 
60 ребят. Главная задача состоя-
ла в том, чтобы найти актеров, ко-
торые бы ничего не делали в кад-
ре, но за ними было интересно на-
блюдать. А еще добиться ощуще-
ния, что наша троица, главные 
герои — отдельный организм со 
своей историей. После утвержде-
ния артистов я вдруг понял, что с 
каждым из них случайно встречал-
ся прежде. Ваню Ивашкина видел 
в отрывке однокурсника во ВГИКе, 
Диму Чеботарева — в короткоме-
тражке знакомого, а Кирилла Фро-
лова — в фильме «Огни большой 
деревни». Оказалось, что в жизни 
они не меньшие друзья, чем на эк-
ране. Вот вам и судьба. 
культура: Герои ленты, с одной 
стороны, стремятся к мечте — вы-
ступить на радио в Москве, а с дру-
гой — убегают от реалий...
Шахназаров: Вообще любое 
стремление изначально продик-
товано тем, что человеку тесно в 
привычном окружении. Как толь-
ко начинаешь выходить из так на-
зываемой зоны комфорта, встаешь 
на путь к мечте. 
культура: Финал получился от-
крытым, планируете снять про-
должение «Рока»?
Шахназаров: Нет, для меня это 
абсолютно законченная история. 
Я хотел показать, что не так уж 
важно, чего ты добиваешься, глав-
ное — не стоять на месте. Герои 

пока не достигли желаемого, но 
они продолжают движение вперед, 
как в принципе и должно быть. 
культура: В фильме много внима-
ния уделено образу дороги, к нему 
довольно часто прибегают кине-
матографисты. Вы ориентирова-
лись на кого-то из старших коллег?
Шахназаров: Скажу честно, мы 
вдохновлялись картинами «О, где 
же ты, брат?», «Успеть до полуно-
чи» и чуть-чуть «Фарго». Возмож-
но, это тоже от отсутствия жизнен-
ного опыта. Когда его не хватает, 
обращаешься к тому, что было со-
здано другими. 
культура: Наряду с молодыми ар-
тистами в «Роке» снялись доволь-
но опытные и известные — Вита-
лий Кищенко и Никита Тарасов. 
Как Вам удалось убедить их сыг-
рать в фильме?
Шахназаров: Никита Тарасов 
признался, что ему понравился 
сценарий.  Виталий Кищенко — 
человек не особо разговорчивый 
и не любит распыляться о своих 
чувствах. Но я так понял, его заце-
пила возможность сыграть мань-
яка. Мне кажется, они получили 
большое удовольствие от работы, 
потому что, помимо меня, процен-
тов 80 съемочной группы являлись 
дебютантами. Для каждого проект 
стал определенным этапом, люди 
просто горели общей идеей, и это 
чувствовалось.  Полагаю, опытные 
мастера в хорошем смысле слова 
подпитывались нашей энергией.
культура: Какой эпизод особенно 
запомнился? 
Шахназаров: Мы снимали одну 
из сцен в парке. Там протекает 
Десна, за ней обрыв, а дальше — 
поля. В какой-то момент нас всех 
позвал Тарасов, мы встали перед 
обрывом и увидели, что по долине 
расстилается густой шелковый ту-
ман, похожий на море. Светила ги-
гантская луна в обрамлении звезд-
ного неба. Мы прервали работу и 
минут десять просто смотрели на 
эту красоту. Никто не произнес ни 
слова, но, думаю, каждый чувство-
вал себя частью единой команды. 
По-моему, такие минуты самые 
важные в нашем деле.

Денис СУТЫКА

В рамках Российской программы 
39-го ММКФ кинорежиссер и 
художественный руководитель театра 
«Модернъ» Юрий Грымов представил 
картину «Три сестры». Ранее фильм 
был показан в Сочи на «Кинотавре» и 
уже успел стать предметом критики и 
споров. 

культура: В последнее время 
Вы довольно резко отзываетесь 
о положении отечественной ки-
ноиндустрии.
Грымов: Ничуть. Я просто 
предлагаю реально оценить си-
туацию, в которой находится 
российский кинематограф. Не-
обходимость реформ назрела 
давно. Под этим я подразуме-
ваю полный пересмотр отно-
шения Министерства культуры 
к отрасли. Люди, которые се-
годня говорят об успехе наших 
картин, как правило, называют одну-две 
ленты. Но пара фильмов — это не индуст-
рия. Это не мой любимый советский кине-
матограф, у которого были свое лицо, зри-
тель и уважение во всем мире.

Считаю, что возрождение нашего кино 
может базироваться только на националь-
ных особенностях. Приведу в пример Ин-
дию и Францию. Там продюсеры озадачены 
в основном внутренним рынком. При этом в 
мире растет число поклонников как индий-
ского, так и французского кино. Им удалось 
увеличить прокат даже в Америке.
культура: Неужели наша «изюминка» — 
медведи и балалайка?
Грымов: Грубо говоря, да, но мы не хотим 
идти этим путем. И, конечно, спектр рус-
ских картин должен быть представлен пол-
ностью: детские, коммерческие, авторские, 
даже дурацкие... Надо поднять количество 
в целом. Мне скажут: «Станет больше пло-
хих фильмов». Согласен, но со временем мы 
набьем руку, и ситуация изменится. Сего-
дня в год снимают около 70 картин. До про-
ката доходят 20, из них пять более или ме-
нее профессиональные. И везде — государ-
ственные деньги, за которые бьются продю-
серы, потому что они невозвратные.
культура: То есть снимать кино в России — 
дело убыточное? 
Грымов: Естественно. Посчитайте, сколь-
ко государство потратило за последние 
пятнадцать лет. А сколько заработало? Это 
страшные потери. Понятно, кино оценива-
ется не только деньгами. Но и особыми ус-
пехами мы похвастаться не можем. В ново-
годние праздники выходят две картины и 
собирают кассу. Летом же русских фильмов 
почти нет, зато масса блокбастеров. 
культура: В Минкульте поднимали вопрос 
об увеличении стоимости прокатного удо-
стоверения для иностранных фильмов до 
пяти миллионов рублей. Такая мера, на Ваш 
взгляд, поможет нашему кинематографу?
Грымов: Нисколько, потому что для боль-
шого блокбастера это не деньги. Но из про-
ката исчезнет авторское европейское и аме-
риканское кино. Оно и так сегодня идет в 
малых залах. 
культура: Вы говорили, что в наши дни нет 
такого понятия, как русский кинорежиссер. 
Почему?
Грымов: Дело в том, что цепочка разорва-
лась. В 90-е я занимался рекламой и клипа-
ми, но хотел снимать кино. Где я этому дол-
жен был учиться? Логично, что при кино-
студии имени Горького или «Мосфильме». 
Если бы тогда у Абдрашитова, Мотыля, Гер-
мана-старшего были мастерские, я и подоб-
ные мне ребята могли бы учиться у больших 
мэтров. Существовала бы преемственность. 
Но этого не произошло, великие режиссе-
ры были заняты только тем, что искали фи-
нансирование. Я же помню, как мне звонил 
Мотыль и говорил: «Юра, я унижаюсь, хожу, 
прошу деньги на свою картину уже десять 
лет». Так что цепочка разорвалась и восста-
новлению пока не подлежит.
культура: При этом и сегодня есть режис-
серы с авторским видением, но почему-то 
на большие экраны выходят фильмы, сде-
ланные как будто под копирку...
Грымов: Когда я выпускал клипы, меня ру-
гали: «Здесь слишком много Грымова». А 
мне кажется, что в этом как раз мое пре-

имущество. Нужно снимать свое кино, то-
гда у тебя будет аудитория. У меня она есть. 
Я знаю своего зрителя. Должно быть очень 
много режиссеров, которые не боятся вы-
сказываться. Другое дело, что продюсер ни-
когда не даст этого сделать. По большому 
счету, современному продюсеру режиссер 
уже и не нужен. Он чаще сам появляется в 
эфире, говорит о своем фильме, а профес-
сия режиссера стала функцией.
культура: Давайте не будем о грустном, 

лучше о «Трех сестрах». Как при-
няли?
Грымов: Мы только что пока-
зали картину на «Кинотавре», 
и я такую ахинею читаю. При-
веду один перл. Автор пишет, 
что глупо снимать фильм, где 
героини обсуждают, зачем ле-
тят облака и куда направляют-
ся птицы. Мол, в чеховские вре-
мена об этом можно было гово-
рить, потому что никто не знал 
ответов. Напомню, еще до Ан-
тона Павловича было извест-
но про Коперника и Солнечную 

систему. И публикуют ведь серьезные изда-
ния. Но Чехов не про актуальность. Види-
те ли, в чем штука: у Чехова нет действия, а 
есть история каждого персонажа. Это было 
сложно выразить и мне, режиссеру, и арти-
стам. Когда в кадре появляется Вершинин, 
мы должны понимать, что за ним вошел це-
лый шлейф — миллионы таких же подпол-
ковников. Показываем Ольгу, а зритель дол-
жен увидеть сотни тысяч таких же одиноких 
женщин-педагогов. Наше кино про тех лю-
дей, которых я знаю. Так, как живут наши 
три сестры, сегодня существует 98 процен-
тов россиян. То, о чем они говорят, мечтают, 
будет всегда. Так что я снимаю про обыкно-
венных людей и их переживания.
культура: Раз уж речь зашла о пережива-
ниях, не могу не спросить: какие чувства ви-
дятся вам главными?
Грымов: Любовь и вера в самом широком 
понимании этого слова. Вера в себя, Бога, 
друзей, идею... Все мои картины — «Муму», 
«Казус Кукоцкого» — пронизаны этими чув-
ствами. Я посмотрел на «Кинотавре» филь-
мы, где показан полный трэш. Мать обижает 
дочь, та в свою очередь ненавидит ее. Подо-
шел к продюсеру и спросил: «А где вы виде-
ли вот таких выродков?» У меня очень мно-
го знакомых, однако подобных не встречал. 
Мы все не без греха, но я не знаком с ситуа-
циями, где просто подонок на подонке си-
дит. 
культура: Считаете, что таких людей в 
принципе нет, или Вам не хочется говорить 
о них посредством кинематографа?
Грымов: Я не очень люблю журналист-
ское кино. Мне ближе художественное, 
дающее осмысление мира. Понимаю, что 
можно посмотреть на улицу, увидеть, как 
люди пьют, дерутся, попрошайничают. Ко-
нечно же, все это есть, но мне с художест-
венной точки зрения подобные вещи не 
близки. Важно понять, почему так проис-
ходит, какое влияние это оказывает на тех, 
кто живет иначе. А когда впрямую подано, 
как все плохо, то я этого не принимаю. Счи-
таю, в кино человеку надо давать надежду. 
Если людям каждый день говорить, что они 
уроды и забыты Богом, они в это поверят. 
В моих картинах тоже не всегда хеппи-энд, 
но все же остается выход.
культура: Возвращаясь к «Трем сестрам». 
Думаете, публике сегодня интересен Че-
хов? Ведь зритель порой даже засыпает в 
театре...
Грымов: А иногда и вовсе уходит. Скажу 
честно, мне тоже подчас неинтересно. Я 
видел несколько постановок крайне скуч-
ных и лживых. Молодые актрисы произно-
сят слова, которых не понимают. Я же из-
брал академический киноязык с большим 
количеством проработанных деталей. Мой 
фильм в какой-то степени базируется на 
любви к картине Никиты Михалкова «Не-
оконченная пьеса для механического пиа-
нино». Вообще много отсылок к советскому 
кино. Мне кажется, «Три сестры» будут ин-
тересны людям, способным мерить жизнь 
не только настоящим, но прошлым и бу-
дущим. Тем же, кто привык думать лишь о 
сегодняшнем дне, наверное, такое кино не 
близко. Есть прекрасные слова Тарковско-
го, и я с ними абсолютно согласен: «Если на 
моей картине в зале осталось восемь чело-
век, то я снял фильм для них».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Российская лента «Карп 
отмороженный» завоевала 
Приз зрительских симпатий 
ММКФ. Провинциальный 
городок, наши дни. Одинокая 
пенсионерка, бывшая 
учительница литературы 
(Марина Неелова) узнает, 
что может умереть в любую 
минуту, и задумывает достойно 
встретить последний день. 
Заранее получает справку о 
смерти и место на кладбище, 
закупается на поминки. В этих 
хлопотах ей помогает соседка 
(Алиса Фрейндлих). Накануне 
решающего часа является 
блудный сын (Евгений 
Миронов), чтобы сказать 
маме последнее «прости». 
Корреспондент «Культуры» 
побеседовал с Владимиром 
Коттом о новой картине и 
перспективах авторского кино. 

культура: Название Вашей траги-
комедии, «Карп отмороженный», 
вызывает недоумение зрителей...
Котт: Жаль, но уж такой сцена-
рий мне достался. Андрей Тарату-
хин нагружал заголовок символи-
ческим смыслом: в японской ми-
фологии карп ассоциируется с об-
разом сына. Одновременно, это 
рыба, плывущая против течения. 
Точно так герою Евгения Миро-
нова нужно преодолеть сопротив-
ление среды, чтобы вернуться к 
умирающей матери. Может пока-
заться, что мы перемудрили. Но на 
самом деле это вовсе не киноман-
ская или фестивальная история, а 
рассказ о простых человеческих 
отношениях.
культура: У провинциальной 
учительницы есть причины отча-
яться: сын превратился в афери-
ста, ученики выросли проходим-
цами и бомжами, жизнь прошла 
напрасно — остается лишь распо-
рядиться «гробовыми» накопле-
ниями, сложить руки да помереть... 
Котт: Да, но не все так мрачно: ге-
роиня картины — мужественный, 
благородный, совестливый чело-
век. Она не позволяет себе распу-
скаться, бить на жалость и ныть, 
именно поэтому встречает сочув-
ствие и понимание бывших вос-

питанников. Оказы-
вается, они ее помнят 
и любят, проститься 
с Еленой Михайлов-
ной наверняка придет 
много людей... 

На мой взгляд, это 
одна из лучших ролей 
Марины Нееловой. 
Думаю, все получи-
лось потому, что Ма-
рина Мстиславовна 
сыграла максимально 
далекого от себя пер-
сонажа. Буквально каждый съе-
мочный день у нас начинался с 
творческого спора. Это очень бес-
покойная артистка — пока все не 
узнает о героине, на площадку не 
выйдет. Честно говоря, я отвык от 
такого разбора. Зато потом она де-
лала все от и до на щелчок пальцев.
культура: Вам удалось привлечь в 
картину двух невероятных актрис: 
Марину Неелову и Алису Фрейнд-
лих. Как складывались отноше-
ния со столь незаурядными лич-
ностями?
Котт: Они очень разные на пло-
щадке — как в органике, так и в 
пластике. Марина Мстиславовна 
жестче Алисы Бруновны, но обе 
совершили настоящий подвиг. Не-
елова следит за своим имиджем, 

ей потребовалась гро-
мадная решимость для 
того, чтобы выйти на 
крупный план в роли 
комической старухи. 
Но она согласилась 
сниматься на следую-
щий день после того, 
как прочла сценарий. 
А Фрейндлих попро-
сила о встрече у нее 
дома и предложила за-
курить — видимо, про-
щупывала, насколько 

я адекватен. Через полчаса мы на-
шли общий язык и образ простой 
бабки, даже говор попробовали. 
Работа с такими актрисами — не-
обыкновенная удача и праздник. 
культура: Образ пожилой учи-
тельницы, разочаровавшейся в 
призвании и учениках, — привет 
от «Дорогой Елены Сергеевны»?
Котт: В какой-то степени вы правы, 
Елена Михайловна — постаревшая 
рязановская героиня.
культура: Где проходили съемки?
Котт: Под Питером, в полузабро-
шенном барачном поселке Сясь-
строй. Попав в этот «Город Зеро», 
Миронов испытал дежавю, а потом 
вспомнил, что уже снимался здесь 
в картине Алексея Учителя «Кос-
мос как предчувствие».

культура: Вместе со старшим бра-
том, режиссером Александром 
Коттом, Вы выпускаете режиссер-
скую мастерскую во ВГИКе. Чему 
сумели научить своих питомцев?
Котт: Трудный вопрос. Нам уда-
лось сохранить и развить их твор-
ческие индивидуальности. Мы го-
товили не безликих работников 
индустрии, а кинохудожников. Воз-
можно, были не совсем правы... 
культура: Вы разделяете обеспо-
коенность коллег по поводу ини-
циатив Минкульта, внесшего в Гос-
думу проект документа о пятимил-
лионном сборе за получение про-
катного удостоверения? 
Котт: Это настоящий кошмар. 
Кино сегодня можно делать каче-
ственно и при этом недорого, но 
донести его до зрителей стано-
вится все сложнее. Только что мы 
с братом спродюсировали фильм 
«Язычники» Леры Сурковой по 
пьесе Анны Яблонской. Снимали 
без поддержки Фонда кино и Мин-
культа, не смогли пройти питчинги, 
однако картина от этого только вы-
играла. Самостоятельная работа 
мобилизовала нас на поиск не-
стандартных решений. Лента уже 
начала собирать фестивальные 
призы. Но где взять деньги на про-
катное удостоверение?
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Владимир Котт:

«Неелова и Фрейндлих 
совершили настоящий подвиг»
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Святогорск потрясает. 
Здесь тихо и неверо-
ятно красиво. На горах, 

словно игрушки, белоснежные 
храмы с золотыми куполами и 
новенькие здания под зелеными 
крышами. На крутой меловой 
скале, подобно «Ласточкину 
гнезду» в Ялте, стоит храм Ни-
колаю Угоднику. А внизу — река 
с прозрачной водой и сплошные 
леса. 

Начинаешь понимать визан-
тийских иноков VIII–IX веков, 
бежавших от иконоборческой 
ереси и облюбовавших именно 
это место для служения Богу. 
Монахи перебирались из пещер 
в построенные храмы, а затем 
возвращались обратно, спаса-
ясь от совершавших набеги та-
тар. Монастырю и позже выпа-
дали трудные времена, которые 
сменялись периодами расцвета: 
его упразднила Екатерина Вто-
рая, а возродил специальным 
указом Николай Первый. Ре-
волюция 1917 года принесла 
новые разорения. В 1922-м 
власть разграбила и закрыла 
монастырь на долгие 70 лет. В 
1992-м он был восстановлен. В 
2004-м обители присвоили ста-
тус лавры.

Гостиницы полны, 
в храмах пусто
Паломников в монастыре не-
много. По территории ходят 
школьники, которые весело гал-
дят и с интересом поглядывают 
на лотки с напитками. Препо-
даватели сохраняют серьез-
ность и пресекают порывы де-
тей ринуться за мороженым до 
посещения музея и Успенского 
храма  — самого величествен-
ного в лавре. По пути попада-
ются женщины в черных плат-
ках, мужчины встречаются реже. 
Почти все они из Харькова. 

Мое появление в обители вы-
звало смятение. Уж кого-кого, а 
гостя из Москвы здесь не ждали. 

— Раньше к нам постоянно 
приезжали из России, — по-
ведал отец Феодосий. — Но в 
2014-м мужчин перестали пу-
скать на Украину. Немного по-
годя прекратили ездить и жен-
щины, рассказывавшие нам по 
телефону, что на границе под-
вергаются оскорблениям и из-
девательствам. Поэтому они 
пока воздержатся от посещения 
Святых гор. Видимо, на украин-
ской стороне специально поста-
вили таких радикальных погра-
ничников, чтобы отвадили рос-
сиян от паломнических визитов.

Резко иссяк и поток верующих 
с Украины. Когда-то сюда наве-
дывались жители Киева, Львова, 
Тернополя, но основными посе-
тителями были дончане и мари-
упольцы. Сейчас Донецк в бло-
каде, а добираться в объезд из 
Мариуполя проблематично. 

Лавра принадлежит Москов-
скому патриархату. Но даже по-
пыток захватить или осквернить 
храмы не было. В Святогорске 
не замечено отъявленных на-
ционалистов, хотя бойцов из 
нацбатальонов увидеть можно. 
Это раненые в так называемых 
«спецоперациях», находящиеся 
на излечении в госпитале. 

— 9 мая мы организовали 
крестный ход, — вспоминает 
архимандрит Феофан. — При-
шло много народу. Мы с молеб-
ном отправились к мемориалу 
Великой Отечественной войны, 
где захоронены герои Свято-
горска. Сзади к процессии при-
строились машины, врубили 
музыку, и она стала мешать мо-
лебну. Когда мы подошли к ме-
мориалу, попросили водителей 
ее выключить. Те послушались. 
Это был единственный эксцесс 
за три года. 

Однако летом 2014-го ситуа-
ция была на грани, все могло 
окончиться погромами и бом-
бежкой. Украинская армия на-
ступала на Славянск через Свя-
тогорск. 

— Мы оказались в окруже-
нии ВСУ, — рассказывает ар-
химандрит. — Тогда и начали 
распространяться слухи о том, 
что в монастыре разбит госпи-
таль для солдат, на колоколь-
нях сидят снайперы, а через 
наши подземные ходы повстан-
цам доставляется оружие. По-
следнее — вообще абсурд. Пе-
щеры от монастыря расходятся 
не более чем на полкилометра. 
Много грязи вылили на нас. И 
цель была понятной — спрово-
цировать обстрел лавры. Слава 
Богу, что военнослужащие не 
поддались на провокацию и не 
направили против нас оружие. А 
ведь могли! Нервы у всех были 
на пределе. 

В те дни лавра никем не охра-
нялась. Теперь она под защитой 
казаков, с которыми национа-

листы предпочитают не связы-
ваться. 

Летом 2014-го монастырь пре-
доставил убежище 800 бежен-
цам, покинувшим зону боевых 
действий. На территории оби-
тели две гостиницы — мужская, 
вмещающая до 300 человек, и 
женская (до 500). В них и по сей 
день хватает жильцов.

— С 1844 года, когда обитель 
называлась еще Святогорской 
Успенской пустынью, было за-
ведено предоставлять палом-
никам бесплатное трехдневное 
проживание и бесплатное двух-
разовое питание, — пояснил 
владыка Арсений. — Эти пра-
вила действуют поныне. 

На остальные вопросы митро-
полит отвечать не стал, объяс-
нив, что сейчас любое неосто-
рожное слово, сказанное жур-
налисту, может выйти боком. 
Впрочем, монахи (их в лавре 
около ста) были со мной более 
откровенны. 

— Так уж получается, что го-
стиницы монастыря полны, а 
в храмах никого, — неодобри-
тельно покачал головой отец 
Феодосий. 

И действительно, в церквях 
лавры не очень многолюдно. 
Зато к полудню трапезная при-
ходит в движение. Человек две-
сти мужчин и женщин заполо-
няют летнюю веранду, на кото-
рой стоят накрытые монахами 
длинные столы. Люди начинают 
деловито разливать по тарелкам 
суп. При этом паломников отли-
чить очень просто: перед вку-
шением они поют молитвы. Бе-
женцы, не обращая на них вни-
мания, сразу приступают к еде. 

Антон Чехов в рассказе «Пе-
рекати-поле», действие кото-
рого происходит в Святогор-
ском монастыре, устами одного 
из героев описывает похожую 
коллизию. «Я здесь три недели 
живу. И знаете ли, каждый день 
служба, каждый день служба... В 
будни в 12 часов звонят к заут-
рене, в 5 часов к ранней обедне, 
в 9 — к поздней. Спать совсем 
невозможно. Днем же акафисты, 
правила, вечерни... А когда я го-
вел, так просто падал от утомле-
ния. <...> А не ходить в церковь 
неловко... Дают монахи номер, 
кормят, и как-то, знаете ли, со-
вестно не ходить».

Впрочем, нынешним посети-
телям не очень совестно. 

По обе стороны фронта
Среди бежавших от войны — 
люди как пожилого, так и до-
вольно молодого возраста. Удив-
ляли здоровые цветущие парни 
лет тридцати. Говорить со мной 
они категорически отказыва-
лись. К этому времени я уже знал, 
что они приехали из прифрон-
товых селений — Авдеевки, Де-
бальцево, Зайцево. Были моло-
дые люди и из Константиновки, 
где боевые действия не ведутся. 
Что удивительно, нашлось место 
и беженцам из Горловки, находя-
щейся на стороне ДНР. 

Если монахи были сдержанны, 
то миряне говорили много и 
охотно. 70-летняя Яна Богда-
новна, живущая в монастыре с 
2014 года, долго и путано рас-
сказывала, как озлоблена на 
Россию, которая, по ее мнению, 

«развязала войну». К тому же, 
полагает собеседница, прилич-
ные люди в моей стране сидят 
в тюрьмах, народ повально ни-
щенствует. 

— Но Горловку обстреливает 
украинская сторона, — ответил 
я женщине, однако она не дослу-
шала: 

— Я не знаю, кто нас обстрели-
вает! Я не эксперт. По-вашему, 
я должна сидеть и ждать, когда 
в мой дом попадет снаряд? По-
чему Россия не делает ничего, 
чтобы мы не мыкались, как не-
прикаянные?

Окруживший нас народ уг-
рюмо насупился. Выяснилось, 
что взгляды украинцев по обе 
стороны фронта совпадают: пер-
вейшая обязанность России — 
спасти Украину, которую преда-
тельски бросили США и ЕС.

— Наша Константиновка не 
нужна никому — ни Украине, ни 
ДНР, — стукнула себя в грудь Яна 
Богдановна. — Нас оставили на 
вымирание! Раньше мы ездили 
работать в Донецк, а теперь что 
нам делать? В городе безрабо-
тица, проституция, наркомания, 
разбои, повальное воровство. 
Пожилые спились, молодежь вся 
на игле. Я получаю по инвалид-
ности 1400 гривен, и все уходит 
на коммунальные услуги. 

«Так вот почему эта женщина 
живет в монастыре, — мелькнуло 
в голове. — Тут все включено, и 
за жилье платить не надо...» 

Позже отец Феодосий, пока-
зывая комнаты гостиницы, под-
твердил мои догадки. Основ-
ная часть беженцев — малове-

рующие. Люди в возрасте офор-
мили здесь украинские пенсии, а 
те, что помоложе, искать работу 
не спешат. Виновата во всем, ко-
нечно, Москва.

Пенсионеры из Горловки полу-
чают две пенсии: одну, от ДНР, 
в рублях, за которой ездят каж-
дый месяц, вторую, украинскую, 
в гривнах. Сами же проживают в 
лавре на всем готовом, да еще и с 
пользой для здоровья. Не зря же 
это место считалось одним из 
лучших курортов Украины. 

— В советские времена Свято-
горск утопал в санаториях и пио-
нерлагерях, — рассказал экскур-
совод лавры Вадим Кисленко. — 
Утро начиналось с барабанной 
дроби и горнов. Жизнь кипела, 
народу было — не протолк-
нуться. А сейчас город словно 
вымер. 

На улицах поселка пусто и 
уныло. Туристов давно нет. 
Только местные старушки на 

рынках предлагают сушеную 
рыбу к пиву. Ее изредка поку-
пают парни в униформе, те са-
мые, находящиеся на излечении 
атошники. 

— У нас в госпитале лежат 
бойцы из нацбатальонов, — про-
светил меня отец Феофан. — Я 
со многими беседовал. Особой 
ненависти к русским у них нет. 
Служить пошли от безысходно-
сти. Больше негде работать. А в 
наемной армии хотя бы платят. 
Можно как-то поддержать се-
мью. Я спрашивал: «А вдруг кого 
убьете? Ведь такой страшный 
грех не искупить всей жизнью». 
Все отвечают одинаково: «Дай 
Бог, минует».

Газ не нашли, воду 
испортили
Расположенный в 27 киломе-
трах от монастыря Славянск 
не удивил ни разбитыми тро-
туарами, ни обшарпанными 
зданиями, ни обилием магази-
нов под названием «Европей-
ская мода» (на поверку они ока-
зались секонд-хендами, гряз-
ными и затхлыми). Когда я был 
здесь весной 2014-го и на улицах 
стояли баррикады, а перед зда-
ниями администрации и СБУ 
возвышались стены из мешков 
с песком, такого убожества не 
замечал. Сегодня облупленные 
здания, словно заплатками, при-
крыты многочисленными плака-
тами, призывающими вступать 
в нацгвардию, идти на службу 
в полицию или, если уж пове-
зет, отправляться на работу в 
Польшу. 

По-настоящему изумили фило-
софские транспаранты. В центре 
города красуется стенд: с него 
смотрит плачущая девушка, а 
расположенная рядом сентенция 
на мове гласит: «Украина встанет 
с колен тогда, когда встанет на 
колени перед Богом». Ниже при-
писка на русском: «Славянск — 
надежда есть!» 

На что надеяться, правда, не 
объясняется.

На пороге одного из секонд-
хендов я познакомился с препо-
давателем Славянского государ-
ственного педагогического уни-
верситета Андреем Александро-
вым (фамилия по его просьбе 
изменена). 

— Теперь мы понимаем, что 
такое истинные европейские 
ценности, — произнес он, иро-
нично показав на двери торго-
вой точки. — Все, что произ-
ведено в Европе, даже предна-
значенное для помойки, имеет 

ценность для стран, подобных 
Украине. Раньше у нас не пере-
бивали маркировки с просро-
ченными продуктами — прями-
ком отправляли на свалку. Те-
перь же мы осознали, что ни-
чему нельзя пропадать даром. 
Все должно продаваться. Про-
сроченное, изношенное, протух-
шее! — собеседник снова кивнул 
на дверь, поморщил нос и нази-
дательно поднял палец: — Осо-
бенно произведенное в Старом 
Свете!

Мой приезд совпал с прове-
дением в городе фестиваля без-
опасного движения. По этому 
поводу на центральной пло-
щади перед зданием админи-
страции школьники отплясы-
вали что-то невероятное. Это, 
конечно, могло бы служить пре-
красной иллюстрацией к сло-
восочетанию «пир во время 
чумы»: дороги разбиты, кру-
гом — запустение, гремит бра-
вурная музыка. 

Через пару дней на ту же пло-
щадь вышли несколько сотен 
мастеров керамических пред-
приятий. Митингующие возму-
щались, что в их цехах произво-
дятся обыски, имущество опи-
сывается, фуры с готовой про-
дукцией арестовываются. 

— Из-за обысков мы теряем 
оптовых покупателей, — пожа-
ловался технолог одного из за-
водов Вячеслав Рогожин. — В 
чем причина нападок, не пони-
маем. Говорят, что мы что-то 
там делаем не по закону. Но мы 
всю жизнь так делали! Славянск 
всегда был центром производ-
ства керамических изделий, по-
скольку залежей угля у нас нет. 
Мы работали при всех властях, а 
при нынешнем режиме закрыва-
ется цех за цехом. Посмотрите, в 
магазинах совсем не стало кера-
мики. 

В центральном универмаге мне 
объяснили, что раньше в Сла-
вянск на соленые озера съез-
жались отдыхающие со всей 
Украины. Местная керамика 
пользовалась громадной по-
пулярностью, поэтому продава-
лась на каждом углу. Теперь не 
найти днем с огнем. 

На рынке я отыскал торговый 
ряд, где продавались поделки — 
декоративные пушки, емкости 
для вина в виде маузеров, гра-

наты, куклы, статуэтки нищих с 
протянутыми руками. 

— Прежде за день эта кружка 
наполнялась доверху, — за-
метила продавщица по имени 
Инна, кивнув на керамическую 
нищенку с кружкой для подая-
ний. — А ныне пусто, торговли 
нет. Если за месяц заработаю 
тысячу гривен, уже неплохо. 
Можно хотя бы оплатить аренду 
прилавка. 

Когда женщина узнала, что я 
из Москвы, то испуганно от-
шатнулась. Потом, оглядев-
шись по сторонам, продол-
жила рассказ. Керамическое 
производство, по ее словам, в 
городе умерло. Мастерские не 
работают. Все изготовляется 
на дому кустарным способом, 
чтобы не платить за аренду. За-
нимаются этим в основном бе-
женцы, прибывшие из зоны 
АТО, — их число в городе пере-
валило за четыре тысячи.

— А для нас самих работы 
нет! — простонала Инна. — Мас-
лобойные комбинаты закрыты, 
заводы горной промышленно-
сти стоят. Из всех предприятий 
более-менее держится Механи-
ческий завод. Три тысячи гри-
вен, которые там получают, счи-
таются хорошей зарплатой. Та-
рифы растут. На днях объявили 
о новых по водоснабжению. Для 
населения цены повышаются в 
2,5 раза, для предприятий — в 
5,5 раза. 

Самое обидное, что от знаме-
нитой славянской воды остались 
лишь воспоминания. Она испор-
тилась после того, как тут нача-
лось бурение. Ведь Славянск с 
Краматорском голландцы на-
меревались сделать центром по 
добыче сланцевого газа. Свои 
вышки они установили, едва 
город перешел под контроль 
Украины. К счастью, компания 
Shell никаких несметных зале-
жей газа на славянско-краматор-
ских месторождениях не нашла. 
Голландцы убрались восвояси, 
но напрочь испортили местную 
воду — теперь из-под крана она 
течет желтая и мутная.

По словам моей собеседницы, 
в Славянске сегодня уныло. Все 
энергичные и деятельные люди 
давно отчалили в Европу или 
Россию. Остались те, кому лень 
даже собрать чемодан.

— А уезжать надо, — тяжело 
вздохнула женщина. — Перспек-
тивы на Украине никакой. Ни для 
нас, ни для детей. Из-за этого в 
молодежной среде повальная 
наркомания, чего не было при 
Януковиче. У ДНР будущее есть. 
Но там другие люди. Там — ге-
рои! А у нас — тьфу!

Когда ловить нечего
Несмотря на пропаганду, сла-
вянцы втайне гордятся, что во-
оруженное противостояние 
Киеву началось именно здесь. 
На том же рынке я разговорился 
с продавцом газет Александром 
Быковым. 

— Это ложь, что ополчение 
Славянска бежало под натиском 
украинских войск, — тряхнул го-
ловой мужчина. — Так моим вну-
кам преподносят в школе. Но я 
рассказываю правду. Никто сда-
ваться не собирался. У них не 
было шансов захватить город. Я 
хорошо помню, какое настрое-
ние царило тогда. Шли разго-
воры, что, даже если каратели все 
вокруг возьмут, Славянск оста-
нется в окружении, как Брест-
ская крепость. Уход Стрелкова в 
ночь на 5 июля был обусловлен 
военной необходимостью. 

По словам Александра Нико-
лаевича, киевские войска осо-
бой любви местных жителей не 
снискали.

— Если вы заметили, — под-
мигнул собеседник, — военные 
не выходят в город без оружия и 
не передвигаются по одному — 
ни в Славянске, ни в Краматор-
ске.

Честно говоря, не заметил. На 
улице я вообще не увидел ни од-
ного человека в форме. Зато в 
летних кафе и парках много мо-
лодежи. Подавляющая часть — 
студенты местного педагоги-
ческого университета. К моему 
удивлению, они довольно пре-
зрительно отзывались о нынеш-
ней украинской власти, но так же 
равнодушно относились и к по-
встанческой истории Славянска. 
Ни один из них не связывал свое 
будущее с Украиной. «Получу ди-
плом и свалю в Европу, — отве-
чали одинаково. — Там марка 
нашего педагогического котиру-
ется». 

— Здесь работать негде, — объ-
яснил мне студент, назвавшийся 
Игорем. — У нас на Украине для 
хлопцев два пути: либо в нац-
гвардию на зарплату пять ты-
сяч гривен, либо в полицию, где 
можно получать до 10 тысяч. И 
это потолок. Такая работа для 
маргиналов, а не для уважающих 
себя людей. У девушек выбор не 
лучше — либо замуж за бандита, 
либо на панель. 

Что касается службы в армии, 
то Игорь откровенно признался: 
умные студенты делают все воз-
можное, чтобы «откосить». Есть 
много способов в упор не заме-
чать повесток, которые иногда 
суют даже под дверь. 

— Только дураки умирают ради 
того, чтобы угодить людям из-за 
океана, — усмехнулся парень. — 
Но жизнь у меня одна. И я ею до-
рожу. Словом, валить отсюда 
нужно как можно скорее, потому 
что тут ловить нечего. Если не 
удастся пристроиться в Европе, 
уеду в Россию.

Героев нет. Обывательская 
жизнь течет своим чередом. 
Бедно, но как-то выкрутиться 
можно. Люди винят Киев, Мо-
скву, ЕС, США — всех вместе и 
по отдельности, список длин-
ный. Героический когда-то Сла-
вянск никому не нужен, а Свя-
тогорский монастырь от зем-
ных дел старается держаться 
подальше: помогают, кому мо-
гут, не более. Война осталась по-
зади, линия фронта далеко, но 
такой искалеченный мир рас-
травляет ничуть не хуже, чем 
боевые действия.

1 Без войны виноватые
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ЗНАМЕНИТЫЙ дирижер Вла-
димир Спиваков представил 

свою арт-коллекцию в Музее рус-
ского импрессионизма. Сущест-
вование собрания давно не се-
крет: некоторые вещи красуются 
на стенах Московского дома му-
зыки. Однако выставка «Увлече-
ния» способна заинтриговать как 
поклонников маэстро, так и знато-
ков искусства.

Открытием для зрителей стали 
европейские народные подсте-
кольные иконы — особый жанр 
религиозной живописи. Эти наив-
ные «картинки» в Западной Евро-
пе служили и украшением храмов, 
и домашними образками, привно-
ся мистический дух в полутем-
ные крестьянские жилища. Под-
стекольные изображения земной 
жизни Христа Владимир Теодоро-
вич впервые увидел во француз-
ском городе Кольмаре, где много 
лет проводит фестивали.

Религиозной тематикой отмече-
ны и отечественные полотна ХХ–
ХХI веков: таковы два «Алтарных 
образа» Егора Острова по мотивам 
Ренессанса, «Распятие» Анатолия 
Зверева и «Сердце Христа» Эрн-
ста Неизвестного. Торжественно-
сакрального настроения не нару-
шают светские произведения мо-
сковских нонконформистов Игоря 
Макаревича и Николая Вечтомова. 
Маленький шедевр Александра 
Тышлера — ангел с букетом («По-
здравление») — осеняет парящую 
в центре зала полупрозрачную ин-
сталляцию Александра Григорьева 
«Взаимопроникновение». Владе-
лец коллекции поэтически называ-
ет эту кинетическую композицию 
«музыкой сфер» и подчеркивает: 
«Минималистичные работы Гри-
горьева напоминают мне сочине-
ния Арво Пярта».

Визуальная мелодия соединя-
ется с настоящей, приглушенно 

звучащей в пространстве выстав-
ки. Порой в нее вторгается тихий 
голос с пояснениями — когда вы 
приближаетесь к ключевым экспо-
натам, включается аудиозапись. В 
рассказы о произведениях вкрап-

лены истории о том, как они попа-
ли к Спивакову. Главная интрига: 
начинающий скрипач-виртуоз, не 
на шутку увлекшись живописью, 
был вынужден выбирать, чем за-
ниматься профессионально. Изо-

бразительное искусство так за-
хватило юношу, что он стал про-
гуливать занятия, проводя время 
в Третьяковской галерее, и чудом 
избежал отчисления из ЦМШ. Вла-
димир Теодорович вспоминает пе-
дагога Юрия Янкелевича, который, 
встретив одаренного ученика, иду-
щего зимой на этюды, поставил во-
прос ребром. Музыка в итоге одер-
жала верх, а живопись отошла на 
второй план, но от себя не отпусти-
ла. «Осталось чувство недосказан-
ности», — сетует Спиваков.

Случайных вещей в коллекции 
нет: каждая связана с каким-то 
эпизодом из жизни. Особенно это 
заметно во втором зале, где пред-
ставлен своего рода дайджест 
отечественного искусства. В годы, 
проведенные в Астурии с ансамб-
лем «Виртуозы Москвы», приобре-
тен рисунок «Испанская танцов-
щица». Сергей Виноградов изобра-
зил на нем «Прекрасную Отеро» — 

артистку, популярную на пороге 
ХХ века. Собирает Спиваков ра-
боты и «русских парижан» — Ма-
рии Васильевой, Николая Тархо-
ва, Александра Серебрякова, и 
оставшихся в России мастеров Се-
ребряного века, как Анна Остро-
умова-Лебедева, Александр Голо-
вин или Борис Кустодиев. Кстати, 
с кустодиевского эскиза к карти-
не «Лихач», случайно купленного 

в Лондоне, и начиналась коллек-
ция. Спиваков отмечает: тогда за-
падный рынок был наводнен на-
шим искусством, однако им почти 
не интересовались. Так что соби-
рательство еще и помогло вер-
нуть многие произведения на ро-
дину.  В числе «возвращенцев» — 
замечательные портреты Федора 
Шаляпина, созданные его сыном 
Борисом, иллюстрации Алексан-
дры Экстер, острохарактерные за-
рисовки Бориса Григорьева, сце-
нографические эскизы Павла Че-
лищева... Гастроли стали дополни-
тельным «окном возможностей» в 
приобретении артефактов, кото-
рые музыкант находит на блоши-
ных рынках и у солидных арт-ди-
леров.

Немало сокровищ попало в со-
брание как дар: акварель Артура 
Фонвизина была преподнесена 
вдовой художника, а графический 
портрет получен из рук Ладо Гу-
диашвили, когда Спиваков устро-
ил в его тбилисском доме мини-
концерт. Один из экспонатов до-
стался от нью-йоркского галериста 
в плохой сохранности — расчет на 
мастерство московских реставра-
торов. В итоге изысканный жен-
ский портрет от Бориса Шаляпина 
обрел новую жизнь. 

Жаль, что на выставке нет даже 
фрагмента оригинальной кол-
лекции, собранной Владимиром 
Спиваковым вместе с первым со-
ставом «Виртуозов Москвы». Му-
зыканты хранили... щепки от раз-
битых дверей концертных залов, 
которые штурмом брали мелома-
ны. Правда, свои трофеи коллек-
тив забросил после 41-й сломан-
ной двери... Этот факт говорит об 
отменном чувстве юмора, и кто 
знает, какие сюрпризы маэстро 
еще преподнесет нам как собира-
тель артефактов?

Татьяна СТРАХОВА

Михаил Алдашин: 

«Не может человек с мелкими помыслами создать большое кино»
Алдашин: Прочитал об этом 
у Иоанна Златоуста и пона-
чалу удивился. А затем поду-

мал: наверное, так и есть. Когда го-
товился к выставке, погрузился в 
тему с головой. Из текстов святи-
телей узнал о свойствах ангелов: 
оказывается, существует строгая 
иерархия, есть начальники, подчи-
ненные... Там много интересного. 
А в книге Еноха упоминается, что 
ангелы сходились с земными жен-
щинами, от этих союзов рождались 
исполины. И, конечно, есть мас-
са фольклорных историй. Вдобавок многие 
наши современники утверждают, что видели 
ангелов.
культура: Довольно наивный взгляд, не нахо-
дите?
Алдашин: Он свойственен большинству лю-
дей. Вспомните «Приключения Гекльберри 
Финна»: герой вымолил себе удочку, да и ту без 
крючков. У многих людей примерно такие же 
запросы... Человек обращается к высшим си-
лам как в собес или кассу взаимопомощи.
культура: По жанру Ваши работы напомина-
ют комиксы: картинки с историями.
Алдашин: Скорее, нечто среднее между ретаб-
ло и нашим лубком, где изображение не само-
ценно. Литература — вещь привлекательная, 
хотелось совместить ее с графикой. Вообще ан-
гелы больше знакомы нам по старым картинам: 
самые «свежие» принадлежат кисти прерафаэ-
литов и модернистов. Мне же хотелось пока-
зать совсем бытовую сторону их жизни. Тек-
сты выдумывал на ходу. Смотрел, сколько на 
листе места осталось, и прикидывал, как туда 
уложить историю.

Я и раньше писал на картинах: например, в 
живописной серии с фруктами, посвященной 
торговцам семенами. В детстве они меня заво-

раживали: у них были разноцвет-
ные ситцевые мешочки; в каждый 
воткнута фанерка бирюзового цве-
та со старательно нарисованными 
цветами, фруктами или овощами. 
Это невероятно красиво. 

Народное искусство, непрофес-
сиональное, меня и сейчас вдох-
новляет. Своей жизнерадостно-
стью, откровением, бескорысти-
ем. Или, скажем, наскальные ри-
сунки в пещерах Альтамира. Если 
присмотритесь, увидите, насколь-
ко безупречно они выполнены с 

точки зрения анатомии, динамики движения.
культура: Что интереснее — анимация или 
все-таки живопись и графика?
Алдашин: По образованию я художник-поста-
новщик игрового кино. Когда учился, о филь-
мах не особо думал, больше хотелось занимать-
ся живописью. Однако это весьма одинокое за-
нятие, а я люблю общаться, участвовать во мно-
гих проектах — может, даже чрезмерно. Когда 
делаю кино, у всех спрашиваю совета. Считаю 
это нормальным, фильм — работа коллектив-
ная. Показываю новые работы всем желающим, 
не только коллегам. Реакция иногда удивляет. 
На этой выставке многим понравилась карти-
на, где ангел вывел собак погулять. Кто-то тут 
же вспомнил слова папы римского Франциска, 
что врата Рая открыты для братьев наших мень-
ших. Я об этом не знал, когда рисовал! История 
была такая придумана: в одном доме бабушки 
заболели, и выгуливать собачек стало некому, 
они, бедные, терпят... Явился ангел, вывел их на 
улицу, — собачки довольны, бабушки довольны! 
Но вот с папой римским как повернулось, вы-
шло, что я его инициативу проиллюстрировал.

Замечательно, когда на выставку заходят слу-
чайные люди, понятия не имеющие, кто я та-
кой. Смотрят, улыбаются и уходят веселые. 

Что может быть лучше? Лет 20 назад в ЦДХ 
показывал живопись, и зрители покупали ра-
боты, ничего про меня не зная, просто их «за-
цепило». Если картина хороша, то она хороша 
сама по себе. Знаете, сколько раз менял псев-
доним знаменитый художник Хокусай? Пять-
десят. Современные авторы по-другому стро-
ят биографию: они нацелены на рынок. Пишут 
в одном стиле, чтобы оставаться узнаваемыми.
культура: Поговорим о текущих проектах. Вы 
перестали заниматься мультипликацией?
Алдашин: Нет, но сам снимаю редко. На «Со-
юзмультфильме» был художественным ру-

ководителем и креативным продюсером три 
года, пока не уволили. Теперь вот опять начал 
работать, поскольку меня пригласила нынеш-
ний председатель правления студии Юлиана 
Слащева.
культура: Комфортно художнику быть частью 
системы?
Алдашин: Что касается студии — то да, если 
система открытая и условия благоприятные. 
Как в оранжерее: система — это конструкция, 
внутри все само растет. Однако нужны опре-
деленный климат, своевременный и щедрый 
полив, удобрение. Климат — это творческая 
атмосфера, удобрение — бюджет хороший на 
фильм, скажем так. И вот смотрите: даже те 
немногие фильмы, которые мы сделали за три 
года в условиях далеко не идеальных, уже полу-
чили 50 фестивальных призов по всему миру. А 
до этого 20 лет — ничего. Значит, можем? 
культура: Какие перемены грядут на «Союз-
мультфильме»?
Алдашин: Студия в процессе переезда в новое 
здание на улице Королева. В нем, кроме про-
изводства, будет и музей, посвященный вели-
кому прошлому студии, и детский творческий 
центр. Планируются детские экскурсии и ма-
стер-классы. Музей будет небольшой, пото-
му что еще есть масштабный проект с ВДНХ, 
они выделяют павильон под большой музей-
ный комплекс, познавательно-развлекатель-
ный, эдакий «Союзмультфильмлэнд». С кино-
театром, аттракционами, анимационным кафе, 
магазинчиком игрушек, мастер-классами. На-
деюсь, все это получится.
культура: Вы преподаете?
Алдашин: Да. Но я не связываю эту деятель-
ность с заработком, учу бесплатно. Потому что 
меня учили бесплатно, и даже стипендию пла-
тили. И я следую этому принципу. Не все спо-
собные ребята могут платить за учебу, день-
ги отсекают талантам возможность прийти в 

профессию. В Германии, к примеру, два семе-
стра стоят 600 евро. Это около 40 тысяч руб-
лей. У нас в пять раз дороже, а то и больше. Я 
бы не смог учиться, у моих родителей не было 
таких денег.
культура: Нужна ли сегодня профессия муль-
типликатора?
Алдашин: Да, спрос достаточно велик. Я всем 
студентам говорю: стань хорошим профессио-
налом, и будешь востребованным. 
культура: Ваши ленты путешествуют по фе-
стивалям. А по телевизору их можно увидеть?
Алдашин: Думаю, да. Наши телеканалы инте-
ресуются, и раньше интересовались, но до по-
следнего времени на студии серьезно никто 
прокатом не занимался. Новая команда «Со-
юзмультфильма», надеюсь, это дело сдвинет с 
места. Европа тоже любопытствует: недавно в 
Анси мы общались с известным французским 
каналом Arte, с испанцами, хорватами, есть 
предложения от разных европейских прокат-
чиков и агентств. Все любят хорошее кино. Я 
стараюсь делать то, что будет интересно лю-
дям. Лента должна быть живой. Так работали 
мои учителя — Назаров, Хитрук, Норштейн. 
Их фильмам уже по полвека, а их продолжают 
любить. Сегодня много анимации, хорошей с 
технической точки зрения, однако яркие чело-
вечные истории мало кто умеет рассказывать, 
к сожалению.
культура: Ваши наставники — легенды. А мо-
лодежь подает надежды?
Алдашин: Все зависит от личности. Не может 
человек с мелкими помыслами создать боль-
шое кино. Растите сами, и будут расти ваши 
фильмы! Конечно, нужно быть амбициозным, 
но при этом не пытаться угодить. А то получит-
ся как в Древнем Риме, где музыка в какой-то 
момент свелась к услужливому пиликанью: 
несли, например, сенатора на носилках, а сле-
дом бежали музыканты и развлекали его.
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Шизофрения косит ряды

Трое первых

Она согласна на медаль

Ольга АНДРЕЕВА

НЕ ТАК давно был назван по-
бедитель премии «Нацио-
нальный бестселлер»: награ-
да досталась роману «F20» 

Анны Козловой. Название сразу отсыла-
ет к медицинской терминологии. В клас-
сификации психических болезней выне-
сенное в заглавие сочетание латинской 
буквы и цифры — довольно серьезная 
форма шизофрении: с голосами и гал-
люцинациями.

За прошедшие недели текст успели и 
похвалить — за «смелую метафору», и 
поругать — за избыток чернухи и очень 
плохой слог. Однако в суете торжеств 
книгу упорно преследует одно стран-
ное недоразумение. Дело в том, что 
она опасна. И об этом не говорит ни-
кто. Оставим в стороне художествен-
ную часть и не будем спорить о том, как 
вообще удостоен награды беспомощ-
ный текст, в котором пассаж «прекра-
тив пить таблетки, Анютик уже вечером 
почувствовала улучшение» соседствует 
со словами о том, что «как только случа-
лось что-то плохое и я ощущала в голове 
опасное бурление». То, о чем повествует 
«F20», куда хуже того, как он сделан. 

Текст, торопливо, со множеством фи-
зиологических (а то и просто грязных) 
подробностей описывающий чудовищ-
ную жизнь двух девочек в изуродован-
ном мире (конечно, за повествование 
о нормальной реальности премий не 
дают), рассказывает о том, что между тя-
желым недугом и нормой вообще нет ни-
какой разницы. Ход предсказуемый. Весь 
XX век жадно эксплуатирует тему пси-
хического расстройства. «Болезнь куль-
туры» — так называют шизофрению пси-
хиатры. Ее механизм очень напоминает 
суть метафоры. Больной видит не под-
линный мир, а параллельную реальность. 
Незаметно для самого себя искусство на-
чало возводить безумие в культ. Судьба 
Мопассана, Ницше и прочих творцов, 
закончивших жизнь в смирительных ру-
башках, заставляет рассматривать бо-
лезнь чуть ли не как разновидность та-
ланта. Бред больного превращается в 
смелый образ, смещения смыслов — в 
абсурдистский прием. 

Козлова, беря за основу эту традицию, 
рассказывает о том, что реальная, на-

стоящая, требующая лечения болезнь — 
дело житейское, модное, подростко-
вое. Как прыщи. Мол, все люди разные, 
кто-то голоса слышит, что ж теперь, объ-
являть его «больным»? 

Проблема состоит в том, что шизо-
френия — не метафора. Страдающий 
этим недугом погружен в ад герметич-

ности, его сознание теряет связь с ре-
альностью, начиная с болезненной ско-
ростью порождать собственный мир, 
враждебный реальности подлинной. То-
гда происходит страшное. Фантазии за-
мкнутого на себе разума становятся его 
единственной реальностью. Человек не 
может выйти за грань бреда. Увы, созна-
ние — наша единственная связь с миром. 
Если оно больно, мы никогда не узнаем, 
что там на самом деле. 

Механизм метафоры совершенно иной. 
Он призван не исказить действитель-
ность, а разгадать тайну. Толстой, срав-

нивая глаза Катюши Масловой с мокрой 
смородиной, отлично понимает, что де-
лает: он создает связи, осмысляет мир. 
Шизофреник — затуманивает. Образы, 
порожденные болезнью, — рулетка: ра-
зум лихорадочно перекладывает куски 
разбитого мира, как стекляшки в калей-
доскопе. Это необратимый диктат раз-
рушения. А потому любой врач скажет 
со всей ответственностью: шизофрения 
требует лечения.  

Прямо заявлять обратное — значит за-
ставлять страдать обе стороны: и боль-
ных, и искусство. Шизофреники восхи-
щают нестандартностью мышления и 
слишком долго остаются без медицин-
ской помощи. А искусство оказывается 
отягощено мнимой многозначительно-
стью. И роман Анны Козловой пыта-
ется доказать, что подобная ситуация — 
нормальна. Премия легитимизирует эти 
притязания. 

Но ведь именно культура всегда застав-
ляла человека противопоставлять хаосу 
логику возвышенного и прекрасного, 
восстанавливая разрушенные связи, дви-
гаясь вверх по лестнице эскалатора, ко-
торый идет вниз. Катастрофа наступает, 
когда искусство перестает нуждаться в 
связях и принимает шизофреническую 
логику за единственно возможную. То-
гда распад уже необратим.

В книге Козловой тоталитарная логика 
шизофрении перестает быть метафорой. 
Она утверждается как единственно воз-
можная форма восприятия мира.

Роман, толком не прошедший через ре-
дактуру (катастрофическое количество 
небрежностей в тексте не выдерживает 
никакой критики), рассказывающий нам 
о том, что «шизофрения — это клево», 
написанный наспех и изданный сначала 
тиражом в 500 экземпляров, вдруг ста-
новится «национальным бестселлером». 
Странно не задать вопрос: «А почему?» 
Не потому ли, что западная литература 
эту же тему отработала десятилетия 
назад и теперь хочется продолжать ее на 
материале стран, которые еще не стали 
частью дивного нового мира всеобщей 
толерантности к болезни? 

Михаил БУДАРАГИН

ИОСИФ Сталин, Владимир 
Путин, Александр Пуш-
кин — так наши сограждане 
ответили на вопрос о том, 

кого они считают «самым выдающим-
ся человеком всех времен и народов». 
Соответствующее исследование провел 
либеральный «Левада-Центр», и тот 
полный ужаса вопль, который раздал-
ся сразу после подведения итогов голо-
сования, говорит о многом. Сложилось 
впечатление, что комментаторы, воз-
девающие очи горе, живут здесь и сей-
час, а респондентов социологи набрали 
с Луны. Отрицание («Этого просто не 
может быть!») сменилось гневом («Ах, 
народ не тот!»), затем наступило время 
торга («Может, сбросим вождю пару 
процентов, ошибка, наверное?»), после 
чего пришла очередь депрессии («Пора 
валить!») и принятия («Ладно, резуль-
таты не так плохи, все-таки есть Пуш-
кин»). И все это — за пару дней, ошело-
мительная скорость. 

Накал страстей был таков, что адво-
кат Генри Резник в сердцах порвал с 
Московской государственной юриди-
ческой академией (МГЮА): в учебном 
заведении на стене центральной ауди-
тории появилась мраморная мемори-
альная доска с тиснением — «17 июня 
1924 года в этом зале выступал Иосиф 
Виссарионович Сталин с докладом об 
итогах XIII съезда РКП». Не вынесла 
душа юриста.

Общая же тональность сетевых от-
кликов предсказуема: «Бросай мешки, 
вокзал отходит, завтра будет стали-
низм». Одни писали это, не скрывая ра-
дости, другие — не тая худших предчув-
ствий. Ошибаются и первые, и вторые. 
Лидерство Сталина вовсе не означает, 
что сию минуту он вернется, улыбнется 
в усы и спросит: «Ну что, товарищи?» 
Нет. Роль вождя — иная, он — первая 
часть сюжета, повествующая не о на-
стоящем или будущем, но о прошлом. 

Мало кого из героев отечествен-
ной истории поносили так яростно и 
страстно, как Верховного главноко-
мандующего, который — напомню — 
возглавлял армию, вошедшую в Берлин 
и поднявшую красное знамя над чер-
ным Рейхстагом. Сталина много кри-
тиковали и в Советском Союзе, термин 
«культ личности» придумали не либе-
ралы 90-х. Но в перестройку был отбро-
шен всякий стыд, а первое десятилетие 
новой России прошло в атмосфере по-
чти единодушной травли. Кажется, если 
бы какой-нибудь «историк» нашел в ар-
хивах документальные свидетельства 
того, что Сталин ел детей, этой ерунде 

поверили бы тогда безоговорочно. И 
фотографии нарисовали бы.

Но минуло не так много времени, и 
люди, не поддавшись пропаганде, все 
равно называют Сталина «самым вы-
дающимся человеком» — не только из 
уважения к нему, но и в знак того, что 
они не сдали историю и сами в состоя-
нии выбирать себе прошлое. Ведь «вы-
дающийся» — это вовсе не «добрый», 

«красивый» или «самый любимый», 
речь идет о значении, а не о том, нра-
вится нам этот герой или нет, согласны 
ли мы с каждым его поступком. Мас-
штаб личности важнее деталей. У Рос-
сии есть великое прошлое, которое 
не получилось изгадить и отнять, — 
так расшифровывается первое место 
Иосифа Виссарионовича. Если бы мы 
оперировали аналогом американского 
термина «отцы-основатели», то, пожа-
луй, именно с имени Сталина начинался 
бы этот список. 

Фигура Путина символизирует на-
стоящее, и здесь, к счастью, не нужно 
никаких особенных объяснений. 
Можно любить президента России, не-
навидеть его или относиться к нему с 
полным равнодушием, выращивая на 

своем огороде капусту и кабачки, но не-
возможно не признавать значения и за-
слуг. Спорить с этим — восставать про-
тив здравого смысла. Покажите альтер-
нативу либо политика, равного ему, то-
гда и поговорим. И снова дело не только 
в симпатиях и предпочтениях. Несмо-
тря на то, горячие головы уже успели 
пуститься во все тяжкие и сто раз на-
писать о том, что «путинизм — это ста-
линизм сегодня», на самом деле сопо-
ставление тут должно быть куда тоньше 
и проще. Оба героя — больше, чем наше 
личное отношение к ним. Полагаю, что 
не все из респондентов, отвечавшие 
«Левада-Центру», на прошлых выбо-
рах голосовали за нынешнего прези-
дента, но что это меняет? Роль в исто-
рии выше индивидуальных пристра-
стий, так и должно быть. 

И, наконец, Пушкин в этой триаде 
символизирует будущее. Да, он умер 
сто восемьдесят лет назад, но школь-
ники продолжают учить стихи и рас-
сказывать на уроках о «дяде», кото-
рый «самых честных правил». Роди-
тели, конечно, недовольно рассуждают 
о том, что в их-то время классику пони-
мали куда лучше. Такова добрая тради-
ция — быть с Александром Сергееви-
чем в отношениях особенных, подозре-
вая, что лишь ты его понимаешь. Наши 
внуки, выйдя на пенсию, будут пенять 
своим нерадивым отпрыскам на то, что 
в 2017-м слова «Я памятник себе воз-
двиг нерукотворный» звучали совсем 
иначе, более проникновенно. Времена 
были другие, вы же понимаете. 

Пушкин не умер, он постоянно здесь, 
бродит по брегам Невы, дивится пере-
менам, и именно поэт — наше посла-
ние грядущему. Сменятся эпохи, по-
явятся новые средства связи, вырастут 
другие управленцы, отстроят города 
и — почему бы нет — колонизируют 
Марс, а он, «африканец», будет гаран-
тией: мы умеем говорить на живом, че-
ловеческом, полном и красивом языке. 
Навсегда. 

Результаты опроса «Левады» — хо-
роший ответ на вопрос о том, какова 
Россия сегодня. Не в бытовом, повсе-
дневном смысле, конечно, — в широ-
ком, историческом, контексте. Вели-
кое прошлое с неприкосновенной сим-
волической фигурой, внятное настоя-
щее, которое олицетворяет один из 
самых известных в мире политиков, и 
будущее, где каждый — с Пушкиным на-
равне. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

НАЧАТЬ бы эту колонку 
так, будто сочувствен-
но пишу ее для запад-
ного издания: «Свет-

лана Алексиевич, которой в 2015 
году шведские академики прису-
дили Нобелевскую премию по ли-
тературе, стала объектом травли. 
Пропала, по Пастернаку, «как зверь 
в загоне». 

Звучит красиво. И это ведь 
правда. Только дело в том, что 
впервые русскоязычный нобелиат 
с отменным искусством высек себя 
сам. Загон Алексиевич выстроила 
без посторонней помощи. 

Сперва в интервью Сергею Гур-
кину, опубликованному агент-
ством Regnum, она умудрилась 
договориться до «понимания мо-
тивов» убийц Олеся Бузины, апо-
логетики карателей и, что еще 
анекдотичнее, фактически при-
звала к запрету русского языка, 
благодаря которому она получила 
свою главную награду. Дама забы-
лась до такой степени, что пред-
положила: дай католикам и пра-
вославным в Белоруссии оружие, 
они начнут убивать друг друга; по-
сле чего глава белорусских като-
ликов архиепископ Кондрусевич 
в разочарованном письме посето-
вал на то, что эти высказывания и 
впрямь могут привести  к межкон-
фессиональной вражде. Клирик не 
так далек от истины.

Дальше пошло еще веселее — 
российские пранкеры позвонили 
Алексиевич. Хотели разыграть 
почтенную литературную даму. 
Сначала набрали от имени ми-
нистра культуры Украины. Лау-
реатка пожелала незалежной по-
скорее освободиться от «засилья 
Русского мира», защитники ко-
торого — озлобленная голодная 
масса, ослепленная пропагандой, 
а также очень порадовалась обе-
щанию наградить ее орденом Не-
бесной сотни. Однако сладостные 
грезы прервались новым звонком, 
на сей раз от «представителя Ми-
нистерства культуры России», по-
обещавшего орден Дружбы. И тут 
из уст писательницы полились ме-
доточивые речи: «Я — человек рус-
ской культуры. У меня как бы три 
дома — Украина, Беларусь и вели-

кая русская культура, великая». И 
на орден она согласна, и с Путиным 
встретилась бы, и «для меня всегда 
русский народ — это как бы близ-
кий мне народ...» Интересно, если 
бы в квартире Алексиевич раз-
дался звонок из Зимбабве с прось-
бой срочно прибыть в посольство 
за медалью «Спасителю народа 
Южной Родезии», как скоро она 
собралась на вручение?

После такого впечатляющего са-
мораскрытия становится более 
понятно, что имели в виду швед-
ские академики, когда сообщили, 

что премия вручается писатель-
нице «за ее многогласные сочине-
ния». Действительно — эта свири-
стель на все голоса. И нет никакого 
внутреннего противоречия между 
«премией Ленинского комсомола», 
славословиями Дзержинскому, 
слезами над «женщинами войны» 
и жертвами Чернобыля, нобелев-
ской наградой, восхвалением Ев-
росоюза и карателей, готовностью 
хватать украинские и российские 
ордена.

Это только нам, воспитанным на 
идее о том, что главное в литера-
туре — искренность, смысл и кра-
сота, такое поведение кажется не-
приличным. А если смотреть на 
словесность глазами карьеристки, 
каковой Алексиевич была всегда, 

то ничего подобного: собирай ме-
дальки, говоря каждому то, что 
он хочет услышать. Проблем нет: 
дают — бери, просят сказать — 
болтай себе. 

В этом и кроется секрет нобе-
левского успеха Алексиевич, не 
занимавшей ни первой, ни пятой, 
ни, пожалуй, даже пятидесятой 
строчки в рейтинге пишущих на 
русском языке. Дело в том, что се-
мантический строй со времен ле-
тописца Нестора формирует лю-
дей, остающихся верными России 
и Русскому миру вопреки всему. 
Если у тебя есть хоть искра та-
ланта, то в тебя непременно про-
сочатся Пушкин и Достоевский. От 
этого не убежать. 

Показателен случай Бродского: 
все в нем, от происхождения до 
биографических обстоятельств и 
стилистической манеры, толкало 
автора в космополиты, в классиче-
ские либералы, «интегрированные 
в мировое сообщество». А что же? 
Начал со стихов о русском народе, 
продолжил, воспевая империю, за-
кончил, припечатав к позорному 
столбу всех прошлых и будущих 
порошенок-алексиевич. Зов рус-
ской литературной традиции ока-
зался сильнее и голоса крови, и за-
зывалок тусовки, и даже обещаний 
гуманитарного истеблишмента...

Западу очень не хватает настоя-
щих русских культурных автори-
тетов, которые воевали бы на его 
стороне. Брать пишущих безда-
рей — опасно: и перевод не спасет. 
А раскручивать новых там боятся, 
и поэтому вынуждены создавать в 
пробирке «русскоязычную лите-
ратуру» из ошметков нашей сло-
весности. И Алексиевич — первая 
летучая мышь этой подмененной 
«литературы». За нею, несомненно, 
последуют и другие.

А нам остается творить и дальше 
в соответствии с духом русского 
слова. Если не предадим его за че-
чевичную похлебку, то подменен-
ное русскоязычие так и останется 
уродливым злобным карликом, го-
дящимся исключительно на потеху 
пранкерам.
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Леша, ты прав!
Александр ЧАУСОВ

ВКАРЕЛЬСКОМ городе 
Беломорске произошла 
история, в которой все 
слишком понятно, но за-

путалось до последнего предела. 
Геройством стало нормальное по-
ведение, защиты потребовали те, 
кто прямо виновен. 

Некие подростки взобрались на 
памятник погибшим в Великой 
Отечественной, устроили фотосес-
сию, кривляясь и «кидая зиги», а за-
тем выложили фото в Сети. Быстро 
стали популярны среди друзей (для 
того все и затевалось — «смотри-
те, какие мы смелые»). Так бы оста-
лись «героями» для своих, но в дело 
вмешался местный полицейский 
Алексей Геккин. Он, посмотрев 
на это непотребство, назвал де-
тей «моральными инвалидами, де-
генератами и нерадивыми отпры-
сками». Реплика довольно мягкая, 
если задуматься. Однако именно на 
этот комментарий обратила внима-
ние мать одного из участников гор-
дого подросткового перформанса.  
Она так обиделась, что подала жа-
лобу на сотрудника органов. 

Важно заметить, что перед кляу-
зой состоялась показательная пе-
реписка, в ходе которой оскорб-
ленная родительница негодовала: 
«Я же мать, вы сами сначала воспи-
тайте ребенка», а Алексей отвечал: 
«Я воспитал сына, в отличие от ва-
шего отпрыска с нацистскими на-
клонностями, он — патриот, слу-
жит на Северном флоте. А сам я 
полицейский». Услышав это, дама 
патетически воскликнула: «Так вы 
полицейский! Тогда мы с вами бу-
дем говорить в другом месте и на 
другом уровне».

И понеслось. Геккина оштрафо-
вали, собирались принять и более 
суровые меры, но коллеги Алек-
сея с мнением начальства не со-
гласились и запустили в интерне-
те флешмоб #ЛешаПрав. Акция 
получилась настолько громкой, 
что проверка была прекращена, 
а на родителей подростков были 
составлены «протоколы для при-
влечения к ответственности по 
ст. 5.35 КоАП РФ».

Наверное, на этом можно было 
бы закончить, если бы речь шла о 

взаимоотношениях правоохрани-
тельных органов и гражданско-
го общества или о том, как в Рос-
сии готовы выручить друг друга со-
трудники полиции. Но сюжет этим 
не ограничивается. 

Не стоит забывать об обиженной 
матери, чье заявление и послужило 
отправной точкой. Есть женщина, 
которая всерьез полагает, будто бы 
ее «сыночек» всегда прав. Он мо-
жет не только скакать на памятни-
ках, но и кошек мучить, людей уби-

вать — что угодно. Неважно. Роди-
тельница будет его, конечно, жу-
рить, грозно хмурить брови и пить 
валерьянку, однако при первой же 
угрозе извне пойдет в немедленную 
атаку.

Чадо при такой маменьке растет 
в удушающей теплице. Особенно 
если это мальчик. Вариантов у него 
немного. Либо бежать при первой 
возможности, либо превратиться 
в недоросля, а в прогрессивной се-
мье с либеральными ценностями — 
в Смердякова. 

Это — беда, потому что для та-
ких взрослых нет ни объектив-
ной реальности, ни собствен-
ного ребенка. Часто уже позд-
но требовать от них понимания 
того, что их отпрыск заслуживает 
не столько защиты, сколько шан-
са рано или поздно стать лично-

стью, способной понести ответ-
ственность, как бы неприятна 
она ни была. Но куда там — «я 
же мать», а «они же — дети». Все, 
разговор закончен, можно писать 
заявление в полицию.  

Положив жизнь на алтарь обеспе-
чения наследника всем необходи-
мым, родители не могут признать-
ся себе в том, что не справились, а 
многочисленные форматы, отра-
ботанные за долгие годы, не дела-
ют из подросшего чада нормально-
го человека. 

И нужен простой карельский 
полицейский, чтобы сказать это 
в лицо всем, кто следил за раз-
витием событий. Общественная 
защита Геккина — редкий вызов 
уже укоренившемуся кудахтанью: 
«дети — наше все, давайте уком-
фортим им жизнь до полной по-
тери связи с действительностью». 
На разных уровнях творится одно 
и то же, материальное положение 
не играет особенной роли. В сто-
лице мажоры устраивают гонки 
на дорогих иномарках, а потом все 
никак не могут получить по заслу-
гам, в провинции подростки из не 
слишком богатых семей то крив-
ляются на памятниках, то вступа-
ют в околокриминальные кружки 
по интересам. Не хватит на доро-
гую иномарку, так мы избалуем их 
иначе! 

Флешмоб #ЛешаПрав — не о де-
тях, а об обществе, которое уста-
ло от безнаказанности маменьки-
ных сынков и чудовищной безала-
берности их родителей, боящих-
ся честно посмотреть на то, что 
происходит. Полицейский Алек-
сей Геккин многим помог понять 
всю трагичность проблемы. Это 
не последняя подобная история. 
Будут еще юные нацисты и их ос-
корбленные в лучших чувствах ма-
маши. Очень хочется верить, что 
на каждого «зигующего» найдет-
ся свой Леша. Гражданская пози-
ция — единственное, что мы пока 
можем противопоставить торжест-
вующим «онижедетям». Важно, что 
появилась хотя бы она.

Автор — 
журналист

Общество устало  
от безнаказанности 
маменькиных сынков 
и чудовищной 
безалаберности  
их родителей
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Люди, не поддавшись 
пропаганде, все равно 
называют Сталина 
«самым выдающимся 
человеком» —  
не только из уважения 
к нему, но и в знак 
того, что они не сдали 
историю и сами  
в состоянии выбирать 
себе прошлое.
Масштаб личности 
важнее деталей

Почему роман,  
толком не прошедший 
через редактуру, 
рассказывающий 
нам о том, что 
«болезнь — это 
клево», написанный 
наспех и изданный 
сначала тиражом 
в 500 экземпляров, 
вдруг становится 
«национальным 
бестселлером»?
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Филипп Шансель: 

«Северная Корея —  
это другая планета»

Классики жанров
Ксения ПОЗДНЯКОВА

В Центре фотографии братьев Люмьер 
открылась выставка «(Не)возможно 
увидеть: Северная Корея». В рамках проекта 
кураторы отобрали более семидесяти 
снимков современных авторов, каждый из 
которых имеет собственное представление 
о жизни республики, акцентируя 
внимание на «деталях, часто неуловимых 
невооруженным взглядом». Обозревателю 
«Культуры» удалось пообщаться с 
французским фотографом Филиппом 
ШАНСЕЛЕМ, украсившим экспозицию 
серией «Ариран», показывающей 
празднование дня рождения Ким Ир Сена, 
и портретной галереей граждан КНДР 
«Счастье Кима». 

культура: Чем Вас привлекла эта 
страна? 
Шансель: Северная Корея — одно из 
самых закрытых мест на земле. Осо-
бенно в глазах иностранцев. В мире не 
столь много ее изображений, так было 
десять лет назад и так по большому 
счету осталось и сегодня. К тому же 
меня всегда привлекали сообщества, 
куда попасть простому смертному тя-
жело. Или практически невозможно, 
как в случае с Северной Кореей. Точно 
так же в 80-е меня интересовали ком-
мунистические страны: Советский 
Союз, ГДР, Болгария, куда я не раз ездил. Любо-
пытно, как функционируют подобные общества. 
Свою миссию вижу в том, чтобы дать другим лю-
дям шанс заглянуть в те места, которых они не 
знают и без меня не смогут увидеть. 
культура: А Вы никогда не боялись, что подоб-
ные путешествия плохо для Вас закончатся? 
Шансель: Нет, мне нравится связанный с этим 
риск. К примеру, недавно я ездил в Кабул. Там по-
всюду полно людей с автоматами, но страшно не 
было. Думаю, если начинаешь бояться, надо про-
сто уезжать. В какой-то степени это способ прове-
рить себя. Мне кажется, когда вы снимаете других 
людей, интересуетесь ими, ставите себя на их ме-
сто, то открываете вещи, касающиеся лично вас. 
культура: А как Вам удалось проникнуть в КНДР? 
Говорят, там не слишком жалуют иностранцев. 
Шансель: Я понимал, что попасть в Северную Ко-
рею будет очень тяжело. Однако мне не хотелось 
ехать туда в качестве туриста и делать фотогра-
фии тайком, на скорую руку. Решил пойти офи-
циальным путем. С самого начала я позициони-

ровал себя художником, представляющим соб-
ственный фотопроект. Долго искал возможность, 
пока не встретил одного француза, который со-
гласился помочь. Он был бизнесменом, первым 
открывшим в Пхеньяне коммерческое бюро. Мне 
удалось войти в его структуру. Думаю, в каком-то 
смысле я тоже был ему нужен, чтобы привнести 
в его проекты художественный взгляд и показать 
властям, что он на их стороне. 
культура: Что показалось Вам наиболее интерес-
ным в этой стране? 
Шансель: Я был в Корее семь раз. Первый вояж 
состоялся в 2005-м, последний — в 2014-м. На 
мой взгляд, самыми продуктивными стали пе-
риоды с 2005-го по 2007-й и с 2012-го по 2014 
год. Я видел множество потрясающих вещей. Об 
этом говорят и мои снимки. Больше всего меня 
интересовало, как преображается реальность. 
Как выглядит абсолютная власть, ее эстетика. 
Хочу заметить, что пропаганда очень мобили-

зует художников, поощряя их создавать привле-
кательный образ страны как внутри государства, 
так и для иностранцев. 

КНДР — это другая планета. Там все иначе: нет 
ни интернета, ни банковских карт. Это страна, где 
все регламентировано с утра до вечера, где люди 
просыпаются под патриотические песни, мотиви-
рующие их работать лучше, чем накануне. 

Как бы вам объяснить... С одной стороны, это 
восхищает, с другой — ужасает. Возникает двоя-
кое чувство. Когда видишь изображение апока-
липсиса, ты же понимаешь, как это красиво, но в 
то же время и невероятно страшно. Здесь нечто 
подобное. Для меня красота вообще часто связана 
с разрушением. Именно поэтому я, к примеру, ез-
дил в Японию фотографировать «Фукусиму» по-
сле катастрофы. Был потрясен этим зрелищем, но 
и убит горем оттого, сколько людей погибло. 
культура: На выставке представлена Ваша серия 
«Ариран». Что это такое? 

Шансель: Ариран — потрясающее 
действо. Самое грандиозное шоу в 
мире. В нем заняты десятки и десятки 
тысяч человек, которые с помощью 
множества разноцветных карточек 
выстраивают на стадионах огромные 
художественные полотна. В какой-то 
степени участники напоминают жи-
вые пиксели. Однако меня интересо-
вал во всем этом мотив абсолютной 
власти. Мне кажется, ариран — это 
портрет Северной Кореи. Ты восхи-
щен этим зрелищем, четко выверен-
ным, абсолютно регламентирован-

ным, где каждый на своем месте, но в нем есть 
что-то нечеловеческое. Сквозь красоту просту-
пает портрет тоталитарной власти. Ведь что са-
мое страшное в диктатуре — невозможность сде-
лать ни одного шага в сторону, отступить от пра-
вил. В Корее порой возникает чувство, что ты на-
ходишься внутри фильма, а вокруг тебя актеры, 
играющие отведенные им роли. 
культура: Вас никогда не обвиняли в том, что Вы 
романтизируете диктатуру? 
Шансель: Бывает. К сожалению, люди часто ду-
мают, что если ты интересуешься той или иной 
страной, то, значит, разделяешь ее идеологию. 
Мне кажется, все с точностью до наоборот. 
культура: Что главное в работе фотографа? 
Шансель: Я документалист. Моя задача показать 
мир таким, какой он есть, а не таким, каким я мог 
бы его представить, преобразив или выдумав ре-
альность. Понимаете, я начинал как журналист и 
поначалу просто делал фото для своих репорта-
жей, иллюстрируя тексты собственными сним-
ками. Позже сосредоточился исключительно на 

фотографии и занимаюсь ею уже более 20 лет. На 
мой взгляд, она должна оставаться прежде всего 
документальным свидетельством. Не хочу, чтобы 
люди плакали, глядя на мои снимки. Важно, чтобы 
они сконцентрировались на изображении, на том, 
что я хочу им показать. Чтобы они смотрели на 
проблему, которую я представляю, будь то поли-
тические игры, идеология, религия, война, кон-
фликты. Когда я снимаю Северную Корею, речь 
идет не только о ней самой, но и обо всех дикта-
турах, что существовали на земле с начала времен. 
Катастрофа «Фукусимы» — это не только кон-
кретная беда, но и Вторая мировая война, бом-
бардировки Хиросимы и Нагасаки. Когда снимаю 
Антарктиду, всегда помню о тех, кто ее открыл, 
про то, как нам сегодня необходим экологический 
баланс на планете. Каждый раз я иду от частного 
к общему, от локального к глобальному. По край-
ней мере, стараюсь так делать. Хотя, может быть, 
это звучит несколько самодовольно. 

Елена ФЕДОРЕНКО

Чеховский фестиваль 
продолжает удивлять 
контрастами. Столице 
показали спектакль 
«Комеди Франсез» по драме 
Виктора Гюго «Лукреция 
Борджиа» и корейское 
шоу «Даркнесс Пумба» 
театра танца «Модерн 
Тэйбл». Художественная 
позиция смотра ясна, если 
не сказать закономерна: 
пересечение добрых 
консервативных традиций 
и самых смелых инноваций, 
что сходятся в картину 
современной театральной 
действительности. 
Пролетевшая неделя как 
нельзя лучше подтвердила, 
что так оно и есть, и 
панорама получается 
весьма объемной. 

Всемирная история 
отравителей 
Классику представил «Дом 
Мольера», как называют зна-
менитый «Комеди Франсез». 
Один из старейших театров 
планеты сохраняет верность 
репертуарной политике, что 
для сегодняшней Европы — 
чрезвычайная редкость. 

Французы представили «Лу-
крецию Борджиа» Виктора 
Гюго. В сюжете есть все оттен-
ки романтизма: огнедышащие 
страсти, сильная личность — 
в центре, конфликт чувства и 
долга, кровавая развязка. Вне-
брачная дочь папы римского 
Лукреция — коварная отрави-
тельница из рода Борджиа (по 
преданиям, она владела секре-
том ядов без вкуса и запаха, 
каждый был рассчитан снай-
перски: одни убивали сразу и 
наповал, другие вызывали бо-
лезни с мучительным леталь-
ным исходом) — безмерно 
любит незаконнорожденно-
го сына Дженнаро. Он, воспи-
танный в семье рыбаков, о сво-
ем происхождении ничего не 
знает. Во время карнавала Лу-
креция инкогнито прибывает 
в Венецию, чтобы увидеть по-
взрослевшего отпрыска — от-
важного капитана. Молодо-
го человека тянет к странной 
женщине, он рассказывает ей о 
мечте найти родную мать, чьи 
письма хранит на груди, у серд-
ца. Его друзья-офицеры узнают 
в незнакомке душегубку и рас-
путницу, и Дженнаро содрога-
ется от ненависти и презрения. 
Герцог, ревнивый муж Лукре-
ции, следует за ней, не сомне-
ваясь, что юноша — очеред-
ной любовник супруги, и уго-
щает его отравленным вином. 
Лукреция почти насильно за-
ставляет Дженнаро принять 
противоядие. Месть разъярен-
ной женщины страшна: своим 
обидчикам она готовит отраву, 
но ее выпивает и родной сын. 
Погибая, отказавшись от спасе-
ния, он убивает Лукрецию, ус-
певающую произнести: «Я — 
твоя мать».

Пьесу Гюго написал без ма-
лого два столетия назад и не-
бывало быстро — за две не-
дели. Сюжет придуман вели-
ким писателем, во всяком слу-

чае подобного факта в богатой 
событиями жизни Лукреции 
Борджиа историками не запе-
чатлено. Романтическая драма 
по-старинному многословна, 
как и спектакль, напоминаю-
щий роскошный музей, где за-
консервированы традиции 
классицизма, с волшебством 
дикции и магией слова, про-
износимого трепетно, четко, 
ритуально. Со сцены «молье-
ровцы» преподали блестящие 
«уроки французского». 

В заглавной роли — Эльза Ле-
пуавр. Актриса воплощает лич-
ность глубокую, неординар-
ную — известно, что Лукреция 
была умна и образованна, — и 
с необычайным обаянием пе-
редает всю многогранность ге-
роини. Перед нами и женщина, 
пораженная слепой материн-
ской любовью, и исчадие ада, по-
пирающее человеческую жизнь, 
и обольстительница с золотыми 
волосами. В Лукреции от Лепу-
авр борются свет и тьма, благо-
родство и порок. Хладнокров-
ная убийца вызывает одновре-
менно сострадание и ужас. Рев-
нивого Дона Альфонсо д’Эсте 
играет Эрик Рюф. Он же высту-
пил и сценографом спектакля, 
придумавшим декорации осно-
вательные и массивные. Тут и 
огромная мрачная гондола как 
символ зловещего карнавала, и 
резные арки, и кружевные ре-
шетки роскошных дворцов, вы-
зывающих страх, и танцеваль-
ный зал с вбитыми в подмостки 
столбиками-пиками. Мир от-
чаяния и ужаса. 

Как актер Рюф проводит две 
виртуозные сцены, заставляя 
отвлечься от мелькающих ти-
тров перевода. В поединке с Лу-
крецией, пытающейся спасти 
сына от кары, ему приходится 
выбираться из обольститель-
ных чар супруги, выдерживать 
спор — острый, как поединок, 
где потеря бдительности гро-
зит превратить его в жертву ис-
кусной интриганки. Блеск ак-
терского мастерства — в дуэте 
Герцога со слугой Рустигелло 
(Серж Багдасарян), когда хо-
зяин инструктирует, по какому 

условному знаку внести ро-
ковое вино, а слуга боится, но 
вида не подает. Хороши оба: об-
остренные чувства кипят вну-
три каждого.

Дженнаро в исполнении тем-
нокожего актера Гаэля Камил-
инди — скорее резонер, хруп-
кий, благородный, инфан-
тильный романтик. Немного 
нелепый в спектакле со старо-
модными нарядами, тяжелым 
бархатом, плотными басками, 
пышными юбками и развеваю-
щимися плащами (художник по 
костюмам — кутюрье Кристиан 
Лакруа). 

Поставил «Лукрецию» сце-
нарист, писатель и актер Дени 
Подалидес. Он — сосьетер 
«Комеди Франсез» (истори-
чески этот коллектив основан 
на паях, пайщики именуются 
сосьетерами, старейшего по-
читают особо, его мнению под-
чиняются). Любопытно, что 
режиссуру он освоил по совету 
Петра Фоменко, работавшего в 
Париже над «Лесом» Остров-
ского и разглядевшего в испол-
нителе роли Счастливцева дар 
театрального сочинителя. По-
далидес скрестил мелодраму 
Гюго с традициями комедии 
дель арте в ее сумрачном ас-
пекте, где актер ведет диалог 
не только со своим персона-
жем, но и с маской, приправил 
пафосом античной трагедии и 
не забыл о репутации «Комеди 
Франсез» как стража норма-
тива классицизма и высокой 
литературы. Получился спек-
такль, наполненный архаикой 
и подчиненный преувеличенно 
театральному стилю игры. Воз-
вышенно и понятно.

Театр Док
Корейское шоу «Даркнесс 
Пумба» современной компа-
нии «Модерн Тэйбл», показан-
ное Чеховским фестивалем в 
те же дни, к понятным никак 
не отнести. Неясно даже на-
звание. Хорошо, «даркнесс» — 
мгла, потемки, это мы знаем. 
А вот «пумба» имеет несколь-
ко значений: «музыкальный 
стиль», «подавленное настрое-

ние», «уличный музыкант». 
Все смыслы, как говорит хо-
реограф и руководитель кол-
лектива Ким Чже Док, важны. 
Далее он поясняет, что поста-
новка соединяет прошлое и на-
стоящее, осмысляет панора-
му жизни — художественную, 
политическую, социальную и 
даже нравственную. Для рос-
сийской публики все это оста-
ется областью закрытой, терра 
инкогнита. Хотя дерзкая и та-
лантливая композиция запа-
дает в душу. Понимаешь, что 
речь идет о высокой доблести 
и мужской чести. Два вокали-
ста с фантастической самоот-
дачей блестяще поют прямо в 
зрительном зале, в проходе ме-
жду рядами, куда время от вре-
мени выбегают и танцовщики, 
и действие тем самым охваты-
вает все пространство. Звучат 
и патриотический корейский 
гимн, и задушевные народные 
песни о родной земле, и возвы-
шенные баллады в честь поми-
новения усопших. Ни слова не 
понятно, но эмоции перепол-
няют. На сцене же танцовщи-
ки-мужчины в черных костю-
мах передают через движе-
ния тоску и отчаяние, радость 
и веру. Запредельная энерге-
тика, нереальный темп и отча-
янная самостоятельность пла-
стики рождают гипнотический 
эффект. Металлическими па-
лочками для суши актеры от-
бивают звонкие ритмы, на пре-
деле человеческих возможно-
стей дерзко заходятся в неверо-
ятных па. Гордый и прекрасный 
танец «рассказывает» о неведо-
мой и далекой культуре гораздо 
больше, чем вербальные трак-
товки и унылые манифесты. 

В глубине сцены тремя лу-
чами высвечены музыканты, 
находящиеся поодаль друг от 
друга. Ансамбль из гитары, 
бас-гитары и ударных играет 
заразительно, в надрывной 
и чувственной блюзовой ма-
нере. Ему вторит томная пла-
стика артистов. Вдруг испол-
нители набирают обороты, «за-
жигают» музыкантов, и те неза-
метно «переводят» корейские 
мелодии в рок-транскрипции. 
Артисты показывают, сколь 
безграничны просторы танца, 
какими глубокими могут быть 
его смыслы. Через возвышен-
ные эмоции загадочная страна 
открывается пониманию. 

Молодой театр «Модерн 
Тэйбл» уже исколесил мир, 
везде встречая восторжен-
ный прием. Его организатора 
и вдохновителя Ким Чже Дока, 
много работавшего в Азиат-
ско-Тихоокеанском регионе 
и удостоенного престижных 
наград, называют вундеркин-
дом. В тридцать лет счастлив-
чик изобрел уникальный жанр, 
увязавший древние традиции с 
новейшим искусством. На глу-
бинном уровне понимаешь, что 
пресловутая аутентичность — 
не единственный способ со-
хранения фольклорных образ-
цов. Напротив, они живы, когда 
интересны потомкам. Сегодня 
благодаря Чеховскому фести-
валю с корейскими миражами 
познакомился российский зри-
тель. Оценил высоко: зал все 
дни был заполнен до отказа.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использова-
ние культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/
NFIL-1(g) «Поставка оборудования для создания студии звукозаписи».

Покупатель, Областное автономное учреждение культуры и искусства «Новгородская областная филармо-
ния им. А.С. Аренского», реализующий в рамках проекта подпроект «Создание студии звукозаписи», пригла-
шает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на по-
ставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А. Тел.: 

(812) 648-02-04 (доб. 114). Контактное лицо: Суслова Ксения Владимировна, suslova@fisp.spb.ru, Степанова Анна 
Григорьевна stepanova@fisp.spb.ru  

Предложения должны быть доставлены не позднее 13.30 (мск) 03.08.2017 по адресу: 173007, Великий Нов-
город, Кремль, 8, Малый зал.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13.31 (мск) 03.08.2017 

по адресу подачи предложений.
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Старец пишем — царь в уме Потемкин и Екатерина: 
больше, чем любовь

Андрей САМОХИН

Загадка смерти русского императора, 
тайна личности прославленного в лике 
святых подвижника Федора Кузьмича, 
события 1812–1813 годов — ключевые 
темы пятисерийного документального 
телепроекта «Война и мир Александра I». 
Он стартовал в год 200-летия 
Отечественной войны. О главной цели 
сериала «Культура» побеседовала с его 
автором — вице-президентом Российского 
фонда культуры Еленой ЧАВЧАВАДЗЕ.

культура: Елена Николаевна, Вы ведь поначалу 
думали ограничиться трилогией?
Чавчавадзе: На самом деле мы ничего не плани-
ровали. Все состоялось благодаря генеральному 
директору ВГТРК Олегу Добродееву. Он зака-
зал нам в 2011-м фильм к двухсотлетней годов-
щине Отечественной войны. Начав работать над 
темой, мы поняли, что фигура государя Алексан-
дра I здесь ключевая. И решили, что нельзя оста-
навливаться на противостоянии с Наполеоном.

Итак, первый фильм был посвящен нашествию 
двунадесяти языков. Возник вопрос, когда давать 
его в эфир. Я ответила руководству канала: «Ко-
нечно, на Рождество». В ответ услышала вопрос: 
«Почему?» А дело вот в чем: в советский период 
из памяти соотечественников постарались сте-
реть известный факт: празднование в честь из-
гнания Наполеона было установлено в день Ро-
ждества, так как именно на этот великий празд-
ник в Вильне (ныне Вильнюс) Кутузов бросил к 
ногам Александра I знамена поверженной армии 
неприятеля. Забыто было и то, что Храм Христа 
Спасителя возвели в честь победы русского ору-
жия в той Первой Отечественной. И мы, конечно, 
подчеркнули это в начальной заставке всех пяти 
серий. 
культура: Почему Вы решили тему войны 1812 
года подавать нетрадиционно? Обычно цен-
тральным является образ Михаила Илларионо-
вича Кутузова, а вовсе не русского царя...
Чавчавадзе: До нас Александр Благословенный 
и события Первой Отечественной (ее, кстати, пра-
вильно было бы называть и первой мировой) по-
являлись на экранах очень редко. Скажем, в пре-
красном художественном фильме «Кутузов» 1943 
года режиссера Владимира Петрова. Но и там 
Александр представлен, скорее, тенью Кутузова. 
А ведь именно первый был мозгом всей кампа-
нии! Его принято было уничижать, обвинять в за-
висти к главнокомандующему.  Но когда мы под-
няли весь исторический материал, то увидели, что 
Наполеон, император «самосделанный», боролся 
в первую очередь с Александром — властителем 
законным, помазанным на царство.
культура: Тема стала разрастаться?
Чавчавадзе: Она не разрасталась, а вела нас за 
собой, понимаете? Нет более увлекательного пу-
тешествия, чем в отечественную историю, осо-
бенно когда имеешь дело не с советскими трак-
товками, а с великолепными книгами, теми же 
дневниками Михайловского-Данилевского. Мы 
работали только с дореволюционными источни-
ками, и у нас не было консультантов как таковых.

Кстати, в начале войны был грозный «прове-
рочный» эпизод для русского государства. Вой-
ска Наполеона продвигались по нашей земле под 
знаменем «свободы, равенства, братства», раз-
давая населению листовки на русском языке, где 
разъяснялось, что зарубежные благодетели осво-
бодят их от гнета помещиков... 
культура: Нацисты тоже обещали «освободить» 
советских людей от «гнета»...
Чавчавадзе: Да. Но народ не повелся на эту об-
манку ни тогда, ни позже... Есть у нас один писа-
тель на исторические темы (его еще очень лю-
бят французы), который утверждает, представьте 
себе, что русский монарх был «агрессором», а Бо-
напарт, мол, вынужден был отвечать на вызов. 
культура: Прямо как перебежчик Виктор Суво-
ров, который в своем «Ледоколе» безуспешно 
старался доказать, что Гитлер «защищался» от 
неизбежного нападения СССР...
Чавчавадзе: Александра Павловича, как Иосифа 
Виссарионовича, часто обвиняют в том, что он, 
дескать, проморгал вражеское вторжение. На са-
мом деле войска летом 1812-го ждали армию На-
полеона — только не знали, где он перейдет гра-
ницу. И, конечно, как всегда, роль провокаторов 
сыграла польская шляхта... В следующей серии 
«Изгнание» мы, в частности, расследуем интерес-
ную историю — почему Наполеону «дали» уйти 
из России с остатками войска. На самом деле ни-
кто не «давал», и байки о масонском сговоре здесь 
полная ерунда.

Наполеоновские инженеры придумали наве-
сти через Березину фальшмост и таким образом 
ввели в заблуждение казачьи разъезды, а сами 
перешли в другом месте. Это сейчас Белоруссия. 
Обидно, что в братской нам стране стоят роскош-
ные памятники французским, швейцарским сол-
датам наполеоновской армии, первый — даже с 
отведенной территорией. И рядом наш — скром-
ный, почти незаметный. А еще обиднее то, что в 
Белоруссии довелось слышать от некоторых чи-

новников: «Это же Москва воевала с Наполеоном, 
это не наша война». Как не ваша, когда в составе 
1-й Западной армии героически сражался Мин-
ский полк?
культура: Почувствовали ли Вы зрительский ин-
терес?
Чавчавадзе: Несмотря на поздние эфиры, у нас 
были очень высокие рейтинги. Мы шли ноздря в 
ноздрю с сериалом «Романовы» Первого канала. 
Хотя соревноваться с ними сложно, поскольку 
там огромные актерские реконструкции, бюд-
жеты, какие нам и не снились. Мы же боролись за 
зрителя строгой документальностью, драматиз-
мом исторической правды. Ну и, наверное, соб-
ственной увлеченностью.
культура: Это очень чувствуется в последней 
серии проекта — «Благословенный старец. Кто 
он?», в которой Вы с фактами на руках подтвер-
ждаете давнюю легенду о том, что Александр I не 
умер в Таганроге, а ушел в народ, став в итоге том-
ским старцем Федором Кузьмичом, прославлен-
ным Русской православной церковью в лике пра-
ведных...
Чавчавадзе: Мы работали с уникальными источ-
никами и сделали целый ряд открытий. Речь, на-
пример, о материалах из Санкт-Петербургского 
исторического архива — фонде Александра I. 
Там, в частности, хранятся врачебные заключе-
ния о ходе болезни государя в Таганроге. Благо-
даря экспертам мы не только впервые опублико-
вали в переводе с латыни некоторые из этих бу-
маг, но и обнаружили существенные нестыковки, 
которые касались заболевания и его якобы ле-
тального исхода.

Бывший царь искупил свою вину — прежде 
всего, перед убиенным отцом, Павлом I. Под име-
нем старца Федора Кузьмича он принес покая-
ние такой силы, что, если вдуматься, мурашки по 
коже. Дело не столько в отказе от удобств жизни, 
к которым он привык, не в нищете, холоде и го-
лоде (особенно в первые годы скитаний). Когда 
его с Урала в Сибирь сослали за бродяжничество 
и плетьми выпороли, он лишь кротко поблагода-
рил. Дело в собственном искреннем схождении 
с почти олимпийских высот власти до крайнего 
ничтожества. В истории России такого рода са-
моумаления верховного правителя, наверное, и 
не было больше. 
культура: Многим кажется, что это очень дале-
кая эпоха: царь-старец, какие-то гусары, масоны... 
Дела давно минувших дней.
Чавчавадзе: Если убрать костюмы, бытовые 
приметы времени — все невероятно современно! 
В истории Александра I можно найти прямые от-
сылки ко дню сегодняшнему: подлость союзни-
ков, которые подписывали соглашения с Рос-
сией, а потом не ставили их ни во что; небла-
годарность освобожденных народов; нерас-
торопность, некомпетентность и вороватость 
собственных чиновников; наконец — внутрен-
няя «пятая колона»... Но никуда не уходят из рус-
ской жизни героизм и духовная высота, как бы 
этого кому-то ни хотелось. Надо учитывать, что 
противники работают, и особенно активно — на 
поле истории. Я совершенно не сталинистка, но 
должна сказать, что Сталин это очень хорошо по-
нимал. И поэтому даже в самые тяжелые годы 
Великой Отечественной войны снимались доб-
ротные духоподъемные исторические ленты. 
культура: Можно ли, на Ваш взгляд, утверждать, 
что мы не знаем собственной истории? Даже те, 
кто одолел Карамзина, Соловьева и Костома-
рова? 
Чавчавадзе: Да, у меня есть такое чувство. Ра-
боты упомянутых историков не дают полного 
знания, потому что даже великие наши ученые 
были ограничены определенными рамками. Но 
много ли найдется сегодня молодых соотечест-
венников, которые внимательно прочли хотя бы 
одного из трех названных авторов? После ре-
волюции до конца тридцатых национальная ис-
тория оказалась вычеркнута из школьной про-
граммы, а потом преподавалась односторонне. 
В 90-е это вообще была отрывочная мешанина. 
И мы до сих пор не отошли от подобной прак-
тики. 
культура: Ваша документальная эпопея могла 
бы стать хорошим видеопособием к школьным 
урокам истории.
Чавчавадзе: Да, об этом многие говорили. У нас 
все выверено по документам — никаких псевдо-
исторических фантазий. Но должны быть реко-
мендации Минобрнауки¸ растиражированы ди-
ски с фильмами. Мы-то сами этого не можем сде-
лать... 
культура: Ждать ли от Вас продолжения доку-
ментальных проектов? 
Чавчавадзе: Сейчас мы заканчиваем картину об 
Александре III, которую зрители увидят на канале 
«Россия» осенью этого года. Тоже долгая «фи-
гура умолчания», мягко говоря. Хотя многие па-
триотически настроенные люди считают его едва 
ли не лучшим царем из династии Романовых. И 
еще один фильм, над которым мы работаем: «Ца-
реубийство. «Следствие длиною в век», посвя-
щенный новому расследованию страшного пре-
ступления ХХ века. Фильм выйдет в эфир в 2018 
году — в канун печальной вековой годовщины 
убийства царской семьи. 

Дарья ЕФРЕМОВА 

Ровно 255 лет назад — 28 июня 
(9 июля по новому стилю) 1762 
года — в России произошел 
переворот, в результате которого 
на престол взошла Екатерина II. 
Большую роль в этих событиях 
сыграл вахмистр Конной гвардии 
Григорий Потемкин — впоследствии 
генерал-фельдмаршал, основатель 
Черноморского флота.

С первыми жизнеописаниями ему не 
слишком повезло. Так до потомков дошел 
беллетризованный образ: фаворит, сиба-
рит, баловень судьбы. О том, каким на са-
мом деле был светлейший князь Потем-
кин-Таврический, «Культура» поговорила 
с историком Ольгой ЕЛИСЕЕВОЙ, авто-
ром его первой современной отечествен-
ной научной биографии, вышедшей в се-
рии «ЖЗЛ». 
культура: «Потемкин — это одна из тех 
титанических натур, которых душа вечно 
пожирается ничем не удовлетворяемою 
жаждою деятельности, для которых пе-
рестать действовать значит перестать 
жить», — писал о нем Белинский. С од-
ной стороны, лестная оценка, с другой — 
двоякая: развивать активность можно с 
разными целями.
Елисеева: Князь был очень значитель-
ной фигурой. Блестящий государствен-
ный ум, глубоко верующий православ-
ный русский человек. Уже перед смер-
тью, будучи в больших чинах, обладая ог-
ромным состоянием, он пишет акафист 
и себе в заслугу ставит лишь, что нико-
гда не поднимал руки пред богом чужим. 
Мне очень жаль, что в Крыму до сих пор 
нет достойного памятника Потемкину. 
По-настоящему красивый монумент су-
ществует лишь в макете. Как-то раз меня 
спросили: какую фразу посоветуете вы-
бить на постаменте? Ну, как знамени-
тое изречение Петра: «Рос-
сийскому флоту быть!» В де-
вяностые, помнится, в Крыму 
это на стенах мелом писали... 
Я предложила: «Граница Рос-
сии есть Черное море!» Чинов-
ники ответили: «Это не пой-
дет: заденем еще кого-нибудь, 
у моря же много «хозяев»... Вот 
тут я вспомнила слова Екате-
рины, сказанные сразу после 
ухода Григория Александро-
вича. Своему корреспонденту 
барону Гримму она написала: 
«У него была смелость в сердце, смелость 
в уме, смелость в душе. Благодаря этому 
мы всегда понимали друг друга и не об-
ращали внимания на тех, кто меньше нас 
смыслил».
культура: Откуда взялось такое количе-
ство мифов о Потемкине, все придумы-
вали послы иностранных дворов? 
Елисеева: Не совсем придумывали. Он 
создавал определенный имидж, ино-
гда даже эпатировал публику. Их глав-
ная ошибка, и британца Гарриса, и фран-
цуза Сегюра, в том, что они все прини-
мали за чистую монету. Сибарит, лежащий 
в шлафроке и рассуждающий: «А что нам 
делать? Как нам быть?..» Да кто же будет 
всерьез обсуждать внешнеполитические 
интересы своей страны с иностранцами? 
Часто представления разыгрывались для 
того, чтобы понять, что те намерены де-
лать. Показателен случай, описанный 
адъютантом князя Львом Энгельгард-
том. Принимают посланников, накры-
вают стол, приносят напитки, музыка зву-
чит, идет непринужденный светский треп. 
Потом гости наконец расходятся, Потем-
кин подзывает русских офицеров к карте, 
и кто-то продолжает точно так же, как де-
сять минут назад, балагурить. И тут свет-
лейший очень резко обрывает: «Все! Ра-
ботаем». 
культура: Заслуги Григория Александро-
вича трудно переоценить: это и создание 
Черноморского флота, и присоединение 
Крыма, и основание новых городов: Сева-
стополь, Херсон, Николаев. Но все же его 
много критиковали еще при жизни.
Елисеева: На Потемкина обрушилось 
сразу два рода критики: правоконсерва-
тивная и либеральная... Разумный поли-
тический деятель всегда проходит ме-
жду этими крайностями, не поддерживая 
всерьез ни одну из сторон. Ретрограды, а 
среди ярых противников был князь Ми-
хаил Михайлович Щербатов, считавший, 
что Крым — «гробница россиянам», не 
принимавший все екатерининское цар-
ствование, ведь немка унизила русских 
дворян, востребовав не родовитых, а та-
лантливых. Либеральные критики об 
этом не слишком беспокоились, но были 
недовольны, что императрица утягивает 
наши интересы на юг, а нужно как раз на-
оборот — к Балтийскому морю продви-
гаться, чтобы быть ближе к Европе. По-
чему Екатерина так «работала»? У любой 
страны существует интерес имперский 
и сугубо национальный, там, где они со-
впадают, это и хорошо. Нормальные по-
литические и торговые отношения с Ев-
ропой были установлены, а вот южные 

границы приходилось защи-
щать — как раз с точки зрения 
национальной безопасности. 
Наша страна, как известно, 
находится не в лучших клима-
тических условиях, а в тот пе-
риод, когда люди жили сель-
ским хозяйством, пахарь по-
степенно сдвигался на юг — в 
Северное Причерноморье, Но-
вороссию, а там все время на-
падали татары, финансируе-
мые Османской империей. То 
есть в одной руке приходилось 

держать оружие, в другой плуг. Елиза-
вета Петровна этих людей почти не защи-
щала, там постоянно полыхал огонь, ко-
торый в любой момент мог поджечь под-
брюшье Российской империи. К тому же 
это было страшно невыгодно экономиче-
ски: в бюджете была специальная строка 
«на выкуп пленных». За первое десятиле-
тие царствования Екате- рины — 
12 миллионов рублей зо-
лотом. Как только Крым 
присоединился, он до-
вольно быстро начал от-
давать деньги обратно 
в казну...
культура: Какова в 
этом роль Потемкина, 
насколько талантли-
вым он был полко-
водцем, руководи-
телем?
Елисеева: Он стал 
первым военачаль-
ником, командо-
вавшим разными 
фронтами. Это 
серьезный шаг. 
Во время Русско-
турецкой войны 
1787–1791 было 
несколько фрон-
тов, армию при-
ходилось рас-
тягивать... Если 
ко всему этому присово-
купить войну с Швецией, становится по-
нятно, что положение было критическим, 
людей приходилось беречь. Еще один мо-
мент, для Потемкина крайне характер-
ный, — он формировал стратегию, но не 
прописывал каждого шага для руководи-
телей корпусов. Командовал директивами, 
что захватить, а вопросы тактики позво-
лял решать на местах. Что тоже большой 
прогресс — люди гибли, боясь ослушаться 
начальство. Вообще, он был не менее та-
лантливым руководителем, чем сама Ека-
терина. Замечал ярких людей, не боялся: 
вот дам дорогу, а он затмит меня. Вообще, 
екатерининское царствование — потря-
сающее время для нашей страны, и это не 
только расширение территории и увеличе-
ние численности населения, а еще два ка-
скада законодательных реформ, продви-
жение в культурном отношении, блестя-
щая внешняя политика. Ей были нужны 
успехи еще и потому, что она понимала не-
которую непрочность своего положения, 
осознавала — есть люди, имеющие больше 
прав на престол. Конечно, она искала под-
держки, полагалась на фаворитов. И вот в 

середине жизни ей удалось встретить не 
только любовника и друга, но и человека, 
равного ей интеллектуально. Она гово-
рила, что ни одна голова так не подходит 
под ее, как голова Потемкина. Он умел до-
думывать, ловить ее мысли, воплощать их. 
культура: Потемкин и Екатерина — это 
еще и история любви... 
Елисеева: Конечно, очень красивой 
любви, уникальной. Далеко не все проно-
сят через жизнь свое первое чувство. А с 
Потемкиным было именно так: он увидел и 
проникся чувством, будучи юным вахмист-
ром. Это произошло еще накануне перево-
рота, приведшего ее к власти. Фактически 
Потемкин и его товарищ, секунд-ротмистр 
Хитрово, вдвоем вывели конногвардей-
ский полк — без офицеров, те не согласи-
лись! — и присоединились к восставшим. 
Она постепенно поняла, что Потемкин ей 
предан и умен, в дальнейшем следила за 
его карьерой, продвигала. Ничего общего 
с фильмами, которые мы сейчас смотрим: 

вдруг неожиданно возникает какой-то 
Потемкин, импера-

трица с удивлением 
на него смотрит, те-
ряет голову... А ведь 
до того, как завя-
зался их роман, они 
долгое время перепи-
сывались, для них это 
было важно. 
культура: Что стало 
решающим аргумен-
том? 
Елисеева: Потемкин 
помог разорвать круг 
сторонников Павла Пе-
тровича, которые были 
уже близки к тому, чтобы 
свергнуть Екатерину и 
возвести на трон ее сына. 
Только после этого она от-
ветила на его любовь. По-
том уже были ордена, бо-
гатство, чины, но это не 
главное. Высшим знаком 
доверия стало тайное вен-
чание, то, чего Григорий Ор-

лов так и не смог добиться от импера-
трицы.
культура: Потемкин был моложе на де-
сять лет, держал при себе «племянниц», 
известно, что она ревновала, слала гнев-
ные письма. 
Елисеева: Страсть, бывшая поначалу, по-
степенно утихала. Споры и ссоры из каби-
нета стали перетекать в спальню, вот она 
и пишет, что «...дал мне способы царство-
вать, отнимаешь сил души моей». Насту-
пает день, когда Екатерина отмечает, что 
«верности первейший знак есть покор-
ность», — и отдаляется от Потемкина. 
Они все равно семья, просто без спальни. 
Она беспокоится о том, чем будут обиты 
покои Потемкина в Зимнем дворце, и он 
продолжает заботиться о ней. Он умер в 
полном доверии и славе. Ушел, практи-
чески заключив Ясский мир, Безбородко 
потом только его подпишет. Екатерина 
была поражена его смертью. Она будет 
еще жить после него. Начнет опираться 
на иных, но такого уже не найдет, не тот 
уровень. 
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Новая история для Консерватории

Августин СЕВЕРИН

В столице этим летом ведутся 
десятки реставрационных 
работ. Обновляются памятники 
истории и архитектуры, самый 
знаменитый из которых — 
Московская государственная 
консерватория. На днях в полную 
силу заработал один из первых 
в столице концертных залов — 
Рахманиновский, в ближайшие 
месяцы завершится обновление 
всего третьего корпуса главного 
музыкального вуза России. 

Обретение витража
Восстанавливать МГК начали в 2010-м, 
а уже год спустя был готов Большой 
зал. К открытию известнейшей кон-
цертной площадки страны в фойе был 
восстановлен огромный — около 20 
кв. м — витраж «Святая Цецилия».

С XVI века Цецилию Римскую почи-
тают как покровительницу церковной 
музыки, поэтому неудивительно, что 
именно ее изображение украсило от-
крытое в 1901 году здание Консерва-
тории. Панно создали в Петербурге, в 
ателье торгового дома «М. Франк и К», 
и на момент установки оно было од-
ним из самых крупных в России, усту-
пая лишь «Воскресшему Христу» в 
Исаакиевском соборе (28,5 кв. м).

В 1941-м возле Консерватории упала 
бомба, и знаменитый витраж осы-
пался. Его воссоздали в петербургской 
мастерской В. Лебедева по дореволю-
ционным фотографиям, а также чудом 
сохранившимся обмерному чертежу и 
отдельным фрагментам художествен-
ной композиции. Кстати, освятил ви-
траж бывший студент Московской 
консерватории, ныне митрополит Во-
локоламский Иларион (Алфеев). 

В 2012-м сдали в эксплуатацию кор-
пус в Среднем Кисловском переулке — 
после реконструкции там появилось 
дополнительно 40 учебных классов, а 
через год был отреставрирован Вто-
рой учебный корпус и Концертный зал 
имени Мясковского (Белый зал).

Сохранить дух
По словам главы столичного департа-
мента градостроительной политики 
Сергея Левкина, обновление ком-
плекса ведется в четыре этапа и бу-
дет завершено до 2020 года.

— Сейчас закончена работа по Рах-
маниновскому залу, он входит в опре-
деленный этап, называемый «Рекон-
струкция и реставрация третьего 
учебного корпуса с Рахманиновским 
залом», — пояснил чиновник.

Его восстановление — очень важная 
веха в жизни вуза, подчеркнул ректор 
Московской государственной консер-
ватории Александр Соколов.

— Мы находимся в сакральном про-
странстве, — отметил он. — Зал имел 
статус федерального памятника, в 
то время как вся Консерватория по-
лучила его лишь год назад, до этого 
она была памятником регионального 
значения. Это объективная оценка, 
потому что изначально зал стро-
ился для синодального училища, то 
есть для тех хоров, которые испол-
няли церковную музыку. Здесь совер-
шенно особая акустика: по периметру 
потолка специальные отверстия, так 
называемые голосники. Не так давно 

на сцене выступал наш хор, наслед-
ник великой музыкальной традиции. 
Кроме того, у нас идут выступления 
ансамбля студии новой музыки, это 
совершенно другой полюс музыкаль-
ной культуры, современный. И, надо 
сказать, публика буквально рвется 
посетить те программы, которые мы 
предлагаем. Здесь всегда аншлаги.

Первый заместитель главы столич-
ного департамента культурного на-
следия Сергей Мирзоян напомнил, 
что нынешний Третий учебный кор-
пус расположен в городской усадьбе 
Колычевых, к ней в 1880-х при-
строили концертный зал. А вообще 
сама усадьба, сооруженная в конце 
XVIII — начале XIX века, — образец 
зрелого московского классицизма. 

— Приспособление к современ-
ному использованию осуществлялось 
очень деликатно с сохранением всех 
исторических элементов и, главное, с 
сохранением духа этого места, — до-
бавил Мирзоян.

В общежитие  
вход разрешен
Голубые стены, белая лепнина и балю-
страды балконов — сейчас легендар-
ный зал выглядит точно так же, как и 
столетие назад. Впрочем, за его преде-
лами кое-что изменилось. Глава Кон-
серватории рассказал, что до рекон-
струкции у Рахманиновского не было 
необходимой инфраструктуры, арти-
сты были лишены полноценных гриме-
рок и репетиционных помещений.

— Мы искали выход и нашли. Третий 
корпус теперь разделен на две зоны, 
одна из них — концертная, благодаря 
ее новой планировке появилось про-
странство и для подготовки артистов к 
концерту, и для выступления. В другую 
зону мы переместили все, что связано 
с учебным процессом, со структурами, 
обеспечивающими работу наших педа-
гогов, но там еще многое надо сделать.

До ума учебная зона будет доведена к 
осени, а глава столичного департамента 
градостроительной политики пообе-
щал, что в августе будет сдан комплекс 
общежитий на Малой Грузинской.

— Совсем недавно нового корпуса 
не было, — отметил Александр Соко-
лов. — А уже в начале сентября он ста-
нет заселяться. Вот такими темпами 
идет работа, и, конечно, помощь Мо-
сквы неоценима: все вопросы, кото-
рые требуют согласования, ускорения 
рассмотрения документов, решаются 
очень оперативно.

С сентября на Малой Грузинской 
пропишется в два раза больше студен-
тов — около 900 человек. Быт моло-
дых музыкантов заметно улучшится: 
если до последнего времени в кон-
серваторской общаге в каждой ком-
нате ютились четверо, то теперь бу-
дут жить по двое.

— Более того, оборудована зона для 
приезжающих профессоров, дающих 
мастер-классы, — уточнил ректор. — 
Это значит, что не нужно отныне тра-
титься на гостиницы. 

Есть в общежитии и репетитории — 
специально оборудованные помеще-
ния с хорошими инструментами: там 
студенты смогут готовиться к встрече 
с профессором, концерту или экза-
мену. Появятся инструменты и в ком-
натах.

— Подчеркну, что это уже не бюд-
жетные деньги, а средства привлечен-

ные, мы решаем вопрос об оснащении 
комнат современными инструмен-
тами последнего поколения, — рас-
сказал Александр Соколов.

Поквартальная работа
Впрочем, Консерватория — лишь один 
из множества проектов, реализуемых 
московскими реставраторами, пусть и 
из числа самых масштабных.

— За последние шесть лет обнов-
лено и принято департаментом 773 
объекта культурного наследия, среди 
них такие памятники конструкти-
визма, как Дом-коммуна на улице Ор-
джоникидзе, недавно мы приняли ра-
боты в здании газеты «Известия» на 
Пушкинской площади, — сообщил 
Сергей Мирзоян.

Интересно, что в последнее время 
реставраторы стараются приводить 
в порядок не отдельные здания, а це-

лые кварталы. Так, в квартале, к кото-
рому относится памятник конструк-
тивизма 20-х годов прошлого столе-
тия — «старое» здание газеты «Из-
вестия», были завершены работы в 
трех усадьбах на Малой Дмитровке 
и по Настасьинскому переулку, в том 
числе и усадьба Долгоруковых — Бо-
бринских, в которой бывал Александр 
Сергеевич Пушкин. Немногим ранее 
был отреставрирован конторский дом 
книгоиздателя Сытина.

— На мой взгляд, пространство 
очень серьезно преобразилось, — счи-
тает чиновник. — В результате работы 
с разными по времени и архитектуре 
памятниками и складывается уникаль-
ная мозаика московских улиц.

Наследие 20-х
Другой важнейший памятник — зна-
менитый дом Наркомфина на Но-

винском бульваре. Он был спроек-
тирован архитекторами-конструк-
тивистами Моисеем Гинзбургом и 
Игнатием Милинисом по заданию, 
разработанному Николаем Милюти-
ным, занимавшим тогда должность 
наркома финансов РСФСР. На крыше 
здания, в будке, изначально предна-
значавшейся для так и не установлен-
ных вентиляционных камер, он лично 
спроектировал для себя небольшую 
двухэтажную квартиру. Принято счи-
тать, что это был первый в мире пент-
хаус. Здание получилось настолько 
необычным, что заинтересовало са-
мого Ле Корбюзье. Он побывал в доме 
Наркомфина и квартире Милютина. 
Паломничество к памятнику не пре-
кращается и по сей день.

— Люди перелетают океан только 
для того, чтобы посмотреть на этот 
объект, — рассказал замглавы де-
партамента культурного наследия. — 
Городские власти создали рабочую 

группу, которая будет помогать на 
всех этапах реставрационного про-
цесса. Мы надеемся, что все работы 
будут проводиться максимально ка-
чественно, с обязательным сохране-
нием всей истории, с бережным от-
ношением к памятникам при их при-
способлении к современному исполь-
зованию.

Кроме того, в активную фазу всту-
пили серьезные реставрационные 
работы в доходном доме купца Бы-
кова на 2-й Брестской улице, кото-
рый по праву считается одним из 
лучших образцов позднего москов-
ского модерна. В год своего столе-
тия это творение выдающегося архи-
тектора Льва Кекушева пережило по-
жар, едва не потеряло статус памят-
ника и даже было под угрозой сноса. 
Дом отстояли, и теперь началась его 
научная реставрация. К концу года 
специалисты надеются восстановить 
фасад здания.

Достижения на выставке
Продолжаются реставрационные ра-
боты на Выставке достижений на-
родного хозяйства, в планах на этот 
год — 29 памятников.

В мае началось приведение в поря-
док павильона «Земледелие» и фонта-
нов — «Каменного цветка», «Золотого 
колоса» и знаменитой «Дружбы наро-
дов», а работы в павильоне «Охрана 
природы» уже завершены — здесь от-
кроется Школа балета.

Очень много сделано в Главном па-
вильоне. В апреле здесь закончилось 
восстановление горельефа гениаль-
ного советского скульптора Евгения 
Вучетича «Знаменосцу мира, совет-
скому народу — слава!». Создан-
ный к послевоенному открытию вы-
ставки в 1954 году, он экспониро-
вался только 6 лет, и современные 
специалисты считали его утрачен-

ным. Горельеф нашли в ходе проти-
воаварийных работ: оторвав фанер-
ные панели, обнаружили сравни-
тельно неплохо сохранившееся про-
изведение искусства.

Здесь же, в павильоне №1, при по-
хожих обстоятельствах была най-
дена написанная в 1953 году картина 
любимого художника Сталина, клас-
сика соцреализма Александра Гера-
симова — «Второй Всесоюзный съезд 
колхозников и ударников труда 1935 
года». Намотанное на большой дере-
вянный барабан размером с колонну, 
полотно скромно лежало в подвале. 
Сейчас картина восстановлена, скоро 
она займет место на одной из стен 
главного здания выставки.

На этом приятные сюрпризы не за-
кончились: сравнительно недавно при 
расчистке стен реставраторы обнару-
жили фрагменты исторической жи-
вописи и декоративного оформления 
этого павильона.

Все работы на ВДНХ планируется 
завершить к началу туристического 
сезона следующего года.

Спасение некрополя
Хлопот реставраторам добавил не-
давний ураган — было повреждено 
не менее 12 исторических объектов 
культурного наследия столицы. По-
страдали здание Славяно-Греко-Ла-
тинской академии (ныне Историко-
архивный институт РГГУ), усадьба 
Долгоруковых в Колпачном переулке, 
ансамбль Новоспасского монастыря 
и многие другие.

Самый большой ущерб стихия на-
несла некрополю Донского мона-
стыря. В ходе предварительной про-
верки специалисты выяснили, что по-
страдало восемь художественных над-
гробий. Упавшими деревьями снесло 
три стелы, повреждены несколько кре-
стов и часовенок, испорчены ограды.

Работа по восстановлению художе-
ственных надгробий Донского мона-
стыря ведется департаментом куль-
турного наследия уже не первый год. 
В 2016-м по результатам обследова-
ния были разработаны проекты ре-
ставраций 23 из них. Сам монастырь 
также занимается реставрацией.

По словам председателя Научно-ме-
тодического совета при Мосгорнасле-
дии Андрея Баталова, такое сотрудни-
чество помогает спасти уникальные 
памятники.

— Мы перешли к совершенно но-
вому принципу — реставрация идет по 
отдельным участкам некрополя, — по-
яснил он. — Департамент разработал 
программу постоянной реставрации, 
восстанавливаются не только упав-
шие памятники, но и те, которые нахо-
дятся в аварийном состоянии и могут 
упасть. Ураган нарушил наши первона-
чальные планы, но столичные власти 
мгновенно откликнулись на эту беду.

Рахманиновский зал Московской консерватории

Главный павильон ВДНХ

Восстановленный горельеф Евгения Вучетича

Дом-коммуна

Надгробия Донского монастыря
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3 июля в пригороде Лондона стартует 
самый престижный теннисный турнир — 
«Уимблдон». О главных фаворитах, 
особенностях травяных кортов и 
подающих надежды россиянах «Культуре» 
рассказал известный спортсмен Андрей 
Чесноков. 

культура: За несколько дней до на-
чала турнира трудно выделить ос-
новных претендентов на победу. 
Круг фаворитов довольно широ-
кий. На кого делаете ставку? 
Чесноков: Хорошо начал сезон 
Федерер, выиграв первый турнир 
из серии «Большого шлема» в Ав-
стралии. «Ролан Гаррос» швейца-
рец пропустил и вроде бы специ-
ально готовился к «Уимблдону». 
Но смущают две его неудачи. Ро-
джер умудрился уступить месяц 
назад 39-летнему Томми Хаасу, ко-
торый на тот момент занимал место в четвер-
той сотне мирового рейтинга. Было поражение 
и от нашего Евгения Донского. К главному со-
стязанию на траве самый титулованный тен-
нисист современности подходит в хорошей 
форме. По крайней мере, об этом говорит его 
успех в немецком Галле. В финале Федерер раз-
громил хозяина корта Александра Зверева. 

Однако я не стал бы зацикливаться на одной 
персоне. Могу назвать целый ряд претендентов 
на титул: Маррей, Джокович, Вавринка, Ниши-
кори, Раонич.

Отдельно стоит сказать о Надале. Если Рафа 
сыграет на том же уровне, что и на Открытом 
чемпионате Франции, то у соперников не бу-
дет шансов. На грунте испанец снова непобе-
дим, но и на траве с ним будет сложно совла-
дать. 

Что касается наших ребят, то обнадеживают 
последние выступления Карена Хачанова. Мо-
лодой парень в июне попал в число шестнадцати 
сильнейших на «Ролан Гарросе» и добрался до 
полуфинала в Галле. Уступил только признан-
ным грандам — Маррею и Федереру. Причем 
одинаково убедительным был на земле и тра-
вяном покрытии. У него великолепные данные: 

сильная подача, жесткая игра на зад-
ней линии, уверенные действия с 
лета, хорошее движение.
культура: Пару лет назад большие 
авансы выдавались Андрею Руб-
леву, но в последнее время его про-
гресс замедлился. С чем это свя-
зано? 
Чесноков: Среди юниоров Рублев 
смотрелся очень здорово, а при пе-
реходе во взрослый теннис обна-
ружились серьезные недоработки в 
физической подготовке. Ему было 
тяжело выдерживать нагрузку в дли-

тельных поединках. Андрей сейчас перешел в 
группу испанского тренера Фернандо Висенте, 
который активно занимается устранением про-
блемы. Первые результаты уже видны. Рублев 
выглядит увереннее. Потенциал у парня есть, но 
им нужно правильно распорядиться. 
культура: В женском разряде ситуация кажется 
еще более непредсказуемой... 
Чесноков: Двукратная чемпионка «Уимблдона» 
Петра Квитова снова в строю. Чешка долго не иг-
рала, но в этом сезоне вернулась и в прекрасном 
стиле победила на травяном турнире в Бирмин-
геме. И все же ярких теннисистов не хватает. Со-
ревнования пропускают Серена Уильямс, Аза-
ренко, Шарапова. Жаль, что Машу не пустили в 
основную сетку. Вспомните чемпионат в Риме. 
На матче первого круга с участием россиянки 
стадион был забит под завязку, а на другие по-

единки народа собиралось намного меньше. 
Люди хотят видеть звезд первой величины.  
культура: Специалисты до сих пор не пришли 
к единому мнению о дисквалификации нашей 
лучшей теннисистки.
Чесноков: Шарапову наказали за мельдоний. 
Всемирное антидопинговое агентство (WADA) 
не применяет даже к нему слово «допинг». На-
зывают запрещенным препаратом. Запретили, 
а что он собой представляет, толком не знают. 
Мария к тому же стала жертвой своего статуса. 
В употреблении мельдония уличили сотни атле-
тов, но имя россиянки звучало громче всех. Она  
одна из главных медийных персон своего вида 
спорта, поэтому и эффект от дисквалификации 
получился столь резонансным. 
культура: Удивляет реакция на ситуацию неко-
торых зарубежных коллег Шараповой, которые 
продолжают нападать на нее даже после исте-
чения срока дисквалификации. 
Чесноков: Меня тоже удивляет. Они хотят 
пожизненного отстранения? На ум приходит 
одно объяснение — банальная человеческая за-
висть к более успешной сопернице. Если они на-
столько озабочены «чистотой» в спорте, то пу-
скай заканчивают с теннисом и отправляются 
работать в WADA. 
культура: Вы периодически консультируете 
наших олимпийских чемпионок Елену Вес-
нину и Екатерину Макарову. Как расцениваете 
их перспективы на предстоящем турнире? 
Чесноков: С Весниной работал часто и в про-
шлом году порадовался ее успешному выступле-
нию в одиночном разряде на «Уимблдоне». По-
луфинал «Большого шлема» — великолепный 
результат. Тем не менее основные надежды воз-
лагаю на парный разряд. Лена и Катя любят иг-
рать на траве, уже доходили до финала на этом 
соревновании, поэтому девушки могут рассчи-
тывать на серьезные достижения. 
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В эндшпиле  
только девушки

Андрей Чесноков: 

«Соперницы просто завидуют Шараповой»

1 июля в Москве состоится вечер 
профессионального бокса. Гвоздем 
программы станет поединок между 
россиянином Александром Поветкиным 
и украинцем Андреем Руденко. На 
кону интерконтинентальные титулы 
по версиям WBA и WBO. Предыстория 
этой схватки читается как хороший 
триллер и достойна полнометражной 
экранизации: она изобилует неожиданными 
поворотами, интригами и несправедливыми 
подозрениями. Конечно, в адрес России. 

Русский Витязь, как называют Поветкина в мире 
спорта, получил шанс вернуться в боксерскую 
элиту после череды прошлогодних скандалов, ко-
гда его дважды обвиняли в применении допинга. 
Cтоит напомнить, что неприятности посыпались 
на голову Александра в тот момент, когда он на-
ходился в своей лучшей форме и готовился сбро-
сить с трона непобедимого чемпиона мира по 
версии WBС Деонтея Уайлдера. 

Об отмене одного из самых ожидаемых боев 2016 
года стало известно в последний момент. Было 
объявлено, что апрельская проба россиянина дала 
положительный результат на мельдоний. В одно-
часье ставшее известным вещество долго выво-
дится из организма, а пока шли разбирательства, 
почти сто человек в разных видах спорта подверг-
лись временному отстранению. Среди них был и 
Поветкин, который перестал применять препарат 
за несколько месяцев до запрета. Лаборатория 
обнаружила субстанцию в ничтожной концентра-
ции — 70 нанограммов, при позже установленном 
допустимом пороге в 1 микрограмм.

Александра оправдали, но команда Уайлдера к 
тому времени наговорила в адрес нашего соотече-
ственника много лишнего и категорически отка-
зывалась возвращаться к теме боя. Столь нервное 

поведение объясняется довольно просто. Среди 
многочисленных поверженных Деонтеем оппо-
нентов лишь единицы входят в элиту. Соперника 
же уровня Поветкина заокеанский боксер еще не 
встречал. Русского Витязя огромный атлет опа-
сался и с радостью ухватился за возможность не 
ехать в Москву, тем более, ранее он не встречался 
с соперниками за пределами родного континента. 

Пока шли разбирательства, Уайлдер полу-
чил право провести добровольную защиту, но 
из-за травмы выбыл на неопределенный срок. 
Позднее «добропорядочный» американец был 
арестован за хранение марихуаны. Организа-
ция приняла решение о проведении схватки 
за титул временного чемпиона, в которой По-
веткину предстояло сразиться с канадцем Бер-
мейном Стиверном. Договорились встретиться 
17 декабря в Екатеринбурге. Рано утром в день 
боя команда Поветкина получила уведомление 
о положительной пробе на запрещенное веще-
ство остарин. WBC тут же отозвал санкцию на 
поединок и дисквалифицировал россиянина, а 
Стиверн развернулся и вместо арены поехал в 
аэропорт. Занимательно, что в ходе подготовки 
Бермейн провалил тест на метилгексанамин, но 
отделался штрафом. 

Началось расследование. Обнаружилось, что 
концентрация остарина в пробе ничтожна — 10 
пикограммов. Вину в преднамеренном употреб-
лении запрещенного препарата Поветкин и его 
команда отрицали, связывая ситуацию с возмож-
ными провокациями либо со стечением обстоя-
тельств. В частности, перепроверили все спор-
тивное питание, которое употреблял боксер. 
Большие сомнения вызывала и работа антидо-
пинговой лаборатории в Лос-Анджелесе, которая 
проводила тестирование. Промоутер Поветкина 
Андрей Рябинский открыто сомневался в компе-
тенции ее сотрудников, вплоть до предвзятости.  

— У нас идет разбирательство, мы обратились 
с жалобой на сотрудников лаборатории во Все-
мирное антидопинговое агентство (WADA), — 
заявил Рябинский.

Как и в других историях, произошедших с рос-
сийскими спортсменами в последние годы, ситуа-
ция выглядит неоднозначной, а реальных доказа-
тельств вины не представлено. Впрочем, долгая 
пауза пыла нашего боксера не остудила. Русский 
Витязь неоднократно доказывал силу характера 
в ринге и за его пределами. Поветкин готов снова 
пройти весь путь на вершину профессионального 
бокса. Первый шаг — поединок с украинским но-
каутером. 

— Титулы на кону промежуточные, и они дают не 
так много, некий статус, — пояснил Рябинский. — 
Но для нас сейчас это очень важно. Мы находимся 
в состоянии войны, в которой должны доказывать 
свою правоту. И потихоньку начинаем побеждать. 
Саша попадает в рейтинги WBO и WBA. Эти ор-
ганизации слышат аргументы и понимают, что 
правда на нашей стороне. Впереди много работы, 
есть WBC и IBF, и в отношениях с ними тоже наме-
тились подвижки.

Если говорить о сопернике, то специалисты дают 
ему следующую характеристику: физически креп-
кий, настойчивый и стойкий боец. Интересно,  что 
Руденко в свое время был спарринг-партнером 
Поветкина, помогая ему в 2014-м готовиться к по-
единку с камерунцем Карлосом Такамом. 

— В Москве приняли отлично, мне здесь нра-
вится, — сказал украинец. — Я дал согласие на 
встречу с удовольствием, это возможность при-
обрести колоссальный опыт. Александр очень 
сильный мастер, за спиной которого много боев 
с чемпионами и хорошая школа. Он — серьезный 
оппонент. 

В Ханты-Мансийске завершился 
командный чемпионат мира по 
шахматам. Мужская сборная 
России довольствовалась 
«серебром» и осталась в тени 
женщин, которые впервые в 
истории одержали победу. 

Идею собрать под флагами своих 
стран сильнейших шахматистов пла-
неты ФИДЕ вынашивала долгое время, 
но к решительным действиям присту-
пила только в 1985-м, когда древняя 
игра все еще оставалась популярной — 
имена великих гроссмейстеров были 
на слуху, за матчами следили мил-
лионы болельщиков. Неудивительно, 
что дебютный турнир выиграла сбор-
ная CCCР во главе с Анатолием Кар-
повым. 

Несмотря на хаос 90-х и резкое па-
дение интереса к шахматам, команда 
России держала планку на заданной 
высоте. Всего в активе сборной шесть 
побед, и по этому показателю мы да-
леко впереди конкурентов. Стоит от-
метить, что сейчас инициативу пы-
таются перехватить китайцы. Два 
последних чемпионата остались за 
ними. 

Достойный ответ дали представи-
тельницы женской команды. Девушки 
участвуют в подобных соревнова-
ниях с 2007 года. Россиянки, четыре-
жды уступавшие в борьбе за «золото», 
на этот раз отработали идеально — не 
оставили соперницам даже призрач-
ных шансов на первое место. В заклю-
чительном, девятом туре наши ба-
рышни встречались с главными пре-
следовательницами — украинками. 
Для общего успеха достаточно было 
свести один поединок к ничьей. Лидер 
команды Александра Костенюк пер-
вой добилась нужного исхода. Екате-
рина Лагно также согласилась на ми-
ровую. А красивую точку в блестящем 
выступлении сборной поставили Ва-
лентина Гунина и Ольга Гиря, заста-
вившие оппоненток признать пора-
жение. 

— Китай и Россия доминируют в 
женских шахматах давно, — расска-
зал «Культуре» старший тренер на-
шей сборной Сергей Рублевский. — 
Ключевой матч c принципиальными 
соперницами состоялся уже в первом 

туре. Видимо, к тому моменту гостьи 
из КНР не до конца акклиматизирова-
лись, поэтому удалось выиграть доста-
точно убедительно, что и повлияло на 
итоговый результат. Хотя после этого 
были серьезные встречи с Грузией и 
Украиной, где пришлось сложно. По 
отдельности не хотел бы никого выде-
лять, у нас все подчинено общекоманд-
ной цели. Девочки отлично помогали 
друг другу.

Стоит отметить прекрасную органи-
зацию турнира. Особенно в свете того, 
что ФИДЕ впервые решила объеди-
нить вместе мужской и женский чем-
пионаты. На устроителей легла двой-
ная нагрузка, но в столице Югры с не-
легкой задачей справились. 

— На протяжении двенадцати дней 
Ханты-Мансийск был эпицентром ми-
ровой шахматной жизни, — подчерк-
нул глава ФИДЕ Кирсан Илюмжи-
нов. — Помню, как еще в 2005-м деле-
гаты организации открывали компью-
теры и искали, где находится Югра. С 
тех пор край стал одним из главных в 
плане развития и популяризации игры. 
За прошедшие двенадцать лет ФИДЕ 
вместе с РШФ и руководством региона 
провели сотни соревнований различ-
ного уровня. Здесь поддерживают не 
только профессиональные турниры, 
но и массовые, и детские шахматы. 
В 2020 году мы с большим удоволь-
ствием снова приедем на столь краси-
вую и благодатную землю, чтобы на-
сладиться соперничеством участников 
Всемирной олимпиады.

Возвращаясь к успеху женской сбор-
ной, добавим, что девушки не собира-
ются останавливаться на достигнутом. 
По словам Сергея Рублевского, вслед 
за мировым первенством его подопеч-
ные нацелились триумфально высту-
пить и на чемпионате Европы. После 
золотых медалей в Ханты-Мансий-
ске сомневаться в его словах не при-
ходится. 

Шахматы медленно, но верно воз-
вращают себе былую популярность. 
До советских высот, конечно, далеко, 
но каждая победа — это дополнитель-
ный повод еще раз напомнить о том, 
что игра, которая требует от спорт-
смена не только умения считать на не-
сколько ходов вперед, но и вдохнове-
ния, стоит мессы.

Русский Витязь  
принимает бой 

Прямая РЕЧЬ
Евгений КАФЕЛЬНИКОВ, олимпийский чем-
пион, шестикратный победитель турниров 
«Большого шлема»: 
— Женские соревнования всегда непредска-
зуемы. Тем более сейчас, когда нет явного ли-
дера — в чемпионской гонке Халеп, Свито-
лина, Плишкова и другие сильнейшие тенни-
систки идут плотной группой. При удачном 
стечении обстоятельств, надеюсь, и росси-
янки сумеют выступить хорошо, дойти до ре-
шающих стадий. От всей души им этого желаю.
У наших мужчин перспективы, конечно, по-
скромнее. Лично для меня «Уимблдон» никогда 
не был успешным. Четвертьфинал — наивыс-
шее достижение. Сложно было привыкнуть к 
специфике травяного покрытия. Вообще, если 
не считать феноменального триумфа юной 
Маши Шараповой в далеком уже 2004 году, 

стоит признать, что россияне в пригороде Лон-
дона выступают менее удачно, чем на других 
турнирах «Большого шлема». Может быть, по-
тому, что «зеленый сезон» короток, и отечест-
венные мастера ракетки не имеют достаточной 
игровой практики на таких кортах. 
Впрочем, Марат Сафин в 2008-м, на закате 
карьеры, неплохо себя проявил — дошел до 
полуфинала, где уступил Роджеру Федереру. 
Кстати, именно швейцарца считаю главным фа-
воритом. В свои 35 он демонстрирует классный 
теннис. 
Если абстрагироваться от спортивных резуль-
татов, то «Уимблдон» всегда привлекал своим 
особым историческим духом. Здесь с уваже-
нием относятся к традициям: идеально под-
стриженные корты, игроки исключительно в 
белой форме, знаменитая клубника со слив-
ками и т.д. Эти правила неизменны на протя-
жении 140 лет.

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ
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Денис БОЧАРОВ

«Стильный оранжевый галстук», 
«Любите, девушки», «Мне 
грустно и легко» — эти песни не 
нуждаются в представлении. Как 
и легендарная группа, которая 
недавно выпустила альбом хитов 
под остроумным названием 
«Бравоспектива». Корреспондент 
«Культуры» попросил бессменного 
лидера ансамбля Евгения 
Хавтана рассказать о работе над 
пластинкой.

культура: Чем руководствовались при 
составлении сборника? Насколько он, с 
Вашей точки зрения, репрезентативен? 
Хавтан: Мне кажется, ни один подоб-
ный релиз не может в полной мере 
представить группу. Поскольку, ко-
гда компонуешь альбом на основе соб-
ственного бэк-каталога, так или иначе 
идешь на компромисс. Желание что-то 
перевыпустить необходимо согласовы-
вать с различными издательскими ком-
паниями и лейблами. 

Тем не менее для нас этот диск во мно-
гом знаковый, так как в истории «Браво» 
до недавних пор не существовало столь 
широкой подборки. И вот, наконец, мы 
решили показать группу на всех этапах 
ее развития: на «Бравоспективе» можно 
проследить проделанный нами путь — с 
чего начинали и к чему пришли. Прежде 
всего это легко заметить на примере са-
унда: от первых, весьма наивных и смеш-
ных записей до сегодняшних, серьезно 
и грамотно спродюсированных. В ка-

ком-то смысле пластинка также показы-
вает историю звукозаписывающей инду-
стрии в России (улыбается).
культура: Все ли поклонники согласны 
с окончательным трек-листом? Ведь, 
несмотря на формат двойного CD, не-
которых очевидных хитов на альбоме 
нет. Многих удивило отсутствие знаме-
нитой «Верю я»...
Хавтан: Действительно, наши фанаты 
на форуме часто спрашивают, почему 
нет той или иной песни. Но, знаете, 
нельзя объять необъятное. Если бы я 
задался целью выпустить все, к чему 
лежит душа, пришлось бы делать как 
минимум тройной сборник. А это уже 
перебор. Однако композиции, иллю-
стрирующие стилистику и эстетику 
«Браво», в большинстве своем здесь 
присутствуют. 
культура: Как продвигается дело с за-
писью сольного альбома? В Ваших пла-
нах такой проект вроде значится.
Хавтан: Да, я от этой затеи не отка-
зался. Дело в том, что постоянно не 
хватает времени. Стоит начать рабо-
тать в этом направлении, как появля-
ются новые песни для «Браво». К тому 
же я из тех людей, которым сложно пла-
нировать больше чем на два-три месяца 
вперед. Конечно, мне бы хотелось запи-
сать нечто, выходящее за стилистиче-
ские рамки «Браво», но так как в группе 
я являюсь основным композитором, 
вряд ли удастся сделать что-то прин-
ципиально иное. От себя не уйдешь, и 
в этом тоже есть определенная слож-
ность.
культура: Несколько лет назад выяс-
нилось, что Евгений Хавтан, помимо 

того, что замечательный 
гитарист, еще и неплохо 
поет. Почему так долго 
ждали и что в итоге по-
будило Вас занять ме-
сто у микрофона? 
Хавтан: Видимо, 
просто почувство-
вал, что пришло 
время. На про-
тяжении долгих 
лет мои песни 
исполняли раз-
ные вокалисты, но 
в какой-то момент захо-
телось, чтобы они зазву-
чали из моих уст. Это 
во многом спра-
ведливо, по-
скольку ав-
торская манера 
по определению 
выглядит иначе. А 
еще, наверное, ре-
шил перебороть соб-
ственную неуверен-
ность. В «Браво» всегда 
были прекрасные вокали-
сты, так что взять на себя 
певческую функцию стало для 
меня серьезным испытанием. Думаю, 
сейчас я этот барьер преодолел. 
культура: Когда ждать нового релиза 
группы «Браво»? 
Хавтан: С этим есть определенные 
сложности, поскольку эпоха альбомов 
уходит в историю. Не только у нас, но 
и в Америке, на родине шоу-бизнеса, в 
области индустрии звукозаписи царит 
полнейший хаос. Нет никаких правил. 

Поэтому артисту остается лишь рассчи-
тывать на собственную интуицию: сле-
дует ему выпускать диск или нет. 

Несмотря на то, что людям, слушаю-
щим музыку, полноценные лонгплеи 
малоинтересны (предпочтение отдается 
синглам), я решил, что дискография дол-
жна постоянно пополняться. Прекрасно 
помню те годы, когда с трепетом ждал 
выхода новых пластинок любимых ар-
тистов. Для свежего релиза «Браво» ко-
пятся идеи, делаются какие-то наброски, 
и когда количество перерастет в необхо-
димое качество, тогда и появятся очер-
тания нового студийника. 
культура: Знаю Ваше трепетное отно-
шение к винилу. «Бравоспектива» вый-
дет на грампластинке?
Хавтан: Обязательно. Думаю, это слу-
чится уже осенью. История группы не-
разрывно связана с винилом — мы с 
него начинали. Какое-то время из-за 
упадка интереса пластинок не выпу-
скали, но потом опять с удовольствием 
вернулись к этому формату: в частно-
сти, последние два альбома, «Мода» 
и «Навсегда», равно как и концертник 
«Браво 30 лет», выходили на виниле. К 
счастью, сегодня он отвоевал некогда 
утраченные позиции, победив все воз-
можные носители аудиоинформации. 
На мой взгляд, возврат к винилу — по-
казатель здравого смысла. 
культура: А как же новые музыкаль-
ные впечатления? 
Хавтан: Конечно, я остаюсь очень жад-
ным до музыки, постоянно ее слушаю, 
порой делаю для себя приятные откры-
тия. И, несмотря на осознание того, что 
круг, по большому счету, замкнулся, 
и имен, сопоставимых по масштабу 
и значимости с The Beatles, U2, Элви-
сом Пресли и Майклом Джексоном, на-
верное, уже не появится, собственный 
плей-лист не закрываю. В моем случае 
по-другому и быть не может: я ведь му-
зыкант, должен разбираться в новых 
течениях и тенденциях. То есть нахо-
диться внутри процесса, а не наблюдать 
за ним со стороны. 
культура: Не так давно Алексей Пев-
чев представил книгу под названием 
«Браво. Авторизованная история 
группы». Какое участие Вы принимали 
в ее создании и как оцениваете конеч-
ный результат? 
Хавтан: Мой вклад в проект очевиден: 
я рассказал Леше то, что помню, а также 
добился, чтобы оформление и обложка 
выглядели достойно. Хотелось, чтобы 
книгу было не стыдно показать, в этом 
и состояла главная задача. Выпускать 
дешевенькую брошюру, напечатанную 
на газетной бумаге, большого желания 
не было. Без ложной скромности счи-
таю, что это первое в России издание о 
рок-музыке, выполненное столь каче-
ственно. 

Певчев проделал замечательную ра-
боту: из наших рассказов он 

составил своего рода 
новостную ленту. 
Надеюсь, людям, 

неравнодушным к 
тому, чем мы зани-

маемся, будет ин-
тересно ее прочесть. 

Кстати, возможно, че-
рез некоторое время 

выпустим продолже-
ние, поскольку многие 

факты остались неупомя-
нутыми. 
культура: Сегодня ар-

тист волен петь, о чем 
угодно, никакой цен-

зуры нет. А в ка-
кой мере, с Ва-

шей точки зре-
ния, музыкант 

вообще должен 
откликаться на вея-

ния времени, высказы-
ваться по поводу происхо-

дящих в стране и мире событий? 
Или стоит просто развлекать людей?

Хавтан: Довольно сложный вопрос, 
каждый выбирает для себя сам. Лично я 
рассуждаю так. Если ты считаешь необ-
ходимым при помощи музыки активно 
выражать свою гражданскую позицию, 
то обязан быть кристально честным как 
перед поклонниками, так и перед самим 
собой. Люди могут ошибаться в выска-
зываниях, однако искренность все-
гда достойна уважения. Мы же стара-
емся получать удовольствие от того, что 
умеем делать в этой жизни лучше всего.

В следующем  
номере:

Рай из шалаша
Как изменился за последние сто лет ленинский 
Разлив? Специальный репортаж «Культуры»

155 ЛЕТ назад, 1 июля 1862 года, император Александр II утвер-
дил штатное расписание и структуру библиотеки при Мо-

сковском публичном и Румянцевском музеях. Эта дата считается днем 
основания РГБ. 

Предыстория создания самого крупного на сегодня книгохрани-
лища России и Европы показательна. Прежде находившийся в Санкт-
Петербурге Румянцевский музеум — с богатейшим собранием куль-
турных ценностей, включая, разумеется, книги, — приходил в совер-
шеннейший упадок. Средств на его поддержание в должном порядке 
катастрофически недоставало. 

Хранитель музеума писатель Владимир Одоевский подготовил по-
дробную докладную записку на имя министра императорского двора 
Владимира Адлерберга, в которой рассказал о бедственном положе-
нии вверенного ему имущества и рекомендовал перевезти его с бе-
регов Невы поближе к Кремлю. 

К ходатайству немедля подключился попечитель Московского учеб-
ного округа, генерал от инфантерии Николай Исаков, давший, по-ви-
димому, твердые гарантии того, что в Первопрестольной этой заме-
чательной коллекции книг, рукописей, картин, гравюр сыщется самое 
достойное место. Возглавлял на первых порах весь этот культурно-
просветительский комплекс сам Исаков, человек выдающихся орга-
низаторских качеств, преданный своему делу, строгий и честный.

Время было бурное, реформенное, к знаниям массово потянулись 
не только разночинцы-шестидесятники, но и выучившиеся грамоте 
вчерашние крепостные. Народное просвещение становилось делом 
все более важным. В крупных городах страны создавались свои пуб-
личные библиотеки, и более чем закономерно, что таковая — как раз 
будущая РГБ — появилась и в Москве. Ближе к концу XIX века стара-
ниями державных и муниципальных властей в обеих столицах уже ис-
правно функционировала разветвленная библиотечная сеть. Фонд 
РГБ вырос к 1917 году в 40 раз, а сегодня насчитывает 46,9 млн учет-
ных единиц. 

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Российский актер театра и кино («Москва сле-
зам не верит», «Россия молодая»). 5. Исторический роман В. Скот-
та. 9. Одна из лучших русских художников-модельеров. 10. Немец-
кий физик-теоретик, нобелевский лауреат. 12. Прок, польза. 13. Су-
пруга короля Артура. 14. Французский художник-гравер, которому 
приписывают изобретение запятой. 17. Инструмент, ведущий вторую 
партию в ансамбле. 18. Молдавский писатель и драматург. 20. Ме-
сто проведения гладиаторских поединков. 21. Кулинарный эксперт. 
22. Другое название Трои. 26. Американская киноактриса («Бегущий 
по лезвию», «Убить Билла»). 27. Мексиканский композитор и дири-
жер. 28. Французский кинорежиссер («Плата за страх»). 30. Прозвище 
великого русского иконописца. 31. Советская актриса театра и кино 
(«Сверстницы», «Добровольцы»). 34. Громкий призыв. 37. Самоогра-
ничение, крайнее воздержание. 38. Супружеская измена. 39. Один 
из героев романа М. Шолохова «Поднятая целина». 40. Современный 
японский поэт и эссеист. 
По вертикали: 1. Русский врач-офтальмолог. 2. Поэтический сбор-
ник Г. Мелвилла. 3. Экранизация повести К. Булычева «Марсианское 
зелье». 4. Среднеазиатский тюркский поэт и философ. 5. Французский 
художник-символист. 6. Одна из сестер в трилогии А. Толстого «Хожде-
ние по мукам». 7. Русский поэт некрасовской школы. 8. Пьеса Б. Шоу. 
11. Один из древнейших вариантов доспехов. 15. Японский феодал. 
16. Декоративный элемент в православной архитектуре. 18. Совет-
ский актер театра и кино («Первые радости», «Необыкновенное лето»). 
19. Русский поэт и переводчик, теоретик символизма. 23. Роль И. Ко-
столевского в фильме «Звезда пленительного счастья». 24. Советский 
киноактер («Александр Пархоменко»). 25. Головной убор, частично за-
крывающий лицо. 26. Английский писатель, литературный отец Алла-
на Квотермейна. 29. Порода служебных собак. 32. Советский драма-
тург («В добрый час!»). 33. Хищное речное млекопитающее. 35. Драма 
американского режиссера С. Маккуина. 36. Курортный город в Крыму. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №22
По горизонтали: 5. Бари. 8. Хоуп. 9. Штурмовщина. 11. Лили. 13. Блин. 15. Лученок. 
16. Анцио. 18. Скоба. 20. Стейк. 22. Ржезач. 23. Стансы. 25. Гурин. 26. Бютор. 28. Пихта. 
29. «Уездное». 30. Блат. 33. Монс. 35. Родословная. 36. Юнга. 37. Гаро. 
По вертикали: 1. Дали. 2. Виши. 3. Ухаб. 4. Руни. 6. Суфло. 7. Пиркс. 10. Оберек. 12. Ли-
ногравюра. 14. Любопытство. 17. Ионеско. 19. Кеннеди. 20. Смауг. 21. Китон. 24. Предел. 
27. Рушди. 28. «Песня». 31. Лунь. 32. Трап. 33. Мяги. 34. Неру.

Есть что ВСПОМНИТЬ

«Возвращение к винилу —  
показатель здравого смысла»
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