

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

30 июня – 6 июля 2017 года № 23 (8056) Издается с 1929 года



Потемкин  
и Екатерина:  
больше,  
чем любовь

www.portal-kultura.ru

## А «Георгий» — награда за смелость

ФОТО: ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОВЬЕВ/ГЛАС



ФОТО: ЕКАТЕРИНА ЧЕШОВАЯ/РИА НОВОСТИ

Вечером 29 июня завершился 39-й Московский международный кинофестиваль. В двадцати двух залах прошли 453 сеанса, которые посетили 33 000 зрителей. В пятницу к ним присоединятся киноманы Санкт-Петербурга, Калининграда, Екатеринбурга и Казани — за три дня их вниманию будет представлено более двадцати картин, показанных в рамках ММКФ. Наибольшей популярностью пользовались показы отечественных участников Основного конкурса: Владимира Котта, Рустама Хамдамова и Вадима Перельмана. Поклонники важнейшего из искусств не разминутся со сферическими фильмами, насыщенными ретроспективами и мощными неигровыми картинами. Символично, что в год столетия революции Призом за вклад в мировой кинематограф был отмечен подлинно народный герой, легендарный Джанго — Франко Неро. Корреспонденты «Культуры» пообщались со звездами смотра — участником Основного конкурса Владимиром Коттом и представившими премьеры авторских фильмов в рамках Российских программ режиссерами Юрием Грыммовым и Иваном Шахназаровым. **4**

Анна Кузнецова:

### «Защищая семью, защищаем детей»

Михаил БУДАРАГИН

С уполномоченным при президенте РФ по правам ребенка Анной Кузнецовой мы встретились в разгар рабочего дня: с утра она уже успела пообщаться по скайпу с мальчиком-колясочником Яном из Архангельска, которому она помогла провести интернет для общения со сверстниками и дистанционного обучения. До вечера еще десятки звонков — об одном и том же: людям нужна помощь. «Культура» расспросила детского омбудсмена не только о судьбах сирот, образовании и воспитании, но и новых формах поддержки семей, государственной политике в этой важной сфере, а также о том, что такое на самом деле «ювенальная юстиция».

**культура:** Анна Юрьевна, людей искусства обычно просят: «Расскажите о творческих планах». Вам я хотел адресовать вопрос о том, какие цели и задачи стоят перед детским омбудсменом?  
**Кузнецова:** Цель, казалось бы, простая, — чтобы каждый ребенок был счастлив. Она кажется абстрактной, пока мы не ответим себе на вопрос, а когда ребенок счастлив? Когда он любим, когда о нем заботятся, когда он здоров, одет-обут, накормлен, получает образование, развивается, занимается в секциях и кружках, путешествует, отдыхает в лагерях, общается с друзьями и много чего еще. А все это возможно в крепкой семье. И вот уже из абстрактной цель становится очень даже конкретной. Отсюда и задача помощи семье. Отсюда и вывод, что, защищая семью, мы защищаем ребенка. **3**



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА УПОЛНОМОЧЕННОГО ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ РОССИИ ПО ПРАВАМ РЕБЕНКА



ФОТО: REUTERS/SPKSTREAM

### Без войны виноватые

Александр АНДРЮХИН Славянск, Святогорск

За линией фронта, в полчаса езды от когда-то знаменитого Славянска, высится Святогорский монастырь, восстановленный 25 лет назад. Но жизнь в обители и за ее пределами не слишком располагает к громким торжествам. В июле 2014-го Славянск оставили ополченцы непризнанных республик, и с тех самых пор стратегический населенный пункт исчез из российского и украинского медиапространства. Как сегодня живут монахи и миряне — в репортаже нашего специального корреспондента.

Совершить паломничество в Святогорскую лавру обычному россиянину сейчас не под силу. Харьковские пограничники заворачивают всех мужчин, которые не могут предоставить официальное приглашение на Украину. На этом трудности не заканчиваются. Прямой электрички нет, а добираться на автобусе чревато — проехать придется через два вооруженных поста. **5**

Михаил Алдашин:

### «Не может человек с мелкими помыслами создать большое кино»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В галерее «Роза Азора» открылась выставка графики известного мультипликатора Михаила Алдашина «Из жизни Ангелов-хранителей». Автор трогательного фильма «Рождество» представил истории о том, как крылатые помощники отыскивают непарные носки, переносит бабушек через дорогу и спасают нерадивых хозяев от неурядиц. «Культура» поговорила с художником о бытовом понимании чуда, свободе творчества и состоянии российской анимации.

**культура:** Почему Вы решили обратиться к такой сложной теме?  
**Алдашин:** Была давнишняя идея: изобразить ангелов-хранителей различных профессий — рабочего, водителя, пожарного и прочих. Когда предложили сделать выставку, посмотрел старые наброски, но они не вдохновили. И пришлось придумывать новое. Справился за месяц.  
**культура:** В одном из интервью Вы заметили, что считали ангелов существами высшего порядка, а потом обнаружили, что они стоят на ступеньку ниже человека, созданного по образу и подобию Божию... **6**



«ВНЕУЛИЧНЫЕ СОБАКИ»

Трое первых  
Леша, ты прав!  
Шизофрения косит ряды  
Она согласна на медаль  
«Авторское право» **7**

СКРИПКА,  
МОЛЬБЕРТ  
И АНГЕЛ  
«Увлечения»  
Владимира  
Спивакова» **6**



СТАРЕЦ  
ПИШЕМ —  
ЦАРЬ В УМЕ  
Интервью  
с Еленой  
Чавчавадзе **9**



РУССКИЙ ВИТЯЗЬ  
ПРИНИМАЕТ БОЙ  
Александр  
Поветкин  
снова на ринге **11**



ФОТО: ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОВЬЕВ/ГЛАС

16 плюс

ISSN 1562-0379



17023

9 771562 037001



Елена Ямпольская  
депутат Государственной думы

## Искусство с компромиссом

«Следим, следим за твоими компромиссами», — бросила мне на днях знакомая. Дама, что называется, «твердых патриотических убеждений». То ли с чувством бросила, то ли с ехидством.

Середина в России перестала быть золотой. Центристская позиция сегодня — наименее выигрышная. Чтобы не сказать — заведомо проигрышная. По тебе прищельно постреляют с так называемого либерального берега и лупят прямой наводкой с патриотического. И те, и другие в шорах своей преубежденности; и тем, и другим набор отвлеченных тезисов дороже реального дела. Свету ли провалиться или мне монархистом (стаинистом, антисоветником, геборцем, ЛГБТ-заступником) не быть? У света шансов нет.

Сетевые партизаны князят за «компромиссность» лучшего в истории новейшей России министра образования Ольгу Васильеву. Что бы ей стоило враз отменить ЕГЭ, шашкой наотмашь, хрясь пополам, прямо завтра, а еще лучше вчера?

Верные домохозяйки испочились на симпатичную, искреннюю, не похожую на чиновника Анну Кузнецову: как смеет наш омбудсмен, жена священника, интересоваться западным опытом в сфере защиты детей?

Для либерального берега обе были и остаются чужими, для патриотического — стремительно теряют свойство. Там они не заискивают, здесь не хотят оправдываться. Там они гурь уверены (полагаю, справедливо) в их негибкости по принципиальным вопросам, здесь же вожды адресуют обем гневное: «По какому праву вы меняетесь?»

Ответ только один: по праву живых.

Вникать в драматизм положения и Васильевой, и Кузнецовой начинаешь, приблизившись к государственной системе хотя бы на расстояние вытянутой руки. Вблизи эта машина основательно сбивает спесь. Фанатики перестают казаться занятными. Ты понимаешь, что индивидум, не признающий компромиссов, уместен: в худшем его изводе — на баррикадах, с бульжником, в лучшем — в пустыне. Для сферы управления он не годится. Управлять — значит двигать дело вперед.

Кому нужен корабль, который лежит на борту? Правом, левом — не суть важно. Равновесие — вот обязательное условие движения. Выбирайте: вам плыть или чтобы в гордоу вляды «Патриотизм и духовность» удивленно тыкались губошлепые рыбки?

Вся наша жизнь — с перерывами на сон — есть поиск компромиссных решений, приемлемых для близких и дальних, детей и родителей, соседей и сослуживцев. Впрочем, без перерывов: не тянуть на себя супружеское одеяло — тоже навыв компромисса. Ничего другого, если человек различает, при каких обстоятельствах следует стоять насмерть, а при ка-

ких — слышать и посторонние резоны; когда упорство лепит из тебя героя, а когда — осла.

Так называемые «компромиссы» для отечественной культуры сегодня спасительны. Ибо, кувыряясь с борта на борт, она остановилась в своем движении. Либеральный, точнее, антироссийский, антирусский крен в общем и целом ликвидирован. Отдельные колебания на конъюнктурных волнах генеральному курсу не помеха. Так зачем же «патриотические силы» сгрудились на противоположном борту, рискуя окончательно затопить корабль?

Если мы не прекратим подвергать творцов, ныне живущих и покинувших этот мир, допросам с пристрастием, наше культурное пространство скукожится, как шагреньевая кожа. Искать крамолу в произведениях искусства, а особенно в мозгах авторов — занятие увлекательное. Оно практически всегда результативно и потому затягивает. Сквозь частое идеологическое сито при желании не просочатся ни Давалия с Язановым, ни Высоцкий с Визбором, ни Шукшин со своей страстью к бунтовщику Разину. Да это что — мелочь, щепки. Полетят — не заметишь, когда под топор благодетелей традиций и морали пойдут Толстой с Пушкиным. Такое уже бывало.

Абсурд опять крепчает на глазах. Необходима самооборона от Акунина, Шендеровича, Алексиевич и иных по пальцам считанных персонажей плавно перетекает в борьбу с Райкиным и Учителем. Борьба с политическими спекулянтами — в травую талантаивых людей. Хотя на то дан разум, чтобы не смешивать взгляды и творчество. На то даны живые чувства, чтобы угадывать, где радиация ненависти, а где энергия заблуждения. На то здоровый прагматизм, чтобы не лишав будущие поколения «Поворота» и глупого скворца. Ну, не шибко умен оказался скворец. Так его же ценят за другое.

Понимать культуру — значит безусловно предпочитать сложносочиненную личность примитивной. Маньяки-«либералы», как и долдоны-«патриоты», к творчеству не способны. Они-то не меняются. Первый признак мертвечины.

Недавно довелось слышать, как на форуме, посвященном русскому языку, участница геннально оговорила: «Культура занимается формализацией нравственных ценностей». Гостья из Латинской Америки хотела сказать «формированием», а в итоге подарила носителям языка понятие, до которого мы сами не додумались.

Для русского человека «правильно» не обязательно равняется «верно». Для нас верно то, что берет за душу, тогда как правильное, стерильное зачатку оказывается просто скучным. И упираться в стерилизацию, дистилляцию, консервацию, в чан с формалином — значит наплевать на результат.

Беседы о патриотизме с деятелями культуры продолжаются. А почему, например, не

с микробиологами? Ведь КПД пренебрежимо мал в обоих случаях. Истинный патриотизм — в том, чтобы конкретно и компетентно формулировать задачи. Дабы любая профессиональная деятельность шла на пользу стране, работала на благопоучение граждан.

Красиво рассуждать о Родине и, скажем, снимать хорошее кино — разные таланты. Иногда они совпадают, но требовать этого нельзя. Главная боль современной российской культуры — не дефицит патриотов, а засилье дилетантов. В любом нашем фильме — патриотическом, прозападном, середина на половинку — очевидны, прежде всего, сценарные огрехи и полное забвение института редактуры. Большинство театральных премьер — в разных городах, на разных площадках — создают устойчивое ощущение дежавю, как будто последние двадцать лет ты смотришь один и тот же спектакль. Вот из-за чего надо бить в колокола.

«Стоимость услуги» на билетах в музеи и театры должна доводить ответственного патриота до родимчика. «Услуга» — это беспрецедентная десакрализация культуры. Оказывающий услугу по определению находится ниже клиента. А человек не может, не должен смотреть на культуру с пренебрежением. Снизу вверх — классический, глаза в глаза — продвинуто, но сверху вниз — никогда. Это уродует, прежде всего, душу «потребителя».

Хотите еще повод для бессонных раздумий? Пожалуйста. Гражданский закон «О государственном (муниципальном) заказе на оказание услуг в социальной сфере», который — жежи из-под его действия не будет выведена культура — сразу после принятия спровоцирует невиданное нашествие дилетантов, запустит размазывание тонким слоем и без того скудных бюджетных средств и вернет нам хрестомайтиную фразу в новой редакции: «Насколько лучше играла бы Ермолова, если бы работала в НКО».

Господа патриоты, обратитесь к реальным проблемам. Прократите уподобляться нескольким обезьянам с пластмассовыми гранатами на либеральном берегу. Перестаньте приставать к людям, вернувшимся с передовой: почему вы сняли гимнастерки, почему не бегайте по улицам с автоматом наперевес? Да потому! Потому что война закончилась. Пусть Каспаров и компания отрываются от наследия Алексея Владимировича Баталова: они, беснуясь, растрчивают, наше дело — накаливать и прирастать.

Как известно, кто в молодости не был либералом, у того нет сердца, кто с годами не стал консерватором, у того нет ума. А кто в итоге так и не понял, что жизнь не делится на локальные «измы», что она едина, многообразна, всеобъемлюща и каждую секунду требует оригинальных, не шаблонных подходов, тот, считай, вообще не жил.



## Язык до Астаны доведет

Андрей САМОХИН

В столице Казахстана завершился XIV Евразийский медиафорум — в этот раз ежегодная дискуссионная площадка собрала более 600 делегатов из 60 стран, в том числе из России.

Евразийский медиафорум (ЕАМФ) — традиционное и знаковое явление для казахской республики, заявка на роль не то чтобы арбитра, но гостеприимного и толерантного (это слово здесь избежало отрицательной коннотации) аксакала, уважающего древние традиции, но смотрящего в будущее, предлагающего гостям поискать точки соприкосновения, пути преодоления международных кризисов.

В обращении к участникам глава Казахстана Нурсултан Назарбаев подчеркнул ключевую, с его точки зрения, задачу — выстраивать «открытый диалог на принципах взаимного уважения» для «восстановления глобального доверия». Президент призвал СМИ стать модераторами этого процесса, «чтобы объединить общество и предотвратить вражду».

Обсуждали на форуме множество актуальных проблем современности, включая пути разрешения сирийского конфликта; концепции «зеленой экономики» и угрозу распространения фейковой информации. Также обсуждались трудности выживания в эпоху глобального кризиса, «азиатское экономическое чудо», инвестиции как движущая сила принудительной индустриализации; цифровая революция, в том числе технология блокчейн.

Идейный вдохновитель и бесменный председатель оргкомитета — дочь президента, доктор политических наук Дарига Назарбаева, открывая форум, сказала: «Мир перегружен информационным шумом, когда факты теряют свою первостепенную значимость, превращаясь в бесконечный поток доводов и мнений, порождающих искаженное видение действительности, что не раз приводило мировое сообщество к состоянию политической турбулентности и экономических потрясений». В связи с этим она предложила подумать о чем-то вроде клятвы Гиппократа для журналистов.

Назарбаева отдельно остановилась на глобализации, отметив, что совсем недавно «ее называли вершиной прогресса», а теперь она стала пугалом, ко-



тому противопоставляют «идеи радикализма, национализма, отказа от интеграционных процессов». Обозначив своеобразный национальный вектор «от обратного», она сформулировала, что «Казахстан не построит новый гармоничный мир на узости мировоззрения, негативных штампах и пессимизме». И затем зеркально перевернула свой тезис в созидательном направлении: «Мы должны воспитать новое поколение сильных людей, которым исторические обиды и трагедии прошлого не мешают двигаться вперед». Эти люди должны взять «из прошлого самое лучшее и сильное — духовное наследие своих предков и культуру».

Интересно в связи с этим отношение казахстанских культурных и общественных деятелей к объявленному в апреле этого года Нурсултаном Назарбаевым переводу казахского алфавита на латиницу к 2025 году. В России эта идея была встречена в штыки и многими трактовалась как отказ от традиции двуязычия. Не все помнят, что в конце 20-х была утверждена унифицированная общетюркская латиница «Яналиф» («Новый алфавит»).

До революции в ходу была арабская вязь, тесно связанная с исламом. Хотя еще во второй половине XIX века казахский педагог-просветитель Ибрай Алтынсарин создал собственную и довольно удачную версию казахского алфавита на основе кириллицы. Вернулся же к последней в 1940 году, в том числе из-за низкого качества деловой переписки. После распада СССР большинство тюркских советских республик решило на свой алфавит, испытав при этом значительные трудности и потери.

Казалось бы, зачем Казахстану возвращаться к пройденному, ведь тяжелый опыт соседей к тому не располагает? Имеет ли смысл тратить миллиарды

тенге, если под угрозой может оказаться элементарная грамотность значительной части населения? Сам президент Казахстана объясняет это необходимостью делового сближения с западным и одновременно с тюркским миром. Особенно это касается электронного общения, где сегодня господствует латиница.

В Астане мне удалось распространить об этой проблеме разных людей — от таксистов до министров — и услышать подчас полярные, но чаще всего осторожные и недоумевающие оценки. Некоторые казахские филологи настаивают на лингвистической сути вопроса: важно, говорят они, развитие государственного языка. Но на знания казахами языка межнационального общения, то есть русского, реформа никак не отразится. Другие, например, главный режиссер Русского драматического театра имени Горького, заслуженный артист РК Бекпулат Парманов, так же, как и главный редактор журнала «Мысль» Сейдахмет Куттыкадам, относятся к этой идее настороженно, советуя не спешить, взвесить еще раз все плюсы и минусы. Хотя угрозы традиционному уже двуязычию и тем более отношениям с русскими, живущими в республике и за ее пределами, также не видят.

Третьи — например, председатель Координационного совета русских, казахских и славянских организаций в Казахстане Юрий Захаров, считают затею с латинизацией исключительно вредной для казахского и русского народов республики; одобренной президенту оппозицией, чтобы вбить клин между двумя странами.

В свою очередь министр иностранных дел Казахстана Кайрат Абрахамов специально для газеты «Культура» в кулуарах Евразийского медиафорума решительно опроверг якобы наметившийся отход от России. «Как мы были близки в прошлом — и экономически, и духовно, — так останемся и в будущем. Даже само предположение об ослаблении наших связей нелепо», — заявил министр.

Форум завершился заверениями в дружбе, хотя не так трудно предположить, что участники подобных международных встреч в ближайшее время вряд ли смогут прийти к единomyслию. Сашком уж по-разному воспринимаются идеи глобализации. Однако важно, что диалог продолжается, и ведется он на независимой евразийской площадке, в стране, по-прежнему являющейся для России союзником.

## «Светом правды своей сильны»

Денис БОЧАРОВ

**Выпущенный издательством «АСТ» сборник стихов Николая Добронравова «Как молоды мы были» сразу стал лидером продаж и удостоился диплома конкурса «Лучшая книга года». Что ж, если мы ведем речь об одном из любимых — и попросту лучших — отечественных поэтов, это вполне закономерно.**

Порой бывает любопытно проследить, насколько ладная, благозвучная с фонетической точки зрения фамилия соответствует масштабу личности, ее глубинной сути. Кому, как не Добронравову, судьба должна была дать право выступить поэтическим летописцем нашей последней военной истории. И с этой сложнейшей ролью Николай Николаевич справился превосходно.

Его поэзия стоит на трех столпах: обезоруживающей актуальности, подкупающей доходчивости и удивительной разноплановости. Будучи современным всех основных событий, происходивших в стране во второй половине XX — начале XXI века (Великая Отечественная, большие комсомольские стройки, начало космической эры, победы советского спорта, агония перестройки, распад СССР и последовавшее за лихими 90-ми возрождение государства), Добронравов просто и честно рассказывал о них в своих произведениях. Кажущаяся лег-

кость его стихотворений вкрапичива. Образность, героический пафос (впрочем, всегда уместный) — это ведь не только вдохновение, но и работа, долгая шлифовка каждого слова. Отчасти именно поэтому молодежные, спортивные, задумчивые, шуточные тексты гармонично уживаются под одной обложкой — на всех лежит печать труда и мастерства.

Конечно, нельзя не отметить, что автору «Белоруссии» и «Беловежской пущи», «Мелодии» и «Звездпада», «Малой земли» и «Улицы мира», «Надежды» и «Доброй сказки», «Героев спорта» и «Команды молодости нашей» необычайно повезло. Ведь в отличие от созданий подавляющего большинства коллег, стихи Добронравова мгновенно находили путь к самому широкому слушателю. Поскольку звучали они, будучи положенными на изумительные мелодии Александры Пахмутовой, вот уже более шестидесяти лет — супруги и основного соавтора поэта. Удивительный тандем — главное достояние отечественной эстрады. Он уникален даже в мировом масштабе: ни один семейный альянс не может похвастаться таким блистательным художественным уровнем, помноженным на столь завидное творческое долголетие...

Впрочем, книга «Как молоды мы были» не является сборником лучших песен Пахмутовой и Добронравова, хотя



без фрагментных вкрапичив — «Русский вальс», «Нам не жить друг без друга», «Знаете, каким он парнем был», «Богатырская наша сила», «Птица счастья», «До свиданья, Москва» и некоторые другие, конечно же, не могло обойтись. Основу издания составляют произведения, над которыми поэт работал последние несколько лет.

Многие читатели откроют для себя нового, неизданного Добронравова — жесткого, порой даже резко, ироничного, иногда обличающего, досадующего и ностальгирующего... На страничке сборника — размышления автора о нашей действительности, изменившейся жизни, девальгированных ценностях, пошатнувшихся устоях... Многие ли, например, ожидали услышать из уст Николая Николаевича такие бескомпромиссно злободневные — особенно в свете беславно закончившегося для нашей сборной Кубка конфедераций — строки: «Никто в наши дни не проедет мимо кассы. / Нахальной валютой теперь произвол. / Сегодня у нас не спортивные асы — / Деньги играют в футбол?»

В точку. Открытость и искренность были свойственными поэзии мастера всегда. «Светом солнца озарены, светом правды своей сильны», — сказано в одной из известнейших его песен. Думается, эта фраза превосходно обобщает саму суть стихов Добронравова.



Председатель редакционной коллегии: Елена Ямпольская

Шеф-редактор: Михаил Бударгин

Руководитель направления «Литература и искусство»: Ксения Позднякова

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512, +7 (495) 685-7895  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
+7 (495) 662-7222 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Казахстане, Киргизии, Таджикистане  
Общий тираж 40 155

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 17-06-00306  
Подписано в печать 29 июня 2017 г., по графику: 14.45, фактически: 14.30

Министерство культуры Российской Федерации  
Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского

**БОЛЬШОЙ ЗАЛ**  
Фестиваль симфонических и духовых оркестров  
**ЛЕТНИЙ ВАЛЬС**

**3 июля** понедельник  
Концертный симфонический оркестр Московской консерватории  
Художественный руководитель и дирижер — Анатолий ЛЕВИН  
Соллист — Иван ПОЧЕКИН (скрипка)

**6 июля** четверг  
ЗАКРЫТИЕ  
Симфонический оркестр Санкт-Петербурга  
Дирижер и солист — Сергей СТАДЛЕР (скрипка)

Тел.: 495 629 9401

Анна Кузнецова:

# «Защищая семью, защищаем детей»

**1 культура:** Одним из первых Ваших решений на посту уполномоченного стало создание Общественного совета. С ним связаны несколько громких историй: люди выходят, громко хлопая дверью, появляются новые лица...

**Кузнецова:** Это нормально, более того, это признак того, что мы не ставили жестких «фильтров» для участников Совета. В него входят те, кто готов вместе с нами искать решение проблем. И деятельность рабочих групп при Общественном совете уже приносит реальные плоды: разработанная «дорожная карта» по профилактике подростковых суицидов высоко оценена профильными структурами, подготовлена программа по постинтернатному сопровождению сирот, к реализации одного из проектов которой («Наставничество») уже приступили в Удмуртии, в проработке находятся предложения по совершенствованию и развитию паллиативной помощи. Задач много, и число участников Совета выросло. Даже создали новую рабочую группу, которая будет заниматься проблемами детей с ограниченными возможностями здоровья. Мы готовы к открытому диалогу со всеми.

**культура:** А стоит ли вести диалог со странами Запада, ведь их принципы семейной политики в целом очень далеки от наших? Например, Вы не так давно были в Финляндии, встречались там с детским омбудсменом. Зачем нужен был этот визит? О каком сотрудничестве идет речь? Солидарны ли Вы со взглядами финских коллег на семью?

**Кузнецова:** Если на кону благополучие детей, я буду вести разговор со всеми. И мы обязаны защищать интересы наших маленьких граждан, в какой бы точке планеты они ни оказались. И в этом нам активно помогают сотрудники росзагранучреждений. На недавней рабочей встрече с главой МИД России Сергеем Лавровым мы обсуждали проблемы, связанные с оказанием помощи российским детям, попавшим в беду за пределами России, а также вопросы взаимодействия с детскими омбудсменами других государств, а не только Финляндии.

И наше общение с финскими коллегами началось с того, что нам удалось вернуть троих детей в Россию. Это отобрать, а именно вернуть. Эта история случилась осенью 2016 года, тогда я только приступила к своим обязанностям, и это была для меня абсолютно новая и достаточно тревожная ситуация. Мы начали диалог со всеми уполномоченными структурами, и нам удалось договориться, хотя меня предупреждали о бесперспективности переговоров. Но на деле получились наоборот, и мы решили продолжить наше сотрудничество.

Разные ли у нас взгляды на семейную политику? Да, разные, и не только с Финляндией. Каждая страна самостоятельно определяет семейную политику. У нас и история разная, и традиции, и уклад. И, кстати, Финляндия — далеко не первая страна, с которой мы начали взаимодействовать в правоохранительной «детской» сфере. С Италией в 2008 году подписан договор о сотрудничестве в области усыновления (удочерения) детей, который накладывает определенные ограничения при переселении российских детей. Уже несколько лет успешно идет сотрудничество в рамках российско-французской межведомственной комиссии по спорным вопросам, касающимся смешанных браков и защиты прав детей.

По моей инициативе действует межведомственная рабочая группа по международным вопросам — на последнем заседании, например, обсуждалась проблема вывоза детей одним из родителей в горячие точки.

**культура:** Возьмем меморандум о взаимопонимании между детскими омбудсменами России и Финляндии — о чем этот документ?

**Кузнецова:** Он как раз о том, что мы разные, что мы признаем и ценим это. Это не межгосударственный документ, но для меня он является признаком взаимного и уважительного отношения к особенностям наших культур, а я уверена, что принцип уважения должен лежать в основе решения любых конфликтных вопросов. Моя бабушка всегда учила меня: «Относись к другим так, как хочешь, чтобы относились к тебе».

**культура:** Семья остается для российского государства приоритетом?

**Кузнецова:** Безоговорочно. И, встречаясь с президентом России Владимиром Путиным накануне Дня защиты детей, я еще раз в этом убедилась. Объявленное главой государства «Десятилетие детства» — тому подтверждение.

**культура:** Тогда откуда берутся «страшилки» про ювенальную юстицию? Ведь на самом деле этот термин озна-



Анна Кузнецова за столом семьи Андрея и Оксаны Богомоловых (14 детей) из Пермского края на церемонии вручения президентом РФ Владимиром Путиным орденов «Родительская слава». 2017

**культура:** А стоит ли вести диалог со странами Запада, ведь их принципы семейной политики в целом очень далеки от наших? Например, Вы не так давно были в Финляндии, встречались там с детским омбудсменом. Зачем нужен был этот визит? О каком сотрудничестве идет речь? Солидарны ли Вы со взглядами финских коллег на семью?

**Кузнецова:** Если на кону благополучие детей, я буду вести разговор со всеми. И мы обязаны защищать интересы наших маленьких граждан, в какой бы точке планеты они ни оказались. И в этом нам активно помогают сотрудники росзагранучреждений. На недавней рабочей встрече с главой МИД России Сергеем Лавровым мы обсуждали проблемы, связанные с оказанием помощи российским детям, попавшим в беду за пределами России, а также вопросы взаимодействия с детскими омбудсменами других государств, а не только Финляндии.

И наше общение с финскими коллегами началось с того, что нам удалось вернуть троих детей в Россию. Это отобрать, а именно вернуть. Эта история случилась осенью 2016 года, тогда я только приступила к своим обязанностям, и это была для меня абсолютно новая и достаточно тревожная ситуация. Мы начали диалог со всеми уполномоченными структурами, и нам удалось договориться, хотя меня предупреждали о бесперспективности переговоров. Но на деле получились наоборот, и мы решили продолжить наше сотрудничество.

Разные ли у нас взгляды на семейную политику? Да, разные, и не только с Финляндией. Каждая страна самостоятельно определяет семейную политику. У нас и история разная, и традиции, и уклад. И, кстати, Финляндия — далеко не первая страна, с которой мы начали взаимодействовать в правоохранительной «детской» сфере. С Италией в 2008 году подписан договор о сотрудничестве в области усыновления (удочерения) детей, который накладывает определенные ограничения при переселении российских детей. Уже несколько лет успешно идет сотрудничество в рамках российско-французской межведомственной комиссии по спорным вопросам, касающимся смешанных браков и защиты прав детей.

По моей инициативе действует межведомственная рабочая группа по международным вопросам — на последнем заседании, например, обсуждалась проблема вывоза детей одним из родителей в горячие точки.

**культура:** Возьмем меморандум о взаимопонимании между детскими омбудсменами России и Финляндии — о чем этот документ?

**Кузнецова:** Он как раз о том, что мы разные, что мы признаем и ценим это. Это не межгосударственный документ, но для меня он является признаком взаимного и уважительного отношения к особенностям наших культур, а я уверена, что принцип уважения должен лежать в основе решения любых конфликтных вопросов. Моя бабушка всегда учила меня: «Относись к другим так, как хочешь, чтобы относились к тебе».

**культура:** Семья остается для российского государства приоритетом?

**Кузнецова:** Безоговорочно. И, встречаясь с президентом России Владимиром Путиным накануне Дня защиты детей, я еще раз в этом убедилась. Объявленное главой государства «Десятилетие детства» — тому подтверждение.

**культура:** Тогда откуда берутся «страшилки» про ювенальную юстицию? Ведь на самом деле этот термин озна-

чает «правосудие, касающееся несовершеннолетних...»

**Кузнецова:** Да, вы абсолютно правы. К сожалению, эти «страшилки» имеют место быть, и причина их в неправильной и, возможно, навязанной трактовке самого термина, отождествление его с отобранием детей. Хотя саму проблему избыточно применяемых мер или неправомерного вмешательства в семью со стороны органов опеки отрицать нельзя — порой нам приходится сталкиваться с некомпетентностью и непрофессионализмом в действиях сотрудников социальных служб или системы профилактики правонарушений несовершеннолетних. Иногда удается найти решение, но их надо искать всем вместе. Так, недавно, например, в Нижнем Тагиле мы смогли отозвать иск о лишении родительских прав родителей восьмерых детей. Таким образом, сам термин «ювенальная юстиция» — это система правосудия в отношении несовершеннолетних, а никак не отобрание детей.

**культура:** У нас в газете не так давно выходила большая статья о том, что, к великому сожалению, криминал проникает в подростковую среду, ситуация, как считают некоторые эксперты, ухудшается.

**Кузнецова:** По статистике, число преступлений, совершаемых несовершеннолетними, не увеличивается, с 2012 по 2016 год этот показатель (из числа расследованных), наоборот, снизился на 17 процентов. А вот количество преступлений в отношении несовершеннолетних увеличивается, и особенно тревожная, я бы даже сказала чудовищная, тенденция — это рост преступлений против половой неприкосновенности детей и подростков.

**культура:** Даже если уровень детской преступности не растет, что делать с подростками, которые совершили правонарушения?

**Кузнецова:** Прежде всего, нельзя на них ставить крест. С теми мальчишками и девочками, кто уже совершил преступление, конечно, нужно заниматься, проводить воспитательную работу. В системе исполнения наказаний пока еще сохраняется множество проблем, связанных с несовершеннолетними, многие из них рассматривались на стратегических площадках Съезда уполномоченных по правам ребенка, который прошел в апреле в Белгороде. Но мне было важно лично познакомиться с теми, как организована работа с несовершеннолетними осужденными, понять проблемы изнутри. Поэтому в ходе рабочих поездок я встречалась с девочками, отбывающими наказание в женской Новооскольской воспитательной колонии, беседовала с 10–14-летними правонарушителями в Центре временного содержания в Ижевске. Кроме того, мы регулярно проводим рабочие встречи с руководством ФСИН России по вопросам оказания помощи несовершеннолетним осужденным, выработке наиболее действенных путей их возвращения в нормальную социальную жизнь.

Перед системой исполнения наказаний стоят задачи, связанные с образованием, медицинской помощью несо-

вершеннолетним, содержащимся под стражей. У нас общая цель — исключить рецидив, дети не должны возвращаться в стены исправительных учреждений. В связи с этим мы особое внимание уделяем предложению специалистов ФСИН по увеличению срока пребывания несовершеннолетних (при наличии исправления) в воспитательных колониях до достижения 21 года с тем, чтобы они могли получить образование и чтобы дать им возможность исправиться.

Да, это сложнейший труд, и в процессе исправления важен именно человеческий фактор, важна роль воспитателя и наставника, к которому подросток прислушается, кому поверит и за кем пойдет. Человеческое сердце, доброта и внимание порой способны дать гораздо больше, чем просто исполнение норм закона и должностных инструкций. Технология наставничества — это модель, где мы оставляем место для ребенка, с его проблемами, сомнениями, чувствами и недугами, и для наставника, с его жизненным опытом, знаниями и ответственностью.

Но еще важнее, на мой взгляд, вовремя заметить и не дать оступиться ребенку, важна профилактика и предотвращение преступлений в подростковой среде. И это уже не только уровень социальной помощи, поддержки или обеспечения. Речь идет о воспитании и предоставлении альтернативного контента ребенку в самом широком смысле слова, включая дополнительное образование, организацию досуга, безопасность в информационном пространстве, включая СМИ. Сейчас подросток оказывается один на

слете детских советов: они придумывали, как отделить правдивую информацию от ложной. Для меня не столько важна механика проекта, сколько сама идея. Дети уже сами об этом задумываются, они понимают, что им нужно научиться ориентироваться в информационном поле.

**культура:** Существует ли решение иной проблемы — адаптации сирот? Им очень трудно после выхода из детского дома вписаться во взрослую жизнь.

постинтернатного сопровождения, нацеленной как раз на создание системы мер поддержки выпускников сиротских учреждений. Для этого мы создали специальную рабочую группу по защите прав детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в которую, кстати, входят выпускники детских домов, общественные организации, которые занимаются сиротскими учреждениями и взаимодействуют с потенциальными работодателями. А недавно при нашем участии из-

дан «Путеводитель для воспитанников и выпускников государственных учреждений...» Альберта Сарбалаева, который после детского дома поступил в вуз. Это своего рода полезные советы для выпускников детских домов, сирот, в книге рассказывается, куда обращаться по разным вопросам, что делать и так далее.

**культура:** А наставник должен появляться, пока ребенок еще находится в детдоме? Я могу прийти и сказать, что готов. Возьмут?

**Кузнецова:** Не совсем так. Кандидата в наставники нужно не только найти, но и обучить. Для этого мы и делаем проект, ищем инициативные группы. В Удмуртии, например, инициатива идет от врио главы региона Александра Бречалова. При активном участии Агентства социальных инициатив в регионе создана специальная группа, и уполномоченный по правам ребенка является оператором проекта. То есть к ней стекается вся информация: где нужны наставники, кто будет наставником, идет тщательный отбор.

**культура:** С какими проблемами чаще всего люди обращаются к уполномоченному по правам ребенка?

**Кузнецова:** Первая проблема по списку у нас — это, конечно, жилье. Для семей это очень важно. Как раздаются участки многодетным семьям, как работают различные ипотечные программы и так далее. Здесь важно проанализировать имеющиеся региональные практики, выбрать наиболее действенные. Для нас важнейший вопрос — защита жилищных прав детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей. Кроме того, помощь многодетным и приемным семьям и семьям, воспитывающим детей с особенностями развития, имеющим льготы, но не имеющим возможности реализовать свое право на улучшение жилищных условий.

Вторыми по количеству в списке обращений идут вопросы образования и здравоохранения. Раньше образование занимало третью позицию, а сейчас они оба на втором месте. То есть проблемы в школе становятся все более заметными. Важно работать на опережение, своевременно реагировать и тесно взаимодействовать с родителями. Коммуникация родителей и

## Государство сегодня много говорит о детях, обсуждает семейную политику, планирует вернуть школе воспитательную функцию. Как Вы считаете, с какими трудностями сталкиваются нынешние родители и нужна ли им чья-то помощь?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Пусть зарплаты растут, чтобы было, на что накормить и одеть детей, ничего больше не требуется	37%
Современная молодежь зачастую не готова нести ответственность за собственную семью. Без педагогов-воспитателей и органов опеки мы рискуем упустить и следующие поколения	9%
Главная проблема — информационный мусор. Государство должно оградить детей от пагубного влияния Сети, тем более, что давно обещает	32%
Не надо драматизировать: нашим родителям, бабушкам и дедушкам было намного труднее. Но нас вырастили. И мы справимся	22%

один с огромным объемом информации, совершенно различной, и он может увлечься тем, что «громче кричит», отсюда — рост популярности разнообразных криминальных сюжетов в Сети, романтизация криминала. Ребенок на это, увы, покупается.

Необходимо воспитывать в молодом человеке так называемую культуру информирования выбора, одновременно обеспечивая тот альтернативный контент, который бы нес позитивные и ценностные ориентиры.

Меня недавно удивил один проект, который представили молодые люди

## Доброта и внимание порой способны дать гораздо больше, чем просто исполнение инструкций



ФОТО: СТАНИСЛАВ ВАСИЛЬКОВ/ТАСС

Такая задача стоит. Я часто посещаю сиротские учреждения и прекрасно знаю, как сложно их выпускникам войти в самостоятельную жизнь, не имея элементарных навыков жизнедеятельности — как приготовить еду, как убраться в квартире, где купить себе одежду, продукты питания или как оплатить коммунальные услуги. Серьезнейшим испытанием для них становится создание собственной семьи, рождение детей, поиск и устройство на работу.

Здесь мы видим потребность в разработке эффективной программы

учителей, возвращение воспитательной функции в школы — это приоритет, это действительно важно.

**культура:** По поводу приемных семей. Родители, беря сирот, сталкиваются с тем, что те — очень сложные. Это не обязательно дети с задержками развития. Нет, просто обычные ребята, не привыкшие к дому. Что говорит статистика, растет ли число отказов?

**Кузнецова:** В количественном выражении их стало больше, но и самих приемных семей тоже стало больше. И, конечно, сейчас становится очевидной необходимость совершенствования программы по подготовке приемных родителей — это и обязательное психологическое тестирование кандидатов, и разработка эффективной системы мониторинга и сопровождения приемных семей. Приемная семья должна быть открыта для государства.

Надо признать, что из-за гонки ради цифр статистики успешной «раздачи» детей мы нередко пожинаем плоды и имеем страшные истории — недавние примеры: жестокость и насилие в отношении приемных детей в Хабаровске, магаданский мальчик, доведенный опекунами до крайнего истощения. Сейчас необходимо сделать выводы и идти дальше, не повторяя ошибок. Не так важно, какое количество детей мы устраиваем в семьи, гораздо важнее — каких родителей обретает ребенок-сирота. Это аксиома.

**культура:** А семьи с кровными детьми? Им чем-то можно помочь?

**Кузнецова:** Не можно, а нужно. И это безусловный приоритет, ведь, сохраняя кровную семью, мы защищаем детей, предотвращаем их попадание в сиротское учреждение. Государственные меры социальной поддержки семьи уже доказали свою эффективность, например, такие, как материнский (семейный) капитал. В рамках «Десятилетия детства» должны быть предложены меры и созданы условия для развития семьи.

Мы, в свою очередь, предлагаем изыскать возможность для введения практики бесплатных сертифицированных нянь, по крайней мере, для семей с третьим ребенком. Женщинам, которые утвердились в профессии, а также мамам, которые в одиночку воспитывают детей (а таких в стране более 5 млн — прим. по данным переписи населения 2010 года), эта помощь будет очень кстати.

Об этой инициативе я уже докладывала президенту, и сейчас мы прорабатываем ее с Министерством труда и социальной защиты, с Министерством образования и науки. Прошел уже ряд встреч, законодателями также работают в этом направлении. Мы говорим о мере, которая дает возможность семье быть самостоятельной. Особенно актуально это будет для отдаленных регионов, где строительство яслей в ближайшие годы не предусматривается. Это очень дорого и, может быть, порой даже не имеет смысла, если плотность населения и соответственно запрос на ясли не высоки.

Есть и еще одно направление. Начну с примера. Простого и страшного. У меня был случай, когда беременная женщина, стоя ночью под дождем, звонила мне и говорила: «Вот, у меня ребенок маленький, скоро еще один будет, меня муж бьет, я не знаю, куда мне идти». Конечно, сейчас работают службы доверия — региональные, федеральные, общественных организаций. Но разве в этом состоянии вспомнить телефонные номера? А иногда сложно сориентироваться в том, куда пойти и к кому обратиться. Так вот, чтобы помочь в экстренной ситуации женщине, семье, ребенку, любому обратившемуся, родился идея создания так называемого «социального навигатора».

**культура:** Это называется «Единая служба социальной помощи»?

**Кузнецова:** Условно — «Социальный навигатор» или «Навигатор по социальной помощи». Этот проект мы уже разработали и проработали с Минкомсвязью, он достаточно конкретно описан.

Кроме того, в правительстве идет работа над предложениями в рамках объявленного указа президента «Десятилетия детства». Мы все свои инициативы обязательно тоже обсудим с нашим Общественным советом, с рабочими группами. Готовят предложения и другие ведомства. На встрече с главой государства я высказала желание, чтобы весь комплекс предлагаемых мер прошел широкое общественное обсуждение. И, как вариант, оно может завершиться форумом с участием семей и социально ориентированных НКО, неравнодушных и активных граждан, а также всех заинтересованных ведомств, на котором будут подведены итоги нашей совместной работы.

## Владимир Котт: «Неелова и Фрейндлих совершили настоящий подвиг»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Российская лента «Карп отможенный» завоевала Приз зрительских симпатий ММКФ. Провинциальный городок, наши дни. Одинокая пенсионерка, бывшая учительница литературы (Марина Неелова) узнает, что может умереть в любую минуту, и задумывает достойно встретить последний день. Заранее получает справку о смерти и место на кладбище, закупились на поминки. В этих хлопотах ей помогает соседка (Алиса Фрейндлих). Накануне решающего часа является блудный сын (Евгений Миронов), чтобы сказать маме последнее «прости». Корреспондент «Культуры» побеседовал с Владимиром Коттом о новой картине и перспективах авторского кино.



**культура:** Название Вашей трагикомедии, «Карп отможенный», вызывает недоумение зрителей...  
**Котт:** Жаль, но уж такой сценарий мне достался. Андрей Таругин нагрузил заголовки символическим смыслом: в японской мифологии карп ассоциируется с образом сына. Одновременно, это рыба, плавущая против течения. Точно так герою Евгения Миронова нужно преодолеть сопротивление среды, чтобы вернуться к умирающей матери. Может показаться, что мы перемудрили. Но на самом деле это вовсе не киноманская или фестивальная история, а рассказ о простых человеческих отношениях.

**культура:** У провинциальной учительницы есть причины отчаяться: сын превратился в афериста, ученики выросли проходцами и бомжами, жизнь прошла напрасно — остается лишь распорядиться «гробовыми» накоплениями, сложить руки да помереть...  
**Котт:** Да, но не все так мрачно: героиня картины — мужественный, благородный, совестливый человек. Она не позволяет себе распускаться, бить на жалость и ныть, именно поэтому заслуживает сочувствие и понимание бывших вос-

питанников. Оказываются, они ее помнят и любят, прощаются с Еленой Михайловной наверняка придет много людей...

На мой взгляд, это одна из лучших ролей Марины Нееловой. Думаю, все получилось потому, что Марина Мстиславовна сыграла максимально далекого от себя персонажа. Буквально каждый съемочный день у нас начинался с творческого спора. Это очень спокойная артистка — пока все не узнает о героине, на площадку не выйдет. Честно говоря, я отвык от такого разбора. Зато потом она делала все от и до на щелчок пальцев.

**культура:** Вам удалось привлечь в картину двух невероятных актрис: Марину Неелову и Алису Фрейндлих. Как складывались отношения со столь незаурядными личностями?  
**Котт:** Они очень разные на площадке — как в органике, так и в пластике. Марина Мстиславовна жесткая Алисы Бруновны, но обе совершили настоящий подвиг. Неелова следит за своим имиджем,



ей потребовалась громадная решимость для того, чтобы выйти на крупный план в роли комической старухи. Но она согласилась сниматься на следующий день после того, как прочла сценарий. А Фрейндлих попросила о встрече у нее дома и предложила закурить — видимо, прощупывала, насколько адекватен. Через полчаса мы нашли общий язык и образ простой бабки, даже говор попробовали. Работа с такими актрисами — необыкновенная удача и праздник.

**культура:** Образ пожилой учительницы, разочаровавшейся в призвании и учениках, — привет от «Дорогой Елены Сергеевны»?

**Котт:** В какой-то степени вы правы, Елена Михайловна — постаревшая рязановская героиня.  
**культура:** Где проходили съемки?  
**Котт:** Под Питером, в полузаброшенном барачном поселке Сясьстрой. Попав в этот «Город Зеро», Миронов испытал дежаво, а потом вспомнил, что уже снимался здесь в картине Алексея Учителя «Космос как предчувствие».

**культура:** Вместе со старшим братом, режиссером Александром Коттом, Вы выпускаете режиссерскую мастерскую во ВГИКе. Чему сумели научить своих питомцев?  
**Котт:** Трудный вопрос. Нам удалось сохранить и развить их творческие индивидуальности. Мы готовили не безликих работников индустрии, а кинохудожников. Возможно, были не совсем правы...  
**культура:** Вы разделяете обеспокоенность коллег по поводу инициатив Минкульта, внесшего в Госдуму проект документа о пятимиллионном сборе за получение прокатного удостоверения?

**Котт:** Это настоящий кошмар. Кино сегодня можно делать качественно и при этом недорого, но донести его до зрителей становится все сложнее. Только что мы с братом спродюсировали фильм «Язычники» Леры Сурковой по пьесе Анны Яблонской. Снимали без поддержки Фонда кино и Минкульта, не смогли пройти питчинги, однако картина от этого только выиграла. Самостоятельная работа мобилизовала нас на поиск нестандартных решений. Лента уже начала собирать фестивальные призы. Но где взять деньги на прокатное удостоверение?

## Под властью «Рока»

Денис СУТЬКА

Режиссер Иван ШАХНАЗАРОВ продемонстрировал дебютный полнометражный фильм «Рок». Продолжатель славной династии рассказав «Культуре» о судьбоносных встречах, звездном небе и о том, как сохранить индивидуальность в условиях конъюнктуры кинорынка.

**культура:** Выйдет ли Ваша картина на широкие экраны?  
**Шахназаров:** По крайней мере, мы на это надеемся. Пока неизвестна точная дата, ведутся переговоры с компаниями-дистрибутерами. Для меня было приятным удивлением, что «Рок» показали на различных фестивальных площадках. А как сложится прокатная судьба, проявится к концу осени.

**культура:** Вам ближе авторское или зрительское кино?  
**Шахназаров:** Сложно вот так категорично разделять кино на авторское и коммерческое. На мой взгляд, фильмы бывают хорошие и не очень. Снимать для себя — несложно. Мне бы хотелось делать картины, отвечающие моим внутренним требованиям, но при этом понятные людям. Вообще изначальная цель кинематографа — это найти путь к сердцам зрителей. Появляется совершенно иной драйв, когда осознаешь, что твою ленту увидят миллионы.

**культура:** Вы буквально вчера окончили ВГИК. Студенты, как правило, свободолобивы: со своим взглядом на мир и профессией. Не опасаетесь, что рынок выхолостит Шахназарова?  
**Шахназаров:** Я не то чтобы побаиваюсь, но задумываюсь о том, что предпринять, чтобы оставить для себя какое-то пространство.

Понимаю, мы существуем в мире, где нужно выживать и идти на компромиссы, чтобы впоследствии создать то, что хочешь. В этом смысле мне импонирует режиссер Юрий Быков, он даже не скрывает, что снимает сериалы ради заработка. Эти деньги позволяют ему потом рассказывать истории, которые его волнуют. У меня такой подход вызывает большое уважение. Представляется, необходима огромная вера в то, что делаешь. Плюс внутренний мужской стержень, позволяющий абстрагироваться и просто качественно выполнять работу.

Мне тоже придется в какой-то степени подстраиваться под реалии. Не так давно снимал сериал для одного телеканала. В общем-то, видел, что не решаю какие-то большие художественные задачи, но смог себя убедить — нужно для опыта. В принципе, если бы я не прошел ту школу, вряд ли у меня сейчас что-то получилось. Иногда надо усмирять свои авторские амбиции.

**культура:** Есть ли темы, о которых хотелось бы сказать после «Рока»?  
**Шахназаров:** Я как раз пытаюсь найти их в себе. Во многом «Рок» — кино о том, что мне бы хотелось свершить, но на что не хватало смелости. Пуститься в авантюрное путешествие, забыть про все и попытаться стать свободным. Какие темы будут волновать меня в дальнейшем, трудно сказать. Сейчас со сценаристом разбираем несколько сюжетов, они коренным образом отличаются от первой картины. Чтобы однозначно понять, о чем ты хочешь говорить, необходимо пообщаться и приобрести жизненный опыт.

**культура:** Ваша картина — это не только история про музыкантов, но и разговор о превратностях судьбы. Как думаете, человек

создает себя сам или все в руках Рока, как полагают древние?

**Шахназаров:** Мы сами творим свою судьбу, но это не отменяет того факта, что нами управляют высшие силы. При этом, мне кажется, всегда есть выбор, и именно он определяет качество передаваемых обстоятельств. Все зависит от тебя, однако ты ведом теми решениями, которые принял в прошлом и не можешь изменить.

**культура:** У Вас бывали случаи, когда очевидно чувствовалось вмешательство судьбы?  
**Шахназаров:** В последнее время я стал чаще замечать то, на что не обращал внимания раньше. К примеру, на главные роли в «Роке» пробовалось примерно 60 ребят. Главная задача состояла в том, чтобы найти актеров, которые бы ничего не делали в кадре, но за ними было интересно наблюдать. А еще добиться ощущения, что наша троица, главные герои — отдельный организм со своей историей. После утверждения артистов я вдруг понял, что с каждым из них случайно встречался прежде. Ваню Ивашкина видел в отрывке однокурсника во ВГИКе, Диму Чеботарева — в короткометражке знакомого, а Кирилла Фролова — в фильме «Огни большой деревни». Оказалось, что в жизни они не меньше друзья, чем на экране. Вот вам и судьба.

**культура:** Герои ленты, с одной стороны, стремятся к мечте — выступить на радио в Москве, а с другой — убегают от реалий...  
**Шахназаров:** Вообще любое стремление изначально продиктовано тем, что человеку тесно в привычном окружении. Как только начинаешь выходить из так называемой зоны комфорта, встаешь на путь к мечте.  
**культура:** Финал получился открытым, планируете снять продолжение «Рока»?  
**Шахназаров:** Нет, для меня это абсолютно законченная история. Я хотел показать, что не так уж важно, чего ты добиваешься, главное — не стоять на месте. Герои

пока не достигли желаемого, но они продолжают двигаться вперед, как в принципе и должно быть.

**культура:** В фильме много внимания уделено образу дороги, к нему довольно часто прибегают кинематографисты. Вы ориентировались на кого-то из старших коллег?  
**Шахназаров:** Скажу честно, мы вдохновлялись картинами «О, где же ты, брат?», «Успеть до полуночи» и чуть-чуть «Фарго». Возможно, это тоже от отсутствия жизненного опыта. Когда его не хватает, обращаешь к тому, что было создано другими.

**культура:** Наряду с молодыми артистами в «Роке» снялись довольно опытные и известные — Виталий Кищенко и Никита Тарасов. Как Вам удалось убедить их сыграть в фильме?

**Шахназаров:** Никита Тарасов признался, что ему понравился сценарий. Виталий Кищенко — человек не особо разговорчивый и не любит расплываться о своих чувствах. Но я так понял, его зацепила возможность сыграть маньяка. Мне кажется, они получили большое удовольствие от работы, потому что, помимо меня, процентов 80 съемочной группы являлись дебютантами. Для каждого проект стал определенным этапом, люди просто горели общей идеей, и это чувствовалось. Полагаю, опытные мастера в хорошем смысле слова подпитывались нашей энергией.

**культура:** Какой эпизод особенно запомнился?  
**Шахназаров:** Мы снимаем одну из сцен в парке. Там протекает Десна, за ней обрыв, а дальше — поля. В какой-то момент нас всех позвал Тарасов, мы встали перед обрывом и увидели, что по долине разстилается густой шелковый туман, похожий на море. Светила гигантская луна в обрамлении звездного неба. Мы прервали работу и минут десять просто смотрели на эту красоту. Никто не произнес ни слова, но, думаю, каждый чувствовал себя частью единой команды. По-моему, такие минуты самые важные в нашем деле.

## Юрий Грымов: «В кино человеку надо давать надежду»

Денис СУТЬКА

В рамках Российской программы 39-го ММКФ кинорежиссер и художественный руководитель театра «Модерн» Юрий Грымов представил картину «Три сестры». Ранее фильм был показан в Сочи на «Кинотавре» и уже успел стать предметом критики и споров.

**культура:** В последнее время Вы довольно резко отзываясь о положении отечественной киноиндустрии.  
**Грымов:** Ничуть. Я просто предлагаю реально оценить ситуацию, в которой находится российский кинематограф. Необходимость реформ назрела давно. Под этим я подразумеваю полный пересмотр отношения Министерства культуры к отрасли. Люди, которые сегодня говорят об успехе наших картин, как правило, называют одну-две ленты. Но пара фильмов — это не индустрия. Это не мой любимый советский кинематограф, у которого были свое лицо, зритель и уважение во всем мире.

Считаю, что возрождение нашего кино может базироваться только на национальных особенностях. Приведу в пример Индию и Францию. Там продюсеры озабочены в основном внутренним рынком. При этом в мире растет число поклонников как индийского, так и французского кино. Им удалось увеличить прокат даже в Америке.

**культура:** Неужели наша «изюминка» — медведи и балалайки?  
**Грымов:** Грубо говоря, да, но мы не хотим идти этим путем. И, конечно, спектр русских картин должен быть представлен полностью: детские, коммерческие, авторские, даже драки. Надо поднять количество в целом. Мне скажут: «Станет больше плохих фильмов». Согласен, но со временем мы набьем руку, и ситуация изменится. Сегодня в год снимают около 70 картин. До проката доходят 20, из них пять более или менее профессиональные. И везде — государственные деньги, за которые бьются продюсеры, потому что они невозвратные.

**культура:** То есть снимать кино в России — дело убыточное?  
**Грымов:** Естественно. Посчитайте, сколько государство потратило за последние пятнадцать лет. А сколько заработало? Это страшные потери. Понятно, кино оценивается не только деньгами. Но и особыми успехами мы похвастаться не можем. В новогодние праздники выходят две картины и собирают кассу. Летом же русских фильмов почти нет, зато масса блокбастеров.

**культура:** В Минкульта поднимали вопрос об увеличении стоимости прокатного удостоверения для иностранных фильмов до пяти миллионов рублей. Такая мера, на Ваш взгляд, поможет нашему кинематографу?  
**Грымов:** Нисколько, потому что для большого блокбастера это не деньги. Но из проката исчезнет авторское европейское и американское кино. Оно и так сегодня идет в малых залах.

**культура:** Вы говорили, что в наши дни нет такого понятия, как русский кинорежиссер. Почему?  
**Грымов:** Дело в том, что цепочка разорвалась. В 90-е я занимался рекламой и клипами, но хотел снимать кино. Где я этому должен был учиться? Логично, что при киностудии имени Горького или «Мосфильме». Если бы тогда у Абрашитова, Мотыля, Германа-старшего были мастерские, я и подобные мне ребята могли бы учиться у больших мэтров. Существовала бы преемственность. Но этого не произошло, великие режиссеры были заняты только тем, что искали финансирование. Я же помню, как мне звонил Мотыль и говорил: «Ора, я унизился, хожу, прошу деньги на свою картину уже десять лет». Так что цепочка разорвалась и восстановлению пока не подлежит.

**культура:** При этом и сегодня есть режиссеры с авторским видением, но почему-то на большие экраны выходят фильмы, сделанные как будто под копируку...  
**Грымов:** Когда я выпускал клипы, меня ругали: «Здесь слишком много Грымова». А мне кажется, что в этом как раз мое пре-

имущество. Нужно снимать свое кино, тогда у тебя будет аудитория. У меня она есть. Я знаю своего зрителя. Должно быть очень много режиссеров, которые не боятся высказываться. Другое дело, что продюсер никогда не даст этого сделать. По большому счету, современному продюсеру режиссер уже и не нужен. Он чаще сам появляется в эфире, говорит о своем фильме, а профессия режиссера стала функцией.

**культура:** Давайте не будем о грустном, лучше о «Трех сестрах». Как при-  
няли?

**Грымов:** Мы только что показали картину на «Кинотавре», и я такую ахинею читаю. Приведу один перл. Автор пишет, что глупо снимать фильм, где героини обсуждают, зачем летят облака и куда направляются птицы. Мол, в чеховские времена об этом можно было говорить, потому что никто не знал ответов. Напомню, еще до Антона Павловича было известно про Коперника и Солнечную систему. И публикуют ведь серьезные издания. Но Чехов не про актуальность. Видите ли, в чем штука: у Чехова нет действия, а есть история каждого персонажа. Это было сложно выразить и мне, режиссеру, и артистам. Когда в кадре появляется Вершинин, мы должны понимать, что за ним вошла целая шлейф — миллионы таких же подполковников. Показываем Ольгу, а зритель должен увидеть сотни тысяч таких же одиноких женщин-педагогов. Наше кино про тех людей, которых я знаю. Так, как живут наши три сестры, сегодня существует 98 процентов россиян. То, о чем они говорят, мечтают, будет всегда. Так что я снимаю про обычных людей и их переживания.

**культура:** Раз уж речь зашла о переживаниях, не могу не спросить: какие чувства видятся вам главными?  
**Грымов:** Любовь и вера в самом широком понимании этого слова. Вера в себя, Бога, друзей, идею... Все мои картины — «Муму», «Казус Кукоцкого» — пронизаны этими чувствами. Я посмотрел на «Кинотавре» фильм, где показан полный трэш. Мать обижает дочь, та в свою очередь ненавидит ее. Подошел к продюсеру и спросил: «А где вы видели вот таких выродков?» У меня очень много знакомых, однако подобных не встречал. Мы все без греха, но я не знаком с ситуациями, где просто подоконник на подоконнике сидит.

**культура:** Считаете, что таких людей в принципе нет, или Вам не хочется говорить о них посредством кинематографа?  
**Грымов:** Я не очень люблю журналистское кино. Мне ближе художественное, дающее осмысление мира. Понимаю, что можно посмотреть на улицу, увидеть, как люди пьют, дерутся, попрошайничают. Конечно же, все это есть, но мне с художественной точки зрения подобные вещи не близки. Важно понять, почему так происходит, какое влияние это оказывает на тех, кто живет иначе. А когда впрямую подано, как все плохо, то я этого не принимаю. Считаю, в кино человеку надо давать надежду. Если людям каждый день говорить, что они уроды и забыты Богом, они в это поверят. В моих картинах тоже не всегда хеппи-энд, но все же остается выход.

**культура:** Возвращаясь к «Трех сестрах». Думаете, публике сегодня интересен Чехов? Ведь зритель порой даже засыпает в театре...  
**Грымов:** А иногда и вовсе уходит. Скажу честно, мне тоже подчас неинтересно. Я видел несколько постановок крайне скучных и живых. Молодые актрисы произносят слова, которых не понимают. Я же избрал академический киноязык с большим количеством проработанных деталей. Мой фильм в какой-то степени базируется на любви к картине Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического пианино». Вообще много отсылок к советскому кино. Мне кажется, «Три сестры» будут интересны людям, способным мерить жизнь не только настоящим, но прошлым и будущим. Тем же, кто привык думать лишь о сегодняшнем дне, наверное, такое кино не близко. Есть прекрасные слова Тарковского, и я с ними абсолютно согласен: «Если на моей картине в зале осталось восемь человек, то я снял фильм для них».



**1** Святогорск потрясает. Здесь тихо и невероятно красиво. На горах, словно игрушки, белоснежные храмы с золотыми куполами и новенькие здания под зелеными крышами. На крутой меловой скале, подобно «Ласточкину гнезду» в Ялте, стоит храм Николаю Угоднику. А внизу — река с прозрачной водой и сплошные леса.

Начинаешь понимать византийских иноков VIII–IX веков, бежавших от иконоборческой ереси и облюбовавших именно это место для служения Богу. Монахи перебирались из пещер в построенные храмы, а затем возвращались обратно, спасаясь от совершавших набеги татар. Монастырю и позже выпадали трудные времена, которые сменялись периодами расцвета: его упразднила Екатерина Вторая, а возродил специальным указом Николай Первый. Революция 1917 года принесла новые разорения. В 1922-м власть разграбила и закрыла монастырь на долгие 70 лет. В 1992-м он был восстановлен. В 2004-м обители присвоили статус лавры.

### Гостиницы полны, в храмах пусто

Паломников в монастыре не много. По территории ходят школьники, которые весело галдят и с интересом поглядывают на лотки с напитками. Преподаватели сохраняют серьезность и пресекают порывы детей ринуться за мороженым до посещения музея и Успенского храма — самого величественного в лавре. По пути попадают женщины в черных платках, мужчины встречаются реже. Почти все они из Харькова.

Мое появление в обители вызвало смутение. Уж кого-кого, а гостя из Москвы здесь не ждали. — Раньше к нам постоянно приезжали из России, — поведал отец Феодосий. — Но в 2014-м мужчин перестали пускать на Украину. Немного погодя прекратили ездить и женщины, рассказывавшие нам по телефону, что на границе подвергаются оскорблениям и издевательствам. Поэтому они пока воздержатся от посещения Святых гор. Видимо, на украинской стороне специально поставили таких радикальных пограничников, чтобы отпугивали россиян от паломнических визитов. Резко иссяк и поток верующих с Украины. Когда-то сюда наведывались жители Киева, Львова, Тернополя, но основными посетителями были дочранные и мариупольцы. Сейчас Донецк в блокаде, а добираться в обезд из Мариуполя проблематично.

Лавра принадлежит Московскому патриархату. Но даже попыток захватить или осквернить храмы не было. В Святогорске не замечено отъявленных националистов, хотя бойцов из нацистских подразделений увидеть можно. Это ранение в так называемых «спецоперациях», находясь на излечении в госпитале.

— 9 мая мы организовали крестный ход, — вспоминает архимандрит Феодан. — Пришло много народа. Мы с молебалу отправились к мемориалу Великой Отечественной войны, где захоронены герои Святогорска. Сзади к процессии пристроились машины, врубили музыку, и она стала мешать молебу. Когда мы подошли к мемориалу, попросили водителей ее выключить. Те послушались. Это был единственный эксцесс за три года.

Однако летом 2014-го ситуация была на грани, все могло закончиться погромами и бомбежкой. Украинская армия наступала на Славянск через Святогорск.

— Мы оказались в окружении ВСУ, — рассказывает архимандрит. — Тогда и начали распространяться слухи о том, что в монастыре разбит госпиталь для солдат, на колокольнях сидят снайперы, а через наши подземные ходы повстанцам доставляется оружие. Последнее — вообще абсурд. Пещеры от монастыря расходятся не более чем на полкилометра. Много грязи вывали на нас. И цель была понятной — спровоцировать обстрел лавры. Слава Богу, что военнослужащие не поддались на провокацию и не направили против нас оружие. А ведь могли! Нервы у всех были на пределе.

В те дни лавра никем не охранялась. Теперь она под защитой казаков, с которыми национа-



ФОТО: ВЕЛЕТЕР/РИСТРЕМ

листы предпочитают не связываться.

Летом 2014-го монастырь предоставил убежище 800 беженцам, покинувшим зону боевых действий. На территории обители две гостиницы — мужская, вмещающая до 300 человек, и женская (до 500). В них и по сей день хватает жильцов.

— С 1844 года, когда обитель называлась еще Святогорской Успенской пустыней, было заведено предоставлять паломникам бесплатное трехдневное проживание и бесплатное двухразовое питание, — пояснил владыка Арсений. — Эти правила действуют поныне.

На остальные вопросы митрополит отвечать не стал, объяснив, что сейчас любое неосторожное слово, сказанное журналисту, может выйти боком. Впрочем, монахи (их в лавре около ста) были со мной более откровенны.

— Так уж получается, что гостиницы монастыря полны, а в храмах никого, — неодобрительно покачал головой отец Феодосий.

И действительно, в церквях лавры не очень многолюдно. Зато к полудню трапезная приходит в движение. Человек двести мужчин и женщин заповсюду живут в монастыре, — мелькнуло в голове. — Тут все включено, и за жилье платить не надо...

Позже отец Феодосий, показывая комнаты гостиницы, подтвердил мои догадки. Основная часть беженцев — малов-

«развязала войну». К тому же, полагает собеседник, приличные люди в моей стране сидят в тюрьмах, народ повально нищенствует.

— Но Горловку обстреливает украинская сторона, — ответил я женщине, однако она не дослушала:

— Я не знаю, кто нас обстреливает! Я не эксперт. По-вашему, я должна сидеть и ждать, когда в мой дом попадет снаряд? Почему Россия не делает ничего, чтобы мы не мыкались, как неприкаянные?

Окруживший нас народ угрюмо наступил. Выяснилось, что взгляды украинцев по обе стороны фронта совпадают: первая обязанность России — спасти Украину, которую предательски бросил США и ЕС.

— Наша Константиновка не нужна никому — ни Украине, ни ДНР, — стукнула себя в грудь Яна Богдановна. — Нам оставили на вымирание! Раньше мы ездили работать в Донецк, а теперь что нам делать? В городе безработица, проституция, наркомания, разбои, повальное воровство. Пожилые спились, молодежь вся на игле. Я получаю по инвалидности 1400 гривен, и все уходит на коммунальные услуги.

«Так вот почему эта женщина живет в монастыре, — мелькнуло в голове. — Тут все включено, и за жилье платить не надо...»

Позже отец Феодосий, показывая комнаты гостиницы, подтвердил мои догадки. Основная часть беженцев — малов-



ФОТО: АЛЕКСАНДР АНДРЕЙЧЕНКО

Впрочем, внешним посетителям не очень совестно.

### По обе стороны фронта

Среди бежавших от войны люди как пожилого, так и довольно молодого возраста. Удивляли здоровые цветущие парни лет тридцати. Говорить со мной они категорически отказывались. К этому времени я уже знал, что они приехали из прифронтовых селений — Авдеевки, Дебальцево, Зайцево. Были молодые люди и из Константиновки, где боевые действия не ведутся. Что удивительно, нашлось место и беженцам из Горловки, находящейся на стороне ДНР.

Если монахи были сдержанны, то миряне говорили много и охотно. 70-летняя Яна Богдановна, живущая в монастыре с 2014 года, долго и путано рассказывала, как озлоблена на Россию, которая, по ее мнению,

рынках предлагают сушеную рыбу к пиву. Ее изредка покупают парни в униформе, те самые, находящиеся на излечении атошники.

— У нас в госпитале лежат бойцы из нацбатальонов, — прошептал мне отец Феодан. — Я со многими беседовал. Особой ненависти к русским у них нет. Служить пошли от безысходности. Больше негде работать. А в наемной армии хотя бы платят.

Можно как-то поддержать семью. Я спрашивала: «А вдруг кого убьете? Ведь такой страшный грех не испустить всей жизнью». Все отвечает одинаково: «Дай Бог, минует».

### Газ не нашли, воду испортили

Расположенный в 27 километрах от монастыря Славянск не удивил ни разбитыми тротуарами, ни обшарпанными зданиями, ни обильным магазином под названием «Европейская мода» (на поверку они оказались секонд-хендами, грязными и затхлыми). Когда я был здесь весной 2014-го и на улицах стояли баррикады, а перед зданиями администрации и СБУ возвышались стены из мешков с песком, такого убожества не замечал. Сегодня облупленные здания, словно заплатками, прикрыты многочисленными плакатами, призывающими вступать в нацгвардию, идти на службу в полицию или, если уж поведет, отправляться на работу в Польшу.

Из-за обысков мы теряем оптовых покупателей, — пожаловался технолог одного из заводов Вячеслав Рогожин. — В чем причина нападков, не понимаю. Говорят, что мы что-то там делаем не по закону. Но мы всю жизнь так делали! Славянск всегда был центром производства керамических изделий, поскольку залежь газа у нас нет. Мы работали при всех властях, а при нынешнем режиме закрывается цех за цехом. Посмотрите, в магазинах совсем не стало керамики.

В центральном универсаме мне объяснили, что раньше в Славянске на соленые озера съезжались отдыхающие со всей Украины. Местная керамика пользовалась громадной популярностью, поэтому продавалась на каждом углу. Теперь не найти днем с огнем.

На рынке я отыскал торговый ряд, где продавались подделки — декоративные пушки, емкости для вина в виде маузеров, гра-

ценность для стран, подобных Украине. Раньше у нас не перебивали маркировки с просроченными продуктами — прямым отправляли на свалку. Теперь же мы осознали, что ничего нельзя продать даром. Все должно продаваться. Просроченное, изношенное, протухшее! — собеседник снова кивнул на дверь, поморщив нос и назидательно подняв палец: — Особенно произведенное в Старом Свете!

Мой приезд совпал с проведением в городе фестиваля безопасного движения. По этому поводу на центральной площади перед зданием администрации школьники отплясывали что-то невероятное. Это, конечно, могло бы служить прекрасной иллюстрацией к сложносочетанию «пир во время чумы»: дороги разбиты, круто — запущены, гремит браваурная музыка.

Через пару дней на ту же площадь вышли несколько сотен мастеров керамических предприятий. Митингующие возмущались, что в их цехах производятся обски, имущество описывается, фурсы с готовой продукцией арестовываются.

По-настоящему изумили философские транспаранты. В центре города красуется стенд: с него смотрит плачущая девушка, а расположенная рядом сентенция на мове гласит: «Украина встанет с колен тогда, когда встанет на колени перед Богом». Ниже приписка на русском: «Славянск — надежда есть!»

На что надеяться, правда, не объясняется.

На пороге одного из секонд-хендов я познакомился с преподавателем Славянского государственного педагогического университета Андреем Александровым (фамилия по его просьбе изменена).

— Теперь мы понимаем, что такое истинные европейские ценности, — произнес он, иронично показав на двери торговой точки. — Все, что произведено в Европе, даже предназначенное для помойки, имеет

ценность для стран, подобных Украине. Раньше у нас не перебивали маркировки с просроченными продуктами — прямым отправляли на свалку.

Теперь же мы осознали, что ничего нельзя продать даром. Все должно продаваться. Просроченное, изношенное, протухшее! — собеседник снова кивнул на дверь, поморщив нос и назидательно поднял палец: — Особенно произведенное в Старом Свете!

Мой приезд совпал с проведением в городе фестиваля безопасного движения. По этому поводу на центральной площади перед зданием администрации школьники отплясывали что-то невероятное. Это, конечно, могло бы служить прекрасной иллюстрацией к сложносочетанию «пир во время чумы»: дороги разбиты, круто — запущены, гремит браваурная музыка.

Через пару дней на ту же площадь вышли несколько сотен мастеров керамических предприятий. Митингующие возмущались, что в их цехах производятся обски, имущество описывается, фурсы с готовой продукцией арестовываются.

Из-за обысков мы теряем оптовых покупателей, — пожаловался технолог одного из заводов Вячеслав Рогожин. — В чем причина нападков, не понимаю. Говорят, что мы что-то там делаем не по закону. Но мы всю жизнь так делали! Славянск всегда был центром производства керамических изделий, поскольку залежь газа у нас нет. Мы работали при всех властях, а при нынешнем режиме закрывается цех за цехом. Посмотрите, в магазинах совсем не стало керамики.

В центральном универсаме мне объяснили, что раньше в Славянске на соленые озера съезжались отдыхающие со всей Украины. Местная керамика пользовалась громадной популярностью, поэтому продавалась на каждом углу. Теперь не найти днем с огнем.

На рынке я отыскал торговый ряд, где продавались подделки — декоративные пушки, емкости для вина в виде маузеров, гра-

наты, куклы, статуэтки нищих с протяннутыми руками.

— Прежде за день эта кружка наполнялась доверху, — заметила продавица по имени Инна, кивнув на керамическую нищенку с кружкой для подаяний. — А ныне пусто, торговли нет. Если за месяц заработаю тысячу гривен, уже неплохо. Можно хотя бы оплатить аренду прилавка.

Когда женщина узнала, что я из Москвы, то испуганно отшатнулась. Потом, оглядевшись по сторонам, продолжала рассказ. Керамическое производство, по ее словам, в городе умерло. Мастерские не работают. Все изготавливается на дому кустарным способом, чтобы не платить за аренду. Занимаются этим в основном беженцы, прибывшие из зоны АТО, — их число в городе переключилось за четыре тысячи.

— А для нас самих работы нет! — прорычала Инна. — Массажные кабинеты закрыты, заводы горной промышленности стоят. Из всех предприятий более-менее держится Механический завод. Три тысячи гривен, которые там получают, считаются хорошей зарплатой. Тарифы растут. На днях объявили о новых по водоснабжению. Для населения цены повышаются в 2,5 раза, для предприятий — в 5,5 раза.

Самое обидное, что от знаменитой славянской воды остались лишь воспоминания. Она испортилась после того, как тут началось бурение. Ведь Славянск с Краматорском голландцы намеревались сделать центром по добыче сланцевого газа. Свои вышки они установили, едва город перешел под контроль Украины. К счастью, компания Shell никаких несметных залежей газа на славянско-краматорских месторождениях не нашла. Голландцы убрались восвояси, но нарочью испортили местную воду — теперь из-под крана она течет желтая и мутная.

По словам моей собеседницы, в Славянске сегодня уныло. Все энергичные и деятельные люди давно отчалили в Европу или Россию. Остались те, кому лень даже собрать чемодан.

— А уезжать надо, — тяжело вздохнула женщина. — Перспективы на Украине никакой. Ни для нас, ни для детей. Из-за этого в молодежной среде повальная наркомания, чего не было при Януковиче. У ДНР будущее есть. Но там другие люди. Там — герои! А у нас — тьфу!

### Когда ловить нечего

Несмотря на пропаганду, славянцы втайне гордятся, что вооруженное противостояние Киеву началось именно здесь. На том же рынке я разговорился с продавцом газет Александром Быковым.

— Это ложь, что ополчение Славянска бежало под натиском украинских войск, — трянул головой мужчина. — Так моим внукам преподают в школе. Но я рассказываю правду. Никто сдаваться не собирался. У них не было шансов захватить город. Я хорошо помню, какое настроение царило тогда. Шли разговоры, что, даже если каратели все вокруг возьмут, Славянск останется в окружении, как Брестская крепость. Уход Стрекаова в ночь на 5 июля был обусловлен военной необходимостью.

По словам Александра Николаевича, киевские войска особой любви местных жителей не снискали.

— Если вы заметили, — подмигнул собеседник, — военные не выходят в город без оружия и не передвигаются по одному — ни в Славянске, ни в Краматорске.

Честно говоря, не заметил. На улице я вообще не увидел ни одного человека в форме. Зато в летних кафе и парках много молодежи. Подавляющая часть — студенты местного педагогического университета. К моему удивлению, они довольно презрительно отзывались о нынешней украинской власти, но так же равнодушно относились и к повстанческой истории Славянска. Ни один из них не связывал свое будущее с Украиной. «Получу диплома и свалю в Европу, — отвечали одинаково. — Там марка нашего педагогического котировается».

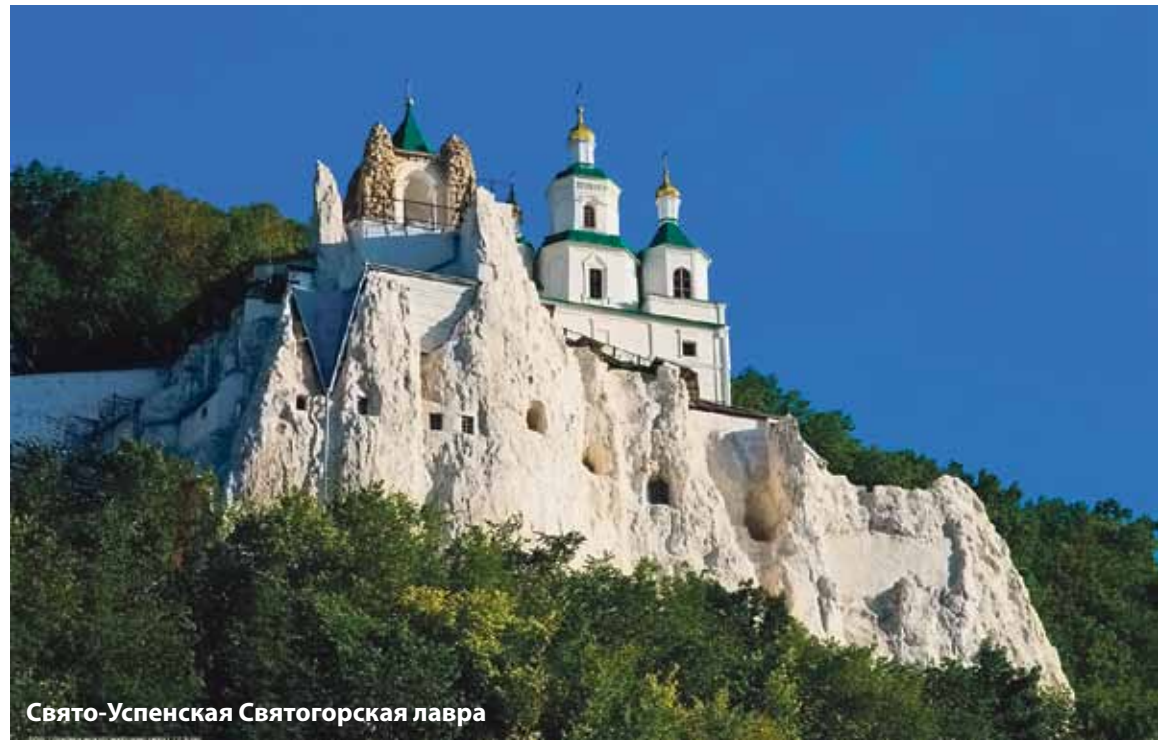
— Здесь работать негде, — объяснил мне студент, назвавшийся Игорем. — У нас на Украине для хлопцев два пути: либо в нацгвардию на зарплату пять тысяч гривен, либо в полицию, где можно получать до 10 тысяч. И это потолок. Такая работа для маргиналов, а не для уважающих себя людей. У девушек выбор не лучше — либо замуж за бандита, либо на панель.

Что касается службы в армии, то Игорь откровенно признался: умные студенты делают все возможное, чтобы «откосить». Есть много способов в упор не замечать повесток, которые иногда суют даже под дверь.

— Только дураки умирают ради того, чтобы угодить людям из-за океана, — усмехнулся парень. — Но жизнь у меня одна. И я ею дорожу. Словом, валить отсюда нужно как можно скорее, потому что тут ловить нечего. Если не удастся пристроиться в Европе, уеду в Россию.

Героев нет. Обывательская жизнь течет своим чередом. Бедно, но как-то выкрутятся somehow. Люди винят Киев, Москву, ЕС, США — все вместе и по отдельности, список длинный. Героический когда-то Славянск никому не нужен, а Святогорский монастырь от земных дел старается держаться поодальше: помогают, кому могут, но более. Война осталась позади, линия фронта далеко, но такой искалеченный мир распространяет ничуть не хуже, чем боевые действия.

Свято-Успенская Святогорская лавра



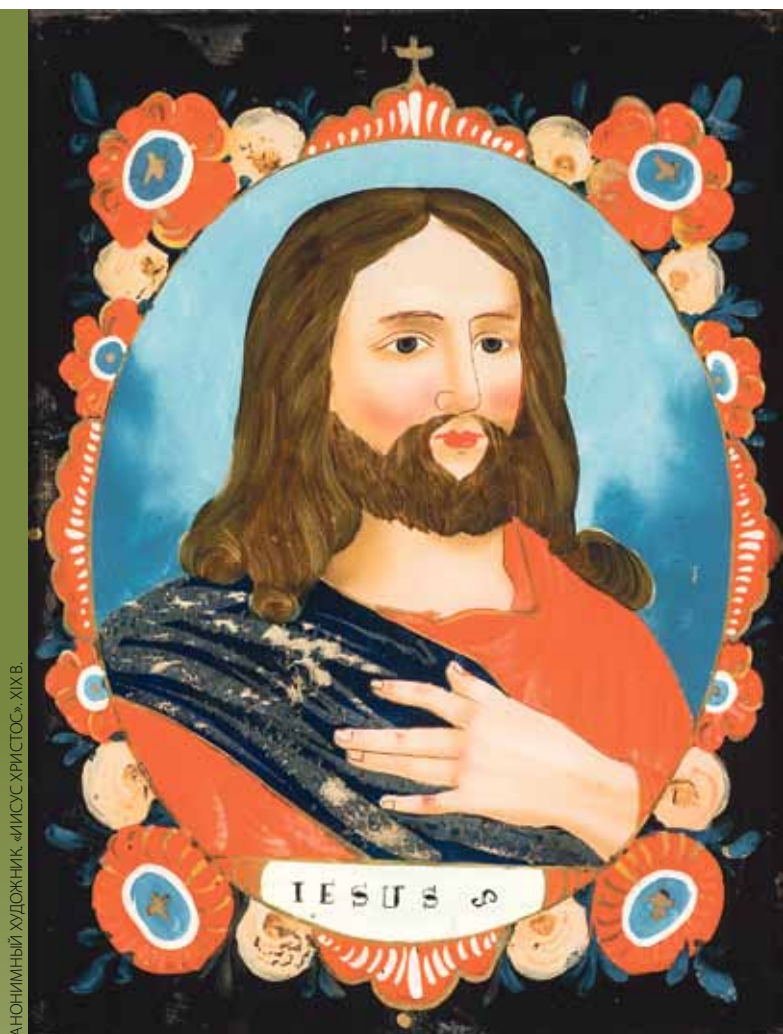
Свято-Успенская Святогорская лавра



ПАВЕЛ ЧЕЛИЩЕВ. ЭСКИЗ ТЕАТРАЛЬНОГО КОСТУМА. 1920



ИГОРЬ НОВИКОВ. «МУЗЫКА». 1991

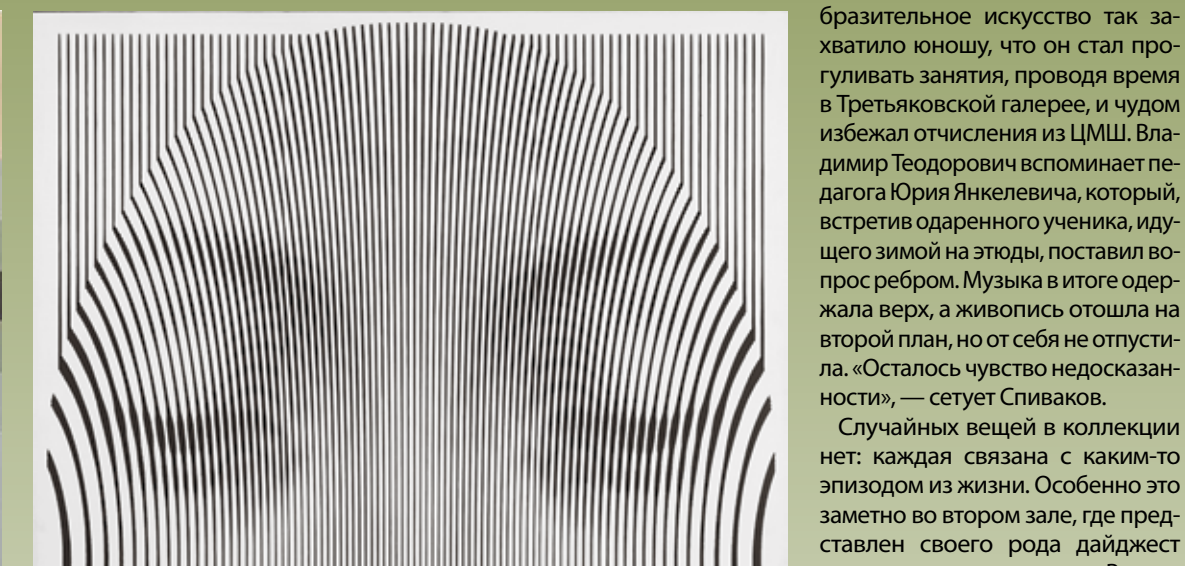


АНОНИМНЫЙ ХУДОЖНИК. ИИСУС ХРИСТОС. XIX в.

# Скрипка, мольберт и ангел



АЛЕКСАНДР ГРИГОРЬЕВ. «ГОРЮЩИЕ ИВСОСКОЖЕНЬЯ». 1985



ЕГОР ОСТРОВ. «АЛТАРНЫЙ ОБРАЗ (ПО ГУГО ВАН ДЕР ПУС)». 2013



АЛЕКСАНДР ТЫШЛЕР. «ГОЗДРАВЛЕНИЕ». 1985

**З**НАМЕНИТЫЙ дирижер Владимир Спиваков представил свою арт-коллекцию в Музее русского импрессионизма. Существование собрания давно не секрет: некоторые вещи красуются на стенах Московского дома музыки. Однако выставка «Увлечення» способна заинтриговать как поклонников мастера, так и знатоков искусства.

Открытием для зрителей стали европейские народные подстольные иконы — особый жанр религиозной живописи. Эти наивные «картинки» в Западной Европе служили и украшением храмов, и домашними образками, принося мистический дух в полутемные крестьянские жилища. Подстольные изображения земной жизни Христа Владимир Теодорович впервые увидел во французском городе Кольмаре, где много лет проводит фестивали.

Религиозной тематикой отмечены и отечественные полотна XX–XXI веков: таковы два «Алтарных образа» Егора Острова по мотивам Ренессанса, «Распятие» Анатолия Зверева и «Сердце Христа» Эрнста Неизвестного. Торжественно-сакрального настроения не нарушают светские произведения московских нонконформистов Игоря Макаревича и Николая Вечтомова. Маленький шедевр Александра Тышлера — ангел с букетом («Поздравление») — осеняет парящую в центре зала полупрозрачную инсталляцию Александра Григорьева «Взаимопропикновение». Владелец коллекции поэтически называет эту кинетическую композицию «музыкой сфер» и подчеркивает: «Минималистичные работы Григорьева напоминают мне сочинения Арво Пярта».

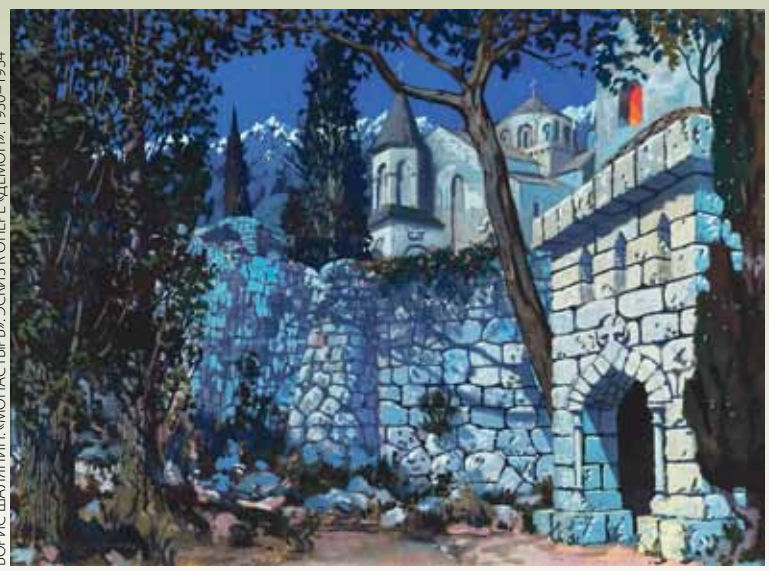
Визуальная мелодия соединяется с настоящей, приглушенно

звучащей в пространстве выставки. Порой в нее вторгается тихий голос с пояснениями — когда вы приближаетесь к ключевым экспонатам, включается аудиозапись. В рассказы о произведениях вкра-

познательное искусство так захватило юношу, что он стал прогуливать занятия, проводя время в Третьяковской галерее, и чудом избежал отчисления из ЦМШ. Владимир Теодорович вспоминает педагога Юрия Янкевича, который, встретив одаренного ученика, идущего зимой на этюды, поставил вопрос ребром. Музыка в итоге одержала верх, а живопись отошла на второй план, но от себя не отпустила. «Осталось чувство недосказанности», — сетует Спиваков.

Случайных вещей в коллекции нет: каждая связана с каким-то эпизодом из жизни. Особенно это заметно во втором зале, где представлен своего рода дайджест отечественного искусства. В годы, проведенные в Астурии с ансамблем «Виртуозы Москвы», приобретен рисунок «Испанская танцовщица». Сергей Виноградов изобразил на нем «Прекрасную Отеру» —

артистку, популярную на пороге XX века. Собирает Спиваков работы и «русских парижан» — Марии Васильевой, Николая Тархова, Александра Серебрякова, и оставшихся в России мастеров Серебряного века, как Анна Остроумова-Лебедева, Александр Головин или Борис Кустодиев. Кстати, с кустодиевского эскиза к картине «Лихач», случайно купленного



БОРИС ЛИХАЧ. «МОИ НАСТАВНИКИ». 1930–1934

в Лондоне, и начиналась коллекция. Спиваков отмечает: тогда западный рынок был наводнен нашим искусством, однако им почти не интересовались. Так что собирательство еще и помогло вернуть многие произведения на родину. В числе «возвращенцев» — замечательные портреты Федора Шаляпина, созданные его сыном Борисом, иллюстрации Александры Экстер, острохарактерные зарисовки Бориса Григорьева, сценографические эскизы Павла Челищева... Гастроли стали дополнительным «окном возможностей» в приобретении артефактов, которые музыкант находит на блошиных рынках и у солидных арт-дилеров.

Немало сокровищ попало в собрание как дар: акварель Артура Фонвизина была преподнесена вдовой художника, а графический портрет получен из рук Ладо Гурашвили, когда Спиваков устроил в его тбилисском доме мини-концерт. Один из экспонатов достался от нью-йоркского галериста в плохой сохранности — расчет на мастерство московских реставраторов. В итоге изысканный женский портрет от Бориса Шаляпина обрел новую жизнь.

Жаль, что на выставке нет даже фрагмента оригинальной коллекции, собранной Владимиром Спиваковым вместе с первым составом «Виртуозов Москвы». Музыканты хранили... щепки от разбитых дверей концертных залов, которые штурмом брали меломаны. Правда, свои трофеи коллектив забросил после 41-й сломанной двери... Этот факт говорит об отменном чувстве юмора, и кто знает, какие сюрпризы мастер еще преподнесет нам как собиратель артефактов?

Татьяна СТРАХОВА

Михаил Алдашин:

## «Не может человек с мелкими помыслами создать большое кино»

**1** Алдашин: Прочитал об этом у Иоанна Златоуста и поначалу удивился. А затем подумал: наверное, так и есть. Когда готовился к выставке, погрузился в тему с головой. Из текстов святителей узнал о свойствах ангелов: оказывается, существует строгая иерархия, есть начальники, подчиненные... Там много интересного. А в книге Еноха упоминается, что ангелы сходились с земными женщинами, от этих союзов рождались исполины. И, конечно, есть масса фольклорных историй. Вдобавок многие наши современники утверждают, что видели ангелов.

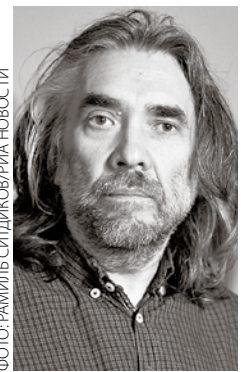


ФОТО: ИРИНА СИДОРОВА/РИА НОВОСТИ

**культура:** Довольно наивный взгляд, не находите?  
**Алдашин:** Он свойственен большинству людей. Вспомните «Приключения Гекльберри Финна»: герой вымолил себе уодчку, да и ту без крючков. У многих людей примерно такие же запросы... Человек обращается к высшим силам как в собес или кассу взаимопомощи.  
**культура:** По жанру Ваши работы напоминают комиксы: картинка с историями.  
**Алдашин:** Скорее, нечто среднее между ретаблом и нашим лубком, где изображение не самоценно. Литература — вещь привлекательная, хотелось совместить ее с графикой. Вообще ангелы больше знакомы нам по старым картинам: самые «свежие» принадлежат кисти прерафаэлитов и модернистов. Мне же хотелось показать совсем бытовую сторону их жизни. Тексты выдумывал на ходу. Смотрел, сколько на листе места осталось, и прикидывал, как туда уложить историю.

Я и раньше писал на картинах: например, в живописной серии с фруктами, посвященной торговым семенам. В детстве они меня заво-

раживали: у них были разноцветные ситцевые мешочки; в каждый воткнута фанерка бирюзового цвета со старательно нарисованными цветами, фруктами или овощами. Это невероятно красиво.

Народное искусство, непрофессиональное, меня и сейчас вдохновляет. Своей жизнерадостностью, откровением, бескорыстием. Или, скажем, наскальные рисунки в пещерах Альтамира. Если присмотритесь, увидите, насколько безупречно они выполнены с точки зрения анатомии, динамики движения.

**культура:** Что интереснее — анимация или все-таки живопись и графика?  
**Алдашин:** По образованию я художник-постановщик игрового кино. Когда учился, о фильме не особо думал, больше хотелось заниматься живописью. Однако это весьма одинокое занятие, а я люблю общаться, участвовать во многих проектах — может, даже чрезмерно. Когда делаю кино, у всех спрашиваю совета. Считаю это нормальным, фильм — работа коллективная. Показываю новые работы всем желающим, не только коллегам. Реакция иногда удивляет. На этой выставке многим понравилась картина, где ангел вывел собак погулять. Кто-то тут же вспомнил слова папы римского Франциска, что врата Рая открыты для братьев наших меньших. Я об этом не знал, когда рисовал! История была такая придумана: в одном доме бабушки заболели, и выгуливать собачек стало кому-то, они, бедные, терпят... Явился ангел, вывел их на улицу, — собачки довольны, бабушки довольны! Но вот с папой римским как повернулось, вышло, что я его инициативу проиллюстрировал. Замечательно, когда на выставку заходят случайные люди, понятия не имеющие, кто я такой. Смотрят, улыбаются и уходят веселые.



СПУСКИМ 541. СЪЕМНЫЕ ОДЕЖДЫ ИЗ ЦИПКА. ВЫСТАВЛЕНИЕ АНГЕЛОВ-ХРАНИТЕЛЕЙ

Что может быть лучше? Лет 20 назад в ЦДХ показывал живопись, и зрители покупали работы, ничего про меня не зная, просто их «зацепило». Если картина хороша, то она хороша сама по себе. Знаете, сколько раз меня псевдоним знаменитый художник Хокусай? Пятнадцать. Современные авторы по-другому строят биографию: они нацелены на рынок. Пишут в одном стиле, чтобы оставаться узнаваемыми.

**культура:** Поговорим о текущих проектах. Вы перестали заниматься мультипликацией?  
**Алдашин:** Нет, но сам снимаю редко. На «Союзмультфильме» был художественным ру-

ководителем и креативным продюсером три года, пока не уволили. Теперь вот опять начал работать, поскольку меня пригласила нынешний председатель правления студии Юлиана Славшева.

**культура:** Комфортно художнику быть частью системы?  
**Алдашин:** Что касается студии — то да, если система открытая и условия благоприятные. Как в оранжеее: система — это конструкция, внутри все само растет. Однако нужны определенный климат, своевременный и щедрый полив, удобрение. Климат — это творческая атмосфера, удобрение — бюджет хороший на фильм, скажем так. И вот смотрите: даже те немногие фильмы, которые мы сделали за три года в условиях далеко не идеальных, уже получили 50 фестивальных призов по всему миру. А до этого 20 лет — ничего. Значит, можем?

**культура:** Какие перемены грядут на «Союзмультфильме»?  
**Алдашин:** Студия в процессе переезда в новое здание на улице Королева. В нем, кроме производства, будет и музей, посвященный великому прошлому студии, и детский творческий центр. Планируются детские экскурсии и мастер-классы. Музей будет небольшой, потому что еще есть масштабный проект с ВДНХ, они выделяют павильон под большой музейный комплекс, познавательно-развлекательный, эдакий «Союзмультфильмланд». С кинотеатром, аттракционами, анимационным кафе, магазинчиком игрушек, мастер-классами. Надеюсь, все это получится.

**культура:** Вы преподаете?  
**Алдашин:** Да. Но я не связываю эту деятельность с заработком, учу бесплатно. Потому что меня учили бесплатно, и даже стипендию платили. И я слеую этому принципу. Не все способные ребята могут платить за учебу, деньги отсекают талантам возможность прийти в

профессию. В Германии, к примеру, два семестра стоят 600 евро. Это около 40 тысяч рублей. У нас в пять раз дороже, а то и больше. Я бы не смог учиться, у моих родителей не было таких денег.

**культура:** Нужна ли сегодня профессия мультипликатора?  
**Алдашин:** Да, спрос достаточно велик. Я всем студентам говорю: стань хорошим профессионалом, и будешь востребованным.

**культура:** Ваши ленты путешествуют по фестивалям. А по телевизору их можно увидеть?  
**Алдашин:** Думаю, да. Наши телеканалы интересуются, и раньше интересовались, но до последнего времени на студии серьезно никто проектом не занимался. Новая команда «Союзмультфильма», надеюсь, это дело сдвинет с места. Европа тоже любопытствует: недавно в Анси мы общались с известным французским каналом Arte, с испанцами, хорватами, есть предложения от разных европейских прокатчиков и агентств. Все любят хорошее кино. Я стараюсь делать то, что будет интересно людям. Лента должна быть живой. Так работали мои учителя — Назаров, Хитрук, Норштейн. Их фильмам уже по полвека, а их продолжают любить. Сегодня много анимации, хорошей с технической точки зрения, однако яркие человеческие истории мало кто умеет рассказывать, к сожалению.

**культура:** Ваши наставники — легенды. А молодежи подает надежды?  
**Алдашин:** Все зависит от личности. Не может человек с мелкими помыслами создать большое кино. Растите сами, и будут расти ваши фильмы! Конечно, нужно быть амбициозным, но при этом не пытаться угодить. А то получится как в Древнем Риме, где музыка в какой-то момент свелась к услужливому пидляканию: несли, например, сенатора на носилках, а следом бежали музыканты и развлекали его.

# Трое первых

Михаил БУДАРАГИН

**И**ОСИФ Сталин, Владимир Путин, Александр Пушкин — так наши сограждане ответили на вопрос о том, кого они считают «самым выдающимся человеком всех времен и народов». Соответствующее исследование провел либеральный «Левада-Центр», и тот полнейший ужас вопль, который раздавался сразу после подведения итогов голосования, говорит о многом. Сложилось впечатление, что комментаторы, воздевающие очи горе, живут здесь и сейчас, а респондентов социологи набрали с Луны. Отрицание («Этого просто не может быть!») сменилось гневом («Ах, народ не тот!», затем наступило время торга («Может, сбросим вождю пару процентов, ошибка, наверное?»), после чего пришла очередь депрессии («Пора валять!») и принятия («Ааа, результаты не так плохи, все-таки есть Пушкин»). И все это — за пару дней, ашеломительная скорость.

Накал страстей был таков, что адвокат Генри Резник в сердцах порвал с Московской государственной юридической академией (МГЮА): в учебном заведении на стене центральной аудитории появилась мраморная мемориальная доска с тиснением — «17 июня 1924 года в этом зале выступал Иосиф Виссарионович Сталин с докладом об итогах XIII съезда РКП». Не вынесла душа юриста.

Общая же тональность сетевых откликов предсказуема: «Бросай мешки, вокзал отходит, завтра будет сталинизм». Одни писали это, не скрывая радости, другие — не тая худших предчувствий. Ошибаются и первые, и вторые. Лидерство Сталина вовсе не означает, что сию минуту он вернется, улыбнется в усы и спросит: «Ну что, товарищи?» Нет. Роль вождя — иная, он — первая часть сюжета, повествующая не о настоящем или будущем, но о прошлом.

Мало кого из героев отечественной истории носили так яростно и страстно, как Верховного главнокомандующего, который — напомню — возглавлял армию, вошедшую в Берлин и поднявшую красное знамя над черным Рейхстагом. Сталина много критиковали и в Советском Союзе, термин «культ личности» придумали не либералы 90-х. Но в перестройку был отброшен всякий стыд, а первое десятилетие новой России прошло в атмосфере почти единодушной травли. Кажется, если бы какой-нибудь «историк» нашел в архивах документальные свидетельства того, что Сталин ел детей, этой эрунде

поверили бы тогда безоговорочно. И фотографии нарисовали бы.

Но минуло не так много времени, и люди, не поддавшись пропаганде, все равно называют Сталина «самым выдающимся человеком» — не только из уважения к нему, но и в знак того, что они не сдали историю и сами в состоянии выбрать себе прошлое. Ведь «выдающийся» — это вовсе не «добрый»,

*Люди, не поддавшись пропаганде, все равно называют Сталина «самым выдающимся человеком» — не только из уважения к нему, но и в знак того, что они не сдали историю и сами в состоянии выбрать себе прошлое. Масштаб личности важнее деталей*

«красивый» или «самый любимый», речь идет о значении, а не о том, нравится нам этот герой или нет, согласны ли мы с каждым его поступком. Масштаб личности важнее деталей. У России есть великое прошлое, которое не получилось изгадить и отнять, — так расширяется первое место Иосифа Виссарионовича. Если бы мы оперировали аналогом американского термина «отцы-основатели», то, пожалуй, именно с имени Сталина начинался бы этот список.

Фигура Путина символизирует настоящее, и здесь, к счастью, не нужно никаких особых объяснений. Можно любить президента России, ненавидеть его или относиться к нему с полным равнодушием, выращивая на



Автор — шеф-редактор газеты «Культура»

своем огороде капусту и кабачки, но невозможно не признавать значения и заслуг. Спорить с этим — восставать против здравого смысла. Покажите альтернативу либо политика, равного ему, тогда и поговорим. И снова дело не только в симпатиях и предпочтениях. Несмотря на то, горячие головы уже успели пуститься во все тяжкие и сто раз написать о том, что «путинизм — это сталинизм сегодня», на самом деле сопоставление тут должно быть куда тоньше и проще. Оба героя — больше, чем наше личное отношение к ним. Полагаю, что не все из респондентов, отвечавшие «Левада-Центру», на прошлых выборах голосовали за нынешнего президента, но что это меняет? Роль в истории выше индивидуальных пристрастий, так и должно быть.

И, наконец, Пушкин в этой триаде символизирует будущее. Да, он умер сто семьдесят лет назад, но школьники продолжают учить стихи и расказывать на уроках о «адае», который «самых честных правил». Родители, конечно, недовольно рассуждают о том, что в их-то время классику понимать куда лучше. Такова добрая традиция — быть с Александром Сергеевичем в отношениях оскверненных, подозревая, что лишь ты его понимаешь. Наши внуки, выйдя на пенсию, будут пенять своим нерадивым отпрыскам на то, что в 2017-м слова «Я памятник себе воздвиг нерукотворный!» звучали совсем иначе, более противоречиво. Времена были другие, вы же понимаете.

Пушкин не умер, он постоянно здесь, бродит по берегам Невы, дивится переменам, и именно поэт — наше послание грядущему. Сменяются эпохи, появляются новые средства связи, вырастут другие управленцы, отстроят города и — почему бы нет — колонизируют Марс, а о чем, «африканец», будет гарантия: мы умеем говорить на живом, человеческом, полном и красивом языке. Навсегда.

Результаты опроса «Левады» — хороший ответ на вопрос о том, какова Россия сегодня. Не в бытовом, повседневном смысле, конечно, — в широком, историческом, контексте. Великое прошлое с неприкосновенной символической фигурой, внятное настоящее, которое олицетворяет один из самых известных в мире политиков, и будущее, где каждый — с Пушкиным наравне.

# Леша, ты прав!

Александр ЧАУСОВ

**В**КАРЕЛЬСКОМ городе Беломорске произошла история, в которой все слишком понятно, но запуталось до последнего предела. Геройством стало нормальное поведение, защиты потребовали те, кто прямо виновен.

Некие подростки взорвались на памятник погибшим в Великой Отечественной, устроили фотосессию, кривляясь и «кидая зиги», а затем выложили фото в Сети. Быстро стали популярны среди друзей (для того все и затевалось? — «смотрите, какие мы смелые»). Так бы остались «героями» для своих, но в депо вмешался местный полицейский Алексей Геккин. Он, посмотрев на это непотребство, назвал детей «моральными инвалидами, дегенератами и нерадивыми отпрысками». Реплика довольно мягкой, если задуматься. Однако именно на этот комментарий обратила внимание мать одного из участников гордого подросткового перформанса. Она так обиделась, что подала жалобу на сотрудника органов.

Важно заметить, что перед кляузой состоялась показательная переписка, в ходе которой оскорбленная родительница негодовала: «Я же мать, вы сами сначала воспитайте ребенка», а Алексей отвечал: «Я воспитал сына, в отличие от вашего отпрыска с нацистскими наклонностями, он — патриот, служит на Северном флоте. А сам я полицейский». Услышав это, дама патетически воскликнула: «Так вы полицейский! Тогда мы с вами будем говорить в другом месте и на другом уровне».

И понеслось. Геккина оштрафовали, собрались принять и более суровые меры, но коллеги Алексея с мнением начальства не согласились и запустили в интернете флешмоб #ЛешаПрав. Акция получила настолько громкой, что проверка была прекращена, а на родителей подростков были составлены «протоколы для привлечения к ответственности по ст. 5.35 КоАП РФ».

Наверное, на этом можно было бы закончить, если бы речь шла о

взаимоотношениях правоохранительных органов и гражданского общества или о том, как в России готовы выручить друг друга сотрудники полиции. Но сюжет этим не ограничивается.

Не стоит забывать об обиженной матери, чье заявление и послужило отправной точкой. Есть женщина, которая всерьез полагает, будто бы ее «сыночек» всегда прав. Он может не только скакать на памятниках, но и кошек мучить, людей уни-

жать — что угодно. Неважно. Родительница будет его, конечно, журить, грозно хмурить брови и пить валерьянку, однако при первой же угрозе извне пойдет в немедленную атаку.

Чадо при такой маменьке растет в удушающей теплице. Особенно если это мальчик. Вариантов у него немного. Либо бежать при первой возможности, либо превратиться в недоросля, а в прогрессивной семье с либеральными ценностями — в Смердякова.

Это — беда, потому что для таких взрослых нет ни объективной реальности, ни собственного ребенка. Часто уже поздно требовать от них понимания того, что их отпрыск заслуживает не столько защиты, сколько шанса рано или поздно стать лично-

стью, способной понести ответственность, как бы неприятна она ни была. Но куда там — «я же мать», а «они же — дети». Все, разговор закончен, можно писать заявление в полицию.

Положив жизнь на алтарь обеспечения наследника всем необходимым, родители не могут признать себе в том, что не справились, а многочисленные форматы, отработанные за долгие годы, не делают из подросткового чада нормально-го человека.

И нужен простой карельский полицейский, чтобы сказать это в лицо всем, кто следил за развитием событий. Общественная защита Геккина — редкий вызов укоренившемуся духахтанью: «дети — наше все, давайте укомфортим им жизнь до полной потери связи с действительностью». На разных уровнях творится одно и то же, материальное положение не играет особой роли. В столице мажоры устраивают гонки на дорогах инмарках, а потом все никак не могут похвалиться по заслугам, в провинции подростки из не слишком богатых семей то делаются на памятниках, то вступают в околориминальные кружки по интересам. Не хватит на дорожку инмарку, так мы избавим их иначе!

Флешмоб #ЛешаПрав — не о детях, а об обществе, которое устало от безнаказанности маменькиных сынков и чудовищной безалаберности их родителей, боящихся честно посмотреть на то, что происходит. Полицейский Алексей Геккин многим помог понять всю трагичность проблемы. Это не последняя подобная история. Будут еще юные нацисты и их оскорбленные в лучших чувствах мамы. Очень хочется верить, что на каждого «зигующего» найдется свой Леша. Гражданская позиция — единственное, что мы пока можем противопоставить торжествующим «онижедетям». Важно, что появилась хотя бы она.

*Общество устало от безнаказанности маменькиных сынков и чудовищной безалаберности их родителей*



Автор — журналист

# Шизофрения косит ряды

Ольга АНДРЕЕВА

**Н**Е ТАК давно был назван победитель премии «Национальный бестселлер»: награда досталась роману «F20» Анны Козловой. Название сразу отсылает к медицинской терминологии. В классификации психических болезней вынесенное в заглавие сочетание латинской буквы и цифры — довольно серьезная форма шизофрении: с галлюцинациями.

За прошедшие недели текст успели и похвалить — за «смерную метафору», и поругать — за избыток чернухи и очень плохой слог. Однако в свете торжества книгу упорно преследует одно странное недоразумение. Дело в том, что она опасна. И об этом не говорит никто. Оставим в стороне художественную часть и не будем спорить о том, как вообще удостоен награды беспомощный текст, в котором пассаж «прекратив пить таблетки, Аниютюк уже вечером почувствовала улучшение» соседствует со словами о том, что «как только случилось что-то плохое и я ощутила в голове опасное бурление». То, о чем повествует «F20», куда хуже того, как он сделан.

Текст, торопливо, со множеством физиологических (а то и просто грязных) подробностей описывающий чудовищную жизнь двух девочек в изуродованном мире (конечно, за повествование о нормальной реальности премий не дают), рассказывает о том, что между тяжелейшим недугом и нормой вообще нет никакой разницы. Ход предсказуемый. Весь XX век жадно эксплуатирует тему психического расстройства. «Болезнь культуры» — так называют шизофрению психиатры. Ее механизм очень напоминает суть метафоры. Большой видит не подлинный мир, а параллельную реальность. Незаметно для самого себя искусство начало возводить безумие в культ. Судьба Мопассана, Ницше и прочих творцов, закончивших жизнь в смирительных рубашках, заставляет рассматривать болезнь чуть ли не как разновидность таланта. Бред больного превращается в смелый образ, смещения смыслов — в абсурдистский прием.

Козлова, беря за основу эту традицию, рассказывает о том, что реальная, на-

стоящая, требующая лечения болезнь — дело житейское, модное, подростковое. Как прыщи. Мол, все люди разные, кто-то голоса слышит, кто ж теперь, объявлять его «большим»?

Проблема состоит в том, что шизофрения — не метафора. Страдающий этим недугом погружен в ад герметич-

*Почему роман, толком не прошедший через редактуру, рассказывающий нам о том, что «болезнь — это клево», написанный наспех и изданный сначала тиражом в 500 экземпляров, вдруг становится «национальным бестселлером»?*

ности, его сознание теряет связь с реальностью, начиная с болезненной скоростью порождать собственный мир, враждебный реальности подлинной. Тогда происходит страшное. Фантазии замкнутого на себе разума становятся его единственной реальностью. Человек не может выйти за грань бреда. Увы, сознание — наша единственная связь с миром. Если оно больно, мы никогда не узнаем, что там на самом деле.

Механизм метафоры совершенно иной. Он призван не исказить действительность, а разгадать тайну. Толстой, срав-

нивая глаза Катюши Масловой с мокрой смородиной, отлично понимает, что делает: он создает связи, осмысляет мир. Шизофреник — затуманивает. Образы, порожденные болезнью, — рулетка: разум лихорадочно перекладывает куски разбитого мира, как стекающий в калейдоскопе. Это необратимый диктат разрушения. А потому любой врач скажет со всей ответственностью: шизофрения требует лечения.

Прямо заявлять обратное — значит заставлять страдать обе стороны: и больных, и искусство. Шизофреники восхищаются нестандартностью мышления и слишком долго остаются без медицинской помощи. А искусство оказывается отягощено мнимой многозначительностью. И роман Анны Козловой пытается доказать, что подобная ситуация — нормальна. Премия легитимизирует эти притязания.

Но ведь именно культура всегда заставляла человека противопоставлять хаосу логику возвышенного и прекрасного, восстанавливая разрушенные связи, двигаясь вверх по лестнице эскалатора, который идет вниз. Катастрофа наступает, когда искусство перестает нуждаться в связях и принимает шизофреническую логику за единственно возможную. Тогда распад уже необратим.

В книге Козловой тоталитарная логика шизофреника перестает быть метафорой. Она утверждается как единственно возможная форма восприятия мира.

Роман, толком не прошедший через редактуру (катастрофическое количество небрежностей в тексте не выдерживает никакой критики), рассказывающий нам о том, что «шизофрения — это клево», написанный наспех и изданный сначала тиражом в 500 экземпляров, вдруг становится «национальным бестселлером». Странно не задать вопрос: «А почему?» Не потому ли, что западная литература эту же тему отработала десятилетия назад и теперь хочется продолжать ее на материале стран, которые еще не стали частью дивного нового мира всеобщей толерантности к болезням?

# Она согласна на медаль

Егор ХОАМОГОРОВ

**Н**АЧАТЬ бы эту колонку так, будто сочувственно пишу ее для западного издания: «Светлана Алексиевич, которой в 2015 году шведские академики присудили Нобелевскую премию по литературе, стала объектом травли. Пропала, по Пастернаку, «как зверь в загоне».

Звучит красиво. И это ведь правда. Только дело в том, что впервые русскоязычный нобелиат с отменным искусством выскёк себя сам. Загон Алексиевич выстроила без посторонней помощи.

Сперва в интервью Сергею Гуркину, опубликованному агентством Regnum, она умудрилась договориться до «понимания мотивов» убийц Олеса Бузины, апологетики карателей и, что еще анекдотичнее, фактически призвала к запрету русского языка, благодаря которому она получила свою главную награду. Дама забылась до такой степени, что предположила: дай католикам и православным в Белоруссии оружие, они начнут убивать друг друга; после чего глава белорусских католиков архиепископ Кондрусевич в разочарованном письме посетовал на то, что эти высказывания и впрямь могут привести к межконфессиональной вражде. Клирик не так далек от истины.

Дальше пошло еще веселее — российские пранкеры позвонили Алексиевич. Хотели разыграть почтенную литературную даму. Сначала набрали от имени министра культуры Украины. Лауреатка пожелала независимой поскорее освободиться от «засилья Русского мира», защитники которого — озлобленная голодная масса, ослепленная пропагандой, а также очень породавалась обещанию награждать ее орденом Небесной сотни. Однако сладостные грезы прервались новым звонком, на сей раз от «представителя Министерства культуры России», пообещавшего орден Дружбы. И тут из уст писательницы полились медоточивые речи: «Я — человек русской культуры. У меня как бы три дома — Украина, Беларусь и вели-

кая русская культура, великая». И на орден она согласна, и с Путиным встретилась бы, и «да меня всегда русский народ — это как бы близкий мне народ...» Интересно, если бы в квартире Алексиевич раздали Нобелевскую премию с просьбой срочно прибыть в посольство Южной Родезии, как скоро она собралась на вручение?

После такого впечатляющего самораскрытия становится более понятно, что имели в виду шведские академики, когда сообщили,

*Запад вынужден создавать в пробирке «русскоязычную литературу» из ошметков нашей словесности*

что премия вручается писательнице «за ее многогласные сочинения». Действительно — эта свирель на все голоса. И нет никакого внутреннего противоречия между «премией Ленинского комсомола», славословиями Дзержинскому, слезами над «женщинами войны» и жертвами Чернобыля, нобелевской наградой, восхвалением Евросоюза и карателей, готовностью хватать украинские и российские ордена.

Это только нам, воспитанным на идее о том, что главное в литературе — искренность, смысл и красота, такое поведение кажется неприличным. А если смотреть на словесность глазами карьеристки, какой Алексиевич была всегда,

то ничего подобного: собирай медальки, говоря каждому то, что он хочет услышать. Проблем нет: даю — бери, просит сказать — болтай себе.

В этом и кроется секрет нобелевского успеха Алексиевич, не занимавшей ни первой, ни пятой, ни, пожалуй, даже пятидесятой строчки в рейтинге пишущих на русском языке. Дело в том, что семантический строй со времен лютности Нестора формирует людей, остающихся верными России и Русскому миру вопреки всему. Если у тебя есть хоть искра таланта, то в тебя непременно просятся Пушкин и Достоевский. От этого не убежать.

Показателен случай Бродского: все в нем, от происхождения до биографических обстоятельств и стилистической манеры, толкала автора в космополитизм, в классические либералы, «интегрированные в мировое сообщество». А что же? Начал со стихов о русском народе, продолжил, воспевав империю, закончил, припечатал к позорному столбу всех прошлых и будущих порошков-алексиевич. Зов русской литературной традиции оказался сильнее и голоса крови, и завывало тусовки, и даже обещаний гуманитарного истеблишмента...

Западу очень не хватает настоящих русских культурных авторитетов, которые воевали бы на его стороне. Брать пишущих бездарей — опасно: и перевод не спасет. А раскручивать новых там бояться, и поэтому вынуждены создавать в пробирке «русскоязычную литературу» из ошметков нашей словесности. И Алексиевич — первая летучая мышь этой подмененной «литературы». За нее, несомненно, последуют и другие.

А нам остается творить и дальше в соответствии с духом русского слова. Если не предадим его за чужеземную похлебку, то подмененное русскоязычие так и останется уродливым злобным карликом, годящимся исключительно на потеху пранкерам.



Автор — журналист



Автор — публицист

# Классики жанров



«Луcretия Борджиа»

Елена ФЕДОРЕНКО

Чеховский фестиваль продолжает удивлять контрастами. Столице показали спектакль «Комеди Франсез» по драме Виктора Гюго «Луcretия Борджиа» и корейское шоу «Даркнесс Пумба» театра танца «Модерн Тэйбл». Художественная позиция зрителя ясна, если не сказать закономерно: пересечение добрых консервативных традиций и самых смелых инноваций, что сходится в картину современной театральной действительности. Пролетевшая неделя как нельзя лучше подтвердила, что так оно и есть, и панорама получается весьма объемной.

## Всемирная история отравителей

Классику представил «Дом Мольера», как называют знаменитый «Комеди Франсез». Один из старейших театров планеты сохраняет верность репертуарной политике, что для сегодняшней Европы — чрезвычайная редкость.

Французы представили «Луcretию Борджиа» Виктора Гюго. В сюжете есть все оттенки романтизма: огневые страсти, сильная личность — в центре, конфликт чувства и долга, кровавая развязка. Внебрачная дочь папы римского Луcretия — коварная отравительница из рода Борджиа (по преданиям, она владела секретом ядов без вкуса и запаха, каждый был рассчитан снайперски: одни убивали сразу и наповал, другие вызвали болезни с мучительным летальным исходом) — безмерно любит незаконнорожденного сына Дженнаро. Он, воспитанный в семье рыбаков, о своем происхождении ничего не знает. Во время карнавала Луcretия инкогнито прибывает в Венецию, чтобы увидеть повзрослевшего отпрыска — от важного капитана. Молодого человека тянет к странной женщине, он рассказывает ей о мечте найти родную мать, чьи письма хранит на груди, у сердца. Его друзья-офицеры узнают в незнакомке душегубку и распутницу, и Дженнаро содрогается от ненависти и презрения. Герцог, ревнивый муж Луcretии, следует за ней, не сомневаясь, что юноша — очередной любовник супруги, и угощает его отравленным вином. Луcretия почти насильно заставляет Дженнаро принять противоядие. Месть разъяренной женщины страшна: своим обидчиком она готовит отраву, но ее выпивает и родной сын. Погибая, отказавшись от спасения, он убивает Луcretию, успевающую произнести: «Я — твоя мать».

Пьесу Гюго написал без малого два столетия назад и небывало быстро — за две недели. Сюжет придуман великим писателем, во всяком слу-

чае подобного факта в богатой судьбой жизни Луcretии Борджиа историками не запечатлено. Романтическая драма по-старинному многословна, как и спектакль, напоминающий роскошный музей, где за консервированы традиции классицизма, с волабством дикции и магией слова, прозвонного трепетно, четко, ритуально. Со сцены «мольеровцы» преподали блестящие уроки французского».

В заглавной роли — Эльза Лепуавр. Актриса воплощает личность глубокою, неординарную — известно, что Луcretия была умна и образованна, — и с необычайным обаянием передает всю многогранность героини. Перед нами и женщина, пораженная слепой материнской любовью, и исчадие ада, попирающее человеческую жизнь, и обольстительница с золотыми волосами. В Луcretии от Лепуавр борются свет и тьма, благородство и порок. Хладнокровная убийца вызывает одновременно сострадание и ужас. Ревнивого Дона Альфонсо д'Эсте играет Эрик Рюф. Он же выступил и сценаристом спектакля, придумавшим декорации основательные и массивные. Тут и огромная мрачная гондола как символ зловещего карнавала, и резные арки, и кружевные решетки роскошных дворцов, выходящих страх, и танцевальный зал с вбитыми в подмошки столбиками-пирами. Мир отчаяния и ужаса.

Как актер Рюф проводит две виртуозные сцены, заставляя отвлечься от мелькающих титров перевода. В поединке с Луcretией, пытающейся спасти сына от кары, ему приходится выбирать из обольстительных чар супруги, выдерживать спор — острый, как поединок, где потеря бдительности грозит превратить его в жертву искусной интриганки. Блеск актерского мастерства — в дуэте Герцога со слугой Рустигелло (Серж Багдасарян), когда хозяин инструктирует, по какому

условному знаку внести розовое вино, а слуга боится, но вида не подает. Хороши оба: обостренные чувства кипят внутри каждого.

Дженнаро в исполнении темноклового актера Гаэля Камиллинди — скорее резонер, хрупкий, благородный, инфантильный романтик. Немного нелепый в спектакле со старомодными нарядами, тяжелым бархатом, плотными басками, пышными юбками и развевающимися плащами (художник по костюмам — кутюрье Кристиан Лакруа).

Поставил «Луcretию» сценарист, писатель и актер Дени Подалидес. Он — сосыетер «Комеди Франсез» (исторически этот коллектив основан на паях, пайщики именуется сосыетерами, старшего почитают особо, его мнению подчиняются). Любопытно, что режиссуру он освоил по совету Петра Фоменко, работавшего в Париже над «Лесом». Островная убийца вызывает одновременно сострадание и ужас. Ревнивого Дона Альфонсо д'Эсте играет Эрик Рюф. Он же выступил и сценаристом спектакля, придумавшим декорации основательные и массивные. Тут и огромная мрачная гондола как символ зловещего карнавала, и резные арки, и кружевные решетки роскошных дворцов, выходящих страх, и танцевальный зал с вбитыми в подмошки столбиками-пирами. Мир отчаяния и ужаса.

Театр Док  
Корейское шоу «Даркнесс Пумба» современной компании «Модерн Тэйбл», показанное Чеховским фестивалем в те же дни, как понятным никак не отнеси. Неясно даже название. Хорошо, «даркнесс» — мгла, потемки, это мы знаем. А вот «пумба» имеет несколько значений: «музыкальный стиль», «подавленное настро-

ние», «уличный музыкант». Все смыслы, как говорит хореограф и руководитель коллектива Ким Чже Док, важны. Далее он поясняет, что постановка соединяет прошлое и настоящее, осмысляет панораму жизни — художественную, политическую, социальную и даже нравственную. Для российской публики все это остается областью закрытой, terra incognita. Хотя дерзкая и талантливая композиция западает в душу. Понимаешь, что речь идет о высокой доблести и мужской чести. Два вокалиста с фантастическим самоотдачей блестяще поют прямо в зрительном зале, в проходе между рядами, куда время от времени выбегают и танцовщицы, и действие тем самым охватывает все пространство. Звучат и патристический корейский гимн, и задушевные народные песни о родной земле, и возвышенные баллады в честь поминовения усопших. Ни слова непонятно, но эмоции переполняют. На сцене же танцовщицы-мужчины в черных костюмах передают через движение тоску и отчаяние, радость и веру. Запредельная энергетика, нереальный темп и отчаянная самостоятельность пластики рождает гипнотический эффект. Металлическими палочками для суши актеры отбивают звонкие ритмы, на пределе человеческих возможностей дерзко заходятся в невероятных па. Гордый и прекрасный танец «раскалывает» о неведомой и далекой культуре гораздо больше, чем вербальные трактовки и унылые манифесты.

В глубине сцены тремя лучами высвечены музыканты, находящиеся поодаль друг от друга. Ансамбль из гитары, бас-гитары и ударных играет заразительно, в надрыной и чувственной блюзовой манере. Ему вторит томная пластика артистов. Вдруг исполнители набирают обороты, «зажигают» музыкантов, и те незаметно «переводят» корейские мелодии в рок-транскрипции. Артисты показывают, сколь безграничны просторы танца, какими глубокими могут быть его смыслы. Через возвышенные эмоции загадочная страна открывается пониманию.

Молодой театр «Модерн Тэйбл» уже исколесил мир, везде встречая восторженный прием. Его организатора и вдохновителя Ким Чже Дока, много работавшего в Азиатско-Тихоокеанском регионе и удостоенного престижных наград, называют вундеркиндом. В тридцать лет счастливчик изобрел уникальный жанр, увязавший древние традиции с новейшим искусством. На глубинном уровне понимаешь, что пресловутая аутентичность — не единственный способ сохранения фольклорных образов. Напротив, они живы, когда интересны потомкам. Сегодня благодаря Чеховскому фестивалю с корейскими миражами познакомился российский зритель. Оценил высоко: зал все дни был заполнен до отказа.



«Даркнесс Пумба»

## Филипп Шансель: «Северная Корея — это другая планета»

Ксения ПОЗДНЯКОВА

В Центре фотографии братьев Люмьер открылась выставка «(Не)возможно увидеть: Северная Корея». В рамках проекта кураторы отобрали более семидесяти снимков современных авторов, каждый из которых имеет собственное представление о жизни республики, акцентируя внимание на «деталлях, часто неуловимых невооруженным взглядом». Обозревателю «Культуры» удалось пообщаться с французским фотографом Филиппом ШАНСЕЛЕМ, украсившим экспозицию серией «Ариран», показывающей празднование дня рождения Ким Ир Сена, и портретной галереей граждан КНДР «Счастье Кима».

**культура:** Чем Вас привлекла эта страна?

**Шансель:** Северная Корея — одно из самых закрытых мест на земле. Особенно в глазах иностранцев. В мире не столь много ее изображений, так было десять лет назад и так по большому счету осталось и сегодня. К тому же меня всегда привлекали сообщества, куда попасть простому смертному тяжело. Или практически невозможно, как в случае с Северной Кореей. Точно так же в 80-е меня интересовали коммунистические страны: Советский Союз, ГДР, Болгария, куда я не раз ездил. Любопытно, как функционируют подобные общества. Свою миссию вижу в том, чтобы дать другим людям шанс заглянуть в те места, которых они не знают и без меня не смогут увидеть.

**культура:** А Вы никогда не боялись, что подобные путешествия плохо для Вас закончатся?

**Шансель:** Нет, мне нравится связанный с этим риск. К примеру, недавно я ездил в Кабул. Там повсюду полно людей с автоматами, но страшно не было. Думаю, если начинаешь бояться, надо просто уезжать. В какой-то степени это способ проверить себя. Мне кажется, когда вы снимаете других людей, интересуетесь ими, ставите себя на их место, то открываете вещи, касающиеся лично вас.

**культура:** А как Вам удалось проникнуть в КНДР? Говорят, там не слишком жалуют иностранцев.

**Шансель:** Я понимал, что попасть в Северную Корею будет очень тяжело. Однако мне не хотелось ехать туда в качестве туриста и делать фотографии тайком, на скорую руку. Решил пойти официальным путем. С самого начала я позициони-

рует художников, поощряя их создавать привлекательный образ страны как внутри государства, так и для иностранцев.

КНДР — это другая планета. Там все иначе: нет ни интернета, ни банковских карт. Это страна, где все регламентировано с утра до вечера, где люди просыпаются под патристические песни, мотивирующие их работать лучше, чем накануне.

Как бы вам объяснить... С одной стороны, это восхищает, с другой — ужасает. Возникает двойное чувство. Когда видишь изображение апокалипсиса, ты же понимаешь, как это красиво, но в то же время и невероятно страшно. Здесь нечто подобное. Для меня красота вообще часто связана с разрушением. Именно поэтому я, к примеру, ездил в Японию фотографировать «Фукусиму» после катастрофы. Был потрясен этим зрелищем, но и убит горем оттого, сколько людей погибло.

**культура:** На выставке представлена Ваша серия «Ариран». Что это такое?

**Шансель:** Ариран — потрясающее действие. Самое грандиозное шоу в мире. В нем заняты десятки и десятки тысяч человек, которые с помощью множества разноцветных карточек выстраивают на стадионах огромные художественные полотна. В какой-то степени участники напоминают живые пиксели. Однако меня интересовало во всем этом мотив абсолютной власти. Мне кажется, ариран — это портрет Северной Кореи. Ты восхищен этим зрелищем, четко выверенным, абсолютно регламентированным, где каждый на своем месте, но в нем есть что-то нечеловеческое. Сквозь красоту проступает портрет тоталитарной власти. Ведь что самое страшное в диктатуре — невозможность сделать ни одного шага в сторону, отступить от правды. В Корее порой возникает чувство, что ты находишься внутри фильма, а вокруг тебя актеры, играющие отведенные им роли.

**культура:** Вас никогда не обвиняли в том, что Вы романтизируете диктатуру?

**Шансель:** Бывает. К сожалению, люди часто думают, что если ты интересуешься той или иной страной, то, значит, разделяешь ее идеологию. Мне кажется, все с точностью до наоборот.

**культура:** Что главное в работе фотографа?

**Шансель:** Я документалист. Моя задача показать мир таким, какой он есть, а не таким, каким я мог бы его представить, преобразив или выдумав реальность. Понимаете, я начинал как журналист и сначала просто делал фото для своих репортажей, иллюстрируя тексты собственными снимками. Позже сосредоточился исключительно на



СТАЛИОН ПЕРВОГО МАЯ В ПУЧЕВЬЕ. 2005

ровался себя художником, представляющим собственный фотопроjekt. Долго искал возможность, пока не встретил одного француза, который согласился помочь. Он был бизнесменом, первым открывшим в Пхеньяне коммерческое бюро. Мне удалось войти в его структуру. Думаю, в каком-то смысле я тоже был ему нужен, чтобы привнести в его проекты художественный взгляд и показать властям, что он на их стороне.

**культура:** Что показалось Вам наиболее интересным в этой стране?

**Шансель:** Я был в Корее семь раз. Первый вояж состоялся в 2005-м, последний — в 2014-м. На мой взгляд, самыми продуктивными стали периоды с 2005-го по 2007-й и с 2012-го по 2014-го. Я видел множество потрясающих вещей. Об этом говорят и мои снимки. Больше всего меня интересовало, как преобразается реальность. Как выглядит абсолютная власть, ее эстетика. Хотю заметить, что пропаганда очень мобили-

фотографии и занимаюсь ею уже более 20 лет. На мой взгляд, она должна оставаться прежде всего документальным свидетельством. Не хочу, чтобы люди плакали, глядя на мои снимки. Важно, чтобы они сконцентрировались на изображениях, на том, что я хочу им показать. Чтобы они смотрели на проблему, которую я представляю, будь то политические игры, идеологии, религия, война, конфликты. Когда я снимаю Северную Корею, речь идет не только о ней самой, но и обо всех диктатурах, что существовали на земле с начала времен. Катастрофа «Фукусимы» — это не только конкретная беда, но и Вторая мировая война, бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Когда снимаю Антарктиду, всегда помню о тех, кто ее открыл, про то, как нам сегодня необходим экологический баланс на планете. Каждый раз я иду от частного к общему, от локального к глобальному. По крайней мере, стараюсь так делать. Хотя, может быть, это звучит несколько самодовольно.

## ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/NFL-1(g) «Поставка оборудования для создания студии звукозаписи».

Покупатель, Областное автономное учреждение культуры и искусства «Новгородская областная филармония им. А.С. Аренского», реализующий в рамках проекта подпроект «Создание студии звукозаписи», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А. Тел.: (812) 648-02-04 (доб. 114). Контактное лицо: Сулова Ксения Владимировна, suslova@fsp.spb.ru, Степанова Анна Григорьевна, stepanova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 13.30 (мск) 03.08.2017 по адресу: 173007, Великий Новгород, Кремль, 8, Малый зал.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13.31 (мск) 03.08.2017 по адресу подачи предложений.



## Старец пишем — царь в уме



Андрей САМОХИН

Загадка смерти русского императора, тайна личности прославленного в лике святых подвижника Федора Кузьмича, события 1812–1813 годов — ключевые темы пятисерийного документального телепроекта «Война и мир Александра I». Он стартовал в год 200-летия Отечественной войны. О главной цели сериала «Культура» побеседовала с его автором — вице-президентом Российского фонда культуры Еленой ЧАВЧАВАДЗЕ.

**культура:** Елена Николаевна, Вы ведь поначалу думали ограничиться трилогией?

**Чавчавадзе:** На самом деле мы ничего не планировали. Все состоялось благодаря генеральному директору ВГТРК Олегу Добродееву. Он заказал нам в 2011-м фильм к двухсотлетию годовщины Отечественной войны. Начав работать над темой, мы поняли, что фигура государя Александра I здесь ключевая. И решили, что нельзя оставаться в тени в противостоянии с Наполеоном.

Итак, первый фильм был посвящен шестнадцатилетнему Александру. Возник вопрос, когда давать его в эфир. Я ответила руководству канала: «Конечно, на Рождество». В ответ услышала вопрос: «Почему?» А дело вот в чем: в советский период из памяти соотечественников постарались стереть известный факт: празднование в честь изгнания Наполеона было установлено в день Рождества, так как именно на этот великий праздник в Вильне (ныне Вильнюс) Кутузов бросил к ногам Александра I знамена поверженной армии неприятеля. Забыто было и то, что Храм Христа Спасителя возвели в честь победы русского оружия в той Первой Отечественной. И мы, конечно, подчеркнули это в начальной заставке всех пяти серий.

**культура:** Почему Вы решили тему войны 1812 года подавать нетрадиционно? Обычно центральным является образ Михаила Кузьмича Илларионовича Кутузова, а вовсе не русского царя...

**Чавчавадзе:** До нас Александр Благословенный и события Первой Отечественной (ее, кстати, правильно было бы называть и первой мировой) появлялись на экранах очень редко. Скажем, в прекрасном художественном фильме «Кутузов» 1943 года режиссера Владимира Петрова. Но и там Александр представлен, скорее, тенью Кутузова. А ведь именно первый был мозгом всей кампании! Его принято было уничижать, обвинять в зависти к главнокомандующему. Но когда мы подняли весь исторический материал, то увидели, что Наполеон, император «самосделанный», боролся в первую очередь с Александром — властителем законным, помазанником на царство.

**культура:** Тема стала разрастаться?

**Чавчавадзе:** Она не разрасталась, а вела нас за собой, понимаете? Нет более увлекательного путешествия, чем в отечественную историю, особенно когда имеешь дело не с советскими трактовками, а с великолепными книжками, теми же дневниками Михайловского-Данилевского. Мы работали только с дореволюционными источниками, и у нас не было консультантов как таковых.

Кстати, в начале войны был грозный «провальный» эпизод для русского государства. Войска Наполеона продвигались по нашей земле под знаменем «свободы, равенства, братства», раздавая населению листовки на русском языке, где разъяснялось, что зарубежные благодетели освободят их от гнета помещиков...

**культура:** Нацита тоже обещали «освободить» советских людей от «нет»...

**Чавчавадзе:** Да. Но народ не повелся на эту обманку ни тогда, ни позже... Есть у нас один писатель на исторические темы (его еще очень любят французы), который утверждает, представьте себе, что русский монарх был «агрессором», а Бонапарт, мол, вынужден был отвечать на вызов.

**культура:** Прямо как перебежчик Виктор Суворов, который в своем «Ледоколе» безуспешно старался доказать, что Гитлер «защищался» от неизбежного нападения СССР...

**Чавчавадзе:** Александра Павловича, как Иосифа Виссарионовича, часто обвиняют в том, что он, дескать, проморгал вражеское вторжение. На самом деле войска летом 1812-го ждали армию Наполеона — только не знали, где он перейдет границу. И, конечно, как всегда, роль провокаторов сыграла польская шляхта... В следующей серии «Изнанки» мы, в частности, последуем интересную историю — почему Наполеону «дали» уйти из России с остатками войска. На самом деле никто не «давал», и байки о масонском заговоре здесь полная ерунда.

Наполеоновские инженеры придумали навести через Березину фальшмост и таким образом ввели в заблуждение казацкие разведки, а сами перешли в другом месте. Это сейчас Белоруссия. Обидно, что в братской нам стране стоят роскошные памятники французским, швейцарским солдатам наполеоновской армии, первый — даже с отведенной территорией. И рядом наш — скромный, почти незаметный. А еще обиднее то, что в Белоруссии довелось слышать от некоторых чи-



новников: «Это же Москва воевала с Наполеоном, это не наша война». Как не ваша, когда в составе 1-й Западной армии героически сражался Минский полк?

**культура:** Почувствовали ли Вы зрительский интерес?

**Чавчавадзе:** Несмотря на поздние эфиры, у нас были очень высокие рейтинги. Мы шли нодря в нодря с сериалом «Романовы» Первого канала. Хотя соревноваться с ними сложно, поскольку там огромные актерские реконструкции, бюджеты, какие нам и не снились. Мы же боролись за зрителя строгой документальностью, драматизмом исторической правды. Ну и, наверное, собственной увлеченностью.

**культура:** Это очень чувствуется в последней серии проекта — «Благословенный старец. Кто он?», в которой Вы с фактами на руках подтверждаете давнюю легенду о том, что Александр I умер в Таганроге, а ушел в народ, став в итоге томским старцем Федором Кузьмичом, прославленным Русской православной церковью в лике праведных...

**Чавчавадзе:** Мы работали с уникальными источниками и сделали целый ряд открытий. Речь, например, о материалах из Санкт-Петербургского исторического архива — фонде Александра I. Там, в частности, хранятся врачебные заключения о ходе болезни государя в Таганроге. Благодаря экспертам мы не только впервые опубликовали в переводе с латыни некоторые из этих бумаг, но и обнаружили существенные нестыковки, которые касались заболевания и его якобы летального исхода.

Бывший царь изкупил свою вину — прежде всего, перед убиенным отцом, Павлом I. Под именем старца Федора Кузьмича он принес покаяние такой силы, что, если вздумать, мурашки по коже. Дело не столько в отказе от удобств жизни, к которым он привык, не в нищете, холоде и голоде (особенно в первые годы скитаний). Когда его с Урала в Сибирь сослали за бродяжничество и плетью выпороли, он лишь кротко поблагодарил. Дело в собственном искреннем сходе с почти олимпийских высот власти до крайнего ничтожества. В истории России такого рода самоумаления верховного правителя, наверное, и не было больше.

**культура:** Многим кажется, что это очень далекая эпоха: царь-старец, какие-то гусары, масоны... Дела давно минувших дней.

**Чавчавадзе:** Если убрать костюмы, бытовые приметы времени — все невероятно современно! В истории Александра I можно найти прямые отсылки ко дню сегодняшнему: подлость союзников, которые подписывали соглашения с Россией, а потом не ставили их ни во что; неблагодарность освобожденных народов; нерасторопность, некомпетентность и vorovatost собственных чиновников; наконец — внутренняя «пятая колонна». Но куда не уходят из русской жизни героизм и духовная высота, как бы этого кому-то ни хотелось. Надо учитывать, что противники работают, и особенно активно — на поле истории. И совершенно не сталинистка, но должна сказать, что Сталин это очень хорошо понимал. И поэтому даже в самые тяжелые годы Великой Отечественной войны снимались добротные духоподъемные исторические ленты.

**культура:** Можете ли, на Ваш взгляд, утверждать, что мы не знаем собственной истории? Даже те, кто одолел Карамзина, Соловьева и Костомарова?

**Чавчавадзе:** Да, у меня есть такое чувство. Работы упомянутых историков не дают полного знания, потому что даже великие наши ученые были ограничены определенными рамками. Но много ли найдется сегодня молодых соотечественников, которые внимательно прочли хотя бы одного из трех названных авторов? После революции до конца тридцатых национальная история оказалась вычеркнута из школьной программы, а потом преподавалась односторонне. В 90-е это вообще было отрывочная мешанина. И мы до сих пор не отошли от подобной практики.

**культура:** Ваша документальная эпопея могла бы стать хорошим видеопособием к школьным урокам истории.

**Чавчавадзе:** Да, об этом многие говорили. У нас все выверено по документам — никаких псевдоисторических фантазий. Но должны быть рекомендации Минобрнауки, растиражированы диски с фильмами. Мы-то сами этого не можем сделать...

**культура:** Ждать ли от Вас продолжения документальных проектов?

**Чавчавадзе:** Сейчас мы заканчиваем картину об Александре III, которую зрители увидят на канале «Россия» осенью этого года. Также долгая «фигура умолчания», мягко говоря. Хотя многие патристически настроенные люди считают его едва ли не лучшим царем из династии Романовых. И еще один фильм, над которым мы работаем: «Цареубийство. «Следащие длиною в век», посвященный новому расследованию страшного преступления XX века. Фильм выйдет в эфир в 2018 году — в канун печальной вековой годовщины убийства царской семьи.

## Потемкин и Екатерина: больше, чем любовь

Дарья ЕФРЕМОВА

Ровно 255 лет назад — 28 июня (9 июля по новому стилю) 1762 года — в России произошел переворот, в результате которого на престол взошла Екатерина II. Большую роль в этих событиях сыграл вахмистр Конной гвардии Григорий Потемкин — впоследствии генерал-фельдмаршал, основатель Черноморского флота.

С первыми жизнеописаниями ему не слишком повезло. Так до потомков дошел беллетризованный образ: фаворит, сибарит, баловень судьбы. О том, каким на самом деле был светлейший князь Потемкин-Таврический, «Культура» поговорила с историком Ольгой ЕЛИСЕЕВОЙ, автором его первой современной отечественной научной биографии, вышедшей в серии «ЖЗЛ».

**культура:** «Потемкин — это одна из тех титанических натур, которых душа вечно пожирается ничем не удовлетворяемой жаждою деятельности, для которых перестать действовать значит перестать жить», — писал о нем Белинский. С одной стороны, лестная оценка, с другой — двойка: развивать активность можно с разными целями.

**Елисеева:** Князь был очень значительной фигурой. Блестящий государственный ум, глубоко верующий православный русский человек. Уже перед смертью, будучи в больших чинах, обладая огромным состоянием, он пишет акафист и себе в заслугу ставит лишь, что никогда не поднимал руки пред богом чужим. Мне очень жаль, что в Крыму до сих пор нет достойного памятника Потемкину. По-настоящему красивый монумент существует лишь в макете. Как-то раз меня спросили: какую фразу посоветуете выбить на постаменте? Ну, как знаменитое изречение Петра: «Российскому флоту быть!» В девятносте, помните, в Крыму это на стенах мелом писали... Я предложила: «Граница России есть Черное море!» Чиновники ответили: «Это не пойдет: заденет еще кого-нибудь, у моря же много «хозяев»... Вот тут я вспомнила слова Екатерины, сказанные сразу после ухода Григория Александровича. Своему корреспонденту барону Гримму она написала:

«У него была смелость в сердце, смелость в уме, смелость в душе. Благодаря этому мы всегда понимали друг друга и не обращали внимания на тех, кто меньше нас смысла».

**культура:** Откуда взялось такое количество мифов о Потемкине, все придумывали послы иностранных дворов?

**Елисеева:** Не совсем придумывали. Он создавал определенный имидж, иногда даже эпатировал публику. Их главная ошибка, и британца Гарриса, и французца Сегюра, в том, что они все принимали за чистую монету. Сибарит, лежачий в шлафроке и рассуждающий: «А что нам делать? Как нам быть?» Да кто же будет всерьез обсуждать внешнеполитические интересы своей страны с иностранцами? Часто представления разыгрывались для того, чтобы понять, что те намерены делать. Показателен случай, описанный адъютантом князя Львом Энгельгардом. Принимает посланников, накрыт стол, приносит напитки, музыка звучит, идет непринужденный светский треп. Потом гости наконец расходятся, Потемкин подзывает русских офицеров к карте, и кто-то продолжает точно так же, как десять минут назад, балагурить. И тут светлейший очень резко обрывает: «Все! Работаем».

**культура:** Заслуги Григория Александровича трудно переоценить: это и создание Черноморского флота, и присоединение Крыма, и основание новых городов: Севастополь, Херсон, Николаев. Но все же его много критиковали еще при жизни.

**Елисеева:** На Потемкина обрушилось сразу два рода критики: правоконсервативная и либеральная... Разумный политический деятель всегда проходит между этими крайностями, не поддерживая всерьез ни одну из сторон. Ретрограда, а среди ярых противников был князь Михаил Михайлович Щербатов, считавший, что Крым — «гробница россиянам», не принимавший все екатерининское царствование, ведь немка унизила русских дворян, востребовала не родовитых, а талантливых. Либеральные критики об этом не слишком беспокоились, но были недовольны, что императрица утягивает наши интересы на юг, а нужно как раз наоборот — к Балтийскому морю продвигаться, чтобы быть ближе к Европе. Почему Екатерина так «работала»? У любой страны существует интерес имперский и глубоко национальный, там, где они совпадают, это и хорошо. Нормальные политические и торговые отношения с Европой были установлены, а вот южные



границы приходилось защищать — как раз с точки зрения национальной безопасности. Наша страна, как известно, находится не в лучших климатических условиях, а в тот период, когда люди жили сельским хозяйством, пахарь постепенно сдвигался на юг — в Северное Причерноморье, Новороссию, а там все время нападали татары, финансируемые Османской империей. То есть в одной руке приходилось держать оружие, в другой плуг. Елизавета Петровна этих людей почти не защищала, там постоянно полыхал огонь, который в любой момент мог поджечь подбрюшье Российской империи. К тому же это было страшно невыгодно экономически: в бюджете была специальная строка «на выкуп пленных». За первое десятилетие царствования Екатерины — 12 миллионов рублей золотом. Как только Крым присоединился, он довольно быстро начал отдавать деньги обратно в казну...

**культура:** Какова в этот роль Потемкина, насколько талантливым он был полководцем, руководителем?

**Елисеева:** Он стал первым военачальником, командовавшим разными фронтами. Это серьезный шаг. Во время Русско-турецкой войны 1787–1791 было несколько фронтов, армию приходилось растягивать... Если ко всему этому присовокупить войну с Швецией, становится понятно, что положение было критическим, людей приходилось беречь. Еще один момент, для Потемкина крайне характерный, — он формировал стратегию, но не прописывал каждого шага для руководителей корпусов. Командовал директивами, что захватить, а вопросы тактики позволял решать на местах. Что тоже большой прогресс — люди гибли, боясь послушаться начальство. Вообще, он был не менее талантливым руководителем, чем сама Екатерина. Замечал ярких людей, не боялся: вот дам дорогу, а он затмит меня. Вообще, екатерининское царствование — потрясающее время для нашей страны, и это не только расширение территории и увеличение численности населения, а еще два казуса законодательных реформ, продвижение в культурном отношении, блестящая внешняя политика. Ей были нужны успехи еще и потому, что она понимала некую непоточность своего положения, осознавала — есть люди, имеющие больше прав на престол. Конечно, она искала поддержки, полагалась на фаворитов. И вот в

середине жизни ей удалось встретить не только любовника и друга, но и человека, равного ей интеллектуально. Она говорила, что ни одна голова так не подходит под ее, как голова Потемкина. Он умел додумывать, ловить ее мысли, воплощать их.

**культура:** Потемкин и Екатерина — это еще и история любви...

**Елисеева:** Конечно, очень красивой любви, уникальной. Далеко не все пронесли через жизнь свое первое чувство. А с Потемкиным было именно так: он увидел и проникся чувством, будучи юным вахмистром. Это произошло еще накануне переворота, привлекшего ее к власти. Фактически Потемкин и его товарищ, секунд-ротмистр Хитрово, вдвоем вывели конногвардейский полк — без офицеров, те не согласились! — и присоединились к восставшим. Она постепенно поняла, что Потемкин ей предан и умен, в дальнейшем следила за его карьерой, продвигала. Ничего общего с фильмами, которые мы сейчас смотрим: вдруг неожиданно возникает какой-то

Потемкин, императрица с удивлением на него смотрит, терзает голову... А ведь до того, как завязался их роман, они долгое время переписывались, для них это было важно.

**культура:** Что стало решающим аргументом?

**Елисеева:** Потемкин помог разорвать круг сторонников Павла Петровича, которые были уже близки к тому, чтобы свергнуть Екатерину и возвести на трон ее сына. Только после этого она ответила на его любовь. Потом уже были ордена, богатство, чины, но это не главное. Высшим знаком доверия стало тайное венчание, то, чего Григорий Орлов так и не смог добиться от императрицы.

**культура:** Потемкин был моложе на десять лет, держал при себе «племянниц», известно, что она ревновала, слала гневные письма.

**Елисеева:** Страсть, бывшая поначалу, постепенно утихла. Споры и ссоры из кабинета стали перетекать в спальню, вот она и пишет, что «...дал мне способности царствовать, отнимаешь си души моей». Наступает день, когда Екатерина отмечает, что «верности первейший знак есть покорность», — и отдаляется от Потемкина. Они все равно семья, просто без спальни. Она беспокоится о том, чем будут обиты покои Потемкина в Зимнем дворце, и он продолжает заботиться о ней. Он умер в полном доверии и славе. Ушел, практически заключив Ясский мир. Безбородко потом только его подпишет. Екатерина была поражена его смертью. Она будет еще жить после него. Начнет опираться на иных, но такого уже не найдет, не тот уровень.



# Новая история для Консерватории



Ррахманиновский зал Московской консерватории

Августин СЕВЕРИН

**В столице этим летом ведутся десятки реставрационных работ. Обновляются памятники истории и архитектуры, самый знаменитый из которых — Московская государственная консерватория. На днях в полную силу заработал один из первых в столице концертных залов — Рахманиновский, в ближайшие месяцы завершится обновление всего третьего корпуса главного музыкального вуза России.**

## Обретение витража

Восстанавливать МКГ начали в 2010-м, а уже год спустя был готов Большой зал. К открытию известнейшей концертной площадки страны в фойе был восстановлен огромный — около 20 кв. м — витраж «Святая Цецилия». С XVI века Цецилию Римскую почитают как покровительницу церковной музыки, поэтому неудивительно, что именно ее изображение украсило открытое в 1901 году здание Консерватории. Панно создали в Петербурге, в ателье торгового дома «М. Франк и К», и на момент установки оно было одним из самых крупных в России, уступая лишь «Воскресшему Христу» в Исаакиевском соборе (28,5 кв. м).

В 1941-м возле Консерватории упала бомба, и знаменитый витраж осыпался. Его воссоздали в петербургской мастерской В. Лебедева по дореволюционным фотографиям, а также чудом сохранившимся обмерному чертежу и отдельным фрагментам художественной композиции. Кстати, освятил витраж бывший студент Московской консерватории, ныне митрополит Волоколамский Иларион (Алфеев).

В 2012-м сдали в эксплуатацию корпус в Среднем Кисловском переулке — после реконструкции там появилось дополнительно 40 учебных классов, а через год был отреставрирован Второй учебный корпус и Концертный зал имени Мясковского (Белый зал).

## Сохранение духа

По словам главы столичного департамента градостроительной политики Сергея Левкина, обновление комплекса ведется в четыре этапа и будет завершено до 2020 года.

— Сейчас закончена работа по Рахманиновскому залу, он входит в определенный этап, называемый «Реконструкция и реставрация третьего учебного корпуса с Рахманиновским залом», — пояснил чиновник. Его восстановление — очень важная веха в жизни вуза, подчеркнул ректор Московской государственной консерватории Александр Соколов.

— Мы находимся в сакральном пространстве, — отметил он. — Зал имел статус федерального памятника, в то время как вся Консерватория получила его лишь год назад, до этого она была памятником регионального значения. Это объективная оценка, потому что изначально зал строился для синодального училища, то есть для тех хоров, которые исполняли церковную музыку. Здесь совершенно особая акустика: по периметру потолка специальные отверстия, так называемые голосники. Не так давно

на сцене выступал наш хор, наследник великой музыкальной традиции. Кроме того, у нас идут выступления ансамбля студии новой музыки, это совершенно другой полюс музыкальной культуры, современный. И, надо сказать, публика буквально рвется посетить те программы, которые мы предлагаем. Здесь всегда аншлаги.

Первый заместитель главы столичного департамента культурного наследия Сергей Мирзоян напомнил, что нынешний Третий учебный корпус расположен в городской усадьбе Колячевых, к ней в 1880-х пристроили концертный зал. А вообще сама усадьба, сооруженная в конце XVIII — начале XIX века, — образец зрелого московского классицизма.

— Приспособление к современному использованию осуществлялось очень деликатно с сохранением всех исторических элементов и, главное, с сохранением духа этого места, — добавил Мирзоян.

## В общежитие вход разрешен

Голубые стены, белая лепнина и балюстрада балконов — сейчас легендарный зал выглядит точно так же, как и столетие назад. Впрочем, за его пределами кое-что изменилось. Глава Консерватории рассказал, что до реконструкции у Рахманиновского не было необходимой инфраструктуры, артисты были лишены полноценных гримерок и репетиционных помещений.

— Мы искали выход и нашли. Третий корпус теперь разделен на две зоны, одна из них — концертная, благодаря ее новой планировке появилось пространство и для подготовки артистов к концерту, и для выступления. В другую зону мы переместили все, что связано с учебным процессом, со структурами, обеспечивающими работу наших педагогов, но там еще многое надо сделать. До ума учебная зона будет доведена к осени, а глава столичного департамента градостроительной политики пообещал, что в августе будет сдан комплекс общежития на Малой Грузинской.

— Совсем недавно нового корпуса не было, — отметил Александр Соколов. — А уже в начале сентября он станет заселяться. Вот такими темпами идет работа, и, конечно, помощь Москвы неоценима: все вопросы, которые требуют согласования, ускорения рассмотрения документов, решаются очень оперативно.

С сентября на Малой Грузинской пропишется в два раза больше студентов — около 900 человек. Быт молодых музыкантов заметно улучшится: если до последнего времени в консерваторской общаге в каждой комнате ютились четверо, то теперь будут жить по двое.

— Более того, оборудована зона для приезжающих профессоров, дающих мастер-классы, — уточнил ректор. — Это значит, что не нужно отныне тратиться на гостиницы.

Есть в общежитии и репетиции — специально оборудованные помещения с хорошими инструментами: там студенты смогут готовиться к встрече с профессором, концерту или экзамену. Появятся инструменты и в комнатах. — Подчеркну, что это уже не бюджетные деньги, а средства привлечен-



Дом-коммуна



Надгробия Донского монастыря

ные, мы решаем вопрос об оснащении комнат современными инструментами последнего поколения, — рассказал Александр Соколов.

## Поквартальная работа

Впрочем, Консерватория — лишь один из множества проектов, реализуемых московскими реставраторами, пусть и из числа самых масштабных. — За последние шесть лет обновлено и принято департаментом 773 объекта культурного наследия, среди них такие памятники конструктивизма, как Дом-коммуна на улице Орджоникидзе, недавно мы приняли работы в здании газеты «Известия» на Пушкинской площади, — сообщил Сергей Мирзоян.

Интересно, что в последнее время реставраторы стараются приводить в порядок не отдельные здания, а це-

линском бульваре. Он был спроектирован архитекторами-конструктивистами Моисеем Гинзбургом и Игнатием Милинисом по заданию, разработанному Николаем Милотиным, занимавшим тогда должность наркома финансов РСФСР. На крыше здания, в будке, изначально предназначенной для так и не установленных вентиляционных камер, он лично спроектировал для себя небольшую двухэтажную квартиру. Принято считать, что это был первый в мире пентхаус. Здание получилось настолько необычным, что заинтересовало самого Ле Корбюзье. Он побывал в доме Наркомфина и квартире Милотина. Паломничество к памятнику не прекращается и по сей день.

— Люди перелетают океан только для того, чтобы посмотреть на этот объект, — рассказал замглавы департамента культурного наследия. — Городские власти создали рабочую

группу, которая будет помогать на всех этапах реставрационного процесса. Мы надеемся, что все работы будут проводиться максимально качественно, с обязательным сохранением всей истории, с бережным отношением к памятникам при их приспособлении к современному использованию.

Кроме того, в активную фазу вступили серьезные реставрационные работы в доходном доме купца Быкова на 2-й Брестской улице, который по праву считается одним из лучших образцов позднего московского модерна. В год своего столетия это творение выдающегося архитектора Льва Кекушева пережило пожар, едва не потеряло статус памятника и даже было под угрозой сноса. Дом отстоял, и теперь началась его научная реставрация. К концу года специалисты надеются восстановить фасад здания.

Достижения на выставке Продолжаются реставрационные работы на Выставке достижений народного хозяйства, в планах на этот год — 29 памятников. В мае началось приведение в порядок павильона «Земледелие» и фонтанов — «Каменного цветка», «Золотого колоса» и знаменитой «Дружбы народов», а работы в павильоне «Охрана природы» уже завершены — здесь откроется Школа балета.

Очень много сделано в Главном павильоне. В апреле здесь закончилось восстановление горельефа генерального советского скульптора Евгения Вучетича «Знаменосцу мира, советскому народу — слава!». Созданный к послевоенному открытию выставки в 1954 году, он экспонировался только 6 лет, и современные специалисты считали его утрачен-



Главный павильон ВДНХ



Восстановленный горельеф Евгения Вучетича

Все работы на ВДНХ планируется завершить к началу туристического сезона следующего года.

**Спасение некрополя** Хлопот реставраторам добавил недавний ураган — было повреждено не менее 12 исторических объектов культурного наследия столицы. Пострадали здание Славяно-Греко-Латинской академии (ныне Историко-архивный институт РГГУ), усадьба Долгоруковых в Колпацком переулке, ансамбль Новоспасского монастыря и многие другие.

Самый большой ущерб стихия нанесла некрополю Донского монастыря. В ходе предварительной проверки специалисты выяснили, что пострадало восемь художественных надгробий. Упавшими деревьями снесло три стелы, повреждены несколько крестов и часовенок, испорчены ограды.

Работа по восстановлению художественных надгробий Донского монастыря ведется департаментом культурного наследия уже не первый год. В 2016-м по результатам обследования были разработаны проекты реставрации 23 из них. Сам монастырь также занимается реставрацией.

По словам председателя Научно-методического совета при Мосгорнаследии Андрея Баталова, такое сотрудничество помогает спасти уникальные памятники.

— Мы перешли к совершенно новому принципу — реставрация идет по отдельным участкам некрополя, — пояснил он. — Департамент разработал программу постоянной реставрации, восстанавливаются не только упавшие памятники, но и те, которые находятся в аварийном состоянии и могут упасть. Ураган нарушил наши первоначальные планы, но столичные власти мгновенно откликнулись на эту беду.

## В эндшпиле ТОЛЬКО ДЕВУШКИ

**В Ханты-Мансийске завершился командный чемпионат мира по шахматам. Мужская сборная России довольствовалась «серебром» и осталась в тени женщин, которые впервые в истории одержали победу.**

Идею собрать под флагами своих стран сильнейших шахматистов планеты ФИДЕ вынашивала долгое время, но к решительным действиям приступила только в 1985-м, когда древняя игра все еще оставалась популярной — имена великих гроссмейстеров были на слуху, за матчами следили миллионы болельщиков. Неудивительно, что дебютный турнир выиграла сборная СССР во главе с Анатолием Карповым.

Несмотря на хаос 90-х и резкое падение интереса к шахматам, команда России держала планку на заданной высоте. Всего в активе сборной шесть побед, и по этому показателю мы далеко впереди конкурентов. Стоит отметить, что сейчас инициативу пытаются перехватить китайцы. Два последних чемпионата остались за ними.

Достоинный ответ дали представительницы женской команды. Девушки участвуют в подобных соревнованиях с 2007 года. Россиянки, четырежды уступавшие в борьбе за «золото», на этот раз отработали идеально — не оставили соперницам даже призрачных шансов на первое место. В заключительном, девятом туре наши барышни встречались с главными претендентками — украинками. Для общего успеха достаточно было свести один поединок к ничьей. Лидер команды Александра Костенюк первой добилась нужного исхода. Екатерина Лагно также согласилась на мировую. А красивую точку в блестящем выступлении сборной поставили Валентина Гунина и Ольга Гири, заставившие оппонентку признать поражение.

— Китай и Россия доминируют в женских шахматах давно, — рассказал «Культуре» старший тренер нашей сборной Сергей Рублевский. — Ключевой матч с принципиальными соперницами состоялся уже в первом

туре. Видимо, к тому моменту гости из КНР не до конца акклиматизировались, поэтому удалось выиграть достаточно убедительно, что и повлияло на итоговый результат. Хотя после этого были серьезные встречи с Грузией и Украиной, где пришлось сложно. По отдельности не хотел бы никого выделять, у нас все подчинено общекомандной цели. Девочки отлично помогали друг другу.

Стоит отметить прекрасную организацию турнира. Особенно в свете того, что ФИДЕ впервые решила объединить вместе мужской и женский чемпионаты. На организаторов легла двойная нагрузка, но в столице Югры с легкой задачей справились.

— На протяжении двенадцати дней Ханты-Мансийск был эпицентром мировой шахматной жизни, — подчеркнул глава ФИДЕ Кирсан Илюмжинов. — Помню, как еще в 2005-м делегаты организации открывали компьютеры и искали, где находится Югра. С тех пор край стал одним из главных в плане развития и популяризации игры. За прошедшие двенадцать лет ФИДЕ вместе с РШФ и руководством региона провели сотни соревнований различного уровня. Здесь поддерживают не только профессиональные турниры, но и массовые, и детские шахматы. В 2020 году мы с большим удовольствием снова приедем на столь красивую и благодатную землю, чтобы насладиться соперничеством участников Всемирной олимпиады.

Возвращаясь к успеху женской сборной, добавим, что девушки не собираются останавливаться на достигнутом. По словам Сергея Рублевского, вслед за мировым первенством его подопечные нацелились триумфально выступить и на чемпионате Европы. После золотых медалей в Ханты-Мансийске сомневаться в его словах не приходится.

Шахматы медленно, но верно возвращают себе былую популярность. До советских высот, конечно, далеко, но каждая победа — это дополнительный повод еще раз напомнить о том, что игра, которая требует от спортсмена не только умения считать на несколько ходов вперед, но и вдохновения, стоит мессы.



Андрей Чесноков:

## «Соперницы просто завидуют Шараповой»

**3 июля в пригороде Лондона стартует самый престижный теннисный турнир — «Уимблдон». О главных фаворитах, особенностях травяных кортов и подающих надежды россиянах «Культуре» рассказал известный спортсмен Андрей Чесноков.**

**культура:** За несколько дней до начала турнира трудно выделить основных претендентов на победу. Круг фаворитов довольно широкий. На кого делаете ставку?

**Чесноков:** Хорошо начал сезон Федерер, выиграв первый турнир из серии «Большого шлема» в Австралии. «Ролан Гаррос» швейцарец пропустил и вроде бы специально готовился к «Уимблдону». Но смущают две его неудачи. Роджер умудрился уступить месяц назад 39-летнему Томми Хаасу, который на тот момент занимал место в четвертой сотне мирового рейтинга. Было поражение и от нашего Евгения Донского. К главному союзиату на траве самый титулованный теннисист современности подходит в хорошей форме. По крайней мере, об этом говорит его успех в немецком Галле. В финале Федерер разгромил хозяина корта Александра Зверева.

Однако я не стал бы заикливаться на одной персоне. Могут называть целый ряд претендентов на титул: Маррей, Джокович, Вавринка, Нишикори, Раонич. Отдельно стоит сказать о Надае. Если Рафа сыграет на том же уровне, что и на Открытом чемпионате Франции, то у соперников не будет шансов. На грунте испанец снова непобедим, но и на траве с ним будет сложно совладать.

Что касается наших ребят, то обнадеживают последние выступления Карена Хачанова. Молодой парень в июне попал в число шестнадцати сильнейших на «Ролан Гаррос» и добрался до полуфинала в Галле. Уступил только признанным грандам — Маррею и Федереру. Причем одинаково убедительным был на земле и травяном покрытии. У него великолепные данные: сильная подача, жесткая игра на задней линии, уверенные действия с лета, хорошее движение.

**культура:** Пару лет назад большие авансы выдавались Андрею Рублеву, но в последнее время его прогресс замедлился. С чем это связано?

**Чесноков:** Среди юниоров Рублев смотрелся очень здорово, а при переходе во взрослый теннис обнаружились серьезные недоработки в физической подготовке. Ему было тяжело выдерживать нагрузку на длинной линии. Андрей сейчас перешел в группу испанского тренера Фернандо Висенте, который активно занимается устранением проблемы. Первые результаты уже видны. Рублев выглядит увереннее. Потенциал у парня есть, но им нужно правильно распорядиться.

**культура:** В женском разряде ситуация кажется еще более непредсказуемой...

**Чесноков:** Двукратная чемпионка «Уимблдона» Петра Квитова снова в строю. Чешка долго не играла, но в этом сезоне вернулась и в прекрасном стиле победила на травяном турнире в Бирмингеме. И все же ярких теннисистов не хватает. Соревнования пропускают Серена Уильямс, Азаренко, Шарапова. Жаль, что Машу не пустили в основную сетку. Вспомните чемпионат в Риме. На матче первого круга с участием россиянки стадион был забит под завязку, а на другие по-



## Русский Витязь принимает бой

**1 июля в Москве состоится вечер профессионального бокса. Гвоздем программы станет поединок между россиянином Александром Поветкинским и украинцем Андреем Руденко. На кону интерконтинентальные титулы по версиям WBA и WBO. Предыстория этой схватки читается как хороший триллер и достойна полнометражной экранизации: она изобилует неожиданными поворотами, интригами и несправедливыми подозрениями. Конечно, в адрес России.**

Русский Витязь, как называют Поветкина в мире спорта, получил шанс вернуться в боксерскую элиту после череды прошлогодних скандалов, когда его дважды обвиняли в применении допинга. Стоит напомнить, что неприятности посыпались на голову Александра в тот момент, когда он находился в своей лучшей форме и готовился сбросить с трона непобедимого чемпиона мира по версии WBC Деонтея Уайлдера.

Об отмене одного из самых ожидаемых боев 2016 года стало известно в последний момент. Было объявлено, что апрельская проба россиянина дала положительный результат на мельдоний. В одночасье ставшее известным вещество долго выводится из организма, а пока шли разбирательства, почти сто человек в разных видах спорта подверглись временному отстранению. Среди них был и Поветкин, который перестал применять препарат за несколько месяцев до запрета. Лаборатория обнаружила субстанцию в ничтожной концентрации — 70 нанограммов, при позже установленном допустимом пороге в 1 микрограмм.

Александра оправдали, но команда Уайлдера к тому времени наговорила в адрес нашего соотечественника много лишнего и категорически отказывалась возвращаться к теме боя. Столь нервное

поведение объясняется довольно просто. Среди многочисленных поверженных Деонтеем оппонентов лишь единицы входят в элиту. Соперника же уровня Поветкина заокеанский боксер еще не встречал. Русского Витязя огромный атлет опасался и с радостью ухватился за возможность не ехать в Москву, тем более, ранее он не встречался с соперниками за пределами родного континента.

Пока шли разбирательства, Уайлдер получил право провести добровольную защиту, но из-за травмы выбыл на неопределенный срок. Позднее «добропорядочный» американец был арестован за хранение марихуаны. Организация приняла решение о проведении схватки за титул временного чемпиона, в которой Поветкину предстояло сразиться с канадцем Бермейном Стиверном. Договорились встретиться 17 декабря в Екатеринбурге. Рано утром в день боя команда Поветкина получила уведомление о положительной пробе на запрещенное вещество остарин. WBC тут же отозвал санкцию на поединок и дисквалифицировал россиянина, а Стиверн развернулся и вместо арены поехал в аэропорт. Занимательно, что в ходе подготовки Бермейн провалил тест на метилгексанамин, но отделался штрафом.

Началось расследование. Обнаружилось, что концентрация остарина в пробе ничтожна — 10 пикограммов. Вину в преднамеренном употреблении запрещенного препарата Поветкин и его команда отрицали, связывая ситуацию с возможными провокациями либо со стечением обстоятельств. В частности, перепроверили все спортивные питание, которое употреблял боксер. Большие сомнения вызвала и работа антидопинговой лаборатории в Лос-Анджелесе, которая проводила тестирование. Промоутер Поветкина Андрей Рябинский открыто сомневался в компетенции ее сотрудников, вплоть до предвзятости.

— У нас идет разбирательство, мы обратились с жалобой на сотрудников лаборатории во Всемирное антидопинговое агентство (WADA), — заявил Рябинский.

Как и в других историях, произошедших с российскими спортсменами в последние годы, ситуация выглядит неоднозначной, а реальных доказательств вины не представлено. Впрочем, долгая пауза пьала нашего боксера не остудила. Русский Витязь неоднократно доказывал силу характера в ринге и за его пределами. Поветкин готов снова пройти весь путь на вершину профессионального бокса. Первый шаг — поединок с украинским нокаутером.

— Титулы на кону промежуточные, и они дают не так много, некий статус, — пояснил Рябинский. — Но для нас сейчас это очень важно. Мы находимся в состоянии войны, в которой должны доказывать свою правоту. И потихоньку начинаем побеждать. Саша попадает в рейтинги WBO и WBA. Эти организации слышат аргументы и понимают, что правда на нашей стороне. Впереди много работы, есть WBC и IBF, и в отношениях с ними тоже намечались подвижки.

Если говорить о сопернике, то специалисты дают ему следующую характеристику: физически крепкий, настойчивый и стойкий боец. Интересно, что Руденко в свое время был спарринг-партнером Поветкина, помогая ему в 2014-м готовиться к поединку с камерунцем Карлосом Такамом.

— В Москве приняли отлично, мне здесь нравится, — сказал украинец. — Я дал согласие на встречу с удовольствием, это возможность приобрести колоссальный опыт. Александр очень сильный мастер, за спиной которого много боев с чемпионами и хорошая школа. Он — серьезный оппонент.

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ



### Прямая РЕЧЬ

**Евгений КАФЕЛЬНИКОВ**, олимпийский чемпион, шестикратный победитель турниров «Большого шлема»:

— Женские соревнования всегда непредсказуемы. Тем более сейчас, когда нет явного лидера — в чемпионской гонке Халеп, Свитолина, Плишкова и другие сильнейшие теннисистки идут плотной группой. При удачном стечении обстоятельств, надеюсь, и россиянки сумеют выступить хорошо, дойти до решающих стадий. От всей души им этого желаю. У наших мужчин перспективы, конечно, поскромнее. Лично для меня «Уимблдон» никогда не был успешным. Четвертьфинал — наивысшее достижение. Сложно было привыкнуть к специфике травяного покрытия. Вообще, если не считать феноменального триумфа юной Маши Шараповой в далеком уже 2004 году,

стоит признать, что россияне в пригороде Лондона выступают менее удачно, чем на других турнирах «Большого шлема». Может быть, потому, что «зеленый сезон» короток, и ответственные мастера ракетки не имеют достаточной игровой практики на таких кортах.

Впрочем, Марат Сафин в 2008-м, на заре карьеры, неплохо себя проявил — дошел до полуфинала, где уступил Роджеру Федереру. Кстати, именно швейцарца считаю главным фаворитом. В свои 35 он демонстрирует классный теннис.

Если абстрагироваться от спортивных результатов, то «Уимблдон» всегда привлекал своим особым историческим духом. Здесь с уважением относятся к традициям: идеально подстриженные корты, игроки исключительно в белой форме, знаменитая клубника со сливками и т.д. Эти правила неизменны на протяжении 140 лет.



Евгений Хавтан.

## «Возвращение к винилу — показатель здравого смысла»

Денис БОЧАРОВ

«Стильный оранжевый галстук», «Любите, девушки», «Мне грустно и легко» — эти песни не нуждаются в представлении. Как и легендарная группа, которая недавно выпустила альбом хитов под остроумным названием «Бравоспектива». Корреспондент «Культуры» попросил бесценного лидера ансамбля Евгения Хавтана рассказать о работе над пластинкой.

**культура:** Чем руководствовались при составлении сборника? Насколько он, с Вашей точки зрения, репрезентативен?  
**Хавтан:** Мне кажется, ни один подобный релиз не может в полной мере представить группу. Поскольку, когда komponуешь альбом на основе собственного бэк-каталога, так или иначе идешь на компромисс. Желание что-то перевыпустить необходимо согласовывать с различными издательскими компаниями и лейблами.

Тем не менее для нас этот диск во многом знаковый, так как в истории «Браво» до недавних пор не существовало столь широкой подборки. И вот, наконец, мы решили показать группу на всех этапах ее развития: на «Бравоспективе» можно проследить проданный нами путь — с чего начинали и к чему пришли. Прежде всего это легко заметить на примере саунда: от первых, весьма наивных и смешных записей до сегодняшних, серьезно и грамотно спродюсированных. В ка-

ком-то смысле пластинка также показывает историю звукозаписывающей индустрии в России (улыбается).

**культура:** Все ли поклонники согласны с окончательным трек-листом? Ведь, несмотря на формат двойного CD, некоторых очевидных хитов на альбоме нет. Многих удивило отсутствие знаменитой «Верю я»...

**Хавтан:** Действительно, наши фанаты на форуме часто спрашивают, почему нет той или иной песни. Но, знаете, нельзя объять необъятное. Если бы я задался целью выпустить все, к чему лежит душа, пришлось бы делать как минимум тройной сборник. А это уже перебор. Однако композиции, иллюстрирующие стилистику и эстетику «Браво», в большинстве своем здесь присутствуют.

**культура:** Как продвигается дело с записью сольного альбома? В Ваших планах такой проект вроде значится.  
**Хавтан:** Да, я от этой затеи не отказываюсь. Дело в том, что постоянно не хватает времени. Стоит начать работать в этом направлении, как появляются новые песни для «Браво». К тому же я из тех людей, которым сложно планировать больше чем на два-три месяца вперед. Конечно, мне бы хотелось записать нечто, выходящее за стилистические рамки «Браво», но так как в группе я являюсь основным композитором, вряд ли удастся сделать что-то принципиально иное. От себя не уйдешь, и в этом тоже есть определенная сложность.

**культура:** Несколько лет назад выяснилось, что Евгений Хавтан, помимо

того, что замечательный гитарист, еще и неплохо поет. Почему так долго ждали и что в итоге побудило Вас занять место у микрофона?  
**Хавтан:** Видимо, просто почувствовал, что пришло время. На протяжении долгих лет мои песни исполняли разные вокалисты, но в какой-то момент захотелось, чтобы они звучали из моих уст. Это во многом справедливо, поскольку авторская манера по определению выглядит иначе. А еще, наверное, решила перебороть собственную неуверенность. В «Браво» всегда были прекрасные вокалисты, так что взять на себя певческую функцию стало для меня серьезным испытанием. Думаю, сейчас я этот барьер преодолела.

**культура:** Когда ждать нового релиза группы «Браво»?  
**Хавтан:** С этим есть определенные сложности, поскольку эпоха альбомов уходит в историю. Не только у нас, но и в Америке, на родине шоу-бизнеса, в области индустрии звукозаписи царит полнейший хаос. Нет никаких правил.

Певчев проделала замечательную работу: из наших рассказов он составил своего рода новостную ленту.

Надеюсь, людям, неравнодушным к тому, чем мы занимаемся, будет интересно ее прочесть. Кстати, возможно, через некоторое время выпустим продолжение, поскольку многие факты остались неупомнутыми.

**культура:** Сегодня артист волен петь, о чем угодно, никакой цензуры нет. А в какой мере, с Вашей точки зрения, музыкант вообще должен откликаться на явления времени, высказываться по поводу происходящих в стране и мире событий? Или стоит просто развлекать людей?  
**Хавтан:** Довольно сложный вопрос, каждый выбирает для себя сам. Лично я рассуждаю так. Если ты считаешь необходимым при помощи музыки активно выражать свою гражданскую позицию, то обязан быть кристально честным как перед поклонниками, так и перед самим собой. Люди могут ошибаться в высказываниях, однако искренность всегда достойна уважения. Мы же стараемся получать удовольствие от того, что умеем делать в этой жизни лучше всего.

Поэтому артисту остается лишь рассчитывать на собственную интуицию: следует ему выпускать диск или нет.

Несмотря на то, что людям, слушающим музыку, поаноценные лонгплеи малоинтересны (предпочтение отдается синглам), я решил, что дискография должна постоянно пополняться. Прекрасно помню те годы, когда с трепетом ждал выхода новых пластинок любимых артистов. Для свежего релиза «Браво» копялись идеи, делаются какие-то наброски, и когда количество перерастает в необходимое качество, тогда и появляются очертаения нового студийника.

**культура:** Знаю Ваше трепетное отношение к винилу. «Бравоспектива» выйдет на грампластинке?

**Хавтан:** Обязательно. Думаю, это случится уже осенью. История группы неразрывно связана с винилом — мы с него начинали. Какое-то время из-за упадка интереса пластинок не выпускали, но потом опять с удовольствием вернулись к этому формату: в частности, последние два альбома, «Мода» и «Навсегда», равно как и концертник «Браво 30 лет», выходили на виниле. К счастью, сегодня он отвоювал некогда утраченные позиции, победив все возможные носители аудиоинформации. На мой взгляд, возврат к винилу — показатель здравого смысла.

**культура:** А как же новые музыкальные впечатления?

**Хавтан:** Конечно, я остаюсь очень жаждущим до музыки, постоянно ее слушаю, порой делаю для себя приятные открытия. И, несмотря на осознание того, что круг, по большому счету, замкнулся, и имен, сопоставимых по масштабу и значимости с The Beatles, U2, Элвисом Пресли и Майклом Джексонем, наверное, уже не появится, собственный плей-лист не закрываю. В моем случае по-другому и быть не может: я ведь музыкант, должен разбираться в новых течениях и тенденциях. То есть находиться внутри процесса, а не наблюдать за ним со стороны.

**культура:** Не так давно Алексей Певчев представил книгу под названием «Браво. Авторизованная история группы». Какое участие Вы принимали в ее создании и как оцениваете конечный результат?

**Хавтан:** Мой вклад в проект очевиден: я рассказал Леше то, что помню, а также добился, чтобы оформление и обложка выглядели достойно. Хотелось, чтобы книгу было не стыдно показать, в этом и состояла главная задача. Выпускать дешевенькую брошюру, напечатанную на газетной бумаге, большого желания не было. Без ложной скромности считаю, что это первое в России издание о рок-музыке, выполненное столь качественно.



### Есть что ВСПОМНИТЬ



155 ЛЕТ назад, 1 июля 1862 года, император Александр II утвердил штатное расписание и структуру библиотеки при Московском публичном и Румянцевском музеях. Эта дата считается днем основания РФБ.

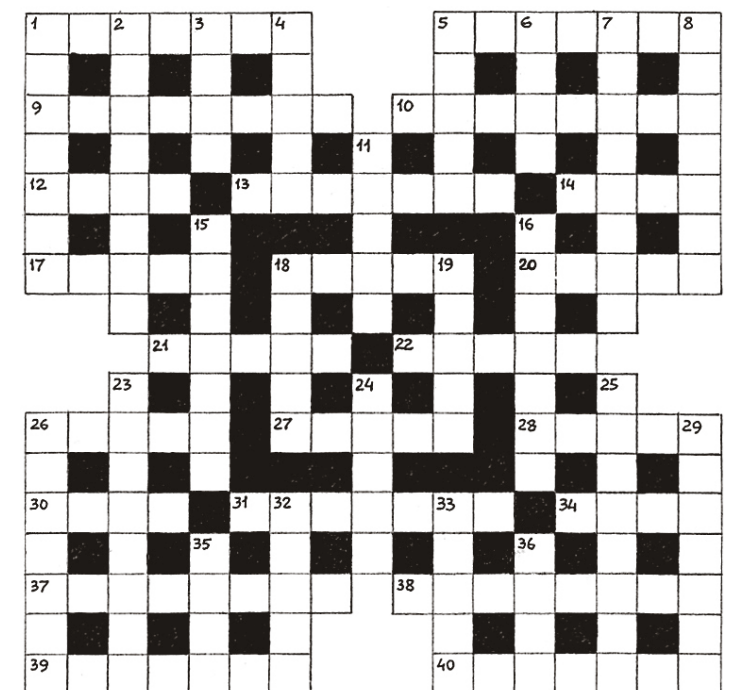
Предыстория создания самого крупного на сегодня книгохранилища России и Европы показательна. Прежде находившийся в Санкт-Петербурге Румянцевский музей — с богатейшим собранием культурных ценностей, включая, разумеется, книги, — пришел в совершеннейший упадок. Средства на его поддержание в должном порядке катастрофически недоотражались.

Хранитель музея писатель Владимир Одоевский подготовил подробную докладную записку на имя министра императорского двора Владимира Адлерберга, в которой рассказал о бедственном положении вверенного ему имущества и рекомендовал перевезти его с берегов Невы поближе к Кремлю.

К ходатайству немедленно подключился попечитель Московского учебного округа, генерал от инфантерии Николай Исаков, давший, по-видимому, твердые гарантии того, что в Первопрестольной этой замечательной коллекции книг, рукописей, картин, гравюр сыщется самое достойное место. Возглавлял на первых порах весь этот культурно-просветительский комплекс сам Исаков, человек выдающихся организаторских качеств, преданный своему делу, строгий и честный.

Время было бурное, реформенное, к знаниям массово потянулись не только разночинцы-шестидесятники, но и выучившиеся грамоте вчерашние крепостные. Народное просвещение становилось делом все более важным. В крупных городах страны создавались свои публичные библиотеки, и более чем закономерно, что таковая — как раз будущая РФБ — появилась и в Москве. Ближе к концу XIX века стараниями державных и муниципальных властей в обеих столицах уже исправно функционировала разветвленная библиотечная сеть. Фонд РФБ вырос к 1917 году в 40 раз, а сегодня насчитывает 46,9 млн учетных единиц.

Сергей ГРОМОВ



**По горизонтали:** 1. Российский актер театра и кино («Москва слезам не верит», «Россия молодая»). 5. Исторический роман В. Скотта. 9. Одна из лучших русских художников-модельеров. 10. Немецкий физик-теоретик, нобелевский лауреат. 12. Покоритель. 13. Супруга короля Артура. 14. Французский художник-гравер, которому приписывают изобретение запятой. 17. Инструмент, ведущий вторую партию в ансамбле. 18. Молдавский писатель и драматург. 20. Место проведения гладиаторских поединков. 21. Кулинарный эксперт. 22. Другое название Трои. 26. Американская киноактриса («Бегущий по лезвию», «Убить Билла»). 27. Мексиканский композитор и дирижер. 28. Французский кинорежиссер («Плата за страх»). 30. Прозвище великого русского иконописца. 31. Советская актриса театра и кино («Сверстницы», «Добровольцы»). 34. Громкий призыв. 37. Самоограничение, крайнее воздержание. 38. Супружеская измена. 39. Один из героев романа М. Шолохова «Поднятая целина». 40. Современный японский поэт и эссеист.

**По вертикали:** 1. Русский врач-офтальмолог. 2. Поэтический сборник Г. Мелвилла. 3. Экранизация повести К. Булычева «Марсианское зелье». 4. Среднеазиатский турецкий поэт и философ. 5. Французский художник-символист. 6. Одна из сестер в трилогии А. Толстого «Хождение по мукам». 7. Русский поэт некрасовской школы. 8. Пьеса Б. Шоу. 11. Один из древнейших вариантов доспехов. 15. Японский феодал. 16. Декоративный элемент в православной архитектуре. 18. Советский актер театра и кино («Первые радости», «Необыкновенное лето»). 19. Русский поэт и переводчик, теоретик символизма. 23. Роль И. Костюковского в фильме «Звезда пленительного счастья». 24. Советский киноактер («Александр Пархоменко»). 25. Головной убор, частично закрывающий лицо. 26. Английский писатель, литературный отец Аллана Квотермейна. 29. Порода служебных собак. 32. Советский драматург («В добрый час»). 33. Хищное речное млекопитающее. 35. Драма американского режиссера С. Макуина. 36. Курортный город в Крыму.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22

**По горизонтали:** 5. Бари. 8. Хоуп. 9. Штурмовщина. 11. Лили. 13. Блин. 15. Лученко. 16. Анцио. 18. Скоба. 20. Стейк. 22. Ржезач. 23. Стансы. 25. Гурин. 26. Бютюр. 28. Пихта. 29. «Уездное». 30. Блат. 33. Монс. 35. Родословная. 36. Юнга. 37. Гаро.  
**По вертикали:** 1. Дали. 2. Виши. 3. Ухаб. 4. Руни. 6. Суфлю. 7. Пиркс. 10. Оберек. 12. Линогравюра. 14. Любопитство. 17. Ионеско. 19. Кеннеди. 20. Смауг. 21. Китон. 24. Предел. 27. Руцди. 28. «Песня». 31. Лунь. 32. Трап. 33. Маги. 34. Неру.

## В следующем номере:



### Рай из шалаша

Как изменился за последние сто лет ленинский Разлив? Специальный репортаж «Культуры»

