

Читайте:

3 страница

Андрей БИТОВ. Виктор АСТАФЬЕВ. Петер ШТАЙН. Художник и время

5 страница

«Преступники могут и убить, а труп скрыть так, что не скоро найдешь — да и кто быстро захватит, если пловчиха одна... Только в Москве сейчас устанавливается судба 1.300 стариков, проданных вартряки».

Школа выживания

10-11 страницы

«Мы излечились от зифорни относительно того, что демократия быстро приведет к повелению в Восточной Европе независимых средств массовой информации».

Демократия проигрывает бой

12 страница

Кто есть кот?

Возможно, ответ на этот непростой вопрос вы найдете в публикации «Котская жизнь».



ТЕМА ДНЯ

снова Пасха, дивительная ночь огнями лампад, пламенем свечей, словно устоявшая из одной кующей пески, резаны, перезоны, расный, согласный тон...

В апреле 1966 года Александр Солженицын описал скальный крестный ход в армянской церкви в иерусалимском квартале: «Растерзанные и урды кладбища и в церковном стенах верующие. Здесь, в храме, из православных, и больше, чем зубоскальничать, ворочается волнение. Они испуганы и утеснены, как при театре. Крестный ход без крестных, как тех пор изменилось многое. Мы ушли от государственного обожания. Общественное сознание повернулось и религии, сами мы стали людьми».

Долгий, долгий путь к свободе

В церкви Петра и Павла, недалеко от моего дома, — скальная служба. Плывущий ритм в кошачьи нерастерзанности с остекленевшим взглядом, скальная молчаливая, протискивается вперед. Проблески в алтарь. Навалился на меня — того и гляди стоящие впереди упадут. Но тут одна женщина обняла его: «Не упались сыночки! Так и стоим подставному в обнимку, в полном единении, крошечная ступенька и ретерзаный взгляд, так пор, пока не прозвучало широкое на весь храм: — Христос воскрес! — Христос воскрес! — в глазах меня стали слезы».

Да, мы стали дружнее... Как раньше, не опасаясь переступить, можем поцеловаться на ходу с полузнакомым человеком. В канун праздника освещены куличи и яйца в церковь, а теперь уже забыли обычаи вертеть на крыше восход яйца или «клетать яйца, не ваяв толпой на колокольню, а бы звонить в колокол (на эту эту дозволяется всем), и на нем все глубже проясняется смысл событий, связанных с этим праздником».

Во времена ветхозаветные да символизировала миг, да поребощенный вярять народ синул криво ребра и ушел из плена. А со времён евангельских напоминает в пути возвращенца и истинно воскресает и воскресает, как бы он не распалил кресте. Пасха стала великим праздником для всего христианского мира.

Пасха — двойной смысл, и память об освобождении от рабства, и воспоминание о победе над смертью. И то, и другое для понятия отнюдь не отвлеченные. Рабский дух в немалом числе всегда был силен, разве выветрится, исча он нас? Мир переполнен страданий, невзгод, неслыханных. И так же, как некогда иврейскому народу, нам предстоит вырваться из рабства, как важно не расстаться при душевную открытость, искренность, совместность, чтобы воспринимать свои как слушание высшему миру...

Путь верейского народа из рабства плена был долгим, но не блуждал он в пустыне, пока не умер последний беглец, поминаний рабство, значит, нам предстоит не долгие, кто знает? Как то ни было, в нде надо. Не знаешь, не отступая, не рывками. Шаг за шагом. Из ста — к свободе. Из неба — к жизни.

И Бог, чтобы Пасха помогала в этом. Ведь в пасхальном острому человеку дано остро почувствовать себя в потоке мировой любви, этого единения. Пасха утешает в мысли, что рабство и ложь навеки зывает повернуть в источник и преобретения жизни.

Илья МЕДОВОЙ.

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 16 (6924)

30 апреля 1994 года.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.



ТАНЕЦ — ЭТО ЗЕРКАЛО ПРАВ



«ДОМ ВИВАЛЬДИ» — В ЧЕСТЬ ИГОРЯ МОЙСЕВА — «КУЛЬТУРА»

О нем знают все. Но по-настоящему его знают единицы. Это противоречие рождено им самим; удивляющий ясностью и открытостью своего искусства — вот оно, на его ладошке! — он той же рукой возводит невидимое прелатствие между собой и окружающими. «Художник должен интересоваться обществом лишь в тех пределах, в каких он нужен обществу» — его слова. Он остается загадкой при том, что очевидно — это сильная, властная личность, сумевшая сохранить себя в катаклизмах эпохи. Это интеллигент, не утративший драгоценной способности к саморазвитию. Это художник с неиссякаемой фантазией и сумасшедшей работоспособностью, проживший бурную, богатую приключениями жизнь и в восемьдесят восемь не потерявший в ней вкуса... Игорь Моисеев. Новый герой приближающегося (открытие через три дня) Фестиваля музыки и танца, проводимого творческим объединением «Дом Вивальди».

Фото Николая Самоилова.

В этом номере: программа фестиваля — 2 стр.; беседа с И. Моисеевым — 8 стр.; рецензия на зарубежные выступления юных воспитанников Мастера — 10 стр.

«ВОЗВРАТА НАЗАД НЕ БУДЕТ»

Эти слова прозвучали из уст первого Президента независимого государства Туркменистан Сапармурата Ниязова на встрече в Ашхабаде с группой главных редакторов московских газет и журналов.

Откровенно рассказывал он о трудном пути становления светского демократического государства, о своем понимании роли СНГ в поисках путей взаимовыгодного сотрудничества на равных правах, с учетом интересов и обычаев каждого государства, входящего в это Содружество. «СНГ — процесс долговременный, и не надо подгонять его искусственно», — подчеркнул он. Динамично развивается экономика страны. Производство в сельском хозяйстве растет ежегодно на 10-12 процентов, втрое выросло строительство жилья, национальный доход за три года увеличился на 45 процентов. Осуществляются крупные проекты — например, газопровод через Китай, Южную Корею в Японию протяженностью в 7,972 км и стоимостью под 30 миллиардов долларов. В этом проекте участвует и Россия. Главная сложность — нехватка. Украина, Грузия и некоторые другие страны задолжали Туркменистану более 1,3 миллиарда американских долларов за поставленный газ. Большое внимание уделяется вопросам культуры. Ежегод-

А. БЕЛЯЕВ.

«КУЛЬТУРА» — 94

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА «КУЛЬТУРУ» НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ

Наш индекс 50126. Стоимость подписки на 1 мес. — 1.300 руб., на 3 мес. — 3.900, на 6 мес. — 7.800 (по каталогу Роспечати, без почтовых надбавок).

Москвичи могут оформить подписку в редакции и здесь не получать газету. Это обойдется значительно дешевле: 1 месяц — 1.050 руб., на 3 месяца — 3.150 руб., на 6 месяцев — 6.300 руб.

Подписку можно оформить в редакции в любой день (кроме субботы и воскресенья) с 9 до 18 часов. Телефон для справок: 214-60-31 (подписка), 285-77-48 (почтучная газета).

СВЕТ НАДЕЖДЫ

Из пасхального послания Патриарха Московского и всея Руси Алексея II архиепископу, настоятелю в египетском кафедральном соборе Русской Православной Церкви

Мысль, как и всегда, мы светлым празднику Пасхи Христовой. Приходят и уходят горести и скорби, житейские невзгоды и трудности, но радость Пасхи пребывает неизменной и вечной. И да укрепляют наши души и сердца пасхальная радость и свет Христова Воскресения, да пребывают они в наших домах и согревают нас теплом любви Христовой, с тем чтобы для каждого человека мы были постоянными братьями и сестрами до Христа. Особое значение это духовное укрепление и поддержка имеют для чад Русской Православной Церкви, живущих в России и в других странах, репатриированных на территории бывшего Союза, ибо в них еще далеко не завершена исключительно сложная и тяжкая процесс общественного и государственного переустройства. Участвуя в этом процессе, мы должны молиться за испослание нам благодатных даров Божьего Господа, Главы Церкви, который есть Тело Его, дабы мы полностью откликнулись на христианскому призванию.

Милостью Божией Русская Православная Церковь ныне свободна в устройстве своей жизни во всей полноте исключительных церковных традиций и обычаев. Перед нами стоит не легкая для нас задача всемирного расширения евангелизации и распространения духовного просвещения, упорочения церковного единства и восстановления его там, где оно, в припадках, было нарушено, возрождения во всей полноте вероучения, восстановление порушенных храмов и монастырей, развитие религиозного образования и церковного книгоиздательства, укрепление де-

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

Она уже началась. Она уже идет...

Национальная карта, блестяще разогнанные гонимые, атомизирующая коммунизмом, этой истинной чумой XX века, положила начало новой необъявленной войне. Очаги будущего ее пожара вспыхивают то тут, то там (Африка, Карибы, Абхазия, Таджикистан, Югославия...), люди стреляют друг в друга только за то, что они разной веры или разной национальности. Кровь льется ежедневно. К ужасам третьей мировой начинают все больше прибавлять. Это уже не обыкновенный, а сверхобыкновенный фашизм. Это будничная национал-коммунизм.

Планы срочно требуются космополитизма. А то ведь теперя почти все расы — вышние. Теперь почти все расы предвзвешивают нескончаемые претензии друг к другу. Нет благодатной почвы для раздора, чем почва национализма.

Потому, народом планеты захотелось несколько экстрактиться, развить комплекс от долгого бездействия членами. Потому, народом планеты выключили себя без мировой войны, по окончании которой, не скоро оплакав погибших, удалялись, очевидно, рассчитывая, что дальше как ни в чем ни бывало жить в мире и согласии.

И тогда за чашкой утреннего кофе можно будет вспомнить и первую мировую войну, и вторую, и третью... Неужели Балканам выпадет участь стать местом, откуда была пошла третья мировая война! Неужели слова югославского (от слова Горжиде) повторит историю с убийством эрцгерцога Фердинанда! Бомбу национализма точно метнул ныне в Сербии тот же прежнее: нацелился в пред-

ставителей сразу трех религиозных конфессий — и попал. Взорвалась бомба... Отдадим должное англичанину Оуэну, норвежку Столтенбергу и русскому Чуринову — они, лично они сделали очень много, чтобы уменьшить последствия варяга. Это не всегда быстро возмещаются, но шадя ничья жизни, опускались до зверств, унижающих, позорящих род человеческий. Где церковь? Неужели один отставной поп Якушкин, запятой правдолюб и трибуна, не смысливший почтенную расу (и понятие: почтенный, неужели

Национализм пестуется и оберегается политиканством. В странах вывернутого национализма, будто тулуп, коммунизма — особенно. Интересно, сербскохорватский язык — он теперь для кого? Уж если флюэт трудно подвигать, то разуть язык, приватизировать родную речь — и того хуже... Мы, однако, не унываем. Горбачев недавно выступил в Сеуле с докладом, про XXI век. Зюганов читал лекции в Гарвардском университете — очевидно, по научному коммунизму. Испытываю чувство законной гордости за то, что самые просвещенные мои соотечественники и примкнувший к ним Гавриил Попов учат мир жить. И необычайно талант в Сеул и в Гарвард — послушать и тоже поучиться...

Но что делать в веке XX, который, кот и не зная, а все же пока не закончился? Как остановить третью мировую войну? Дорогой Владимир Ильич, нет, дорогой Иосиф Виссарионович, нет, дорогой Никита Сергеевич, нет, дорогой Леонид Ильич, нет, дорогой Михаил Сергеевич, нет, дорогой Борис Николаевич, нет, дорогой Егор Волфович, Александр Иманович и Форос Бенедиктович, нет, дорогой Организация Объединенных Наций, если вы действительно объединяете нации, так объединяйте же нас поскорее и чертовой матерью и при участии любого миролюбивого организованного контингента, а то мочи никакой уж нет! И задом передайте горничной паромаский интернационализм примет товарищам из Чикаго — как там они сейчас, мы очень за них переживаем... Вы все же и им поближе поглядеть, в наше почта работает, сами знаете, как. И не только почта...

Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

да устраняет джентльменов из Вашингтона, превращаясь в всюду первыми и самыми-самыми, и кузницей на нашей Давосе, кинувшись защищать православных от мусульман. Один будут бить жидов и спасать Россию, другие — бить арабов и спасать Израиль, третьи — бить мусульман Боснии, четвертые — славян-католиков Хорватии, пятые — православных славян Сербии. И подает процесс, и подают, и подают перцу москалям, а грузины — абхазам или абхазы — грузинам, а армяне — азербайджанцам (недаром в Баку те, кто побегает, говорят, уже пахнут чумаками или перчатками турки за кордон) и т. д., и т. п. Одним словом, полнейший парад суверенитетов! Великое торжество свободы и справедливости!!! И все жалуются родной матерью и родными детьми... Ты этого ждешь, Жорж Данден, как сказал бы классик. Что еще нужно людям, чтобы не дать себя втиснуть в то, во что они с такой энергией и

Умер Олег Борисов

Ему было шестьдесят четыре года. Все знали, что он неизлечимо болен. Вы слышали — делались новости — он перестал играть Пяла, значит, стало быть, для нас так уж плохо! Когда по России — в который раз — пролетали слухи о том, что он умер, в этот момент вновь опровергались, слыши почтительный его талант...



Он был блестящим артистом. Он играл на крупнейшей сцене мировой страны (Киевский театр имени Леси Украинки, БДТ, МХАТ). Он был родным артистом этой, тогда ушедшей в небытие, но тоже не переставшей быть от того великой, страны, Герои Борисова (например, в фильмах В. Абдушимова «Останется позади», «Парад плащаницы», «Сугуб») уже показывали все ее несовершенство, быть может, даже предсказывали гибель... Он умер накануне Пасхи. Наверное, в Святую ночь в праздничном перевесном молчаливом восторге послышались грустные нотки. Исполняющие о великом артисте.

«ДОМ ВИВАЛЬДИ» — В ЧЕСТЬ ИГОРЯ МОИСЕЕВА — «КУЛЬТУРА»

В канун фестиваля музыки и танца в честь Игоря Моисеева несколько вопросов Мастеру задал наш корреспондент. Итак...

ТАНЕЦ — ЭТО ЗЕРКАЛО ПРАВОВ

СКРИПИЧНЫЙ КЛЮЧ

ПОРА «МАЙСКИХ ЗВЕЗД»
Танец, кажется, и в самом сладком сне не привидится — столь яркий свет над нашей бренной землей, готовый загореться в пору «Майских звезд».

Признаемся, поутрачил с годами свою громкую славу этот фестиваль, все скромнее и обиднее становились его программы, все меньше становилось желающих прибыть из заморских стран в российскую столицу и этим днем.

И адруг — такими интересными встречами, концертами поманили нас! В одной программе в день рождения Петра Ильича Чайковского выступил три кита, три золотых лауреата конкурса его имени — пианист Владимир Крайнев, скрипка Гидон Кремер и виолончелист Давид Герингер. И с ними — светланоский оркестр. А выступление «Виртуозов Москвы» в Москве и с ними — впервые прибывающей к нам известной французской певицы Натали Штумман! Итак — с 3-го мая, с самого первого дня фестиваля (в этот вечер отмечаются 60-летие Хорового училища Свишников, ныне существующего под «иностранным» названием «Академия»), законит в Москве праздничная музыкальная жизнь.

Игорь Александрович, еще ни один фестиваль за не оставили без премьеры. На этот раз, знаю, покажет Еврейскую сюиту. Но... тема эта в последние время сделалась уж очень расхожей. Почему вы заглянули за нее?

— Потому что, во-первых, в никогда ничего подобного не делал, а, во-вторых, потому что ни один национальный танец не искалиется так, как искажается русский и еврейский. Еврейский — раз уж мы заговорили о нем — существует либо как дешевая эстрада одесского, «иньшешского» типа, либо в чересчур церемониальном виде с налетом религиозности — такой я недавно видел в Израиле. Но вот что удивительно — все показанные мне местные коллективы были так позорно друг на друга и танцевали до такой степени формально и неинтересно, что я был поражен, как враз плохо отражают свое искусство! Вот что еще раздарило меня. И я решил поправить дело. А надо сказать, что в детстве я жил в Полтаве, где евреев было больше, чем украинцев или русских, и всевозможные еврейские события наблюдал довольно часто. Так что моя сюита «замешана» на детских

воспоминания (главным образом), еврейской народной музыке и книгах Шолома Алейхема. Я и назвал ее по Алейхему — «Семейные радости».

— Среди целей, провозглашенных устроителями фестиваля «Дом Вивальди», есть и такая — способствовать возрождению отечественной культуры.

— Мы, то есть ансамбль, для этого и существуем.

— Но не кажется ли вам эта задача несколько искусственной? Что возродится — разве наша культура умрала?

— Русская культура непрерывно умирает и непрерывно возрождается в каком-то новом качестве. Но в сверхурочной ситуации, в которую попала наша страна, культура, естественно, возрождается не так органично, как если бы она развивалась без всех этих извращений заветов и варварства. Умирает то, что раньше культура, а возрождается уже «дурная» — вульгаризованная, опошленная.

— А как раз недавно разговаривал с коллективом: «Вот вы танцуете Русскую сюиту...»

— Надо сказать, что у нас много русских танцев, но больше всего я люблю Старинову русскую сюиту, которую сделал я

самом начале существования ансамбля и по сей день считаю лучшей своей работой. Почему? Потому что, думаю, в ней мне удалось в танцевальной форме отразить все лучшее качества русского народа — благородство, уважительность, давнее целомудрие, мужскую силу, лихость. Так вот, если сейчас кто-то возьмется ставить русскую танцевальную сюиту, ни одного из этих качеств вы в нем не найдете. Ведь что такое танец! Это прежде всего зеркало нравов.

— А о каком, к примеру, целомудрии или достоинстве сегодня может идти речь? Выглядят парни жидкими вперед и начинают делать головокружительные трюки, которые никогда в русском танце не было (единственный трюк, существующий испокон веков, — пласк-ка прыжок) и которые не имеют никакого отношения к танцу, что мы привыкли называть словом «удаль».

— И вы считаете, что наша эволюция и лучше!

— В таком случае логично было бы предположить, что не лучшие изменения происходят и в нашем ансамбле!

— Мы живем, разумеется, не в вакууме, но, к счастью, ни общественные катаклизмы, ни экономические действия так уж скоро и вплотную не искусство. Мы стараемся сохранить то лучшее, что у нас есть. И стараемся избавиться от всего плохого, что у нас появилось.

— Например!

— От равнодушия, небрежности в работе. Молодежь, повторю, ведь не изобретает от внешнего мира. Сейчас приходится танцевать ансамблем стало много труднее, чем раньше, — несмотря на то, что мы славились (и еще продолжаем славиться) своей дисциплиной. Но... что может держать коллектив! Страстная любовь к делу — раз. Материальная заинтересованность — два. Иллюзии — три. Лидеры — четыре. Самое лучшее, конечно, бескорыстная любовь к искусству. Есть одна восточная мудрость, которая, на мой взгляд, точнее других конкретизирует это понятие: «Создай, но не обладай, трудись, но не выставляй, добейся цели — и не гордись». Когда я создавал ансамбль, почти все его участники были фанатиками, готовыми на любые жертвы ради ансамбля. Сейчас не так. Сейчас преобладают соображения выгоды, и не думаю, что это только наша проблема. Сейчас дисциплину, например, стало возможным поддерживать предупреждением: «Не возьмемся за границу».

— Так ведь и раньше это средство было в ходу.

— Раньше не брали за каблуки серьезную, часто «политическую» провинность. А теперь это стало средством борьбы с равнодушием. Раньше заграничные гастроли не

подозрять в ханжестве, брезгливо высмеивать его. Вы мне читали эти строки...

— Да-да, «...блудный вальс уличных лужах мог и участие в танце руки, кроме ног. Ногами дана зарплата свобода, а воле рук предела все нет. Рука заходит на глаза народа судя заочет — поубавте куде».

— Так разве эволюция нравов, как и национального характера, не является естественным процессом!

— И вы считаете, что наша эволюция и лучше!

— В таком случае логично было бы предположить, что не лучшие изменения происходят и в нашем ансамбле!

— Мы живем, разумеется, не в вакууме, но, к счастью, ни общественные катаклизмы, ни экономические действия так уж скоро и вплотную не искусство. Мы стараемся сохранить то лучшее, что у нас есть. И стараемся избавиться от всего плохого, что у нас появилось.

— Например!

— От равнодушия, небрежности в работе. Молодежь, повторю, ведь не изобретает от внешнего мира. Сейчас приходится танцевать ансамблем стало много труднее, чем раньше, — несмотря на то, что мы славились (и еще продолжаем славиться) своей дисциплиной. Но... что может держать коллектив! Страстная любовь к делу — раз. Материальная заинтересованность — два. Иллюзии — три. Лидеры — четыре. Самое лучшее, конечно, бескорыстная любовь к искусству. Есть одна восточная мудрость, которая, на мой взгляд, точнее других конкретизирует это понятие: «Создай, но не обладай, трудись, но не выставляй, добейся цели — и не гордись». Когда я создавал ансамбль, почти все его участники были фанатиками, готовыми на любые жертвы ради ансамбля. Сейчас не так. Сейчас преобладают соображения выгоды, и не думаю, что это только наша проблема. Сейчас дисциплину, например, стало возможным поддерживать предупреждением: «Не возьмемся за границу».

были таким мощным источником заработка, в сейчас и артисты, и ансамбль в целом только и живут благодаря им. Поешью на месяц — в течение следующих четырех пяти жизни у тебя обеспечена. Потому что за один концерт там там платят в 32 раза больше, чем здесь.

— И во России ансамбль теперь почти не вьдет, потому что невыгоден!

— Выгода здесь ни при чем. Не выгода потому, что мало какой театр или концертная организация в состоянии найти ту баснословную сумму, которая требуется, чтобы оплатить ансамблю проезд, гостиницу плюс его непосредственную работу, то есть выступление. Поэтому если мы и вьдем, то в пределах автобусной «досягаемости».

— Редкий коллектив в последние годы не искал избавления от нехватки государственной оеки, не пробовал вьсе самостоятельности. Ваш ансамбль, если мне не изменяет память, тоже. Какова степень вашей независимости!

— Мы — зависимы. Мы государственной коллектив. И государство нами гордится.

Только что получили ваш орден Дружбы народов — тому свидетельствуют не только, что это сколько приподнявшееся грады!

— В том-то весь юмор и заключается. Я получил семь орден, но среди них не было, который больше всего соответствовал бы моей специальности. Потому что специальность — дружба народов. Вот, наконец, на 70-м году творческой деятельности до меня дошел черед.

— Игорь Александрович, какое чувство себя и рязь, подводящий итог?

— То есть об этом думаю... То есть и вспоминаю, которые, по-моему, сразу подведомство и который любят предаваться и похвалиться, ас мало занимаюсь.

— Почему же, а люб вспоминаю. Но дело не в возрасте или в нем-то еще — что без памяти не человек. Воспоминания помогают править свои ошибки, унд недостатки или перспективы. Надо смотреть вперед, от диваться назад.

— Мы — зависимы. Мы государственной коллектив. И государство нами гордится.

Беседу вел Л. ДОЛГАЧЕВА.

МНОГОПУДОВЫЙ ПРЕЗЕНТ

Международный конкурс юных пианистов Владимира Крайнева в Харьков (обратите внимание — именитый конкурс, редчайшее явление у нас!) завершился большим победой.

Восьмью его лауреатов получили приглашение Юбера Ниссе, директора известного французского фестиваля в Кольмара, принять участие в этом празднике, а шестерых позвали на международный форум в Брауншвейг (Германия). Среди тех, кому предстоит поехать в Кольмар, лауреат 1-й премии харьковских состязаний Игорь Четыев. Его успех особо отметили известные финский пианист Яну Ареня, подарила юному пианисту инструмент фирмы «Petroff».

КУХМО — ПО-МОСКОВСКИ

Ему почти четверть века — финскому фестивалю камерной музыки в городе Кухмо. Каждый год со всех концов света на него съезжаются музыканты, которые посвятили свой исполнительский дар камерным жанрам. В этом году в Москве уже состоялся его «русский вариант».

Инициатор, активный участник виолончелист Селло Киланен, многократно становившийся и художественным руководителем фестиваля, предпринимается в подборе его участников самого простого и самого верного принципа — продемонстрировать публике лучших из лучших исполнителей. Каждый год программа составляется из произведений нескольких композиторов-классиков и современных авторов.

Н... РОССИЙСКИЕ «БЕЛЬВЕДЕР»

Его тоже временно «переведено». Переведено Международного культурного центра — из Вены в московский Размининский зал.

Здесь проходил 1-й тур конкурса молодых певцов, полуфинал и финал которого состоялся в Вена в июле нынешнего года. «Бельведер-94» — международный конкурс «армарка» талантливой оперной молодежи, ибо на прослушивания в Вену съезжаются представители крупнейших музыкальных театров мира, театральные агенты, журналисты. Из 80 участников первого тура прошли пятнадцать.

НА УДИВЛЕНИЕ ПУБЛИКИ

Ансамбль солистов Московской государственной филармонии «Мадригал» (художественный руководитель Лидия Давыдова) одержал недавно меломанов преограниченной программой: в нее вошли произведения европейской музыки XVI—XVII веков с мотивами «эзуподражания», юмора и радостного веселья.

«Тенге лица французского Жанненика, сцены из итальянской комедий Веки и Баннари, английские мадригалы и прозаическая вперья в России веселая немецкая песенка «Мое сердце танцует» Ганса Лео Хастлера — такой разнообразный и малознакомый многим репертуар предложен был публике, собравшейся в Зале Чайковского.

(По сообщениям информационного агентства «Тур-Ин».)

Всякий, кто серьезно задумывается об истории, нынешних сложностях и будущем отечественной культуры, о самой судьбе родного народа, все чаще обращает взоры свои к русскому Северу. Сегодня, в преддверии заветного рубежа XXI века, которым одновременно начинается неведомое третье тысячелетие, русский Север выступает едва ли не главной кладовой, хранилищем, сокровищницей культурного генофонда — не только русского, но и других славянских (и, конечно, не только славянских) народов.

Русский Север обширен и многолик. Но и в нем особое место занимает архангельская земля — Беломорье, Соловецкий остров, Подвинья, Пинеж, Поонежье. Последние можно также назвать Каргопольем.

Не только запоздалый, древний Каргополь — некогда один из крупнейших торговых и культурных центров русских земель, но и окружающая его озерный край, красавица Онега с живописными деревнями и монастырскими ансамблями, с дивными силуэтами знаменитых погостов, шаторов и многоглазых церквей — подлинная жемчужина северного ожерелья России.

Знаменитая Ульяна Ивановна Бабкина, негройским талантом своим, упорством и преданностью традициям, трудолюбием возродившая славу каргопольской игрушки, свою прелесть заветную от прашуров. Но как показывают факты, она не была одиночкой. Ее тихий подвиг накрепко связан порой непроницаемой нитью времени и помог вновь зажечь лампады творчества во многих домах Каргополя.

Выставка «Творчество семьи Шевелевых» ярким образом Усилиями энтузиастов-музейщиков при активной помощи руководства Архангельской области города Каргополя, организаторов-спонсоров и, ре-

Каргополье. Семья Шевелевых



зумеется, заинтересованном, доброжелательном отношении здравствующих ныне и активно творческих кресту Шевелевых удалось собрать и показать во многом уникальную материал пяти поколений творцов, бережно хранивших и продолжавших традиции каргопольских народных мастеров. При этом в лучших своих проявлениях все поколение Шевелевых шли от овладения азам мастерства, от ремесла к высокому искусству, касаясь ли это гончарных утилитарных изделий, работы с берестой, ткачества или чудес каргопольской игрушки, которая сегодня, несомненно,

стержень семейной и индивидуального творчества. По изысканиям известного знатока каргопольской игрушки Г. П. Дурасова, Шевелевы жили в деревне Токерво около Каргополя с незапамятных времен. Несколько семей Шевелевых числятся здесь по перильной книге 1719 года. Из мастеров, представленных на выставке фотографиями и гончарными изделиями, первыми выступают Петр Антипов (1878—1957) и Ольга Дмитриевна (1885—1959) Шевелевы. Они и представляют, таким образом, конец XIX и первую половину XX века.

В ту пору Каргополь, уже потерявший былую силу и славу, стал совсем тихим провинциальным городком. Чугунные рельсы, связавшие Москву с Архангельском, миновали правый восточный берег Онеги. Теперь шумящий по перильной книге на Соборной площади базар привлекал народ лишь соседних деревень и вей.

Обо всем этом неторопливо, по-северному образу, своеобразным каргопольским говором повелал мне в своем аккуратном, обобщенном доминант Дмитрий Васильевич Шевелев. Сам отменный мастер гон-

чарного искусства, рассказывал он не о себе — о своих учителях Засе и Степане, о Ольге Дмитриевне, о дочери которых Клавдии Петровне, тоже замечательной мастерице, он был женат и с которой прожил в любви и согласии пять десятков лет, о знаменитых на всю округу ее братьях Александре Петровиче и Николае Петровиче Шевелевых. Ведь учился он танцевать мастерства вместе с ними. Еще в мальчишестве, бывало, вместе сопровождал он олозы, грузившие гончарным ругодием, на ярмарку в Каргополь или на Кенозерье.

«Думал, уж потеряли ту красоту, что собирала душу и глаза дни моей молодости, да, слава Богу, не совсем так. В последние годы опять начали проявляться таланты земляков. Самое главное, робко еще, но танцуют и мастерство и рукопорству молодая порось».

Мало, очень мало знаямься мы молодыми. Все вокруг знаямься... А мальце до школы вроде не той и в школу пошел — не твой».

Пришлось тут даже возраить Дмитрию Васильевичу: «Вам грех на себя наговаривать. Вы с Клавдией Петровной вон каких сыновей «свет» вьвели, да и внуки-правнуки вехи шевелевский корень не поводят».

В 30—60-е годы искусство каргопольской игрушки, как и народного гончарства, практически угасало. Может быть, только военные годы, когда ставило старших Шевелевых вспомнить гончарный круг, когда в прифронтовых госпиталях и в тылу обнаружилась острая нехватка посуды.

Но вот в 60-е годы началось активное общественное движение за возрождение памятников архитектуры, за поддержку и восстановление народных художественных промыслов. Возрождение и Каргополье. Засе и сказал свое веское слово Шевелевы. Поступило Александр Петрович Шевелев стал во главе первого в Каргополье цеха-мастерской «Каргопольская игрушка», ставшего филиалом архангельского объединения «Беломорские узоры». Александр Петрович проявил недюжинный талант организатора и сам подавал пример творческого поиска.

Клавдия Петровна с Дмитрием Васильевичем вскоре сделали ведущими мастерами

надомничены цеха-мастерской. Засе же стал активно трудиться на невестка Анна Федоровна. Своим самостоятельным почерком в лепке и раскраске отличается третий Петрович — Николай Шевелев, который после смерти старшего брата в некоторое время возглавлял каргопольский филиал «Беломорские узоры».

Цех-мастерская «Каргопольская игрушка» существует и по сей день. Правда, гонка плановых заданий, требованья количества и отсутствия серьезного художественного руководства при общем развале экономики и системном снижении дают о себе знаямься.

Будем надеяться, что это лишь частное отражение общего упадка культуры, сопровождающего наше смутное время, тем более что самостоятельная каргопольская игрушка продолжает жить и даже разнаяться стараниями новых поколений керганцев.

Три сына Дмитрия Васильевича и Клавдии Петровны, Вячеслав, Вячеслав и Владимир Шевелевы, в разное время окончили один и тот же художественно-графический факультет Костромского лединститута.

Вячеслав Дмитриевич активно работает как живописец и график, он преподаватель детской художественной школы, ведет рисунок и лепку в Каргопольском ледучилище.

Вячеслав Шевелев — художник-монументалист и живописец. Как и старший брат, он член Союза художников России. И хотя он давно уехал из родного города, художественные традиции Каргополя оказывают активное воздействие на весь характер его поисков и творчества.

Владимир Дмитриевич — еще одна грань шевелевского художественного клада. В институте он блестяще защитил искусствоведческий диплом «Каргопольская игрушка». Поступно занимается педагогической работой, возглавляя Каргопольский музей.

Владимир Дмитриевич уже несколько лет сам успешно делает игрушки, находит свои подходы к лепке и раскраске традиционных сюжетов и форм. Он, пожалуй, важнейшим из достижений и результатов Владимира Дмитриевича и его жены, преподавателя-словесника Галины Федоровны, является их несомненный педагогиче-

ский успех. Родители сумели создать в семье такую творческую атмосферу, что единственная дочь Елизавета Владимировна, несмотря на маю возраст, уже стала зрелым мастером не только в каргопольской игрушке, но и в народном ткачестве, в вышивке и шитье. Пройдет она свои силы и в ресте.

Сегодня Елизавета Шевелева — студентка второго курса художественного факультета Художественного института имени Струковского.

Серьезные успехи в изготлении берестяных изделий и керамики у сына и дочери получили Дмитрий и Елизавета Шевелевы. Пройдет свои силы в бересте и игрушке очень способный правнук Дмитрий Васильевич Игорь. В первый класс каргопольской художественной школы поступила и другая внучка по линии Николая Федоровича Шевелева — Елена Владимировна. Словом, добрые слова, пожелания Шевелевы имеют большой их семье, дают актуальные творческие всходы, как гарантия бесмертия творчества и продолжения весте художественных традиций Каргопольской земли.

В год, который объявлен ЮНЕСКО Годом семьи, в Архангельской области в Каргополье и культуре, основанной на семейных традициях, открылся музей семьи Шевелевых. Она показывает не только историю и современность, страсти и совершенству подлинных талантов, которые роились русским народом в изломе нового его поколения.

Народное творчество, сохранение и развитие его — важнейшие традиции и основы культуры, залог успеха в трудных условиях путей возрождения России.

Юрий МЕНТЕВ — председатель Всероссийской ассоциации международных культурных и гуманитарных связей.

Р. С. Шивелева «Творчество семьи Шевелевых» в Каргополье в Всероссийском музее народного искусства (ул. Девятого Мая).

Шевелевы: Владимир Дмитриевич, Елизавета, Давид Васильевич.

БЛИЖНЕЕ ЗАРУБЕЖЬЕ. ФЕСТИВАЛИ

ЧЕХОВ, ГОВОРЯЩИЙ

Когда я получил приглашение от Союза театральныи деятелей Эстонии принять участие в чехословацком фестивале, признаться, у меня возникли некоторые сомнения: кому это нужно сейчас? В Эстонии и прежде не слишком часто ставились произведения русской классики. Но теперь?

Однако в первый же вечер опасения начали развеиваться. В Эстонском драматическом театре, до недавнего времени носившем имя Кингисепя, играла «Иванова». Спектакль идет третий сезон. Но зал заполнен до отказа. Зрителя здесь собираются заблаговременно. Женщины обязательно меняют обувь — для этого театр предоставляет все специальные удобства. Мужчины в галстуках, но одного джинсового костюма. Нет ни красных пальто, ни коммандировочных. Обстановка, как на давней премьере в Большом театре, когда люди шли сюда на праздник.

Но главное, конечно, сам «Иванова». Я смотрел эту пьесу в разных театрах. Но только Ивановна жила впервые. (Юрий Кроков мог бы сыграть и Гамлета, и Менфреда, и Чацкого, и Раскольниковца, и Протасова). Понятно, почему Серра радн него отказался не только от родителей, но и от веры своих предков. И почему Сашенька готова ждать его сколько угодно.

И все это не потому лишь, что он уже изнутри внешне — в крохотном городе углубляется какая-то особая тайна притяжения, существующая как бы сама по себе, ане зависимость от дополнительных усилий со стороны Ивановны.

Разговор Ивановна с другом юности Лебедевым много объясняет. Герой Айна Лутселла настаивает на том, что Ивановна — человек порядочный, а вовсе не искатель богатых невест. Его Лебедев любит Иванову, потому что она хорошая. Но при этом старается сближиться с ней. Ведь она — не просто девушка, но люди тонкие, интеллигентные, деликатные. Последнее обстоятельство — особенно существенное для чехословацкого театра, где именно с интеллигентностью и деликатностью и исполнителю часто возникает масса проблем.

Третья принципиальная удача — Серра — Керсти Крейманн. Многие актрисы с первого появления играют обреченность, вызывая вместо сочувствия и своей героине раздражение. Крейманн, напротив, до последней секунды старается держаться. Она по-настоящему любит Иванова. И потому не он ее, умирающую, а она его, умирающего, жалеет, утешает, ободряет.

Острый дуэт дауэ отчаянных

картежинок — визионный Дмитрий Никитича Косих — Александра Эльма и Адольфа Назаровны — Сальмы Резк — как нельзя лучше позволило передать атмосферу уездного запоздания, подтолкнувшего Иванову к самоубийству. Впрочем, по мнению режиссера Эльмо Ньоганена, выстраивать Иванову воспринимается вовсе не как трагедию, а, напротив, со вздохом всеобщего облегчения. Так и играет финал.

К имени Эльмо Ньоганена нам придется обратиться как минимум еще дважды. Потому что, помимо «Иванова» в Таллине, он поставил в Вильянди, в театре «Угала», «Чаюку» и там же сыграл Лопанина в спектакле Карин Райд «Вшиные седи».

Сперва несколько слов о Лопанине. После Владимира Высоцкого и особенно после Андрея Миронова многие стали задумываться над тем, отчего это Лопанин не решается сделать предложение Варф Оказалось, он влюблен в Любовь Андреевну, зато и не смеет признаться в этом даже себе самому. Но Карин Райд пошла еще дальше. Она находит момент, когда становится очевидным: Фаневская догадалась о чувстве и тут же гонит собственную догадку прочь! Может быть, и поэтому вер-

нувшись с торгов Лопанин не ощущает себя победителем! Напротив, он угнетен, подавлен, испытывает илюзию, словно предчувствует недоброе. Лопанин, а не Фаневская в театре «Угала» становится, на мой взгляд, центральной драматической фигурой.

Впрочем, в спектакле немало и других неожиданностей.

Но стоит ли этому удивляться, если вспомнить, что Карин Райд — одна из самых любимых учениц настоящих мастеров Марии Осиповны Кибель, боготворимой Чехова.

Перечень неожиданностей в бы начал с образа Прохорова. Впрочем, он почти всегда бывает связан с актерскими удачами. Но Герт Раудап в этой

крошечной миниатюре представляет несколько необычного характера театральность. Это, этот он торж собою, у нас, изысканные манеры и знаямься костюм не иначе, как у Славя Зайцева. Потому что нелепо звучит его присутствие. Может быть, он еще и не индий, в рязенный, в



ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ



ГЕННАДИЙ ЯРИН:

ПУСТЬ Я НЕ ПРИНЦ, НО КЛАССИКУ ЛЮБЛЮ!

Гена, на сцене вы произносите впечатляющие фразы... Как вы пришли к балету... Случайно. У меня нехитрая судьба...

Как профессионал, я вижу его недостатки. И все-таки большой его талант... Как вы считаете, ваша творческая судьба складывается удачно или нет...

просто катастрофа. Зато очень люблю оперу, особенно Марию Каллас. Ее все любят — тут я не исключение. У меня очень большая коллекция компакт-дисков...

ДЕНЬ ТАНЦА Фуэте ИЗ КНИГИ Гиннеса

29 апреля, как известно, объявлено ЮНЕСКО Международным днем танца. Танец — это прежде всего красота и вдохновение.

Наибольший состав балетной труппы — 2000 танцовщиц

Наибольшее число танцовщиц — 2000 — наблюдалось в 1962 году в лондонском «Костер балета».

Наибольшее число танцовщиц на сцене — 89

Наибольшее число танцовщиц на сцене — 89 — наблюдалось в 1962 году в лондонском «Костер балета».

Наибольшее число фуэте — 121

Наибольшее число фуэте — 121 (включая, включая восторг вызывая у публики традиционные тридцать два) — сделала Розен Дэвисон.

Наибольшее число фуэте в балетной труппе — 121

Наибольшее число фуэте в балетной труппе — 121 — сделала Розен Дэвисон.

Наибольшее число фуэте в балетной труппе — 121

Наибольшее число фуэте в балетной труппе — 121 — сделала Розен Дэвисон.

ОСТРОВСКИЙ АНДРЕЯ ГОНЧАРОВА

БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ

Когда-то в российском театре был очень популярен лозунг «Назад к Островскому».

Смотреть «классического» Островского с наивным энтузиазмом и искренней любовью.

«Всюду деньги, деньги, деньги»

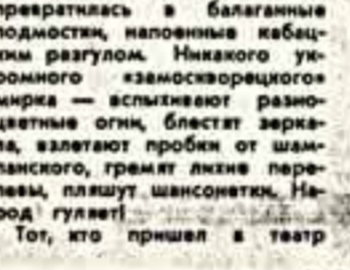
«Всюду деньги, деньги, деньги» — моток какого-то шельма.

Ирина Алпатова

Ирина Алпатова — артистка, которая умеет играть на сцене.

Родословное древо

ВО ИМЯ ОТЦА И СЫНА...



ЭСТРАДА

«РОССИЯ» ДЛЯ ВКНИ И ВАДИМА

ПАЛИТРА НОВГОРОДСКАЯ АЛЬТЕРНАТИВА — КОМУ?

ФЕСТИВАЛИ СЪЕЗДИЛИСЬ В ЦДР ПОЭТЫ...

Ирина Алпатова — артистка, которая умеет играть на сцене.

Вспомните, как в детстве вы читали «Россию» для Вкни и Вади.

Выставка — это не просто очередная персональная выставка.

Этот учебно-производственный центр художественного творчества.

И это было очень трогательно, что в семействе более-менее благополучных.

ПО-ЭСТОНСКИ

Богатый барин, решивший избавиться от своих детей... Как вы считаете, ваша творческая судьба складывается удачно или нет...

губит на наших глазах вместе с домом, садом и престарелым Фирсом, превращаясь в избиение свами.

разворачивается по всему кругу, а мы сидим сразу же за его пределами, образуя живое зрелищное пространство.

ДЕНЬ ТАНЦА Фуэте ИЗ КНИГИ Гиннеса

29 апреля, как известно, объявлено ЮНЕСКО Международным днем танца. Танец — это прежде всего красота и вдохновение.

ОСТРОВСКИЙ АНДРЕЯ ГОНЧАРОВА

Когда-то в российском театре был очень популярен лозунг «Назад к Островскому».

БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ

Смотреть «классического» Островского с наивным энтузиазмом и искренней любовью.

МОТОРИ

ЖЕНСКОЕ ВЕРВНОЕ В НАБРЕЖНЫХ ЧЕЛНАХ

ЗАНАВЕСИ

ДЯДЯ ВАНЯ ИЗ ГИТТЕНГА

«ДОМ ВИВАЛЬДИ» — В ЧЕСТЬ ИГОРЯ МОИСЕЕВА — «КУЛЬТУРА»



СЕГОДНЯ, КАК И СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД

«Сюжет исполняется 70 лет творческой деятельности Игоря Моисеева. В связи с этим в Москве состоится Большая Фестиваль, посвященный знаменитому мастеру. Половину своей жизни он потратил на поездки по обширным территориям бывшего советского республик в поисках танцевального фольклора. Диалог его интересов велик, в его композициях — религиозные и любовные мотивы, военные быт, свадебные обряды... А другую половину своей жизни Моисеев провел в обработке этих собранных материалов, создавая замечательные, порой стеклянные номера. Своих танцовщиц — в многие приехал из самодеятельности — он сумел превратить в виртуозно-профессионалов.

Игорь Моисеев вернулся в Италию — в определенном смысле: в Милане выступала его Школа-студия. Знаменитый мастер решил показать нам искусство самых молодых танцовщиц своей академии. Миланский фестиваль, в рамках которого выступали русские танцовщицы, Театр Каркано предоставил нам прекрасную возможность познакомиться не только с ланорной танца, отмеченных виртуозностью и изысканной деликатностью, поставленных самым известным хореографом народом танца бывших советских территорий. Академия Игоря Моисеева дает нам четкое представление о том, что же это такое — истинно народный танец. Он — плод и результат танцевального искусства, танцевальной культуры, которой буквально «до мозга костей» прониклись молодые танцовщицы и которую они теперь демонстрируют раскованно и умело. Нас, зрителей, в последние время буквально «перекорчили» так называемыми танцами «смерть» — этнически выходящими, отличавшимися ничем не дающим миру чувств созданием хореографов. Они превратили балет в подобие фотомодели, которые демонстрируют погрязшие сюжеты, душевные расстройства. Тем более радостно было смотреть на веселую цветущую физиономию самого молодого моисеевского артиста — патристического паренка. Он, кажется, выплеснул всю свою бурлящую, радостную энергию в труднейший, полный адреналина танец, которому отдаваясь с той же яростной радостью, с какой мальчишки играют в футбол. А хорошие же моисеевские артистки! Хотелось, чтобы они оставались на сцене еще и еще, настолько казались быль из давнего, результат воплощенного в танец возвышенного восприятия красоты форм.

Было бы ошибкой рассматривать народные танцы Игоря Моисеева как выражение «реализма» в привычном смысле этого понятия. Проведенная этим художником работа по стилизации танца — это вовсе не перемены навсегда ушедших в прошлое этнических форм. Работа этого мастера, связанная с упорным поиском, неизменно приводит его к новым открытиям — открытиям жизненной силы, тающейся в народном танце. Спектакль, который он нам подает, начинается с танца «классика» и с урока гимнастики. Все танцы — в учебной рапторной форме. Фольклор Моисеева — это классический танец, оплодотворенный характерными народными танцами, который придает особую силу и танцевальному ритму, и танцевальному быту. Когда танцовщица выполняет прыжок, он как бы подчеркивает свой особый, мо-

жет быть, несколько «утилитарный» контакт с землей. Аристократические трюки, движения балерины просты, они лишены аристократической патини, но все равно элегантно и благородно. Маленькая балерина в трико исполняет номер с мячом, показывая нам, что даже предметы в народном танце буквально оживают. А потом мы любимые движениями балерины, которую только оттого не причисляю к мещанскому па-ртерю.

Нет, мы не увидели знаменитых партизан, скользких по сцене, унося за кулисы яростные победы... но это и хорошо. Составленная Игорем Моисеевым программа первого итальянского тура его академии (которая будет гастролировать в Италии летом в течение месяца) рассчитана на возможность молодых танцовщиц, на их чувства. Отсюда — полные юмора сценки умиления, танцы, выражающие скорее чистую любовь, монгольскую статуйку, некроночные принцессы, мечущиеся о морской службе юные моряки. И всему этому были награды громкие и искренние аплодисменты.

Герой Социалистического Труда, народный артист Советского Союза, лауреат Ленинской премии — о чем он упоминает непременно — Игорь Моисеев в последние годы перенес немало неприятностей. Начиная с того, что его именем пользовались, его эксплуатировали не очень талантливые танцовщицы и бессовестные импрессионисты. Ансамбль и его основанная в 1943 году академия терпят финансовые трудности, поскольку все, что связано с настоящим искусством, в сегодняшней России парализовано кризисом.

Но Игорь Моисеев не падает духом. Он осуществлял это гастрольное турне умилованных «ваден» отправки за границу на 136 танцоров, как тотальную бы, в 40. Он продолжает работать. На московском фестивале, задуманном в его честь, он покажет свою новую постановку: сюиту верейских танцев.

Маринелла ГУАТЕРИНИ.
Мастро — ученики.
Фото Н. Самойлова.

В ЧЕСТЬ ШЕКСПИРА

В небольшом красном городе Стратфорд-он-Эйвон, расположенном примерно в 150 километрах к северу-западу от Лондона, большой праздник. Его жители торжественно отмечают 430-летие своего знаменитого земляка Уильяма Шекспира. Прославившийся на весь мир драматург и поэт родился здесь 23 апреля 1654 года и умер в этот же день 52 года спустя.

Сегодня у нас большой день, город преобразился и стал еще ярче, сказала Джозина Рэдд, представительница созданного в Стратфорде Шекспировского центра, который свято хранит все, связанное с его именем, организует различные мероприятия в честь драматурга. С утра в городе царит праздничная атмосфера, на улицах играют оркестры, шли мимовые театральные представления, которые дали профессиональные артисты и любительские труппы. Красная колонна людей прошла по городу к дому, где родился Шекспир, а затем направилась в церковь, в которой похоронен этот прах. Каждый из участников шествия нес букет цветов. В этот день город буквально утопал в цветах.

В праздновании 430-летия Шекспира принимали участие приезжавшие сюда делегации из ряда стран, в том числе из России, студенты некоторых иностранных университетов и, конечно же, туристы.

В местном Королевском шекспировском театре состоялось представление пьесы «Макбет» специально по случаю дня рождения драматурга. Торжество продолжилось и в минувшее воскресенье.

Благодаря своему прославленному сыну Стратфорд-он-Эйвон превратился в один из мировых центров туризма. Сюда круглый год из разных концов планеты приезжают почтенные гости Шекспира и просто любознательные люди. Власть города всячески поощряет и поддерживает развитие туризма, который служит основным источником поступлений доходов в местную казну.

В. СОЛОМИН, ЛОНДОН.

А В САН-РЕМО ИХ НЕ ПУСТИЛИ...

Это семейный квартет. Три сестры и брат выступают в Италии, исполняя песни, написанные собственными пером и другим авторами. Выступают с успехом, что им особенно приятно, потому что квартет «Баролома» был почему-то не допущен на фестиваль в Сан-Ремо, куда молодые исполнители так стремились. Любителям их искусства были обидны столь несправедливым вердиктом дирекции фестиваля, поскольку «Баролома» на Алканьях популярны. По свидетельству критики, сестры и брат обладают прекрасным вокальным талантом, в их репертуаре — итальянские песни, в частности, неаполитанские, которые публике особенно нравятся.

Квартет «Баролома».

Фото из итальянской газеты «Репубблика».

ЩЕДРОЕ СЕРДЦЕ КАБАЛЬЕ

Паспорт Посла доброй воли ЮНЕСКО был вручен в парижском штаб-квартире этой международной организации прославленной испанской певице Монсеррат Кабалье. «Я надеюсь, что в этой роли я смогу внести свой вклад в подчас незаметную, но крайне важную работу ЮНЕСКО по оказанию гуманитарной помощи наиболее обездоленным людям в самых отдаленных уголках мира», — сказала она, с трудом сдерживая слезы, во время торжественной церемонии вручения ей этого документа.

На протяжении ряда лет Монсеррат Кабалье активно участвует в международных акциях по оказанию помощи обездоленным и жертвам конфликтов в различных регионах мира. Она участвовала, в частности, в организованных по инициативе ЮНЕСКО благотворительных концертах, весь сбор от которых поступал в фонды помощи детям Чернобыля, Боснии и Герцеговины, Сомали.

«Я счастлива участвовать в работе ЮНЕСКО, поскольку деятельность этой организации служит идеалом гуманизма», — сказала на торжественной церемонии в Париже Монсеррат Кабалье. По мнению убежденно, на деятеля культуры в большой степени, чем на другие люди, лежит ответственность за оказание помощи нуждающимся — своим примером они увлекают за собой всех в стремлении помочь ближним.

П. ПАРНИК.

ЗАНЗИБАР — ПРЕДЕЛ МЕЧТАНИЙ

В римской театре «Колоссео» — премьеры. В эту ночь известная в Италии театральная коллекция представит спектакль «Занзибар» по одноименной пьесе современного драматурга Витторио Коффе. Главная героиня — Валерия, молодая девушка, покинувшая социалистическое общество ради бродяжничества. Пройдя через некоторое время она возвращается к нам, третьей жид, и не одна, а с близким ей по мировоззрению бродягой. Паро вносит невообразимую сумятицу в быт и чувства привычных их галки буржуа. Как пишет итальянская критика, главная мысль спектакля — вечный конфликт между условностями нашей жизни и естественным стремлением каждого человека к воле своей.

В роли Валерии — Тоска д'Аркуно. Фото из итальянской газеты «Унига».



ЧЕТВЕРТАЯ ВЛАСТЬ

Прессу и другие средства массовой информации часто называют четвертой властью. Может быть, это так и есть, если судить по тому, какая борьба за сферы влияния разгорается в этой области человеческой деятельности. Эта борьба особенно заметна в странах Восточной Европы, которые находятся в переходном периоде от режима тоталитаризма и демократии. Что и замечают наши западные коллеги, уделяющие много внимания тому, как работают, как борются за свою свободу газеты, журналы, радио, телевидение бывших стран социализма. В том числе и тех республик, что некогда образовали единое государство под названием «Советский Союз».

Публикуем подборку материалов на эту тему, напечатанную на страницах газет «Уолл-стрит Джорнэл» и «Сентрал Еуропиан ревью».

«Иногда в думаю, что сейчас радиоволны контролируются больше, чем это было когда-либо в коммунистические времена», — иронично замечает Махорос.

Она не одинока в своем недовольстве. Многие профессионалы средств массовой информации в Венгрии и других демократизированных по всей Восточной Европе освобожденных будущими национальными радио и телевидения. Хотя с падением коммунизма открытая цензура закончилась, журналисты считают, что многие правительства еще не ослабили своего строгого контроля. Политические влияния продолжают, говорят журналисты. В то время как конституция охраняет свободу печати, правительства оказывают нажим на программы и содержание новостей, поскольку имеют влияние на бюджеты и назначения. Коммунистическое подавление, возможно, прекратилось, но широко распространено мнение, что это-то все еще манипулирует средствами массовой информации и новостями.

«Мы за исключением того, что демократия быстро привнесла и полагается в Восточной Европе независимых средств массовой информации», — заявил директор издательства в Вене Международный институт печати (МИИП) Йозеф Фриц. — Хотя и достигнут большой прогресс, но того, что мы вначале ожидали, в частности, что свобода печати принесется сразу над всем регионом, просто не произошло».

Данные, собранные МИИП, который следит за положением со свободой печати во всем мире и другими организационными, имеющими дело с проблемами свободы, находящийся в США, и подтвержденные в интервью, взятым у профессионалов корреспондентами «Уолл-стрит Джорнэл», представляют тревожную картину.

Злоупотребления различны по своему характеру: от полного контроля над телевизионными новостями, который осуществляет правительство Сербии, до длительной войны — медия в Венгрии, где враждующие партии спорят по поводу государственного радио и телевидения, поскольку парламент не может прийти к согласию в отношении законодательства о регулировании. В Болгарии правительство не отказалось от монополии на лицензирование национального радиовещания, в то время как румынское телевидение открыто пропагандирует правительственную точку зрения на такие спорные вопросы, как занимаемая им антикоммунистическая позиция, и недавняя программа чернишца бывшего короля Румынии Михая, вызвала бурю протеста публики. А польский президент Лех Валенса создал свою съёмочную группу. Она готовит каждую неделю 20-минутную программу с хроникой его деятельности, которая транслируется по государственному телевидению.

Более того, правительства используют нераззученные директивы и законы для того, чтобы заставить журналистов пропагандировать определенную философию или религию, или придерживаться определенной системы ценностей. В Польше журналисты по закону обязаны поддерживать «христианские идеалы». Директор хорватского телевидения заявил, что его государственный канал должен быть «храмом хорватского духа».

Премьер-министр Словакии Владимир Меларк дает указания средствами массовой информации представлять «правильную картину» положения в стране. Венгерский премьер-министр Палер Борш заявил, что телевидение должно показывать избранных только «здоровых венгерских детей».

Словом, подразумевается, что государственные средства массовой информации должны быть лояльными государству. И руководители радиотелевизионных компаний в России, Румынии, Албании, Болгарии, Словакии, Венгрии и Чешской Республике лишены права голоса, ушли или вынуждены были поддаться в отставку после разгромной с политической и правительственными руководителями. Другие ушли добровольно, потому что им недовольно вмешательство чиновников.

Хотя каждый случай отличается от другого, обвинения

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

НА БУЛЬВАРЕ КАПУЦИНОВ

Все работы делят на группы. Потому что и по сей день интересно все, что связано с импрессионизмом, тем более — с его истоками.

На выставке представлено 180 полотен, написанных художниками в период с 1859 по 1869 гг. То было время поиска каждым из них себя, своего почерка и в то же время — общего стиля. Направле, что издалека сразу повелевает «Завтрак на траве» Клода Моне, или «Олимпия» Эдуара Мана. На выставке можно увидеть совершенно классические работы

этих художников, например, картины на библейские сюжеты. Или пейзаж — реалистичный манера Курбе соседствует с Сислеем, выходящим из реализма, а за ним следуют уже «воплотил импрессионизм» Жюльен и Ренуар.

Любской поток растекается по залам выставок, где не перестают звучать слова восхищения. Французские импрессионисты будут представлять «Завтрак на траве» Клода Моне, или «Олимпия» Эдуара Мана. На выставке можно увидеть совершенно классические работы

С. БАТЫРЕВ.

ИЗЧЕЗЛИ ПОЛОТНА РЕРИХОВ

Из имени «Татугина», близ Бангалора, принадлежавшего выдающемуся русскому художнику и общественному деятелю Индре Святославу Рериху и его супруге Девана Рерих, исчезло большое количество бесценных картин. Коллекция полотен Святослава Рериха сохранила из его собственных картин, произведенных его отцом Николаем Рерихом и других художников.

Факт исчезновения шедевров вскрылся на днях, когда полиция Бангалора стала заниматься с опечатанными ранее полотно «Татугина» с целью инвентаризации переписанных ввозившихся там художественных и иных ценностей. В инвентаризации обнаружено всего несколько картин. Опрошенные там близкие друзья Девана Рериха и Святослава Рериха показали, что русский художник на протяжении длительного времени собрал замечательную коллекцию полотен.

Когда же делась коллекция? Очень хочется надеяться, что индийская полиция бросит на поиски все свои лучшие силы и найдет ее. Пока же история с исчезновением Рерихов приобретает все более детективный характер. Газета «Стейтсмен» опубликовала сенсационную новость о пропаже картин, называет это происшествие с чрезвычайной Мэри Двой Пунча, долгое время являвшейся личным секретарем и доверенным лицом четы Рерихов. Эта женщина уехала в Бага иранора, где власти штата Карнатака на территории которого находится «Татугина», приняли на прошлой неделе решение о ее аресте. Бывший секретарь обвиняет в незаконных операциях с большой партий ценного саидолого дерева, незаконно вырубленного и хранящегося в инвентаре «Татугина».

Так не связаны ли между собой два этих факта — пропажа картин и исчезновение жемчужины Пунчал? Кто знает... Уверен с исчезновением Рерихов будет досконально изучена пытливыми исследователями, из-под пера которого выйдет остроумная повесть о непреодолимых ценностях высшего искусства и гравопадении людей, погнавшихся за чужими богатствами.

На сегодняшний день, без сомнения, ясно одно: вокруг «Татугина» роится подозрительных людей — нечестопольных политиков, жульнических деятелей, откровенные аферисты. О своих правах на поместье уже заявили несколько человек, список претендентов постоянно увеличивается. Как кажется, предана забвению мечта супругов Рерихов — превратить «Татугина» в художественный и общественный центр под эгидой международного импорного фонда их имени.

Действительно, казалось бы, всем должно быть ясно, что наследие Николая и Святослава Рерихов — это бесценное достояние не только Индии, России, но и всей цивилизации, всей мировой культуры. Однако власти штата Карнатака да и центральной правительством Индии проявляют по отношению к этому достоянию инертность в том, что касается наведения порядка в свете вокруг имени. Хотелось бы надеяться, что в ближайшее время этот вопрос будет решен.

С. БУЛАНЦЕВ, ДЕЛИ.

БИЛИ, РЕЗАЛИ, КРОМСАЛИ...

Нечасто можно видеть, как разук картин, разбивают молотком мраморные скульптуры или распыляют электропилами бронзовые барельефы. Возможность лицезреть такое зрелище не упустил житель Осло, собравшись на днях на площадь перед стortingом (парламентом). Необычную демонстрацию, в ходе которой уничтожались собственные творения, устроил около двадцати норвежских художников и скульпторов. Таким экстравагантным способом они выражали протест против введенных недавно высшим законодательным органом новых правил налогообложения деятелей изобразительного искусства.

Эти правила, в частности, обязывают художников платить налог с суммы, в которую оценены их произведения на выставках-продажах или в художественных салонах, вне зависимости от того, проданы они или нет. «Я люблю свое дело и не хотел бы заниматься ничем другим», — сказал журналистам скульптор Аксель Турструп, принимавший участие в демонстрации. — Мои работы выставлены во многих салонах, но покупают нечасто. И я просто не в состоянии заплатить налог на их оценочную стоимость. Дешевле уничтожить эти скульптуры. Хотя это то же самое, что уничтожить часть себя».

За необычной демонстрацией последовала также неординарная юбилейная часть программы. Вместе с пятидесяти, в которой содержались требования переписать правила налогообложения, художники вручили руководителю парламентского комитета по культуре Грете Фоссум то, что осталось от ее произведения, — изобразившие золоты и небольшие обломки скульптур.

Акцию протеста в парламенте поддержали две крупнейшие творческие организации страны — «Норвежские художники» и «Норвежские мастера прикладного искусства», объединяющие в своих рядах 2500 членов, а также студенты Государственной художественной академии Норвегии.

И. ПШЕНИЧНИКОВ, ОСЛО.

ПРИГЛАШАЕТ «ВИЛЛА ФАВОРИТА»

Вновь открыла двери для посетителей в швейцарском городе Лугано «Вилла Фаворита» — семейная резиденция и картинная галерея всемирно известного собирателя произведений искусства барона Тиссена-Борнмиасса.

Ценители прекрасного могут познакомиться с выставкой «Европа и Америка: искусство в анархии XIX и XX веков». Увы, это далеко не все прославленная коллекция, собранная немецкими истальными королями (в основном в период между двумя мировыми войнами). Значительную ее часть Ханс-Хайнрих Тиссен-Борнмиасса передал в 1992 году в Испанию, куда переехал жить вместе со своей пятной женой, уроженкой этой страны Керман Севера.

Судьба семейной резиденции, которую барон сначала хотел продать, оказалась в руках его дочери Франчески, обосновавшейся в Лугано в 1991 году. Молодая женщина, лицензия исторического искусства, не только хранительница «Виллы фаворита», но и глава Фонда восстановления культурного наследия бывшей Югославии.

Константин ПРИБЫТКОВ, ЖЕНЕВА.

(По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС).

ДЕМОКРАТИЯ

Журналисты, которые были обучены извлекать коммунистическую пропаганду, внезапно столкнулись с множественностью партий и мнений, но они мало знали о балансирующем объективном репортаже. В те времена политик, который был когда-то оппозиционером, борющимся за свободу печати, стал редактором при первой же дозе критики в их адрес. Подъем нации истинно истинной, многие страны вызвали еще большее замешательство, поскольку журналисты отбросили прежнее верность коммунистическому идеалу и стали выставлять напоказ свои принципы.

Исполняющий обязанности директора венгерского радио и андрия фигура в затуманенности конфликта в средствах массовой информации. Ласло Кушуст говорит, что это коммунистический журналист оставшихся от прежнего режима, несут ответственность за нынешний кризис. Он характеризует их как «красногвардий», поскольку они не веруют в роль и полуправду... протестуют свои идеологические убеждения в радиопрограммах. «Венгерское радио всегда считалось истинно-коммунистическим журналистом», — заявил недавно возмущенный Кушуст, сказав, что уволил более 30 редакционных сотрудников, в том числе и радио... Эти люди не согласны с тем, что произошла смена системы, они нарушают наши этические

против чиновников, работающих в области вещания, из-за редкости единичного. Их часто упрекают в потворстве оппозиции, искажении новостей на их пользу правительства, на их возмущают аму за падение популярности правительства. В России директор государственного телевидения ушел в связи с тем, что несет ответственность за плохие результаты, которые партия, поддерживавшая Ельцина, показала на выборах в декабре. В Польше, однако, директор телевидения В. Валдзак все еще удерживается на своем месте, хотя и отказал президенту Валенсе в его просьбе о предоставлении дополнительного времени в эфире.

Ясный пример произвольного увольнения имел место в Словении, где премьер-министр Меларк в октябре 1992 года убрал с поста директора телевидения Яна Фула, имя которого состояло в том, что он отказался предоставить Меларку 10 минут ежедневного эфира.

Никто не говорил, что будет легко преобразовать работу радио и телевидения в Восточной Европе. В течение десятилетия средства массовой информации были послушными инструментами однопартийного государства. В таких странах, как Венгрия и Польша, где реформы прошли раньше, некоторые либерализация уже имеет место. В других государствах демократия пришла так быстро, что наступил период зыбкости, поскольку политическая система и прежние правила журналистского кодекса одновременно.

Хотя каждый случай отличается от другого, обвинения

ИЗ ЖИЗНИ «ЗВЕЗД»



ничего не скажешь, это была экстравагантная идея — покрасить розовый цвет стены гимнастического зала в приморском обиталище, расположенном на берегу Тихого океана, неподалеку от виллы Роберта Редфорда и Голди Хоун. Здесь, в этом спортивном зале, король Голливуда Сильвестр Сталлоне делает свои ежедневные физические упражнения, позволяющие ему удерживать репутацию «Колосса Родосского»...

ПЕЩЕРНАЯ ЖИВОПИСЬ СИЛЬВЕСТРА СТАЛЛОНЕ

Недавно этот лос-анджелесский рай побывал на краю пропасти. Весь мир облетело шокирующее известие о вышом застрелении в районе крупного, цветущего американского города. На потолке моего последнего дома было зеркало, в котором Сильвестр Сталлоне прорисовывал французско-американский «Пари-матч»... Сильвестр Сталлоне, супермен, самый сильный и сильный из американских суперзвезд-мужчин, и поклонники XXI века, и называют его кинопрессы «американский Шторм» — больше любитель жонглирования мячом, чем в других крупных мастерах, так и своей кинематографии. Так, например, после катания на олимпийской картинге «Землетрясение» всего за три часа, Сильвестр Сталлоне достаточно своеобразен — если и не красавец, то, по крайней мере, стойкий оловянный человек — выносливец, когда становится вне себя. «Когда мне хорошо,

я совершенно не способен ни на что иное. Когда мне плохо, я становлюсь творчески очень плодотворным... Живя на берегу океана, владею красивой пляжем, Сильвестр Сталлоне никогда не купается там, предпочитая личный бассейн — в нем, по его словам, «вода чище». Стены его гимнастического зала выкрашены в удивительный розовый цвет. Интервью корреспонденту «Пари-матч» он давал, сидя на террасе собственного дома, в котором хранится коллекция живописных полотен мастеров искусства нашего столетия, в рабочем кабинете — насыщенный фьюз «Великая иллюзия» Жана Ренуара и многих других, а также для купания — фотографии Чаплина, Рейгана и Керри Дугласа. — Вы располагаете коллекцией живописи? — Да, конечно. Это бы вызвало дополнительный интерес к себе как к владельцу первой коллекции! — Да, а все покупал сам. В прошлом, бывало, меня обманывали продавцы, которые продавали мне фальшивки. Теперь я уже неплохо сам в этом разбираюсь. Я бываю на аукционах, поддерживаю связь с торговцами. И если мне что-то нравится — я это покупаю. Лично. И никогда не торгуюсь, не прошу сбавить цену. — Искусство для вас — способ отвлечься от жизни, какой она есть? — Да, я хочу изменить мир. Я хочу перевернуть мир. — Но до сих пор вы ничего не сделали для того, чтобы обновить для зрителей свой собственный образ? — Образы Рэмбо и Рокки «вросли» в мою плоть, не надо отсюда вырывать, они нестерпимы. И меня человек принимает за кривляку, у которого прекрасное тело и совсем нет души. — Это меня не касается. Я меняю себя куда более важные причины для переживания. Каждый день моей жизни, каждое мое утро — это борьба. — Вы уверены, что говорите это не для того только, что-

бы вызвать дополнительный интерес к себе как к владельцу первой коллекции! — Да, а все покупал сам. В прошлом, бывало, меня обманывали продавцы, которые продавали мне фальшивки. Теперь я уже неплохо сам в этом разбираюсь. Я бываю на аукционах, поддерживаю связь с торговцами. И если мне что-то нравится — я это покупаю. Лично. И никогда не торгуюсь, не прошу сбавить цену. — Искусство для вас — способ отвлечься от жизни, какой она есть? — Да, я хочу изменить мир. Я хочу перевернуть мир. — Но до сих пор вы ничего не сделали для того, чтобы обновить для зрителей свой собственный образ? — Образы Рэмбо и Рокки «вросли» в мою плоть, не надо отсюда вырывать, они нестерпимы. И меня человек принимает за кривляку, у которого прекрасное тело и совсем нет души. — Это меня не касается. Я меняю себя куда более важные причины для переживания. Каждый день моей жизни, каждое мое утро — это борьба. — Вы уверены, что говорите это не для того только, что-

бы вызвать дополнительный интерес к себе как к владельцу первой коллекции! — Да, а все покупал сам. В прошлом, бывало, меня обманывали продавцы, которые продавали мне фальшивки. Теперь я уже неплохо сам в этом разбираюсь. Я бываю на аукционах, поддерживаю связь с торговцами. И если мне что-то нравится — я это покупаю. Лично. И никогда не торгуюсь, не прошу сбавить цену. — Искусство для вас — способ отвлечься от жизни, какой она есть? — Да, я хочу изменить мир. Я хочу перевернуть мир. — Но до сих пор вы ничего не сделали для того, чтобы обновить для зрителей свой собственный образ? — Образы Рэмбо и Рокки «вросли» в мою плоть, не надо отсюда вырывать, они нестерпимы. И меня человек принимает за кривляку, у которого прекрасное тело и совсем нет души. — Это меня не касается. Я меняю себя куда более важные причины для переживания. Каждый день моей жизни, каждое мое утро — это борьба. — Вы уверены, что говорите это не для того только, что-

Но я когда-нибудь прыгну и в этом. Время — мой союзник. Я совсем не боюсь старости. — Но, может быть, через пять лет вы снова женитесь, и, наконец, счастье придет в ваш дом! — Ну, безусловно, нет. Я обожаю женщин вообще, особенно ту, которая живет со мной. Но я никогда больше не женюсь. Это не та форма счастья, к которой я был, для которой предназначен. — Вам не кажется, что вы понапрасну сами себе мозги крутите? — Может быть. Но могу сказать с уверенностью: это состояние идет по нарастающей. Я рассказывал вам о своей живописи. Когда в начале 1969 года, я рисовал символические полотна, отмеченные безмятежной ясностью. Сегодня я смотрю на то, что рисую, эти картины заставляют думать о взрывах. Не мне судить, насколько они удались, но это плод истинного вдохновения и, кроме того, отражение душевных трещин моего детства. — Говорят, что желание рисовать пробудило в вас произведения Эдгара По... — Да. Именно из его рассказов я заимствовал мысли и черпал вдохновение. — От некоторых из ваших картин идет мороз по коже... — Потому что на меня очень повлияло примитивное искусство. Я рисую то, что я чувствую. С помощью ножа. Никогда не пользуюсь кистью. Это живопись, близкая к скульптуре. И достойная пера человека. — И тем не менее картины хорошо продаются. С каждой выставкой вы продаете их почти все, точно маленькие булочки... — Это действительно так. Я даже хотел купить кое-какие из моих ранних работ, но это оказалось невозможным. Они стоят теперь 75.000 долларов.

ПОРТРЕТ

«ВЕЛИКИЙ СТАРИК» СЭР ДЖОН

Английские критики 60—70-х не раз отмечали «свою» полноту жизни и «острое чувство драматического» — отличительные черты актерского темперамента и режиссерского почерка Джона Гилгуда — мастера актерского искусства, который не нуждается в представлении. Гилгуда знают и любят поклонники театра и кино в любой европейской стране. Он из плеяды английских актеров, бывших кумирами и иконой публики — Лоренса Оливье, Вивьен Ли, удивительных артистов, которых давно уже нет... А Гилгуд, которому на дню исполнилось 90 лет, еще работает.



В последние 20 лет Джон Гилгуд много снимался, великолепно сыграл в фильмах Вайды, Грингуа, Аттэнборо, Алена Рене. Счастливая судьба. И вполне сполнающая старость. Но... так ли уж спокоен и безмятежен этот патриарх британской сцены? Корреспондент агентства ДПА в Лондоне Аннетте Брунс рассказывает...

Сэр Джон Гилгуд — это последний великий рыцарь английского театра после кончины Лоренса Оливье — знаменитый английский исполнитель шекспировских персонажей отразил 14 апреля свой 90-й день рождения не в качестве юбилейного события, а все еще активным актером. «Это счастье, что я еще могу работать», — говорит этот закоренелый холостяк. — Все друзья умирают до меня. Это очень удручает. Остаются лишь актерская работа, а также мое превосходное старое поместье в Бамингемшире — это единственное место на земле, где царит мир». Театр, кино и телевидение — во всех этих сферах сэр Джон Гилгуд имел большой успех. Он с восторгом вспоминает 20-е годы в Лондоне, когда состоялся его первый выступление в том городе, который он в отличие от сегодняшнего дня воспринимал как прекарный и волнующий. «В Лондоне уже даже нельзя курить», — жалуются он. Его актерская карьера началась в 1929 году на шекспировской сцене в театре «Олд Вик», когда ему было 25 лет, он связан родственными узами со знаменитой английской артистической семьей Терри. В 30-е годы его интерпретация роли Гамлета считалась лучшей на пути к современному театру. В то время эта «звезда» впервые попробовала свои силы в качестве режиссера. В 1934 году Александр Корда предложил ему сыграть роль Гамлета в кино. Гилгуд отклонил это предложение, поскольку считал кино недостаточно выразительным средством для показа ролей из произведений Шекспира — впоследствии он сожалел об этом своем решении. На протяжении десятилетий этот актер, которого многие пытались заполучить себе, исключая исключительные роли из произведений Шекспира. Только в 60-е годы он взялся за современный репертуар — например, он играл в пьесах Гарольда Пинтера и Грэмса Грина. Сегодня он не выступает на театральных подмостках, которые были

его жизнью. «Театр слишком уютливен в моем возрасте», — сетует этот старый актер. — Игра в кино не так уютливна, поэтому я с 70-х годов сосредоточиваюсь на нем». В 1953 году Гилгуд взял на себя отцовскую ответственность за воспитание провинциальной Шакспира и согласился на роль Кассуса в знаменитом «Юлии Цезаре», его режиссером был Жозеф Манквич. На экран его можно было увидеть также в «Провидении», «Калгуле», «Ганди» и в «Убийстве в восточном экспрессе». В 1981 году он получил премию «Оскар» за исполнение роли немолодого дворецкого в «Артуре».

Его последний блестящий исполненный ролью была роль старого Проспера в шекспировской «Буре» в постановке Питера Гринуэя. Это была его последняя роль, когда он играл на сцене — в 86-летнем возрасте. Сэр Джон считает, что он всецело играл и в телевизионной серии «Сандинав» с Брайдсиджа, собравшей миллионную аудиторию. В настоящее время он играет роль дедушки Шарлотты О'Хара в телевизионной экранизации «Унесенные ветрами», которая будет показана осенью также и в Германии (SAT-1). В день рождения его можно было увидеть по английскому телевидению в пьесе «Сон в летнюю ночь» и услышать по радио в роли короля Лира — режиссер Кеннет Бреннер.

Кроме того, этот весьма занятый человек отвечает на письма: из одной только Германии, как с радостью отмечают знаменитый актер, ему пишут письма из пяти клубов его почитателей. Тем не менее он не намерен больше публиковать свои произведения — только в 60-е годы он написал несколько статей о театре, — скромно говорит юбиляр. — Об остальном я просто ничего не знаю.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Покорение Кипра «суриковцами»

В российском культурном центре в кипрской столице открылась выставка работ студентов Московского государственного художественного института имени Василия Сурикова. Учебные работы 22 студентов прославленного вуза стали достойным приложением к выставке, посвященной 100-летию со дня рождения великого русского живописца. Институт, который был организован по инициативе бывшего кипрского студента художественного института, которые заложили основу современной школы живописи и графики в Республике Кипр. Теперь, сказал в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС известный художник, выпускник «Суриковки» 1975 года Андрей Хералаломс, находившийся в течение 20 воспитанных «Суриковки» стал большим мастером, многие из них получили признание и за рубежом. Уверен, что после нынешней выставки поднимется надежда молодого кипрского художественного института другим подобным учебным заведениям. Ибо замечательные традиции, более столетия назад заложенные в «Суриковке», постоянно обога-

щаются и утверждаются как в России, так и во всем мире, отметил А. Хералаломс. Рактор Института имени Сурикова, профессор Лев Шепелев, высказался за творческое сотрудничество с кипрскими деятелями культуры. В частности, он хотел бы с помощью киприотов отыскать вника замечательного русского художника Валентина Серова, потомки которого хотят создать на острове специальный фонд. Его учредителями будут преподаватели стипендиатом молодым исследователям творчества Валентина Серова.

НИКОСИЯ. (ИТАР — ТАСС).

Там лучше...

Одну из ведущих партий в опере Верди «Бай-мексари», открывшей новый оперный сезон в знаменитом аргентинском театре «Колон», исполнила солистка Большого театра Нина Терентьева. Музыкальный критик столичной газеты «Ресон» Оскар Ледесма в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС назвал русскую певицу «фавориткой» театра «Колон». За последние годы она выступила на его сцене уже в четвертый раз. Волшебство вокала российской певицы, подчеркнул критик, завоевывает слушателей. Аргентинская публика очарована мастерством и в будущем будет с не-

терпением ждать ее новых выступлений. «В последнее время моя концертная деятельность весьма насыщенная», — рассказала Нина Терентьева. — Совсем недавно в вернулась с гастролями по ЮАР, выступила в Берлине и Мюнхене. В мае предстоит поездка в Вену, где я буду петь в «Аиде».

К сожалению, говорит певица, приходится все меньше выступать в Большом театре, который с каждым днем все больше превращается в камерный. В нем почти нет премьер, а значит, нет постоянной работы для солистов. В настоящее время я занята только в опере Чайковского «Пимовы дамы», где исполнила партию Полины. Многие солисты, а также оркестр и хор постоянно гастролируют за рубежом в поисках заработка. За последние время в Большом театре восстановили лишь оперу «Князь Игорь». Поставили и две оперные оперы, однако в них будет занято мало солистов. Пока я в голосе и имею известность в Европе, Аргентине, других странах, я буду постоянно выступать за рубежом. Российской публике я много не занимаюсь на Родине пропагандой нашего творчества», — сказала Нина Терентьева.

А. ТРУШИН. ВУЗНОС-АПРЕС.

ФЕСТИВАЛИ

На горизонте — сорок седьмой

С трагической ноты началась парижской гостинице «Гранд-отель» пресс-конференция, посвященная предстоящему, в мае 47-му Каннскому кинофестивалю. Президент фестиваля Пьер Вю попросил присутствующих минутную молчанку почтить память скончавшегося накануне знаменитого французского актера Жана Карма. Затем он представил официальную программу фестиваля, также навеянную невольными мыслями. На фестивале воспроецирован эскиз Федерико Феллини к фильму «Дорога» на берегу моря спящая и зрительно изобразившая маленькая женская фигура, в которой легко можно узнать Джульетту Лаззари в роли Диаломыни. — За год, прошедший после 46-го фестиваля, мировой кинематограф лишился и мастера, и его верной спутницы. Творчеству Феллини будет посвящена одна из ретроспективных программ фестиваля. А в борьбе за основную призовую золотую пальмовую ветвь — выступят 23 работы из 14 стран, в том числе России. На суд жюри, которое возглавит известный американский актер и кинорежиссер Клинт Иствуд, будут представлены картины «Ася и курция, несущая золотые яйца» Андрея Кончаловского и «Утолимся солнцем» Никиты Михалкова. Оба фильма частично финансировались французами, равно как и румынская лента «Независе-

е мое лето» режиссера Лучино Пилитини или бельгийская «Скрипка режиссера Ван Дамма, а также польская «Три цвета». Красный» Кишиотофа Кислевского. Собственно французский кинематограф представлен тремя фильмами: «Сильная усталость» Мишеля Блана, «Королева Марго» Патрика Шеро и «Патриоты» Эрика Рошана. За несколько недель до открытия фестиваля во французской прессе появились утверждения, что крупнейший американский кинооператор Никсон решил бойкотировать фестиваль из-за того, что осенью прошлого года Франция добилась исключения аудиовизуальной сферы из заключенного в рамках Генерального соглашения о тарифах и торговле документе о либерализации мировой торговли — в целях защиты культурной самобытности европейского континента в условиях массированного нашествия американской кинопродукции. Однако и организаторы фестиваля, и представители американского кино опровергли на пресс-конферен-



Подготовил Д. САВОСИН. Объявление Сильвестра Сталлоне. Фото из журнала «Пари-матч».

ПРОИГРЫВАЕТ БОЙ

адматы и саботируют мою журналистскую работу. Журналисты не могут решить проблему, связанную с тайными комитетами, в политические назначения вроде Кишуса, которые как утверждают, верен правительственного министерства — Венгерского демократическому форуму, являются солдатами парабольшинства, а не слуги общества, и в этом результате объективности ради программы», — говорит редактор иностранной информации Венгерского радио Йозеф...

который должен представлять лично правительства, иначе он не будет больше директором. В то время как выжили в средоточии на электронных средствах массовой информации, редакторы газет и другие лица, связанные с печатным журнализмом в Восточной Европе и бывшем Советском Союзе, также жалуются на ограничения, распространяющиеся на свободу печати. Правда то, что официальное внешнеторговое правительство этого региона в работу средств массовой информации закончилось, появились множество газет и журналов, которые придерживаются свободного стиля изложения и выражают широкий диапазон политических мнений. Но новые законы на Украине и в Албании, которые запрещают журналистам разглашать так называемые государственные секреты, рассматриваются как шаг назад в любой момент сиксти. В результате, по словам директора Российского центра печати и информации в Москве Элизабет Шиллингер, политизированная, шумная, молодая, крутая пресса России, какой она была весной и летом прошлого года, сбавила тон. Приватизация, возможно, является одним из факторов позитивных перемен в средствах массовой информации региона. Иностранцы инвестируют в основном из Европы — в газеты и другие издания уже полагались преобразовать печатный журнализм. Современная офисная технология и типография, профессиональная подготовка журналистов и установление отделений новостей от

независимой украинской газете «Слово», опубликовавшей статью о коррупции в престижном Союзе писателей. «Против нас выдвинуто так много обвинений, что, в дуэно, кто-то наверно не хочет, чтобы мы существовали», — говорит редактор «Слово» Александр Супрунов. В России правительство почти созрело монополия на газетную бумагу и типографские машины, а также на телевизионные передачи. Оно по-прежнему субсидирует главные газеты. Независимые наблюдатели отмечают, что цензура, которая была введена в связи с подавлением попытки переворота в октябре прошлого года, все еще бросает тень на средства массовой информации, потому что журналисты считают, что ограничения могут быть снова введены, а субсидии в любой момент сняты. В результате, по словам директора Российского центра печати и информации в Москве Элизабет Шиллингер, политизированная, шумная, молодая, крутая пресса России, какой она была весной и летом прошлого года, сбавила тон. Приватизация, возможно, является одним из факторов позитивных перемен в средствах массовой информации региона. Иностранцы инвестируют в основном из Европы — в газеты и другие издания уже полагались преобразовать печатный журнализм. Современная офисная технология и типография, профессиональная подготовка журналистов и установление отделений новостей от

комментариев превратили многие восточноевропейские газеты в нормальные издания. По сравнению с этим, однако, приватизация радио и телевидения идет черепашьими темпами. Это связано главным образом с предрасположением относительно уровня иностранного участия и спорами о том, сколько должно быть выделено. Помимо этого, есть опасения, что этот вид средств массовой информации может попасть не в те руки, то есть выйти из-под пальм правительства, и бросить вызов крупным и бросить вызов крупнейшим из-за рекламы менее блестящим государственным каналам. Попытки открыть частные коммерческие станции в Венгрии погрязли в так называемой «войне медиа» и парламентские ступица за-за регулирующих законов. Даже если приватизация будет осуществляться, активизирующиеся правые и националисты будут, как ожидается, выступать против любого вмешательства иностранцев, танк, например, как Джордж Сорос. Говорят, он, как и другие частные лица, заинтересованы в предприятиях, связанных со средствами массовой информации. Статья в одной правой газете предупредила о наступлении «телевидения Сороса». У чехов, однако, не было таких предубеждений против иностранцев, когда из первой национальной коммерческой телевизионная станция НОВА в феврале вышла в эфир. Поддерживает ее главным обра-

зом находящаяся в Берлине «Сентрал Юрпизин дивелопмент корпорейшн», которая представляет собой инвестиционную фирму, возглавляемую бывшим послом США в Венгрии Марком Пармером и Роналдом Лаудером, наследником владельца знаменитой косметической фирмы. В общем и целом приватизация средств массовой информации в Чехии идет более гладко, чем в других посткоммунистических странах. Более дюжины коммерческих радиостанций действуют в эфире Праги, и одна такая радиостанция начала вещание на всю страну. И отчаянная телестанция НОВА, по-видимому, проложит новый курс в интересном освещении новостей по телевидению в регионе. «Если правительство работает хорошо, это не новость», — объясняет директор службы новостей Ян Вавра, когда начинала работать эта станция. — Но если министр правительства разобьет свою автомашину и будет ранен, то это — новость». Однако директор МИП Фриц предупреждает, что каждая страна должна развиваться по своему пути, и предстоит преодолеть еще много препятствий, прежде чем системы общественного вещания в Восточной Европе превратятся в подлинно независимые институты, свободные от политического влияния. Эрнст БЕК. «Уолл-стрит джорналь». ГААГА.

И. ЩЕГОЛЕВ, ПАРИЖ.

Я СТАЛА АКТРИСОЙ, ЧТО И СЛЕДОВАЛО ОЖИДАТЬ

Алика Снежкова



— Ваша первая крупная роль манекенщицей Александры...
— Ну не манекенщицей...
— Фотомоделка!
— Просто роль молодой девушки, Александры...

— До «Женщины дня» вы довольно много снимались, но в эпизодах, порой крошечных. Это была любовь, профессиональный тренинг...
— Это была любовь. Не любовь, но увлечение, ничем другим. Я уже училась в институте, уже выбрала профессию актрисы. Не большие роли стали для меня началом профессионального пути...

— Еще школьницей вы работали на радио, были передатчиком радиостанции «Юность»...
— На радиостанции «Юность», как она тогда называлась, работала моя мама. Я вела другую программу — «Говесник» — передачу для старшеклассников...

— Да, я читала все статьи о себе, вот и ашу буду читать...
— Что вы чувствовали, когда читали примерно следующее: «Алика! Она — административное достоинство этого кутяного фильма»...

— Я мечтала стать актрисой, которая всерьез все, даже телефонную трубку, или звезду, которую всегда Алика, всегда взвешивала!
— Я всегда хотела, хочу и буду актрисой. Не знала, что актрисой, а именно актрисой. Все остальное тогда очень приятно, но это — как следствие главного дела.

АНАСТАСИЯ МАШКОВА.

Календарь

24 апреля

День рождения американской актрисы Б. Стрейзанд.

25 апреля

80 лет со дня рождения армянского поэта О. Шираза (1914—1984).

День рождения актера Ю. Яковлева (1928).

После роли князя Мышкина в «Идиоте» Пьерро в «Мог спокойно пожить на лаврах — место в истории советского кино и в памяти признательных зрителей было ему обеспечено. Но... Не тогда мы не узнали бы имя Станислава Облонского его из «Анны Карениной», ни Ивана Васильевича Буша («Иван Васильевич меняет профессию»), ни — о, ужас! — Ипполита из «Морских собак». А в эпоху было бы тогда все эти сорки лет поклонникам его славившихся, театральным героям!

26 апреля

200 лет со дня рождения революционера и музыкального деятеля М. Визельберского (1794—1866).

160 лет со дня рождения актрисы А. Колосовой (1834—1897).

55 лет со дня рождения актера В. Дворжецкого (1939—1978).

Прожизнь 39 — из них почти половину на сцене Омского ПУОЗ, — неполными десятилетиями кинобиографии он проявил истинный масштаб своей художественной индивидуальности: «Солнцезакат», «Возвращение Святого Луки», «До последней минуты», «Классик Невин», «Собственно, чтобы остаться в киноиндустрии, ему хватило бы одной роли, но киноискусство генерала Хлудова в «Беге Алова и Наумова» он не работал на кино...

27 апреля

165 лет со дня рождения великого художника В. Ватсо (1829—1898).

День рождения французской актрисы Анук Эме.

28 апреля

120 лет со дня рождения актера А. Огустова (Потарова) (1874—1953).

65 лет со дня рождения актера В. Медведова (1929—1988).

День рождения актрисы и режиссера Д. Валюхиной (1934).

29 апреля

95 лет со дня рождения американского пианиста и коллекционера Дюка Эллингтона (1899—1974).

Его настоящие имя Эдвард Кеннеди. Прозвище «Дюк» (что означало «герцога») он получил в юности за элегантный костюм, замечательную манеру и изумительную игру. Тем и остался оно с ним до конца жизни.

Дюк Эллингтон — композитор, аранжировщик (его называли величайшим аранжировщиком за все время существования джаза), руководитель оркестра — стал всемирно известным, что его свинг считали «отменным» (196 год) в Белом доме.

Почему Эллингтон не сохранился бы музыкантом. О рождении в добропорядочной благополучной семье, и, как полагают, в тактике самого мальчика сохли обязательная музыка, зато он приехал очень большую сложную и рисованную. Все изменилось в 16—17 годах: юнг извлекли голову новым ритмом, танцами, зажигательными мелодиями, и невольные постылые приобщения в главную профессию.

Эдуард ГРАФОВ.

КОТСКАЯ ЖИЗНЬ

Сейчас на Западе, да и у нас необычайно популярны разнообразные психологические пособия типа «Помоги себе сам». Как сделать свою жизнь счастливой, «Удача в твоих руках». Людям хорошо, а как же братья наши кошки, например? У них тоже бывают психологические проблемы — депрессия, мания, дурное настроение, ссоры с хозяевами. Из кошачьей жизни тоже не так просто, как кажется на первый взгляд: ласка, миска, «Вискас».

Англичане ЧАРЛЗ ПЛАТТ и ТЕРРИ ПРЭТЧЕТТ решили восполнить досадный пробел и написали книгу «КАК СТАТЬ

СЧАСТЛИВЫМ КОТОМ. КОТ БЕЗ ДУРАКОВ, которую со знанием дела проиллюстрировал известный карикатурист РЕЙ ДЖОЛИФ. Она, как следует из названия, обращена непосредственно к усатым и хвостатым. Хозяевам тоже не лишне ознакомиться. Во-первых, всегда надо знать, что там у кота на уме, во-вторых, вполне возможно, кто-то из людей отыщет нечто полезное и для себя. В конце концов все мы немного коты.

Предлагаем фрагменты из этой, несомненно, очень полезной книги, которая скоро выйдет в издательстве «Варгус».

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Однажды среди ночи меня разбудил грохот — как будто что-то упало. Я прислушалась. В моей маленькой квартирке стояла тишина, только эдакие на шестах фырчанье пробегавших автомобилей.

Я взглянула на часы на тумбочке. Начало четвертого. Мне бы встать, об этом прошептал и уснуть как ни в чем не бывало, а в а все ласка и гад, что же это за шум.

Наконец я тихонько поднялась, нагнувшись к тумбочке, и вытерла глаза. Что такое? Ковер залит странннм желтоватым светом, который струится из под дивана. Я подобралась поближе, опустилась на четвереньки — и нос к носу столкнулся со своим рыжим котом Джорджи.

Мы уселись друг на друга. Трудно сказать, кто удивился больше. Рядом с Джорджи лежал мой карманный фонарик. Кот стащил его из буфета на кухне, ухитрился закатить под диван и даже включил свет. Но на этом чуде не остановился: фонарь был направлен на страницы потрепанной тетрадки, на которую кот положил передние лапы.

Джорджи выбрался из своего укрытия в предположении, что в этот поздний час его там дожидается закуска. Но напрасно он надеялся отвести мне глаза. Я вытаскил из-под дивана фонарь, а за ним и тетрадку. Какое же было мое удивление, когда я обнаружил, что ее страницы исписаны шариковой ручкой. Неужели кот нарочно смазывал на египетские иероглифы.

Сперва я заподозрил, что меня ласка разыграл. Но через несколько дней у меня не осталось никаких сомнений: карманный фонарик и рисунок в тетрадке принадлежат моему коту. Долго я помалом голову над этим закручивала, и наконец мне удалось их расшаровать. Тетрадка оказалась рукописью новейшего обстоятельного самоучителя, написанного котом для своих четвероногих собратьев. Книга под названием «Как стать счастливым котом» — это мой перевод кошачьего самоучителя.

«Не может быть!» — скажет кое-кто из читателей. Однако доказательства у меня есть отбавляя. Кошки издавна слышат слышимыми и плутовскими протестами. С виду — само простодушие, но это лишь в виду: хитрости им не занимать. К тому же в последнее время у них появилась небывалая возможность заниматься самообразованием. Наверное, многим из вас случалось наблюдать, как ваш кот, усевшись перед телевизором, с необычайным вниманием смотрит какую-нибудь информационную программу. Как вы узнаете из этой книги, кошки не просто глядят на экран — они слушают, могут не ус и дождутся своего часа.

Понемногу в них не мог понять, где Джорджи раздобыл тетрадку. Затем я вспомнил, что незадолго до этого котик кота и ветеринару и оставил там на ночь котика и сунул ему рукописи. В тот кто-нибудь из тамшних котов и сунул ему тетрадку, а Джорджи спрятал под подушкой в своей корзинке. Батарейки фонаря здорово сели — наверное, Джорджи читал эту тетрадку уже дав или три ночи. А потом он наверняка собрался пере-

дать ее другому коту. Тетрадка такая потрошенная, что сразу видно: она все время перекладывалась из лап в лапы.

«Как стать счастливым котом» — по всей видимости, не первый образец кошачьей литературы. И скорее всего не последний.

Чарлз ПЛАТТ. ВСТАВАЙ, ПОДНИМАЙСЯ, КОШАЧИ НАРОД!

Если ваша жизнь ничем не отличается от жизни большинства ваших соратников, значит, вы являетесь неудачным существом, используя лишь сотую долю тех способностей, которыми природа наградила нас, кошек. Возьмем самый загадочный, бесценный дар. В такие дни ваши обычные занятия:

спать — 10 часов, просыпаться на другой бок, опята засыпать — 30 мин., аспрыгивать на колени и хозяину — 30 мин., уходить, дремать на коленях у хозяйки и разминать на нем ногти — 30 мин.,

святить с колен хозяйки под действием грубой физической силы — 30 мин., снова аспрыгивать на колени и хозяину — 30 мин.,

идать, когда вас выпустят за дверь, — 1 час, идать, когда вас пустят обратно, пугаться под ногом у хозяйки, чтобы он вас похоронил, — 1 час,

путаться под ногом у хозяйки, чтобы он понял эту дрянь вы есть не станете, даже если это последние баня кошачьих консервов на свете, — 2 часа,

уплетать консерв — 30 мин., прилизываться — 1 час, разминать ногти на ковре — 30 мин., прилизываться по коврику — 1 час,

разминать ногти на мебели — 30 мин., смотреть телевизор — 1 час, смотреть на птичек — 1 час.

Возможно, вас уже завла тоска от такого прозрения в кошачью жизнь. Вы мечтаете о лучшей жизни, но как эту мечту осуществить? «Ничего не попишем», — сокрушено вздыхаете вы. — Я ведь просто-напросто кот.

Пора кончать с этими упреждающими настроениями! Вы МОЖЕТЕ преуспеть в жизни и достичь полного кошачьего благоденствия. Хотите узнать как — прочтите эту книгу.

На легкий успех не рассчитывайте! И уж, конечно, не надейтесь, что вам поможет котик. Люди твердят, будто им нравятся наш независимый

ирав, в сами застаивают нас ходить по струнке. Поставят миску — зовут есть, поглядят — урчат. Если на них навредит охота ласкаться — берут на колени, надост — сплываю. Немудрено, что мы в конце концов терпим уважение к себе: «Я ведь просто-напросто кот».

Не спешите отчаиваться: положение не так уж безнадежно. Как гласит Перлов Прозвоняния: «Если кот знает, что ему нужно, он своего добьется».

НА КОГО ИЗ НИХ ВЫ ПОХОЖИ?

Никто не приходит описания шести типов кошек. Прочтите и со своей прямой ответьте, к какому типу вы бы себе отнесли.

БЕСТИЯ ПРОДУВНАЯ

Любимое лакомство: все, что плохо лежит.

Любимое занятие: с самым невнимательным видом выискивать коварные планы.

Особенности поведения: часто прикрывает глаза, в сам, приоткрыв один глаз, слушает, во все уши. Когда его шуршит, как снег землю проваливается. Обожает прятаться в таких местах, куда другим кошкам не долезть или не протиснуться. На зов хозяйки не спешит, но с загадочной ухмылкой дожидается, когда хозяйка сама подойдет, после чего самозабвенно прыгает.

Имеет альбинос в ряде случаев жизни — или действует так, будто альбинос обеспечено. Искусы притворщик: если притворится, что его сегодня не кормили, то почти наверняка получит вторую порцию за день.

Рекомендации: если вы считаете себя Бестией Продувной, то учитесь, вы слишком часто морочите хозяйку голову просто так, из любви к искусству. А между тем вы могли бы использовать свою хитрость с большой пользой — и для себя, и для других кошек. Советуем хорошо изучить 3-й и 6-й разделы этой книги.

ПРЫГУН АКРОБАХНУТЫЙ

Любимое лакомство: валерьянка.

Любимое занятие: прыгать в пустые коробки и выпрыгивать наружу.

Особенности поведения: часто оказывается чуть не на северо-восточной ветке и с перекосной от изумления мордой соображает, как бы сплести. Дома забираться на шторы или осторожно разгуливает по узким полочкам, ус-

твенными дорогостоящими предметами. Гвоздики круглые сутки, может часами забавляться с клубком шерсти и от большого ума иронизирует его боль. Жует также бархому на ковре, электрические провода и ядовитые растения. Характер неустойчивый, периодически впадает в депрессию и, чтобы развеять уныние, гоняется за собственным хвостом. Склонен переоценивать свою ценность, вследствие чего то и дело падает на окна, шлепается в кухонную раковину или шмыкает под колеса автомобиля.

Рекомендации: если вы отнесли себя к этой категории, то ваша главная беда — необходимость сосредоточиться на серьезных предметах. В этой книге вы можете найти много полезного — впрочем, вряд ли у вас хватит терпения дочитать ее до конца.

ЦАП-ЦАРАП ОБОРЗЕВШИЙ

Любимое лакомство: собачьи. Любимое занятие: бросаться на все, что движется.

Особенности поведения: в небольшие домики и тесные коридоры беспояснично мечется из угла в угол. Дремлет, не мигая, ползает на птичек и при этом зорливо размахивает хвостом. Если ночью выпустить на улицу, охотится на мышей, крыс, блохи и других коты; если не выпускают, жует ковер, шторы, грызет мебель, а также совершает диверсионные вылазки против кухонного буфета. Самозабвенно раздражает коробики с любым содержанием — только чтобы разжать челюсти.

Рекомендации: если вы узнавали себя в этом описании, ищите в виду, вы, вероятно, считаете себя независимым до кончика хвоста, однако на самом деле вы раб своего озорничества инстинктов.

Эта книга поможет вам стать всесторонне развитой личностью — в частности, будет способствовать вашему интеллектуальному росту, с которым у вас далеко не все в порядке.

ЛЕЖЕБОКА БЕСПРОБУДНЫЙ

Любимое лакомство: все, что не нужно жевать.

Любимое занятие: спать без задних лап.

Особенности поведения: спит 21 час в сутках, два часа улавляет еду, остальное время улавляет. Любит валяться на солнышке, пинать шпатель и бегать парового отопление, бойлерам и кухонным плитам. Хвост часто обожжен из-за привычки дремать возле электрообогревателей. Ленив настолько, что все время ле-

ФЕЛЬТОН ДА НУ ВАС В БАНЮ!

Конечно, лучше мыться в бане, чем не мыться совсем. Но тоже, в общем-то, весьма антисанитарное занятие.

У нас в доме с какой-то непостоянной пунктуальностью регулярно отключают горячую воду. Правда, на что один раз привык, печально сказал: «Подумайшь, у нас колодную воду отключают». Одним словом, когда стало уже неудобно мыться по ванным комнатам друзей и знакомых под видом, что «давно, старин, не виделся», я оказался в общественно-доступной бане. Ну то, что там все обожжено, меня врасплох не застало. Этого следовало ожидать. Но обожженности кошмары помывочной индустрии меня глубоко ошеломили.

Вообще-то, в бане надо бы раздеваться. Ну хотя бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать пальто на номере он не проделывал, а в бане надо бы пальто снять. Но табличка в гардеробе сообщала, что «перерыв на обед с 14 до 15». Я было не поверил, однако это подтвердил и сам гардеробщик. Поскольку он сидел и действительно вл. А бутылочка с чуть мутной жидкостью давала понять, что обед — дело серьезное. Вынул гардеробщик по принципу «каждый за себя, а глуп и нема». Во всяком случае, не все предположения обобщать паль