

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

4 – 10 октября 2013 года № 35 (7883) Издаётся с 1929 года

Октябрь-93:
в шаге
от гражданской
войны

www.portal-kultura.ru



Третьим будешь?

По сравнению с «лихими девяностыми» и «переходными нулевыми» демографическая ситуация в России улучшилась. Однако статистика не дает повода для оптимизма: наша страна по-прежнему медленно, но верно вымирает. Так, в первом полугодии 2013 года в России родилось 1 085 081 человек, а умерло 1 114 747. «Естественная» убыль составила 29 666 человек, что сопоставимо с населением Великого Устюга или Шатуры. Если тенденция не изменится, то уже через 10–20 лет этот печальный подсчет мы будем вести городами покрупнее. Специалисты кричат во весь голос: только семьи с тремя детьми способны избавить нас от тяжести «русского креста» — пересечения кривых рождаемости и смертности. Эти линии сошлись еще в начале 90-х и пророчат исчезновение коренного населения на одной седьмой части суши. Что надо делать, чтобы Россия рожала?

6-7



ФОТО: PHOTOPRESS

В номере:

Штурмовая ночь Капотни

Круто, он попал на ТВ...

Обретение пути

«Авторское право» 9

У Церетели поселился гиппопотам 8

Пуля не дура

«Сталинград» выходит на большой экран 10

У старинушки три сына

Борис Эйфман снова поставил «Братьев Карамазовых» 11

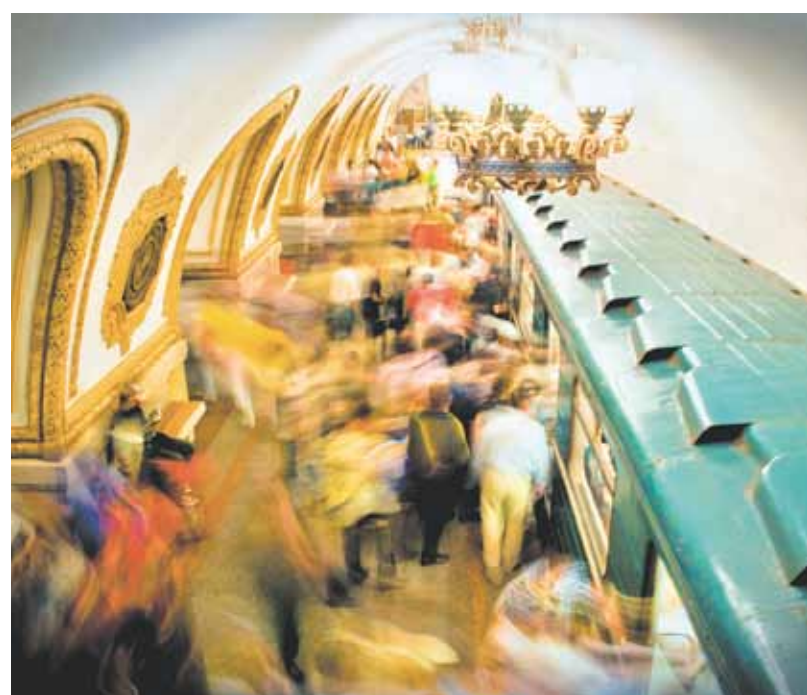
Делон готовится к свадьбе и похоронам 14

Шеф-повар Франко Боване:

«Людовику XIV понравился бы мой кролик» 15

Ну и гаджет ты! 15

Следующая станция — «Аварийная»



Александр АНДРИУХИН

До недавнего времени московское метро считалось самым надежным видом транспорта. Однако в этом году словно злой рок пробрался в подземку — сбой следуют один за другим. Сотни пассажиров оказываются замурованными в тоннелях. Что это: череда случайностей или закономерность? В ситуации разбирался корреспондент «Культуры».

Последние недели минувшего сентября стали черными днями столичного метрополитена. Форс-мажоры следовали порой по нескольку в день. Пассажиры, выезжая из дома, не были уверены, что вовремя доберутся до работы. Ладно работа — она, как известно, в лес не убежит. Но что пережили те, кто опоздал на поезд или самолет? Или другие, кто просто испугался? Ситуация ведь не из приятных.

Вот что рассказала «Культуре» москвичка Елена Фокина, попавшая в засаду на Серпуховско-Тимирязевской линии — кстати, на этой линии неполадки случаются наиболее часто. 3

«Чучело» по-нарофомински

Людмила БУТУЗОВА

Все на одного — случаи групповых избиений становятся обыденностью российской криминальной хроники. Над слабыми, конечно, измывались и раньше, но то, что когда-то становилось поводом для книги или фильма (так появилось знаменитое «Чучело»), теперь — просто очередное видео в интернете. Подростки и

молодые люди бахвалятся тем, как затащили одноклассника, дворового приятеля, просто случайно встретившегося ровесника в лес или на пустырь и отметили до полусмерти, зачастую с особо изощренными издевательствами. И все чаще у этого кровавого зверья женское лицо...

В поселке Калининцы Наро-Фоминского района Московской области продолжа-

ется расследование уголовного дела по факту избиения 22-летней Александры Гороховой, инвалида детства, группой девушек в возрасте от 15 до 21 года.

По версии следствия, вечером 10 сентября этого года подвыпившая компания накинута на выходящую из дома Горохову. Сашу жестоко избили, раскололи об ее голову стеклянную бутылку, попытались сломать пальцы. Потерпевшая была госпитализирована с закрытой че-

репно-мозговой травмой, множественными ушибами лица и тела, травмой живота и разрывом селезенки, которую впоследствии пришлось удалить.

Соучастницы истязания установлены, им предъявлено обвинение по ч.3 ст.111 УК (умышленное причинение вреда здоровью, совершенное группой лиц по предварительному сговору). По этой статье предусмотрено лишение свободы на срок до 12 лет. 7

В Кремле поговорили о ценностях

2 октября состоялось заседание Совета по культуре и искусству при президенте РФ. Обсуждалась роль культурной политики в укреплении единства страны. Мы публикуем фрагменты вступительной речи главы государства и выступлений некоторых участников.

Владимир ПУТИН:

— Культура, по сути, это свод нравственных, моральных, этических ценностей, составляющих основу национальной самобытности, один из ключевых символов российской государственности и исторической преемственности, то, что объединяет нас с другими странами и народами мира. Конечно же, все мы — государство, общество — несем ответственность за судьбы отечественной культуры, за ее современное состояние и перспективы. Нельзя потерять свои культурные корни, то, что формировалось веками, складывалось многими поколениями представителей разных национальностей и разных религий и не раз на самых трудных пово-

ротах истории Государства Российского сберегало его для будущих поколений.

Именно поэтому мы говорим о необходимости осмысленной государственной культурной политики, о том, что нужны четкие принципы и четкие ориентиры, которые обеспечат культуре роль определяющего, а не периферийного фактора развития страны и общества, человеческого капитала...

Принципиально важно, чтобы задачи культурной политики были предельно понятны. Прежде всего понятны нашим гражданам, понятны молодежи. Мы должны создать такие условия, при которых всесторонняя образованность, способность свободно ориентироваться в классической и современной живописи, музыке, литературе станет для подрастающего поколения нормой, образцом жизни, насущной потребностью. И здесь нужно серьезно заняться продвижением и поддержкой фундаментального искусства. Это как и в науке: фундаментальные исследования затратны и не имеют сиюминутной отдачи, но без них научная мысль и прогресс просто остановятся. 2

Наталья Осипова: «Козней с булавками и кнопками против меня не было»

Елена ФЕДОРЕНКО

В прошедшие выходные на сцене Кремлевского дворца состоялся Международный концерт Kremlin Gala «Звезды балета XXI века». Главная сенсация — участие премьеров Большого театра Натальи Осиповой и Ивана Васильева.

Московская публика встретила со своими любимцами после двухлетнего перерыва. Похоже, что театральное сообщество так и не смирилось с тем, что самая перспективная и мо-

лодая пара Большого театра, откуда по собственному желанию никто из премьеров никогда не уходил, поменяла Москву на Петербург, Большой театр — на Михайловский. На месте звезды, правда, не сидели — много выступали на различных сценах мира. А теперь покинули и Михайловский. Васильев, как уже известно нашим читателям, возвращается в ГАБТ, но теперь в качестве приглашенного солиста. Осипова открывает свой первый сезон в лондонском Королевском балете в статусе штатной примы-балерины. Творческими планами она поделилась с читателями «Культуры». 12-13



ФОТО: ИТАР-ТАСС

АЛМАЗНЫЙ ИХ ВЕНЕЦ
Выставка в Московском Кремле 8



НИКОЛАЙ БОРОДАЧЕВ:
«Интерес к советской киноклассике в мире растет» 12



ЗЕМЛЯ ЕСЕНИЯ
Путешествие в Константиново 13



ПАЛЬТО-БАУЛ, РЕТРО-ШИК И ДТП НА ПОДИУМЕ 14



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



В Кремле поговорили о ценностях

1 В целом считаю, что назрела необходимость существенно пересмотреть и подходы к сфере культуры, и саму систему государственного и муниципального управления. К сожалению, практика отношения к культуре по остаточному принципу оказалась очень живучей. Сфера культуры стереотипно воспринимается не более чем подотрасль социального блока. Переломить ставшее привычным отношение к культуре как к развлечению трудно, может быть, очень трудно, но, безусловно, необходимо. И культурная политика должна способствовать этому, выводить культуру на ту высоту, которой она достойна.

Считаю, что культуру нельзя загонять в прокрустово ложе бессмысленной отчетности о количественных достижениях и процентах на душу населения. Она может измеряться только общественным признанием и характером влияния на становление личности...

Конечно же, говоря о будущем российской культуры, невозможно не остановиться на сфере образования... Алгебру, какие-то другие предметы можно изучать в аудитории, а полноценно понять и полюбить искусство только по рассказам учителей, не видя ничего своими глазами, вряд ли возможно...

Если музеи, библиотеки, театры станут неотъемлемой частью жизни ребенка, то он в полной мере оценит культурное наследие своей страны, своего народа, своего этноса, будет искренне заинтересован в развитии всего, что наработано прежними поколениями. Лишь в этом случае мы сэкономим России такую, какой мы ее получили от наших предков, — многонациональную и единую, открытую и самобытную, и обеспечим то самое качество жизни, к которому так стремимся.

Владимир ТЛОСТОЙ:

— Культура не периферийная сфера общественной жизни, не обременительная нагрузка на экономику, а главный фундамент, определяющий самобытность народа... Нужно без всякой экзальтации, спокойно, четко и конкретно сказать: культура — важнейший фактор нашей национальной безопасности. Пренебрежительное или даже просто невнимательное, равнодушное отношение к ней чревато самыми драматическими последствиями. Два с половиной десятилетия рыночного и полурыночного существования отечественной культуры наглядно показали губительность таких подходов. Они привели к замещению образов и моделей отечественного культурного развития заимствованными и нередко разрушительными для национального менталитета иноземными и иноязычными продуктами.



Допущенное наступление на основу нашей национальной идентичности — русский язык — стало, пожалуй, самой большой ошибкой. В результате наши дети говорят на чудовищной смеси жаргона социальных сетей и не вполне нормативной русской лексики. Мы рискуем потерять поколение информированных потребителей, лишенных богатства родного языка, не способных воспринять ничего из мировой и отечественной классической культуры, презирающих и прошлое, и настоящее своей страны и не связывающих с ней свое будущее. Возможно, именно так по чьему-то замыслу должны выглядеть граждане мира, но подлинными гражданами своей страны — России — они при этом точно не станут...

Убежден, нам сообще, всему обществу и руководству страны необходимо сделать позитивные титанические усилия, чтобы вновь поставить на твердую историческую и национальную почву перевернутую пирамиду ценностей.

Архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ):

— Концепция государственной политики в области культуры призвана решить немало задач. В первую очередь она поможет наконец хотя бы отчасти выйти из затянувшегося состояния идеологической аморфности, станет платформой, на базе которой можно будет избежать бесконечного шарахания из стороны в сторону

в вопросе поддержки тех или иных творческих проектов, позволит сосредоточить средства и силы на важнейших выбранных направлениях. Концепция создаст здесь разумную определенность.

Вот уже несколько лет идет работа над законом о культуре. Но то, что мы видим, пока представляет собой документ чисто технический. Концепция государственной политики в области культуры даст направление и смысл этому закону, станет его идеологическим базовым документом.

Представляется, что важнейшим неотложным практическим шагом сегодня должно стать возвращение на должное место великой русской литературы в школах, вузах и в целом в духовном пространстве России. В первую очередь речь идет об увеличении количества часов по русской и мировой литературе в школах. Настоящую культуру, вкус к ней необходимо прививать в прямом смысле слова, постоянно культивировать и не бояться делать это последовательно и настойчиво, не обращая внимания на призывы к толерантному отношению к духовным сорнякам. Это провокация, на некультивируемой почве сорняки неизбежно заглушат пшеницу.

Для нашей страны приобщение к великой русской литературе и к культуре в целом — это не просто образовательная задача, а важнейший фактор духовного притяжения, благодаря кото-

рому объединяются разные народы, люди разных религий и даже убеждений. Здесь особое внимание необходимо уделить программам по отечественной литературе и культуре в национальных республиках наравне с изучением местной национальной культуры.

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ:

— ... Если человек утром встает, включает телевизор, и ему немедленно рассказывают, где, кого и на какие фрагменты за минувшую ночь расчленили, и с этим знанием он вынужден идти на работу, с этим настроением, то уже не только о культуре, уже, в общем-то, о психическом здоровье нации скоро трудно будет что-нибудь говорить...

На мой взгляд, культурная политика невозможна без политической информационной. Для большинства наших людей культура — это то, что они получают из средств массовой информации.

Неделю назад мы с Дмитрием Киселевым в эфире радиостанции «Вести FM» обсуждали как раз подготовку к этому Совету. Эфир, естественно, прервался рекламой, и приятный мужской голос сказал: «Почаще давайте квартиры с видом на Кремль: мансарда для небожителей много не бывает». Мне бы хотелось спросить у всех, кто здесь собрался: среди вас много небожителей? И как вообще вы представляете себе людей, именуемых таким странным словом? Культура неотъемлема от чувства собственного достоинства, а какое может быть достоинство у человека, которому каждый день внушают, что есть ты, а есть какие-то загадочные небожители, и ты со своим честным трудом никогда к этим небожителям принадлежать не будешь.

Владимир Владимирович в самом начале сказал очень важную вещь: культура — это ценности. А культурные ценности, на мой взгляд, возможны только в том обществе, где деньги пахнут. Мне кажется, в России деньгам уже пора бы начинать пахнуть.

... Как решено создать Национальный центр обороны, может быть, нам пора уже создавать национальный центр духовной обороны. Наш Совет мог бы стать координационным ядром такого центра, а работать там должны представители самых различных ведомств, а также медики, социологи, психологи, демографы. По большому счету, надо определиться всего по двум вопросам: в чем интерес государства и чего хотят люди — не отдельно взятые меньшинства, а большинство населения страны. И я думаю, мы поразимся тому, насколько совпадают эти интересы, насколько одновекторной они направлены...

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как выселить бывшую невестку

Сын женился на девушке с Дальнего Востока. Сейчас они развелись, однако девушка не уезжает, говорит, что некуда. Я не понимаю, как это «некуда» — ведь до свадьбы она же где-то жила. Можно ли ее выселить по прежнему месту жительства или еще куда-нибудь? Дома постоянные скандалы, она всех изводит. Квартира не приватизирована, детей у них нет.

Татьяна Елисеева, Ленинградская обл.

Увы, закон не на Вашей стороне. Загвоздка в том, что квартира не приватизирована, хорошо, что Вы это указали. А для действующих по социальному найму действует правило: если гражданин перестал быть членом семьи нанимателя, но продолжает проживать в занимаемом жилом помещении, за ним сохраняются такие же права, какие имеют наниматель и члены его семьи (п. 4 ст. 69 Жилищного кодекса РФ). Так что взять и выселить Вашу невестку невозможно. Кстати, если бы Вы с сыном были собственниками квартиры, то смогли бы это сделать без особых проблем — вот еще один аргумент в пользу приватизации.

В создавшейся ситуации у вас есть два варианта. Первый: обратиться в суд с иском об определении порядка пользования жилым помещением. Суд определит, что такая-то территория — ваша с сыном, такая-то — невестки. Но этим иском Вы фактически признаете ее право на проживание. Второй вариант: подать иск о принудительном разводе. Вам нужно будет подыскать ей неприватизированное жилье размером не менее трети от нынешнего и не более чем с двумя соседями.

Что дадут переселенцам

У нас приватизированная однокомнатная квартира в доме, назначенном под снос. Зарегистрированы двое собственников (я с мужем) и очень пожилая свекровь. На какое новое жилье мы можем рассчитывать?

Ольга Викторовна, Москва

Сколько человек зарегистрировано, в каком они возрасте и сколько из них являются собственниками — все это не имеет значения. Правило одно: вам должны предоставить квартиру, не меньшую, чем старая, по площади, и с таким же количеством комнат (ст. 6 Закона г.Москвы «Об обеспечении жилищных прав граждан при переселении и освобождении жилых помещений (жилых домов) в городе Москве»). Если захотите, вместо новой квартиры вам могут выплатить денежную компенсацию, размер которой должен соответствовать рыночной стоимости старой. Чаще всего споры возникают вокруг оценки жилья. По закону ее должны производить независимые эксперты. Если вас не устроит оценка, которую дадут эксперты, привлеченные городскими властями, то вы можете обратиться в суд с просьбой назначить других экспертов, которым доверять. В Москве новое жилье предоставляется в том же административном округе, где располагалась прежнее.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

НАМ ПИСЬМО

Уважаемая Елена Александровна!

Сердечно приветствуя Вас, от всего сердца благодарим за Ваш дар — газету «Культура» за июль (и один апрельский номер) 2013г.

Задержка с нашим ответом связана с тем, что мы получили Вашу посылку лишь в начале сентября. И отвечаем сейчас же.

Как же приятно было получить самые свежие номера «Культуры»! Абсолютно изменившейся! Во всяком случае, многие из нас не знали, что «Культура» стала цветной.

Ну а главное — информация. Ведь то, что публикуете Вы, не удается увидеть на «голубом экране» или услышать в радиодиффире.

Замечательно, что появилась рубрика «Символ веры», замечательна «Карта мира», а «Литфонд» позволил нам (хоть сколько-то) ориентироваться в книжных новинках. Интересно с Михаилом Мессерером (а иные из нас встречались с его матерью — яркой Суламифь), история Делона-младшего, статья о юбилее Мика Джаггера — все это для нас совершенно новое. Так же, как и история с Сергеем Полуниным. Мы разве что знаем (потому что это было уж абсолютно растиражировано) о скандале в Большом театре. Наконец, как хорошо, что вы пишете о русской эми-

грации за рубежом — эта тема далеко не исчерпана!..

Еще раз обращаюсь к Вам с сердечной благодарностью за ту радость, которую Вы доставили нам Вашей посылкой с газетами (радость, которую Вам, слава Богу, «по ту сторону», наверно, невозможно представить). Очень просим и далее присылать нам «Культуру»

Осмеливаемся послать Вам опус одного из наших колонистов, посвященный Владимиру Горовицу, у которого вскоре дата. Быть может, он Вас заинтересует.

Мы жееаем Вам, Елена Александровна, творческих успехов и всего самого наилучшего. Всего самого доброго Вашей газете, Вашему коллективу.

Мы будем рады (а среди нас есть журналисты) быть Вам полезными и, быть может, сделать для «Культуры» какие-то статьи, интервью — прежде всего, связанные с русской эмиграцией, с культурой, с историей и религией.

С наилучшими пожеланиями

Библиотекарь библиотеки ИК-12 Александр Ребежа и колонисты. Республика Мордовия, Зубово-Полянский район, поселок Молочица

Материал Максима Хохлова «Последний романтик из Бердичева» читайте на нашем сайте: www.portal-kultura.ru

ОТ ПЯТНИЦЫ ДО ПЯТНИЦЫ

«Юнона...» в честь Вознесенского

10 октября в театре «У Никитских ворот» в рамках вечера памяти Андрея Вознесенского пройдет показ легендарного мюзикла «Юнона и Авось». Мероприятие организовано Национальным фондом поддержки правообладателей и ФГУП «Фирма Мелодия» совместно с Фондом Андрея Вознесенского. Рок-опера прозвучит в исполнении артистов Театра Алексея Рыбникова, автора музыки к знаменитому сценическому хиту. Помимо самого композитора, гостями вечера станут вдова Андрея Вознесенского, писатель Зоя Богуславская, представители Союза писателей России. В театре соберутся друзья и поклонники поэта. Со сцены прозвучат его стихи, а сам спектакль станет кульминацией мероприятия.

Кроме юбилея Вознесенского (в нынешнем году Андрею Андреевичу исполнилось бы 80 лет), 2013-й знаменителен еще двумя круглыми датами, имеющими к «Юноне и Авось» прямое отношение. В 1983-м, ровно тридцать лет назад, опера впервые вышла на сцену. И наконец, 50-летие творческой деятельности отмечает ныне Алексей Рыбников.

Денис БОЧАРОВ

Банкам показали желтую карточку

Доходное МЕСТО

Вокруг поправок к закону «О национальной платежной системе» развернулась настоящая битва. Камень преткновения — возврат клиентам средств, которые мошенники украли с пластиковых карт.

Предполагалось, что в новой редакции закона появится пункт, обязывающий банкиров с 1 января 2014 года оперативно возвращать украденные деньги. Насколько быстро — насчет этого шли дискуссии. Но уж точно не так, как принято сегодня. Даже если факт «взлома» карты доку-

зан, финансисты могут расщедриться на компенсацию ущерба через полгода, тогда иди даже больше.

Вообще поправки должны были принять еще раньше. Защиту граждан от картонных мошенников изначально планировали ввести с 1 января 2013 года. Но дело заматили, утопили в бесконечных дискуссиях. Сегодня происходит то же самое.

На стороне россиян Центробанк. Специалисты с Неглинной требуют четко прописать все сроки и механизмы, а также правовую базу. Например, доказательством списания, по версии ЦБ, может стать SMS. Банкиры против, этот канал информации они считают ненадежным и недоказуемым в суде. Банк Рос-

сии уже начинает злиться, заявляя, что финансисты пытаются переложить ответственность и убытки на клиентов. В ответ заработала тяжелая артиллерия — новую версию закона начали критиковать представители банковских СРО (саморегулируемые организации), а также крупнейшие государственные кредитные институты.

Чем закончится очередной этап многолетней войны между банкирами и Центробанком, предсказать сложно. Обстановка на рынке изменилась, ЦБ под руководством Эльвиры Набиуллиной — не игнабельское ведомство, где многое спускалось на тормозах. Но пока ратовать на рынок — к новому году, скорее всего, опять ниже

не примут. Банкиры, конечно, удавятся за копейку. Однако среди обозначенных ими проблем есть и вполне объективные. Прежде всего, наша безалаберность. Люди приклеивают на «пластик» бумажки с PIN-кодом (чтобы не забыть), расплачиваются кредиткой в сомнительных местах, протестуют, когда банк предлагает им чуть более дорогую, но надежную чиповую (со встроенным микропроцессором) карту. Многие не боятся «светить» кредитку в интернете, а заводят даже бесплатную VISA Electron для онлайн-платежей просто лень. Авось пронесет...

В 2012 году мошенники списали с картонных счетов россиян около 4 млрд рублей против

1,4 млрд годом ранее. Динамика впечатляет. Прогнозы по итогам 2013-го тоже неутешительные. На начало текущего года в РФ было выпущено 240 миллионов карт, из них активны 74,7%. Ежегодный рост «пластика» — не менее 20%. Увеличение оборота по итогам 2012-го — 38,6%. В 2013-м оборот превысит 30 триллионов рублей. Все это — данные Центробанка.

Вполне возможно, что в текущем году граждане России не достигают на счетах до десяти миллиардов рублей. И 15–20 млрд — в 2014-м. А может, и больше. Технологии жуликов прогрессируют, и безалаберность населения, к сожалению, тоже.

Нильс ИОГАНСЕН

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Пережест, Григорий Резанов, Михаил Тюренков

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Батия», 23 км. Заказ №13-10-0016

Подписано в печать 3 октября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20

Следующая станция — «Аварийная»

1 — Поезд остановился между станциями «Боровицкая» и «Полянка». Первые десять минут не поступало никаких сообщений. Сначала все пассажиры сидели спокойно, потом начали недоуменно перешептываться. Затем, что меня по-хорошему удивило, сидящие плотнее придвинулись друг к другу, давая место тем, кто стоял. Когда по громкой связи объявили: «Просим всех соблюдать спокойствие — поезд по техническим причинам задерживается», вот тогда пассажиры заволновались. Многие стали называть родным. Я тоже позвонила домой и попросила посмотреть в интернете, что случилось. В Сети уже была размещена информация, что у поезда, который прошел перед нами, отцепились два вагона. Прошло еще несколько минут, время еле тянулось. Стало очень душно. Я глянула на часы — с момента остановки прошло 25 минут. В вагоне началась паника. Некоторые пассажиры плакали, двум женщинам сделалось плохо. На 37-й минуте состав наконец тронулся...

К слову, причина той остановки — не отцепившиеся вагоны, дело посерьезнее — в кабине вспыхнул пожар. Машинист остановил состав и начал гасить пламя огнетушителем.

С начала года в общей сложности в столичном метро произошло около двух десятков подобных происшествий — прежде такого не бывало.

Проверка опоздала

Интересно, что думает по поводу участившихся аварий глава столичного метрополитена Иван Беседин. Включил телевизор — там как раз он. Все ЧП, по его словам, — это череда случайностей. Так что пассажирам опасаться нечего.

Так ли это? После крупного пожара, который произошел 5 июня между станциями «Охотный ряд» и «Библиотека имени Ленина», службы МЧС провели проверку метрополитена и выявили 93 нарушения правил пожарной безопасности. За халатность и за ненадлежащее исполнение своих обязанностей к административной ответственности привлечены 58 сотрудников столичной подземки, начальника службы электроснабжения метрополитена освободили от должности.

Однако аварии, в том числе и возгорания, не прекратились. Специалисты считают, что причиной появления огня является изношенное электрооборудование.

— Для метро нет ничего важнее, чем состояние электрических сетей, — говорит «Культуре» Иван Андриевский, управляющий партнер одной из компаний, специализирующихся на аудите энергооборудования. — Метрополитен должен иметь энергопаспорт, для получения которого надо провести аудит находящихся в нем энергосистем. Еще в конце прошлого года состоялся конкурс, определивший, какая компания будет проводить аудит. Однако результаты конкурса неожиданно были отменены, и победителям дали от ворот поворот. Мол, выиграли не те, кто должен был выиграть. Объявили повторный конкурс. В результате проведение аудита затнулось. Считаю, что это и привело к пожарам. Если бы проверка прошла вовремя, то к лету все рекомендации были бы выполнены, и — никаких вам ЧП.

Еще раньше, после пожара, произошедшего 5 мая в тоннеле между станциями «Выхино» и «Рязанский проспект» (тогда пришлось эвакуировать около 300 пассажиров из двух встречных составов, находившихся в момент аварии на перегоне), проверкой электрооборудования в подземке занималась Мосгорпрокуратура.

— Проверки по пожарам в метро 5 мая и 5 июня уже завершены, — сообщила «Культуре» пресс-секретарь этого ведомства Елена Россохина. — Обнаружено множество нарушений. Сейчас новая проверка выясняет, что было сделано для устранения нарушений, выявленных в прошлый раз.

Виноваты перегрузки

По словам главного инженера Ситуационного центра столичной подземки Константина Пахомова, июньское возгорание на «красной» ветке произошло из-за дефекта контактов в блоке электропереключения.

— На сегодня произведена ревизия всех слабых мест, и все изношенные детали заменены, — заверил он.

Кроме того, как утверждает глава Департамента транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры Москвы Максим Ликсутов, в ближайшее время в метро собираются заменить все старые электрические кабели, которые вызывают сомнения в надежности.

Однако эти заявления вызвали у специалистов скепсис.

— Кабели в метро действительно нуждаются в замене, — говорит «Культуре» директор Центра иссле-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

дования транспортных проблем мегаполиса НИУ ВШЭ Константин Трофименко. — На многих линиях, например на Сокольнической, функционируют еще кабели 1930-х годов. Но, чтобы поменять их, нужно закрыть всю ветку на несколько месяцев — это невозможно.

Некоторые специалисты считают, что проблема не только в износе оборудования. Современный метрополитен стал потреблять значительно больше энергии.

Когда строилось метро, планировали, что оно будет перевозить 3 млн человек в день. Под это количество рассчитывались и электрические мощности. Сейчас пассажиров в три с половиной раза больше, а мощности остались прежними.

При превышении нагрузки, чтобы не произошло перегрева и возгорания, срабатывает предохранитель, подача энергии прекращается, поезд останавливается. Принцип такой же, как и в квартире: когда включишь утюг, пылесос, кондиционер, да еще и электроплиту со всеми конфорками — электричество иногда вышибает: все гаснет и выключается. Чтобы не вышибало, особо хитрые умельцы ставят «жучки», которые не реагируют на избыточное потребление энергии. Что-то похожее делают и на метрополитене — там это называется мудреным термином «установка завышенного значения тока отсечки автоматов защиты». В квартирах «жучки» порой приводят к пожарам — такой же результат и в метро.

По словам наших собеседников, столичную подземку нужно было закрыть на капитальный ремонт еще десять лет назад. Но с каждым годом ее нагружают все более.

— Максимальная пропускная способность московского метро — 40 пар поездов в час, — говорит Трофименко. — При советской власти в таком режиме оно работало только во время Олимпиады в 80-м году. При Лужкове с максимальной мощностью метро работало три часа в день — по полтора часа утром и вечером. Сейчас в таком режиме оно работает уже восемь часов в день — по четыре часа утром и вечером.

Нагрузка более чем запредельная. В этом году московское метро по загруженности вышло на первое место в мире, обойдя токийское: у нас перевозится 10–10,5 млн пассажиров в день, в столице Японии — 9 млн.

Но перегрузка — это еще полбеды. За 70 лет изоляция кабелей на старых линиях от времени, влаги и перепадов температуры рассохлась, потрескалась, стала пористой. Любое проникновение влаги (а в межрельсовых коробах воды собирается достаточно) вызывает короткое замыкание.

В аварийном режиме

Главная забота руководства города и столичного метрополитена — не допустить коллапса. Поезда должны ходить. Трудно представить, что будет, если Москва хотя бы на день лишится основного вида транспорта. По словам машинистов московской подземки, их

ЧП в московском метро за 2013 год

5 мая — в тоннеле между станциями «Выхино» и «Рязанский проспект» произошло короткое замыкание, из-за чего на контактном рельсе возникло возгорание. Около 300 пассажиров двух встречных составов, находившихся в момент аварии на перегоне, были эвакуированы. Медицинская помощь понадобилась трем.

22 мая — задерживались поезда на Калининской, Серпуховско-Тимирязевской и Филевской линиях.

5 июня — крупный пожар: между станциями метро «Охотный Ряд» и «Библиотека имени Ленина» загорелся силовой кабель, движение поездов по всей ветке было остановлено, закрыта станция «Лубянка». Были эвакуированы 4500 человек, за медицинской помощью обратились 66, госпитализированы 27.

11 июня — сбой в движении поездов на Серпуховско-Тимирязевской линии из-за поломки подвижного состава.

19 июня — кратковременная остановка состава на Серпуховско-Тимирязевской линии. Причина — неисправность вагона.

21 июня — возгорание на Таганско-Краснопресненской линии между станциями «Текстильщики» и «Волгоградский проспект».

27 июня — на Таганско-Краснопресненской линии поезда следовали с увеличенными интервалами из-за замыкания семафора.

6 июля — вестибюль станции «Зябликово» пришлось закрыть из-за подтопления после дождя.

7 августа — на Арбатско-Покровской линии на перегоне между станциями «Киевская» и «Парк Победы» произошел скачок напряжения.

9 августа — между станциями «Цветной бульвар» и «Менделеевская» произошло задымление из-за сбоя тормозной пары поезда.

12 сентября — на станции метро «Серпуховская» произошло разделение вагонов поезда.

14 сентября — из-за короткого замыкания в тоннеле на перегоне между станциями «Павелецкая» и «Автозаводская» произошло возгорание муфты кабеля, было остановлено движение поездов по Замоскворецкой линии.

19 сентября — движение на «серой» ветке прерывалось из-за некоего предмета, обнаруженного на станции «Серпуховская».

19 сентября — прервалось движение у станции «Парк Победы» из-за того, что у поезда отказал стояночный тормоз.

20 сентября — на «серой» ветке произошел сбой из-за пожара в кабине машиниста.

21 сентября — вышел из строя состав на Арбатско-Покровской линии.

23 сентября — на «серой» ветке было парализовано движение из-за того, что в тоннель вошел человек.

25 сентября — на «серой» ветке встали поезда из-за обесточивания электрооборудования.

1 октября — из-за поломки поезда на 30 минут остановилось движение на участке Новоосино—Новогиреево Калининской линии.

3 октября — сразу две аварии: поломка состава между станциями «Новогиреево» и «Новоосино» и технический сбой на перегоне «Волжская» — «Печатники».

работа в часы пик сравнима разве что с пилотской. Но пилот пребывает в напряжении, только когда совершает посадку (взлететь, говорят летчики, любой дурак сможет), машинист же в таком состоянии находится четыре часа из восьми.

— Вообще-то по закону мы должны работать 36 часов в неделю, — говорит «Культуре» машинист Вячеслав Бондаренко. — Но реально получается все 50, а то и больше, смена длится часов по десять. В часы пик любая секунда задержки чревата тем, что в хвост может врезаться следующий состав. Тут уж не смотришь, успевай ли выйти: «двери закрываются», надо отъезжать. Да еще гляди в оба, не проволочил ли кого по платформе, не упал ли кто-нибудь. За малейший срыв графика нас штрафуют. Если во время пиковых перевозок поступает сигнал, что в каком-то вагоне неполадка, нам предписано обесточивать его и продолжать движение. Хотя по инструкции в этом случае пассажиров нужно высаживать и весь состав отправить в депо. В часы пик можно отключать от питания до трех вагонов в составе. Сигналы о неполадках поступают по пять раз за смену.

По словам Бондаренко, в последнее время работа в аварийном режиме стала нормой. Даже когда начинает попахивать горелым, не разрешено в часы пик высаживать пассажиров и гнать состав в депо. Максимум, что можно сделать, остановиться минуты на три, чтобы остыли контакты электродвигателя.

— Начальство говорит, что поезда будут ходить еще чаще, — делится Бондаренко. — Это связано с тем, что пассажиров станет больше — автомоби-

45 минут обесточил «серую» ветку. Вагон был сделан точь-в-точь по мировому стандарту — но без учета характерных особенностей старой московской подземки.

Компенсации за ущерб

Вывод неутешительный: ЧП в метро будут случаться и впредь, предпосылки к их уменьшению пока, похоже, не видно. На что может рассчитывать пассажир, застрявший в тоннеле?

— В случае сбоя пассажир имеет право через суд взыскать с метрополитена компенсацию, — говорит «Культуре» председатель Московского общества защиты прав потребителей Надежда Головкина. — Но процедура эта очень трудоемка. Пассажиру нужно доказать, что, во-первых, в указанное им время действительно произошла авария, а во-вторых, что в это время он находился в застрявшем вагоне. Нужны свидетели, которые тоже были в то время в вагоне, карточка с отмеченным временем прохода в метро, официальное подтверждение факта сбоя или аварии... Честно говоря, я не припомню случаев выигрыша у метрополитена, хотя жалуются нам пассажиры довольно часто...

Иски против подземки рассматривает Мещанский суд Москвы. Оказавшись, что охотников судиться с подземкой хватает.

— Практически все иски связаны с возмещением ущерба здоровью из-за случаев задымления в метро, — рассказывает «Культуре» пресс-секретарь суда Юлия Бочарова. — Пока ни один иск не удовлетворен, но процессы еще не окончены — такие дела не решаются в одно заседание. Пострадавшим нужно собрать массу доказательств. По поводу прежних исков к метропо-

Московское метро по загруженности вышло на первое место в мире, обойдя токийское

стов скоро перестанут пускать в центр, и они вынуждены будут пересечь на метро.

Новый вагон на старых рельсах

Еще одна проблема — обновление поездов. Да, иногда от внедрения нового и современного становится только хуже — такой вот парадокс. Старые составы уже давно изношены, их заменяют новыми, и правильно делают. Но оказалось, что старое, зачастую еще довоенное, электрооборудование не приспособлено для современных поездов. Поменять же систему достаточно дорого. Вот почему, в отличие от других городов, где метро строилось позже, в Москве не так много линий «заточенных» под мировые стандарты новых составов. В этом несоответствии, кстати, кроется и ответ на вопрос, почему больше всего аварий происходит именно на «серой», Серпуховско-Тимирязевской, ветке.

— Новые составы наиболее активно внедрялись на этой, самой новой из построенных в советское время линий, там и электрооборудование поновее, — рассказывает мне инженер-метроостроитель Евгений Бабин. — Новое, но не мощнее — этого, похоже, не учли. В результате и оно не справляется с современными вагонами. Вот почему столько аварий на «серой» ветке.

Показательный случай произошел в июне этого года. Департамент транспорта столицы оштрафовал объединение «Метровагонмаш» на 6 млн рублей за то, что произведенный там вагон на

литену — не припомню, чтобы гражданам удалось выиграть.

До сих пор тянется процесс, начатый еще три года назад Обществом защиты прав потребителей, куда обращались москвичи с жалобами на неработающую вентиляцию в метро во время жаркого лета 2010 года. Подземка отбилась. Теперь Общество предъявило иск по поводу превышения в подземке допустимого уровня шума, выщербленных полов, создающих травмоопасную ситуацию и духоту на станциях. Признаков победы пока тоже не видно.

Но не все так безнадежно. Успешно отбиваясь в судах от пассажиров, метрополитен, тем не менее, понимает, что, как ни крути, а виноват.

Во всяком случае, на официальном сайте столичного метро указан телефон и адрес, куда можно направить претензии, если из-за аварии в метро опоздала на самолет или поезд. Неужели выдают компенсацию? — подумал я и позвонил. Оказалось, нет, ни одному пассажиру не было выплачено ни рубля.

— Мы выдаем только справки о сбоях для предъявления их на работу, — сказала «Культуре» оператор Галина Бронсман. — Абсолютно всем, без предъявления билета-карточки. Но к денежным компенсациям эти справки отношения не имеют. Если человек опоздал на самолет или на поезд, взыскать ущерб он может только через суд. Но я не знаю ни одного случая, чтобы метрополитен из-за сбоя своей работы кому-нибудь что-то выплатил.

«Культура» пыталась выяснить, получили ли компенсацию пассажиры, пострадавшие во время пожаров в метро 5 мая и 5 июня. Ведь сразу же после этих ЧП глава метрополитена Иван Беседин заявил, что пострадавшим выплачат по 300 000 рублей. Правда, через некоторое время сумма была снижена до 100 000 рублей, и Беседин предупредил, что пассажирам нужно будет еще доказать, что они как-то пострадали во время этих возгораний.

— По поводу летних задымлений было 70 обращений, — сказала «Культуре» начальник пресс-службы метрополитена Владимир Егоров. — По 29 из них метрополитен выплатил компенсацию.

Р.С. В минувший четверг работа Московского метрополитена стала предметом обсуждения на круглом столе в Общественной палате России. Начальник столичной подземки Иван Беседин заявил, что главное достижение московского метрополитена — гарантия безопасности перевозки людей. По его словам, сбоев стало меньше. Если в 2010 году было 2111 случаев, которые повлияли на график движения, то с начала нынешнего — 1500.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Александр Руцкой:

«Кровопролитие в октябре 1993-го было неизбежным»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Двадцать лет назад в России едва не началась гражданская война. Сегодня уже мало кто сомневается в том, что юридическая правота в трагических событиях октября 1993 года была на стороне Верховного Совета РФ, разогнанного 21 сентября противоречащим Конституции указом Бориса Ельцина. Но были ли шансы избежать столь серьезного конфликта исполнительной и законодательной властей? На что вообще рассчитывали защитники Белого дома? На эти и другие вопросы «Культуры» ответил Александр Руцкой, в то время вице-президент России. После ельцинского указа Верховный Совет назначил Руцкой исполняющим обязанности главы государства.

культура: Возможны ли были взаимные компромиссы с президентом и правительством, которые пусть и не разрешили бы всех проблем, но позволили остановить кровопролитие?

Руцкой: Каких только мнений по этому поводу нет. Каждая из сторон в различных интерпретациях пытается убедить общественность в том, что разрешить проблему можно было мирным путем. Сторонники Ельцина утверждают, что вся ответственность за кровопролитие лежит на Верховном Совете и вице-президенте, сторонники Верховного Совета утверждают противоположное — виновен в кровопролитии Ельцин.

В основу конфликта легло тотальное разграбление страны под лозунгом перехода к рыночной экономике и приватизации. Одним нужен был рынок и приватизация для растаскивания и незаконного присвоения себе национального достояния страны, другим — реформы поэтапного перехода к рыночной экономике социальной справедливости. В 1993 году ни одно заседание Верховного Совета, Съезда народных депутатов не проходило без выяснения отношений двух ветвей власти по этому вопросу.

Кто готовил силовое воздействие на разрешение кризиса? На этот вопрос отвечает Ельцин в своей книге «Записки президента». Приведу несколько цитат:

«...Все последующие дни сентября, все встречи, переговоры, поездки рассматривались мною в контексте предстоящего указа (Указ 1400 от 21 сентября. — А.Р.). Многие были запланированы заранее, еще в июне, июле, августе, что-то я перенес, от чего-то отказаться было нельзя, но и эти задолго намеченные мероприятия я использовал, чтобы лучше подготовиться к этим событиям. Например, в предварительном графике было запланировано посещение Таманской и Кантемировской дивизий. Я давно обещал Павлу Грачеву побывать в элитных воинских частях. После начала работы над проектом указа это посещение приобрело для меня новый смысл...»

...12 сентября 1993 года. Еще один, может быть, самый важный, решающий момент на пути к преодолению кризиса. Я подключаю к работе своих ближайших соратников. В подмосковное Старо-Огарево я пригласил министра обороны Грачева, министра внутренних дел Ерина, исполняющего обязанности министра безопасности Голушко и министра иностранных дел Козырева... Я распускаю парламент не потому, что он мне надоел. Просто настал момент, когда этот Верховный Совет, превратившись в мощнейшую разрушительную силу, стал представлять угрозу безопасности России. Поэтому на

этот шаг придется идти в любом случае...

...Это была очень предварительная схема, которую министры должны были в ближайшие сутки отработать... В этот же день я переговорил с Михаилом Барсуковым (начальник главного управления охраны. — А.Р.) и Александром Коржаковым (начальник службы безопасности президента. — А.Р.). Эти два человека также были ключевыми фигурами в предстоящем действии».

Впоследствии Ельцин отблагодарит «ближайших соратников» после государственного переворота и расстрела Верховного Совета. Все до единого, в том числе и министр иностранных дел Козырев, который, 5 дней находясь в США, обеспечивал дипломатическое прикрытие государственного переворота и расстрела парламента страны, потеряют свои кресла. В благодарности — пинком из Кремля. Это как раз и есть наглядный пример «порядочности» Ельцина по отношению к соратникам. А спустя годы верный Ельцину начальник службы безопасности Коржаков в своей книге вывалит своего шефа в грязь, расскажет правду о нем. Вот такие господа руководили страной в «лихие 90-е».

Исходя даже из нескольких цитат Ельцина, несложно сделать вывод: заранее отработывался и готовился силовой вариант с применением вооруженных сил, внутренних войск, милиции; и даже готовилось дипломатическое обеспечение государственного переворота. О каком компромиссе может идти речь и как избежать кровопролития, если Ельцин готовил к этому части и соединения силовых структур? Не остановил Ельцин и заключения Конституционного суда в марте после его выступления по ТВ об особом порядке управления страной и в сентябре — после выхода Указа 1400.

Чтобы обоснованно применить схему, был запущен и механизм провокаций — инсценированное нападение на штаб Объединенных вооруженных сил СНГ, побоище на Октябрьской площади, стрельба по демонстрации в поддержку Верховного Совета на Новом Арбате из здания мэрии, расстрел на площади перед Останкино, отстрел снайперами Коржакова сотрудников милиции, военнослужащих и граждан.

культура: Но как получилось, что после 21 сентября милиция и армия отказались подчиняться Вам, и.о. президента России? Не считаете ли, по прошествии многих лет, ошибкой свои первые

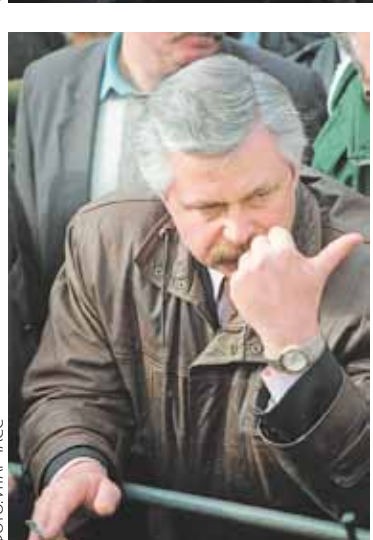
Н

апротив здания Верховного Совета на Москве-реке стояли баржи, на которые грузили убитых

указы об отстранении министров силовых ведомств, которые сразу же подтвердили свою верность Ельцину?

Руцкой: В приведенных мной цитатах из книги Ельцина, надеюсь, понятно, кто из министров вместе с ним готовил государственный переворот и в чьей преданности он не сомневался. Кроме того, 12 сентября и 16 сентября Ельцин провел тренировки дивизии Дзержинского по выходу из мест дислокации и разветвлению в Москве. Вот еще одна цитата:

«19 сентября 1993 года в загородную резиденцию «Русь» я уехал вместе с Грачевым, Барсуковым и Коржаковым... Вечером, уже после ужина, вдруг разгорелся жаркий спор между Павлом Грачевым и Михаилом Барсуковым... Грачев стал нападать на Барсукова с угрозами, что тот просто не верит в успех. И вообще в такое большое дело с поноющим настроением лучше не лезть. Все абсолютно готовы к этому шагу Президента, а армия его давно ждет не дожидаясь. И нечего тут пугаться. И Белый



дом будет наш, и вообще победа будет за нами...»

О том, что происходит в плане подготовки к расправе, мне было известно. Оставял на должностях соучастников готовящегося преступления не без смысла. Все готовилось заранее — соответственно, вплоть до командиров рот все были проинструктированы. В этом случае о каком подчинении и.о. президента может идти речь?

культура: В какой момент стало ясно, что кровопролитие неизбежно? Были ли разногласия среди руководителей обороны Дома Советов в стратегии дальнейших действий? Насколько вообще они были продуманы или приходилось действовать ситуационно и даже спонтанно?

Руцкой: Что кровопролития не избежать, стало понятно после череды провокаций, о которых я говорил выше. Что, провокации, дискредитирующие Верховный Совет, вице-президента, участников обороны, происходили просто так, случайно? Как и снайперы, которых встречал и провожал Коржаков в аэропорту

Внуково, случайно отстреливали сотрудников милиции, военнослужащих Дома Советов, разумеется, были, и решения действительно принимались ситуационно и даже спонтанно. Разве могло быть по-другому, если задача Верховного Совета тремя кольцами было обнесено колодечей проволочкой, если Дом Советов блокировали поясами оцепления — милиции, внутренних

войск, вооруженных сил, было отключено электричество, все средства связи и даже вода.

культура: На что Вы рассчитывали 3 октября, призывая своих сторонников к штурму мэрии и телецентра? Неужели надеялись, что милиция и спецназ могут поддержать защитников Дома Советов?

Руцкой: Ни на что и ни на кого не рассчитывал. Никто не собирался штурмовать мэрию, но я выше говорил о провокациях, а потому решение войти в здание мэрии было принято спонтанно после того, как с шестнадцатого или семнадцатого этажа милиция или снайперы — точно не известно — открыли огонь по демонстрации, идущей к Дому Советов с целью разблокировать оцепление. Я дал команду



немедленно поймать тех, кто стрелял по людям. Мерзавцы ушли через гостиницу «Мир», примыкающую к зданию мэрии. Кстати, в гостинице «Мир» находился штаб и руководство оцепления — милиции и внутренних войск.

Что касается Останкино, это было вызвано необходимостью воспользоваться законным правом депутатов выйти в эфир и объяснить общественности, что на самом деле происходит в Москве. Существует ли другой способ, находясь в блокаде, противодействовать наглому и циничной лжи, круглосуточной лжи, идущей с экрана ТВ 14 суток? Согласно материалам следствия и архивной видеохроники, по заданию и по людям, находящимся в телецентре, прибывшими от Дома Советов не произведено ни одного выстрела. А кто стрелял? Батальон внутренних войск, направленный Ериным на охрану ТЦ, и боевые машины пехоты, также принадлежавшие внутренним войскам.

культура: Была ли у Вас возможность уйти из Дома Советов, не будучи арестованным?

Руцкой: Уподобиться тем, кто под ельцинский указ №1435 от 23 сентября «О социальных гарантиях для народных депутатов Российской Федерации Созыва 1990–1995 годов», бросив своих товарищей, побежал присягать Ельцину? Или Зюганову, который ушел из Верховного Совета с депутатами фракции КПРФ 24 сентября поднимать народные массы и более не вернулся? Или Тулееву, ушедшему поднимать на забастовку шахтеров и исчезнувшему бесследно, а затем, в 1996-м, ставшему министром? У меня другие принципы жизни. Спустя несколько недель лидеры партий, в том числе КПРФ, не участвовавшие в трагических событиях, подпишут договор в Кремле с Ельциным о взаимопонимании и сотрудничестве. А те, кто реально боролся с режимом, окажутся на нарах и за бортом. Как можно было не допустить кровопролития, отстоять интересы страны и народа, если с одной стороны — государственные преступники, а с другой — предатели и трусы?

Арест был неминуем, но порядочное и честное поведение командира подразделения группы «Вымпел» полковника Сергея Проценко и его бойцов позволило избежать расправы над депутатами, председателем Верховного Совета и вице-президентом, именно они помешали реализовать план нашего устранения.

культура: Сколько, по Вашим сведениям, человек погибло в тех событиях? Для многих очевидно, что официальные данные (поименный список из 123 человек) сильно занижены.

Руцкой: На сегодняшний день есть различные утверждения: 123, 156, 160 человек. В любом случае эта цифра занижена. Из числа погибших 40% расстреляли пьяные омоновцы на стадионе и у примыкающих зданий, остальные погибли на подступах к зданию Верховного Совета

и непосредственно в здании. В ночь с 4 на 5 октября напротив здания Верховного Совета на Москве-реке стояли баржи, на которые грузили убитых, есть очевидцы.

культура: После амнистии февраля 1994-го Вы пытались вновь заняться большой политикой, создали движение «Держава», написали программно-идеологическую книгу «Обретение веры». Почему все это оказалось неостребованным? И почему сегодня, когда тезисы той Вашей книги повторяют многие представители правящего класса, Вы не возвращаетесь в политику?

Руцкой: Амнистию я не подписывал, так как не признавал и не признаю своей вины в том, что до конца остался верен присяге на верность России. Восстал не из прихоти и желания присвоить власть, а против разграбления страны и унижения народа. Я действовал в соответствии с законом, честью и совестью.

Почему движение «Держава» не получило перспективу развития? Во-первых, СМИ продолжали нагло врать об октябрьской трагедии, врал 15 лет, не переставая, и только в последние годы прорываются ростки правды. Во-вторых, была дана команда давить движение любыми способами и мерами. Национальная идея, изложенная мной в книге «Обретение веры» (кстати, издана она не только в России, но и в Германии, Японии), как вы и сами говорите, цитируется представителями правящего класса. Это хорошо, что цитируют, правда, лучше бы не только цитировали, но и воплощали в жизнь.

Я неудобный политик. Да и вообще, может ли быть удобным политик, борющийся за правду, за справедливость? Однозначно нет. Тем более политик, который оказался прав в своих прогнозах, чем закончится безумие 1993 года. Напомню — войной в Чечне, глобальным экономическим кризисом, разгулом преступности и коррупции, разграблением и растаскиванием народного достояния, потерей обороноспособности страны, развалом промышленности и сельского хозяйства. И, как итог, дефолт — неспособность страны платить по своим долгам.

культура: В последнее время о Вашей деятельности слышно очень мало. В одном из интервью Вы рассказывали, что занимаетесь нанотехнологиями, была информация, что работаете председателем Совета директоров цементного завода... Чем сейчас живете?

Руцкой: Да, занимался нанотехнологиями, но все, что нами разработано, оказалось неостребованным, так как у нас в России есть «Роснано» с нулевым результатом под руководством крупного специалиста в области приватизации. Работал председателем, председателем Совета директоров — только не цементного завода. Чем живу? Надеждой и верой, что наша страна обретет былое могущество, все предпосылки и возможности для этого есть.

Кирсан Илюмжинов:

«В основе конфликта лежал разный подход к приватизации»

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Помимо тех, кто осенью 1993-го с маниакальным возбуждением жаждал крови (таких хватало с обеих сторон), по пальцам можно было пересчитать других, всеми силами старавшихся не допустить конфликта. Один из них — Кирсан Илюмжинов, в то время президент Калмыкии.

культура: В октябре 1993 года у Вас была особая роль — политического посредника между противостоящими сторонами. Я помню, как стрельба вдруг прекратилась, и Вы, весь в белом, как-то в плаще, вошли в Белый дом — смотрелось эффектно.

Илюмжинов: Меньше всего я думал тогда о внешних эффектах. И если быть точным, на мне был не плащ, а белый, вернее, светлый костюм. Про плащ Вы правильно вспомнили, но его я надевал несколькими днями ранее. Не подумайте, что храню в памяти, как одевался в конкретный день двадцать лет назад — просто недавно смотрел хронику тех событий.

В сентябре 1993 года, когда стало ясно, что конфликт между президентом и Верховным Советом становится необратимым, по инициативе нескольких политиков — Рамазана Абдулатипова, Анатолия Собчака и моей — был создан Совет субъектов Федерации, это был прообраз нынешнего Совета Федерации. Очень многие руководители регионов и председатели законодательных собраний, которые были против жесткого конфликта, вошли в него. Меня и Вадима Густова, председателя Ленобсовета, избрали сопредседателями. Мы собрались в кабинете председателя Конституционного суда Валерия Дмитриевича Зорькина, и составили обращение к враждующим сторонам. Его подписали 68 человек.

культура: Какой план действий был у вас?

Илюмжинов: Чтобы не допустить войны и раскола в обществе, мы предложили принять так называемый «нулевой вариант». Чтобы Верховный Совет отменил свое постановление по импичменту Бориса Николаевича, а тот, в свою очередь, — свой указ о роспуске Верховного Совета. То есть привали стороны вернуться к исходным позициям. Патриарх Алексей Второй в своем послании к президенту и Верховному Совету тоже об этом просил. На основании этого общего решения мы стали готовить почву для переговоров. Пошли с Густовым к



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Виктору Черномырдину, председателю правительства — оно размещалось тогда на Старой площади. Черномырдин позвонил министру внутренних дел Ериуну, нам выдали пропуска в Верховный Совет. Это было 30 сентября, и в тот же день мы поехали на Краснопресненскую набережную, провели переговоры с Хасбулатовым и Ручкин...

культура: Почему вам, переговорщикам, не удалось примирить стороны?

Только сели — машину тут же обстреляли, девять пробоин я потом насчитал

Илюмжинов: Слишком далеко зашел конфликт. У патриарха Алексея тоже не получилось... В Москву уже пригнали массу военной техники, 3 октября я сидел в кабинете командующего одного из родов войск, видел эту армаду. Когда в одном месте концентрируется столько вооружения, становится понятно, что столкновение практически неизбежно, хотя надежда мирно решить вопрос еще оставалась. Мы обновили всех членов Совета, назначили на утро 4 октября встречу в здании Конституционного суда. А ночью произошло столкновение в Останкино, утром пошла пальба у Белого дома. Мы с Русланом Ашуевым, президентом Ингушетии, Героем Советского Союза, созвонились и приехали к Зорькину — у него включен телевизор, в прямом эфире показывали перестрелку. Тогда мы с Ашуевым решили ехать к Белому дому в качестве парламентаров, чтобы остановить кровопролитие. На чем ехать есть — на моем «Линкольне». Но как сделать, чтобы нас узнали? У Зорькина в кабинете висели бе-

лые занавески. Я решил, что это как раз то, что надо. Снял одну вместе с металлическим штырем, водитель Валера помог мне укрепить штырь с занавеской на машине. И вот мы с этим «белым флагом» доехали до здания Верховного Совета, еще с нами был священнослужитель. Вокруг — стрельба. Сообщили по рации обеим сторонам, что приехали парламентарии — на время выстрелы прекратились. Только мы с Ашуевым зашли в двадцатый подъезд, это со сто-

роны Москвы-реки, — стрельба вновь возобновилась. **культура:** Никого не задело? **Илюмжинов:** В этом здании огромные окна, подоконники расположены низко. И для того чтобы спрятаться от пуль, нужно не просто пригнуться, а лежать на полу — вот все и лежали. Передвигались ползком или короткими перебежками. Очень много раненых, были и убитые. Переступая через тела, мы с Ашуевым стали подниматься наверх, к Ручкину и Хасбулатову. Руслан ворчит: «Ну ты посмотри: президентом стал, прошел Афган — чтобы в центре Москвы под пулю попасть, нормально, да?» А я ему: «Ну ладно, Руслан, я тоже президент, но ты хоть Герой, а я-то еще нет». Так мы подбадривали себя, пока пробирались и уворачивались от пуль. **культура:** По-человечески как Вы себя там чувствовали? У Ашуева-то был боевой опыт, а Вам как это все: белый костюм, «Линкольн» — а тут кровь, стон... **Илюмжинов:** Ну что, мне надо было переодеться и другую



ФОТО: ИЛИАР ТАСС

машину искать? Как был — так и поехал, я над этим особо не задумывался. А что касается крови... Знаете, я морально был готов к тому, что увижу. Я же в армии служил, во время афганских событий написал заявление, чтобы меня туда послали, но — не послали. И в столкновениях я участвовал, точнее, в ведении враждующих сторон — во время конфликта между осетинами и ингушами... Вот так пробирались мы, вдруг вижу — на полу, пригнувшись, сидит депутат Верховного Совета, ответственный секретарь Конституционной комиссии Олег Румянцев и разговаривает по телефону — это был огромный такой район телефон «Моторола», городскую связь и все коммуникации в здании отключили. Я подполз, оказался, он разговаривает с Лобовым — секретарем Совета безопасности. Попросил трубку — говорю: «Мы здесь с Русланом Ашуевым, дайте команду прекратить огонь». Рассказал, что много женщин и детей. В блокаде же оказались не только депутаты, но и обслуживающий персонал. Дети носили им из дома еду, их пропустили, а потом, кто остался, уже не могли выйти. Я попросил Лобова: «Остановите стрельбу, мы выведем женщин и детей». Стрельбу прекратили, и мы человек сто или даже больше вывели. Потом сами вышли. Задание уже горело. Руслан говорит: «Быстрее, быстрее!», мы равнуби к машине. Только сели — ее тут же обстреляли, девять пробоин я потом насчитал. Не задело никого... **культура:** А кто стрелял? **Илюмжинов:** Танки на мосту стояли — с них и стреляли. **культура:** В общем, политических переговоров у вас не получилось...

Илюмжинов: Ну какая тут политика, когда разговор пушек пошел. Но я все, что можно было в той ситуации, сделал. И если меня спросят, как бы я поступил сейчас, отвечу: так же. Хотя после этих событий мне пришлось несладко — вызвал на себя гнев и Коржакова, и Барсукова. Комиссии послали в Калмыкию, все мои коммерческие структуры закрыли. **культура:** За что гнев? За то, что вывели безоружных людей? **Илюмжинов:** Нет, конечно. Дело в том, что некоторые члены Верховного Совета подписали письмо в поддержку Ельцина. А я не стал. И мне кажется сейчас, через двадцать лет, что я прав был тогда. Тот подход к развитию страны, который предлагал Верховный Совет, как минимум заслуживал внимания. Там же были уважаемые люди, с большим профессиональным и жизненным опытом. Генеральные директора заводов, производственники, прошедшие путь от мастера до министра. Далеко не всем нравилось, что делают младореформаторы, эти «чиники и мальчишки», лаборанты, которые ни дня на производстве не проработали. Я когда в 1993 году стал президентом Калмыкии, 9 мая приостановил приватизацию по Чубайсу. Что она давала? Только полный грабеж страны, всё, что народ создавал, ответствиями, всё это захватили, скупили за ваучеры ловкие ребята, а сейчас госкорпорации обратно это за миллиарды долларов выкупают.

Я же беседовал с Гайдаром. Некоторые говорят про него: величайший реформатор. Да, реформатор. Но какой ценой — сколько страданий он людям принес! А зачем? Для чего надо было страдать? У страны полные закрома, где-то чуть подправить — и нормально бы все пошло.

культура: То есть в основе конфликта лежал разный подход к приватизации? **Илюмжинов:** Конечно! Экономическая составляющая была, на мой взгляд, острее, чем конфликт характеров — Ельцина с одной стороны и Хасбулатова с Ручкин — с другой. Я Бориса Николаевича поддерживал, я его уважал и уважаю, он мне в жизни во многом помог. Но и в Верховном Совете были неглупые люди. Предложенная ими программа была ближе к китайскому варианту — чтобы в собственности государства оставили стратегические отрасли, в частности оборонную и другие. А остальное отдать бизнесу — в том числе малому и среднему. И за это их расстреляли. А сейчас прошло двадцать лет, и мы возвращаемся к тому, чего тогда не приняли...

и другие. Защитники Верховного Совета говорили, что Ельцин распоттал Конституцию, а я им отвечал: «Вспомните, что Вы сделали с Конституцией СССР — чему теперь удивляетесь?» Когда участникам столкновения объявили амнистию, появились комментарии, что это спасло защитников Верховного Совета. Я же заявил в СМИ, что это спасло и президентскую сторону. Незадолго до амнистии я уже подготовил проект обвинительного заключения в отношении ряда высокопоставленных лиц. Многие выступавшие на стороне президента могли быть привлечены к уголовной ответственности за хищение материальных ценностей из Белого дома и мэрии. Нас допустили в здание только 6 октября, а до этого там несколько дней хозяйничали внутренние войска и питерский ОМОН. Мое заявление вызвало бешенство в Кремле. Но спасибо моим руководителям — Ваши симпатии — не на стороне тогдашнего президента. У Вас и в то время была такая же позиция? **Прошкин:** У меня была позиция объективного выяснения истины. Осуждения достойны и те,

Осуждения достойны и те, и другие

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Одним из руководителей группы, расследовавшей события 3–4 октября, был Леонид ПРОШКИН — тогда старший следователь по особо важным делам Генпрокуратуры России, сейчас — адвокат.

культура: Один из расхожих мифов: защитники Верховного Совета были безоружны.

Прошкин: Это не так. По нашим данным, в их распоряжении на 21 сентября 1993 года находилось 1911 единиц огнестрельного оружия — 272 автомата АКС-74У калибра 5,45 мм, 38 АКМС калибра 7,62 мм, 1400 пистолетов Макарова, 100 Стечкина. Плюс к этому на их сторону у оружием в руках перешли десятки милиционеров и военных. Но интересная деталь: из того оружия, которое мы обнаружили в Белом доме, почти никого не убили...

культура: Его благородные защитники стреляли исключительно в воздух?

Прошкин: Нет, просто там были опытные бойцы, кото-

рые сумели уйти с оружием. В частности, это отряд из подведомственного МВД Приднестровской республики батальона «Днестр», люди, имевшие серьезный боевой опыт. Они словно растворились. Прибыли в Москву со своим оружием, с ним же вернулись. Была информация, что и своих погибших они вывезли на родину...

культура: В то время много говорили о неких снайперах. Удачно выясните, кто это?

Прошкин: Снайперы были — это факт. Несколько групп. Кто — выяснять мы не успели, дело было закрыто. Ходили слухи, что это члены сионистской организации «Бейтар», но это не подтвердилось. Более того, генерал Макашов на вопросе однозначно сказал, что это не «Бейтар». Я склонен ему верить.

культура: Может, снайперы были у каждой из сторон? **Прошкин:** Не исключено, но насколько я вник в события, это была некая сила, которая стреляла и по тем, и по другим. Вообще меня не покидает ощущение, что конфликт намеренно разжигали. Например, не понимаю, как сторонники Верховного Совета пропустили в мэ-

Как Европа Гитлера кормила

Нильс ИОГАНСЕН

30 сентября 1938 года — 75 лет назад, — завершились переговоры по Судетской области. «Мюнхенский договор» — в СССР это событие так окрестили не случайно.

Судетская область до середины 40-х годов прошлого столетия на 90 процентов была населена этническими немцами. Коих на территории искусственно созданного государства Чехословакия проживало немало, — суммарно они составляли более четверти населения. В чешской «половине» страны — значительно больше. Онемечивание Чехии шло на протяжении сотен лет, да и сегодня практически каждый житель этого государства знает язык Гёте. При этом словаки к Германии не тяготеют и чехов недолюбливают. Собственно, это видно и по новейшей истории — после распада Варшавского договора страна моментально разделалась.

Промышленная Чехия и аграрная Словакия — чужие друг другу государства. Добавим сюда исконно немецкую территорию — Судеты. Получим перманентно тлеющий конфликт. Именно такую страну после окончания Первой мировой войны скомпоновали победители — члены Антанты. Сделано это было с дальним прицелом.

После прихода Гитлера к власти в промышленности Германии пошли огромные инвестиции. Особенно в ВПК, туда зачислялись гигантские средства. Вот статистика: за три года, с 1933-го по 36-й, вложения в немецкую промышленность выросли с 620 миллионов марок до 5150 миллионов, причем 57 процентов средств шло в «оборонку».



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Природа происхождения этих денег — тема отдельная, но германскими они точно не были. В разоренной депрессией и репарациями стране таковые отсутствовали. Но несмотря на щедрые финансовые вливания, наращивание военной мощи Рейха шло медленно. Ведь начинали с нуля. За пять лет с момента своего прихода к власти правительство Гитлера сделало немало. Но чисто физически фюрер не мог к началу 40-х создать всепокрывающий вермахт, многие заводы еще реконструировались. И тогда в дело пошла заготовка 20-летней давности.

Последствия «мюнхенского договора» общеизвестны. Сначала Германия отдала Судеты, а потом и всю Чехию. Словакия отделилась и стала независимым государством. Немцам она была не нужна. А вот заводы концернов Škoda и Tatra — огромная ценность. Прежде всего, бронетехника. Прежде всего, танки.

Итог: во время Второй мировой примерно треть оружия вермахта делала в Чехии. И какое! Противотанковая САУ Hetzer — настоящий шедевр инженерии, стояла на вооружении ряда европейских армий до середины 60-х. Полугусеничные бэттары тоже служили еще долго. Танки, грузовики, стрелковое оружие от Česká zbrojovka, пушки, мины, мины, высокотехнологичные дизельные моторы Tatra, боеприпасы, наконец. «Одна Škoda производит оружия столько же, как вся Британская империя вместе взятая», — слова Уинстона Черчилля.

Для кого-то станет открытием, что в то время чешская бронетехника превосходила немецкую, а на СССР Германия напала на танках 35(t) и 38(t). Уж очень Pz I и Pz II были несовершенными, а Pz III и «четве-

рок» не хватало. «Всех нас переполняла гордость, когда мы получили свой чехословацкий танк 38(t). Мы чувствовали себя практически непобедимыми с 37-мм орудием и двумя пулеметами чехословацкого производства», — писал немецкий танковый ас Отто Кариус в главе «По зову Родины» автобиографической книги «Тигры» в грязи. Следующая глава называется уже «По стопам Наполеона»...

Менее чем через полгода после мюнхенского договора Чехословакия не стало. Не употребивший спиртного Адольф Гитлер, приехав в Прагу, на радостях даже немного выпил. Не мог поверить, что ему отдали страну. Именно отдали. У Чехословакии были заключены договоры о военной помощи с Францией и СССР. Но Париж их просто проигнорировал, а наши войска отказались пропустить Польшу.

Хотя и без вмешательства союзников чехи могли отбиться — их армия была сильнее рахитичного вермахта начала 39-го. Более того, на границе с Германией располагался протяженный укрепленный пояс, где в бернарных дотах стояли орудия и пулеметы. «То, что мы знали о военной мощи Чехословакии после Мюнхена, ужаснуло. Мы подвергали себя большой опасности. Чешские генералы подготовили серьезный план», — это слова самого Гитлера. Немецкие военные, которые глядели на доты глазами профессионалов, пребывали в ужасе — по их оценкам, эту линию обороны вермахту просто нечем было штурмовать.

30 сентября 1938 года премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен и премьер-министр Франции Эдуар Даладь в присутствии главы Италии Бенито Муссолини передали в руки рейхсхандлера Германии Адольфа Гитлера массу

самого современного оружия. Президент Чехословакии Эдуард Бенеш в переговорах участия не принимал, судьбу государства, которым он де-юре руководил, решали без него. Сделал все, как приказали хозяева, — передал Рейху страну и ушел в Лондон.

Потом сокрушался, что чехословацкая армия являлась одной из лучших в Европе. «Наши укрепления вполне могли соперничать с линией Мажино и даже во многом превосходили ее, армия была снабжена всеми видами оружия. Были созданы танковые подразделения, и в достаточной мере оснащена авиация. Республика была в достаточной мере подготовлена к войне к моменту нашей сентябрьской мобилизации 1938 года. В этой обстановке наша армия имела все условия для успешной борьбы с немецкой», — писал в своих воспоминаниях Бенеш.

Версию западных историков, что Англия и Франция испугались Германии, пошли на поводу у сильного хищника, рассматривать не станем. Даже не смешно. Достаточно посмотреть на соотношение армий Третьей республики и Рейха в 38-м, в том числе на бронетехнику. Около двух миллионов солдат под ружьем у Франции, у Германии — менее полутора миллиона. Соответственно, чуть менее 4000 танков (до 500 тяжелых) и около 2000 (почти все легкие, тяжелых нет). Вопросы снимаются.

Если сопоставить факты, становится очевидно — Гитлеру наращивали военные мышцы. Дали он на кого-то напал. А то, что он пошел на Францию и стал воевать с Англией, говорит об одном — в какой-то момент антисоветский проект «германский фашизм» просто вышел из-под контроля.

В последнее время о проблеме низкой рождаемости говорят редко. Напротив, мы все чаще слышим об увеличении числа новорожденных и нехватке мест в детских садах. Чиновники рапортуют, что страна постепенно выходит из демографического кризиса. Но что стоит за обнадеживающими фактами? Об этом «Культуре» рассказал заведующий кафедрой социологии семьи и демографии социологического факультета МГУ имени Ломоносова профессор Анатолий Антонов.



ФОТО: PHOTOPRESS

Анатолий Антонов:

«СМИ делают все, чтобы семьи не было»

культура: Все ли сейчас так благополучно с отечественной демографией, как мы слышим из официальных источников? Как вы оцениваете демографическую ситуацию в современной России в целом?

Антонов: К сожалению, крайне негативно. Сейчас в нашей стране суммарный коэффициент рождаемости составляет 1,5–1,6 ребенка на одну женщину. А только для того, чтобы население не уменьшалось, необходим показатель не меньше 2,2. Для этого требуется, чтобы в стране было не менее 50% семей с тремя и более детьми. А сейчас их всего 7%. Поэтому сформулированная президентом в конце прошлого года задача сделать нормой современной жизни многодетную семью остается актуальной и, что важно понять, долгосрочной. Поясню: демографические процессы всегда инерционны, добиться результата сразу — невозможно в принципе, а потому все, кто планирует достичь высоких показателей уже через 10–15 лет, просто не знают реальную ситуацию.

культура: А что же происходит на самом деле?

Антонов: Начиная с 2006 года у нас действительно стали увеличиваться коэффициенты рождаемости. Но только из-за того, что в брак стали активно вступать мужчины и женщины, рожденные в 80-е годы. Дело в том, что в 1981 по 1987 год в стране проводились реформы по поощрению матерей, занятых на производстве: появились дополнительные льготы, увеличился декретный отпуск. Эти меры способствовали значительному повышению коэффициента рождаемости, и мы получили относительно многочисленное поколение, которое сегодня вступает в брак и рождает детей. Благодаря этому сейчас в России немного подросли коэффициенты рождаемости: в 2001 году было 1,3 ребенка на одну женщину 15–49 лет, а в 2012-м стало 1,6. Эта цифра, скорее всего, сохранится и в 2014-м, однако уже в ближайшее десятилетие следует ожидать падения рождаемости до 1,1–1,2. Главная причина в том, что в брачный возраст будут вступать мужчины и женщины, рожденные в 90-е годы, с заведомо пониженными установками на число детей. Важно и то, что численно это поколение меньше предыдущих.

В 2015–2025 годах группа женщин в возрасте 25–34 лет, вносящих основной вклад в рождаемость, уменьшится примерно наполовину. Также серьезно сократится и численность группы до 25 лет. Поэтому уже где-то с 2015 года начнется заметное снижение рождаемости, которое вновь приведет к убыли населения.

культура: Получается, мы обречены на вымирание? И уже ничего нельзя сделать?

Антонов: Правительству надо срочно принимать решения по усилению потребности семьи в трех детях, так как только трехдетная семья сможет извлечь нашу страну от депопуляции. Однако в связи с экономическим кризисом бюджет урезается, и Минфин предлагает даже отменить выплаты по материнскому капиталу. Конечно, его роль в росте коэффициента рождаемости небольшая, но отменить маткапитал в корне неправильно. Население воспримет этот шаг как отказ от политики стимулирования рождаемости вообще. Те, кто предлагает эту отмену, забывают, что в декабре 2012 года Владимир Путин четко определил главную цель демографической политики России: сделать трехдетную семью нормой современного образа жизни.

культура: Но если с рождаемостью пока не очень хорошо, то, может быть, есть позитивные сдвиги с продолжительностью жизни?

Антонов: Нет, продолжительность жизни у нас остается очень низкой. По этому показателю мы находимся на последнем месте в списке развитых стран. На сегодняшний день средняя продолжительность жизни в России у мужчин достигает 64 лет, у женщин — 75. Раз-

рыв огромный, нигде такого нет. Так, например, в других развитых странах продолжительность жизни, ожидаемая при рождении младенца, у женщин составляет 83–85 лет, а у мужчин 77–78 (то есть разрыв — не более 5–7 лет). И сейчас наша страна балансирует на грани депопуляции именно потому, что и рождаемость, и продолжительность жизни остаются низкими.

культура: А почему женщины живут дольше мужчин?

Антонов: Применительно к нашей стране надо спрашивать: почему у мужчин такая сверхсмертность?



маденческой смертности детей до 1 года. В 2012 году мы достигли сокращения младенческих смертей до 7 на 1000 младенцев. Но мало кто знает, что с 2012 года Россия перешла на международные критерии определения младенческой смертности, отказавшись от советского принципа подсчета, занижавшего младенческую смертность. Международный принцип, в отличие от советского, предполагает относить к ней и тех, кто родился живым и дышал хотя бы несколько минут. Из-за новой системы подсчета у нас вновь увеличится коэффициент младенческой смертности. А

этот спонтанный процесс, отказ от укрепления семей с несколькими детьми. Но в Европе сейчас ровно ничего не делается для того, чтобы укрепить и повысить ценность семьи. Там, наоборот, повышают ценность бездетности: принятые многими парламентами Европы законы о гомосексуализме тому пример. Мы сейчас живем в совершенно ненормальной обстановке, когда поддерживаются неадекватные, с репродуктивной точки зрения, меньшинства. Но им важно доказать свою нормальность, поэтому они требуют называть себя «семей», более того, требуют права на усыновление детей, которых не могут иметь сами. Правительства многих стран это поддерживают, прикрываясь понятиями прав человека, толерантности и свободы. Но это не что иное, как деградация семейных ценностей.

Сейчас каждое новое поколение имеет все меньше и меньше репродуктивные установки, чем предыдущие.

культура: Но как нам преодолеть эту катастрофическую ситуацию?

Антонов: Решить проблему ценностного изменения людей не так просто. Наша цивилизация доживает до успеха в материальных и технических направлениях, но пока не нашла, помимо религии,

Увы, со свободой сегодня ассоциируется однодетность или даже бездетность

Ответ надо искать в истории России. Практически непрерывная череда войн, где как ни береги здоровье, все равно убьют или покалечат. Сюда же можно отнести и резкое изменение жизненной ситуации — революции, репрессии, голод, тя-

этот показатель связан с официальными данными продолжительности жизни населения. То есть, если младенческая смертность начнет увеличиваться, то показатели продолжительности жизни автоматически снизятся.



ФОТО: ИРИЯ-ТАСС

готы и лишения индустриализации, восстановления народного хозяйства, «строек коммунизма», воинской службы. Сформировался такой тип поведения мужчин, при котором бессмысленно беречь здоровье и жизнь, не рискуя, не курить и не пить.

Но и наши женщины — в сравнении с ожидаемой продолжительностью жизни в европейских странах — также отстают примерно на десять лет. И все же они благополучнее — у женщин лучше «самосохранительное» поведение, они более осторожны. Примечательно, что женщины инстинктивно чувствуют, что им надо вырастить ребенка, поставить его на ноги.

культура: Насколько существенна роль медицины в повышении продолжительности жизни населения?

Антонов: Это не медицинская проблема. Работа нашей медицины хорошо видна на примере

культура: В чем заключается основная причина малодетности современных семей?

Антонов: Главная причина — в нынешней системе рыночной экономики, где ценность семьи и детей сводится к нулю. Люди не хотят многодетных браков, растет число сожительства и неполных семей. Многие ученые мира говорят о том, что капиталистическая система не стимулирует рождаемость. Неважно, сколько у сотрудника детей — один или десять, деньги он получает за конкретную работу. Отсюда бедность многодетных и угасание мотивов многодетности.

По прогнозам экспертов ООН, к 2050 году весь мир станет малодетным, и количество детей, приходящееся на одну женщину, составит максимум два ребенка, а это и есть режим сокращения численности населения, депопуляции. Конечно, такой сценарий возможен только при условии невмешательства в

эффективных стимулов для сохранения семьи. Мы живем в мире, где происходит имитация семейной жизни. Сегодня легко наблюдать, что происходит с семьей, на примере публичных людей. Все они многократно женятся, сожительствуют, меняют партнеров, демонстрируют поистине извращенные союзы, когда молодой мальчик, например, женится на старой женщине. Это и есть уничтожение традиционной семьи. Сотрудники нашей кафедры провели анализ СМИ, кино и телевидения и пришли к выводу, что практически все российские средства массовой информации в основном работают против семьи. Они не только не поощряют семью с тремя-четырьмя детьми и двумя родителями, находящимися в постоянном браке, но делают все, чтобы такой семьи не было.

Важно заметить и то, что в наиболее распространенной сегодня системе семьи с единственным ре-

бенком пропадают родственные связи: исчезают племянники, дяди, тети. Исчезает весь институт семьи как общности родства. А ведь в России сейчас две трети семей составляют однодетные семьи. И для того чтобы решить эту ценностную проблему, недостаточно работы одного министерства, за нее надо браться всем миром.

культура: Так что же делать? С чего начинать?

Антонов: В первую очередь, необходимо менять установки государства. Оно должно быть сфокусировано на поддержке семьи и семейного образа жизни. Население должно испытывать потребность в трех детях. Сейчас завести третьего ребенка хотят около 15% россиян, а реализуют это желание вполнине меньше. Если же государство начнет предпринимать нужные шаги в данном направлении, то для начала можно затормозить снижение рождаемости, одновременно с этим — создать расширенный режим воспроизводства населения, а реализовать его желание вполнине меньше. Если же государство начнет предпринимать нужные шаги в данном направлении, то для начала можно затормозить снижение рождаемости, одновременно с этим — создать расширенный режим воспроизводства населения, а реализовать его желание вполнине меньше. Если же государство начнет предпринимать нужные шаги в данном направлении, то для начала можно затормозить снижение рождаемости, одновременно с этим — создать расширенный режим воспроизводства населения, а реализовать его желание вполнине меньше.

Для решения этой непростой задачи, безусловно, требуется и материальная стимуляция. Нельзя поселить семью с тремя детьми в коммунальную квартиру. Прежде всего, нужно жилище, свой дом или своя квартира, как минимум четырехкомнатная. И надо думать, как кредитовать молодую семью, чтобы она могла приобрести такое жилье.

культура: А есть ли существенная разница в количестве детей в городе и деревне? Где рождают больше?

Антонов: Раньше была разница, но сейчас ее нет, потому что три четверти населения страны — это городское население. Та деревня, которая давала высокую рождаемость, имела деревенский уклад жизни. Дети работали вместе с родителями, производили сельскохозяйственный продукт, занимались ремесленным трудом. Был совсем другой образ жизни. В XX веке в России стало преобладать городское население, а это 1-2 ребенка в семье. В 2005 году мы вместе с Институтом социальной педагогики Российской академии образования провели исследование 1000 сельских семей, и выяснилось, что теперь на селе преобладает городской стиль жизни. Но если создать в деревне условия для совместной деятельности родителей и детей, то рождаемость может повыситься.

культура: Каковы Ваши прогнозы по изменению сложившейся ситуации?

Антонов: Я пессимист и считаю, что современное человечество никогда не преодолит проблему сверхнизкой рождаемости. Людям не свойственно заглядывать вперед, и сейчас они переживают «угрозу перенаселенности», списывая все неудачи жизни на пресловутое «размножение». Люди работают, отдыхают, путешествуют, они свободны в своем стремлении к благополучию, комфорту и не хотят терять эту свободу. Увы, со свободой сегодня ассоциируется однодетность или даже бездетность. Негативные последствия этого людям неведомы, хотя они уже переживают из-за проблем мигрантов, старения, зарплата и пенсий и так далее. Они не знают, что все это — следствие низкой рождаемости. Вам не нравятся таджики-гастарбайтеры, но почему тогда вы не рождаете рабочую смену сами? У вас низкие зарплаты, но, в условиях падения численности трудоспособного населения, кто должен за вас увеличивать рост ВВП в стране и платить налоги? Как прожить на маленькую пенсию? Но кто ее увеличит, если пенсионеров будет в два раза больше, чем детей, а иждивенцы перевесят долю трудоспособного населения?

Я стал бы оптимистом, если бы мы стремились к формированию семейных ценностей у наших детей. Если бы в школе им не рассказывали про презервативы, а учили будущим семейным ролям: как быть матерью, отцом. Жаль, что большинство не хочет знать правды о семье и рождаемости. Люди смотрят на Индию и Китай и ужасаются скученности населения в них, а не лжи управленцев, неспособных решить проблемы экономики, транспорта и жилья. Легче все неустройство бытия списать на «перенаселенность», но поймите: мир умрет не от голода, он просто состарится и одряхлеет.



Александра Красногородская обозреватель «Культуры»

А если пить захочется?

Какие ассоциации у вас вызывает многодетная семья? Счастье и сплоченность? Или бедность и убожество? Во времена моего детства многодетные семьи были только у священников и алкоголиков. Их дети всегда были скромно одеты, донашивали друг за другом одежду, а в школе получали бесплатные завтраки. Немного удручающая картина, особенно на фоне единственных детей в семье, любимых и довольных.

В сегодняшней России несложно найти многодетную семью, вот только, скорее всего, это будут приезжие из Средней Азии. Многодетные русские — редкость. Причем при одинаковых условиях жизни одни рожают детей, а другие убивают: Россия по-прежнему лидирует в мире по числу абортотворителей относительно количества рожденных детей.

Мы не хотим рожать. Точнее, не хотим рожать много: один, максимум два ребенка отвечает требованиям современной семьи. Больше не надо. Наследник есть, инстинкт удовлетворен, можно дальше «в бой».

В условиях современной российской рыночной экономики в системе «семья-работа» женщина оказывается единственной обманутой фигурой. Получать образование и делать карьеру она хочет наравне с мужчиной. И порой ее успехи даже превосходят мужские. Только вот самой природой на слабый пол еще возложена миссия деторождения. Если бы и тут быть наравне с мужчиной, но учиться, работать и одновременно с этим еще и рожать должна именно женщина. И в этом — главный подвох. Ребенок становится чем-то второстепенным, потому что пока «нет денег», «нет квартиры», «нет времени». Потомство подождет.

Но при этом логика нынешних пенсионных реформ вызывает серьезные вопросы: можно ли будет прожить на заработанную пенсию без помощи детей? И здесь уместно вспомнить китайские традиции, когда желанным ребенком в семье становится мальчик, будущий кормилец родителей. В наших российских реалиях важнее не пол, а количество детенышей. С их числом увеличивается и вероятность нормально встретить старость. Несложно понять, что многодетность — это выгодно.

Некоторые связывают нежелание обзаводиться потомством с интеллектуальным уровнем женщины. Дескать, чем умнее особь, тем сложнее ее заставить гладить пеленки и гулять с коляской. Это, мол, «удел простушек и несостоявшихся специалистов». На последнем активно настаивает относительно недавно появившееся в России движение «чайдфри» — людей, осознанно отказывающихся от деторождения и пропагандирующих бездетный образ жизни. Но даже безо всякой «чайдфри-идеологии», которую в своих радикальных формах исповедуют немногие, ситуация с рождаемостью в России остается удручающей. Да, в некоторых регионах нашей страны естественный прирост населения наблюдается. Но заметен серьезный перекокс. Если обратить внимание на данные Росстата, выяснится: в первом полугодии 2013 года наибольший прирост населения сохранился в Чеченской республике (19,6%), за ней следует Республика Ингушетия (16,8%), а замыкает тройку лидеров Республика Тыва (14,9%). При этом самую высокую убыль населения показали Псковская (–8,3%), Тульская (–7,8%) и Тверская (–7,5%) области.

И если в Москве естественный прирост населения составил 1,4%, то уже Московская область оказалась в минусе (–2,4%). Санкт-Петербург заметно отстает от Москвы — здесь тоже имеется естественный прирост населения, но всего 0,3%, а вот Ленинградская область — в числе лидирующих по убыли (–6,2%). В целом по стране самым быстрорастущим уже который год остается Северо-Кавказский федеральный округ (8,1% в 2012 году и 8,4% в первом полугодии 2013-го), в то время как замыкает список с отрицательным значением, казалось бы, один из самых экономически развитых округов страны — Центральный (–2,8%).

«Кто отказался от излишеств, тот избавился от лишней», — сказал Иммануил Кант. Порой кажется: прежде чем родить ребенка, надо обеспечить ему отдельную комнату, красивую мебель, достойную няню и качественное образование. Да, лучшего для своих детей хотят все, и, к сожалению, порой принимают решение убить малыша еще в утробе, потому что нет денег. А может, ему хватит и того, что есть? Ребенок растет не от денег, а от любви и заботы. А это почти бесплатно.

Если любовь в нашем обществе сейчас в дефиците, может быть, стоит заводить детей хотя бы из чистого эгоизма? Ради пресловутого стакана воды в старости, на самом деле не столь уж и далекой...



ФОТО: PHOTOPRESS

Как поощрить рождаемость среди коренного населения России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Предоставлять многодетным семьям бесплатное жилье	60%
Увеличить размер материальной помощи за рождение ребенка	24%
Ввести налог на бездетность	3%
Запретить аборт	7%
Узаконить многоженство	6%

«Истинный смысл аборта врачи понимают не сразу»

Елена ПЕСКАРЕВА, врач-гинеколог женской консультации, Москва

— По моим врачебным наблюдениям, в последнее время все больше женщин стараются завести второго и третьего ребенка. Наверняка на это влияет в том числе и государственная поддержка в форме материнского капитала, однако и вполне обеспеченные женщины, для которых капитал не столь значим, сейчас стали рожать больше.

Сегодня намного острее стоит вопрос бесплодия, пациентов с этим диагнозом становится все больше. И играют роль и наследственный фактор, и состояние окружающей среды, и многое другое. Девочка, которая превращается в женщину в условиях мегаполиса с загрязненным воздухом и ежедневными стрессами, впоследствии может оказаться бесплодной.

Не прошли бесследно и так называемые «лихие 90-е»: тотальная безработица, бедность, исчезновение натуральных продуктов, генномодифицированные окорочка, бульонные кубики и сникерсы сделали свое дело — рожденные в те годы малыши уже тогда страдали многими заболеваниями. А сейчас им, подросткам, зачастую приходится лечиться еще и от бесплодия. Порой единственный вариант помочь такой девочке завести ребенка — это сделать ЭКО, экстракорпоральное оплодотворение, процедуру дорогостоящую и требующую времени.

И в то же время всегда находятся женщины, желающие превратить беременность. Среди самых распространенных причин — последствия случайной связи, нежелание отца ребенка вступать в брак. Совсем недавно ко мне приходила молодая женщина на 14 неделе и попросила сделать аборт. Пришла с отцом ребенка, который как раз и выступал инициатором прерывания беременности. Никто из врачей не согласился пойти на это, потому что на таком сроке аборт запрещен, и можно говорить только об искусственных родах. Это такое же убийство, но при этом ребенка достают не по частям, а принудительно извлекают целиком, как при родах. И кто виноват в ситуации, когда отец приводит женщину убивать своего ребенка?

Случаются страшные ситуации, когда аборт приводят совсем еще детей. Так, совсем недавно среди пациентов оказалась беременная 13-летняя девочка из благополучной семьи. Родители сами привели ее на прерывание беременности. Насколько знаю, в итоге им удалось сделать аборт, но что дальше будет с этой девочкой в плане женского здоровья, предсказать сложно. Аборт — это «русская рулетка». Некоторые женщины за жизнь делают до 20 абортов и имеют здоровых детей, а другие избавляются от первой и, как выясняется, последней беременности.

Сегодня в Москве женские консультации при муниципальных поликлиниках в основном отказываются делать аборты. Мы стараемся отговорить женщину от этого шага, потому что с ежедневной практикой приходит собственное осознание того, что на самом деле стоит за таким прерыванием беременности. Это убийство еще нерожденного ребенка, маленького беззащитного человека. Многие морщатся от деревенских рассказов о ликвидации ненужного кошащего потомства, а ведь аборт страшнее в тысячи раз. Да, медики обладают определенным цинизмом, без которого невозможно качественно работать. И пока ты еще молодой специалист или даже практикант, то этот процесс интересен с точки зрения мастерства, хочешь научиться все сделать правильно. Ведь в институте не рассказывают о моральной стороне вопроса, и истинный смысл аборта доходит до многих из нас лишь долгое время спустя.

Free от чайлдгов

«Рожать или не рожать?» — каждый взрослый человек отвечает на этот вопрос согласно своим внутренним убеждениям и стремлениям. И нормой для российского общества пока все-таки является наличие детей, а не добровольный отказ от родительской роли. Однако относительно недавно в России получило распространение западное движение чайлдфри (англ. childfree — свободный от детей, бездетный; childless by choice — добровольная бездетность). Движение, суть которого заключается в агрессивном отрицании деторождения, появилось в Америке во второй половине прошлого века, а особую популярность приобрело в 1990-е годы. В соцсетях, в том числе российских, организованы целые группы этих последователей идеи добровольной бездетности.

Попытка пообщаться с отечественными чайлдфри напрямую оказалась безуспешной:

83reg: — Вы журналист какого СМИ?

krasnogorodka: — газета «Культура».

83reg: — Извините, но ваше издание представляет собой типичный прорежимный желтый листок. Давать интервью подобным СМИ значит не уважать себя. В связи с этим обратитесь к кому-нибудь другому.

А вот что пишет о своем ребенке «случайно» родившая чайлдфри: «За что окопы на всю жизнь, невозможно пожить для себя, сделать карьеру, доучиться наконец? Почему я должна сидеть с мелким вонючим слипшим выродком? Я это даже грудью не могу кормить, и не потому, что молока нету, а потому, что меня рвет от этого чудовища, тянущего ко мне свои уродливые корявые ручонки, пускающего слюни, испражняющегося под себя бессмысленного и тупого комка плоти <...> вот бы не кормить ЭТО, вот бы заткнуть кричащийся ротик подушкой, утопить в ванне, наконец... Подушку я уже пристраивала, но мне почему-то не хватило духу удержать ее достаточное количество времени <...> девушки, женщины, никогда не рожайте только оттого, что вас заставляют это делать, оттого, что на вас давят, запугивают проблемами со здоровьем и прочей фигней!»

Ребенок для чайлдфри — самое большое горе. И, если уж «беда» пришла, то срочно на аборт. В сообществе единомышленников популярно объясняют: «Мировая статистика гласит, что осложнения после абортов, проведенных в сроки до 12 недель, встречаются крайне редко. А смертность в результате медицинского аборта в клиниках развитых стран случается в 14 раз реже, чем во время родов и составляет менее одной женщины на 100 тысяч. Поэтому если женщина делает аборт в хорошей клинике у квалифицированного врача, шансы получить осложнения после операции минимальны».

Настоящие, что называется «продвинутые», чайлдфри идут дальше — стерилизуются, причем как женщины, так и мужчины. Оказывается, такие манипуляции проводят не только ветеринары, но и обычные медики. Правда, только в двух случаях: по собственному желанию, если пациенту больше 35 лет, и по медицинским показаниям. «Все достаточно просто оказалось. Самое страшное заключалось в том, что немного понервничал накануне и когда на стол залезал. Врач хороший, сделал все замечательно», — пишет один из представителей движения.

Свободы — свободами, но как-то не вяжется наличие в нашей стране таких сообществ с государственной политикой увеличения рождаемости. Конечно, заводить или нет семью и детей — личное дело каждого. Но не является ли движение, позволяющее себе публично называть беременных «запузырившимися», а детей — «уродцами» и «бесформенными кусками плоти», экстремистским?

«Чучело» по-нарофомински



1 В социальных сетях земляки жалуют Сашу Горохову и не без злорадства пишут, что ее обидчица «так и надо — пусть посидят подольше, достали всех». На сходе граждан принято обращение к местным властям взять расследование под контроль и наказать виновниц по всей строгости закона.

Что же это за место такое, где малоолетки и молодые матери (две участницы преступления имеют маленьких детей) мурдуют целый поселок и нет на них никакой упрывы, кроме Уголовного кодекса? Корреспонденты «Культуры» побывали на месте происшествия.

«Девочки «чпокаются» прямо на капоте»

Экскурсию по поселку вызвала провести местный житель Юрок. Конкретный такой пацанчик — двенадцать с половиной лет, косяк чепка, штаны с мотней до колен, банка с пивом в одной руке, сигарета — в другой.

— Она электронная, ненастоящая, — уточнил Юрок, поймав наши осуждающие взгляды.

Пиво тоже оказалось ненастоящим — просто банка. Для бизнеса. В Наро-Фоминске есть автоматы по приему жестяной тары. Если набрать много банок, отвести в город и сдать, можно купить что-нибудь полезное. Например?

— Травматический пистолет, — переглянувшись с товарищами, признается парень. — Только вы никому! Это для обороны, сеструшку защитить, и мать у меня тоже всего боится, по вечерам нигде не ходит.

Да здесь и днем как-то... выморочно. Поселок Калининцев, расположенный в 34 километрах от Москвы и в 205 км от Наро-Фоминска, до 2006 года был военным городком Алабинского гарнизона. Затем передан на баланс муниципалитету. Здесь и сейчас расквартирована вторая гвардейская Таманская мотострелковая дивизия. Время от времени в целях поддержания обороноспособности страны ее танки утробят полигон, к удивлению гражданского населения почему-то еще не распроданный под дачи. Больше ничего ценного от Минобороны не осталось. Дорожный асфальт давно превратился в крошку, уличного освещения практически нет, крыши текут, серые облупленные многоэтажки похожи на декорации к фильму ужасов. Кто смог, съехал куда-нибудь, квартиры охотно раскупают гости из Средней Азии и сразу же перевозят к себе весь аул. Кто не смог, мотается в Москву на работу за любые копейки, потому что близости трудоустроиться нельзя вообще. Поликлиника, оставшаяся от военных, оказалась переданной в аренду под бизнес, далекий от здравоохранения. Вернуть ее не удалось, и теперь, чтобы сделать укол, люди тащатся за несколько км в село Петровское. Туда же ездят посмотреть кино, взять книжку в библиотеке. В Калининцеве, собственно, осталось два места для культурного отдыха: кафе, где можно попить пива до полуночи, и рынок, где круглогодично можно попить не только пива. Наш провожатый считает, что рынок — самое веселое место: «машины всю ночь гаснут, музыка нормальная, песни орут и девочки «чпокаются» прямо на капоте». Есть еще лесополоса Дубки, где молодежь продолжает дискуссии после кафе и рынка. Сашу Горохову разгоряченные девичьи истязания именно там.



Сашу горячо поддерживают друзья по социальной сети «ВКонтакте», первыми сообщившие, что она стала жертвой жестокого избиения, и поименно назвавшие всех, кто в этом виноват. Были это одноклассники, с которыми она до бед и не видела, сейчас заходят, звонят. Под сочувствующими взглядами Гороховы заново переживают Сашины неприятности. В начале лета дочке разбили лицо, кому-то из девичьих подружек даже не понравилось, что для инвалида она слишком хорошо выглядит. В августе поймали и отрезали волосы под корень. Саша прикрывала ими изуродованную спину, все это знали и, по мнению девушки, куражились специально: «А вот ходи теперь во всей красе».

За дружбу платила рублями

Девушку уже выписали из больницы. Ходит по квартире — худющая, бледная, после операции сидеть трудно, стоять не дает большой позвоночник.

— Раньше так не было, меня железки поддерживали — пластинки такие вдоль позвоночника, еще с пятого класса... — словом извиняясь, говорит она. — Они это знали и специально прыгали на спине.

При каждом упоминании о «них» голос у Саши звенит.

— Сейчас про нас пишут всякое, — вступает в разговор ее мама Татьяна Борисовна, — домсылают, за что эти негодяйки избили Сашу. Всем нужны простые решения: дескать, Наташа Блеховая, главная здесьняя атаманша, выманывала у дочки пенсию по инвалидности, и когда та перестала платить, подговорила подруг отомстить. Наташа с Сашей дружили, пять лет — не разлей вода, весь альбом в совместных фотографиях. Денежные отношения, конечно, присутствовали, Саша любила делать подарки и была счастлива, если могла порадовать подругу. И не смотря на меня так. Да, нашей семье это не нравилось... Но вы знаете, что такое быть инвалидом с детства? Все равно, что родиться белой вороной. Страшные комплексы, желание быть как все. В таком положении цепляешься за любую форму дружбы. Наташа чувствовала эту зависимость, и в какой-то момент решила, что за ее «дружбу» с Сашей должна платить вся наша семья. Года полтора назад мы ее прихватили на некоторых нехороших делишках, отказали от дома. Дочь страшно переживала. Ну, представьте себе ее прозрение: пока задабривала — была другом, перестала — превратилась в отверженную. А тут еще маленький поселок, все друг друга знают, слухи, сплетни... Наташа в этом болоте — лидер. Естественно, вся стая на ее стороне.

Саша внимательно слушает, как мама раскладывает все по полочкам, поправляет, если что-то упущено. Не хочет казаться слабой: «Я борюсь за жизнь, работу нашла, хотела многое изменить...» С работой придется повременить, со дня на день начнутся следственные действия, очные ставки. — Посмотрю, как они будут врать и извигаться, — предчувствует она унижения тех, кто сам унижал ее на протяжении последнего времени.

Ангел Света

«Нам здесь жить», — отвечали все, стоило только заговорить на щекотливую тему невмешательства. В лучшем случае переводили стрелки на замороченную провинциальную жизнь и на общее состояние преступности в стране.

— Включите телевизор, — советовала офицерская жена, представившаяся «работником культурного фронта», — криминальные новости передают чаще, чем сводки погоды: то водителя битыми забил, то драка с огнестрелом, то задушат кого-нибудь. В Калининцеве и жестокости в обществе так много, что преступления становятся обыденностью, и молодежь воспринимает их как норму...

Возможно, если телевизор запретить, молодежь начнет ходить в клуб на чаепитие с ветеранами. Но об этом, почему пятнадцатилетняя Света С. (называть ее фамилию мы не имеем права, поскольку девушка не достигла совершеннолетия) ходила-ходила в клуб, вязала крючком, а потом озверела до такой степени, что плясала на спине у Саши Гороховой и ломала ей пальцы, работничку культурного фронта не в состоянии. Непонятно и родителям, как их дочка-ангелы дошли до жизни такой, ведь дома их плохому не учили.

Когда начались аресты и взяли старших — 20-летнюю Татьяну Чепинову и Наталью Блеховую (по мужу Мизигреву), — «ангел» Света ударила в бега, пряталась у подружки в Одиноцево. Ее искала полиция, сбилась с ног мать, опасавшаяся, что дочь со страха что-нибудь с собой сделает, а та сидела в интернете и заедала новости про себя. И радовалась: наконец-то слава пришла, раньше же ни один ее пост не собирал столько откликов. Она так и не поняла, что натворила. В следственном изоляторе сильно скучает по ноутбуку.

Остальные пять соучастниц найдены под подпиской о невыезде. Ведут себя как обычно, ограничение свободы связано разве что с тем, что пришлось удалить из социальной сети свои странички с фривольными фотками и поменьше светиться у магазина с пивом. Еще две несовершеннолетние участницы избиения — восьмиклассницы Вика и Саша — ходят в школу.

— Это ужас, — почему-то шепотом рассказывает отживавшаяся на разговор с корреспондентами учительница. — В первый раз пришла, опоздала на 15 минут. Одна помятая, видно, что отец порол, вторая — вроде ничего: глаза накрашены, разрез на блузке до пупа. Посадили их на последнюю парту. Ребята в ту сторону даже не поворачиваются, а те как ни в чем не бывало шуршат фантиками, лузгают семечки. Учительца поставлены в такое положение, как будто в классе тяжелобольные. Нам даже запрещено обсуждать ЧП с учениками.

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Кто и почему установил такой запрет, непонятно. Но поосторожничать на пороге не пускают, директор через секретаря отсылает согласовывать ее мнение с роно, оттуда переадресовывают еще выше.

Школа не хочет быть крайней. Она считается лучшей в районе, и как теперь объяснить, что все ее питомцев — бывших и нынешних — чуть не до смерти забили человека?

Слава подушке!



ИЗ СЕРИИ «ПОДУШКА», КОНЕЦ 1980-х



ИЗ СЕРИИ «РУСЬ»



«ВЛОСЕНЬЕ», 1979

2 ОКТЯБРЯ исполнилось 80 лет народному художнику РФ, действительному члену РАХ Олегу Вуколову. Его чествовали в российском генконсульстве в Марселе — юбилей давно живет во Франции и не может выбраться на родину по состоянию здоровья. Но продолжает работать: торжественный вечер сопровождала небольшая

выставка картин, созданных за последнее время. В биографии мастера есть один эпизод, который и сделал Вуколова Вуколовым. После окончания в Ленинграде Института живописи, скульптуры и архитектуры имени И.Е. Репина молодой живописец выставил вполне политически грамотный, оптимистичный холст «Новая улица». Там колхозники

селятся в новые домики, а строители закапывают траншею на фоне плаката «Слава КПСС!». Но какой-то умник-цензор обратил внимание, что рабочие повернуты к транспаранту спинами и тем, что пониже. Начинаящего автора отправили в родной Пятигорск. Почти в ссылку. Вернувшись в Москву, художник поневоле начал участвовать в выставках неофициального искусства, примкнул к тогдашней либеральной фронде. Хотя рисовал в традиционной манере. Может, чуть в духе популярного среди интеллигенции «сурового стиля».

Свою собственную тему Вуколов нашел довольно поздно, увидев как-то на снегу старую подушку. Этот символ сна, оказавшийся трагически бесприютным, и вдохновил художника. Подушка стала его талисманом и фирменным знаком. Тут и образ человеческой жизни, и возможность поиграть с пространством, приспособив бытовую предмет к разным пейзажам и интерьерам, и работа с цветом на контрасте (подушки у Вуколова разноцветные).

Потом героями стали деревенские платки, а в последнее время — белые супрематические паруса. Вуколов — тихий авангардист, формалист и философ одновременно. Так что надо сказать спасибо советским чиновникам от искусства. И поздравить Олега Александровича с юбилеем.

У Церетели поселился гиппопотам



ГАЛЕРЕЯ искусств Зураба Церетели представляет ретроспективу Матео Морнара «Скульптура. Жизнь. Страсть». 66-летний художник родился в Хорватии, учился в Париже, теперь работает и преподает в Монако. Там он очень популярен, ему покровительствует князь Альбер II. Его монументальные объекты стоят на улицах и в парках города. Несколько авторских копий и привезли в Москву. Но они столь масштабны, что их пришлось показывать во внутреннем дворе музея. Работы Морнара прекрасно соседствуют с гигантскими моделями монументов Церетели.

У двух этих авторов есть и другие точки сближения. Оба ценители женского тела. В залах самой Галереи искусств много бронзовых, иногда довольно откровенных «ню» Морнара и его эротической графики — жизнь в Париже не прошла даром. Оба любят анималистику. Но если зоопарк Церетели на Манежной площади миролюбив, ироничен и фольклорен, то своих животных (они и поселились на свежем воздухе) Морнар называет «бестиарием» и говорит, что, завязав с дамской темой, решил под старость «выпустить когти». Да, у него есть грозный бык в боевой позе и тигр со строгим взглядом. Все — рубленых форм, будто слепленные из прямоугольных пластин.

Но имеется еще рыба-фонтан (тоже привет Зурабу Константиновичу) и трогательный гиппопотам. Хотя в его пасти и сверкают бронзовые клыки, судя по фотографиям — в Монако он стал всеобщим любимцем.



«ФОНТАН-РЫБА»

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Алмазный их венец

МУЗЕИ Московского Кремля представляют выставку с автобиографическим названием «Венчания на царство и коронации в Московском Кремле». Возведения на престол российских государей с 1547 по 1896 год традиционно проходили в Успенском соборе, так что экспозиция развернута прямо на месте действия. Выставка готовилась несколько лет, должна была поразить размахом, поскольку ею планировалось открыть новые музейные помещения. Но пока архитектурный проект остается на бумаге, а год 400-летия Дома Романовых подходит к концу. Поэтому решили не откладывать вернисаж, для чего задействовали все выставочные пространства — Успенскую звонницу и два этажа Патриаршего дворца. Экспозиционное единство нарушено, но музейная честь не пострадала. Ради проекта даже почистили постоянную экспозицию Оружейной палаты, а также разобрали запасники.

Там, кстати, нашли подлинник Акта о престолонаследии, который Павел I огласил во время своей коронации. Впервые соседствуют и две Шапки Мономаха — та самая и так называемого «второго наряда», сделанная для Петра I: его и сводного брата Ивана венчали на царство одновременно во избежание смуты.

Короны, царственные регалии, парадные платья императриц, посуда для торжественных банкетов в Грановитой палате, костюмы гербовых герольдов и жезлы церемониймейстеров... На выставке представлена даже кинохроника гуляний в день коронации Николая II.



Фракиец и Эвридика



БЛОДО ДЛЯ ПОДНЕСЕНИЯ ХЛЕБА И СОЛИ. 1882



В ГОСУДАРСТВЕННОМ историческом музее открылась выставка «Фракийское золото из Болгарии. Ожившие легенды». Три сотни драгоценных экспонатов представили несколько государственных музеев, Фонд «Фракия» и частный коллекционер Васил Божков (принадлежащие ему артефакты составляют почти треть экспозиции).

Фракия — область на Балканах, чья территория простиралась от Карпат до Эгейского и Черного морей. Многочисленные племена обитали тут еще в IX–VIII веках до н.э. В 46 году нашей эры Фракия становится римской провинцией, и национальная культура как таковая перестает существовать.

У фракийцев не было письменности. Довольно подробная информация о них получена благодаря археологическим находкам. Много курганов и гробниц сохранилось на территории нынешней Болгарии, поэтому и стала возможна эта выставка.

Здесь не только золото, от блеска которого буквально слепнешь. Тут есть оружие, конские украшения (для фракийцев лошади были священными животными, что не мешало приносить их в жертву и хоронить вместе с хозяевами), скульптуры, амфоры и даже фильм, в котором современные актеры разыгрывают древние обряды.

А обрядовая культура во Фракии была необычайно развита. Там сложился культ Диониса как умирающего и вечно возрождающегося бога. Фракийцы верили в бессмертие души. И еще одним символом вечной жизни для них был знаменитый Орфей, фракиец, которому на выставке посвящен отдельный раздел. Потому название «Ожившие легенды» глубоко символично.

Круто, он попал на ТВ...

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

ВЫСШЕЙ школе телевидения Московского университета исполнилось пять лет. Первый, небольшой, но юбилей. Для меня, помимо прочего, эта дата означает, что последние пять лет я постоянно думаю о нашем телевидении. Даже книгу «Теория телевидения» написал — в следующем году выйдет. Но книга длинная, а байка, которую сейчас расскажу, короткая.

...Креативный продюсер смотрел на меня с таким азартом, будто вытаскивал карту больше той, что минувшим летом досталась Путину. Всю последующую речь его я выслушал молча, от изумления не в силах произнести ни слова.

— На самом деле, — начал он с любимого в телекругах присловья, — сначала я не оценил вашу идею. Но, подумав и посоветовавшись, вылез из вашей идеи проект, который уже утвердил у генерального. Вашему знакомцу повезло. Мы выведем его в федеральный эфир! Станет настоящей телезвездой, культовым писателем — вроде Димы Быкова. На все каналы будут приглашать. Все-таки Год культуры на носу — ваш сочинитель очень кстати пришелся. Мы решили пустить его в кругосветную эфирную раскрутку. Так сказать, ковровая бомбардировка аудитории — с ним проснутся, с ним и уснут. Лицо канала на весь день! Линейка уже сверстана и утверждена. Вот послушайте.

На утреннем канале он появится только на четыре минуты. Рубашку пусть апаш наденет, как на той фотке, что вы мне показывали. Ведущая будет самая секси. Но это только начало. Дальше — анонсы во всех новостных выпусках, а он сам — во всех культовых передачах.

«Жить здорово»: подберем ему какую-нибудь впечатляющую болезнь. Аристократическую. Подагру, например. Или что-то связанное с сексом. Это всегда привлекает. Мы еще не решили, секс у нас впереди запланирован.

Далее «Модный приговор». Васильев как раз за границу улетает, а ваш, как я понимаю, был большим франтом. Будет вместо Васильева. Жалко, что он не баба, а то бы мы его так приодели!

Сразу после этого — в куинариум. Он вроде бы любил шляться по ресторанам. Вот пусть и приготовит что-нибудь эдакое. Желательно из меню ресторана «Пушкин». Если там не был, мы его накануне за счет канала сводим.

Днем — в эпизодах наших главных сериалов. Как переходящий, но заметный герой. Собственно, под него эти серии и будут сняты. В одной он попадает под колеса «Мерседеса» топ-модели — возем в Склифосовского, спа-

сает от смерти. Ближе к вечеру его бандита ограбят. Прямо при выходе из ресторана «Пушкин». Но к концу серии мы их поймаем.

Пока не совсем ясно с судебной передачей. Может, он изнасилует кого-нибудь? В смысле не он, но подумают на него. А потом его, естественно, оправдают.

Но самое зажигательное уже после вечерних новостей. Я ведь его биографию по вашим книжкам пролистал. Богатая биография!

«Давай поженемся!» — он будет главным героем. И трех девиц ему подберем. Все — Гончаровы. Пусть выберет любую. Даже интереснее, если не Натали. Круто будет!

Самое забойное — «Пусть говорят!». Как я понял, он в реале большой бабник. Чтобы не сказать крепче. Найдем всех его бывших. Наверняка там дети остались, которым он не помогает. Может отпираться, сколько хочет. Мы Хлестакова пригласим, с которым он был на дружеской ноге. Тот его и разоблачит. Видите, я и сам кое-что помню. А в финале Малахов предложит ему тест ДНК пройти.

После «Времени» — полнометражный фильм о его жизни пустим. Сценаристы уже работают. Материал есть. Может, и на сериал потянет. Странные нравы в мужском лице. Ранняя слава, но средств не хватает. Жалко, что он из Москвы, но это мы переведем в какое-нибудь Михайловское. Из деревни двинется столица завоевывать.

В каждой серии по новой любовнице. Все по чесноку — как и было! Издательский крах и постоянные долги — это очень хорошо. Вынужден распродавать имущество вплоть до Медной бабушки. Видите, я все драйвовое зацепил! Свадьба, но поссорился с высшей властью. Это как раз в тренде. Опозиция на экране сейчас нужна. Сошлся с заговорщиками — тут уже пошла конкретно политическая (серия на три) линия. То, что он невыездный был, очень удачно. Это всегда вызывает сочувствие. Плохо, конечно, что он в востаннии не участвовал. На застенках можно было бы еще три серии сделать. Но компенсируем финалом.

Все его поединки разбросаем отдельными сериями — между любовницами, а финальная серия — эта степенная история с бароном и его сыном. Во-первых, закольцуем лицейское начало с

финалом — с этим злом нам поручено бороться. Во-вторых, развязка хоть и трагическая, но такие тогда были времена. Да, культовый герой так и должен погибнуть — в борьбе со злом!

— Не позволяйте, — наконец вымолила я, однако продюсер меня опередил: — Не волнуйтесь, я ничего не упустил. У нас в этот день еще несколько ток-шоу будет. Во всех он среди главных героев. У него там друг-попаяк был — пусть выскажется о Катгнии. Вайду пригласим. На Кавказ ездил? С самим Рамзаном Кадыровым обсудит проблемы миграции. И еще ток-шоу о патриотизме: «Клеветникам России» и прочее в том же духе. Он же умеет. Против самого Немцова выступил. Или Хакамады. Жалко, что он не спортсмен. А то бы на открытии Олимпиады в VIP-ложе посадили. Рядом сами понимаете с кем. Но на коньках-то любил кататься (видите, я все помню!). Мы ему самую-самую суперзвезду по фигурному катанию в пару подберем. Подторы минуты на лыжи — и вся страна будет его знать. Тарасова 10 баллов поставит. Круто!

— Не позволяйте! — не выдержал я. — Какие коньки?! Пушкин — величайший писатель России! Гениальный поэт!

— Думаете, я не в курсе? Но это как раз самое слабое его место. В мировых рейтингах, мы проверяли, в конце первой сотни. Но мы его профессию учили. Все-таки Год культуры, да и мы свое литературное наследие уважаем. Ночью будет «Закрывать показ» у Саши Гордона. Успеем снять авторское кино. По «Гаврииладе» или по «Царю Никите» — на ваш выбор.

...Телевидение — парадоксальная вещь. Всегда ищет героев, но всегда превращает их в банальных телезвезд. Обожают гениев, но ищет в них самое посредственное. И находит! Но еще больше любит, слишком буквально восприняв утверждение Ахматовой, делать гениев (или хотя бы звезд) из «сора».

Таковы законы массовой культуры, который подчинилось телевидение, так как техническая мощь сделала именно его главным механизмом распространения продукции масскульты. Белка крутит колесо или сама крутится в нем? Оба ответа правильны. Кто ее выпустит? И когда?

Первый канал выбран мною для примера без злого умысла — просто как самый мощный. Александр Сергеевич Пушкин — естественно, с умом. Ибо ему пока везет — его не трогают. Видимо, помнят: он «наше всё» и «соанце русской поэзии». А вдруг забудут?

Жет развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.

В ментальности же Русской цивилизации грех осуждался однозначно — вне зависимости от того, что гласит писанный закон. Да, грешили и у нас. Однако грех воспринимался в качестве патологии и общественным мнением, и совершившим его человеком. Русские, в отличие от европейцев, всегда были идеалистами и стремились служить идее, а потому всегда мечтали построить не «Царство Небесное на земле» («рай земной», где всем сытно и комфортно), а «Святую Русь» — такое общество, в котором вести себя «по правде Божьей» было бы естественно и являлось общественной нормой. Богатство при этом — вторично, более приличным почиталось достаток.

Утратив ценности и основанный на них идеал, Россия не просто не может развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.

В ментальности же Русской цивилизации грех осуждался однозначно — вне зависимости от того, что гласит писанный закон. Да, грешили и у нас. Однако грех воспринимался в качестве патологии и общественным мнением, и совершившим его человеком. Русские, в отличие от европейцев, всегда были идеалистами и стремились служить идее, а потому всегда мечтали построить не «Царство Небесное на земле» («рай земной», где всем сытно и комфортно), а «Святую Русь» — такое общество, в котором вести себя «по правде Божьей» было бы естественно и являлось общественной нормой. Богатство при этом — вторично, более приличным почиталось достаток.

Утратив ценности и основанный на них идеал, Россия не просто не может развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.

Утратив ценности и основанный на них идеал, Россия не просто не может развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.



Автор —
декан Высшей школы телевидения МГУ

Обретение пути

Владимир ХОМЯКОВ

НРАВТСЯ кому-то или нет, но ценностная основа Русской цивилизации закладывалась на православной основе. Изначально то, что понимают под «традиционными ценностями» России, строилось на двух фундаментальных христианских заповедях. Первая: «Возлюби Господа Бога твоего». То есть, живи так, как велел Бог (см. Десять заповедей и Нагорную проповедь), а отступление от этого пути считай грехом, раскаивайся в нем и старайся исправить, а не оправдать. Вторая — «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». То есть, считай каждого не конкурентом в борьбе за жирный кусок и тем более — не пищей, которую надо сожрать, чтобы стать сильнее, а братом или по крайней мере дальним родственником.

Соответственно, семья считалась «малой Церковью», а народ — «большой семьей», принадлежность к которой предполагала родственное отношение друг к другу, приоритет общего блага над личным. В число фундаментальных ценностей вошли солидарность, милосердие, справедливость. Выросшая из принципа общности соборности, скрепленная общей верой и общей судьбой. Патриотизм — как верность общесемейному дому — России. Естественная иерархичность общества — присущее любой семье деление на старших и младших, стремление иметь «отца», который заботится о близких и поддерживает в «семье» принципы справедливости и нравственности. Все это наши традиционные ценности. И только та власть у нас пользовалась поддержкой, которая строила свою политику на обращении к этим корням.

А что же Европейская и выросшая из нее Западная цивилизация, про которую президент Путин, выступая на Валдайском форуме, заявил, что «многие евроатлантические страны фактически пошли по пути отказа... от христианских ценностей»? Думается, что главную роль в принципиальных идеологических расхождениях между Русской и Западной

цивилизациями сыграло их принципиально разное отношение к греху — ступку, противоречащему нравственной норме.

В Западной цивилизации еще со времен господства католичества грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.

В ментальности же Русской цивилизации грех осуждался однозначно — вне зависимости от того, что гласит писанный закон. Да, грешили и у нас. Однако грех воспринимался в качестве патологии и общественным мнением, и совершившим его человеком. Русские, в отличие от европейцев, всегда были идеалистами и стремились служить идее, а потому всегда мечтали построить не «Царство Небесное на земле» («рай земной», где всем сытно и комфортно), а «Святую Русь» — такое общество, в котором вести себя «по правде Божьей» было бы естественно и являлось общественной нормой. Богатство при этом — вторично, более приличным почиталось достаток.

Утратив ценности и основанный на них идеал, Россия не просто не может развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.

Утратив ценности и основанный на них идеал, Россия не просто не может развиваться, но в перспективе — обречена. Чтобы убедиться в истинности этого, достаточно вспомнить, что началом конца СССР стала смена идеологических вех, проведенная Хрущевым: вместо «самого справедливого общества» запланированный на будущее коммунизм превратился в «общее хозяйство католличество грех был понятием относительным. Сначала, что есть грех, а что нет, трактовал папа римский. Возникший на крови религиозных войн протестантизм объявил нормой многие считавшиеся ранее греховными вещи — например, ростовничество и стращательство. А в эпоху Просвещения и наступления атеизма «богом» был провозглашен сам человек, который определял, что грех, а что — нет, по принципу: «Что не запрещено законом, то разрешено». Наконец, сегодня, в свой «постхристианский» (а во многом — антихристианский) период Запад грех не только узаконил юридически, но преследует само обвинение греха и непризнание его новой нормой. Более того — грех силой навязывается в качестве нормы другим народам и культурам.



Автор —
сопредседатель Партии Великая Россия

Бойня-93

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

ВОКТАБРЕ 93-го я работал в информагентстве РИА «Новости» и освещал события, происходившие сначала в Останкино, а потом — у Белого дома. Это был самый длинный рабочий день в моей жизни. Он начался в десять утра 3 октября, а домой я доковылял к шести вечера следующего дня.

Выдавать «на гора» новости о тех событиях нам, информационщикам, было сложно. Не в том дело, что крутом стрельба и кровь — труднота состояла в том, что все происходившее в прямом эфире передавала телеканал CNN. И надо было искать то, чего не видели камеры.

Проникнуть в Белый дом было уже невозможно. Кто-то сказал: «В гостинице «Украина» (это напротив, через Москву-реку) засели снайперы». Интервью со снайпером — вполне подходящим материалом. Наугад нажимаю кнопку — 8-й, кажется, этаж. Лифт остановился, двери открылись, и в кабинет внесли труп. Это был 32-летний капитан милиции Александр Рубан, сотрудник сводного отряда из Владимира. Он ни в кого не стрелял, его обязанность заключалась в том, чтобы снимать происходившее на камеру — так положено во время спецопераций. Возможно, отблеск камеры кто-то и принял за оптический прицел. На капитана был брошен гранатой, но он не спал. Оказался слишком тонким — не для пули. Товарищи убитого на их глазах офицера материли начальство, не выдавшее надежной защиты. Кто-то скинул свой «броник» и стал яростно колотить его штык-ножом. Против ножа «броник» устоял.

«Нормально, этого у CNN не было», — сказали в редакции, когда я отдиктовал про капитана, погибшего из-за того, что ему не дали нормального бронирования. Читательский интерес — материализация капризная и непонятная. Алхимия. Квадратура круга. В Останкино накануне вечером CNN не было, поэтому только успевай передавать новости. Первые раненых носили к уже стоявшим наготове машинам «скорой помощи». Все штатские, безоружные. Вот молодой парнишка бежит с девушкой на руках — она ранена в ногу. Пока донес, в машине уже все забыто.

— На траву клади! — решительно командует врач. Уверенным движением вспорол от циклотки до паха почерневшие от крови модные тогда легинсы. Бедро разворочено, кость вроде цела. Вокруг операторы снимают. Парень пытается закрыть рукой камеру. «Да пусть», — говорит девушка. Держится молодцом. И вдруг — темнота. Это операторы, отсняв сюжет, кинулись за другими новостями. Но подсветка их камер была единственным подходящим источником света, автомобильные фары бьют слишком косо, полого. «Стойте!» — кричит врач. «Вернитесь!» — кричит парень, только что гнавший операторов прочь. Бесплезно — столько событий вокруг.

Мы были там с оператором РИА «Новости» Николаем Вербовским. Переглянувшись и сразу поняли друг друга — включаем подсветку. Мало у кого я видел столько радости на лице, как у того врача, когда в рану снова ударил яркий свет. Пока он колдует с иглой, я беру интервью у него и этой парочки, не нашедшей более подходящего места для свидания, и диктую заметку о первых раненых...

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Не скрою, было приятно. Кстати, в России эта заметка в отличие от истории про погибшего капитана, почему-то оказалась не слишком востребованной...

Взял этот сюжет в CNN или нет, мне неизвестно. Но что уж точно не попало в объективы американской телекомпании, так это подробностей зашла по Белому дому утром 4 октября. Два танка стояли на Нововаршавском мосту, до Белого дома метров 500. Пытаюсь выведать у кого-то из танкистов боевую задачу и прочие казавшиеся тогда важными вещи. Рядом несколько телеоператоров. Вдур прямо над ухом — бабах! Залп. Телевизионщики забарабили по броне. Вылез мрачный танкист.

— Что вы не предупредили, мы снять не успели! — закричали на него телевизионщики. Танкист удивился такой постановке вопроса, связался с кем-то по рации, снова нырнул в недра боевой машины. Через некоторое время вылез и кратко изрек: «Щас...» Телевизионщики все поняли, шустро установили камеры, выставили свет. Чуть подождали — и снова залп. На бис. Снято. «Нормально?» — спросил танкист, вынырнув из-под брони. «Да, нормально, спасибо большое!» — радостно закричали телевизионщики.

«Нет, Володя, это не пойдет», — сказали мне в редакции. Так что, как говорится, публикуется впервые.

...На следующий день, 5 октября, продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Эта история имела неожиданное продолжение. Через несколько месяцев приехал в отпуск наш зарубежный собкор, кажется, из Японии. Сам я на встрече с ним не присутствовал, коллеги передали. Сидели они в редакционном кафе, зашел разговор о международной реакции на те события. «А знаете, какая наша новость попала в верхние строчки? — спросил собкор. — Про то, как хирург сделал операцию на траве под светом камеры журналистов. В ток-шоу был разговор о журналистской этике в экстремальной ситуации».

Штурмовая ночь Капотни

Ольга ТУХАНИНА

ВМОСКВЕ — снова конфликт на национальной почве. Молодые люди, представляющие незарегистрированное движение «Щит Москвы», в одном из общежитий в Капотне провели рейд (оказываются, далеко не первый) по выявлению нелегальных мигрантов. Те оказали сопротивление, были выстрелы из травматического пистолета, пострадало несколько человек.

Вопрос нелегальной миграции становится все острее. Любая взвешенная позиция крайне непопулярна. Граждане давно рассчитались на первый-второй. Первые желают немедленного освобождения страны от мигрантов. Вторые называют первых фашистами-нацистами, требуют мигрантов легализовать и предоставить им равные с остальным населением права. Власть же продолжает стоять над схваткой, судорожно реагируя только на самые горячие раздражители и совершая массу непонятных действий. То откроют лагерь для «челюгалов», то закроют. То построжатся, то смилуются — никаких следов внятной и последовательной политики.

Неудивительно, что в этих условиях появляются такие добровольцы со «Щитом». Мы привыкли упрекать российского обывателя в равнодушии, в безынициативности, в том, что он не привык брать свою судьбу в собственные руки, не желает контролировать государство, не умеет самоорганизовываться. Ах, когда же у нас возникнет, наконец, гражданское общество! Настоящее, такое, как на Западе? Но вот гражданское общество проявилось в Капотне наглядно и зримо, и это почему-то страдальцев тоже никак не устраивает. Напротив, вызывает оторопь и ужас. Те самые люди, которые плачут от умления, описывая действия волонтеров при тушении лесных пожаров или разборе завалов в Крымске, негодуют, когда такие же по сути волонтеры, начинают заниматься иными вещами. Хотя и на пожарах волонтерское движение то и дело сотряса-

ли скандалы. Дескать, расхищали собранные деньги, мешали пожарным, отказывались предоставлять финансовые отчеты. Но на это закрывали глаза: тихо, не затопичте ростики гражданского общества. А тут сами призывают затопичать, да немедленно.

Между тем благословенное гражданское общество филалками нигде не пахнет. Зимой 2012 года во фламане мировой демократии — в США — произошел инцидент, вызвавший бурную реакцию американцев. Дружинники ДНД и, вероятно, представители движения «Щит Флориды» Джордж Циммерман заметили на улице подозрительного молодого человека в капюшоне, который двигался безо всякой цели и, кто его знает, пожалуй, нелегально. Джордж позвонил в полицию, там ему посоветовали не вмешиваться, но активист не выдержал и, побуждаемый гражданским долгом, вмешался. Чернокожий подросток Трейвон Мартин был убит на месте. Активиста Циммермана суд присяжных оправдал, что вызвало бурю возмущения у другой части гражданского общества Америки. Публике демонстрировали умилятельную фотографию симпатичного мальчика, который всего лишь возвращался домой с пакетиком сладостей. Их оппоненты утверждали, что это старая фотография. А там, мол, такой бугай был, на которого и взглянуть-то страшно. Молодец Циммерман, реализовал свое право на самооборону и охрану общественного порядка.

Впрочем, посол США в России, Майкл Макфол, рекламируя в связи с законом об НКО американское гражданское общество, ни словом о случае с Циммерманом не обмолвился. Ну, накладдка, бывает. В остальном, прекрасная марка, полтора миллиона обществен-

ственных организаций в Штатах играют важнейшую роль, являясь основой государства. При этом посыл впроброс сказал весьма важную фразу: «Американские организации гражданского общества существуют уже давно — фактически они появились еще до того, как появилось правительство Соединенных Штатов». Что это значит? Гражданское общество за океаном возникло даже не тогда, когда государство было слабым, а тогда, когда оно отсутствовало вовсе. Естественно, у людей была потребность к самоорганизации — как иначе им было защищать себя? Но это исторический путь конкретной страны. Так ли он нам подходит? Ведь роль государства возникает вслед за так называемым гражданским обществом, не является ли страстное желание создать гражданское общество страстным желанием регресса?

На сегодня государство — высшая форма самоорганизации и кооперации общества. Человек может чувствовать себя наиболее свободным только в рамках государства. Поскольку оно велико и разнообразно. Государство вслед за Лениным часто называют аппаратом насилия, но ровно то же можно сказать о любой организации. Положа руку на сердце, кто на вас больше влияет: господин Путин или ваш непосредственный начальник? Депутаты Государственной думы или ваши коллеги, друзья и близкие? Кто чаще заставляет вас делать то, чего вам не хочется? От чьего мнения вы зависите? Призывая государство уменьшиться, уйти из той или иной области, вы, конечно, добьетесь появления того самого гражданского общества. Понравится ли вам это? Ведь случай в Капотне может оказаться цветочком. В конце концов, наиболее развито гражданское общество в Сомали — одни общественные организации, никакого государства. Покупай автомат и живи свободно.



Автор —
обозреватель «Культуры»



Автор —
публицист



Пуля не дура

Алексей КОЛЕНСКИЙ

10 октября на экраны страны выходит первый российский 3D-боевик «Сталинград».

42-й год, поздняя осень. Красная армия с боем форсирует Волгу. Атака захлебывается. В полуразрушенном доме остаются разведчики капитана Громова (Петр Федоров), пара артиллеристов, матрос и юная сталинградка Катя (Мария Смольникова). Отчаянные парни проливают кровь в стычках с фрицами капитана Кана (Томас Кречманн), в часы досуга наслаждающимися близостью деморализованной красавицы Маши (Яна Студилина). Верные приказу «Ни шагу назад!» целомудренные советские бойцы соревнуются за сердце бравой подруги Кати.

Сценарий основан на нескольких главах романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба». Однако ни малейшего сходства с одноименным сериалом Сергея Урсуляка не просматрива-

ется. Бондарчук признался, что намеренно не знакомился с теледиссеей, снимал принципиально иную картину, добиваясь «эффекта присутствия» с помощью ручной, дрожащей от взрывов камеры.

Но суть не только в технических приемах. Режиссер буквально перестроил Сталинград 42-го, соорудив на съемочной площадке архитектурный комплекс из руин исторических зданий и знаменитого пионерского фонтана, создав «визитную карточку» Сталинграда, знакомую всем по деталям исторических снимков. Такой «декоративный волонтеризм» уместен для междоусобицы презентаций.

С 3200 копиями «Сталинграда» отечественный кинематограф дебютирует в широком китайском прокате. Думаю, успех гарантирован: выдвинутая на «Оскара» картина на сто процентов соответствует потребительским стандартам Поднебесной. Эскизный исторический сюжет, батальный размах, героический пафос, кукольный мелодрамматизм оживляют вин-

«Сталинград». Россия, 2013
Режиссер Федор Бондарчук
В ролях: Петр Федоров, Мария Смольникова, Томас Кречманн, Яна Студилина, Дмитрий Лысенков, Алексей Барабаш, Андрей Смоляков 12+
В прокате с 10 октября

тажные декорации художника Сергея Иванова и прозрачная партитура личевого композитора Анджело Бадаламенти.

Не столь очевидна судьба двух тысяч копий, отправленных в российский кинотеатр. Интересы нашего зрителя учитываются авторами с некоторой погрешностью. В прологе объясняют: история адресована не нам, а некой немецкой девушке, завалянной обломками, вслепую землетрясения в Японии. К ней обращается спасатель МЧС (Федор Бондарчук), расквашивающий за кадром обстоятельства собственного зачатия среди руин Сталинграда.

За такой «кудрявый» ход следует поблагодарить сценаристов

Федор Бондарчук: «Кинематограф в одиночку не может изменить ситуацию в стране»

культура: Какие произведения о войне оказали влияние на Ваше мировоззрение?

Бондарчук: Прежде всего — «Они сражались за Родину». В семилетнем возрасте оказался на съемочной площадке. И понял — дядя Юра Никулин и мой отец воевали. На детский вопрос: «Папа, ты немцев убивал?» — он отвечал, что не видел, ведь служил пехотинцем при артиллерии в Северо-Кавказском военном округе. Еще война для меня — «В окопах Сталинграда» Некрасова, у Шолохова. «Жизнь и судьба» Гроссмана — главы романа легли в основу сценария «Сталинграда». Был потрясен, читая русские и немецкие дневники участников той битвы. Думаю, любой режиссер в списке пяти наиболее интересных тем непременно упомянет войну. Другое дело, как снимать кино. Можно — в жанре разговора на кухне или батальной фрески. Мне близок формат реконструкции — документалистики с использованием постановочных сцен.

культура: Вы попробовали создать образную полифонию, скрестив советские военные картины и западные боевики, вроде «Штайнер — Железный крест» Пекинпы?

Бондарчук: Еще на этапе написания сценария столкнулся с молчаливым непониманием коллег: хочешь снимать стереокино — выходит, для тебя форма важнее содержания? В Волгограде уже прошла премьера «Сталинграда». Ко мне подошел юноша с вопросом, знаю ли я Зака Снайпера. Да, говорю. Немая пауза, и — «У меня больше нет к вам вопросов». Очевидно, парень разглядел в моей картине ноты «300 спартанцев», упрекнул в желании мифологизировать войну. Но я не сочиняю события, а работаю с формой, опираясь на достижения современного кино.

культура: С высоких трибун говорят о славленном прошлом и неперепиываемой истории. При этом всего пару лет назад тогдашний руководитель страны принимал Парад Победы сидя. Случаи вандализма по отношению к Вечному огню отмечаются в разных городах России. Что это — бунт против советской иконографии?

Бондарчук: Это вызов сегодняшней стране. И возникает такое ощущение, что ответственность за состояние дел перекладывается обществом на кинематографистов. Мы ее принимаем. Но одни не можем изменить ситуацию. Проблемы России можно решить лишь взаимодействуя со школой, семьей. Всем миром.

Тилькина и Снежкина, всерьез озабоченных лишь оформлением площадки для батальных сцен, которые в самом деле удалась. Взрывы, перестрелки, рупкопашные схватки прописаны сочными масляными мазками. Характеры небрежно заштрихованы простым карандашом. Актеры стараются, но не хватает материала. Эпизоды, диалоги, реплики скоординированы слабо. Пытаюсь укрупнить

образы, режиссер невольно скачивается в гротеск. Овладев нечастной Машей, фашист на минуту теряет волю к победе, бормочет над обнаженным телом: «Проклятая страна, проклятый народ!» В другой раз, будто опомнившись, напоминает подруге: «Их либе дин!» — «Либо, либо, — отвечает рассудительная Маша. — Либо ты меня прикончишь, либо свои...» Как в воду глядела...

Галина Волчек играет в джин

Анна ЧУЖКОВА

«Современник» открыл 58-й сезон — вероятно, в последний раз на Чистых прудах перед ремонтом.

В феврале 2014-го театр переедет во «Дворец на Яузе», а домой вернется через два года. «Мы переживаем трудное время. Большая ответственность — не растерять, что имеем, по дороге на Яузу. Наше дело взяться за руки и быть вместе, — одобрила коллег художник Галина Волчек. — К сожалению, из театра ушла любовь. Мало осталось тех, кто за него готов «пасть порвать», как говорят блатные».

А пока мэтры переживают, не забудет ли зритель дорогу в «Современник», молодое поколение перемены воспринимаем с

оптимизмом. Кирилла Вытоптов и Егор Перегудов предложили превратить переезд в яркое театральное действо в пушкинском стиле — а-ля путешествие в Москву семейства Лариных. Кроме того, режиссеры хотят привлечь внимание к Второй сцене, которая продолжит работать во время ремонта главного корпуса.

Театр начинает сезон без директора. Замену уволенному Департаментом культуры Владимиру Бакулеву пока не нашли.

Впервые за долгое время в «Современник» покажут семейный спектакль. Репетиции «Золушки» на Основной сцене уже начались. Постановка станет четвертой здешней работой Екатерины Половцевой. В пьесе Шварца сыграют молодые актеры. «Готовится много сюрпризов, — пообещала Галина

Волчек, — будут участвовать дети наших артистов и маленькие зрители, которые придут на спектакли». Новые песни специально для постановки написал Земфира. «Мне было очень приятно, что она творчески отнеслась к этой работе», — прокомментировала Волчек.

Спустя десять лет Галина Борисовна вновь выступит в роли режиссера. Премьеру худрук планирует представить в декабре. Это будет история о мужчине и женщине, которые встретились в доме престарелых за карточной игрой. В пьесе американского драматурга Кобурна «Игра в джин» главные роли исполняют Лия Ахеджакова и Валентин Гафт. Сцену оформит Павел Каплевич.

После сбора труппы Галина ВОЛЧЕК любезно согласилась ответить на вопросы корреспондента «Культуры».



ФОТО: ИРИНА ТАСС

культура: Что подтолкнуло прервать долгое творческое молчание?

Волчек: Во-первых, раньше у меня не было ни минуты, чтобы сосредоточиться на профессии. Занималась всем, чем можно и нельзя, подменяя многих людей. И вот в прошлом году появился директор, который дал возможность остановиться и подумать. А во-вторых, очень любимые

Супер-Купер

Денис БОЧАРОВ

«Король кошмара», «Повелитель тьмы», «Великий и Ужасный» — подобными определениями в истории рок-музыки награждали многих. Тут вам и Оззи Осборн, и Мэрилин Мэнсон, и даже группа Rammstein. Но Элис Купер (по паспорту Винсент Дэймон Фурнье) был все же первым.

Хотя маску шок-рокера и имидж террориста людских эмоций уроженец Детройта нацепил не сразу. Еще с конца 60-х, нащупывая собственный путь в тернистых дебрях шоу-бизнеса, молодой музыкант перепробовал ряд стилей — экспериментировал с индастриалом, гаражным, концептуальным, а также хард-, арт-, поп- и глем-роком. Однако в один прекрасный момент его осенило: если публика живо реагирует на одну только звуковую составляющую концертов, то что же будет, если к ней присовокупить еще некий визуальный перформанс — проще говоря, зрелище?

В начале 70-х, когда рок-сцена представляла собой крайне разнородное явление и выделиться было сложно, Куперу пришла в голову вторая блестящая мысль: почему бы не попробовать сыграть на первородных человеческих эмоциях и не монетизировать чувство страха? И на протяжении уже более чем сорока лет основной визуальной «фишкой» как выступлений артиста, так и оформления его пластинок является ужас на грани фолла.

Но одно лишь голую эмоцию, какой бы шокирующей она ни была, продать сложно. Важны два момента. Во-первых, сценические шоу Элиса безукоризненно профессиональны — недаром Купера по праву называют «крестным отцом рок-театра». А во-вторых, лучшие его песни, с музыкально-лирической точки зрения, хороши. Вся-



ФОТО: ИРИНА ТАСС

кие змеи, гильотины, заигрывания с кровавой и загробной тематикой служат Куперу не более чем дополнением к грамотной вокальной, мелодичной и великолепно спродюсированной композиции. Никто не поведется на расчлененку и прочую визуальную эпатажность, если при этом не захочется подпевать таким бронебойным хитам, как «School's Out», «I'm Eighteen», «Poison», «Billion Dollar Babies», «Hey, Stoopid», «No More Mr. Nice Guy», «Trash».

Эти и многие другие композиции прозвучат на питерском (5 октября, СК «Юбилейный») и московском (7 октября, «Крокус Сити Холл») концертах в рамках турне Купера «Raise The Dead».

«Июльское утро» октябрьскими вечерами

Денис БОЧАРОВ

В восприятии отечественных «олдовых» меломанов знаменитая «July Morning» Uriah Heep занимает примерно то же священное место, что и «Stairway To Heaven» Led Zeppelin, «Smoke On The Water» Deep Purple или, скажем, «Paranoid» Black Sabbath.

На предстоящих российских концертах «Июльское утро», несомненно, прозвучит. Впрочем, турне, в рамках которого заслуженные рокеры приезжают в нашу страну, посвящено не самой знаковой композиции группы. Ровно сорок лет назад, в 1973 году, вышел шестой студийный альбом Uriah Heep — «Sweet Freedom». Именно в связи с юбилеем релиза диска Мик Бокс (единственный бесценный участник коллектива) и компания решили отправиться в кругосветное рок-путешествие.

Хорошо знакомым с творчеством «хипов» такое решение может показаться странным. Все-таки «Sweet Freedom» — не самый крутой альбом. По крайней мере, по сравнению с лонглеями-предшественниками: «Salisbury», «Look At Yourself»,

«Demons And Wizards» и «The Magician's Birthday». В отличие от этих дисков, «Сладкая свобода» не содержала ни одного суперхита, сопоставимого по художественным достоинствам с «Easy Livin'», «The Wizard», «Blind Eye», «Lady In Black» и, разумеется, «July Morning». Главный сингл с пластинки сорокалетней давности, песня «Stealin'», хоть и исполняется практически на каждом концерте группы, выглядит на фоне вышеупомянутых опусов довольно вяло и в свое время свидетельствовала о незрелости в коллективе творческого кризиса. Да и пресса и поклонники встретили альбом довольно прохладно. В родной Великобритании диск поднялся лишь до 18 места, а в США и вовсе прошел незамеченным.

Но это с одной стороны. С другой — повод для юбилейных торжеств все же есть. Ибо альбом «Sweet Freedom» был записан на пике популярности Uriah Heep. Уже через пару лет золотой состав прикажет долго жить. Не сумевший побороть алкогольную и наркотическую зависимость, отправится в мир иной замечательный бас-гитарист Гари Эйрн. На почве звездной болезни окончательно слетит с катушек вокалист Дэвид Байрон. Главный композитор и творческий мо-

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«ГРАВИТАЦИЯ», США, 2013



Режиссер Альфонсо Куарон
В ролях: Сандра Баллок, Джордж Клуни
12+
В прокате с 3 октября

От плюс 125 до минус 100 по Цельсию. Давление — ноль атмосфер. В шестистах километрах внизу проплыгает Земля. Астронавт Райан Стоун (Сандра Баллок) ремонтирует модуль орбитальной станции. Пилот Мэтт Ковальски (Джордж Клуни), тестируя реактивный ранец, порхает как мотылек. Внезапно налетает ураган из обломков взорванного русского спутника. Шаттл потерян. Команда мертва. Ударная волна уносит Райан, но ее догоняет опытный Ковальски. Заложникам бездны предстоит преодолеть около сотни километров, достичь МКС и, если повезет, эвакуироваться на Землю в российском челноке. Хватит ли героям кислорода и топлива? Неизвестно. Одно неверное движение — и смерть.

По мнению Джеймса Кэмерона, фреска Альфонсо Куарона — лучшая картина о космосе за всю историю кино. Наверняка с ним согласится большинство зрителей впечатляющего 3D-трипа. Однако расслабиться и получить удовольствие им не удастся. Побаловав головокружительным 17-минутным балетом в невесомости (торжественный пролог снят одним планом, без единой монтажной склейки), Куарон прокачивает экран агорафобией и клаустрофобией, каплю за каплей убивая надежду на спасение героев. Убеждает: в космосе не разгуляешься... И режиссер перемещается по звездным орбитам в «ходунках» бравых предшественников — скользит в невесомости, словно Кубрик, медитирует над отчаянием героев в духе Тарковского, раздвигает астронавтку Стоун, как Роже Вадим — свою Барбареллу. Поместив героев в оцифрованную картинку, проявив чудеса изобретательства в организации полетов на съемочной площадке, Куарон не преодолел гравитации пленочных шедевров.

«АСТРАЛ: ГЛАВА 2», США, 2013



Режиссер Джеймс Ван
В ролях: Патрик Уилсон, Роуз Бирн, Гарриет Райан, Лин Шэй, Том Фицпатрик, Даниэль Бисутти, Стив Култер
16+
В прокате с 3 октября

Пролог: 1986 год, медиум Элис (Лин Шэй) навещает супругов Ламберт (Патрик Уилсон и Роуз Бирн), обеспокоенных состоянием сына. По мнению проницательной гостьи, ночные кошмары, терзающие малыша, объясняются его специфической одаренностью. Во сне Джош (Гаррет Райан) покидает тело и посещает царство мертвых. Один из покойников хочет вселиться в беспризорную «оболочку» мальчика. И тогда Элис забирает астральный талант ребенка.

Кошмары прекращаются. Проходят годы. Но духи не дремлют. После гибели отважной спасительницы маньяк-убийца (Том Фицпатрик) осуществляет задуманное. Вселяется в тело Джоша. И жизнь Ламбертов превращается в ад...

Сиквел «мастера ужаса» стартует в российском прокате спустя два месяца после премьеры его же «Заклятия». Но если последнее — несомненное творческое достижение Вана, то «Астрал» — удачный маркетинговый проект. Оригинал 2010 года собрал 100 млн долларов при бюджете в полтора. Пятидесятимиллионный сиквел заработает не меньше — в силу пары обстоятельств.

Первое — события начинаются с момента, которым закончился оригинальный хоррор. Интригу поклонников, Ван намекает: гибель Элис — цветочки, ягодки — впереди. Второй пункт — концептуальное различие аттракционов. Сочиняя сценарий ужастика 2010-го, соавтор Вана Ли Уоннелл составил список жанровых клише, которых следует избегать. Именно этот шорт-лист лег в основу «Астрал. Глава 2».

Малыш-медиум, отец-психопат, аутичная мать и злобные мертвецы позаимствованы у «сиятельного» Кубрика. Мрачный особняк и ивращенец в старушечьем платье родом из «Психо» Хичкока. Борцами с нечистой силой выступают типичные «Охотники за привидениями». Сквозной сюжет — ритуальная условность, облезлая елка, увешанная гирляндами астральных страшилок.

Алексей КОЛЕНСКИЙ



ФОТО: ИРИНА ТАСС

Между чувством и долгом

Сергей КОРОБКОВ

Московский музыкальный театр имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко открыл 95-й сезон премьерой оперы Рихарда Вагнера «Тангейзер».

У опер Вагнера в России особая судьба, их ставили спорадически, в основном — чтобы разнообразить репертуар, отчасти — ради любопытства. Дело даже не в том, что в отечественном театре предыдущих веков вагнеровские голоса были наперечет, и потому выбор, как правило, ограничивали ран-

и ты — бог», — восклицает Венера, Тангейзер просит отпустить его к людям, в мир, откуда он ушел, переступив запретную черту, и оказался, как говорит о себе сам, рабом наслаждений. Две стихии — языческая и христианская, две любви — плотская и духовная, две женщины — Венера и Елизавета превращают певца и художника Тангейзера в пилигрима, алчущего через покаяние обрести истину и покой. То, что случается с Тангейзером дальше (возвращение в Вартбург, участие в соревновании певцов, осуждение, поход в Рим, к наместнику — за отпущением грехов), надо принимать за путь художника с его извечными мета-

сковских подмостках в страстях творца по имени Тангейзер. Победа вышла на обоих фронтах: неразборчивая госпожа министерша лишилась своего кресла, а премьера в Москве превзошла все ожидания и упрочила лидерство Музтеатра среди столичных оперных трупп.

В помощь Жагарсу, конечно, пришлось хорошее соседство с художниками: Андрином Фрейбергсом, создавшим минималистское, но оттого и предельно выразительное пространство, Кристине Пастернак, распределившей оттенки черно-белых своих костюмов так, что от одежды и нарядов заструилась дополнительная энергия смыслов,



ними сочинениями великого революционера оперы, к каковому относится и «Тангейзер». Музыка «без точек и запятых», длимая продолжительными периодами, без остановок, пугала своей всеохватностью. Основанные на легендах сюжеты — философской многомерностью. Взыскующий к синтезу искусств байроитский стиль — вообще не вписывался в прокрустово ложе косных и ватных представлений об опере. Чайковский, хотя и ценил Вагнера за то, что тот «нашел пути, не известные до него», все-таки относил его оперы «к разряду симфонической музыки».

Тем не менее эстетика Вагнера медленно, но верно прорастала на русской сцене. Пики интереса приходились на рубежные полосы истории: в 1909 году, вслед за гастролями в Петербурге немецкой труппы, Всеволод Мейерхольд поставил на сцене Мариинского театра «Тристана и Изольду». Большой театр показал накануне Великой Отечественной войны «Валькирию» Сергея Эйзенштейна. В прошлом веке чаще других Вагнера ставили в Риге, что понятно: за дирижерским пультом Латвийской оперы классик стоял в 1837–39 годах. В новом тысячелетии пионером вагнеровского движения оказался Валерий Гергиев.

К музыке «без точек и запятых» привычки, и в год 200-летия композитора Московский музтеатр впервые за свою почти столетнюю историю обратился к Вагнеру, открыв сезон премьерой «Тангейзера». Взвзав за основу сюжета две немецкие легенды — о состязании певцов в средневековом немецком Вартбурге и о франконском рыцаре Тангейзере, Вагнер, конечно, писал оперу о себе. Герой, попавший на перепутье между любовью чувственной и созерцательной, проходит путь покаяния, чтобы познать себя и избавиться от греховных влечений. Действие первого акта «Тангейзера» разворачивается в гроте Венеры, опяняющей любовника невиданными для смертных наслаждениями. Но, чувствуя, что он тонет в океане безбрежной страсти богини («Теперь

и Инетой Сипуновой, подхватившей своими видеопроекциями широкий формат сценографического образа. Возможной опечаткой в постановочном замысле кто-то посчитает развернутую хореографическую картину, с которой начинается спектакль — вакханалия в гроте Венеры, поставленную на приглашенных Музтеатром артистов балета «Москва» хореографом Радю Покилитару. Она вышла однообразной, хотя, видимо, задумывалась автором как парадокс к «Валькиргиевой ночи» из «Фауста» Гуно. Выправка сторонней труппы, конечно, оставляет желать лучшего, и нетрудно предположить, что текст Покилитару свои — Музтеатра — артисты стилизовали бы куда как выразительнее. Зато и хор, и протагонисты оперной труппы соответствовали высокому европейскому уровню. Обе примадонны — Лариса Андреева (Венера) с маслянистым центральным меццо-сопрано и Наталья Мурадымова (Елизавета) с безупречными верхними нотами, теплыми по обертонам голоса — вели дуэты с Валерием Микищиком (Тангейзер) как превосходные драматические актрисы. Исполнитель титульной роли им не просто соответствовал, но держал напряженное поле конфликта. Тенор Микищикого вагнеровским, конечно, назвать нельзя — не хватает ни объема, ни полноты звука, особенно требуемых в кульминациях, но его интонационный талант не восхитить не может: и в первом (на французском языке), и в двух следующих (на немецком языке) актах его вокальная речь, подчиненная чувству, не требовала перевода.

За ансамбль, в котором блистали Денис Макаров (Герман), Антон Зараев (Вольфрам), Сергей Балашов (Вальтер) и Феликс Кудрявцев (Битерольф), отвечал приглашенный дирижер Фабрис Боллон (Франция — Германия), сыгравший с оркестром и певцами четырехчасовую партитуру Вагнера на едином дыхании и практически без помарок. О ремесленном мастерстве Боллона, без которого Вагнера не поднять, зал забыл сразу. Победило чувство.

Можно сказать, что Жагарс ставит спектакль и о себе. Актер по образованию, в 1996 году он принял пост директора Латвийской оперы, параллельно занимаясь ресторанным бизнесом, потом пошел в режиссуру и сделал себя им одним из самых успешных интендантов в музыкальных театрах Европы. Парадокс, но накануне московской премьеры в Риге вспыхнул нештоточный скандал. Менеджер Жагарс получил увольнение от министра культуры республики, в то время как артист Жагарс в качестве режиссера разбирался на мо-

У старинушки три сына

Елена ФЕДОРЕНКО

В Большом завершились гастроли Санкт-Петербургского театра балета Бориса Эйфмана со спектаклем по роману «Братья Карамазовы».

К Достоевскому хореограф привязан давно: был «Идиот», были и «Братья Карамазовы». Спусти почти два десятилетия — вновь они же, но переработанные и под другим названием — «По ту сторону греха». Из населенного романа выбраны всего пять героев: Федор Павлович Карамазов, его сыновья и Грушенька. Вполне достаточно, чтобы составить балетный дайджест для собственной исповеди, которую от спектакля к спектаклю пишет хореограф. Понытны устремления: все выше подниматься от плоти к духу, безжалостно вскрывая потаенное, подсознательное, греховное. Ну и показать полное нравственное падение человека, созданного по образу и подобию Божьему и потерявшего Бога в душе.

Получается балет-диагноз: мир болен и, похоже, неизлечимо. Выхода из безумия и хаоса не видно, хотя и начинаются танцы почти с пушкинского вопроса: «Сбились мы. Что делать нам!» Встреча братьев нарисована выразительным трио. Все узнаваемо: тихий рефлексирующий Алеша (Дмитрий Фишер), бунтующий нигилист Иван (Сергей Волобуев) и между ними — мятущийся Митя (Олег Габешев). Скорбный танец тройки словно предвещает появление отца — обожравшийся, впаавший в пьяный угар Федор Павлович (Игорь Поляков) влетает на тройке, где вместо рысаков — статные девицы. Узел завязан, далее следует то, что больше всего любит Эйфман: пластический психоанализ каждого героя. Персонажи выворачивают тела и души на-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

изнанку, вскрывая бездны испепеляющих их страстей и черноточины «карамазовской» генетики. Хореограф вглядывается «по ту сторону греха», где «дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей». Карамазовы с их фобиями и комплексами — персонализированные страсти и мучительная боль.

Эйфман пытается создать балетное произведение, адекватное литературному первоисточнику и не на шутку мечется между переводом на язык танца вечных евангельских истин и желанием показать действие, визуальное яркое и стремительное. История разыграна броско, по технологиям театра Эйфмана: на сборную музыку (в данном случае: Мусоргский, Рахманинов, Вагнер), с ясным пафосом, агрессивными приемами мощной пластики. Под стать эффектным танцам — декорации: металлическая конструкция трансформируется то в храм, то в тюремные застенки, то в кабак. Актеры Эйфмана умеют держать зал в фокусе напряжения, гуттаперчевые тела в экстазе ломаются до спазма, бросаются по воздуху из одной

травмоопасной позы в другую. За буйство страстей в красивой зрелищной оболочке Эйфмана не просто любят, а обожают уставшие от дистиллированного искусства зрители. Не одни демократические театры, но и статусные знаменитости, в Большом заполнившие зал до отказа.

Спектакль берет на себя непосильную ответственность — сделать текст буквально видимым, что балету не под силу. Просто потому, что в вечные вопросы бытия надо вчитываться, вслушиваться, сопрягая их с собой и открывая в их простоте головокружительный масштаб. Все же без текста романа автор не обходится, опираясь на него в кульминации, как хромой — на спасительный костыль, и в этом не единственный пример иллюстративности. Эйфман обуреваем желанием донести каждую мысль до каждого. Чтобы показать порочную наследственность Алеша, мало его танцевать на терзании, сочинен дуэт с озорницей Грушенькой (Мария Абашова), чья бесконечно длинная обнаженная нога то и дело обвивает черную яреку. Укором

возникает мать-покойница в белом саване — отнюдь не мимолетным миражом. Она подходит к сыновьям, получает побои мужа, дергается в петле. Объединяющая героев порочная «карамазовщина», понятная из танца, подстрахована толстыми сетями, которыми накрепко связаны герои. Закрепляется и смерть отца: сначала — в угаре драки, следом — в похоронной процессии.

Второе, метафизическое, действие играет про бевосвину, витающую уже на современных просторах. Великий инквизитор в образе Ивана сошел на грешную землю, томится в заточении Митя, теряет свою престолую inferнальность Грушенька. Праведник Алеша (тут Эйфман берет на себя смеюсть продолжить роман классика) в смятении чувств выпускает заключенных из тюрьмы, и они превращаются в орудья бессодержимости людей-роботов. Апофеозом полного нравственного краха, поглотившего грешную землю, становится цинично срываемый церковный крест и, конечно, начало восхождения на Голгофу. Понятно и узнаваемо.

Наследник кастратов

Евгения КРИВИЦКАЯ

ММДМ открыл новый сезон гастроями Филиппа Жаруски.

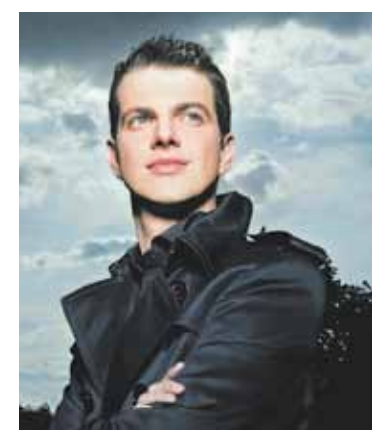
Его корни — из России. Знаменитый французский контраenor рассказывает семейную легенду, как его прадед бежал из России после Октябрьской революции. На французской границе на вопрос солдата по поводу имени, ответил: «Я русский». Так его и записали, породив необычную фамилию.

Тема искусства кастратов, столь ярко прозвучавшая в мартовском концерте Чечилии Бартоли, нашла продолжение в программе «Фаринелли» Филиппа Жаруски. Упоминание рядом этих вокальных имен неслучайно. Итальянка пригласила фран-

цузца в партнеры для участия в записи диска «Mission», и «они сошлись, вола и камень...» Эстраординарным эмоциям Бартоли Жаруски противопоставил гармонию высшего порядка. Нет, Филипп вовсе не ледяшка, умеет использовать свое «мальчишеское» обаяние, и зал рыдает от восторга столь же жаростно и безотказно, что и на концертах Чечилии. Но его искусство зиждется на иных основаниях. Он не играет своих героев, чужд какой-либо театрализации: боль, радость, восторг изливаются через безупречную пастику голоса, подкупаяющею искренностью и естественностью эмоций.

Наследие кастратов, секреты их певческого мастерства в последнее время все больше манят современных певцов. Жаруски попытается исследовать утра-

ченную технику, обратившись к сочинениям Николы Порпоры, учителя легендарного кастрата Фаринелли. Гремевший некогда по всей Европе, соперничавший с Гензелем на ниве оперных антреприз в Лондоне, Порпора в 1768 году умер в нищете. Слушая теперь его арии из опер «Орфей», «Ифигения в Авлиде», «Полифем», великолепные образчики музыки галантного стиля, невольно задумываешься, как беспощадно забвение и сколь важна миссия артиста, воскрешающего эту красоту. Музыка Порпоры вернулась к нам во всем великолепии не только благодаря чарующему исполнению французского гостя, но и участию Венецианского барочного оркестра под управлением Андреа Маркона. В аккомпанементах венецианцы окутали Жаруски в тончай-



шую звуковую пелерину, но, не довольствуясь ролью «подтанцовки», музыканты завоевали расположение зала фонтанирующей энергетикой и драйвом в сольных номерах, особенно в «Фолии» Джеминиани.

Эти гастроли стали блестящим открытием не только сезона в Светлановском зале ММДМ, но и абонеента «Магия барокко», куда приглашены ансамбли «Le Poeme Harmonique» (Франция) и «Cantus Colln» (Германия).





Николай Бородачев: «Интерес к советской киноклассике в мире растет»

Алексей КОЛЕНСКИЙ
Белые Столбы

4 октября Госфильмофонду России исполняется 65 лет. Накануне юбилея «Культура» встретилась с директором главной отечественной фильмотеки Николаем Бородачевым.

культура: Нелегкий был год?

Бородачев: Мы потеряли двух ведущих сотрудников. Скончался Владимир Дмитриев. Эрудит, энтузиаст, за полвека он собрал и систематизировал самую крупную в мире коллекцию фильмов, упомянутую в Книге рекордов Гиннесса. Более половины фонда прошло через его руки, каждый рулон — начиная с трофейных немецких лент. А спустя два месяца, 10 сентября, ушел архивист с мировым именем, автор книг об итальянском кино Валерий Босенко, возглавлявший отдел биофильмографии и международных связей. Благодаря его исследованиям был восстановлен шедевр Эйзенштейна «Да здравствует Мексика!».

культура: Сколько всего картин у Госфильмофонда, насколько отстали ближайшие конкуренты?

Бородачев: В нашей коллекции около 70 000 лент. Синема-тека Франции располагает примерно 50 000. Сервезные коллекции у бельгийских, британских, чешских, швейцарских коллег. По федеральному закону каждый кинофильм, снимающийся в Российской Федерации и поступающий из-за рубежа, получает прокатное удостоверение лишь после того, как попадет в наш архив. Ежедневно коллекция пополняется десятком и более лент. Неприятно слышать: в Госфильмофонде не нашли такую-то картину... Здесь ничего не пропадает, все каталогизировано, но многие раритеты требуют обработки, описания, атрибуции. Примерно треть фонда еще предстоит изучить нашим сотрудникам.

культура: Сколько из них работает непосредственно с архивом?

Бородачев: Штат — 525 человек, более четырехсот заняты реставрацией, хранением, оцифровкой и исследованием фонда.

культура: Текущие успехи?

Бородачев: В Санкт-Петербурге обнаружены утраченный рулон «Маскарада» Сергея Герасимова. Наши кинопробы «Золушки» Надежды Кошеверовой и Михаила Шапиро. Жеймо, Раневская, Толубеев (в образе короля, которого в итоге сыграл Гарин). Наши коллеги из института киноискусства разыскали в пражском архиве «Афганистан» Владимира Ерофеева 1928 года. Уникальный эстетский этнографический фильм. Гордимся реставрацией первых в мире стереокартин конца 30-х — начала 40-х. 3D было изобретено в СССР, и первый специализированный кинотеатр «Москва» с растровым экраном профессора Семена Иванова открылся в 1941 году, причем объемное изображение считывалось без очков.

культура: Как это выглядело?

Бородачев: Поначалу нелепо. Первый фильм — «Земля молодости» (другое название — «Концерт») Александра Андриевского. Играл пианист на «объемном» рояле. Под музыку в аквариуме танцуют рыбки, внезапно одна уплывает в зал. Арфистке кидают букет, а она его обратно — в лицо зрителю. Николай Экк, первооткрыватель звукового («Путевка в жизнь») и цветного («Груня Корнакова») советского кино, снял в 41-м впечатляющий цветной стереофильм «Штурм». Он пока не восстановлен.

культура: Случалось — власти приказывали смирять негатив, а работники Госфильмофонда его спасали?

Бородачев: Наши сотрудники, несмотря на личное указание Сталина, сберегли вторую часть эйзенштейновского «Ивана Грозного». Рисковали головой. А бывало наоборот. Сами режиссеры, по приказу партии или велению сердца, перекраивали негатив. У нас хранится четыре-пять версий сталинских картин. В одной Ленин беседует с тенью Иосифа Виссарионовича (очевидно, отца народов купировали, а тень на стене забыли). Иосиф Хейфиц никогда не был сталинистом, но сильно возмущался, когда в «Члене правительства» вождя «удалили» из президентства. В знаменитом эпизоде, увидев Сталина, «мужем битая, попами путанная» героиня Веры Марешко забывает приготовленную речь и импровизирует свой знаменитый монолог. В отредактированном варианте получилось — ни с того ни с сего несет окопешу.

культура: Основные партнеры Госфильмофонда?

Бородачев: Мы сотрудничаем с 62 странами — членами Международной федерации киноархивов и Ассоциацией кинематографов Европы. Активно участвуем в фестивалях и специальных программах. Госфильмофонд — не архив, а действующая коллекция, пропагандирующая кинематограф. Так, например, в позапрошлом году мы подали Библиотеке Конгресса США десять из сорока игровых лент 1919–26 годов, считавшихся в Америке утраченными. Шесть месяцев гостила в Столбах японская делегация, изучая свои ленты 30-х с вырезанными титрами. Разобрались, увезли домой цифровые копии высшего качества. Оригиналы всегда остаются у нас.

культура: Какое кино хуже всего представлено в синема-теке?

Бородачев: Великий немой. Историки считают, что в мире утеряно более 60 процентов ранних лент, а в России еще больше. Это наша трагедия. Полагаю, мы поздно начали работать с наследием. Предшественник Госфильмофонда — созданное в 37-м Всесоюзное фильмохранилище — собирало негативы советских кинофабрик. В 1948 году, согласно правительственному постановлению, республиканские студии и ВГИК передали Госфильмофонду все хранящиеся у них исходники. Авторские права остались за производителями, однако, по положениям Международной федерации киноархивов, мы имеем право демонстрировать хранящиеся у нас картины на собственной территории. Например, в столичном «Иллюзионе». Планируем открыть подобные кинотеатры в Саранске, Курске, Самаре, Нальчике, Казани, Вла-

дивкавказе. Хотелось бы иметь центры российского кинематографа во всех субъектах федерации и городах-миллионниках. Для демонстрации не только старых, но и новых отечественных лент, игнорируемых прокатчиками. Самое главное, чтобы режиссер, не делающий ставку на кассовый успех, имел возможность показать свою работу людям. Сколько фильмов, которых никто не запрещал к показу, лежит на наших полках! По природе я — прокатчик, и верю в важность этого проекта для нашей культуры.

культура: Такие центры могли бы стать клубами для кинолюбителей, их много было в советские годы.

Бородачев: Конечно. Но, к сожалению, государственной целевой программы, поддерживающей это начинание, пока нет. Хотя сеть требует мизерных вложений, все просчитано.

культура: Сейчас кино снимают без пленки, велик соблазн оцифровать весь архив?

Бородачев: Электронные носители непригодны для хра-

нения. Мы убедились в этом, скопировав часть фонда на жесткий диск. Через полгода изображение пропало. Куда — неизвестно. Пленка провечна временем, как и бумага, а цифровые технологии служат пока лишь для передачи информации. С их помощью можем транслировать картины в самую отдаленную точку прямо отсюда. Правда, пока это дорого.

культура: Какие отечественные киностудии не передали Госфильмофонду права на архивы?

Бородачев: Из 28 советских — три: «Мосфильм», «Союзмультфильм» и Центральная студия документальных

фильмов. Сейчас мы выкупаем архив ЦСДФ, Министерство культуры поставило вопрос о незаконной приватизации коллекции «Союзмультфильма». Рано или поздно анимация вернется к нам. Отечественные картины должны жить под одной крышей. Это общеевропейская практика, позволяющая широко популяризировать национальное кино. Мы активно участвуем в международных фестивалях, и интерес к советской классике заметно растет на протяжении последних пяти лет. Особенно в Скандинавии, Франции, Италии.

На самом деле, западная Европа слабо знакома с нашими лентами.

В Марселе мы покаялись «Освобождение» Юрия Озерова, собирая полные залы. На обсуждении зрители интересовались: по-вашему, советские войска освободили Европу, а не Англия с Америкой? Привел пример: расстояние от Сталинграда до Берлина более 2500 километров, от Ла-Манша — 900. Кто больше воевал?

В определенном смысле, наше кино было лучшим в мире. Не оспаривая европейское и голливудское лидерство, отмечу: западные художники, ориентировались на извлечение прибыли, решали индивидуальные творческие задачи. Советский кинематограф был нацелен на воспитательную работу, воспевал идеалы добра, духовности, самопожертвования.

культура: В России любовь к нашим старым лентам не ослабевает.

Бородачев: Это так, но телевидение долго потчевало зрителей аршином. Скадывалось ощущение, что медиаполитика была направлена на развал государства. За последние годы ситуация изменилась, центральные каналы взяли курс на патристические сериалы, интерес к советскому наследию заметно возрос. Соответственно и качество новых картин стало выше. Считаю это следствием нынешней политики Минкульта.

культура: Однако сборы отечественных фильмов в прокате сильно упали.

Бородачев: Двадцать лет в нашем кино царил хаос. На государственные деньги снимали антипатристические картины. Шао накопление капитала, творческие работники, как и продюсеры, лезли к силовым структурам. Сегодня ситуация меняется. Но российского проката как такового не существует. Не забывайте, количество киноустановок с советских времен сократилось в пять раз. Не хватает залов.

культура: А также платежеспособных зрительских масс.

Бородачев: Да. При этом билеты в России порой стоят в два раза дороже, чем в Штатах.

культура: Приезжают ли в Белые Столбы отечественные режиссеры смотреть кино?

Бородачев: Раньше, готовясь к съемкам, гостили по пять-шесть месяцев. Изучали близкую тематику, искали художественные приемы. Теперь навевают гораздо реже. И теряют квалификацию. Школа исчезает. Основные гости — студенты ВГИКа.

культура: Как менялся фестиваль архивного кино «Белые Столбы»? Когда пройдет новый смотр и какова его тематика?

Бородачев: Мы создали высочайший форум, ставший знаковым для профессиональных исследователей кинематографа. С каждым годом растет число зарубежных гостей, активно знакомящихся с коллекцией и исследованиями наших сотрудников. В этом году фестиваль запланирован на конец февраля. Традиционно программы приурочены к датам. Мы представим цикл, посвященный 400-летию дома Романовых, 200-летию юбилею Лермонтова и «IN MEMORIAM»...



Наталья Осипова: «Козней с булавками и кнопками против меня не было»

1 культура: Для Михайловского Ваш уход — заметная потеря, гендиректор театра Владимир Кехман, наверно, обиделся?

Осипова: Я предупредила заранее, еще в середине прошлого сезона, так что мой уход не был неожиданностью. Никто мне препятствий не чинил. Год назад, осенью, станцевала «Лебединое озеро» в «Ковент-Гарден», после чего меня и пригласили в штат. Думала два месяца, хотя интуиция сразу подсказала, что перейду. Почувствовала, что это будет правильное решение.

культура: Почему «Ковент-Гарден», а не «Ла Скала» или Американский балетный театр (АБТ), где Вы выступаете как приглашенная солистка?

Осипова: В Лондоне ко мне отнеслись особенно, не пришлось ничего просить, сразу предложили место прима-балерины и очень хорошие условия. Я увидела большую заинтересованность, им действительно понравилось, как я станцевала «Лебединое озеро». Отношения с этим спектаклем, кстати, складывались у меня нелегко, многие говорили, что это не мой балет.

культура: На выпускном концерте в 2004-м Вы танцевали в «Лебедином озере», и тогда критики отреагировали жестко. Руки не опустились?

Осипова: Даже рассказывать не буду, как обидно получить удар в 17 лет. Я была маленькой и мыслила как ребенок, такой счастливой вышла на сцену, танцевала так, как чувствовала, ни капельки не вралась, и не наигрывала. Рада, что критика меня не расклеила, сплел я не распутлила. Напротив, только закалилась. По-настоящему, что восемь лет потратила на то, чтобы выучиться профессии, а теперь пора научиться в ней жить по-настоящему и доказывать, на что способна. Марина Леонова — мой школьный педагог — намеренно бросила меня с головой в омут, и я ей благодарна: начала работать как сумасшедшая. У нас ведь очень честная профессия, и если ты честно работаешь, ежедневно выкладываешься, то тебя оценят, все сложится. За прошлый сезон «Лебединое» — мое главное достижение, я смогла станцевать этот спектакль в Лондоне достойно.

культура: До «Ковент-Гарден» Вы станцевали «Лебединое» в Михайловском?

Осипова: Там немного времени не хватило. Белый лебедь для меня сложился в Лондоне, там сумела свою физику подстроить под то, что чувствую. Моя Одетта — не гордая и не царственная, а очень ранимая,

нежная и хрупкая. Черного лебедя, думаю, еще не нашла, но Одиллия для меня все же не та женщина, при появлении которой все падают от восторга.

культура: В Лондоне чувствуете себя комфортно?

Осипова: Я обожаю Лондон.

культура: А Нью-Йорк чем не устраивал?

Осипова: Тяжеловат для меня. Не хватает природы, какой-то соразмерности городской среды с человеком. Сначала вроде здорово, а потом — устаешь, потому что существуешь как заведенный — куда-то бежишь, спешишь, не успеваешь. В Лондоне чувствуется история, традиции, что важно для американского балетного театра (АБТ), где Вы выступаете как инновации — в театре, музыке, искусстве.

культура: Ваш дом теперь будет в Лондоне?

Осипова: Да. Мне вдруг стало тяжело постоянно ездить из города в город, жить в гостиницах. Хочется иметь свой дом, свою кровать, свой угол, где можно разложить вещи. Для меня сейчас интереснее любых гастролей работа на одном месте. Если честно, то я давно хотела работать в «Ковент-Гарден», но думала, что меня никогда в жизни туда не позвуют. Мне-то нравится менять себя, открывать для себя новый репертуар, вносить в него нюансы своей русской школы. Да и много хороших эмоций связано у меня с Лондоном.

культура: Лондон Вас оценил во время гастролей Большого театра в 2006-м, когда Вы были артисткой кордебалета, но вернулись в Москву уже солисткой.

Осипова: Тогда балетом Большого руководил Алексей Ратманский, и для меня оказалось полной неожиданностью, что он доверил мне открывать блок гастролей «Дон Кихот» и дебют в «Дочери фараона». Я работала в театре второй сезон, мне было всего 19 лет. Репетировала тогда с утра до вечера, жаловалась своему педагогу Марине Кондратьевой: «Я не смогу, все узнают, что у нас балетная».

Очень волновалась, думала, пускай напишут, что у девочки есть будущее, она когда-нибудь что-то приличное сможет станцевать, только бы не сказали, что я уродка, и балет мне противопоказан. Все прошло невероятно успешно, я оказалась на седьмом небе от счастья.

культура: Ваш дуэт с Иваном Васильевым теперь распался?

Осипова: Мы с Иваном много танцевали вместе. Только что у нас прошла премьера «Ромео и Джульетты» в Токио и гала-концерт в Кремле.

12 Осипова: Сейчас наступает период, когда мы немного расходимся, практически в этом году вместе танцевать не будем. Может быть, это станет для нас плюсом, и мы встретимся через полгода или год и сделаем еще что-то невероятное вместе. Возможно, наш дуэт зазвучит с новой силой. Когда танцуешь с одним партнером, то через какое-то время понимаешь, что все будто окрашено одной краской. Получить опыт от других партнеров — интересно и важно, многое приобретаешь и открываешь в себе.

Ване всего 24 года, он младше меня, и ему интересно ездить, танцевать везде и все. У него пока нет желания связывать себя с какой-либо труппой. А мне, наоборот, хочется остановиться и работать в одном месте.

культура: Сергей Полунин ушел, даже убежал, из «Ковент-Гарден». Рассказывают, что там сложные отношения в труппе и слишком строгая дисциплина. Так ли?

Осипова: Пока не знаю. Смогу ответить на этот вопрос через год. Думаю, в театре для всех все складывается по-разному.

культура: Уже известно, что Вы будете танцевать?

Осипова: В ноябре «Ромео и Джульетта» Макмиллана — один из любимых моих балетов, потом — «Шекспунчик», «Спящая красавица», «Драгоценности» Баланчина. Новые для меня — роли в балетах Фредерика Аштона, Кеннета Макмиллана. «Манон», может быть, я станцую в Москве, «Ковент-Гарден» планирует привезти сюда спектакль на гастроли. Будут еще новые балеты Уэйна Макгрегора и Кристофера Уилдона. Захватывающей работы много. «Жизель», которую я танцую в январе, будут транслировать в режиме онлайн.

культура: Гендиректор Большого театра Владимир Урин сказал в интервью нашей газете, что Вы в этом сезоне не сможете участвовать в спектаклях Большого. А спустя несколько дней на сборе труппы во всеуслышание объявили, что Вы с Иваном Васильевым станцуете в спектакле Большого уже в октябре. На самом деле?

Осипова: Нет. На днях мы общались с Владимиром Георгиевичем. Приятно, что театр заинтересован в том, чтобы привлечь нас с Ваней к работе. Если будет возможность, то во второй половине сезона я действительно станцую в каком-нибудь спектакле Большого, но конкретная дата и название пока не определены.

культура: Наверное, это будет Ваш коронный «Дон Кихот»?

Осипова: На этот спектакль у меня страшная аллергия. Всеми силами стараюсь от него отказываться, кто бы ни предлагал. Для меня «Дон Кихот» — хождение по мукам.

культура: В Михайловском театре будете вести свои балеты?

Осипова: Думаю, в этом сезоне вряд ли получится.

культура: Ваше пятилетнее сотрудничество с АБТ продолжится?

Осипова: Там я тоже пропущу сезон. Его я посвящаю Лондону. Еще есть интересные для меня спектакли в «Ла Скала».

культура: Вы начинали с бравадных партий, а педагоги Вам доставались «лирические»: Марина Кондратьева — лучшая Жизель — в Большом театре, Ирина Колпакова — образцовая принцесса Аврора — в АБТ. С кем будете работать в Англии?

Осипова: Мои педагоги мно-

гому меня научили именно потому, что мы — разные. Им сложно со мной. Я не привыкла сразу и безоговорочно доверять сказанному, мне нужно проверить на себе. Только потом убеждаюсь, что они правы. В итоге

выходит плодотворная работа. Мы много спорили и даже ссорились. Но знаю, что они меня очень любят, а я их просто боготворю. Они уже часть меня, я постоянно анализирую то, что педагоги мне говорили и, надеюсь, еще скажут. Очень скучаю по работе с ними.

культура: А по Москве, по Большому театру?

Осипова: По жизни в театре — нет. Скучаю по близким людям, которые остались в Москве, по родному городу, конечно, и по некоторым ролям. В Лондоне буду работать с русским педагогом Александром Агаджановым — у него потрясающий вкус, он знает английский стиль и английский репертуар.

культура: Вы увлекались мотоциклами. Откуда такая мальчишеская забава?

Осипова: Она уже в прошлом. В юности я никак не попадала в разряд девушек-красоток, таких нежных и воздушных. Своей была в компании мальчишек, которые относились ко мне как к другу, а не как к барышне. Тогда надела кожаную куртку, вставила сережку в бровь, коротко подстриглась и села на мотоцикл. Потому что не могла найти свой «лагерь». Сейчас мне хорошо с самой собой и со своими спектаклями. Такой период.

культура: Был ли у Вас счастливый период в Большом театре?

Осипова: Да, при Алексее Ратманском. Он начинал много интересных проектов, ставил замечательные спектакли, работал с нами, молодыми. Радостное время — начало моей работы в театре. И в кордебалете стояла, и солильные партии были, и в конкурсах участвовала, и все это было здорово.

культура: Вы много танцевали в балете Ратманского. Есть любимый?

Осипова: «Русские сезоны» считаю шедевром, «Средний дуэт» — уникальное творение.

культура: В Вашем исполнении это была прорывная история мужчины и женщины...

Осипова: В балете всегда есть история мужчины и женщины. «Средний дуэт» — о близких людях, которые дошли до того, что уже друг друга не видят, не слышат, не понимают. В каждом движении проходят мимо друг друга и не могут найти выхода из сложившейся ситуа-

ции. Для меня это очень большая история.

культура: Иногда за Вас становится страшно — Вы перевоплощаетесь так, что, кажется, сойдете с ума вместе с Жизелью или повторите путь Джульетты. Вы нас обманываете или действительно наизнанку выворачиваете свое нутро?

Осипова: Есть такие спектакли, когда ты уже сама не отдаешь себе отчет в том, что делаешь. Что-то подхватывает, ты с героиней сливаешься, и заученные движения словно рождаются сами. Иногда этого не случается, тогда приходится «играть». Был у меня спектакль «Ромео и Джульетта» с Дэвидом Холбергом, когда у меня начали дергаться мышцы лица. Чувство меня так переполняло, что я перестала быть самой собой, просто летала в пируэтках, подержках, боялась за Ромео. Подумала: ведь такое состояние может не повториться, вдруг зрители этого не заметили? Оказалось, увидели и оценили — тогда впервые в «Метрополитен» открыли занавес после первого действия. В Америке этого не делают никогда. Мы уже уши переодеться, и нас вызвали из гримерок, сказав, что публика требует.

культура: Зачем усложняете движения — я про Ваши невероятные фуэте, сумасшедшие прыжки, которых никто не в силах повторить?

Осипова: Наши предшественники тоже развивали технику. «Дон Кихот» или «Пламя Парижа» предполагают виртуозность, и если я могу сделать что-то новое, то почему нет? Такое удовольствие от этого получаешь. А потом Ваня выполнял невиданные по сложности задачи, и мне отставать не хотелось.

культура: Выходной день как проведете?

Осипова: Не выйду из дома, буду спать, пить кофе и читать. Обожаю перечитывать русскую классику.

культура: В связи с печальными событиями в Большом театре, как-то вновь заговорили о подзанных ленточках на пуантах, испорченных костюмах, неужели возможно такое?

Осипова: Я с таким никогда не сталкивалась. Бывали неприятные разговоры, нелицеприятные отзывы с расчетом на то, чтобы ты услышал. Козней с булавами и кнопками не было.

культура: Кажется, что Вы и зависти никогда не испытывали?

Осипова: Думаете, скажу: я табачная замечательная, во мне соединилось все самое лучшее, и дурного полностью лишена? Нет, конечно. Просто, то хорошее, что из тебя вылезает, надо подавать. Появится нечто, похожее на зависть, и я стараюсь завистись, зажечь от этого. Собраться, превозмочь себя и сделать еще лучше.

культура: Вы стали мировой звездой. Что-то изменилось в Вашей жизни?

Осипова: Теперь от меня ждут только высокого качества, но я же не робот, не все всегда получается. Иногда болел или сильно переутомлен, а когда-то просто не сходятся звезды или что уже друг друга не видят, не слышат, не понимают. В каждом движении проходят мимо друг друга и не могут найти выхода из сложившейся ситуа-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Денис БОЧАРОВ

3 октября — день рождения Есенина. Всем известно, что Сергей Александрович появился на свет в селе Константиново Кузмановской волости, Рязанской губернии и Рязанского уезда. Данное обстоятельство настолько прочно укоренилось в подсознании, что мы даже не отдаем себе отчета: более подходящего места рождения для Есенина, наверное, и быть не могло. Это тот случай, когда биография человека начала писаться еще до того, как он сделал свой первый шаг.

Село, значит, наше — Радово, Дворов, почтай, два ста. Тому, кто его оглядывал, Приятственны наши места. Богаты мы лесом и водью, Есть пастбища, есть поля. И по всему угодию Рассажены тополя.

Первые строки знаменитой поэмы «Анна Снегина» хорошо знакомы каждому — наряду с «Мой дядя самых честных правил» и «Скажи-ка, дядя, ведь недаром», они со школьной скамьи врезаются в память и остаются в ней навсегда. Село Радово, где разворачиваются события, возможно, главная есенинская шедевра, — литературный прообраз Константиново, удивительного места, без которого целостный, корневой русский образ (если угодно, имидж) поэта рассыплется на мелкие кусочки. Останутся стихи, не выветрится из сознания светловолосый, голубоглазый, вечно юный лик — но общая картина исчезнет.

За свою короткую жизнь Сергей Александрович успел посмотреть мир — поехал по Европе, в течение нескольких месяцев жил в Америке, исколесил всю Россию, преодолел расстояние от Белого моря до Персии. Но в маленький живописный уголок на берегу Оки его тянуло всегда. Нигде более не ощущал он столь отчетливо связь с родной почвой, нигде столь явственно не осознавал принадлежность к собственной культуре.

Это не случайно. Ведь Константиново — старинное русское село с богатой историей. Первые упоминания относятся к началу XVII века: тогда оно принадлежало боярину Василию Морозову. К концу того же столетия в Константиново насчитывалось около восьмидесяти крестьянских дворов, была построена деревянная Казанская церковь, возведена боярская усадьба. Еще перед селом оттопало князю Александру Голыцину. А с начала XX века имение унаследовала дочь помещика Кулакова Лидия Ивановна Кашина. Широко известна версия, согласно которой именно эта дама послужила прототипом Анны Снегиной. Хотя к данной красивой теории многие (в том числе есениноведы) относятся скептиче-

ски, в 1970 году именно усадебный дом Кашинной был переименован в литературно-мемориальный музей Есенина (также известный как музей поэмы «Анна Снегина»).

Константиново всегда притягивало к себе не только поклонников поэта, но и обычных туристов, любителей приятно провести время на природе. В нашей стране немало мест, где «русский дух, где Русью пахнет». И родина Есенина — вне всякого сомнения, одно из таких. Здесь, как бы высокопарно сие ни звучало, душа разворачивается во всю необъятную ширь. А порой она, от чисто физической невозможности впитать в себя открывающиеся с берега волшебные виды, даже уходит в пятки.

вещ земли рязанской обозревает родные просторы.

Единственное, что не вписывается в трогательную атмосферу деревенского пасторального уюта — установленный несколько лет назад во дворе есенинского дома памятник. Вообще Сергею Александровичу с монументами везет (в отличие, скажем, от Владимира Семеновича). Удачные памятники воздвигнуты как на Тверском бульваре в Москве, так и в центре Рязани. Замечательный мрачный бюст на могиле поэта на Ваганьковском кладбище. Да и константиновская статуя, о которой идет речь, в целом неплоха. В том смысле, что никакого наносного пафоса и ложного драматизма она не несет.

Есенин был крещен и поименован по святым в честь святителя Сергия Радонежского. И здесь же, после трагической гибели поэта, по нему совершилась панихидная служба духовный учитель и наставник Иван (Смирнов).

Визит в Константиново — дело одного дня. Сюда прибывают на велосипедах, автомобилях, добираются пешком. Уже не первый год между Москвой и Рязанью курсирует железнодорожный экспресс, который, как нетрудно догадаться, называется «Сергей Есенин». В целях экономии времени до конечной станции лучше не ехать. Сходим на платформе Рыбное (немного не доезжая Рязани), а там местный автобус довезет до пункта назначения. Или можно за умеренную плату договориться с «бомбиллами», которые доставят туда же и в оговоренное время заберут обратно.

Несмотря на то, что люди едут в Константиново нескончаемым потоком, здесь никогда не ощущается суеты. К тому же на родине Есенина пока еще не чувствуется: тут «побывала нога туриста». Чисто, прибрано, культурно. Возможно, это тихое место просто не допускает панибратского (и уж тем более варварского) отношения. Но, скорее, все гораздо прозаичнее: в селе нет гостиницы. Конечно, как и в любой деревне, можно договориться с хозяевами — попроситься на постой. А когда проходят есенинские чтения, есть возможность остановиться в небольшом гостевом доме, который находится неподалеку от усадьбы поэта.

Но массового паломничества с «зависанием» и «оттягиванием» администрация Константиново не приветствует. И оголтело монетизировать имя своего главного сына отнюдь не стремится. Это, наверное, правильно. Во-первых, — как уже говорилось, чтобы насладиться прелестью есенинских мест, одного дня вполне достаточно. А, во-вторых, никто и ничто не мешает наведываться сюда почаще...

Константиново — место, сформировавшееся как творческий дух Сергея Есенина, так и во многом определившее его жизненный путь. Хотя сказать, что в миру и быту поэт всегда был такой же настоящий и искренний, как природа Рязанщины, — все-таки лукавить. Он, как любой провинциал, стремился к славе и признанию. В обращении с людьми бывал порой жесток и груб, а на истории о пьянстве и хулиганстве изведены сотни тысяч страниц. Однако в искренней любви Есенина к стране в целом и уютному уголку на высоком правом берегу Оки в 43-х километрах к северо-западу от Рязани сомневаться не приходится.

Если крикнет рать святая: «Кинь ты Русь, живи в раю!» — Я скажу: «Не надо раю, Дайте Родину мою!»

Массового паломничества Администрация Константиново не приветствует



ФОТО: РИА НОВОСТИ

У тех, кто здесь бывал, — свое, почти сокровенное Константиново. Тем же, кто в этот уголок пока еще не наведывался, неповторимость местных красот не передадут даже самые качественные картинки. Это тот случай, когда лучше один раз увидеть. А еще лучше — не один.

К счастью, память о любимом поэте на его родине хранится умело. За последние сорок лет здесь мало что изменилось. В селе регулярно проводятся есенинские чтения, устраиваются конкурсы, в лавочках предлагают всевозможную мемориальную продукцию с изображением поэта — от сборников стихов до значков, шкатулочек, тарелочек и прочих мелочей. Над Окой возвышается огромное панно, с которого пе-

Однако огромный монумент на фоне маленького деревянного домика выглядит как-то неуклюже. Скромный бюст, место которого с недавних пор заняла скульптура Анатолия Бичукова, смотрелся более естественно.

За созерцанием захватывающих дух видов время проходит незаметно, на осмотр сугубо есенинских достопримечательностей хватит и нескольких часов. Необходимо посетить усадьбу Есениных, земскую школу, в которую ходил будущий поэт, а также упомянутые выше музей поэмы «Анна Снегина» и храм Казанской иконы Божией матери. Эта церковь, к слову, сыграла важную роль в жизни Сергея Александровича. В ней, в 1892 году, венчались его родители, тут



ФОТО: ИВАН ТАС



С Дэвидом Холбергом



Дарья ЕФРЕМОВА

Парижской неделей завершился европейский осенний фэшн-марафон. За пару дней до этого состоялся еще один громкий показ — в святилище моды Милане. Жан-Поль Готье, Миучча Прада, Раф Симонс и Риккардо Тиши вынесли вердикты предстоящему сезону.

Пальто over-size, мотоциклетная кожанка, «выросшая» до платья, длинные юбки в горошек, приталенные жакеты с меховыми воротничками, сумки-саквояжи. Если Лондон и Нью-Йорк слепили глаз этническим буйством красок и складывали из ткани оригами, французская столица сделала акцент на решениях Ready-To-Wear. Женственной и благородной получились коллекции дома Celine. Стройные платья, юбки-годе, которые подойдут к любой фигуре. Хитом показа стали пальто. Актуального кроя «на размер больше», с укороченными рукавами или на манер пончо, они создают иллюзию хрупкости и беззащитности. Весьма необычно у Celine была решена тема клетчатости — привычная шотландка на джемперах и кардиганах дополнилась принтом, воссоздающим рисунок баула, с которыми челюки ездят в Турцию. Такая вещь должна бы ассоциироваться с завсегдатями кофейных распродаж, но женственный закругленный крой, четкие, как сложенная бумага, линии швов сделали из пальто-баула образец европейского лоска. Модницы также впечатляли высокие сапоги-чулки бежевого цвета, делающие ноги бесконечными.

Линейка Christian Dior была представлена в музее Огюста Родена. Коллекция молодого дизайнера Рафа Симонса получила неоднозначные оценки. Сетовали, что от классического Диора остались лишь маленькие черные пиджаки и дорогие сатин и шелк. Все остальное далеко от основного почерка легендарного Дома. Воздушные плиссированные юбки из легких тканей, шелковые юбки-бутоны, полупрозрачные блузы с объемными рукавами, рубашки-кимоно, пальто over-size персиковых оттенков, дополненные ожерельями в виде ярких веточек, действительно, далеки от концепции New Look. Однако эксперименты Рафа Симонса над кроем, тканью, цветом многие назвали глотком свежести.

Не обошлось без провокаций. Одной из них стал показ Givenchy: в центре подиума случилась автокатастрофа, а манекенщицы вышли в мерцающих темно-синих и черных масках. В своей коллекции дизайнер Риккардо Тиши совместил стиль гранж с элементами японского, китаяйского, цыганского и русского костюма. Толстовки и байкерские куртки сочетались с цветастыми юбками. Меховые жилетки надевались на платья с баской, а строгий черный свитер дополнился прозрачной бельевой юбочкой.

Хулиганским оказался показ Жана-Поля Готье. Вариации на тему мотоциклетной кожанки — где-то она «сжежилась» до размеров бюстгетта, где-то подросла до платья с бахромой, — отчаянно напоминали о фильмах для взрослых. Находка: кожаная косуха-безрукавка с черным кринолином из органов. Образ дополнялся чулками в сетку, туфлями

с леопардовым принтом и безразмерной сумкой.

Ярким событием Недели в Милане стал показ Миуччи Прада. Одна из самых влиятельных женщин в мире моды обратилась к стилю 30-х—40-х. Юбки-клетчатые на пуговицах, шерстяные полупальто с меховыми манжетами, расклешенные клетчатые плащи пастельных тонов, подпоясанные широкими металлическими ремнями, высокие, наглухо застегнутые воротнички-стойки. Основным цветом коллекции Miu Miu стали насыщенный темносиний и черный, разбавленные оранжевым, желтым, зеленым, розовым и полосато-гороховыми принтами. В качестве аксессуара дизайнер предложила сумки-саквояжи, ботинки на

пуговицах и шейные платки.

Тему 40-х продолжил модный дом Bottega Veneta. Томас Майер сделал акцент на пальто и пальто до середины колена. По его мнению, это самая женственная длина. Маленькие ридикюли и тоненькие ремешки на талии — создают образ милой, кокетливой и безупречно элегантной девушки. Что же касается Dolce & Gabbana, — это была византийская мозаика, расшитая золотыми нитями и декорированная драгоценными камнями. Длинные и короткие платья с ликами святых и портретами императоров, а также костюмы с мини-юбками, обильно сдобренные кружевом и камнями, еще раз напомнили об авторском стиле всемирно известного бренда. Образы моделей завершали массивные золотые украшения и короны. Удивил публику дуэт Евы и Роберто Кавалли, чьи работы прославились чувственной женственностью. Струящиеся платья с цветочными принтами на этот раз заменили застегнутые на все пуговицы жакеты с отделкой,

имитирующей броню, и черно-белые смокинги.

Blumarine сделал акцент на натуральность. Коллекция Анны Молиари состояла из одежды, выполненной в бежевой коже. Длинные подпоясанные пальто в пол, объемные свитера, костюмы-двойки с укороченными брюками — все в теплых и пастельных тонах.

Сначала Роман Полянски провел с Самантой «пробные съемки», для которых модель позирировала топлес. Через несколько дней пришла настоящая фотосессия. В поисках подходящей съемочной



Делон готовится к свадьбе и похоронам

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

После операции на сердце знаменитый актер отправляется на гастроли.

Нестигаемый Ален Делон 5 октября собирается в турне по Франции со спектаклем «Обычный день». Вместе с ним будет играть 22-летняя дочь Анушка. Нехитрая пьеса Эрика Ассу, сочиненная специально для актера, повествует о конфликте с родной кровинушкой из-за отцовской ревности к ее молодому любовнику.

Постановка два года назад шла в парижском театре «Буфф паризьен», но особым успехом не пользовалась. Поэтому звездный родитель решил выступить в провинции — перед менее искусственным зрителем. Делон затеял гастроли в основном ради престелной Анушки, которую называет главной женщиной своей жизни. Дочери никак не удается начать самостоятельную карьеру — несмотря на папины связи и театральные университеты. По всей видимости, девушка лишена таланта. Впрочем, сам Делон убежден в обратном: одаренной Анушке просто надо «войти в роль актрисы».

Отправляясь в турне, актер сильно рискует — он только что перенес операцию на сердце. У него возникает аритмия, требует хирургического вмешательства. Из-за болезни Делон впервые за многие годы не появился на благотворительном вечере Фонда по борьбе с болезнью Альцгеймера, но его подруга актриса Мирей Дарк заверила публику: «Ален чувствует себя хорошо». Кинолегенда присутствия духа не теряет и объясняет очередную сердечный недуг конфликтом с 19-летним сыном Аленом-Фабьеном.



ФОТО ИТАР-ТАСС

Предоставленный сам себе, юноша надевал множество грубостей: чуть не попал в тюрьму, случайно ранив подругу на вечеринке. Принимал наркотики, даже лечился в голландской клинике. Ален-Фабьен, по собственному признанию, был «порядочным балбесом», но сейчас «остепенился», живет с любимой девушкой, иногда подрабатывает как модель, снялся в фильме. При каждом удобном случае жалуется на папу-миллионера, сведшего к минимуму материальную поддержку — в воспитательных целях.

В последнее время Делон-старший все больше хандрит и капризничает. Ему многое не нравится: «Тяжело жить, когда противостоит стаскиванию нормой. Пусть выходящая старым м...», но нынешние нравы меня шокируют. Дамы жалятся — мужиков больше нет. А их все меньше, потому что женщины превратились в сильный пол. Они билась за свои права, наконец получили их. Но почему надо вести себя, как мужчина? Зачем стремиться походить на него?» Вспоминая свою жизнь, легендарный актер, которому 8 ноября исполнится 78 лет, го-

ворит, что «настоящим мужчиной» стал во время службы во Вьетнаме. «Я всему обязан армии, — рассказал Делон в недавнем интервью Le Figaro. — Она привила ценности, необходимые молодому человеку: дисциплину, храбрость, чувство долга».

После демобилизации в судьбе Делона особую роль сыграли зрелые дамы. «Уверен, — говорит актер, — в мире нет ничего прекраснее женщины. Я к ним по-прежнему неравнодушен. Поэтому несколько лет назад возглавил жюри конкурса «Мисс Франция».

Ален вспоминает Федерико Феллини, который перед самой смертью воскликнул: «Ах, если бы еще разок влюбиться!» Об этом мечтает и Делон. Поиски подруги жизни продолжаются.

Мысли о неизбежной кончине с годами все больше терзают кинозвезду. «Пришлось смириться с тем, что бессмертия нет, — вздыхает актер. — Боюсь быть не старым, а больным. Поскольку жизнь удалась, не хочется портить ее «неудачной» смертью. Я намерен умереть красиво. Желаю уйти с чувством выполненного долга, но не в одиночестве».

День хорька

Тамара ЦЕРЕТЕАИ

В Америке вышла автобиография «жертвы» Романа Полянски, в которой воссоздаются события 36-летней давности.

Свой труд Саманта Геймер назвала «Девочка: Жизнь в тени Романа Полянски». Саманту и вправду величали просто «девочкой» — американская пресса не сильно заморачивалась именем пострадавшей.

«Я не наивная дурочка, — заявляет Саманта. — Если пишешь книгу, глупо просить оставить тебя в покое. Ты приглашаешь людей в свою жизнь. И мне об этом известно. Добро пожаловать!» После чего начинается 265-страничная исповедь — скрупулезное воссоздание событий 1977-го и последующего общественного «террора».

Геймер описывает учтивость европейца Полянски и его галантные манеры, плохо вписывающиеся с образом насильника. Вспоминает и свое первое впечатление о нем: «Да этот парень с меня ростом и выглядит как хорек. Но он суперфотографированный и хочет сфотографировать меня. Меня!» Под предлогом съемки для французского «Vogue» Полянски и выманил 13-летнюю Саманту.

Вскружить голову родителям девочки режиссеру ничего не стоило — гремевшее на всю Америку имя Полянски затмевало все. Мать Саманты — амбициозная, но не очень удачливая актриса, и ее муж, издававший журнал для любителей легких наркотиков, свободно отпускали дочь с великим Романом. Геймер утверждает, что они были слишком «наивны» и никак не могли заподозрить режиссера в любви к малолеткам. Для них Полянски являлся просто «несчастливым человеком» — все помнили убийство его беременной жены членами секты Чарльза Мэнсона.

Сначала Роман Полянски провел с Самантой «пробные съемки», для которых модель позирировала топлес. Через несколько дней пришла настоящая фотосессия. В поисках подходящей съемочной



ФОТО ИТАР-ТАСС

площадки режиссер повез Геймер к Жаклин Биссе, которая предложила госте вина. Позже французская звезда призналась, что приняла Полянски за совершеннолетнего. Чем несказанно удивила Саманту: «Как бы по-взрослому себя ни вела, я выглядела как ребенок».

Неудовлетворенный «площадкой», Роман отвез модель к Джеку Николсону, а по дороге стал выяснять про сексуальный опыт подопечной. Та, желая произвести впечатление на мэтра, соврала, что занималась сексом дважды. Впечатлился ли автор «Отвращения», неизвестно. Как бы то ни было, Николсона дома не оказалось, но гостеприимная экономка впустила посетителя. На этой вилле и произошло событие, о котором начинающая писательница теперь отзывается так: «То было изнасилование во всех смыслах этого слова. Я его и прощала. Нет!». По версии Саманты, ее сначала напоили шампанским, а затем дали снотворное. При этом Геймер все время оговаривается, настаивая, что режиссер был очень «внимательным к ее чувствам» и «искренне желал», чтобы она тоже получила удовольствие.

Затем Полянски отвез Саманту домой и зачем-то решил показать результаты фотосъемки ее родителям. Благородный кинематографист даже угостил их марихуаной. Так — «за

травкой» — мать с отчимом и лицензией съемку с полуобнаженной моделью-дочкой. После чего режиссер — вместе со своей «дурью» и фотохудожниками — был спущен с лестницы.

Что было потом, известно всему миру — Полянски арестовали по обвинению в изнасиловании несовершеннолетней. Для смягчения приговора режиссер признался в сексуальной связи с Геймер и даже согласился на психиатрическое обследование. Но это не помогло — судья проигнорировал предварительный договор с адвокатами. Накануне вынесения приговора Полянски бежал из Америки, чтобы никогда не вернуться.

«Жизнь после» превратилась в кошмар не только для оскороносца. По признанию Геймер, события, произошедшие позже, были пострашнее секса с режиссером — бесконечные показания в полиции, преследования папарацци. Несколько лет назад в биографическом фильме Полянски попросил прощения у Саманты, назвав ее двойной жертвой — его и прессы. Геймер говорит, что поддерживает отношения с режиссером до сих пор — посредством электронной почты.

Теперь Саманта называет и самого Полянски жертвой — СМИ и прокуратуры. «Как гражданка Америки я оскорблена, что наша судебная система такая гнилая», — гордо заявила Геймер. Чем очень обидела Стива Кули, окружного прокурора Лос-Анджелеса, требовавшего в 2009 году экстрадиции режиссера — из Швейцарии в Америку. «Пусть лучше расскажет о деталях соглашения с Полянски», — настаивает тот, имея в виду иск, который Геймер выиграла против кинолегенды в 1993 году в гражданском суде. Говорят, речь тогда шла о суммированной сумме. Получив ее, Саманта превратилась в неистовую защитницу насильника. Правда, и работник судебной системы Кули не все договаривает — например, что шумиху с экстрадицией Полянски он поднял, когда баллотировался на место прокурора штата...

НУ И ГАДЖЕТЫ!



Осень — наиболее горячее время для производителей электронных гаджетов. Не за горами пик продаж — Рождество. А значит, нельзя медлить с презентациями новинок, дабы успеть опередить конкурентов.

Сделай сам

В любом устройстве нам чего-то не хватает. Емкости батареи, какого-нибудь коммуникационного модуля, слота под некий форм-фактор, экрана с большим разрешением... Но, впрочем, только что освоенного Hi-Tech индустрией. А меня ради этого любимой и дорогой (в прямом смысле слова) гаджет так не хочется...

Проект Phonebloks, стартовавший 4 октября, дает возможность пользователю самостоятельно конфигурировать мобильное устройство. Основа девайса — стандартная монтажная плата, на нее при помощи ножек-контактов крепятся запчасти. При покупке можно заказать именно тот набор функционала, который хочется, а потом, по мере выхода новых комплектов, апгрейдить устройство. Как правило, сами электронные детали стоят недорого, поэтому играть в подобный конструктор будет не очень накладно.

Если, конечно, конкуренты не утоят фирму. Ведь, по сути, это вызов всей мировой IT-индустрии. Вышел новый iPhone — выбрасывай «старый», которому нет и года. То же самое и по другим гаджетам. Людей втянули в потребительскую гонку, компании-производители зарабатывают на ней огромные деньги. И такая «вечная» альтернатива, которую можно постоянно обновлять, им явно не понравится. Посмотрим, что получится у тех, кто затеял проект Phonebloks.

В воде не тонет, в огне не горит

Герметичный бокс для фотоаппарата — штука дорогая и громоздкая. Дешево и компактно — только водонепроницаемые «мыльницы» с открыва-



тительной картинкой. Компания Nikon попыталась создать нечто среднее. С хорошим качеством изображения, сменной оптикой, а также защитой от влаги и механических воздействий.

Получилось так себе. За основу взяли платформу Nikon 1 — так называемую «беззеркальную» серию. «Тушку» герметизировали, то же самое проделали и с объективами. Они — свои. Другая оптика от первой серии тоже подойдет, но влагозащитенность будет утрачена. «Стекло» сторонних производителей — Sigma, Tamron и иных, — также ждать не стоит. Под такой эксклюзив они подстраиваться не станут.

В связи с этим любителям «пофоткаться» на пляже стоит ориентироваться на преслову-

тый оригинал. А ценник тут неуманный. С водостойким объективом 1 NIKKOR AW 11-27,5 мм f3,5-5,6 комплект фотоаппарата Nikon 1 AW1 обойдется примерно в 30 тысяч рублей. А выбор оптики пока более чем скромный — помимо упомянутого зума, предлагается лишь широкоугольный с фокусным расстоянием 10 мм и «дыркой» 2,8. Обойдется он примерно в 6 тысяч.

Для сравнения: Nikon D3100 Kit AF-S DX 18-55 мм f/3.5-5.6G стоит от 11 тысяч рублей, бокс для подводной съемки — от пяти (Китай, конечно...) Но можно купить и брендированный водозащитный чехол (от 2500 рублей), который обеспечит погружение на глубину до тех же десяти метров, заявленные в паспорте Nikon 1 AW1. Экономия налицо. Да и «зеркалка», даже самого начального уровня — не «мыльница», пусть и со сменной оптикой.

Планшетный терабайт



Не все хотят планшетный ПК, многим эти устройства просто не подходят. По банальной причине — мало дискового пространства. Кому-то нравится носить с собой любимые фильмы, другим необходимо таскать базы данных и иные большие массивы информации. Покупают ноутбуки и нетбуки — некуда деваться.

Но компания Seagate прозится совершить революцию. 500-гигабайтный диск Ultra Mobile HDD толщиной всего в несколько миллиметров сделали специально для планшетников. Он «умный» — при падении мгновенно (за 60 микросекунд) паркует головки, то есть данные не пропадут.

Большой объем памяти — очень хорошо. А теперь посмотрим на минусы. Стоимость этого хайтека пока не объявлена, и низкой она точно не будет. Это раз. Два: HDD очень любят кушать электричество. То есть ресурс батарей планшета, и так невысокий по причине энергопотребления большого экрана, упадет до неприличного минимума. Три: SSD (флэш-память) значительно быстрее HDD. И, наконец, четвертый момент — собственно сам производитель.

У компании в мире хайтека сегодня отвратительная репутация. Последние года два-три их HDD массово выходят из строя (лично у меня умерло три штуки, данные восстановить не удалось), любой сисадмин сегодня скажет, что Seagate — глюк.

Но даже если качество их накопителей вновь выйдет на высокий уровень, три другие проблемы Ultra Mobile HDD — ценник, энергопотребление и тормозность, — никуда не денутся. Поэтому давайте просто полюбуемся на красивую тонкую новинку.

Позолоти ручку

Любую идею, даже самую замечательную, можно довести до абсурда. Нонсенс в чистом виде — смартфон-часы Samsung Galaxy Gear, продажи

которых начались в Америке. Устройство весом 73,8 грамма (!) оборудовано 1,63-дюймовым Super AMOLED дисплеем с разрешением 320x320, имеет 1,9MP камеру, на борту 4 Гб встроенной памяти, 512 Мб оперативки, батарейка с приличными 315 mAh. Стоит такая красота 300 долларов, ее предназначение — стать «спутником» устройства от Samsung. Но только того, которое поддерживает Android 4.3, то есть Galaxy Note 3 — без вариантов.

Какой-то толк от Galaxy Gear, наверное, есть. Наручный экранчик покажет, от кого именно на планшет пришел пришло письмо. При



помощи него можно управлять музыкальными файлами. Но у вас на руке пропихнется хрупкий тачскрин с диагональю более 4 см. В общественном транспорте такой противопоказан, да и выходя из личного авто его легко разбить, закрывая дверь. К тому же под пиджак девайс точно не влезет, рубашки с длинными рукавами также придется исключить из гардероба, а куртки покупать с самыми широкими плечами. Не слышим ли много жертв ради сомнительного и непомерно дорогого гаджета?

Говорите долго

Компания Philips представила на российском рынке новый мобильник, его продажи уже начались — модель Xenium X5500. Именно телефон с кнопками — для того, чтобы по нему говорить. А не девайс с глючным экранчиком, в который нужно тыкать пальцами. Аппарат удался на славу, в лучших традициях производителя: строгий и стильный, одним своим видом внушающий уважение.

Его конек — аккумулятор с фантастической емкостью в 2900 mAh. Заявляются три месяца в режиме ожидания и 30 часов непрерывного разговора. Гаджет однозначно мужской. Да и подойдет он не всем, утонченные эстеты его точно не купят. В Philips не мелочатся, газбариты новинки 124x53x15,5 мм, вес 156 граммов. И, как обычно, около 70% массы приходится на батарею. Но этого стоит.

Две симки, 5MP камера со вспышкой, слот microSD с поддержкой до 32 Gb карт, экранчик с диагональю 2,6 дюйма, разрешение QVGA. По сравнению с предыдущими моделями хочется надеяться, что камера станет не такой убогой, MP3-плеер окажется более удобным, а меню — понятным. Впрочем, это частности. Главное — абонент с Xenium X5500 всегда будет доступен.

Сегодня аппарат можно купить за 5000–5200 рублей. Дороговат по сравнению с предшественниками. Но через некоторое время цены, возможно, упадут до привычных 4000–4500 рублей.

Нильс ИОГАНСЕН



Шеф-повар Франко Боване: «Людовику XIV понравился бы мой кролик»



Юрий КОВАЛЕНКО
Во-де-Люньи — Париж

Один из самых изысканных французских ресторанов расположен в бургундском замке Во-де-Люньи.

Возведенная в начале XII столетия, крепость окружена живописным парком, вдоль которого течет небольшая река. По пасторальным лужайкам бродят павлины, гуси, утки... Одна из местных достопримечательностей — 400-летний платан.

В Во-де-Люньи, под крышей которого разместился пятизвездочный отель, в поисках французского «искусства жить» приезжают гурманы со всего мира. Все чаще в их числе и наши соотечественники, порой арендующие замок на несколько дней.

О некоторых секретах гастрономического успеха корреспонденту «Культуры» рассказал шеф-повар ресторана Во-де-Люньи Франко Боване.

культура: Какую гастрономическую философию Вы исповедуете?

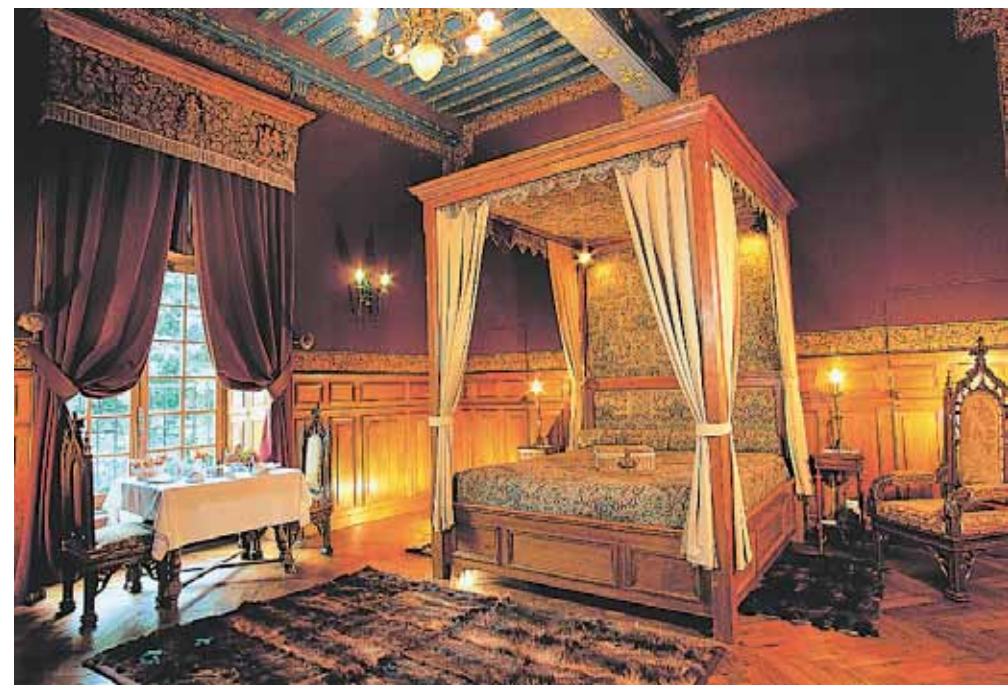
Боване: У нас традиционная французская кухня с типичными блюдами, приготовленными из лучших продуктов, которые можно найти на рынке. Поскольку я уроженец острова Маврикий, то люблю неострые специи, например гвоздику, мускатный орех, корицу. Для разных блюд — будь-то утка или фуа-гра — смешиваю по тринадцать приправ.

культура: Каким рецептом больше всего гордитесь?

Боване: Прежде всего, это особо приготовленный омар, которого мы назвали в честь известного писателя Мишеля Уэльбека. В своем романе «Карта и территория» (отмеченный Гонкуровской премией в 2010 году. — «Культура») Уэльбек описывает вымышленное блюдо. Мы воссоздали его и посвятили Мишелю. Тот попробовал, предложил некоторые коррективы и дал добро. Писатель очень доволен, что омар назван в его честь.

культура: В вашем меню самое дорогое яство — кролик за 68 евро. Не многовато для такого скромного зверя?

Боване: Блюдо готовлю только во время охотничьего сезона, который начинается в середине сентября. Это один из самых сложных рецептов французской кухни, в котором все точно рассчитано. Кролик получается дорогим по двум причинам. Во-первых, потому что сам по себе стоит



недешево. Во-вторых, я фарширую его гастрономическими изысками: фуа-гра и черными трюфелями. Аккуратно удаляю все кости. Наконец, отправляю в печь на 72 часа. После этого мясо можно есть ложечкой.

культура: Почему кролик называется королевским?

Боване: Это было одним из любимых блюд Людовика XIV. В старости монарх потерял все зубы и требовал от своего повара готовить мясо именно так. Отведав моего кролика, король остался бы доволен.

культура: Во-де-Люньи расположен рядом с охотничьими угодьями, где полно всякого зверья.

Боване: В нашем меню, помимо кролика, — кабан, козуля, фазан и куропатка. А сейчас еще и грибной сезон. Сам собираю в лесу белые — они хорошо идут с дичью.

культура: Если я правильно понимаю, у вас натуральное хозяйство?

Боване: На территории замка есть сад и огород площадью восемь тысяч квадратных метров. Мы выращиваем полторы сотни различных видов фруктов, овощей и цветов, которые идут в пищу. Летом и осенью растут картофель, помидоры, кабачки, лук, баклажаны, морковь, свекла, перец, горошек и салат. На стороне закупает только апельсины и грейпфруты.

культура: Среди ваших гостей, помимо Мишеля Уэльбека, немало знаменитостей.

Боване: Приезжали Патрисия Каас, Эрик Клептон, французский певец Бенабар и даже бывший президент Бразилии Эрик Фернанду Кардозу. Мы всегда при-

нимаем во внимание национальность гостей. У француза и русского разные вкусы. Скажем, первый обычно заказывает мясо с кровью, тогда как второй скорее предпочтет хорошо прожаренное.

культура: Ваши угощения всегда изысканно оформлены. Относитесь к кухне как к искусству?

Боване: Сначала клиент ест глазами. Если блюдо красиво, это уже 20 процентов успеха.

культура: В последние годы французская кухня сдает позиции под напором итальянской, японской и китайской.

Боване: Нас не мог не затронуть процесс глобализации. Тем не менее несколько лет назад ЮНЕСКО включила французскую кухню в список Всемирного нематериального культурного наследия. Это настоящий памятник мировой культуры, который останется на века.

культура: Но даже он, наверное, не лишен недостатков?

Боване: Наши повара порой чрезмерно увлекаются маслом и соусами. Но теперь уже научились считать калории. Поэтому кухня становится здоровее.

культура: В свое время генерал де Голль жаловался: трудно управлять страной, в которой 350 сортов сыра. Мне кажется, в последние годы французы едят не так много сыров и меньше пьют вина — следят за здоровьем.

Боване: В нашем меню сыры по-прежнему занимают почетное место. Но действительно, их стали реже заказывать. Что же касается вина, его меньше пьют молодежь.

СИЛУ ЭТУ зовут красотой

6 ОКТЯБРЯ в Гостином дворе Благотворительный фонд «Русский силуэт» проводит гала-показ самого модного события страны. Международный конкурс молодых дизайнеров, открывший многие яркие имена, отмечает десятилетие. Семьдесят финалистов будут бороться за Гран-при — обучение в магистратуре миланской Domus Academy, а также за 26 других важных стажировок и призов.

Четыре тысячи дизайнеров, полсотни регионов, тридцать два отборочных тура, девять часовых поясов. В финиш-марафоне приняли участие начинающие модельеры со всей России — от Владивостока до Калининграда, а также дизайнеры из Украины, Белоруссии, Армении, Азербайджана, Грузии, Казахстана, Киргизии, Латвии, Литвы, Монголии, Китая, Черногории и Эстонии.

По словам Татьяны Михалковой, президента Благотворительного фонда «Русский

силуэт», которому в этом году исполняется 15 лет, гала-показу предшествовала огромная работа — мало отсмотреть эскизы и дефиле такого количества претендентов, надо еще и определить фаворитов. «Выбирать лучших — всегда непросто. Россия щедра не только на таланты. У нас много серьезных учебных заведений, которые выпускают не ремесленников, а художников с хорошей школой и часто — уже сложившимся творческим почерком».

Гран-при, магистратура миланской Domus Academy, не только дань традиции. Учиться у Роберто Кавалли и Скотта Шумана престижно и очень интересно. Однако не получивших первого места финалистов ждут не менее значимые призы. К примеру, грант на участие в Mercedes-Benz Fashion Week, Aurora Fashion Week, на Российской и Краковской неделях. В юбилейном финале будет разыграная новая номинация «Ты — СУПЕР-

МОДЕЛЬ», в которой примут участие 150 именитых из разных городов. Обладательница титула получит традиционную корону, а также станет лицом фонда на ближайший год. Проект патронируют известные дизайнеры и знатоки моды — Виктория Андреевна, Вячеслав Зайцев, Игорь Чапурин, Александр Васильев, Валентин Юдашкин, Ирина Крутикова, Константин Андрюков, Клод Бонуччи, Татьяна Парфенова, Vassa, Александр Арнольдт, Владимир Зубец, Наталья Туровникова, Людмила Норсоян, Виталий Козак, Олег Освиев (VIVA VOX). Выпускники конкурса «Русский силуэт», а ныне яркие имена в индустрии моды — Алена Ахмадуллина, Александр Терехов, Вика Газинская, Бессарион будут активно участвовать в работе жюри конкурса, которое возглавят Татьяна Михалкова и учредитель фонда Александр Митрошенков.

Дарья ЕФРЕМОВА

Елена ФЕДОРЕНКО

Арбат принимает поздравления. Ему 520 лет. Вы думаете, это просто улица? Ничего подобного. Арбат — микромир с лабиринтом переулочков и островками двориков.

Не скажешь, что улица шелестит листвою, она почти голая. И только безумец станет утверждать, что Арбат богат архитектурными памятниками. Найдется, конечно, парочка-другая классических особнячков, стоит тут дом в виде средневекового замка с суровыми фигурами рыцарей в латах, есть постройки с атлантами, лепниной, помпезными парадными дверями, плюс сталинская высотка МИДА. Есть улицы с точки зрения архитектуры несравненно богаче, и будем честны, Арбат безнадежно эклектичен. На памятники и во все почти нищий. Не получается отнести к ценностям памятник Булату Окуджаве, опускается перо, как только вспоминаешь про скульптурный дуэт Пушкина и Гончаровой или фонтан «Принцесса Турандот».

Князь Кропоткин, ставший анархистом, писал о своей малой арбатской родине как о Сен-Жерменском предместье Москвы. Время не пощадило это предместье. Но каким-то чудесным образом легенда Арбата сохранилась. У Алексея Арбузова есть пьеса «Сказки старого Арбата», ни действие, ни герои которой Арбатом не связаны. Но в названии живет разгадка: тихий, интеллигентный, добрый и терпеливый Арбат — это жизнь старинного района Первомоскворецкой. Об Арбате, который мы потеряли, говорил Андрей Вознесенский: «Сердце так же стонет, как... от снесенных кварталов и оград. Арбат — это наш Вишневы сад». Его вырубали, но легенда осталась. Юрий Яковлев совсем недавно сказал читателям нашей газеты: «Арбат моего детства был низкорослым, с прачичными домиками и цветными окошками — от абажуров. Жуткая катастрофа произошла на глазах: ломали наспех, очень быстро, сносили не дома — целый мир, возводили уродливые здания на месте старинных особнячков. Вместе с их гибелью уходит особая порода людей — арбатских москвичей».

Собственно, Сен-Жерменское предместье превратилось в Монмартр, где гремит музыка, толкаются продавцы и торгуются покупатели. А ведь еще живы люди, которые помнят, как на Арбате пели соловьи.

А РБАТ попал в летопись по печальному случаю, когда в 1493 году от свечи, упавшей в арбатской церкви Николая на Песках, занялось огромное пламя, едва не уничтожившее целый город. Так родилась пословица: «Москва от копеечной свечки сгорела». Тогда жил Арбат свободами, историю донесли названия переулков: Плотников, Денежный, Серебряный, Староколюшенский. И каждый примыкал к ровному и узкому повоночнику Арбата, что на арабском значит пригород. Короткое, звонкое и необычное

слово, звучащее от караванов восточных купцов, прижилося, и своего имени с тех пор улица не меняла. Правда, царь Алексей Михайлович повелел было переименовать ее в Смоленскую, но упрямые жители указу не повиновались. Прямая, как стрела без изгибов, улица полностью сгорела в 1812 году. Отстроилась быстрее иных в златоглавой. Тогда-то Арбату решили сделать «талию» — развернули под небольшим углом в районе Староколюшенного переулочка. Это было мудро: на улице, соединившей две открытые площади и распахнутой навстречу сквознякам, стало тише.

РЕПУТАЦИЯ Арбата менялась, есть постройки с непостоянством нрава. Улицы слишком часто воспламенялись, и после каждого пожара обретала новый облик. Своему беспечно-торговому ремесленному характеру Арбат впервые изменил в середине XVIII века. Слишком уж приглянулся его уголок дворянской знати. В стремительно выросших особняках началась иная жизнь — роскошная и яркая, с веселыми вечерами и ночными балами. «Житель Замоскворечья уже встает, когда на Арбате только что ложатся спать», — подмечал очевидец. Торговцам пришлось пережить — они «портили» аристократический мир. Один из мемуаристов сетует, что здесь даже табачной лавочки не сыскать, сплошь — богатые усадьбы, где культивируют старинный московский быт. Здесь, кстати, не селились иностранцы. Облюбовали иные места — Мясницкую, Лефортово, Петровку и, конечно, Кузнецкий мост. Потому-то на Арбате звучал правильный русский язык, отмеченный певучим московским говором.

К началу прошлого века на Арбате появляются высотки в стиле модерн на 5–6 этажей. Здания возводятся для сдачи внаем, и тут, в доходных домах, снимают квартиры художники, артисты, врачи, ученые, юристы, литераторы — в скором будущем арбатские интеллигенты.

В первые советские десятилетия квартиры уплотняются: наступает время коммуналок — они нужны для строительства коммунизма. Шумный люд заполняет улицу без спроса, по Маяковскому, «Арбат толкнул коу давил и сбоку и с хвоста».

Сюда спешили жители окраин, чтобы наведаться в знаменитый гастроном и универмаг «Торгсин» (торговля с иностранцами) у Смоленской площади, и, конечно, в книжные магазины — они были лучшими в городе.

В 1930–1950-х Арбат берет на себя миссию государственной улицы. Партийное руководство и лично Сталин проезжают по Арбату в Кремль. Мальчишки теряют мячи в подворотнях, стараются обмануть бдительных стражей порядка, желая того бы то ни стало поглазеть на мчавшиеся по Арбату правительственные кортежи. Скоро дети Арбата подрастут и уйдут добровольцами на фронт. Мало, кто вернется. По пустым арбатским дворам будут летать похоронки.

После войны этот район облюбовывает высокое чиновничество. Старые дома станут перестраивать,



Михаил Гермашев. «Улица Арбат». Вид на церковь Николая Явленного (уничтожена в 1931 году)

За нами Россия, Москва и Арбат



1932-33

Пять песен об Арбате

- «Последний рыцарь на Арбате» Евгений Агранович, 1954
- «Переулочек на Арбате» Леонид Афанасьев (музыка), Борис Гайкович (стихи), 1955
- «Песня об Арбате» Булат Окуджав, 1959
- «А на Арбате» Александр Городницкий, 1962
- «Переулочки Арбата» Юрий Антонов, 1987



1931-34

а в тех, что начнут возводить заново, появятся квартиры с невиданным метражом и комфортом. По словам известного краеведа, Арбат из интеллигентного гнезда превращался в «фешенебельную партократическую спальню».

К 80-м годам Арбат — почтенный по возрасту и, в сущности, беззащитный — прошел еще одно испытание — превратился в пешеходную зону. Дома перекрасили, на фасадах засверкали гламур, появились фонари, увидев которые, здешний житель Булат Окуджав сказал: «Арбат офонарел». Сегодня коренные жители стараются обходить эту

улицу стороной, зато туристы и шумные лоточки с иноземным акцентом чувствуют себя здесь как дома. Нелепые матрешки теснятся рядами на раскинутых стендах а-ля рюс, тут же красные знамена, фуражки с кокардами и начищенные до блеска чужие орденки. Все на продажу.

БЛАГОДАТЬ Арбату шла из древних храмов. Почти рядом были возведены три, и все — во славу Николая Чудотворца. Его, покровителя больных и помощника бедноты, называли любимым арбатским святым. Никольские храмы перетерпели лихолетья,

их уничтожили 30-е годы прошлого столетия. Помню, лет десять назад, 90-летняя арбатская старушка рассказывала о храмах своего детства, как о людях: «Убили «Николау на Песках», взорвали «Николау в Плотниках», не пощадили «Николау Явленного». Последний храм — богатый, с резной шатровой колокольней — привлекал внимание Льва Толстого. Он внимательно изучил историю церкви Николая Явленного, и в «Воине и мире» рядом с этим храмом ожидал донесения маршала Мирот, здесь же Пьер Безухов в армяке, с пистолетом за пазухой намеревался стрелять в Наполеона. Сам Тол-



стой в молодости снимал комнату на Арбате, а в 1870-е гости в арбатском доме у своей племянницы Елизаветы Оболенской... Чудо, что сохранилась Церковь Спаса Преображения на Песках с приделом Николая Чудотворца. Ее изобразил Василий Polenov на картине «Московский дворик».

А ДРЕСА Арбата заставляют замирать сердца не от архитектуры зданий (все, что осталось, достаточно невнятно и многократно перестроено), а от имен, которыми они овеяны. Подсчитано, что нынешний возраст Арбата совпадает с количеством знаменитых людей, с ним так или иначе связанных. Возьмем всего три дома, что расположены по соседству. В доме № 51 в последний свой приезд в Москву, за три месяца до смерти, останавливался Александр Блок. Он и раньше бывал на Арбате — в доме № 55, где жил его друг Андрей Белый. Любвью двух поэтов к одной Прекрасной Даме дышит этот арбатский уголок. И тут же, между этими домами, — двухэтажный дом Хитрово, где пролетел умноженный на три медовый месяц Александра Пушкина и его 18-летней красавицы жены Натальи. Накануне венчания поэт устраивал здесь мальчишник — прощание с беспечной юностью. В день свадьбы привез гостей на «главный бал» и званый ужин. Через полвека под сводами этого дома зазвучали мелодии на пушкинские строки в исполнении автора — Петра Ильича Чайковского. Композитор неоднократно останавливался здесь у своего брата Анатолия.

Еще один арбатский адрес — ресторан «Прага» (до начала прошлого столетия — одноименный трактир, который заведывали называли «Брагой») — любимое место московской интеллигенции. Здесь поздравляли Чехова после мхатовской премьеры «Трех сестер», проводили «рубинштейновские обеды» в память основателя Московской консерватории, заседали знатоки древностей во главе с Василием Ключевским. Роскошно «Прага» жила до своего превращения в образцовую столовую «Моссельпрома». Остап Бендер не сомневался, что это «лучшее место в Москве», туда повел Ипполит Матвеевич Лизу, а после, захмелевший, получивший удар по носу, Киса поплеял вдоль по Арбату. Над ним же, «ослепительно освещенным», ведьминская сила кружила бугаковскую Маргариту. Агния Барто увековечила дом с зоомагазином: «На Арбате, в магазине, / За окном устроен сад. / Там летает голуб синий, / Снегири в саду свистят...» А из уже упомянутого дома № 51 — герои «Кортика» и «Детей Арбата» Анатолия Рыбакова. Арбат крепко сплел жизнь и литературу.

ТЕАТР — тоже в знаках Арбата. Писать о Театре имени Евгения Вахтангова и Театральном училище имени Бориса Шуккина, пожалуй, нелегко — хорошо известно. Как известно и то, что здание вахтанговцев было разрушено фугас-

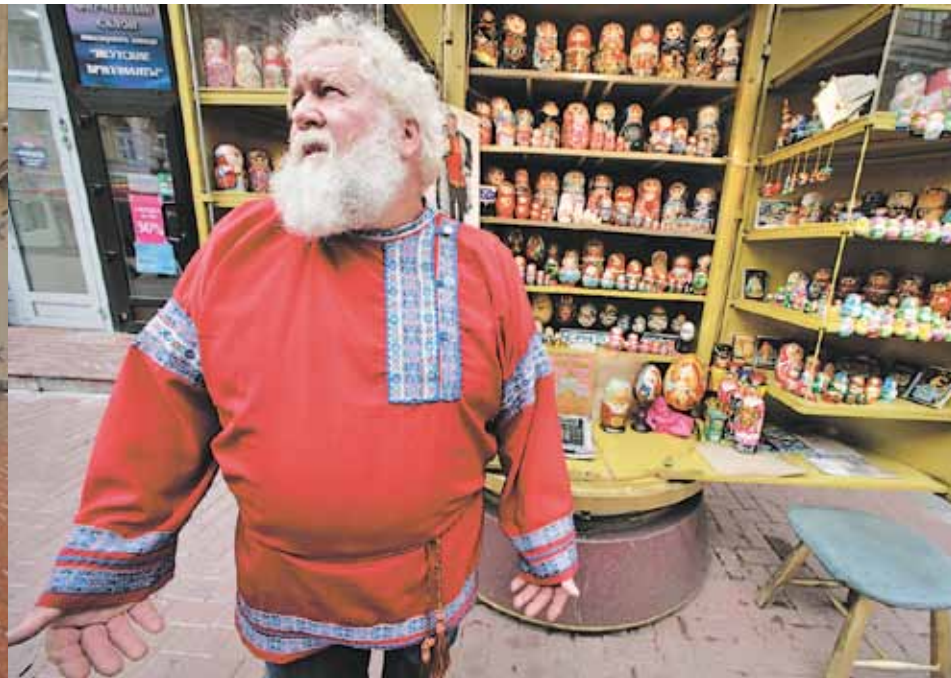
ной бомбой в самом начале Великой Отечественной и сразу после войны от-

строено заново. Театральная же летопись улицы началась задолго до века XX. В самом начале Арбата был построен первый русский казенный театр, этим проектом деботировал в России архитектор Карл Росси — впоследствии автор великих ансамблей Петербурга. Арбатский театр, не переживший 1812 года, поражающий совершенной акустикой и невероятной красотой: пояс строгих колонн и галереи для прогулок зрителей. Юный Александр Грибоедов не пропустил арбатских премьер и, как знать, быть может, в публике видел молодых героев фамусовской Москвы.

В советские 20-е годы на Арбате открылась Мастерская Фолеттера (МАСТФОР), где делали первые профессиональные шаги Сергей Юткевич, Сергей Эйзенштейн, Матвей Блантер. В 30-е кинотеатр «Художественный» («Художественный электротетра», открытый еще до революции Александром Ханжонковым) осаждали зрители, коим не терпелось посмотреть «Путевку в жизнь» — невиданное доселе кино со звуком.

Свой голос имел и Арбат. Сначала извозничьи пролетки звонко цокали по булыжной мостовой. С 1880-го по Арбату пустился общественный транспорт: грохотали конки, потом окрестности огласились трамвайными гудками, а синий троллейбус вышел в первый рейс прекрасным утром 1935 года. Удивительно, но городской транспорт Арбата вспоминают все мемуаристы, рассказывая, что именно он придавал улице неповторимую мелодику. Пешеходный Арбат, увы, голос потерял. Как лишился и памятника Николаю Васильевичу Гоголю, установленного здесь к столетию со дня рождения писателя. Тогда развернулась дискуссия. Одни, и в их числе Лев Толстой, видели в Гоголе «хорошее выражение, грустное и серьезное», другим не нравились гоголевские пессимизм и мрачность. Они и побили. А, может, Гоголь предчувствовал времена, когда по живому будут сметать с лица земли кружевные арбатские переулочки, чтобы построить проспект Калинин (ныне — Новый Арбат) и украсить его девятью безликими коробками? Или грустила, наблюдая, как «смывает» свое лицо Арбат?

Несколько лет назад в интервью нашей газете Елена Сооловей сказала: «Орущий попус и торгующий с ларьков Арбат — это не из моего города. Он — чужой». Актрисе вторит арбатский москвич Александр Збруев: «Арбат стал неузнаваем. Уже не сидишь в тишине, не побродишь в одиночестве по переулочкам. Здесь — суета. Если человеку будущего покажут фотографии Арбата середины прошлого столетия и сегодняшнего, то он не поверит, что это одна и та же улица». И все же Арбат, вновь сменивший образ, остается Арбатом. Легендам свойственно переживать реальность.



В следующем номере:



ЗА-А-А-А-ПЕ-ВАЙ!
Дважды Краснознаменному Ансамблю песни и пляски имени Александрова — 85

