

С ПРАЗДНИКОМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ! НИЗКИЙ ПОКЛОН ВЕТЕРАНАМ!

Я знаю,
никакой моей вины
В том, что другие
не пришли с войны,
В том, что они —
кто старше,
кто моложе —
Остались там,
и не о том же речь,
Что я их мог,
но не сумел
сберечь, —
Речь не о том,
но все же, все же,
все же...

Александр
ТВАРДОВСКИЙ.

СЕГОДНЯ И НАВСЕГДА

В тысячелетней истории России полвека — всего лишь одна двадцатая, ну двадцать вторая часть. Родившаяся за пятьдесят лет до Победы помнил XIX век — назозничко, длиннополые шюртки, чего изволите, ваше благородие... Еще всего лишь три-четыре десятилетия — и огадаться уже в влзветнической эпохе. Еще ступенька вниз — и выплывает из истории азовский погон Петра, еще дальше — воцарение Алексея Михайловича, еще дальше — правление последнего из рюриковичей, царя Федора...

Все близко к истории. Ну просто рукой подать. И все-таки далеко. Очень взрослые, солдские люди, отцы семейства, а то и бабушки с дедушками знают о последней войне только по книгам, фильмам и рассказам родителей. Но также по книгам, и более по какой-то глубинной народной памяти, а живущие в России знают Бороздин. Знают и помнят, что была Полтавская битва. Освобождение Москвы ополчением под водительством графини Минина и князя Пожарского. Куликовская битва. Ледовое побоище...

Спросите любого прохожего, не специалиста, о какой-нибудь схватке под Прейсиш-Элау или возвращении Копорья. Как бы ни были эти сражения, о них знают немногие. Но о войнах, которые целыми в сердце страны, упростили самому ее существованию, мы помним с каким-то немалым интересом, так, будто они были вчера. Есть закон, по которому Россия могла выигрывать и проигрывать сражения, но ни разу не смирилась с казавшимся нашествием, с кабалой пришельцев, чужих. Она могла долго терпеть и несколько веков платить дань Золотой орде; она могла сдать древнюю столицу, как было в первую Отечественную; могла сражаться долгие четыре года, как было в последнюю, самую страшную войну в ее истории...

Но ни разу за всю тысячелетнюю историю не сдавала на милость победителей. Не изменяла веры. Не перешла на иной язык. Не стала покорной. Кто бы ни был правителем ее, какие бы люди или даже монархи ни считали себя в ней хозяевами, как бы ни относились к ним папаны и светляки, интеллигентны и кинжигны, — если приходил к нам с мечом, они брали в руки ту самую гениальную придуманную Толстым «дубину народной войны» и победяли.

Великая Отечественная для большинства населения России — уже история. И все-таки она еще здесь. Сосем рядом.

Она идет по улице шаркающей старческой походкой, она тихо позвякивает медалями. Она внимательно смотрит на нас из-под седых бровей невыдвинутыми живыми глазами.

Она здесь. С нами. Сегодня и навсегда.
Оскар КУЗНЕЦОВ.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 17 (6976)

6 мая
1995 года

Основана
в ноябре 1929 г.
Цена свободная



Берлин МАИ 1945 Победа! Св. Халде

Этот снимок, сделанный фронтовым фотокорреспондентом ТАСС, давно уже стал символом нашей Победы над фашизмом. Сам автор не знает, сколько раз и в скольких изданиях нашей и мировой прессы, в скольких книгах он воспроизводился.

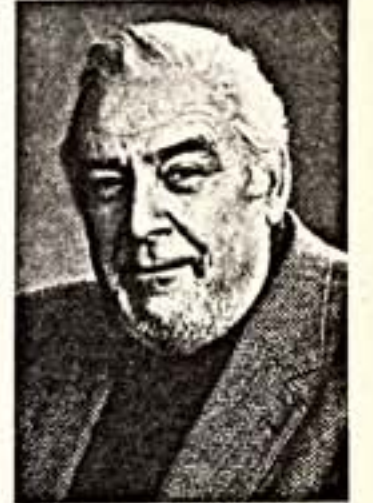
Фото Евгения Ананьевича Халдея мы публикуем сегодня, в юбилей Великой Победы, отдавая дань сол-

датам и маршалам той Великой войны, отдавая дань и автору снимка, многие годы — вплоть до последних — работавшему в нашей газете.

На днях с Е. Халдеем встретился наш корреспондент.
Читайте 7-ю стр.

В июне 1941 года ГИТИС был похож на кипящий котел. На следующий же день после объявления войны началось формирование Коммунистического батальона Красной Прессы. Гитисовцы устремились туда.

Каждый из нас был убежден, что все это — на две, три недели, а затем наступит победа. Мы пели тогда песню «Уходили комсомольцы на последнюю войну». Мы были уверены, что она — последняя. На фронт меня провожала Наташа Качуевская. Потом она выжила меня, раненого, в московском госпитале. нас погрузили в товарный



Андрей Гончаров

Метафоры войны

состав и... Мне, 22-летнему выпускнику театрального института, привиделся тогда один из первых метафор, подсмотренных в реальной жизни. Состав остановился под мостом, недалеко от Ваганьковского кладбища. Я смог позвонить матери и весте. И они поспешили ко мне на свидание. Две женщины бежали от церкви через все кладбище, минуя кресты и надгробья, чтобы обняться с новобранцем в новенькой синей форме. Кто знает, может быть, в последний раз. Первая метафора войны. Вспомнив эти дни, я часто ловлю себя на мысли, что все это было не со мной. После 22 июня я ходил по знакомым улицам и не узнавал их. Все преобразилось в моем сознании. На первый призыв откликнулись те, от кого этого меньше всего могли ожидать. И, наоборот, те, кто, казалось, был полон боевого духа, остались в тылу. У меня тоже была броня. Но мне даже в голову не пришло ею воспользоваться.

Из ГИТИСа вместе со мной в батальон попали Толя Погорьский, Миша Гельман, Пята Гронцев, Пята Федотов и Валя Невооров. Никто ничего не умел. Я был в наиболее выгодном положении — занимался альпинизмом, ходил в школу воробьиных всадников. Когда нас зачислили во взвод конной разведки, с первой же попытки почти все мои товарищи оказались под лошадьми. Миша Гельман с костным туберкулезом впервые сел на коня — только, чтобы не отстать от своих товарищей.

Но это было позже. Сначала нас отправили в Серпухов, где формировался партизанский отряд и где мы успели по несколько раз выследить по мишени. А ночью — первый бой. Потом мы узнали, что немцам была дана команда «стрелять по своим порткам». Видно, разведка донесла, что прибыли необстрелянные юнцы.

Через три дня от тысячи человек Коммунистического батальона Красной Прессы остались чуть больше ста. Нам стали расформировывать по другим частям. Выстроили на опу-

ке леса и вызвали желающих отправиться на самые передовые участки фронта. Тогда я услышал от рыжего соседа справа фразу, которую никогда больше не забывал. Чувствуя, что я порываюсь сделать шаг вперед, рыжий мудрец шептал: «Не торопись, борись!». Он даже не знал, как меня зовут, но своей смекалкой, быть может, спас мне жизнь. С тех пор я не раз повторял эту фразу на своих репетициях.

Итак, все гитисовские ребята оказались во взводе конной разведки. И тут же, как я уже говорил, сползли на землю — забыли засунуться. Я получаю первое задание — доставить донесение. Сроки были кратчайшие. Надо было мчаться аллоор три креста. По дороге я пережил то, что видел только в кино. За мной одним гонялся с ледяными крыльями вражеский самолет. Пару раз в урывках я кивал. Задание было выполнено, но в конце концов в заглавие моего донесения встал именинник. Надо было возвращаться в свою часть. Я влезал на себя седло и потник и поехал по Минскому шоссе к передовой. А на встречу отступали наши войска. При виде человека с седлом на шее измученные, забитованные солдаты разражались оглушительным хохотом. Еще одна метафора войны...

Все же я дошел до своей части. И уже не зная никого, кроме Толи Погорьского. Нам осталось четверо, я — за старшего. Ночью мы с Толем отправились на другую сторону Ирпеского переправа. Там, в самом пекле, как мне рассказывали, вызвался накануне идти Миша Гельман. Там он и погиб. Мы с Толем хотели найти останки и похоронить. Не нашли. Картина этого ада разороченной земли на Солосево переправе до сих пор стоит у меня перед глазами. Это и называется войной.

Наш взвод (который выполнял функции разведки), являлся 4-й кавалерийский казачий корпус. Мы ходили по тылам, участвовали в страшных боях, отступали и Истре и наступали под Москвой. В одном из боев меня ранило дважды, и Толя Погорьский вынес меня с поля боя на себе. К тому времени нас, гитисовцев, осталось в живых только трое: Толя, я и Валя Невооров. Вскоре убили и Толю. А меня, контуженного и раненого, отправили в госпиталь. Наташа Качуевская, провожавшая меня на фронт, выжила теперь меня, вернувшегося с фронта. Потом не стало и ее.

Можно много рассказывать о страшных метафорах войны. Я убежден, что мы там потеряли лучших. Я часто ловлю себя на мысли, что вроде бы живаю, что остался жив...

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

ГАБТ ОБРЕЛ СВОЮ КОЛЛЕГИЮ

По согласованию с министром культуры РФ Евгением Сидоровым художественный руководитель — директор Большого театра России Владимир Васильев утвердил Положение о коллегии Государственного академического Большого театра России и список ее персонального состава. В составе коллегии вошли: В. В. Васильев, В. М. Кононин, И. А. Антонова, И. К. Архипов, А. И. Кандицкий, И. А. Моисеев, Б. А. Покровский, Г. С. Уланова, К. А. Щербак, В. А. Коробченко. Кроме того, в коллегию войдут художественные руководители оперы, балета, хора, худо-

жественный руководитель — сценарист, с которыми будут заключены срочные контракты.

Пресс-центр Министерства культуры РФ.

МИРУ — МИР КИНО

Эту идею успешно реализуют в праздничные дни Роскомкино и Союз кинематографистов России в сотрудничестве с правительством Москвы, Центральным домом кинематографистов и Фондом Натальи Сац. Как когда-то на фронте полагали бойцам отстоять Родину, так и теперь артистические бригады помогают ветеранам отстоять Победу.

Кроме большой программы

новых отечественных фильмов, которые свободно и бесплатно можно посмотреть все желающие, вплоть до 9 мая идут концерты мастеров искусства, детских коллективов, встречи с популярными артистами кино, театра и эстрады всех поколений. И снова, как на фронте, чувствуют себя в одном окопе с ветеранами Евгений Матаев и Зинаида Кириенко, Элина Быстрицкая и Всеволод Санаев, не говоря уже об их коллегах — новобранцах кинематографа. Ведь отечественное кино тоже теперь сражается за духовную территорию Родины, на которую слишком многие ныне посягают.

А на выставках в Доме кино и в Манеже в рамках праздничного фестиваля можно увидеть уникальные кинокадры и фотоснимки военных лет. И очень хочется, чтобы нынешними кинофотодокументами

великого праздника, когда ветераны и артисты вновь стояли плечом к плечу за Победу, гордились бы наши потомки. И фронтовые съемки чтобы не было больше никогда...
И. СЕМИН.

ПЕРВЫЕ «ВЕХИ»

Новый благотворительный фонд «Вехи» присудил свои первые премии «Вехи» Владимиру Максимоу (романы «Юбилей до смерти», «Никита Миланскому» (фильм «Утоленные солнцем») и Льву Гуиняеву (очерки этнической истории «От Руси до России»).

По словам одного из уредителей «Вехи», вице-президента Азиатского центра энергетических исследований Валерия Белоусова, эту премию нельзя считать ни писательской, ни киношной, ни даже научной. Эта премия присуждается

прежде всего за выдающийся вклад в познание России, ее истории, ее духа.

(ИТАР—ТАСС).

«МЕНАТЕП» — УЧАСТНИКАМ ПАРАДА

Банк «Менатепп» вручил каждому ветерану, участнику Парада на Красной площади 9 мая, книгу с эмблемой 50-летия Победы. Это первое издание романа М. Шолохова «Он сражался за Родину», в котором восстановлены были политические изъятия (издательства «Раритет» и «Либерия» при поддержке Комитета по печати РФ). Банк и издатель получили благодарственное письмо председателя Российского комитета ветеранов войны В. Л. Говорова.

(Соб. инф.).

Каррерас нынче в цене

7 мая на сцене Большого театра России дает концерт Хосе Каррерас.

Уважаемые господа меломаны, неуважая вы можете допустить, чтобы выдающийся тенор совсем полнотой глядел в не очень полный зал? Вам что не дорога и честь Отчизны? А если дорога, бегите в кассу — с билетными проблем не будет. За два дня до концерта из 250 билетов, вышедших в ее распоряжение, касса театра, к примеру, продала лишь пятьдесят. Респектабельному господину, солидному, конечно, захочется устроиться в пертере. Так за чем же дело стало? Все-го-то за шесть миллионов рублей! Если же вы не крутые миллионеры, а рядовые, обыкновенные, с вас 700 тысяч — и лезьте на четвертый ярус. Каррерас, конечно, может вас там не приметить, да зато вы его все-таки увидите. Не телевизор-то не расчитывайте — трансляции не будет.

«Руководство Большого театра с таким цинизмом относится к своим клиентам. (По словам исполнительного директора В. Кононина, на Западе предельная цена билета на такой концерт — 250 долларов, а тысячи могут стоить разве самые «престижные» билеты на открытие оперного сезона в «Ла Скала»). Но не ГАБТ «оценивал» Каррераса, поскольку не он и заказывал эту музыку. Заказывало же ее — с благословения и при поддержке правительства Москвы и Минкультуры — АО «Лият-Наталки», организационные хлопоты препоручив фирме «Арс» и не упомянув ее в объявлении в журнальстах.

Мэр Москвы Ю. Лужков направил письмо на имя художественного руководителя — директора ГАБТ В. Васильева, в котором просил предоставить Хосе Каррерасу сцену Большого театра, высказывая предположение, что организа-

ция концерта выдающегося представителя мировой культуры в предпраздничные дни, связанные с 50-летием Победы во Второй мировой войне, станет ярким событием в московской культурной жизни, и увеличится роль культуры с этим согласен. (Согласие Е. Сидорова было подтверждено письмом его заместителя М. Шамдого, адресованным уже В. Кононину). Большой театр на встречу пошел и сцену предоставил. 50 тысяч долларов ГАБТу — такова плата за день аренды и отмену спектакля — заплатила мэрия.

«Уважаемые господа меломаны, если вы все-таки не на думали отправиться в кассу, то по крайней мере зорь пройдите вечером 7 мая мимо проходного театра. Ведь там в это время будет происходить событие в нашей культурной жизни!

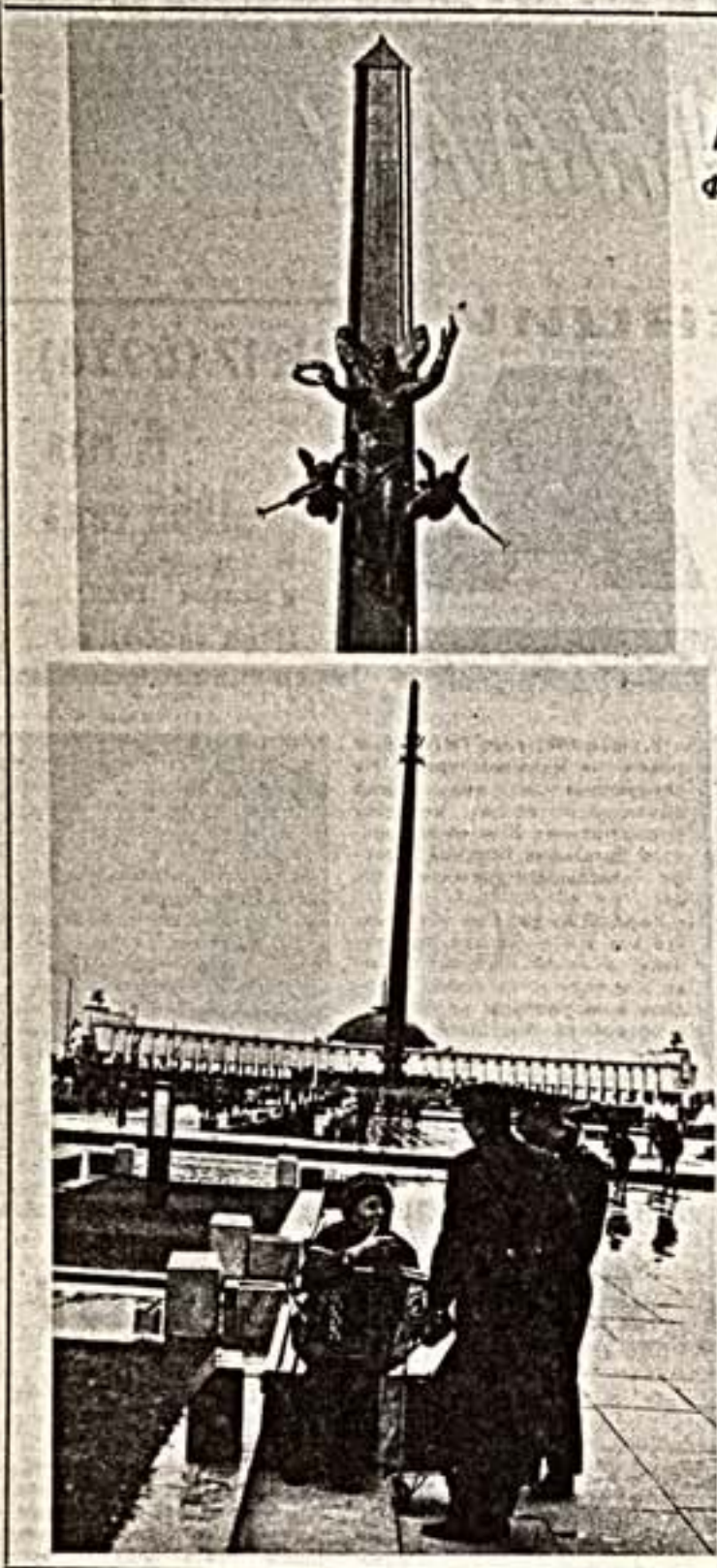
Н. ШАДРИНА.



Москва. МАИ 1995-го (Фоторепортаж с Поклонной горы — на 2-й стр.)

Москва. Май 1995-го

ФОТОРЕПОРТАЖ НИКОЛАЯ САМОЙЛОВА С ПОКЛОННОЙ ГОРЫ



ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцину за большие заслуги в области искусства почетное звание «Народный артист Российской Федерации» присвоено:

Гессоу Григорию Ефимовичу — артисту Свердловского государственного академического театра драмы,

Зайцевой Галине Семеновне — солистке оперы и балета имени М. И. Глинки,

Мезенцеву Александру Валентиновичу — артисту Челябинского государственного академического театра драмы имени С. Цюльпинга,

Проловину Николаю Константиновичу — артисту Государственного академического театра имени Моссовета, город Москва,

Шварной Екатерине Феодотовне — солистке московского государственного концертного объединения «Москонцерт»,

Шаровой-Заслановой Нине Алексеевне — артистке Свердловского государственного академического театра драмы,

Ябло Михаилу Леонидовичу — артисту Липецкого государственного академического драматического театра имени Л. Н. Толстого.

Почетного звания «Народный художник Российской Федерации» за большие заслуги в области искусства удостоены:

Ельчиных Владимир Васильевич — художник, Смоленская область,

Стеблер Эвар Георгиевич — главный художник Государственного академического театра имени Моссовета, город Москва.

За заслуги в области искусства почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено:

Авдониной Галине Владимировне — артистке Рязанского государственного театра драмы,

Агафонову Юрию Васильевичу — артисту Пермской областной филармонии,

Базаровой Регине Константиновне — концертмейстеру вокально-хорового коллектива Главной редакции музыкальных программ Российской государственной телерадиокомпания «Останкино», город Москва,

Белову Рудольфу Васильевичу — артисту московского государственного концертного объединения «Москонцерт»,

Блинкову Валерию Яковлевичу — солисту Хабаровской краевой филармонии,

Борисовой Наталье Дмитриевне — солистке творческого объединения «Клуб русского искусства», город Москва,

Брусиловой Надежде Павловне — артистке камерного вокального ансамбля «Мариинка» Государственного эстрадно-концертного центра «Иваново-Концерт»,

Брусилову Владимиру Николаевичу — солисту Ростовского государственного театра музыкальной комедии,

Бурбицу Владимиру Ефимовичу — артисту Государственного разностороннего народного хора,

Валюшиной Елене Викторовне — артистке Государственного академического театра имени Моссовета, город Москва,

Ванну Алексею Сергеевичу — артисту Московского театра на Юго-Западе,

Васильевой Елене Григорьевне — артистке камерного вокально-хорового коллектива Российской государственной телерадиокомпания «Останкино», город Москва,

Винищукову Леониду Владиславовичу — солисту Курской областной филармонии.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

КТО К НАМ ПРИЕДЕТ

Я так понимаю, что это будет последний «драждик» Победы. В смысле общенационального торжества и поминовения погибших. Выходного дня в будущем, надо надеяться, никто не отменяет, песни и стихи неизбежны лет по-прежнему прозвучат в эфире, способные передаваться ветеранам соберутся в сварики возле Большого в своем сильно поредевшем кругу. Ни гордо маршу, ни всемирно всхлину места уже не найдется. Точнее, и законная гордость, и публичные слезы покажутся малость анемичными. Золотой юбилей Победы как бы подведет черту под явлением, называемым второй мировой войной, перебросят его в область сугубо частной воспоминаний и дружеских застолий. В сфере чисто исторических изысканий и штудий. А в восприятии молодых Великая Отечественная, если не совмещается с Отечественной двенадцатого года, то по меньшей мере спрессуется в общую ретроспективу со всеми прочими событиями прошлого. Мана уже теперь спрашивают иной раз, не воевал ли я под Москвой, ибо для семидесятилетних и те, кто родился в сороковом году, и те, кто в сорок первом увидел на фронте, одинаково старик. Люди из другой эпохи. Хорошо, что не с другой планеты.

лоничная попытка обосновать свою, иную, «отличную» точку зрения приводит неизбежно, увы, к его, фашизма, реабилитации. Повторю, увы, много раз считывался в учебные доклады о равнозначности двух тоталитарных систем, о том, что поражение одного тирана обернулось триумфом другого, и в итоге наткнулся именно на эту лозунговую идею. Так или иначе. Простите.

Лучше всех в день нападения Гитлера на Советский Союз высказался сэр Уинстон Черчилль. (Цитирую по памяти, за мысль ручаюсь). Не было на свете человека, говорил английский премьер, который бы больше меня терпеть не мог большевиков и большевиков не было иностранного политика, который бы столько сил отдал борьбе с русским коммунизмом, но до тех пор, пока гитлеровские танки давят и жгут русские деревни и города, я всегда буду вместе с русскими народом.

Можно, конечно, углы в этих словах корчить британского патриота. Но хочется все же верить в искренность человека, сумевшего подняться над личными симпатиями и предпочтениями.

Вот бы и нынешним государственным мужам поучиться этой простой мудрости. Этой честной объективности. Этому обыкновенному здравому смыслу. Суть которого проста: одолев бы нацизм, навсегда бы агнивала Польша, ни при какой погоде не обрели бы никакой желанной независимости прибалтийские государства.

Никто не просит любить Россию. Никто не заставляет любить Россию. Никто не заставляет любить Катюшу или депортированную латышку и эстонку в Сибирь. Считаете своих «ласных братьев» и «засвоивших национальным героям, ну и считайте нас за здоровых». Как говорится, у нас своя компания, у вас своя. Речь сейчас о другом: людей, называющих себя демократами, влияющих демократичес-

ким заветам, приглашают вспомнить самую крупную объективно и принципиально победу демократии над тотальным бесправием, какую только знает мировая история.

Да, разгром фашизма не принес всеобщего счастья. Да, многие узники гитлеровских лагерей пережили непосредственно в сталинские. Но ведь Победа была, и без нее никогда бы не рухнула ни Освенцим, ни Дахау, ни ГУЛАГ. Вот этому и порадуемся. Только это (только!) и отметить.

А счеты сведем потом, за столами переговоров, на дискуссионных трибунах, с помощью газетных страниц. Как и подобает цивилизованным людям.

Но нет, хочется качать права. Лепить старую оскорбительную. Во что бы то ни стало демонстрировать свою отдельную, независимую точку зрения. Обговаривать приглашения различными условиями: туда мы пойдем, а сюда ни ногой, это мы вправо устраним, а не то нет нашего согласия...

Прекрасно понимаю, что дипломатический, межгосударственный этикет предполагает порой почти женскую капризность и шепелявость. Однако демонстрировать примерное поведение перед честными солдатами мыслями вряд ли достойно.

Тем более что праздник Победы давно уже не носит у нас характера государственного или политического самоутверждения.

Точно так же, как бедные наши ветераны не похожи на самодовольных триумфаторов.

Это торжество памяти, поминальная молитва, праздник не слезам в глазах, лучше не слезам.

Что ж, насколько мил не будешь. А уж слезу смыхнуть можно только рядом с тем, кто этому хотя бы посочувствует.

Ан. МАКАРОВ.

ПРАЗДНИЧНАЯ АФИША

Столица живет приближенно празднично. Фронтовики надели ордена. Каждый день их приветливо встречают торжественные залы. Карте встреч, концертов, гуляний радует неординарными событиями. 1 мая на Ходинском поле и в Парке им. Горького начались Международный фестиваль фейерверков.

9 мая 1945 года несколько счастливых пар стали молодоженами. Теперь им, участникам Великой Отечественной войны, город устраивает золотые свадьбы. Всероссийский выставочный центр пригласил на ярмарку центров «Салют Победы».

И все-таки пик праздника только приближается. Как придет этот день!

6 мая в 17 часов в Государственном Кремлевском Дворце — торжественная встреча участников Парада ветеранов Вели-

кой Отечественной войны с войсками Московского гарнизона.

7 мая на Тушинском аэродроме с утра — авиационно-спортивный праздник. На Воробьевских горах... стартует автошоу «Парад „Победы“». А вечером Концертный зал «Россия» ждет участников парада Победы.

8 мая с 10.30 в Александровском саду начнется возложение венков и могиле Неизвестного солдата. Эту церемонию открывает Президент Б. Ельцин.

В 12 часов на Манежной площади состоится открытие памятника Г. К. Жукову.

В 18 часов в Государственном Кремлевском Дворце — торжественное собрание, посвященное 50-летию Победы, и большой праздничный концерт.

9 МАЯ

9.00 — Красная площадь. Парад ветеранов в честь 50-летия Победы.

12 часов. Поклонная гора. Военный парад.

13 часов. Открытие главного монумента и Государственного музея Великой Отечественной войны. Митинг-концерт.

До позднего вечера здесь же пойдет театрализованное представление «Родник нашей памяти». И во всех парках и залах столицы — праздничные концерты.

15 часов. От Белорусского вокзала начинается марш-парад духовых оркестров.

18 часов. Красная площадь. Большое праздничное гуляние. В шесть часов вечера после войны.

Дом кинематографистов. Прием для кинематографистов — участников войны.

19 часов. Гала-представление

участников Международного фестиваля фейерверков в ЦПКО им. Горького.

23 часа. Праздничный салют. Васильевский спуск. Гала-концерт «Земля — наш общий дом».

Все Москва — все парки, улицы, площади — народные гуляния.

9 мая будет дан старт Международному кругосветному перелету на фронтовых транспортных самолетах типа «дуглас» над территорией стран антигитлеровской коалиции.

11 мая в вечер «Ровесник Победы» приглашаются те, кто родился в 1945 году.

13 мая. В Измайловском парке москвичи соберутся на «Костер участников партизанского движения».

И повсеместно продолжатся выставки, научные конференции, слеты и праздники в честь победителей.

«Белорусский вокзал»

Праздничный концерт в зале «Россия» состоится 9 мая. Ветеранов войны и гостей столицы на «Белорусском вокзале» будут встречать Иосиф Кобзон, Элина Быстрицкая, Михаил Глузский, Юрий Никулин, Нина Сазонова, Борис Брунон, Людмила Гурченко, Олег Газманов — всех трудно перечислить...

Одна на всех

Выставка, открывающаяся в Центральном доме художника и посвященная 50-летию Победы, поражает размахом и высоким профессионализмом. Среди авторов — и знаменитые мастера, гордость нашего искусства, выступавшие со своими батальными полотнами, и скульптурами сразу после окончания войны, и молодые; у них несколько иной взгляд, иное отношение к тем, далеким событиям. Но в тех и других произведениях — чувство гордости за свой народ-победитель, величайшей почтен, к героям — солдатам Великой Отечественной.

Особенностью выставки является участие в ней художников из стран СНГ, бывших союзных советских республик.

Если бы дети всей земли

50-летию Победы посвятят концерт в Большом зале консерватории Всемирный детский симфонический оркестр.

Именно на этой престижной сцене 25 мая прошлого года состоялся дебют нового творческого коллектива, объединившего юных музыкантов из многих стран мира. Коллектив патронирован Московской консерваторией, Российской академией музыки, выдающимися деятелями искусства — Ниной Дорлиак, Светославом Рихтером, Георгием Свиридовым, Тихоном Хренниковым, Андреем Эшпаем.

(Соб. инф.)

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ 50 ЛЕТ НАЗАД

О капитуляции по Всесоюзному радио объявили поздно вечером ИЗ ДНЕВНИКА ВЛАДИМИРА ПОЛУВЕКОВА

30 апреля, понедельник. Уверен, что этот день москвичи запомнят надолго. Утром по радио прозвучало: «В Москве отмечается затмение и разрешается нормальное освещение улиц, жилых домов и других зданий». Вечером дождно бродил по родному городу и вместе со всеми радовался огням, огням, огням! Из репортеров звучали бодрые мелодии, стихи Мержака, в которых были такие строки: «Черашней ночью, тым черашней ны не забудем никогда». Не забыть бы...

3 мая, среда. В связи с праздником и взятием Берлина слышим и читаем много выходящих из наших знаменитых деятелей культуры и искусства: Москвина и Барсова, Ойстраха и Улановой, Хоравы и Хачатуряна... Все говорит о близкой Победе.

Посмотрел документальный фильм Юткевича «Освобожденная Франция». Вполне достойный с высокой оценкой этой страны Эвэнштейном. Он в гизете «Советское искусство» пишет в своей статье о нем: «И сейчас, когда караящий меч занесен над головами виновников войны, сейчас, когда мы особенно близки к свержению оковы народов, поработанных фашизмом, фильм Сергея Юткевича смотрится с особым энтузиазмом и теплотой, ибо зритель находит в нем совершенно реальную очертанную дорожку близкого события, чья миа будет Освобожденная Европа — освобожденный мир, вырастающий на дымящихся развалинах фашистских концлагерей и застенков».

3 мая, четверг. Много, как всегда, новостей с «фронтов» (это слово, увы, стало так привычно для нашего уха) культуры. В старой Ладоге откры-

ли дом отдыха ленинградских художников. Московский театр оперы начал репетиции новой оперы Жарковского «Морской узел». Ленинградская фабрика «Красный Октябрь» возобновила выпуск ланчино. В Пскове на трехмесячной передышке на фронте вернулся основной состав актеров местного драматического театра. Сталинградская филармония открыла осенне-летний сезон. В Новгороде началась восстановительная работа по проектированию и строительству нового рабочего квартала в исторической застройке Шувалова. Исполком Брянского горсовета провал конкурс проектов триумфальной арки в честь победоносной Красной Армии... Нет, если события не перечислить!

3 мая, суббота. Выпущен Четвертый военный займ. Когда забуду с удивлением будут спрашивать: «А что это такое?» Мы же понимаем, что это по сути дела наш заем, который пойдет на восстановление разрушенного фашистами. Каждый подумывается, на сколько может. Известны все страны, люди, конечно, показавшие пример. Так, драматург Погудин подписался на 20 тысяч рублей, писатель Леонов — на 15 тысяч. Работник Театра Моссовет купил билетов займа на 327.875 рублей. Это 180 процентов от месячной, довольно скромной зарплаты...

А вот на какую сумму подписались популярные артисты: Вертинский — на 50 тысяч, Утесов — 15 тысяч, Шульженко — 10 тысяч, Макарова — 9 тысяч...

Подписка продолжается.

6 мая, воскресенье. В Клину состоялось событие, замечательное во многих отношениях. Открыл освещенный фашистами, а затем отреставрированный Дом-музей Чайковского. Подумать только: оккупанты

устроили в здании гараж и отпалывали его рукопашно, инстинкты, мебель и другие экспонаты Музея и сейчас хранят горькие следы разбитая копия памятника композитору, ключа от, отпечаток немецкого сапога на диване... И вот снова здесь звучит божеванная музыка. Играл Игумнов и Гольдштейн, Каверин и Бетховен... Шапорины открыли научное собрание, посвященное 105-й годовщине со дня рождения Чайковского...

8 мая, вторник. Сегодня тоже весь день звучит по радио Чайковский. Репродукторы сейчас выключены, уверен, в каждой квартире, на улицах. Поэтому в эти дни мы так ждем объявления о конце войны. Но Левитан все читает очередные приказы Верховного Главнокомандующего... А потом опять мелодию на произведенный русский композиторов... И только вот сейчас, в 23 часа, когда передачи обычно заканчиваются, вдруг зазвучал снова такой знакомый торжественный голос первого диктора страны: «Обращение к народу... Фашистская Германия объявила безоговорочную капитуляцию. На протяжении войны чувства, которые меня охватили. Застрявший день объявлен праздничным!»

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ ДНЕВНИКА. На этом прерываю запись В. Полувекова, которые публиковались в нашей газете с 8 апреля. Все они составлены из фактов, что происходили ровно 50 лет тому назад.

После Победы жизнь продолжилась, хотя и стала в чем-то иной. Поэтому, может быть, мы еще вернулись к тем событиям, что отстоят от нас не так давно, но составляют нашу с вами новую историю отечественной культуры.

Б. СЕДОВ.

Памяти война и писателя

Совсем недавно не дожидаясь Сергея Петровича Айтматовой Великой Победы. Ему, прощай, кавалеру ордена Отечественной войны, этот эпизод со слезами на глазах был, конечно, дорог. А через неделю после 9 мая Сергей Петрович отметил бы свое 80-летие. Не успел. Дважды юбилейный год стал последним в жизни писателя.

Остался его книги, его имя в отечественной литературе. Читателям старшего поколения восточная проза — на военных дорогах (Назидатиллы Беса, бывшего старшины Степана Ивановича), многие другие произведения. Повести и рассказы, посвященные нашей войне, и особенно «Дело было в Пенкочово» ярко рисуют сельский быт. То, чем давно болела душа писателя — национальная коллективизация, — стала темой его талантливого романа «Обреченный», нашедшего широкий отклик у читателей. Как и повесть «Василия», в которой раскрывается истинная, а не придуманная, псевдоромантизм исторической строительства. Московского метрополитена. Он был счастливым, что дожил до времени, когда смог написать и увидеть изданными главными саги произведения.

Светлая память.

Редакция «Культуры».

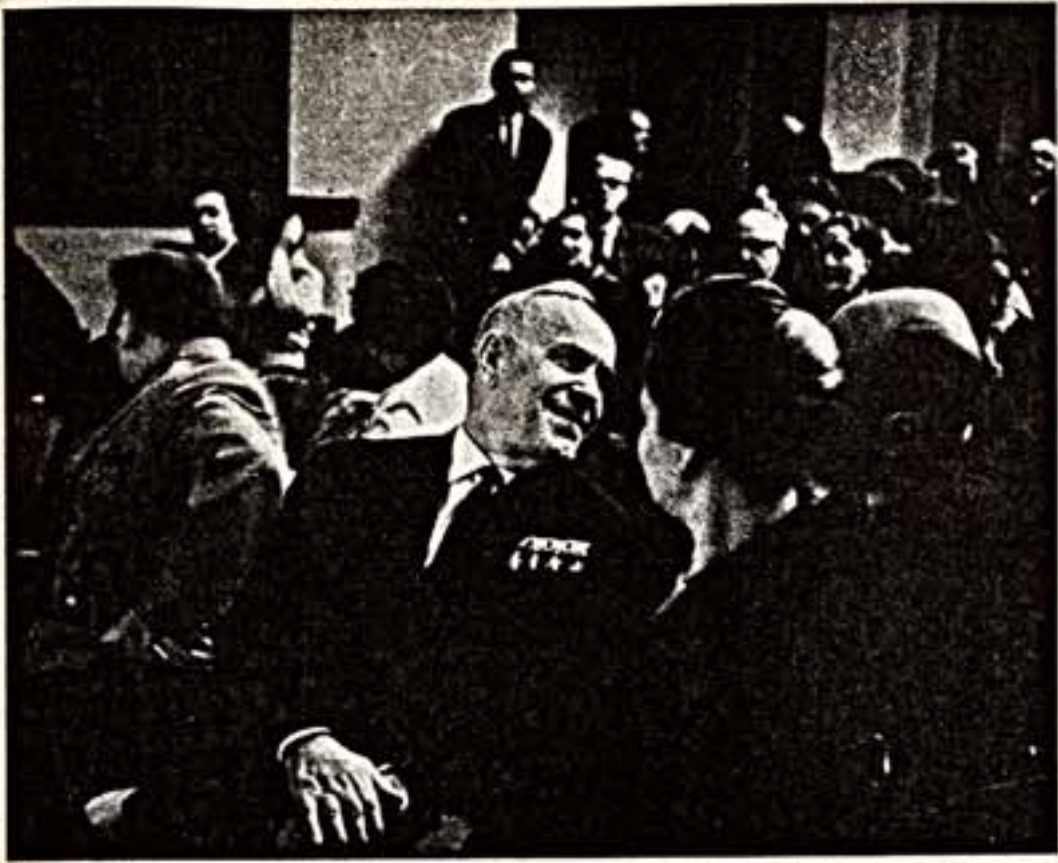
СТАРИК ФРЕЙД БЫЛ БЫ ДОВОЛЕН

В России появился новый философский психоаналитический журнал «Архетип». Сегодня, когда речь идет о восстановлении утраченной в годы советской власти традиции — о широком психоаналитическом движении в стране, когда специалистов этого профиля крайне мало, в дипломатических психотерапевтов и вовсе нет, — выход столь содержательного журнала можно считать значительным событием нашей культурной жизни.

Читателя, безусловно, заинтересует перелиха Фрейда и Эйнштейна, обсуждавших вопросы, существует ли средство уберечь человечество от угрозы войны. Фрейд был убежден

в том, что полное избавление от агрессивных импульсов невозможно. Что касается Эйнштейна, то он полагал: «Каждая война присоединит еще одно звено в той цепи зла, которая торжествует прогресс человечества». Журнал откликается на злободневные вопросы времени. Об агрессивности и перемещении толпы рассуждает видный психолог С. Н. Ениколопов. Заметки о проихожении «политической шизофрении» принадлежат публицисту С. А. Королеву. Есть в журнале и версия о создании легендарной Сибирью Шильдерей, первой пациентки психоанализа Юнга, живущая в Москве, публикует в журнале «Психоаналитические этюды».

Б. М.



Примерно в начале шестидесятых годов жизни преподнесла мне неожиданный подарок: началось многолетнее общение с самой яркой личностью военной истории нашего столетия — маршалом Георгием Константиновичем Жуковым.

военный врач, лична заболел... держалась лишь близких ему истин.

Меня очень интересовало и отношение Жукова к чудовищным репрессиям конца тридцатых годов, массовой расправе над командными кадрами Красной Армии...

Поразительный, конечно, порядок, парадоксальный! Но иногда я думаю, что "тяжелый", "непреклонный" генерал Жуков в данном случае проявлял не свойственную ему слабость.

Утешу себя тем, что вспоминая еще несколько черточек жуковского характера, подробности его бытия в последние годы его жизни...

Раньше ему достаточно было приказать, а скорее всего вообще ничего не говорить. Услужливая челядь все сделала бы сама, без напоминания.

МАРШАЛ В ШТАТСКОМ

Скажу сразу: я не принадлежал к числу действительно близких ему людей и не могу претендовать на беспорочность своих суждений.

И все же... Могу утверждать, что зафиксировал в памяти достаточно много встреч с маршалом в неформальном, домашнем кругу, что не раз затевал с ним беседы по интересующим меня вопросам.

Уходили мы почти вместе. В тесноватой передней маршал взялся подать пальто моей жене. Делая это, он неожиданно спросил:

— А вы знаете, Анна Ивановна, из какого меха вы воротник? Боюсь, не знаете.

— Это "Ляра", — сказал Жуков, улыбаясь, как человек, которому удалось слегка позабавить собеседника. И тут же добавил:

— За свое слова рукою. Я ведь, знаете, в молодости скорняком был.

Да, и такая странная находка в биографии этого человека.

Первая встреча принесла, естественно, лишь начальное, внешнее впечатление о личности Жукова.

— О Сталине мне спрашивали много, — говорил он однажды Жуков, — и я отвечал вам то же, что и другим.

Знакомство состоялось в доме Поповых. Когда мы пришли, чета Жуковых была уже там.

— Однако маршал точен, — шепнул я Попову, взглянув на часы.

— Он вообще никогда не опаздывает, иначе, наверное, не был бы Жуковым.

Отвечать начал вполне резонно — и мне стало даже немного стыдно за свои слова.

Кто же из людей моего поколения не знал легендарного полководца, чья бы по портретам! И когда Георгий Константинович, здороваясь, поднахмурил губы, я увидел его именно таким, каким и представлял.

Короче, перед нами был факт последней любви знаменитого полководца, в котором он проявил присущую ему твердость характера, верность своему выбору, что, как можно было догадаться, давало совсем нелегко, учитывая особое отношение к нему в верхних эшелонах власти, готовых использовать против него любые обстоятельства, любой "компромат".

Познакомились они в Екатеринбурге (тогда Свердловске), где опытный министр командовал Уральским военным округом.

— Управляется, — ответила Галина Александровна. — Обычно Георгий Константинович просит — и присылает солдат. Вздых или отделение.

В этом примодульном ответе ключевым показалось слово "просит". Да, грозный бог войны мог теперь только по-

Этот исторический снимок из архива ТАСС в пятидесятые — шестидесятые годы обожал весь мир. О сюжете, на нем запечатленном, снят фильм, написаны книги, научные исследования, множество статей на всех европейских языках.

СПАСЕННЫЙ РАФАЭЛЬ

задолго до окончания войны, от него остались только руины. Было полностью разрушено здание знаменитой Дрезденской галереи.

хотился, — рассказывал мне как-то один из участников спасения реставратор Степан Сергеевич Чураков. — Холсты покрывали плесенью, осыпались красочный слой, разложился лак, повсюду вонючка. Если бы лоски тайника затонули на месяц — другой, то многие картины погибли бы...

В 1956 году все 750 картин Дрезденской галереи были торжественно возвращены немецкому народу.

— Мы всегда будем помнить, — сказал тогда видный немецкий искусствовед и реставратор Карл-Хайнц Вебер, — с каким величайшим уважением отне-

слись к культурным ценностям нашего народа войны Советской Армии. Не забудем и мы самоотверженного труда советских реставраторов.

А на стене Дрезденской галереи была установлена памятная доска, на которой были выбиты слова: "Спасение шедевров искусства Дрездена Советской Армией является... событием большого исторического значения".



Германия. Май 1945 года. Советские художники и реставраторы возле одного из шедевров Дрезденской галереи — картины Егграф КОНЧИН.

Марк КАРПОВИЧ.

Георгий Константинович Жуков на армейском "Прицельном Турборе" в летатре имени Евг. Вахтангова в 1964 г.

Фото М.Чернова.

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ

Премьера 7 мая А. Гастой. "Смерть Иова Грозного"
Премьера 8, 9 мая А. Сажинцев. "Пар победителей"
Премьера 10 мая А. Гастой. "Смерть Иова Грозного"
31 мая А. Гастой. "Царь Федор Иоаннович"

Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних - в 19.00.
Телерадионачалы: 923-26-21
Театральная пл., д.1/6

Для участников, инвалидов Великой Отечественной войны и ветеранов сцены
Премьера 9 мая Б. Васильев. "Начало"
10 мая Д. Гик. "Лысий Брюнет"
11 мая М. Булгаков. "Собачие сердца"
12 мая Л. Паранделло. "Сумасшедшие повелева"

Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних - в 19.00.
Телерадионачалы: 299-20-35
Б. Садовая, д. 16

10 мая М. Фрейн. "Шум за сценой"
11 мая А. Миллер. "Цезя"
12 мая Ф. Достоевский. "Фомка Опанский"
13 мая Э. Уэббер, Г. Райс. "Иисус Христос - суперзвезда"
14 мая О. Уайльд. "Как важно быть серьезным"

11 мая А. Мюссе. "Любовью не шугит"
14, 16, 25, 26 мая Г. Лорка. "Когда пройдет пять лет"

Благотворительная театральная акция. "Ветеранам Великой победы".
Спектакли для ветеранов бесплатно с 6 по 8 мая.
6 мая Р. Норагабетов. "Миленький ты мой..."
Премьера 7 мая А. Кузнецов. "Я Вас люблю и обожаю"

7 мая П. Трэнер. "Мэри Поппинс"
8 мая Б. Кузнецов. "Белая дочь степей"

9 мая 13.00
Бенефис А. М. Новикова.
Л. Машакин, В. Шапк. "Цирк моего детства"

Друзья и коллеги Андрея Михайловича Новикова по Московскому детскому театру "Телья" сердечно поздравляют его - старшего актера театра, ветерана Великой Отечественной войны, с бенефисом в 50-летие Великой Победы, благодарят за 50 лет талантливой, честной и претельной работы на сцене любимого и театр, желают здоровья и благополучия на долгие годы.

Московский театр Луны
ул. Остужева, д. 30 (метро "Мавковская").
Телефон: 299-44-92

7, 14, 21 мая О. Михайлова. "Мечты маленького Робинзона" 12.00
Н. Гумилев. "Византизм" 19.00
13, 20 мая О. Михайлова. "Мечты маленького Робинзона" 11.00, 14.00

Московский театральный центр имени М. Н. Ермоловой
Премьера 11, 12 мая
Жан-Батист Мольер. Мнимый больной
Перевод Т. Щепкиной-Куперник
Режиссер Алексей Левинский
Художник Виктор Арцимо
Композитор Андрей Газин
Балетмейстер Владимир Карсанов

Агентство "Богис"
Спектакли состоятся в помещении Муниципального театра на Арбате, Синев Вражек, д. 44
7, 10, 17, 18, 20, 24, 27 мая
"Погружение"
пьеса Натальи Бойко
режиссер Ирина Бородакина
Справки по телефону: 203-44-80.

Знакомьтесь - молодые художники

Инна Багаева и Валерий Миронов представляют свои работы с 11 по 20 мая в Выставочном центре "Московской галереи", что на Кузнецком мосту.

Выпускница Тверского художественного училища И. Багаева предпочитает отбывать графике. Она стремится передать женскую сущность через пластику. Ее творчество - синтез многих направлений. И. Багаева участвовала во многих выставках в России и за рубежом.



Художник Валерий Миронов от карикатуры и портретного жанра пришел к философским и мифологическим сюжетам в масляной технике живописи. Он автор 800 картин. Его работы приобрели крупные российские банки, иностранные представительства в Москве. Часть картин находится

в галереях и частных коллекциях во многих городах России и за рубежом. В. Миронов принимал участие в Московских выставках "Личный взгляд", "Арбат, 34", а также в Твери в неформальном объединении художников "Перекресток". В 1992 году его картины были представлены на персональной выставке "Загадка души" в Лозанне.

Выставка открывается 11 мая.

Адрес: Москва, Кузнецкий мост, д.20, Выставочный центр "Московская галерея".

Телефон: 928-18-44.

Эти великолепные инструменты вернули к жизни в Центре реставрации музыкальных инструментов фирмы "Прайд". Читайте материал об этой уникальной фирме 13 мая на 4 стр.



Ежемесячные Модерн

Ансамбль Модерн: Третий раз в Москве

И снова - премьеры: Классика XX века - Пауль Хиндмит, чье столетие отмечается в 1995 году, и "Музыка будущего", которой она представлялась в 20-е годы Эдгару Варезу, и возвращение к жизни экспериментов "вечного скитальца" Стефана Вольфа, и финляндская композиторская техника Дьёрдя Лигети, и специально написанные для этих гастролей сочинения немецких и русских композиторов. Легче всего становится друзьям, когда совместно музицируют, сказал писатель Томас Манн.

Ансамбль Модерн подтверждает эту истину. И в Москве все три концерта играют вместе с ведущими московскими коллективами - Московским ансамблем современной музыки и Студией Новой музыки. Ансамбль Модерн давно уже завоевал репутацию одного из ведущих коллективов мира. Он представлял современных классиков Шнитке и Губайдулину в Германии, французского гения - Оливье Мессяна на процоргоднем фестивале "Альтернатива" в Лос-Анджелесе. Модерн смело преодолевает любые барьеры и сотрудничает с легендарными музыкантами джаза и рока - от Фрэнка Заппы до Орнета Коулмана.

По инициативе Немецкого культурного центра им. Гете, при содействии коллани БМВ и Союза композиторов Москвы, москвичи и гости столицы имеют возможность побывать на трех концертах Ансамбля Модерн:
Московская консерватория. Малый зал. 10 мая в 19.00.
Музыкальный мост от русского и немецкого авангарда 20-х и новейшим тенденциям в музыке.
Московская консерватория. Большой зал. 11 мая в 19.00 час.
"Х.Х. Хиндмит. Революция" - первое исполнение в странах Восточной Европы одного из самых значительных немецких сочинений последних лет.
Радио "Орфей" (ул. Качалова, 24) 12 мая в 19.00 час.
Открытие 8-го международного фестиваля "Альтернатива"
Классика XX века и новые сочинения из России, Германии и Великобритании.

Производственно-творческое объединение Праздник для всех

- это единственная организация, специализирующаяся на постановке и проведении всех видов массовых театрализованных представлений: юбилей и дни городов, фольклорные фестивали, ярмарки - "Масленица", "Рождество", "Праздник урожая", детские праздники, новогодние представления, театрализованные фейерверки - это профессиональная режиссерско-постановочная группа и мощная материальная база; - это производственные мастерские, изготавливающие по Вашему заказу: карнавальные, игровые и статичные куклы, гигантские надувные шары, комплекты детских кукольных театров, одежду сцены, декорации, задники и шторы типа "маркиза" из натурального шелка - это богатый опыт. Кроме крупнейших шоу-программ в Москве, мы проводим юбилей и праздники во многих городах: Волгограде и Смоленске, Уральске и Армавире, Караганде и Ташкенте... Наша продукция "работает" в 93 городах России и СНГ. "Праздник для всех" - это ГАРАНТИРОВАННЫЙ УСПЕХ!
105264, г. Москва, Измайловский б-р, дом 3.
Тел: 164-79-33, 164-26-29, тел./факс: 367-57-31.

Вероссийский институт переподготовки и повышения квалификации работников кинематографии

объявляет прием студентов в 1995 году (на договорной основе) по следующим специальностям:
I. Режиссер-художественного кинодефектальна
1. Мастерская режиссера Б. Мансурова
2. Мастерская режиссера Н. Бурлаева
Принимаются лица со средним специальным и высшим образованием. Срок обучения 2 года.
II. Актер, кино, театра, телевидения
Мастерская режиссера В. Наумова и актрисы Н. Белоустовиной.
Принимаются лица со средним и среднеспециальным образованием. Срок обучения 3 года.
III. Продюсер кинодефектальна
Производства и менеджер кинодефектальна
Принимаются лица со средним специальным образованием. Срок обучения 1 год.
IV. Кинорежиссер (вечернее обучение)
Принимаются лица со средним специальным и высшим образованием. Срок обучения 2 года.
V. Кинорежиссер (дневное обучение)
1. Мастерская кинодраматурга О. Алшьева
2. Мастерская кинодраматурга А. Леонтьева
Принимаются лица со средним специальным и высшим образованием. Срок обучения 2 года.
VI. Второй режиссер, ассистент по актерам, по костюмам, по реквизиту
Принимаются лица со средним специальным образованием. Срок обучения 1 год.

Все для абитуриента-95.

Господа!
Вы хотите предоставить информацию о вашем уникальном учебном заведении в сфере искусства и культуры читателям нашей газеты?
Специально! Мы готовы познакомить абитуриентов с вузами, колледжами, гимназиями, лицеями, школами, подготовительными курсами и, т. д.
Только с 1 мая по 1 августа 1995 года вам предоставляется скидка от 10 до 20 % на рекламные объявления и статьи об учебных заведениях! Срочно звоните в рекламный отдел по телефону: (095) 285-26-46, тел./факс: 285-78-40.

Уважаемые господа!

Advertisement for "Союз Компаний" audio equipment. Includes images of speakers and a microphone. Text describes various audio products and contact information for regional dealers.

Advertisement for "КАМЕРТОН-РАДИО" featuring a radio and a person playing a musical instrument. Text promotes "камертон-радио" and provides contact details.

Advertisement for "ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ" (Lighting equipment) for theaters and discos. Lists various lighting fixtures and contact information for "АО ДСП".

Advertisement for "РАДИО БУМЕРАНГ" (Radio Bumerang) featuring a radio and a person. Text promotes radio services and provides contact information.

Advertisement for "АО Купина" (AO Kupina) featuring a coupon and text about a 50th anniversary celebration.

Advertisement for "Купон" (Coupon) with instructions on how to use it for advertising in the "Культура" magazine.

Advertisement for "Уважаемые претенденты" (Respected candidates) for a competition or award, including contact information for the organizing committee.

АНОНС

Вечера на НТВ

Понедельник, 8 мая
В рубрике «Лучшие цирки мира» документальный фильм «Арена клоунов» (Франция, 1990). Это королевское представление в Стокгольме, в котором принимают участие лучшие клоуны последних двадцати лет.

«Алов и черное» (США, 1983)
Режиссеры Джерри Лондон и Билл Макхичен. В ролях: Грегори Пэк, Кристофер Плинер, Джон Гилгуд, Барбара Буше, Ред Валлоне.

Рим, 1943 год. В основе сюжета реальные события — сложный психологический (и не только психологический) поединок служителя Ватикана иранского священника О'Фларти и покровителя СС Кальера.

«Викинг» (США — Великобритания, 1977)
Режиссер Джон Шлезингер. В ролях: Ринард Гир, Ванесса Редгрейв, Энни Рос, Лайла Энтони, Уильям Дивайн.

«Жандармы» (Одесская киностудия, 1959)
Автор сценария Григорий Поженян. Режиссер Евгений Ташков. Оператор Петр Тодоровский.

«Трава и вода» (Ливингстон, 1991)
Автор сценария и режиссер Виктор Тихомиров. Композитор Борис Гребенщиков. В ролях: Ваня Кравчик, Юрий Назаров, Наталья Тихомирова, Ольга Толстачева.

«Секреты моего детства» (США, 1994)
Автор сценария и режиссер Виктор Тихомиров. Композитор Борис Гребенщиков. В ролях: Ваня Кравчик, Юрий Назаров, Наталья Тихомирова, Ольга Толстачева.

«Секреты моего детства» (США, 1994)
Автор сценария и режиссер Виктор Тихомиров. Композитор Борис Гребенщиков. В ролях: Ваня Кравчик, Юрий Назаров, Наталья Тихомирова, Ольга Толстачева.

«Секреты моего детства» (США, 1994)
Автор сценария и режиссер Виктор Тихомиров. Композитор Борис Гребенщиков. В ролях: Ваня Кравчик, Юрий Назаров, Наталья Тихомирова, Ольга Толстачева.

«Воинно-полевой роман» (Одесская киностудия, 1983)
Режиссер Петр Тодоровский. В ролях: Николай Бураев, Наталья Андреевна, Инна Чурикова, Эмилия Гердт.

«Вечеринка» (США, 1968)
Режиссер Блейк Эдвардс. В ролях: Питер Селлерс, Клодин Лонж, Мардж Чампльон, Денни Миллер.

«Странные пришельцы» (США, 1983)
Режиссер Майкл Ларлин. В ролях: Поль Лемат, Ненси Аллен, Дина Скарвелл.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

«Воскресенье, 14 мая»
«Золотой пруд» (США, 1981)
Режиссер Марк Райделд. В ролях: Катрин Хембери, Генри Фонда, Джейн Фонда.

ФИЛЬМ НЕДЕЛИ



Кинокритики авторитетно утверждают, что этот фильм можно и нужно смотреть только на большом экране. Наверное, они правы. Но тем не менее, пока по нашему телевидению картинку Стювена Спилберга «Список Шиндлера» — соби...

ЗВЕЗДА ЭКРАНА

Вероника Кастро: «Я СНОВА ПРИДУ В РОССИЮ»

Известная мексиканская актриса Вероника Кастро выразила глубокую признательность ее российским поклонникам в связи с завершением в этом году ее телевизионного сериала «Дикая Роза».

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ

Понедельник 8 мая

1-й КАНАЛ
6.00 — Телеутро. 9.20 — «Секреты моего детства». 1-я с. (Канада). 9.45 — «Фантазер». Мультфильм. 10.30 — «Эх, путь-дорожка фронтовика...». 10.45 — «Медицина для тебя». 11.10 — Утренняя почта. 11.40 — Смех. 12.00 — Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «Повесть о настоящем человеке». «Мосфильм». 1948 г. 14.30 — «Горькая судьба победителя». Авторская программа Э. Разанова. 16.10 — Бонс. Чемпионат мира. 16.50 — Счастливый случай. 17.55 — Торжественное собрание, посвященное 50-летию Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов. 19.10 — «Родная земля». Худ. фильм. 21.45 — «Моя». Авторская программа В. Попова. 22.25 — Бонс. Чемпионат мира. Передача из Германии. 23.30 — Всемирный концерт свободы, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 23.22 — «Улыбка женщины». 0.30 — «Сенсация». 1.07 — Мой чемпион.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

Среда 10 мая

1-й КАНАЛ
9.20 — «Курбан-Байрам». 10.10 — «Аляска Кид». 11.05 — «Потерянный мир мюзикла». 12.20 — «Государственная граница». 13.30 — Хит-конвейер. 14.00 — Иванов, Петров, Сидоров. 14.35 — «Пойми меня». 15.20 — Теледиалог «Мир». 16.00 — Посмотр, послушай. 16.20 — «Путешествие в прошлое». 16.50 — Фан-клуб. 17.00 — Шпаргалка. 17.05 — «Элен и ребята». 18.15 — «Угадай мелодию». 18.40 — Диное поле. 18.55 — Час пик. 19.15 — «Аляска Кид». 20.05 — Кинолента. 21.45 — «Крысы пустыни». Худ. фильм (США, Великобритания). 23.10 — Версия. 23.30 — «20 дней без войны». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

Пятница 12 мая

1-й КАНАЛ
6.00 — Телеутро. 9.20, 19.10 — «Аляска Кид». 10.15 — «Праздничные звоны». 11.05 — «Пророчья Юлиана». 12.20 — «Компасс». 14.00 — Иванов, Петров, Сидоров. 14.35 — «Пойми меня». 15.20 — «Мир». 16.00 — «Белый клик». 16.30 — Соезд Орфея. 16.40 — Марш-рок-рок. 18.20 — Человек и закон. 18.50 — Бомонд. 20.00 — Поле чудес. 21.45 — «Век просвещения». 1-я с. 23.05 — Версия. 23.25 — Взгляд. 0.05 — Музобоз. 1.05 — Бонс. 1.55 — «Чисто английское убийство».

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

Суббота 13 мая

1-й КАНАЛ
7.30 — Телеутро. 9.20 — Лево-го-го! 9.50 — «Секреты моего детства». 10.25 — Утренняя почта. 11.00 — Смех. 11.15 — «Поздравь себя сам». 11.50 — «Таблетка». 12.40 — Прозрачность. 13.10 — «Век кино». «Славный мальчик Цюс». 14.25 — Зеркало. 15.20 — Больше гоним. 16.35 — В мире животных. 17.15 — Умники и умницы. 18.25 — «Загадки истории». Э. Радзинский. 19.10 — «Жандармы женятся». 21.45 — «Список Шиндлера». 22.05 — «Век просвещения». 23.25 — Об-на 0.05 — Человек недели. 2.20 — «Чисто английское убийство».

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

РОССИЯ
8.30 — Победители. 9.15 — «В этот день, поздней осенью». 10.30 — «Кино нашего детства». 11.25 — «В честь 50-летия мира в Европе». Трансляция празднования Дня Победы в Париже. 11.55 — «Великому полководцу». Открытие памятника маршалу Г. К. Жукову. 12.45 — «На честном слове и на одном крыле». Музыкальная программа. 13.10 — «Фрак народов». 14.35 — Белая ворона. 15.20 — «Мой белый май». А. Баталов. 15.35 — Устами младенца. 16.05 — «Всена». Худ. фильм. 17.50 — Видеопоздравление. Александр Твардовский. 18.00 — «Великий подвиг народа». Торжественное собрание и концерт, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. 21.00 — Поэт К. Шульженко. 21.10 — L-club. 22.00 — Без ретуши. 23.50 — «Случай с Полюниными». Худ. фильм.

В ЗЕРКАЛЕ НИСПИ. НЕДЕЛЯ С 15 ПО 21 АПРЕЛЯ КАК ВОЗГЛАВИТЬ РЕЙТИНГ?

Рейтинг популярности телепередач по России
1. «Поле чудес» 5,27
2. «Час пик» 4,83
3. «Тема» 3,92
4. «Моя» 3,55
5. «Футбол» 2,78
6. «Угадай мелодию» 2,63
7. «Поздравности» 1,87
8. «Золотой шлягер» 1,65
9. «В поисках утраченного» 1,65
10. «Пока все дома» 1,64

Рейтинг популярности радиопередач по России
1. «Маяк» 18,70%
2. «Радио России» 16,82%
3. «Европа плюс» 12,49%
4. «Радио-1» 4,37%

«Маяк» лидировал почти весь период, так популярности прошившаяся на конец декабря прошлого года, затем медленная впадина на графике — конец марта. В этот момент «Маяк» России чуть-чуть обошел «Маяк», но не надолго.

УГОЛОК РАДИО

СЛУШАЮТ ДАЖЕ СТО ЛЕТ СПУСТЯ

Телевидение телевидением, но ведь существует еще и радио, которому, кстати, на днях исполнилось 100 лет. Его любят, слушают, им интересуются.

«Маяк» лидировал почти весь период, так популярности прошившаяся на конец декабря прошлого года, затем медленная впадина на графике — конец марта. В этот момент «Маяк» России чуть-чуть обошел «Маяк», но не надолго.

«Маяк» лидировал почти весь период, так популярности прошившаяся на конец декабря прошлого года, затем медленная впадина на графике — конец марта. В этот момент «Маяк» России чуть-чуть обошел «Маяк», но не надолго.



Евгений Халдей и его фотовойна

Надо было тогда — с сором первого по сорам пятый остаться живым. И еще прожить 30 лет. Чтобы стать по-настоящему знаменитым.

Хотя уже и полвека тому назад, нет, точнее — 50 и еще плюс 4 года войны — 22 июня 1941 года Евгений Халдей, фоторепортер агентства ТАСС, вошел в историю. Вошел буквально — в те книги от букары до энциклопедий.

Моги на московской улице собралась люди и слушают объявление о начале войны. Был один щелчок затвора «лейки». И остановленное мгновение. Смотрящий в эти лица, удаленные от нас бездной времени, как в зеркало.

Это мы, русский народ, что с оружием в руках пошел против врага. Евгений Халдей тоже пошел на войну. И прошел ее — в долине и поперек — от хладных скал Кольского полуострова до го-

стоматем. Как и его снимки, сделанные на Потсдамской конференции, на Нюрнбергском процессе, на Московском параде Победы.

И тысячи — этих его фотографий, ставших документом времени. Ушедшего в прошлое. К счастью, безвозвратно. И оставшегося навсегда в нашей зримой памяти.

Сегодня Евгений Халдей — классик мировой фотожурналистики. Его фотокнижки издали в Берлине и Вене, в Англии готово к выпуску его издание с таким названием и одновременно многозначным названием «Война одного человека».

Его фотокнижки с громадным успехом прошли во многих странах Европы. Объявлял Халдей со своими снимками, еще будучи фоторепортером — будущей газетой, и многие города бывшего Советского Союза.

Узлы — нет пророка в своем Отечестве — в России не выпущен фотокнижкой Халдея. (Последняя его книга с предисловием Константина Симонова вышла уже давно в Мурманске).

От фотографов. К нему идут и идут за снимками — из агентств, редакций газет и журналов, наверное, всех европейских стран и Америки. Простат и просят снимки наши московские коллеги. Его снимки телерапортеры. Берут интервью. Его фотокнижки продолжают.

Рассказы Халдея нужно собирать и читать вместе с полным собранием его фотоснимков. Он вспоминается: — Да ищи пока себегурсы!.. Вот австралийцы — молодцы, такой альбом отгрохали. Я же тогда, в 45-м, очень много в Австрии снимал, а опубликовано было у нас всего ничего.. Халдей только что вернулся из Вены, где на презентации его книги присутствовали российский посол, члены правительства и сам канцлер..

О его фотографиях можно писать бесконечно. Как и рассматривать их. Находя все новое и новые поразительные детали. Снимку только еще об одном снимке: Жуков на белом коне принимает Парад Победы. Конь скачет. Смотрю на коня. Боже мой, все четыре ноги не касаются земли! Летящий марш.

Он снимал тогда, и слезы застилали мне глаза, — говорит мой старший товарищ по газетному цеху. — Подумать только, дожил до Победы.

За толстыми стеклами очков его глаз не видно. Но вот Евгений Анисимов медленно поднимает руку и подносит ее к уголку глаза. Слово соринки смахивает. Он принадлежит истории, фоторепортер Евгений Халдей. Лейтенант Великой Отечественной. «Светописец» эпохи.

Борис СУМАШЕДОВ.

«ТИХИЙ КОНЦЕРТ»

Конец сентября 42-го года. В филиале Большого театра идут спектакли, но, кроме того, мы даем множество шефских концертов. Вот об одном из них, проходившем в военном госпитале на Ленинградском шоссе, я и хочу рассказать.

Люди в белых халатах, встречающие нашу «бригаду» — Иван Семенович Колосовский, концертмейстер Семена Клементьевича Стучевского и меня, сразу же сообщили: «Роль настроен, и все с нетерпением вас ждут. Но мы должны предупредить: нашим зрителям аплодировать не положено. Так что вместо привычных вам оваций будет стоять тишина».

Нас проводили в небольшую комнату, где помещался рояль, и быстро привели на кресла-качалки наших зрителей. Их оказалось немного — человек двадцать-двадцать пять плюс расположившаяся возле клавеса и ствен медперсона.

Иван Семенович с присущей ему объективной простотой сказал несколько приветственных слов и сам открыл наш концерт. Романс Рахманинова «Здесь хорошо» и Чайковского «Среди шумного бала», украинская песня армя Левако из «Майской ночи» Ринского-Корсакова.. Пел он как-то особенно, задумчиво, даже как бы вполголоса. Но сменяла его огромной от хрустальной

чистоты его голоса, от тончайшей сменой настроений. Чувства, которые он вкладывал в каждое слово, в каждый звук, казалось, шли прямо от сердца.. И с нашей «бесшумной» зрительской аудиторией свершалось чудо: люди преобрелись, светлея их лица, начинали бредить глазами..

Спел арно Левако, Иван Семенович взглянул в мою сторону и сказал: «А теперь Элла Бочарникова станцует вам свою «Цыганскую реландию». До сих пор не могу забыть охватившего меня волнения — ведь мне надо было не нарушить ту удивительную атмосферу, которая установилась здесь. Фронтонные концерты принудили меня ко всеобщим неудобствам и трудностям — где только ни приходилось танцевать. Всякий раз в придумывала себе «места действия»: опустил леса, цветущие поляны, близкие расквитные шатры цыганского табора. Мне всегда хотелось выразить в своем танце гравы «вольной» дочери полей», редулюющей жизни и мечтающей о любви..

В тот день магия вдохновения Колосовского «аворожила» и мое выступление. «Обязательно пробисуря!» — лукаво

Элла БОЧАРНИКОВА, ветеран балета Большого театра.

И милосердие спасало...



В годы Великой Отечественной войны я усомнился в справедливости крылатого выражения: «Когда говорят пушки, идут молоты».

В самом деле, сколько прекрасных песен было создано в ту пору сильно волнуешься фильмом выпущено на экраны, сколько запоминающихся полетов написано худимиными. А если добавить к этому стихи, поэмы, рассказы, повести, приключенные и читателю а то и легкое время, сомневаюсь еще более утвердиться.

Помню, им совершенно ночной марш-бросок, нагруженные разобранными частями пулеметов, винтовок, гранат, патрончиков, противотанковых бочек, мешков. Идем не по асфальту, а по бардам, по глухому лесу, усталый, сонный. Идем десять, пятнадцать, двадцать три километра с крепкими привалами. Когда передние останавливаются, не жалея на сплны товарищей, идущих вперед.

А у меня, независимо от моего желания, возникают странные картинки.

Уткнулся в тушу мертвого зверя. То бросит ветер пылью, то дождик. А им сегодня фронтальной дорогой. Все ночь, как заведенная, идею.

Длинное и тонкое стали ночь. Но в отсвете пожара видны лица. Разбитые танкетки и обожженные фанеры на броне..

Где-то со мной идет наш вторичный номер пулеметного расчета Павел Калинин. Ему особенно тяжело — он несет на своем плече ствол пулемета, в котором тридцать два магазина, в конце со всей амуницией — патронами! Еще удивительно, что в своем удивительно он нес книгу рассказов Антона Павловича Чехова! И это тогда, когда каждая нгояла — в обузу.

на Курской дуге, когда мы на Западном фронте готовились к наступлению, меня вызвали в штаб батальона. Иду я с первой дивизией и думаю: за что же мне будут мылить шею!

А мне выдают сухой паек и направление на совещание молодых поэтов нашего фронта. И это в такое время!.. В такой обстановке!..

Невозможно забыть и другое, что зачет особенно роднят в наши неуютные годы, когда мы пытались объяснить и оправдать нашу раздринчивость, потерю отвлеченности, внимания друг к другу трудными условиями жизни.

Зимой 1942 года, когда я был курсантом военного училища, у меня на колени образовалась язва. Мне сделали операцию в лазарете, а через два дня дали костыли и отправили в казарму. На улице был сороградский мороз. А на мне была старая шинель, ботинки с обмотками.

Вероятно, энд у меня был настолько жалкий, что пострачевалась мне старушка оставшаяся жена!

— Что ж ты, сынок, такой заморенный! Наверное, и годоводный!

Я и действительно был годоводный.

Она проводила меня до казармы, у прозодной вынула из сумки буханку черного хлеба, вероятно, выданную ей по карточкам на несколько дней, отдала ее мне, перекрестил меня и ушла..

Еще один не менее трогательный случай, пример удивительного милосердия.

Я был тяжело ранен в обе ноги у немецких траншей. Когда пришел в сознание, наш уйд отступили. И мне всю ночь пришлось ползти к своим. Когда меня подобрал и доставили в санитар, находящийся в лесной выемке, хирург сказал операционной сестре:

— Приготовьтесь к ампутации левой стопы.

Она мне возражала: — А, может быть, попробовать спасти ее!

Родина. Победа. Слава

Под таким девизом вышел юбилейный, четвертый номер журнала «Встреча» («Культурно-просветительная работа»). Он целиком посвящен 50-летию Победы и культуре, связанной со всенародным Праздником. Тема, казалось бы, одна, но она подана настолько разнообразно по сюжетам, по жанрам исполнения, по художественному оформлению, что читателю с асе с большим интересом — от «круглого стола» «Ни вер-



ности, ни долг не забыли! — до песен и рисунков времен Великой Отечественной войны. Кстати, на «круглый стол» собрались ветераны, которые после ретной годины связали свою жизнь с культурой и искусством, многого достигли и на этой ступе гражданской стезе. На эту встречу приехал, например, из Киева Евгений Березник, широко известный как легендарный «Майор Визирь». Журнал печатает его воспоминания, рассказы о бывалом его сотоварище, бывшем воине.

Читатели журнала узнают о городе-герое Новороссийске, о военной судьбе памятника «Гимназисты России» в Новгороде, о поисках и возвращении после окончания войны отечественных художественных сооружений, похищенных гитлеровцами, о кавалерах ордена «Победа», об «Уроках русской славы», об «Уроках святого соловья», а в 775-летие со дня рождения Александра Невского. Художник В. Балабанов рассказывает о своей работе над проектом нового ордена «Георгий Жуков». Под рубрикой «Память не уходит в отставку» публикуются материалы о шефской работе ветеранов, о буднях молодежных поисковых отрядов, о юбилейной Весте Памяти, в которой принимают участие многие деятели искусства культуры. О той ступе сейчас мучной работе, которую подчас считают устаревшей, несовременной. Спасибо журналистам, авторам «Встречи», которые упорно, постоянно и всесторонне плодотворно ее занимают.

— Прошу восстановить меня, — настаивал Дьяков.

И он этого добился. 120 консерваторских образовали 2-ю роту 1-го батальона 24-го полка 8-й Краснопресненской дивизии народного ополчения. Они гордо именуются собой «батальон имени Чайковского». Люди самой мировой

Бог явил нам себя

На войне как на войне: все рыло, вышло, орало, интелло, пахло разрывами и заделом, насыщенной жизнью мил легкой окопаний, огневых ячейками, блиндажами, крошечными солдатскими землянками. И здесь же по соседству молчаливо, тайно создавая свою непротодность и неприкосновенность.

Но были, разумеется, и занятия. И тогда (великая способность человека) вышло солнце, вдруг появлялась какая-то птица, вдруг приходили долгожданные письма-треугольники. У меня до сих пор хранятся письма В. Н. Пашенной (очевидно, пора их передать в музей Малого театра). У суровое солдатское сердце теплое, люди начинали смотреть друг другу в глаза, пробуждался спастельный юмор, в общем товариществе (только на передовой, а потом в среде вольничества в «встречной такос») находились наиболее сроднившиеся души, это было родство, братство, слава. Но и это война разрывала, готова нам другие, новые испытания, не менее ужасные, чем окопная бойня. Сейчас себегурсы с думом и рассказку о своем друге..

— После тяжелого ранения, после долгих странствий, с перерывной правой рукой я оказался в московском госпитале имени Бурденко. Летом 1944 года я был уже военным переводчиком при разведотделе 81-го стрелкового корпуса. Другим военным переводчиком был Илья Ямольский, сын известных в Москве музыкантов и преподавателей. Илья возил с собой в футляре



кларнет, но я не видел его играющим. Он улыбался: «Папа и мама хотели, чтобы я не забывал музыку». В Москве я отыскал их легко. Они жили поблизости от госпитала. Навещали они меня как фронтонного друга своего сына. Яimoto побывал в их радужном мире, невзначай отлучившись из госпитала. А вот от Ильи перестали приходить письма. Я мечтал вернуться в свою часть, в потому усердно перисписывался с друзьями, — и вдруг полвека поэта принесла открытку от заместителя начальника разведотдела, что под Гродно в результате аманалета

на штабную колонну Илья Ямольский был убит.

Когда очередной раз отцу Ильи навещали меня, он говорил обо всем — о том, что война идет к концу, что Илья надо готовиться к поступлению в консерваторию, еще о чемто. Я пригласился сообщить самое страшное, но не мог оборвать нить родителских надежд. Провожая его по дороге госпитала до прохода, набравшись мужества, сказал: «Я хочу вам по-мужски.. Вы должны знать.. Я получил открытку..»

Мужества в этой ситуации заво не хватало им у меня, им у него.

Помню, как он отступил назад в поисках опоры, опустился на балмер стоявшего у ворот грузовека и очень быстро стал говорить: «Боже, что будет с матерью..! что будет с ней..! И беззастенчиво, тихо стал плакать. Я молчал. Потом стал говорить какую-то неуверенную чушь, он быстро встал, начал машинально открывать пиджак, брюки и поспешно прошептал: «Я пойду». Слово нужно было скорее принести эту вест в дом.

Мы почти не встречались. Разговоры по телефону были редкими.

И она началась. 15-я грендерская дивизия ввермата обрушилась на ополченцев всей мощью своей авиации, танков и артиллерии. Пикирующие бомбардировщики закрутили смертельную карусель, обрушив на позиции консерваторцев тонны бомб. А затем густыми цепями пошла пехота. Станковые пулеметы Кривоносова, Лувенина, Бертрама рботали бесперебойно, коса ряды гитлеровцев. Когда на окопы донулись танки, капитан Сарев сказал миниметчку Дмянову:

— Надеемся на вашу выучку и точность огня.

— Не беспокойся, комбат, — всеело свернуть глазами красавец Дмянов. — Встратим, как надо!

Первый же залп его миниметной батареи накрыл головной тави. Вскоре загорелся и другой. Но силы были слишком неравны. Вражеская пехота ворвалась на батарею. Дмянов не отступил — последняя гранатой он подорвал себя и окружающих его гитлеровцев.

На следующий день на позиции ополченцев снова волеза взволной накатывалась вражеская пехота. До последнего патрона сражался пулеметчик Кривоносов, до последней миниметры стрелял Кальнов. «Батальон имени Чайковского» в том бою потерял многих, но в во второй день фашисты на этом участке фронта не продаунлись в Москву. В огромной партитуре Великой Отечественной этот эпизод вряд ли был слышен, однако свою «партийный консерваторцы исполнили прекрасно.

Судьбы уцелевших в той стезке с фашистами бойцов музыкального батальона сложилась по-разному. В лагере воинвопленных погиб пианист Абрам Дьяков. Мужественную смерть принял певец А. Оксенов и хормейстер Г. Лувенин в страшном Кривчевском лагере.

И о том, что дожил до Победы, многое можно рассказать. Пулеметчик В. Бертрам закончил войну после тяжелого ранения в Белоруссии. Лишь через четверть века вышла его заслуженная боевая награда — орден Красной Звезды.

Директор П. Жаров. После войны тридцать лет проработал в родстве «Музыка». Все талоты войны испытал сиротам М. Курдюмов: ранение, плен, бегство из лагеря. И снова фронт — в составе 40-й Забайкальской стрелковой дивизии дошел до Кенигсберга и заслужил знак солдатской доблести — орден Славы III степелю. А кончилась война — солдат Курдюмов — артист, в своем классе в ЦМШ многие юние дарования.

Внученик С. Кальнов после боев на Ельнинском рубеже сикнулся по госпиталю, снова ворвался на фронт, волевал под Сталинградом, на Северке, а завершил войну в Прибалтике. Теперь он почетный профессор консерватории.

Пианист Л. Живов после боев в составе ополчения был военкором дивизионной газеты «Родина зовет!», участвовал в сражениях на Курской дуге, на Украинском фронте; дополнял остатки фашистских войск под Прагой.

В Московской консерватории установлена мемориальная доска, на которой высечено 13 имен студентов и преподавателей старейшего музыкального вуза, отдавших жизнь за Родину. Среди них и бойцы легендарного «Батальона имени Чайковского». Низкий поклон им всем.

Евгений ЭПШТЕЙН.

Николай СТАРШИНОВ.

Е. К.

односложным. Когда силки гилс с моей раненой руки, я пришел к ним в дом: не нужно ли помочь. Мне ответили сдержанно: «Спасибо, нам ничего не надо». Величавость этих слов равнялась их сухости. Я понял, что им трудно меня видеть.

А мы, чудом оставшиеся в живых танке жие московские мальчишки — десятиклассники призыва 1940-го, позмокотившиеся 55 лет назад, встретившись, потому что не могли не встретиться. Мы ждали этих встреч. Так в чем же сила и секрет притяжения! Да в том, что мы переживали в болоту сказку, где царствуют простота солдатского общения и откровенность, где защита собрата сильнее самоощицы, где кусок червячишки пополам, где порыв к взаимопомощи естествен, где нет протокольной этики и номениклатурного хамства.

Оказалось, что война брала человека на изгиб, на излом, она провоцировала его на самозыявление, и в этом был могучий зов и мужской воле, возмущающей человека или расклевывающей голос аязова, вырывающий в нем всю его поганую подноготную.

Но во сто крат сильнее прозвучал голос жизни, любви, разум, семья, счастье, Отечество. Голос Истины.

Вот это и есть Победа, ибо Бог явил нам себя.

Борис ЭРИН.

© 1943. Еще не победитель. Перед ножики боли. Самий емокий В. Эрин — будет ранен. Рядом слева смеющийся И. Ямольский — будет убит.

ТОЛЬКО ОДИН ВОПРОС

Ветеранам

50 лет наше искусство не перестало обращаться к теме войны. Вы пережили эту войну, испытали ее на себе. Что в нашем искусстве представляется вам наиболее честным, правдивым, адекватным отображением войны?

Евгений ВЕСНИК

У меня такое впечатление, что если вдруг сегодня появится действительно честное произведение о войне, то автора сочтут сумасшедшим. И самое страшное, что люди не замечают, как скатываются в самообман. Мы привыкли к официальному правозащитству, это все старина.

Тихон ХРЕННИКОВ

Думаю, до сих пор мы по-настоящему глубоко не оценили ту эпоху, ведь, по существу, почти забыта и литература военных лет, и музыка, и изобразительное искусство. Немного лучше с кино: о нем время от времени телевидение напоминает показом старых фильмов.

А ведь эпоха на удивление плодородна: книги Симонова, Некрасова, Гроссмана, Бориса Васильева — огромные ценности нашей литературы. Можно назвать множество имен и художников, и артистов, и режиссеров. Однако мне, естественно, ближе всего музыкальное искусство. Я глубоко убежден, что тема войны в музыке самых разных жанров ждет глубокого исследования.

что к ней будут возвращаться и возвращаются аналитики. Иначе быть не может — слишком много богатств накопилось в те годы — военных, послевоенных песен, крупных симфонических полотен, оперных, которые достаются в наследство следующим поколениям. Я не могу ответить на ваш вопрос, назвав конкретные имена авторов, потому что их слишком много (особенно в песенном жанре). Могу лишь сказать, что «инсценировать» события, возникшие как первый непосредственный отклик на события, невозможно. В том и сила наших песенных шедевров, написанных в военные годы, и в послевоенные, что это был отклик сердца. Все, что писалось, писалось искренно сердцем, поэтому мгновенно подхватывалось народом, становилось популярным, любимым.

И это была не дань моде, а дань времени, трудного, жестокого, когда люди стремились помочь друг другу, найти друг у друга поддержку и наводил. Вот бы сейчас такой настрой! А то все больше видишь врагов, противников даже в былые времена. Дружба и с легкостью перерастает в ненависть, становится популярным, любимым.

Андрей ЭШПАЙ

Война — это всегда трагедия. У нас нет сагмы, которой не коснулась бы Отечественная война 41—45 гг. Это относится

и к мой семье. Мой старший брат Валентин погиб под Ленинградом в июле 41-го. Я в составе взвода разведки 68-го прлка 146-й дивизии (это Первый белорусский фронт) принимал участие в боях за Варшаву и Берлин. В последние часы войны в Берлине погибли два моих самых близких фронтных друга.

«Война и сейчас идет на нашей земле. И мне очень близки слова Роберта Рождественского, с которым я написал песню, так пронзительно звучащую в наши дни:

Задохнулись канонады, в мире тишина. На большой земле однажды Кончилась война.

Будем жить, встречать рассветы, Верить и любить, Только не забыть бы это, Лишь бы не забыть!

И как взойдет солнце в гари И кружилось мгла. А в реке, меж берегами — Кровь-вода текла.

Были черными березы, Долгими годы, Были вылитыми слезы, Выплаканы слезы, жаль, не навсегда.

Ничто другое о войне я не смогу поставить рядом!

Виктор РОЗОВ

То, что мы в действительности видели на войне, не сможет изобразить никто. Даже у Данте с его «Адом» не хватило бы фантазии. Искусство же всегда поэтизирует события, даже такие ужасные, как война. Но это не значит, что оно лжет. Просто действительность преобразуется.

А конкретно я мог бы назвать произведения В. Белова, Ю. Бондарева, Ф. Абрамова,

фильмы и спектакли, сделанные по этим произведениям. Например, фильм «Горючий снег» или спектакль Л. Додина «Братья и сестры». Ну и, конечно же, поэзия. Это все война, преобразованная искусством.

Владимир ЭТУШ

Безусловно, такие произведения есть. Для меня такими образцами истинности являются «Жизнь и судьба» В. Гроссмана, повести В. Быкова, Г. Бяленова, В. Некрасова, рассказы В. Астафьева. Мне запомнились спектакли Театра на Таганке «А зори здесь тихие», поставленный Ю. Любимовым по Б. Васильеву. Там была та же правда, что я видел на войне. А поскольку это все-таки искусство, то правда стала художественной.

Яков СЕГЕЛЬ

Из произведений фронтового времени теперь мне трудно что-либо выделить. Фронт — это такая сложная штука, что наши естественные патристические чувства заставляли и мы сами себе хотели казаться необходимыми рыцарями. Многие были легионерами в кинохронике. И напротив, брались кадры, снятые во время боя, если попадали в кадр члены кинооператора. Пряда дозревала поэзия, хотя и теперь многое преподносится не так, как было. Скажем, воевали мальчишки, а в нынешних фильмах возраст героев подвизывается под солидных киноактеров. Так что, думаю, Шостакович своей «Ленинградской симфонией» был правдивей кинорежиссер, хоть музыка — искусство и более абстрактное. С другой стороны, глядя сейчас на монументальное украшение праздника Победы, я думаю: а не лучше ли было бы эти средства на-

править на помощь рвущимся ветеранам! Может, это и было бы лучшим произведением о войне!

Георгий ЖЖЕНОВ

Мне кажется, что это публицистика, хроника. То, что взято из жизни, а не сочинено. Что же касается искусства, то здесь все было связано с системой, цензурой. Трудно приходилось быть правдивым и искренним. Во всяком случае, в театре я таких произведений не помню.

Мария БУГАЧЕВСКАЯ

Мне кажется, что самое яркое, правдивое, эмоциональное отображение военной темы нашло в кино. Я уж не говорю о документальных лентах — у них захватывающая сила воздействия. Подчас кадры, запечатлевшие подлинную историю, воспринимаются как детские. И чем дальше во времени отодвигаются достоверные события от сегодняшнего дня, тем увлекательнее и ценнее становятся кадры.

Однако ваш вопрос подразумевает художественное творчество. Здесь, по моему ощущению, альфа первенства принадлежит тоже кино. Недавно во все наши дома телевидение принесло фильм Григория Чухрай «Баллада о солдате» и «Чистое небо». Их потрясающая жизненная правда, документальность достоверности ситуаций, человеческих характеров, мыслей, чувств. Сколько я повела в частях, в госпиталях, где бывала с фронтовыми концертными бригадами, таких беззастенчивых, как герои «Баллады». Только вчера играла в «Казанок-разбойников» в «Империале», а в «Каловых», а на войне, сами не ведая как, в одно-

часье стали настоящими героями. Столько лет прошло с тех пор, как родились на свет эти киноактеры, а они по-прежнему волнуют и трогают.

Борис БРУНОВ

Могут совершенно точно назвать спектакль тостонского театра по пьесе В. Тендровского «Три мешка сорной пшеницы». В БДТ, в работе ее генерального режиссера я всегда был влюблен. И всегда видел в Питере на его премьеры. В этом спектакле я видел все: горечь предвоенной жизни, военные лет, послевоенных.

Евгений ДВОРЖЕЦКИЙ

«Жизнь и судьба» — роман Гроссмана и картина Спилберга «Список Шиндлера» — думаю, что это правда.

Марина ЯКОВЛЕВА

Я не раз симпатизировала военным картинам, таким, как «Сашка», «Снайперы», «Корпус генерала Шубникова». Не хочу сказать, что хорошо знаю войну, но интересна на свистках — будь здоров! И — окаяная жень, и в землянках. И не дай Бог, война повторится.

Олег МИТЯЕВ

Фильм Элема Климова «Иди и смотри».

Олег ГАЗМАНОВ

Очень много знаю о войне от своих родителей — они воевали и дошли до Берлина. Да и жили мы после войны в Квинтсберге, и все мое детство прошло в послевоенных руинах и окопах — город не срылся, восстановили. Да и в доме

еще самые низкие людские пороки. Я воевал на «клевальном завязе», не за запреты, как это было прежде, но жел-

Молодым

Для вас война — это далекая история. О ней вы могли слышать от своих дедов, читать в юнггах, видеть ее в кино, театре, слышали — в музыке. Какое произведение искусства наиболее точно соответствует вашему представлению о ммушувшей войне!

Евгений ДВОРЖЕЦКИЙ

«Жизнь и судьба» — роман Гроссмана и картина Спилберга «Список Шиндлера» — думаю, что это правда.

Марина ЯКОВЛЕВА

Я не раз симпатизировала военным картинам, таким, как «Сашка», «Снайперы», «Корпус генерала Шубникова». Не хочу сказать, что хорошо знаю войну, но интересна на свистках — будь здоров! И — окаяная жень, и в землянках. И не дай Бог, война повторится.

Олег МИТЯЕВ

Фильм Элема Климова «Иди и смотри».

Олег ГАЗМАНОВ

Очень много знаю о войне от своих родителей — они воевали и дошли до Берлина. Да и жили мы после войны в Квинтсберге, и все мое детство прошло в послевоенных руинах и окопах — город не срылся, восстановили. Да и в доме

за, чтобы человеческие пороки стали определяющими в нынешнем настрое общества. Не за то мы боролись, воевали.

Игорь НИКОЛАЕВ

Конечно, «Война и мир». Но понимание это пришло со временем. Вспомните хотя бы казавшийся раньше крошечным тезис о том, что наибольшую пользу Отечеству принесли не войны людей простых, земных, занимавшихся, казалось бы, только своими личными делами. А наибольший вред — напыщенные фразеры, получившие высокую плату за самоотверженности. А разве не в военные времена — умоваляющие старого князя Болконского о лучших людях, которых-то и ведет убивать на войне! Даже самоотверженное состояние армии, о котором знаю не понаслышке, с тех пор совершенно как будто и не изменилось — ни в лучшую, но и ни в худшую сторону. Словом, это саята для меня книга, а ней — все вопросы и все ответы.

Ирина МУСАЭЛЯН

Военный режиссер Бенджамин Бриттен.

ВЫСТАВКА



турных набросков с солдат, которые чьмто позолдили на героя поэмы! Но всякий раз Александр Трифонович говорил: «Нет, это не он». Да и Верейский сам это понимал. Но вот однажды в редакцию привел молодой поэт Василий Глотов, который сразу всем понравился своей открытостью, доброжелательным отношением к товарищам, веселым нравом. И Верейский сразу увидел в нем Теркина. Само же Глотову идея быть его прообразом показалась изначально забавной. Позировал он терпеливо. Когда художник принес Твардовскому рисунки, тот внимательно их просмотрел и сказал: «Да». С тех пор Александр Трифонович никогда не допускал ни малейшей попытки изобразить своего солдата другим. Во всех изданиях поэмы публикуется портрет Глотова — Теркина, исполненный в конце войны Верейским.

Показаны на выставке иллюстрации и к другим книгам Твардовского — «Стране Муравья», «Дому у дороги», «За далью даль», и книге «Лирика». Художник и поэт часто встречались. В 1966 году Орест Георгиевич исполняет второй портрет Твардовского. Александр Трифонович делает под ним шуточную подпись:

«БЕНУА ДЕ ЛА ДАНС»

С ТОБОЙ И БЕЗ ТЕБЯ

Выборы лучших хореографов, балерин и танцовщиц ммушувшего года состоялись в Большом театре России — иными словами, прошла церемония вручения международного приза «Benois de la danse».

У нас что ни выборы, то вопросы. Ну хорошо, ли, например, что путь танцовщицы, а номинанты пролетают через триумф члена жюри — ведь никак не худшие таким образом остаются за бортом! Как возникли кандидаты в лучшие хореографы, которых бы ваят куда меньше, чем членов жюри, их выдвигающих (мысли — двое против семи)! И почему, как всегда, выясняется, далеко не всем судьям удается просматривать все номинантские пленки!

Вопросы эти возникли на свет вместе с самой программой «Benois de la danse», но, против обыкновения, задаваться им на сей раз не хотелось. Потому, наверное, что не было главного раздражителя, из вызвавшего — нынче наивысшая международная значимость, упор на мировой масштаб события — «Бенуа», мол, аналог «Оскара» в балете, — который раньше делал бессмысленным председатель жюри Ю. Григорович. Конкурс как бы превратился в праздничный гала-концерт с международными «звездами» среди участников и действительно очень почетными гостями среди зрителей. За попытку устроить праздник принято говорить спасибо. А правила игры (в конкурсе) можно и принять в конце концов, раз уж они помогают организаторам (ген. директор программы — Р. Никифорова, художественный директор — Н. Кудрявцева) справиться с таким трудоемким и дорогостоящим делом.

Да, «Benois de la danse»-95, что ни говори, был «Бенуа» особый. Два чувства были ре-

но близки нам. И первое — удивление. Ничего не рухнуло. Столько лет судили-рядили можно ли без Григоровича, нельзя ли. Но вот ушел он из театра, а танцовщицы танцуют, гости гостят, и при вручении. Даже как-то жутко — неужели Большой театр и впрямь сам по себе Большой, ничто отдаленно от кандидатуры конкретной личности, а нем творец!

Второе — противоположное. Ощущение присутствия отсутствующего. Он там был, бывший главный балетмейстер, генерал (по чьему-то разумению, а по чьему-то — и добрый) Большого нашего балета! Все свершилось как бы под прищипкой его незримого, но зоркого ока. В дирижерском кресле его жоронку — танго из «Золотого века», «на закуску» подлетит вальс «Дон Кихот»... И распределение наград, разумеется, не дало забыть о том, что был тут поедседатель. (Впрочем, список номинантов заставляет подозревать, что серьезных конкурентов у награжденных и не было.)

Лучших балерин — в лучших традициях и чужих не обидеть, и своих приласкать — оказалось две. (При таком весьма ограниченном номинантском контингенте это даже занятнее, чем один). Галина Степановна победила в «Дон Кихоте», Доминик Кальфунн — в балете «Леопард» дружественного лагуравца и нынешнего номинанта. (Принимая, было подумано, что Парискава оперная в свое время зовала Кальфунн в ранг ступай после ее выступления в балете Григо-

ровича «Яван Грозный»). Из танцовщиков приз получил Николай Ли Риш, солист труппы национальной «Опера де Пари» (опять-таки — «НБ» — первый зарубежный исполнитель партии Спартака), правда, не за Спартака, а за князя Фабрицио все в том же «Леопарде». Ну а «приз лучшему хореографу» достался Анжелику Прельюкажу за постановку балета «Пари» в Парижской опере.

Но главное, что несло на себе «печать», — это Большой балет. Каким он был при Ю. Григоровиче, таким он, естественно, пока и остается. Спящая красавица брыкается и лихо заламывает руку, а Сильфиде трясет головой, будто заправский китайский бовлачик, и можно выбрывается, словно Дева на воздухе, но грешной землей.

Очень повезло нам, что Юрий Николаевич дружен с французцами. Их выступление в гала-концерте и побуждает выразить благодарность организаторам. Не всем, конечно, по душе холодок выверенных движений Одетты — Изабель Герен, этой снежной королевы лебедя. Но культура ее исполнения показалась столь безупречной на фоне предыдущих выступлений, что публика не отоморозила себе ладони. Жаль, ничего не было из «Парка» Прельюкажа, зато был дуэт на «Леопарда» Ролана Петти, на самого Петти — премьера — и похороши. И очень симпатичный. Захотелось посмотреть балет целиком — что то там до, и после, и каковы декорации, и есть ли что от Висконти. Никола Ли Риш для князя Фабрицио де Салми, несмотря на грим, показался слишком молодым, «несолидным», а вот Доминик Кальфунн, расцветавая привороженка, конетка, была на редкость оборотливой.

Война, отшумевшая в Большом театре, — это, конечно, не итальянское Ресорджименто. Но почему бы красивое слово ради и не применить ключевую фразу «Леопарда» — романа Лампедузи, фильма Висконти: «Все должно измениться», чтобы ничего не изменилось в ситуации в Большом, только с «добавлением чистых имен!» Все не должно было измениться, чтобы ничего не изменилось. Ох, как хочется от наших артистов других танцев и поскорее! А тогда, гала-концерт и «Бенуа» можно будет проследить как всамделишный конкурс, и как его ни назови — хоть «Бенуа» или с чем ни сравни — с «Оскаром», «Феликсом» (поплатно, не жалевшим), будут у него и настоящий притягиватель, и разнообразие выдающихся номинантов.

На рбюшке программы, выпущенной к празднику «Бенуа», непечатно изречение Жана Жоржа Новера: «Балет — это сама природа, украшенная всеми чарами искусства». Двадцать лет назад, надо думать, красивые эти слова воспринимались вполне революционно. Но асть у Новера и других высказывание, тоже, в общем, не способное потрести до основания, зато на все времена: «Искусство балета не терпит посредственности...»

Н. ШАДРИНА.

Р. S. Знакомить нашу публику с искусством зарубежных «звезд» — дело, безусловно, очень благодарное. Спонсоры, поддерживающие «Бенуа» — фирма «Савой», «Аэрофлот», Luftansa, Finnair, Элим банк и другие, — не складывая руки! Тем более что сбор от концерта — тоже немаловажно — будет передан ветеранам балета в Москве.

В ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ СОРОК ТРЕТЬЕГО ГОДА...



Художник не дождал до сегодняшнего праздника — он умер два года назад. Но на вернисах собралось столько народу, что невольно вспоминается слова Ореста Георгиевича: «Человек жив, пока его помнят — и любят. Это — об ушедших...». Это — о самом себе. Он ушел из жизни, его помнят и любят.

«Иллюстрация — своеобразный перевод», говорил Орест Георгиевич. — Перевод. Слова на язык графики. Не слова, но их смысл, содержание становится линиями, штрихом. Это упрямые и в копей мере не умалевшие роли художника — иллюстратора книги, права на самостоятельность, так равно обремененного иллюстраторами. Здесь перевод — сложнейшая задача, и от меры отпущенного нам дарования, знаний, культуры зависит качество перевода мысли на изображение.

Ты, вопреки валеваю добрым правям, На темени моем волос убавля, Чтоб сблизить с лысиной своей.

РЕПЛИКА

Почему же молчат живые?

Поселок Восточный находится сразу же за Московской кольцевой автодорогой. Название свое он получил от одной из крупнейших водопроводных станций столицы, расположенной там же. Некогда он был закрытой зоной, тщательно охранялся, застраивался добротными домами и, что называется, процветал. Другое дело теперь. Как в раннее богатой, а теперь запущенной дворянской усадьбе: все ветшает, приходит в упадок. Даже близость к Москве кажется обманчивой: кругом лес, тишина...

Все эти годы, вплоть до недавнего ухода на пенсию, в поселке Восточный художественный кружок в родном Доме культуры, приобщая десятки ребят к изобразительному искусству. И пришла ему однажды мысль: создать своими руками памятник землякам, не вернувшимся с Отечественной войны. А таких немало в Восточном.

Вот уж лет десять страдает Василий Лукич оттого, что спрытаного детство от гвал людских в мастерской. И годы улетают, как вода в песок, и все чаще подкрадывается горькая мысль, что не сможет он увидеть благодарных слез на глазах родных и близких тех воинов-земляков, что папи на

Евграф КОНЧИН. «Портрет А. Твардовского». 1943 год. «Василий Теркин». 1943—1946 годы. «Полуночная машина». Иллюстрация к «Василию Теркину». 1943—1946 годы.

Владимир ВОРОНИН.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

1945-1995

КОГДА ПЕПЕЛ СТУЧИТ В СЕРДЦЕ...

Детство многих, ныне очень известных художников пришлось на годы войны. Так или иначе воспоминания военного времени повлияли на их творческие формирования.

Граждает за уничтожение протанка. Страх в глазах одного и слепая вера в глазах других. И все они жертвы преступников, которые во имя своих идей бесстыдно жертвовали людьми.

Неделю спустя меня разыскал и забрал отец. На углу улицы стоял грузовик, полный русских солдат. Отец сказал мне: "Скажи им - 'хлеба'".

Лена Вертмюллер родилась в Риме. Автор многих фильмов, исследующих проблему фашизма.

Как-то я стояла у фотографий, сделанных в одном из концлагерей. И все человечество ундельало мне совершенно немым.

Занем рассказываю в эту историю Почему я не упомянула о том, что я познакомилась с Отто - отцом Анны Франк - случайно, уткнувшись, выходя из многолюдного трамвая.

Судя и вина заставляют меня содрогаться и от того, что последовало после всего этого, - атомные бомбы, наплыв, Пол Пот, этнические чистки...

Мажорным аккордом прозвучал заключительный концерт в рамках международного фестиваля классической музыки, который проходит в курортном городе Ларнака.

Иштван Сабо - венгерский режиссер, снявший фильм "Медфист" и ряд картин о войне и последствиях национал-социализма.

Два фотографа с мальчишками. Один стоит с поднятыми вверх руками под дулами фашистских автоматов в Варшавском гетто.

Идея создания картины и организация всего проекта принадлежит канзасскому бизнесмену Бобу Свану.

Итак, надеюсь, что картина найдет постоянное место в одном из московских музеев, продолжил Боб Сван, и не увидит миллиона людей.

Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").



Это фото, сделанное весной 1945 года, в свое время обошло весь мир. Оно встретилось на Эльбе, эти два лейтенанта - Уильям Робертсон и Александр Сильвашко.

СЕГОДНЯ, КАК ПОЛВЕКА НАЗАД

историческую встречу 25 апреля 1945 года двух представителей армий союзников во второй мировой войне - Соединенных Штатов и Советского Союза.

Идея создания картины и организация всего проекта принадлежит канзасскому бизнесмену Бобу Свану.

Итак, надеюсь, что картина найдет постоянное место в одном из московских музеев, продолжил Боб Сван, и не увидит миллиона людей.

Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

ЗАРУБЕЖНАЯ СЕНСАЦИЯ

ПЕРЕПИСАТЬ УЧЕБНИКИ ИЗ-ЗА ХЕОПСА

Древние египтяне впервые стали использовать железо в середине третьего тысячелетия до нашей эры, в эпоху, когда были построены пирамиды, то есть на тысячу лет раньше, чем считалось.

ЮБИЛЕИ

ПАМЯТИ ВЫСОЦКОГО

Дни памяти незабываемого актера, поэта, певца Владимира Высоцкого прошли в Софии. Они приурочены к 20-летию гастролей Театра на Таганке в Болгарию.

МУЗЕИ

И ТРОН АВГУСТА

В Международный день памятников и исторических мест распахнул двери Римский национальный музей.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

НАЙДЕН ХРАМ СОЛОМОНА

Точную копию второго храма царя Израильского-Иудейского царства Соломона обнаружил в районе города Наблус (западный берег реки Иордан) израильское археологическое общество.

ВЕРТМУЛЛЕР

НАШЕ ПЕРВЕНСТВО

Время неумолимо. За пятьдесят лет, прошедших со дня окончания Великой Отечественной войны, ушли многие из тех, кто боролся с фашизмом с оружием в руках, кто своим ратным подвигом, своим героизмом вырвал эту победу, кто сберег нашу землю, защитил Россию и весь мир от фашизма.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

НА ПОСТОЙ - К КОРОЛЕВЕ

Возможность разместиться в королевских владениях получают в ближайшие недели все обладатели "титула королевских покровителей".

МОЗАИКА

ОТ ГАДЕСА ДО ИГЛЕСИАСА

Известный испанский танцовщик и хореограф Антонио Гадес после трехлетнего творческого простоя поставил балет по мотивам драмы Лопе де Вега "Фуэнте Овехуна".

НАШЕ ПЕРВЕНСТВО

НАШЕ ПЕРВЕНСТВО

Всем известно, что Сара Монтьель, известная в конце 60-х годов испанская актриса и певица (у нас в стране ее знает по фильму "Королева Шантеклер").

Я ИГРАЛ НА СКРИПКЕ



Время неумолимо. За пятьдесят лет, прошедших со дня окончания Великой Отечественной войны, ушли многие из тех, кто боролся с фашизмом с оружием в руках, кто своим ратным подвигом, своим героизмом вырвал эту победу, кто сберег нашу землю, защитил Россию и весь мир от фашизма.

"Я был официальным скрипачом в Освенциме и играл в тамошнем оркестре. Меня зовут Жак Струмузе, я из Греции, из Салоник. Мне было тридцать, когда всю нашу семью и еще 2.500 жителей Салоники, в основном евреев, депортировали в Освенцим.

Нас схватили в Салониках, погрузили в вагоны, был прекрасный весенний день - 29 апреля 1943 года. Нам сказали, что мы поедем в Краков, там получим квартиры и работу.

Нас схватили в Салониках, погрузили в вагоны, был прекрасный весенний день - 29 апреля 1943 года. Нам сказали, что мы поедем в Краков, там получим квартиры и работу.

