



Александр Кабаков
пытается улучшить
человеческую породу.
Страница 7.

- Книжный рынок: книга полно, читать нечего. Стр. 3.
● Мариэтта Чудакова: в сущности интеллигенция предала долгожданную свободу. Стр. 5.
● Полад Бюль-Бюль-Огла: не снимаюсь, не пишу и не пою. Стр. 6.



Страсти по
"Ленфильму".
Страница 13.

- День музеев. Со слезами на глазах. Стр. 10.
● Братья Люмьер и свет с горы удовольствия. Стр. 13.
● Старик облетелительного старика Мастройнини. Стр. 15.

№ 18 (7028)

18 мая
1996 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

ЖИЛЬТУРА
ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Воспоминания
о будущем

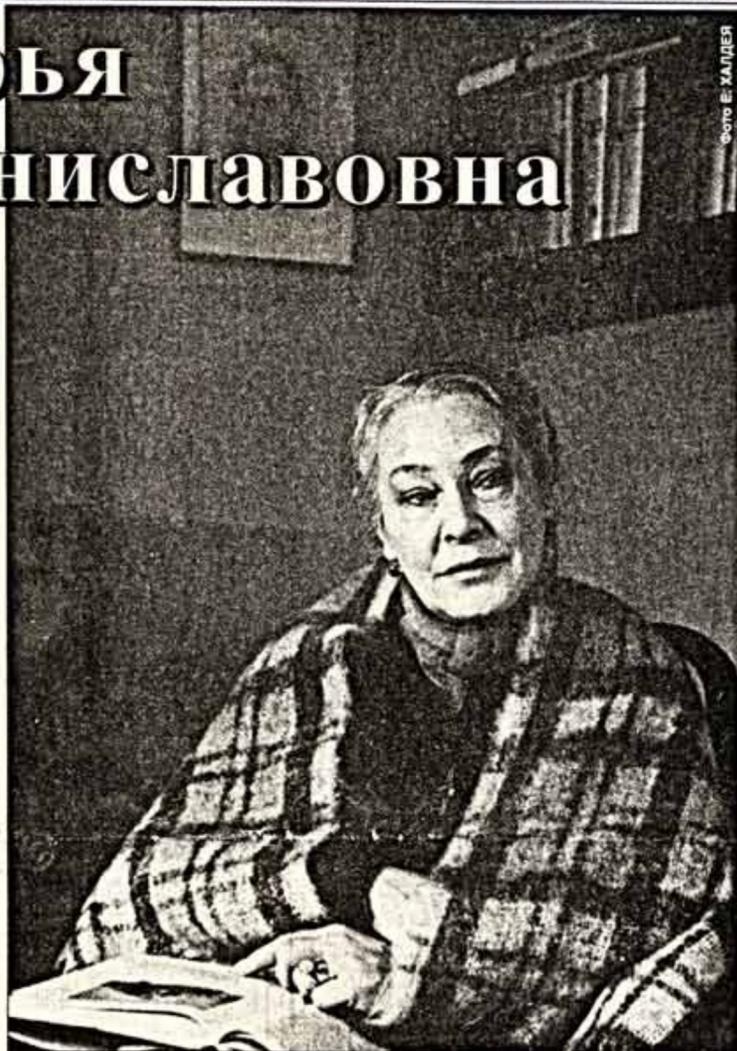
Борис ВАСИЛЬЕВ

Я родился в Советском Союзе, но мечтаю умереть в России. Слится с прахом своих предков...

чувства естественного бытового интернационализма, на котором тысячу лет стояла Россия. И яхали в нее не за длинным рублем...

Софья
Станиславовна

В театре о ней говорят, называя лишь и отчество. Фамилии не произносят - незачем! Софья Станиславовна! Звучит что-то ласковое, уважительное, бесконечно свое...



Александр СВОБОДИН

(Беседа с С. Пиллявкой читайте на 13-й стр.)

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Академик ВАЛЕНТИН ЯНИН:

Моя надежда - на объединение мыслящих людей



- Валентин Лаврентьевич, 18 мая - Международный день музеев. С каким настроением вы его встречаете?

- С горечью. В силу состояния, в котором сейчас находится общество, подавляющее большинство музеев теперь мало посещается...

- Пять лет обсуждается, в том числе на страницах нашей газеты, проблема культурных трофеев, вывезенных Советской армией в 45-м году из Германии...

- Почему-то, когда заходит разговор о реституции, имеются в виду лишь движимые памятники, музейные предметы, иконы, церковная утварь, миниатюры, прикладное искусство и т.д.

главные и невозвратимые потери - фрески. В Новгороде - это Спас на Нередице, храмы в Ковалево, Волотове, памятники архитектуры, разрушенные во время войны и навсегда потерянные...

ФОТОБИЕННАЛЕ-96

Слезам, сердцем и деньгами



Ольга Симблова. В детстве мечтала стать пастухом и парикмахером. Окончила факультет психологии МГУ...

согласен? - "Да". Это было два года назад, и мы еще мало что себе представляли конкретно. Мы проанализировали все фотографии, просматривая в России...

убедить, заставить поверить... Сразу поверили и стали утверждать наши единогласные в комитете по культуре правительства Москвы...

КАНН-96
"Кавказский пленник" пленит зрительный зал

Игорь ЩЕГОЛЕВ

"Кавказский пленник" - единственный российский фильм в программе "Двунедельник режиссеров" 49-го Каннского фестиваля...

беседа с корреспондентом ИТАР-ТАСС выражали сожаление, что Россия представила на отбор всего два фильма. По их словам, под оккупацией советской централизованной системы руководства кинематографом...

ЧИЛИСКОЕ КИНО В МОСКВЕ

И это все о нем

Игорь НАЙДЕНОВ

Пиночет и красный перец - многое из того, что знаем о них мы. Горбачев и ворка - все, что знаем о нас они. И в приду, между всем этим тридцать часов лету с четырьмя посадками...

етоя на культурной ниве Чили, в том числе и на кинематографической, так или иначе связано с темой правления генерала Пиночета...

Изменить ситуацию, расказать о себе первыми, возгласить "чилицы". И начали с кино, по их мнению, самого доступного интернационального вида искусства...

3-я СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ ВЫСТАВКА ОБОРУДОВАНИЯ И ТЕХНОЛОГИЙ ДЛЯ ЗРЕЛИЩНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ
EXPOSHOW '96
29 мая - 1 июня
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
ВЫСТАВОЧНЫЙ КОМПЛЕКС ЛЕНЭКСПО В ГАВАНИ

На выставке будут представлены: свет, звук, музыкальные инструменты, технические средства сцены, театральные-концертный реквизит известных зарубежных и российских фирм.
Приглашаем Вас посетить выставку
Мы берем на себя заботу о Вашем размещении в гостиницах, участии в культурных мероприятиях во время выставки...

Одна неделя

ПРЕТЕНДЕНТЫ По ленинским "местам"

Александр САДЧИКОВ

Чем дальше идет избирательная кампания, тем больше поражает своим поведением кандидат в президенты тов. Зюганов. Лидер коммунистов излагает свою программу не по-ленински — кратко, ясно, четко, в каких-то абстрактных блоках. Вот, к примеру, пыгает Геннадий Андреевич ведущий популярной воскресней программы: "Вы за частную собственность или нет?" Казалось бы, постановка вопроса требует четкого ответа в духе ленинской формулы — коммунизм и частная собственность несовместимы! Ан нет. Отвечая, тот почему-то начинает уподобляться не основателю родной партии, а ее последнему союзному генсеку и пускаться в отстрашенные рассуждения о необходимости демократизировать отношения собственности и о сути многоукладной экономики. Впрочем, занимается словоблудием Геннадий Андреевич умеет не только устно, но и письменно. В этом несложно убедиться, взглянув в его труды.

ВЫБОРЫ

Дебаты — не будет!

Григорий БОРИСОВ

Никуда от банальности не уйти: начинается предвыборная кампания — и тут же всплывает старое, как мир, «Хлеба и зрелищ!». Хлебом запасаются, прогнозируя результат по нашим данным, закупку продовольственных товаров длительного хранения по России за последний месяц увеличилась на 12,5 процента), а зрелищ ждут от процесса. Но, похороше, и то, и другое — зря. Бог даст, выберем кого надо, а уж без зрелищ на этот раз перебежим. Если не считать, конечно, зрелищные монологи «говорящих голов» претендентов. Дебаты, надо полагать, не будут — несмотря на все старания председателя ЦИК Г-на Рябова. Бедный Николай Тимофеевич уже чуть только не сулил — и мягкий ют («постарайтесь заставить; без принуждения, конечно»), и черствый прикрик («лишь в экстренное время, оставшееся от выходящих кандидатов»), но все тщетно.

Кандидатов понять можно, личного опыта теледебатов почти ни у кого, кроме Жириновского, нет, а опыт последнего вряд ли кого-нибудь вдохновит: в такую жару да липким соком в физиономию... С другой стороны, мы кандидаты в жарке полямики, пусть и не друг с другом, уже наблюдали: и по-сордатоки остроумно Лебедев; и надутого, вечно недовольного Ялинского; и снедаемого одной, но пламенной страстью насчет народного толпа капитализма, то ли социализма офталмолога Федорова; и зашикнувшего на идее реванша Горбачева; и даже голый зад предпринимателя Брандта... Удовольствие сомнительное.

Что же касается основных претендентов, то тов. Зюганов, жалующийся на дискриминацию в СМИ, буквально не сходит с телеэкрана. Поочередно Евгений Киселев и Николай Свищев давали нам в последнее время возможность еще раз убедиться в том, что на правые вопросы Геннадий Андреевич отвечает не дает, приклеенную улыбку дер-

Сделано по Большому

Наталья КАМИНСКАЯ

На Театральной площади, слева от Большого и напротив Малого... Эти слова любят употреблять составители буклетов и анимаций о Российском академическом молодежном театре. В самом же театре эта фраза превратилась в байку, без которой не обходится ни один капустник.

Однако в этом сезоне театру не до смеха. Ибо сам его дом — одно из красивейших театральных зданий Москвы — может рухнуть в любую минуту. И причина как раз в простейшем географическом положении, именуемом «слева от Большого».

Там, как известно, идет строительство филыла Большого театра. А началось оно, что также неизвестно, ввиду того, что основное здание находится в аварийном состоянии и давно уже требует капитального ремонта. Единственный вопрос, который поставил перед властями Российской молодежи сразу, как только было принято решение о строительстве филыла Большого, это вопрос о собственной Малой сцене. Дело в том, что именно ее, примыкавшую к зданию РАМТа с заднего двора, отобрали у театра, передали в ведение Большого, и именно на этом месте идет теперь строительство. Тогда же от московских властей последовало обещание компенсировать РАМТу эту потерю, выстроить новую сцену. Правда, где и как — неясно. А тем временем разверзлись хлеба небесные. Они разверзлись в буквальном смысле — над головами артистов во время спектаклей и репетиций. Оказывается, Российский молодежный театр летом этого года отмечает свое 75-летие, не ремонтировался со дня основания.

И как только строители вынули свои инструменты в почву и затряслась земля под Театральной площадью, ветхое здание Российского молодежного затрясло по всем швам. В задней стене сценической коробки образовалась щель, сквозь которую видна улица. На сцену посылалась кирочная крошка и более крупные образцы поро-

По фасаду пошли трещины. Еще зимой отказали тепловые коммуникации, и зрители в зале периодически сидели в пальто, артисты же на сцене говорили с французским произношением. А однажды в помещении репертуарной коробки прямо на рабочий стол рухнул кусок потолка. По счастью, произошло это в выходной день, и милая девушка, обмысленно сидящая за этим столом, находилась дома. И вот, проводя сезон в условиях перманентного ЧП, руководство театра проинформировало СЭС. Сигнал достиг Министерства культуры РФ и мэрии Москвы.

Что ж, придется высоким властям еще раз вспомнить о законе сообщающихся сосудов. И с грустью констатировать факт: зрелищные здания столицы сплошь и рядом пребывают в плачевном состоянии. ГАБТ, конечно, не виноват в том, что его спасение обернулось «подколом» под соседа. Равно как и строители — они всего лишь выполняют заказ. А вот властям придется-таки решать уравнение с тремя неизвестными. Первое — как закончить строительство одного здания, не развалив другое. Второе — как отремонтировать здание РАМТа, не обрекая при этом театр на мно-



голетнее закрытие (где-то же надо играть во время ремонта, а Малую сцену отобрали)? И третье — где построить, согласно обещанию о компенсации, эту Малую сцену?

ФОТОБИЕННАЛЕ-96



ВСТРЕЧА В РЕДАКЦИИ

Интерес к России велик

Известный американский политолог, бывший посол США в СССР Джек Мэтлок считает, что «представить себе другого Президента России, кроме Бориса Ельцина, на сегодняшний день невозможно». Как сообщили корр. ИТАР-ТАСС в редакции газеты «Культура», Мэтлок сделал такое заявление на прошедшей в понедельник вечером встрече с главным редактором газеты Ю.Беляевым. По мнению Мэтлока, демократические силы страны «слишком значительны», и коммунисты едва ли могут рассчитывать на победу.

Говоря об отношении общественности США к происходящему в России, Мэтлок отметил, что, согласно некоторым опросам, Россия занимает третье место по популярности среди американцев после Великобритании и Израиля. Несмотря на то, что некоторые события и, в частности, война в Чечне, оказали негативное влияние на отношение к стране, престиж России остается высоким.

ГЛАС ВОПИЮЩЕГО

Евграф КОНЧИН

Мемориальный комплекс на Поклонной горе обогатился новым памятником — огромной скульптурной многофигурной композицией Евграфа Кончина «Трагедия народов». Она появилась, как сейчас принято, без предварительного обсуждения проекта или модели общественности и специалистами.

Произведение изображает длинную вереницу людей, идущих на казнь. Трагическая процессия встречает посетителя в начале Поклонной горы и определяет скорбный, тягостный настрой всего мемориального комплекса, посвященного великому празднику, вели-

Скульптурное нашествие

му торжеству — Победе советского народа, Советской Армии над гитлеровской Германией в Великой Отечественной войне, тем самым искажая главный смысл архитектурно-скульптурного ансамбля. Новое произведение Кончина было бы более уместным на месте бывшего фашистского концлагеря, но не на Поклонной горе. Поэтому и вызывает оно, особенно у ветеранов войны, мягко говоря, недоумение и горе.

Даже не тем, что Кончин именно таким «видит» свое произведение — это его личное

ВЯЧЕСЛАВ МОЛЕВ

Можно сколько угодно восхищаться талантом Леонардо да Винчи, рассматривая его инженерные проекты в словарях и справочниках. Однако в этом случае истинное величие его гения в полной мере осознать трудно. В этом невольно признается себе, осматривая 25 макетов машин и механизмов, сделанных по оригинальным чертежам великого Леонардо. Будь то модель летательного винта, в котором многие увидели прообраз современного вертолета, или парашют, ставший плодом его исследований в области «науки ветров» — аэродинамики. Или же макет танка, идея которого была реализована лишь в начале XX века, как и пулеобразный снаряд с направляющими крыльями.

Эту уникальную экспозицию москвичи могли увидеть благодаря организаторам 4-й торгово-промышленной ярмарки «Вера Брианца», проходившей с 13 по 18 мая. Естественно, прежде всего нас интересовало, чем объясняется желание устроителей ярмарки совместить деловую часть программы с культур-

КОНТАКТЫ

«Вера Брианца» и машины Леонардо

турной, в которой представляли также выставку работ современных художников Италии.

— Наша ассоциация «Вера Брианца», в которой ныне около 400 человек, — рассказывает ее президент Нандо Калдроло, — создана в 1990 году деловыми людьми земли Брианца не только для стимулирования ее экономического развития, но и для возрождения художественных и культурных ценностей этого одного из величайших районов области Ломбардия. И, разумеется, мы хотели ознакомить россиян как с промышленно-техническими достижениями Брианцы, ставшей сегодня «сердцем» итальянской экономики, так и с ее историческими и культурными традициями. Так что мы не могли упустить такую возможность, как показать машины Леонардо, который долго творил в Брианце.

Ассоциация проводит и финансирует многочисленные благотворительные, культур-

ные и экологические мероприятия, что укрепляет престиж Брианцы. И как деловая программа, в которой участвуют 95 фирм и предприятий, использующих передовые технологии, так и культурная, мы хотим верить, подтверждают это.

Ярмарка заканчивается, но с ее окончанием работа по расширению торгово-экономических отношений не завершается: продолжается кропотливая работа по созданию совместных итало-российских предприятий.

Надо сказать, что в нынешних экономических условиях итальянские средние и мелкие предприятия, завязывающие деловые отношения с российскими партнерами, безусловно, идут на существенный риск. Но, как сказал Чрезвычайный и Полномочный Посол Итальянской Республики в России Г-н Эмануэле Скаммакка, посольство уважает их риск, ибо в конечном итоге это сотрудничество служит на благо обеих стран.



СОХРАНИТЕ КИТАЙСКИЕ

Сохранение культуры и искусства, музеев и библиотек коммунисты также понимают своеобразно. В прошлой Думе члены фракции КПРФ не раз пытались протолкнуть законопроект «Об увековечении исторических мест, связанных с жизнью и деятельностью В.И.Ленина», которые, по их мнению, имеют громадное культурное значение.

Пока же кандидат от коммунистов продолжает изъясняться предельно общо. Очень уж трудно и марксистски-ленински невинность способности, и приобрести капитал в виде дополнительных голосов умеренных и колеблющихся. В первом случае общитель испугается, во втором — свои же товарищи ревизионистом сочтут. А тут еще и рейтинг не растёт.

ДВИЖЕНИЕ

Новые имена в Азербайджане

Программа «Новые имена планеты — Золотая книга XX века XXI века» продолжает свое шествие по странам мира и СНГ.

Юные таланты России во главе с президентом программы Иветтой Вороновой были приглашены 10 мая президентом Азербайджана Гейдаром Алиевым.

На встрече президент республики по традиции зажег свечу — семейный очаг программы и сделал запись в Золотой книге, вписав в нее имена двенадцати одаренных детей Азербайджана.

После делового приема состоялся праздничный концерт, на который пришли Алиев, Примаков и Полад Бюль-Бюль оглы — министр культуры этой республики, который приложил совместно с фондом «Биосименс» — юным талантам немало усилий, чтобы это событие состоялось.

МОТОСЕЗОН

Игорь НАЙДЕНОВ

Вопреки многолетней традиции в этот день не было ни трупов, ни похоронных. Впервые открытие мотосезона в Москве обошлось без жертв.

А было время, байкеры — тогда они называли себя рокеры — считались едва ли не самыми неуравновешенными из неформалов. Ежегодно день открытия мотосезона отмечался черным крестиком в календарях начальников мос-

Суд

Министерство культуры против «Правды»

Савеловский народный суд удовлетворил иск Министерства культуры России и заместителя министра Михаила Швыдкого к газете «Правда» и к ее автору Владимиру Гетерянюкову «о защите деловой чести, достоинства и деловой репутации». Гетерянюков в ряде статей обвинял министерство в некомпетентности и неубедительности в отношении художественных ценностей, перемещенных после второй

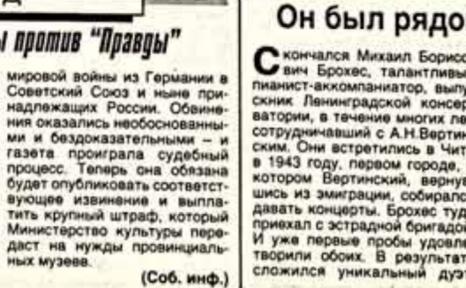
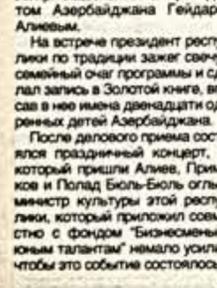
Суд

Министерство культуры против «Правды»

мировой войны из Германии в Советский Союз и ныне принадлежащих России. Обвинение оказалось необоснованным и бездоказательным — и газета проиграла судебный процесс. Теперь она обязана будет опубликовать соответствующее извинение и выплатить крупный штраф, который Министерство культуры передает на нужды провинциальных музеев.

Он был рядом с Вертинским

Скончался Михаил Борисович Брокес, талантливый pianist-аккомпаниатор, выпускник Ленинградской консерватории, в течение многих лет сотрудничавший с А.Н.Вертинским. Они встретились в Чите в 1943 году, первым городом, в котором Вертинский, вернувшись из эмиграции, вернулся давать концерты. Брокес тогда приехал с эстрадной бригадой. И уже первые пробы удовлетворили обоих. В результате сложился уникальный дуэт.



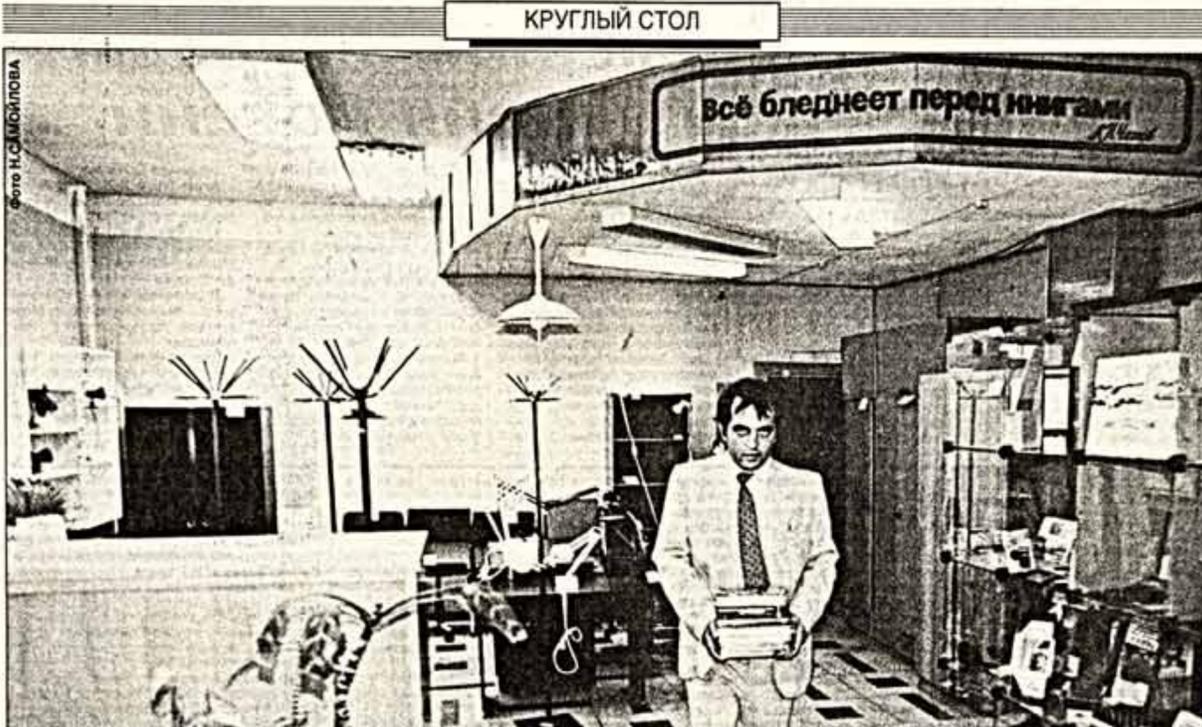
Экономика

Если утверждение о том, что большая политика всегда делается в столицах, сегодня можно считать афоризмом, то относительно издательской политики — это просто непреложный факт. 56 процентов всей книжной продукции издается в Москве и продается преимущественно в пределах кольцевой дороги. Даже Подмоскovie — глубокая книжная провинция. Книжный рынок самой читающей страны живет по законам своего времени. Количество лотков и ярких обложек на них уже мало кого вводит в заблуждение. Спрос и предложение разбалансированы. Издатель не знает, кому продать. Продавец не знает, где купить. В этой неразберихе и сумятице исключительно мощные позиции занимает фигура посредника, который вообще игнорирует какие бы то ни было законы. Что не способствует ни ритмичности, ни плановности. Зато способствует невероятному росту цен. Но традиционно непредсказуемый российский читатель продолжает покупать книги, ищет их, а наиболее дотошный даже пытается заказать в издательствах. Наши безусловные достижения на пути демонтажа системы книгораспространения не поколебали в нем страсть к чтению. Во всяком случае пока...

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Из "Южного обозрения" узнаем, что книга выходит мало. Но и из этого "мало" к нам в райцентр приходит только "Зингер".
Семья Квятковских, Иркутская область.
Тюмень была шутка: "И чего только нет в наших магазинах!" (Мол, ничего нет). По правде говоря, книги всегда были. Сегодня на полках много есть, луская и дорогая, а хороший книг не дорогих, ни дешевых не бывает.
И.П.Стойков, бывший учитель, пенсионер, Бурятия.
Трошу господ московских издателей, чтобы прекратили поставлять в нашу песенную Рязанщину всякую муть в форме иностранных детективов. Сколько же прекрасных творений накоплено мировой литературой...
Оля Пересветова.
"Вопрос: писатель, как известно, пописывает, издатель — что? — печатывает, а что за личности отбирают книги для продажи нам, читателям? На лотках, если намереваясь приобрести что-либо себе по карману, то один обложку с двумя или гангстерами".
Т и П.Тонких, Москва.

Когда был в Москве, то увидел, что продается Библиотека духовного возрождения. Ура! Запрещенная ранее философия в 20 томах! Но когда вернулся, радость улетучилась. У нас в Комарово о такой в книжных магазинах и слухом не слышали.
В.Родин, преподаватель.
Своими интервью про созданные творения писатели и ученые только травят душу. У нас таких книг, о которых сообщается в СМИ, никогда не бывает.
М.С.Слуцкий, Ф.И.Игнатьев, инженеры, Брянск.
"Кто, зачем, почему и с какой целью разрушил прекрасную систему снабжения книгой жителей тех городов, где дислоцировались гарнизоны, т.е. "Военкину"?"
А.Л.Арипов, полковник в отставке.
"Как же получилось, что необычное издание романа "Он сражался за родину" М.А.Шолохова, в котором дочь отстреливала текст, и он теперь без купюр, не продавался у нас, в Волгограде, где сражались герои книги?"
М.Чирвова.



...Пыльные громады лежалой прозы и стихов напрасно ждут себе чтецов



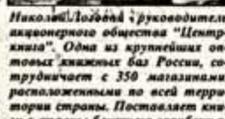
...Когда тиражи снизились до предела, который представлялся нам краем пропасти, производители и издатели столкнулись с проблемой затоваривания, реализации готовой продукции.
Б.Ленский, директор Книжной палаты

Это жестко и четко организованная корпоративная среда, которая может диктовать свои условия издателям. Поэтому многие крупные издательства, такие как "Терра", "Дрофа" и другие, вынуждены создавать свою сеть распространения.
И.Лозовой. "Терра" арендует у меня площадку. Сейчас производится затоваривание их продукции: вместо четырех-пяти соток книги лежат уже несколько месяцев. Они рады бы работать со мной, ведь "Центр-книга" сохранила каналы реализации. Но у меня нет оборотных средств. Если бы я мог заплатить издателю сразу по получении тиража 30 процентов его стоимости, еще 30 процентов — через месяц, а остальные — так сказать, доля риска. Продадим тираж — получим все целиком, заложим... Таким образом, у нас были бы высокие обороты, а покупатель получил бы относительно дешевую книгу. Я проверил свою схему на трех издательствах, специально отложил 500 миллионов для этих целей. А переговоры проведи в 25-30 издательствах. Все двумя руками "за". Но оборотных средств у меня нет. Я просил у премьер-министра беспрецедентный кредит на эти цели — дважды разговаривал с ним по телефону. Добился, представляете? И В.С.Черномырдин год назад подписал соответствующее распоряжение. Деньги я до сих пор не получил. А вот недавно на приеме подошел к Патриарху Алексию II. Говорю: существует спрос на духовную литературу, а ее у меня нет. На следующий день мне позвонили из Патриархии. Через два дня такая лите-

ратура у меня была. Вот это иполнительская дисциплина... Одним словом, издательство от меня нужны деньги, а мне от него — тематический план, чтобы я мог рассыпать своим покупателям информацию не тогда, когда книги уже попали ко мне на базу, а когда только поступают в производство.
А.Горбунов. Издательский тематический план — это удобно и привлекно. Но ведь так мы работаем не на спрос, а на предложение. А если мне, читателю, не нужны предложения вами 2000 названий, а нужно 2001? Попробуйте найти сейчас книгу, даже если она и издана. Отсутствие информации — одна из самых сложных сейчас проблем. Большое спасибо Книжной палате — во-первых, за то, что сумела сохранить, во-вторых, за то, что пытается наладить систему "books in print". Сейчас вышел второй выпуск общего каталога. Полезное, хорошо систематизированное издание. Но попробуйте купить книгу, которую вы в нем обнаружили. Мне, например, не удалось. Ведь каталог ежегодный, а месяцев за шесть ассортимент поменяется процентов на 60.
И.Лозовой. Да, 80-90 процентов книг уходят за два месяца. Но реальный спрос на книги выяснить можно. Например, с помощью подписных изданий — не обязательно на собрания сочинений, можно и на одну книгу. Я понимаю, что за последние годы идею дискредитировали — деньги на подписные издания собирают и закрывают фирму. Поэтому людям нужны серьезные гарантии, что их не обманут. Народ у нас доверяет Сбербанку. Я провел переговоры с его представителями. Талоны на книги будем продавать через Сбербанк. Сбербанк получит свои проценты, поэтому ему это выгодно. В том случае, если читатель не получит книгу в срок, я заплачу денежные штрафные санкции банку. Банк — читателем, а издатель — мной.
В.Осипов. Во всяком случае читатель получит книгу по гарантированной цене. Но чтобы книга стала доступнее, необходимо повысить оборачиваемость средств. Надо повышать тиражи. За счет чего? Прежде всего за счет библиотеки, число которых в России достигает 150 тысяч. Если тридцать тысяч библиотек закупают определенное издание, то книга обходится им значительно дешевле. Для издателей же это огромный гарантированный рынок. Как его осваивать? Прежде всего при поддержке Министерства культуры и Комитета по печати РФ создать свободный перспективный тематический план выпуска книг для библиотек. В него должны войти только книги, действительно способствующие просвещению и культуре. Отбор заявок от издательства производится на конкурсной основе.
А.Горбунов. Это идеальная схема. Но мы живем в реальных обстоятельствах. Откуда библиотеки, которые преимущественно финансируются из местных бюджетов, возьмут деньги на покупку этих книг?

кий книготорг заказывает одну ланку книг — 10 экземпляров! Наше книгораспространение, по сравнению с Западом, технологически отстала отрасль. Но даже то, насколько она отстала, не знает никто. Нет точных сведений о том, сколько сохранилось в стране книжных магазинов, каков объем книжной продукции, наконец, сколько человек работает в этой отрасли. Мы обращались в Госкомстат по статистике с просьбой прислать отдельный код книжной торговли, чтобы накапливалась такого рода информация. Но пока это признано нецелесообразным. А то, что известно о книготорговле, оптимизм не внушает. Закрываются старейшие книжно-технические магазины в Москве — в "Метрополе", в Столешниковом, в Маросейке. Мы утративаем специально оборудованные книжные оптовые базы "Москочка" больше половины своих площадей сдает в аренду тамбоне, "Ленинка" — Союзконтракт. Руководство не так давно приватизированной оптовой базы Роскомиздата не скрывает своих намерений — будет торговать там, чем выгодно. Книжки торговать нелегко. И не будет выгодно, пока те книжные магазины, в которых книги составляют 50 процентов, не получат льгот по арендной плате, коммунальным платежам, налогам.

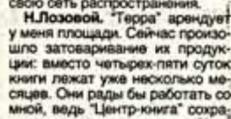
Александр Горбунов — вице-президент Ассоциации книгораспространителей независимых издателей. Ассоциация существует около пяти лет, объединяет книгораспространителей России в близости к зарубежью.
А.Горбунов. Прежде всего надо признать, что книга — это товар. Да, товар особого рода, но непосредственно на механизм его реализации сегодня это никак не влияет. Более того, хорошая книга может быть платным товаром. И в любом случае это товар сложный, он не дает быстрого оборота средств: ведь не каждую книгу за две недели продашь. Вы знаете, какой тираж сейчас считается оптимальным для России и СНГ? Десять тысяч экземпляров. Я недавно вернулся из Могилева. Могилев-



Н.Лозовой. "Центр-книга" полностью сохранила свое функциональное предназначение. Сегодня наш товарный запас оценивается в сумму свыше 58 миллиардов рублей. Реализация — нулевая, в пределах 1-2 миллиона уходит на оплату налогов. Недавно я распорядился прекратить товарный кредит. Мои покупатели в регионах уже должны мне 4 миллиарда. Но обивать их в том, что они не платят, я не могу. Это нелегальная литература. Книжки же, которые пользуются спросом, не попадают ко мне на предприятие. Их покупают на рынке в спорткомплексе "Олимпийский", они сразу ко мне на базу, и я отгружаю их клиентам в регионах. Это увеличивает цену книги многократно. А моя задача составляет всего 20-25 процентов от цены издателя. Но издатель, выпустив небольшой тираж, заинтересован сбросить его первому попавшемуся дилеру. Да, он может таким образом уйти от налогов. Но дело вовсе не в этом. Он стремится как



можно быстрее вернуть вложенные в издание книги деньги.
В.Осипов. Вы думаете, издатель идет на это от хорошей жизни? Я вынужден соглашаться на условия дилера, потому что мне нужны средства, чтобы оплатить залупленные в производство издания. И у меня нет способов воздействия на дилера, даже если он задержит выплаты на полгода, год. Я не могу применить к нему штрафные санкции, я не подан на него в арбитражный суд, где рассмотрение дела может длиться годами. Потому что таким образом в вообще не получу никаких денег. Более того, дилеры могут навязать мне свою цену. Не секрет, что рынок в "Олимпийском" — не только место купли-продажи.



Управление по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. Сегодня она оказалась в ведении департамента потребительского рынка Министерства торговли. Книжки привирали к продуктам, оборачиваемость которых неизмеримо выше, протоварам. Уцелевшие в ходе экономических реформ книжки попытались вернуться под крыло Комитета РФ по печати. Министр ответил на их запрос: "...культурная деятельность, связанная с распространением произведений печати, относится к области культуры". Но все осталось по-прежнему.
По новому закону о поддержке СМИ, который отсылка к книгораспространению, как к Золушке, тем не менее освободили от НДС книги, не являющиеся рекламными или эротическими. Естественно, сразу возник эротический вопрос, что же считать эротикой. Кое-где на редкость циничная налоговая инспекция умудрилась отнести к этому жанру "Джамона" и альбом Боттичелли. Конечно, подобные решения можно обжаловать в суде. Но туда никто не торопится.
... К 850-летию города магазин предлично привести себя в порядок, внедрить вероиспыт. Хорошо бы еще внедрить евроопит, хотя бы польский, где к книжному делу отнеслись гораздо более ответственно. Ведь прибыль от книжного дела измеряется не только в рублях. Но эта банальная истина никак не становится у нас аксиомой.

СТАТИСТИКА
— Увеличился выпуск книг в 1995 году в государственных издательствах — на 536 названий (в сравнении с 1994 г.).
— На 485 названий и 15,7 млн. экземпляров вырос показатель изданий для общеобразовательной школы.
— На 185 названий выпущено больше учебников для вузов.
— На 45 названий больше выпущено научных справочников.
— Больше стало выходить массово-политической литературы — на 71,8 процента по числу названий и 26,9 — по тиражу.
По материалам Комитета РФ по печати



КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

На исходе бума

Надежда ЧЕРНЕНКО
В начале девяностых годов крупнейший книготорг страны "Москочка", чья доля в книжной торговле России составляла двадцать процентов, распался на 200 самостоятельных предприятий. 177 магазинов превратились в ТОО, АОЗТ и АО открытого типа, а только 33 остались муниципальными. Не мешайтесь правилами Москвы, и их бы раскупили под горадо прибыльнее, чем хозгоспод.

— Нас тогда загли в угол, — рассказывает директор магазина "Зингер" в Кожухове, — немедленно потребовали все платежи — не расплатились, лишимся предприятия. У нас в коллективе 13 человек. Мы собрались и решили: что бы ни случилось — не сдаваться. Накребили денег на аренду и стали "крутиться". Старались по возможности не иметь дела с посредниками — три шкуры дерут. Договаривались непосредственно с издательствами, они тогда нахлебались от посредников, и хорошо меня понимают. Случается, заказку партию литературы без предоплаты, в торговля не идет. Издательство ждет, выходи как-то из положения. Что меня радует? То, что мы еще работаем и, как раньше, торгуем крупно-

книгами. Прием хорошими. В прошлом году, например, всю литературу о войне раскупили. В этом тоже заказала Симонья, Бакланова, Астафьева, Раступина. Что огорчает? Всего и не перечесть. Наш магазин существует с 64-го года. Прежде каждые десять лет проводили капитальный ремонт, последний раз — в 85-м. В нынешнем году на это средства не предвиделись.
Предполагалось, что приватизация создаст конкуренцию, которая приведет к увеличению ассортимента и улучшению культуры обслуживания. Но у России, как известно, "особенная" статья. И эффект достигнут почти противоположный, во всяком случае в книготорговле. Те, кто умел работать с книгой, не имели денег на покупку предприятия. А те, кто деньги имел, в основном и не собирались торговать книгами.
— Так тяжело, как сейчас, еще не было, — говорит директор книжного магазина "Орванд" в Братееве Г.Майстренко, проработавшая в этой системе четверть века. — Нас недавно душат огромные платежи. Одна охрана обходится ежемесячно в 18-19 миллионов рублей. Цена книги растет медленно. Но уже выжила она давно не по карману. Особенно печально, что количество детской литературы тает из года в год. Раньше у нас было 320 наименований детской книги, теперь остались единичные экземпляры. А аренда? В 94-м году 1 кв. м стоил 18 тыс. рублей, а с апреля

Предыдущий директор книжного магазина "Орванд" в Братееве Г.Майстренко, проработавшая в этой системе четверть века. — Нас недавно душат огромные платежи. Одна охрана обходится ежемесячно в 18-19 миллионов рублей. Цена книги растет медленно. Но уже выжила она давно не по карману. Особенно печально, что количество детской литературы тает из года в год. Раньше у нас было 320 наименований детской книги, теперь остались единичные экземпляры. А аренда? В 94-м году 1 кв. м стоил 18 тыс. рублей, а с апреля

Chill Out Music
ЧИЛЛ АУТ МУЗИК
Тел. (095) 158-6342
Факс (095) 158-6709

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ЗВУКОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ВЕДУЩИХ ФИРМ МИРА!

- ONN
- JBL
- McCAULEY
- QSC
- RANE
- BSS
- CITRONIC
- SHURE

Законченные комплексы с учетом конкретных архитектурных особенностей помещений

Прокат и обслуживание звукового и светового оборудования для концертов и дискотек

Обучение и консультирование персонала заказчика по работе на предлагаемом оборудовании

Бесплатная гарантия на 1 год

125080, Москва
ул. Дубовская, 4а ДКМ

Chill Out Music
ЧИЛЛ АУТ МУЗИК

Информация ДК

Вы любите театр, музыку?
Приглашаем!

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

20 мая М. Буглаков. "Собаке сердце"
21 мая М. Зощенко. "Уважаемые граждане"
22 мая М. Горький. "Дачники"
25 мая Г. Соколова. "Черная курица" 12.00
М. Зощенко. "Уважаемые граждане"

21 мая Н. Птушкин. "При чужих свечах" 19.00

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Наглинская, 29/14
(м. "Центральная")
Телефон для справок: 300-07-56
Начало спектаклей в 19.00

18 мая ВЕЧЕР СЕРГЕЯ КЮРКОГО
С. Никитина. "По поводу обещанного масла..." 12.00, 15.00
21 мая С. Ковалкин. "Миссис Лев" 19.00
22, 26 мая А. Чехов. "А чей-то ты во фраке?" 19.00
23 мая С. Злотников. "Пришел мужчина к женщине"
С. Злотников. "Все будет хорошо, как вы хотели" 19.00
25 мая С. Злотников. "Уходил старик от старухи" 19.00

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

18 мая Премьера. Х. Х. А. Миллан. "Цианитный калий... с молоком или без?" 19.00
19 мая Премьера. Л. Малюгин. "Дорога в Нью-Йорк" 19.00
21 мая Н. Колпа. "Полонез Отисского" 19.00
22 мая А. Стругацкий, Б. Стругацкий. "Жиды города Питера" 19.00
23 мая А. Островский. "Пучина" 18.00
25 мая Премьера. Л. Малюгин. "Дорога в Нью-Йорк" 19.00
26 мая Ж. Б. Мольер. "Жорж Данден или одуряченный муж" 19.00

Московский театр
Мастерская П. Фоменко
Артст. 35, комн. 369 Телефон для справок: (095) 248-91-62

18, 20 мая Премьера О. Музика. "Таня - Таня" 19.00
В помещении Концертного зала на Пречистенке, Пречистенка, 32.
19 мая У. Шекспир. "Двадцатая ночь" 13.00
Билеты можно заказать по телефону: (095) 248-91-62

Адрес: ул. Академика Сарьяна, д. 9
(метро "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

19 мая Г. Чичачев. "Пока часы не пробили 12" 12.00
Премьера. А. Кулигин. "Золушка" 18.00
(мюзикл, либретто М. Садовского по сказке Е. Шварца)
26 мая Ф. Конк. "Так любит только гусяри" 18.00
(юбилейная постановка)

Ленинградский пр., 32/2
Тел. 250-73-53, 214-80-70

18 мая И. Ром-Лебедев, Я. Кошбеев, Н. Нароцкий. "Цыган"
18, 26 мая М. Хрусталив. "Горючая кровь"
Музыкальная драма. 18.00
21 мая М. Хрусталив. "Четыре жениха"
Комедия. 19.00
22 мая М. Стариков. "Цыганка Аза"
Народная драма. 19.00
23 мая И. Ром-Лебедев, Н. Сличенко. "Мы - цыгане"
Народное зрелище. 19.00
24 мая И. Хрусталив. "Цвет вишни"
Музыкальная драма. 19.00
25 мая Премьера. П. Градов. "Графиня-цыганка"
Мюзикл. 18.00

Каретный ряд, 3
Телефон кассы: 290-20-78

18 мая "Ничей, или Смерть Занда" 18.00
19 мая "Где найти Алису" 16.00
22 мая Д. Достоевский. "Скверный анекдот", или Представление в одном действии с антрактом, буфетом, свадьбой и прочим вздором. 19.00
23 мая "Харм! Чармс! Шардам! или Школа клоунов". Представление исключительно для взрослых и легкомысленных людей в трех актах, двух молотках, сокращенном Михаиле Левитиным по мотивам произведения Данила Хармса. 19.00
24 мая Премьера "Мотивчик" Сцена "Малый Эрмитаж" 19.00
25, 26 мая Н. Гоголь. "Женитьба" 18.00

Московский камерный музыкальный театр под художественным руководством Б. А. Покровского
Ленинградский проспект, 71
Справки и заказ билетов по телефону: 157-47-07, 198-72-40

18 мая Д. Шостакович. "Нос". Опера в двух действиях.
Д. Ликтейло. "Севильский цирюльник, или Тщательная предосторожность"
Шутливая драма в двух действиях.
21 мая Д. Ростковский. "Ростовское действо". Музыкальное представление в двух действиях.
А. Холминов. "Плоды просвещения". Опера в двух действиях.
22 мая Б. Ревиков. "Дворянское гнездо". Музыкально-психологическая драма в двух действиях.
24 мая В.-А. Моцарт. "Дон Жуан, или Наказанный развратник". Веселая драма в двух действиях.
Начало спектаклей: суббота и воскресенье — 18.00, будни — 19.00

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"
ул. Макаренко, 2/21, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

18, 19, 25 мая Г.-Х. Андерсен, муз. Э. Григ. "Оловянный солдатик" 12.00, 14.30

Московский театр "ЕТС"
п/р А. Калягина
Телефон для справок: 291-51-70

28 мая Премьера. Ж. Б. Мольер. "Лекарь поневоле". 19.00.
30 мая Премьера. Ю. О'Нил. "За горизонтом". 19.00.
29 мая А. П. Чехов. "Руководство для желающих жениться". 19.00.
31 мая Г. Липитар. "Измена". 19.00.
Все спектакли проходят в помещении Театра на Таганке (старая сцена).
Адрес: Земляной вал, 76/21

Театр музыки и поэзии под руководством Е. Камбуровой
28 мая Музыкально-поэтический вечер "Тюют драматические актеры". 19.00. Вечер ведет Е. Камбурова.
Концерт состоится в Большом зале Дома актера. (Артст. 35).
29 мая Поэт Е. Камбурова. Клавирные — О. Синкин, гитара, скрипка В. Голиков. 19.00
Концерт состоится в театре "Школа современной пьесы"

Справки по телефону: 384-4888



Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Борис Ельцина за заслуги перед государством, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства орденом "За заслуги перед Отечеством" IV степени награждены:
Знаменос Вадим Валентинович — генеральный директор Государственного музея-заповедника "Петергоф", город Санкт-Петербург;
Чухрай Григорий Наумович —

кинорежиссер-постановщик, город Москва.
Орден Почета:
Бабушкин Георгий Давыдович — кинорежиссер-постановщик творческого объединения "Экран", город Москва,
Волков Борис Юрьевич — кинорежиссер Санкт-Петербургской киностудии научно-популярных фильмов "Лена-Уфильм".
Ерин Алексей Васильевич — кинооператор Санкт-Петербургской киностудии научно-популярных фильмов "Лена-Уфильм".
Клитин Станислав Сергеевич — ректор Ярославского государственного театрального института,
Меркулова Анюта Александровна — главный редактор Московской телевизионной компании,
Никитин Вадим Владимирович — директор народного музея космонавтики, директор школы № 50 города Грозного Чеченской Республики,
Полетая Анатолий Иванович — художественный руководитель, главный дирижер Государственного академического русского концертного оркестра "Боян", город Москва.

3 в области заслуги в области искусства почетного звания "Народный артист Российской Федерации" удостоены:
Бирагов Константин Александрович — артист Северо-Осетинского государственного академического драматического театра имени В. Халсаева,
Вершинин Вячеслав Григорьевич — артист Республиканского русского драматического театра, город Владикавказ Республики Северная Осетия — Алания,
Селазнева Наталья Игоревна — артистка кино и театра, город Москва,
Филиппов Михаил Иванович — артист Московского академического театра имени В. Маяковского,
Цифринович Марта Владимировна — артистка Московского государственного концертного объединения "Москонцерт".

Телегин Евгений Павлович — художник, город Владимир.
Хмельевский Алексей Павлович — председатель правления Кемеровского союза художников.

Почетное звание "Заслуженный артист Российской Федерации" за заслуги в области искусства присвоено:
Анисимову Евгению Николаевичу — концертмейстеру симфонического оркестра Кабардино-Балкарской государственной филармонии,
Антонову Андрею Владимировичу — артисту Оренбургского муниципального театра кукол "Пыль",
Ахметзариповой Эльмире Назифовне — солистке Иркутского музыкального театра,
Бабанову Владимиру Георгиевичу — артисту Смоленского государственного экспериментального театра драмы,
Балкису Валерию Львовичу — артисту Кабардинского государственного драматического театра имени А. Шогенцукова, Кабардино-Балкарская Республика,
Байкаловой Зинаиде Макаровне — артистке Пензенской областной филармонии,
Байкалову Альберту Владимировичу — артисту Пензенской областной филармонии,
Басиной Тамаре Сергеевне — артистке Московского драматического театра "Камерная сцена",
Блохиной Алексее Анатольевичу — артисту Российского академического молодежного театра, город Москва,
Бобровскому Александру Викторовичу — концертмейстеру группы альтов Национального симфонического оркестра под управлением М. Плетнева, город Москва,
Брагиню Татьяне Васильевне — артистке Московской государственной филармонии,
Бушовой Галине Георгиевне — артистке Ростовского академического театра драмы имени М. Горького,
Варшавскому Рафаэлю Иосифовичу — артисту симфонического оркестра Государственной концертной организации Иркутской областной филармонии.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Почетное звание "Народный художник Российской Федерации" присвоено:
Андронову Николаю Ивановичу — профессору Московского государственного академического художественного института имени В. И. Сурикова,
Бенедиктову Станиславу Бенедиктовичу — главному художнику Российского академического молодежного театра, город Москва,
Каплуна Исааку Менделевичу — художнику-постановщику Санкт-Петербургской киностудии художественных фильмов "Ленфильм",
Салахову Таису Теймур оглы — художнику, город Москва.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

3 в области заслуги в области искусства почетного звания "Заслуженный художник Российской Федерации" удостоены:
Егоров Валерий Сергеевич — художник, город Владимир,
Луценко Елена Леонидовна — главный художник Воронежского государственного театра кукол "Шуш",
Ондар Товариштай Чадамбаевич — председатель правления Союза художников Республики Тыва,
Семенович Василий Николаевич — художник, Амурская область,
Вдовенко Нина Николаевна — руководитель детского танцевального коллектива Дворца культуры акционерного общества "Челябинский трубопрокатный завод",
Велижанина Надежда Глебовна — старший научный сотрудник Новосибирской картинной галереи,
Веселый Натан Анатольевич — преподаватель детской музыкальной школы № 6, город Москва,
Виноградова Галина Михайловна — преподаватель детской музыкальной школы № 2 Петроградского района города Санкт-Петербурга,
Вирченко Виктор Николаевич — главный балетмейстер районного Дворца культуры станции Ленинградской Ленинградского района Краснодарского края,
Власенко Николай Васильевич — заместитель директора Архангельского музыкального Филиала,
Воробьев Евгений Борисович — преподаватель Камчатского областного музыкального училища,
Воронина Людмила Ивановна — заместитель директора Дворца молодежи учреждений образования Свердловской области,
Воронин Владислав Михайлович — художник по свету Арзамасского драматического театра, Нижегородская область,
Воронова Ольга Ивановна — преподаватель Рязанского областного музыкального училища имени Г. и А. Пироговых,
Воронов Анатолий Николаевич — начальник управления культуры администрации города Волгограда,
Воропаев Иван Петрович — балетмейстер народного коллектива ансамбля танца "Русская мозаика" дворца культуры "Юбилейный", город Тамбов,
Высотская Тамара Николаевна — директор Рыбачьего городского дома культуры Зеленоградского района Калининградской области,
Вялов Клавдий Клавдиевич — преподаватель детской музыкальной школы рабочего поселка Белый Яр Верхнекетского района Томской области,
Гасиева Елена Николаевна — балетмейстер хореографической студии "Весна" дворца культуры "Родина", город Химки Московской области,
Генкин Евгений Ефимович — преподаватель детской музыкальной школы № 1 имени Н. А. Римского-Корсакова города Тихвина Ленинградской области,
Глазачева Зинаида Ивановна — хормейстер хора ветеранов войны и труда Дома культуры и техники имени К. Маркса, город Санкт-Петербург,
Головачев Виталий Борисович — политический обозреватель, член редакционной коллегии газеты "Труд", город Москва,
Горбенко Анатолий Александрович — директор Азовского краеведческого музея Ростовской области.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Почетного звания "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" за заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу удостоены:
Бучнев Юрий Васильевич — директор Михайловского краеведческого музея Рязанского историко-архитектурного музея-заповедника,
Васильев Владимир Иванович — генеральный директор дирекции по книгоизданию Российской академии наук — директор издательства "Наука", город Москва,
Васильев Александр Филиппович — профессор кафедры культуры и истории Московского государственного авиационного технологического университета имени К. Э. Циолковского,
Вильсон Игорь Робертович — руководитель народного коллектива — вокально-инструментального ансамбля "Дельта" Лиманского района города культуры Астраханской области,
Вдовенко Нина Николаевна — руководитель детского танцевального коллектива Дворца культуры акционерного общества "Челябинский трубопрокатный завод",
Велижанина Надежда Глебовна — старший научный сотрудник Новосибирской картинной галереи,
Веселый Натан Анатольевич — преподаватель детской музыкальной школы № 6, город Москва,
Виноградова Галина Михайловна — преподаватель детской музыкальной школы № 2 Петроградского района города Санкт-Петербурга,
Вирченко Виктор Николаевич — главный балетмейстер районного Дворца культуры станции Ленинградской Ленинградского района Краснодарского края,
Власенко Николай Васильевич — заместитель директора Архангельского музыкального Филиала,
Воробьев Евгений Борисович — преподаватель Камчатского областного музыкального училища,
Воронина Людмила Ивановна — заместитель директора Дворца молодежи учреждений образования Свердловской области,
Воронин Владислав Михайлович — художник по свету Арзамасского драматического театра, Нижегородская область,
Воронова Ольга Ивановна — преподаватель Рязанского областного музыкального училища имени Г. и А. Пироговых,
Воронов Анатолий Николаевич — начальник управления культуры администрации города Волгограда,
Воропаев Иван Петрович — балетмейстер народного коллектива ансамбля танца "Русская мозаика" дворца культуры "Юбилейный", город Тамбов,
Высотская Тамара Николаевна — директор Рыбачьего городского дома культуры Зеленоградского района Калининградской области,
Вялов Клавдий Клавдиевич — преподаватель детской музыкальной школы рабочего поселка Белый Яр Верхнекетского района Томской области,
Гасиева Елена Николаевна — балетмейстер хореографической студии "Весна" дворца культуры "Родина", город Химки Московской области,
Генкин Евгений Ефимович — преподаватель детской музыкальной школы № 1 имени Н. А. Римского-Корсакова города Тихвина Ленинградской области,
Глазачева Зинаида Ивановна — хормейстер хора ветеранов войны и труда Дома культуры и техники имени К. Маркса, город Санкт-Петербург,
Головачев Виталий Борисович — политический обозреватель, член редакционной коллегии газеты "Труд", город Москва,
Горбенко Анатолий Александрович — директор Азовского краеведческого музея Ростовской области.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Почетного звания "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" за заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу удостоены:
Бучнев Юрий Васильевич — директор Михайловского краеведческого музея Рязанского историко-архитектурного музея-заповедника,
Васильев Владимир Иванович — генеральный директор дирекции по книгоизданию Российской академии наук — директор издательства "Наука", город Москва,
Васильев Александр Филиппович — профессор кафедры культуры и истории Московского государственного авиационного технологического университета имени К. Э. Циолковского,
Вильсон Игорь Робертович — руководитель народного коллектива — вокально-инструментального ансамбля "Дельта" Лиманского района города культуры Астраханской области,
Вдовенко Нина Николаевна — руководитель детского танцевального коллектива Дворца культуры акционерного общества "Челябинский трубопрокатный завод",
Велижанина Надежда Глебовна — старший научный сотрудник Новосибирской картинной галереи,
Веселый Натан Анатольевич — преподаватель детской музыкальной школы № 6, город Москва,
Виноградова Галина Михайловна — преподаватель детской музыкальной школы № 2 Петроградского района города Санкт-Петербурга,
Вирченко Виктор Николаевич — главный балетмейстер районного Дворца культуры станции Ленинградской Ленинградского района Краснодарского края,
Власенко Николай Васильевич — заместитель директора Архангельского музыкального Филиала,
Воробьев Евгений Борисович — преподаватель Камчатского областного музыкального училища,
Воронина Людмила Ивановна — заместитель директора Дворца молодежи учреждений образования Свердловской области,
Воронин Владислав Михайлович — художник по свету Арзамасского драматического театра, Нижегородская область,
Воронова Ольга Ивановна — преподаватель Рязанского областного музыкального училища имени Г. и А. Пироговых,
Воронов Анатолий Николаевич — начальник управления культуры администрации города Волгограда,
Воропаев Иван Петрович — балетмейстер народного коллектива ансамбля танца "Русская мозаика" дворца культуры "Юбилейный", город Тамбов,
Высотская Тамара Николаевна — директор Рыбачьего городского дома культуры Зеленоградского района Калининградской области,
Вялов Клавдий Клавдиевич — преподаватель детской музыкальной школы рабочего поселка Белый Яр Верхнекетского района Томской области,
Гасиева Елена Николаевна — балетмейстер хореографической студии "Весна" дворца культуры "Родина", город Химки Московской области,
Генкин Евгений Ефимович — преподаватель детской музыкальной школы № 1 имени Н. А. Римского-Корсакова города Тихвина Ленинградской области,
Глазачева Зинаида Ивановна — хормейстер хора ветеранов войны и труда Дома культуры и техники имени К. Маркса, город Санкт-Петербург,
Головачев Виталий Борисович — политический обозреватель, член редакционной коллегии газеты "Труд", город Москва,
Горбенко Анатолий Александрович — директор Азовского краеведческого музея Ростовской области.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Почетного звания "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" за заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу удостоены:
Бучнев Юрий Васильевич — директор Михайловского краеведческого музея Рязанского историко-архитектурного музея-заповедника,
Васильев Владимир Иванович — генеральный директор дирекции по книгоизданию Российской академии наук — директор издательства "Наука", город Москва,
Васильев Александр Филиппович — профессор кафедры культуры и истории Московского государственного авиационного технологического университета имени К. Э. Циолковского,
Вильсон Игорь Робертович — руководитель народного коллектива — вокально-инструментального ансамбля "Дельта" Лиманского района города культуры Астраханской области,
Вдовенко Нина Николаевна — руководитель детского танцевального коллектива Дворца культуры акционерного общества "Челябинский трубопрокатный завод",
Велижанина Надежда Глебовна — старший научный сотрудник Новосибирской картинной галереи,
Веселый Натан Анатольевич — преподаватель детской музыкальной школы № 6, город Москва,
Виноградова Галина Михайловна — преподаватель детской музыкальной школы № 2 Петроградского района города Санкт-Петербурга,
Вирченко Виктор Николаевич — главный балетмейстер районного Дворца культуры станции Ленинградской Ленинградского района Краснодарского края,
Власенко Николай Васильевич — заместитель директора Архангельского музыкального Филиала,
Воробьев Евгений Борисович — преподаватель Камчатского областного музыкального училища,
Воронина Людмила Ивановна — заместитель директора Дворца молодежи учреждений образования Свердловской области,
Воронин Владислав Михайлович — художник по свету Арзамасского драматического театра, Нижегородская область,
Воронова Ольга Ивановна — преподаватель Рязанского областного музыкального училища имени Г. и А. Пироговых,
Воронов Анатолий Николаевич — начальник управления культуры администрации города Волгограда,
Воропаев Иван Петрович — балетмейстер народного коллектива ансамбля танца "Русская мозаика" дворца культуры "Юбилейный", город Тамбов,
Высотская Тамара Николаевна — директор Рыбачьего городского дома культуры Зеленоградского района Калининградской области,
Вялов Клавдий Клавдиевич — преподаватель детской музыкальной школы рабочего поселка Белый Яр Верхнекетского района Томской области,
Гасиева Елена Николаевна — балетмейстер хореографической студии "Весна" дворца культуры "Родина", город Химки Московской области,
Генкин Евгений Ефимович — преподаватель детской музыкальной школы № 1 имени Н. А. Римского-Корсакова города Тихвина Ленинградской области,
Глазачева Зинаида Ивановна — хормейстер хора ветеранов войны и труда Дома культуры и техники имени К. Маркса, город Санкт-Петербург,
Головачев Виталий Борисович — политический обозреватель, член редакционной коллегии газеты "Труд", город Москва,
Горбенко Анатолий Александрович — директор Азовского краеведческого музея Ростовской области.

Галкину Геннадью Аркадьевне — художественному руководителю и главному дирижеру Государственного духового оркестра России, город Москва,
Глазову Николаю Григорьевичу — солисту оперы Челябинского государственного театра оперы и балета имени М. И. Глинки,
Грибанову Валерию Вячеславовичу — артисту Архангельского государственного областного молодежного театра-студии,
Григорьеву Евгению Павловичу — артисту Астраханского государственного драматического театра,
Гурьянову Александру Ивановичу — артисту филармонического оркестра Новосибирской государственной филармонии,
Звездинскому Михаилу Михайловичу — художественному руководителю театра М. Звездинского "Русский клуб", город Москва,
Лакриеву Виктору Николаевичу — артисту Московского драматического театра на Малой Бронной,
Ловчикову Владимиру Александровичу — артисту симфонического оркестра Воронежского государственного гастрольно-концертного объединения "Филармония",
Морщкову Дмитрию Николаевичу — артисту оркестра Краснодарского творческого объединения "Премьера",
Пономареву Георгию Николаевичу — артисту Тверского областного драматического театра,
Потанину Валерию Викторовичу — артисту Воронежского академического театра драмы имени А. В. Колчарова,
Прокуре Валентину Владимировичу — солисту Вологодской областной государственной филармонии,
Ростову Александру Владимировичу — артисту Ставропольского краевого академического театра драмы имени М. Ю. Лермонтова,
Саракадзе Виктору Васильевичу — артисту Московского театра-центра имени М. Н. Ермоловой,
Свенцицкому Анатолию Борисовичу — артисту концертного литературно-драматического объединения при Московском государственном концертном объединении "Москонцерт".

Московский муниципальный театр "Новая опера"
Художественный руководитель Евгений Колобов
Объявляет конкурс на замещение вакантной должности инспектора режиссерского управления театра.
К конкурсу приглашаются лица, имеющие опыт работы в театро-зрелищных организациях, а также желательное умение работать на компьютере.
Конкурсное собеседование состоится на репетиционной сцене театра 30 мая 1996 г. в 17.00 по адресу: ул. Таганская, 40/42 (м. "Марксистская")
Запись производится по телефону: (095) 912-2771
Объявляет конкурсный набор вокалистов на исполнение партий Онегина, Татьяны, Ленского, Греммина в новой постановке оперы П. И. Чайковского "Евгений Онегин".
К конкурсному прослушиванию приглашаются певцы-вокалисты в возрасте до 30 лет с законченным высшим музыкальным образованием и студентами старших курсов Консерватории.
Конкурс состоится 7 июня 1996 г. с 11.00 на репетиционной сцене театра по адресу: г. Москва, ул. Таганская, д. 40/42 (м. "Марксистская")
Запись желающих производится с 10.00 до 17.00 по телефону: (095) 911-1440
Дирекция театра

Подарок пушкинистам — новая книга Марка Сергеева "Жизнь и злочинения Абрама Петрова — арапа Петра Великого"
Звоните: 464-3008
Фирма IDC Предлагает работу в офисе. Телефон: 462-3454
Коллектив Центральной политехнической библиотеки сердечно поздравляет своего филолога кандидата Р.Ф. СТИРНИНУ Галину Васильевну с очередными юбилеями, желая ей дальнейших успехов и плодотворной работы.



Фестиваль "Берлин в Москве — мир без границ" 17 мая — 2 июня 1996 года
В помещении Театра им. Моссовета (Большая сцена). Адрес: Б. Садовая, 16

Театр "Берлинер Ансамбль" 18, 19 мая Б. Брехт "Карьера Артура Уи". Режиссер Хайнер Моллер. В ролих Мартин Вуттка. Новосибирский государственный академический театр "Красный факел" 22, 23 мая Бото Штраус "Время и комната". Режиссер О. Рыбин. Современные берлинские хореографы 25 мая Татьяна Орлово, Ана Хубер 27, 28 мая Саша Балц

Спектакли группы Азми Фрайера 1, 2 июня Азми Фрайер "Die Tazzen", Дитер Шнебель "Jouwegerit" В Большом зале Московской государственной консерватории Большая Никитская (Герцина, 13) Немецкий симфонический оркестр Берлина под управлением Владимира Ашкенази 24 мая Густав Малер 25 мая Мендельсон-Бартольди, Бетховен, Либман Начал спектаклей в 19.00
Дополнительная информация: Немецкий культурный центр им. Гете, телефон: (095) 936-2458

Турне МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ КОНСЕРВАТОРИЯ - МОСКВИЧАМ
Великолепный подарок преподам! Московская консерватория своим землякам в Международный день семьи 15 мая. Симфонический оркестр консерватории (художественный руководитель и главный дирижер народный артист России, профессор Леонид Николаев) и молодые солисты, лауреаты международных конкурсов, исполняют четыре шедевра мировой музыки: 1-й фортепианный концерт Чайковского, 2-й фортепианный Рахманинова, 1-й скрипичный Паганини, а также "Болеро" Равеля.
300 слушателей смогли посетить концерт бесплатно, да и для остальных цены были чисто символическими.
Информационную поддержку концерту обеспечили агентство "Турне - музыкальные новости" и радиостанция "Серебряный дождь".

Серебряный Дождь 100, FM
Международная школа EF андеева № 1043158
БЛЕСТЯЩАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ для деловых людей и молодежи совместить отдых с усовершенствованием своих знаний
английского языка — в Великобритании (Лондон, Брайтон, Кембридж, Гастингс), США (на срок от 8 недель), на Мальте
немецкого языка — в Германии (Мюнхен)
французского языка — во Франции (Реймс, Ницца)
итальянского языка — в Италии (Флоренция)
испанского языка — в Испании (Барсел

ПОЗЫЦИЯ

ЖЕНСКИЕ ДИАЛОГИ О ВЛАСТИ

ЕКАТЕРИНА ЛАХОВА:

Нового шока страна не вынесет

- Считается, что реформы сильнее всего ударили по женщинам. Они первые на своей шкуре узнали, что такое безработица. Их первых зажали в тиски снижения уровня жизни. Их гложет тревога за судьбу детей, которых несравненно труднее стало растить, учить, лечить... Казалось бы, более чем достаточно, чтобы сказать реформам — «хватит!» Однако политическое движение «Женщины России» приняло противоположное решение — присоединилось к общенациональным силам, поддерживающим на президентских выборах Б.И.Ельцина. Как это объяснить?

— Ничего загадочного, сработала та самая женская логика, объяснявшая не столько особым устройством нашего ума, сколько непосредственной близостью к самым основным механизмам поддержания и продолжения жизни. Если уж начали и тем более если столько на первых порах выстрадали, необходимо продолжать и довести начатое до ума: это же элементарно для человека, который опирается в своих расчетах на здравый и инстинктивный прагматизм и по-настоящему чувствует ответственность за близких. Именно потому, что жить трудно, женщины выбирают путь, в наибольшей степени обещающий стабильность. Если не разум, то инстинкт подсказывает им, что ношение потерянной обществу просто не переносит.

Другое дело — если бы от женщины больше зависела не

такого, но в полный рост — это стало потрясением, шоком. Наше избирательное объединение не было сразу воспринято всерьез, но оно оказалось таковыми словами, которые многим показались спасительными: «Политика — это не борьба за власть и раскол, а средство достижения мира и национального согласия». Потому его и поддерживали не только, как известно, женщины.

О том, кто разочаровался в нас и почему, спрашивать, очевидно, нужно у самих разочаровавшихся. Но могу одно сказать твердо — заветному принципу «наша фракция в Думе не изменила. Прежде чем предложить свой законопроект, мы обсуждали его по-очередно со всеми фракциями, так что наша позиция действительно оказывалась общей».

- Но на экранный этап депутатской работы не попадает, а судит-то в основном по тому, что показывает телевидение.

— Нас не это подвело. Истинная причина — грязная война, которую против нас развела оппозиция.

- Ваши политические противники?

— Противников у нас не было. Как и союзников в политическом смысле. Мы оппонировали всем, но и сотрудничали готовы были со всеми. Правильнее сказать — конкуренты. Главным образом коммунисты, фракция Явлинского и Жириновского, когда убедились, что к нам может уйти значительная часть их электората. Избирателям, думаю, и представить трудно, до каких оскорблений, угроз доходило...

- Угроза чего?

— Чего хотело, вплоть до физической расправы. И знайте, что больше всего их бесило? Даже не то, что во многих случаях именно на нас сплывали при этом злобы, что мы, как рыбки-прилипалы, плывем в фарватере другой, крупной «мужской» фракции, беззастенчиво выступая в собственных позициях, следовательно — «забывали свое место»!

- Ну исполнителю власти вы тоже давали немало поводов для негодования.

— Нет, своим принципом «Женщины России» не изменили, если вы это имеете в виду. Просто мы очень хорошо представляем себе, что произойдет наверху, кому персонально достанутся министерские портфели и т.п., а какая атмосфера установится на самых нижних этажах политики, где она сливается с жизнью. Меня больше чем настораживает ария, которую уже провозглашают активисты и агитаторы, прокладывающие Зюганову дорогу. Вся агрессивность, озлобленность, которыми заражено массовое сознание, они как бы аккумулируют в себе. Сам их фаворит нажимает в основном на обещания — необычные, невероятные. Ельцину до сих пор не могут простить, что он «не лег на рельсы» перед скачком цен, а Зюганову вообще никаких железных дорог не хватит, если придется отвечать за разданные авансы, но пока-то он явно старается взять добром. А вот рядовые его партийной армии действуют по-другому — запугивают, угрожают. «Все вы у нас на заметке, со всеми разберемся!» — человеку, не понаслышке знающему, что такое постоянная слежка, доносы, преследования, много не нужно, чтобы ожили старые рефлексы. В России, где и недавно была, видела, как переживала одна старушка, что не сможет добраться до избирательного участка: «коммунисты придут — они припомнят!».

- Вы слышали, наверное, Екатерина Филипповна, высказывается такая мысль — по принципу «это очень хорошо, что нам очень плохо»: возвращение коммунистов к власти может сильно способствовать всеобщему отрезвлению. Они составили свой

политический капитал на критике, на разоблачениях — это самая удобная и безопасная позиция. Но когда вся ответственность за происходящее лежит на них, а проблемы останутся те же, а большому счету им же созданные, даже самые извечные в конце концов поймут, что к чему. И эта тяжелая ситуация, когда одна часть общества считает белым то, что другая воспринимает как черное, разрешится ко всеобщему удовольствию сама собой. Вы согласны с этим?

— Только в одном: причины для разочарования являются очень быстро. Знаете, что произошло в знаменитом Шаховском районе? Как бы кто ни отнесся к Травнику, невозможно отрицать, что это очень сильная личность, настоящий силовик, настоящий человек-бизнес. Ему многого удалось добиться, по крайней мере зарплату все получали вовремя. Но его смелость той же самой волной, которая поднимается сейчас против Ельцина, и его место занял коммунист. И что же? Дела в районе круто пошли вниз, сидение без зарплаты стало обычным явлением. И так будет везде. Беда невидимая, но политический раскол в обществе во многом предопределен и чисто деловыми качествами стоящих по ту и по другую сторону. Это относится и к верхушке «левого» движения — посмотрите, сколько там политических банкротов! — и ко всем исходящим иерархическим слоям, вплоть до самого низа. Люди энергичные, с творческой жилкой и высоким социальным потенциалом стремятся вперед. Те, кому ясно, чего они хотят, и кто готов действовать, — тоже. Общество инвазивно поддевает Ельцина. Матери детей-инвалидов занимают ту же позицию. Это говорит о многом. Как ни тяжела участь этих людей, но именно она делает их реалистами.

Но я все же не считаю, что общество должно испытать еще один тяжелый шок, чтобы все встало на место. Сколько бы ни говорилось о том, что индивиды стали неизлечимым нашим пороком, сдвиги есть, только мы не всегда их улавливаем и оцениваем по достоинству. Предоставляя себе, что такое Ивановская область, какой это клубок всех мыслимых и нереальных социальных проблем? Так вот: пять лет назад только 16 процентов жителей этой области признавали, что ответственность лежит целиком на них. А теперь так считают уже 40 процентов. И это в крае, где на одну вакансию приходится 159 безработных!

А самое главное — я очень сильно сомневаюсь в том, что даже прозрел и осознал свою ошибку народ скоро и в соответствии с демократическими нормами сумеет ее исправить.

- Вы не верите общему мнению коммунистов сохранить в неприкосновенности политические свободы?

— А как же им верить? Достаточно со вниманием прочитать документы, с которыми они идут на выборы. Нынешнюю власть они называют «антинародным режимом». Значит, те, кто его поддерживает, не народ? Изменились? «Власовцы»? Но если так рассуждать, то автоматически исключаются из народа и те, кто идет за Явлинским, и те, кто готов отказать свой голос Лебедеву, Федорову, Горбачеву, Жириновскому. А кто же позволяет предателям и отщепенцам определять дальнейшую судьбу страны?

- Предоставив выборы коммунистам, упорно называющих «последним шансом» изменить нынешний курс. Но почему? Ровно через четыре года, независимо от того, что случится 16 июня, у нас снова будет спрощено — подтверждено мы выбор 1996 года или требуем перемены. Или наоборот мы на это надеемся? Настоящность, с какой муссируют сторонники Зюганова тему «последнего и решающего», внушает самые серьезные опасения.

Пять лет было нам отпущено — и как мы их потратили? Как использовали свой шанс? Посмотрите результаты любого опроса, эту проблему архивариусы — кто будет на выборах решать судьбу России. Убежденные коммунисты! Нет, их для этого слишком мало, чтобы если прибавить к ним людей, сбитых с толку или конъюнктурно настроенных. Вторично могут отдать Россию коммунистам те, кто считает и объявляет себя левыми демократами, собственноручно! Могут ли быть большие исторические абсурды? Один — потому что не верится на выборы. Другой — потому что скажет: я не люблю Ельцина. А третий проголосует за самого экстравагантного кандидата, потому что ему внушили, что никакая демократия у нас все равно нет и бороться не за что. А четвертый год помнит и болтует: «против всех»!

Самое непростительное — а душе-то все политики и публицисты, которые буквально до вчерашнего дня (сейчас, кажется, началось отрезвление) занимались этой разрушительной работой, всегда чувствовали, что это не так. Когда в телефонном разговоре я слышу разговаривающего, что у нас уже фашизм?, всегда отвечаю одно: первый признак фашизма — его перестало обсуждать по телефону.

Тема демократии, ее собственных проблем, тема нашей собственной ра-

Занятия женщин, с которыми наш корреспондент Дарья АКИВИС беседует на этой странице, обозначаются словами, имеющими только мужской род. Их репутация — члена Президентского Совета Мариэтты Чудаковой, депутата Государственной думы, координатора политического движения «Женщины России» Екатерины Лаховой и старшего научного сотрудника Аналитического центра фонда «Общественное мнение» Татьяны Кутковец — полностью подтверждает справедливость этого обычая: нет женской политики, женской науки и женской общественной деятельности. А желание объединить эти три ингерва возникло просто в знак того, что в массе избирателей, которым предстоит участвовать в выборах Президента России, женщинам, по статистике, составляют большинство.

ТАТЬЯНА КУТКОВЕЦ:

Есть две самостоятельно живущие правды

- Предвыборная лихорадка разорывает всеобщее любопытство к социологическим опросам, но делает его экзотическим прежде всего та информация, по которой можно сделать какой-то прогноз. Но ведь рейтинг кандидатов, помимо своего прямого назначения, служит еще и зеркалом, в котором общество при желании может увидеть свой портрет. Как он сейчас выглядит?

— Такой вопрос. Исследования говорят о том, что в стране живут два разных народа, и их представления о том, какой должна быть наша страна и как они должны в ней жить, практически не в чем не совпадают.

— Так резко, Татьяна Ивановна? Разве неведомо то же самое сказать о любом другом обществе? Ведь есть свои противоречия — между богатыми и бедными, между сторонниками разных идей...

— Но над всем этим есть что-то, с чем согласиться хотя бы большинству. А у нас такое конституционное факторы отсутствуют. Нет, один, пожалуй, все же есть. Это желание покоя. Никто не хочет потрясений.

— А правда, что сам выборы воспринимаются многими как угроза стабильности?

— Да, это так. Ведь это и в самом деле особый момент. Обычную жизнь мы кое-как между собой держим, выработали некий социальный кодекс. А когда в один назначенный день столько должно будет решиться... Это рождает нехорошие предчувствия. 42 процента населения ждут выборов со страхом, тревогой, и только у 15 процентов реакция положительная — от спокойствия до воодушевления.

— Пугает непредсказуемость? Непонятно, как поведет себя проигравшая сторона?

— Не только это. Есть и более глубокие причины для волнения. У нас сейчас нет большинства и меньшинства, чьи взаимоотношения легко уладить, опираясь на принцип демократии. Общество по крайней мере его часть, расколото внутренне, полагая. Любые результаты в этой ситуации будут законны, но не легитимны. Все это ощущают, но мало кому понятно, как из этого положения выжить. 35 процентов верят, что смена власти возможна мирным путем, а 33 процента — не верят. Если угодно, можно считать это соотношением оптимистов и пессимистов. И даже в нем сохраняется та же пропорция — почти поровну.

— В ситуации выборов главным, определяющим признаком каждого, как вы говорите, народа становится фигура фаворита. За Ельцина — против Ельцина, за Зюганова — против Зюганова. Обрисуйте, пожалуйста, хотя бы в общих чертах, что за эти люди.

— Очень четкая разбивка по всем параметрам. За Ельцина — люди, овладевшие ситуацией, определившиеся. Не только, кстати, преуспевающие. Многие, говоря о том, что победа нынешне-

го Президента отвечает их экономическим интересам, имеют в виду не столько себя, сколько детей. Детям будет хорошо — значит, и мне. За Зюганова — те, кто чувствует себя в итоге как жулики, не видит для себя шансов, не умеет их использовать.

— И кого больше?

— Одинок одному — четверть населения по этому параметру заинтересована в победе Ельцина и ровно столько же хотела бы, чтобы победил Зюганов.

— За последние несколько недель я раз три слышала от совершенно разных людей, но с одной и той же презрительной интонацией: «Я же не пойду торговаться!»

— Да, это откровенно — один из признаков тоталитарного сознания, и мне, кстати, он сильно сейчас торкает. После того как люди, которые сегодня называют себя коммунистами, изошли с одиозным своим учением — интернационализм и живишь вместе того «русского учения», образовался странный противостепенный гибрид, идеологический мутант своего рода, и он тоже образует открытую демаркационную линию. Враг номер один — Запад. Он мол, ненавидит нас, мечтает уничтожить. Мы — уникальная страна, у нас своя система ценностей, свои представления о добре и зле, общечеловеческие меры нам не подходят. Выше-чем в программу исследования простой вопрос: должны ли государство помогать гражданам, если они не платят налоги? Казалось бы, невозможно иметь на этот счет разные мнения. А мы получаем внушительный процент утвердительных ответов: да, должно. Просто потому, что я родился, живу — мне обязаны помогать. Это небольшой штрих, но он очень характерен для той идеи, которая сейчас сплывала один из двух народов. Как высказался недавно известный рок-музыкант Егор Летов, «коммунизм — это и есть русская идея». Она, несомненно, будет иметь хождение.

— А что вообще можно сказать о позициях интеллигенции?

— Какой из двух? У каждого из двух народов интеллигенция своя: свои писатели, актеры, режиссеры театра и кино, свои печатные издания, свое духовное обслуживание. Есть две правды, самостоятельно живущие и имеющие равные права. И есть аденты этих правд.

— Особенности русской жизни, которые в свое время предопределили появление интеллигенции, как уникального, субпо русского неповторимого феномена, в сущности, не исчезли. Разрыв между образованной и необразованной частью общества по-прежнему огромен, и потребность в просвещающей, светующей силе не уменьшилась. Потребность в народе, если хотите. Но если спросить, кто сейчас исполняет или хотя бы готов исполнять эту миссию, вы никого не найдете. Те, кого когда-то нарекли этим светлым именем — русские интеллигенты, — исчез-

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.

— И все-таки каждая политическая сила старается привлечь на свою сторону извест-

вать, — считают, что именно Президент в наибольшей мере надежен опытом и личными качествами, необходимыми для управления страной.

— А другие кандидаты?

— О Зюганове в этой связи говорят 18 процентов, все остальные и 5 не набирают. Это один из немногих вопросов, по которым общероссийский между сторонниками Ельцина и Зюганова расколывается.

На бирже сейчас устроен тотализатор — мы ставок не собираем, но тоже измерим ожидания. Ельцину пророчат победу 45,7 опрошенных, Зюганову — 23,4, его сегодняшней электорат. Никакой «третьей силы», сколько бы она ни рассуждала сама о себе, народом всерьез не рассматривается.

— Чем вы объясняете возрастные симпатии к Ельцину, у которого несколько месяцев назад и подумывало было бы странно?

— Растет число людей, намереваясь участвовать в выборах. По самым последним опросам, это 80 процентов взрослого населения — тенденция аполитичности большей части населения меняется на противоположную. Но за счет кого идет этот приток? Политически активная часть избирателей — та самая, что раскололась давно. Значит, голос падает, пока что в наших опросах, что на социологическом языке называется «болотом», пассивно-аморфный слой общества. Как он себя поведет на выборах, предсказать трудно. На все вопросы «затрудняется» ответить очень большая доля. Но здравый смысл, мне кажется, все же работает. Чем ближе выборы, тем больше люди ценят то, что имеют. Неважно, что это — выла и трехэтажные апартаменты в лучшем районе столицы или среднего качества квартира, но это — собственное, это мой капитал. А когда тревожность нарастает, капиталом становится и сама жизнь...

— Да, это откровенно — один из признаков тоталитарного сознания, и мне, кстати, он сильно сейчас торкает. После того как люди, которые сегодня называют себя коммунистами, изошли с одиозным своим учением — интернационализм и живишь вместе того «русского учения», образовался странный противостепенный гибрид, идеологический мутант своего рода, и он тоже образует открытую демаркационную линию. Враг номер один — Запад. Он мол, ненавидит нас, мечтает уничтожить. Мы — уникальная страна, у нас своя система ценностей, свои представления о добре и зле, общечеловеческие меры нам не подходят. Выше-чем в программу исследования простой вопрос: должны ли государство помогать гражданам, если они не платят налоги? Казалось бы, невозможно иметь на этот счет разные мнения. А мы получаем внушительный процент утвердительных ответов: да, должно. Просто потому, что я родился, живу — мне обязаны помогать. Это небольшой штрих, но он очень характерен для той идеи, которая сейчас сплывала один из двух народов. Как высказался недавно известный рок-музыкант Егор Летов, «коммунизм — это и есть русская идея». Она, несомненно, будет иметь хождение.

— А что вообще можно сказать о позициях интеллигенции?

— Какой из двух? У каждого из двух народов интеллигенция своя: свои писатели, актеры, режиссеры театра и кино, свои печатные издания, свое духовное обслуживание. Есть две правды, самостоятельно живущие и имеющие равные права. И есть аденты этих правд.

— Особенности русской жизни, которые в свое время предопределили появление интеллигенции, как уникального, субпо русского неповторимого феномена, в сущности, не исчезли. Разрыв между образованной и необразованной частью общества по-прежнему огромен, и потребность в просвещающей, светующей силе не уменьшилась. Потребность в народе, если хотите. Но если спросить, кто сейчас исполняет или хотя бы готов исполнять эту миссию, вы никого не найдете. Те, кого когда-то нарекли этим светлым именем — русские интеллигенты, — исчез-

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.

— И все-таки каждая политическая сила старается привлечь на свою сторону извест-

вать, — считают, что именно Президент в наибольшей мере надежен опытом и личными качествами, необходимыми для управления страной.

— А другие кандидаты?

— О Зюганове в этой связи говорят 18 процентов, все остальные и 5 не набирают. Это один из немногих вопросов, по которым общероссийский между сторонниками Ельцина и Зюганова расколывается.

На бирже сейчас устроен тотализатор — мы ставок не собираем, но тоже измерим ожидания. Ельцину пророчат победу 45,7 опрошенных, Зюганову — 23,4, его сегодняшней электорат. Никакой «третьей силы», сколько бы она ни рассуждала сама о себе, народом всерьез не рассматривается.

— Чем вы объясняете возрастные симпатии к Ельцину, у которого несколько месяцев назад и подумывало было бы странно?

— Растет число людей, намереваясь участвовать в выборах. По самым последним опросам, это 80 процентов взрослого населения — тенденция аполитичности большей части населения меняется на противоположную. Но за счет кого идет этот приток? Политически активная часть избирателей — та самая, что раскололась давно. Значит, голос падает, пока что в наших опросах, что на социологическом языке называется «болотом», пассивно-аморфный слой общества. Как он себя поведет на выборах, предсказать трудно. На все вопросы «затрудняется» ответить очень большая доля. Но здравый смысл, мне кажется, все же работает. Чем ближе выборы, тем больше люди ценят то, что имеют. Неважно, что это — выла и трехэтажные апартаменты в лучшем районе столицы или среднего качества квартира, но это — собственное, это мой капитал. А когда тревожность нарастает, капиталом становится и сама жизнь...

— Да, это откровенно — один из признаков тоталитарного сознания, и мне, кстати, он сильно сейчас торкает. После того как люди, которые сегодня называют себя коммунистами, изошли с одиозным своим учением — интернационализм и живишь вместе того «русского учения», образовался странный противостепенный гибрид, идеологический мутант своего рода, и он тоже образует открытую демаркационную линию. Враг номер один — Запад. Он мол, ненавидит нас, мечтает уничтожить. Мы — уникальная страна, у нас своя система ценностей, свои представления о добре и зле, общечеловеческие меры нам не подходят. Выше-чем в программу исследования простой вопрос: должны ли государство помогать гражданам, если они не платят налоги? Казалось бы, невозможно иметь на этот счет разные мнения. А мы получаем внушительный процент утвердительных ответов: да, должно. Просто потому, что я родился, живу — мне обязаны помогать. Это небольшой штрих, но он очень характерен для той идеи, которая сейчас сплывала один из двух народов. Как высказался недавно известный рок-музыкант Егор Летов, «коммунизм — это и есть русская идея». Она, несомненно, будет иметь хождение.

— А что вообще можно сказать о позициях интеллигенции?

— Какой из двух? У каждого из двух народов интеллигенция своя: свои писатели, актеры, режиссеры театра и кино, свои печатные издания, свое духовное обслуживание. Есть две правды, самостоятельно живущие и имеющие равные права. И есть аденты этих правд.

— Особенности русской жизни, которые в свое время предопределили появление интеллигенции, как уникального, субпо русского неповторимого феномена, в сущности, не исчезли. Разрыв между образованной и необразованной частью общества по-прежнему огромен, и потребность в просвещающей, светующей силе не уменьшилась. Потребность в народе, если хотите. Но если спросить, кто сейчас исполняет или хотя бы готов исполнять эту миссию, вы никого не найдете. Те, кого когда-то нарекли этим светлым именем — русские интеллигенты, — исчез-

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.

— И все-таки каждая политическая сила старается привлечь на свою сторону извест-

вать, — считают, что именно Президент в наибольшей мере надежен опытом и личными качествами, необходимыми для управления страной.

— А другие кандидаты?

— О Зюганове в этой связи говорят 18 процентов, все остальные и 5 не набирают. Это один из немногих вопросов, по которым общероссийский между сторонниками Ельцина и Зюганова расколывается.

На бирже сейчас устроен тотализатор — мы ставок не собираем, но тоже измерим ожидания. Ельцину пророчат победу 45,7 опрошенных, Зюганову — 23,4, его сегодняшней электорат. Никакой «третьей силы», сколько бы она ни рассуждала сама о себе, народом всерьез не рассматривается.

— Чем вы объясняете возрастные симпатии к Ельцину, у которого несколько месяцев назад и подумывало было бы странно?

— Растет число людей, намереваясь участвовать в выборах. По самым последним опросам, это 80 процентов взрослого населения — тенденция аполитичности большей части населения меняется на противоположную. Но за счет кого идет этот приток? Политически активная часть избирателей — та самая, что раскололась давно. Значит, голос падает, пока что в наших опросах, что на социологическом языке называется «болотом», пассивно-аморфный слой общества. Как он себя поведет на выборах, предсказать трудно. На все вопросы «затрудняется» ответить очень большая доля. Но здравый смысл, мне кажется, все же работает. Чем ближе выборы, тем больше люди ценят то, что имеют. Неважно, что это — выла и трехэтажные апартаменты в лучшем районе столицы или среднего качества квартира, но это — собственное, это мой капитал. А когда тревожность нарастает, капиталом становится и сама жизнь...

— Да, это откровенно — один из признаков тоталитарного сознания, и мне, кстати, он сильно сейчас торкает. После того как люди, которые сегодня называют себя коммунистами, изошли с одиозным своим учением — интернационализм и живишь вместе того «русского учения», образовался странный противостепенный гибрид, идеологический мутант своего рода, и он тоже образует открытую демаркационную линию. Враг номер один — Запад. Он мол, ненавидит нас, мечтает уничтожить. Мы — уникальная страна, у нас своя система ценностей, свои представления о добре и зле, общечеловеческие меры нам не подходят. Выше-чем в программу исследования простой вопрос: должны ли государство помогать гражданам, если они не платят налоги? Казалось бы, невозможно иметь на этот счет разные мнения. А мы получаем внушительный процент утвердительных ответов: да, должно. Просто потому, что я родился, живу — мне обязаны помогать. Это небольшой штрих, но он очень характерен для той идеи, которая сейчас сплывала один из двух народов. Как высказался недавно известный рок-музыкант Егор Летов, «коммунизм — это и есть русская идея». Она, несомненно, будет иметь хождение.

— А что вообще можно сказать о позициях интеллигенции?

— Какой из двух? У каждого из двух народов интеллигенция своя: свои писатели, актеры, режиссеры театра и кино, свои печатные издания, свое духовное обслуживание. Есть две правды, самостоятельно живущие и имеющие равные права. И есть аденты этих правд.

— Особенности русской жизни, которые в свое время предопределили появление интеллигенции, как уникального, субпо русского неповторимого феномена, в сущности, не исчезли. Разрыв между образованной и необразованной частью общества по-прежнему огромен, и потребность в просвещающей, светующей силе не уменьшилась. Потребность в народе, если хотите. Но если спросить, кто сейчас исполняет или хотя бы готов исполнять эту миссию, вы никого не найдете. Те, кого когда-то нарекли этим светлым именем — русские интеллигенты, — исчез-

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.

— И все-таки каждая политическая сила старается привлечь на свою сторону извест-

вать, — считают, что именно Президент в наибольшей мере надежен опытом и личными качествами, необходимыми для управления страной.

— А другие кандидаты?

— О Зюганове в этой связи говорят 18 процентов, все остальные и 5 не набирают. Это один из немногих вопросов, по которым общероссийский между сторонниками Ельцина и Зюганова расколывается.

На бирже сейчас устроен тотализатор — мы ставок не собираем, но тоже измерим ожидания. Ельцину пророчат победу 45,7 опрошенных, Зюганову — 23,4, его сегодняшней электорат. Никакой «третьей силы», сколько бы она ни рассуждала сама о себе, народом всерьез не рассматривается.

— Чем вы объясняете возрастные симпатии к Ельцину, у которого несколько месяцев назад и подумывало было бы странно?

— Растет число людей, намереваясь участвовать в выборах. По самым последним опросам, это 80 процентов взрослого населения — тенденция аполитичности большей части населения меняется на противоположную. Но за счет кого идет этот приток? Политически активная часть избирателей — та самая, что раскололась давно. Значит, голос падает, пока что в наших опросах, что на социологическом языке называется «болотом», пассивно-аморфный слой общества. Как он себя поведет на выборах, предсказать трудно. На все вопросы «затрудняется» ответить очень большая доля. Но здравый смысл, мне кажется, все же работает. Чем ближе выборы, тем больше люди ценят то, что имеют. Неважно, что это — выла и трехэтажные апартаменты в лучшем районе столицы или среднего качества квартира, но это — собственное, это мой капитал. А когда тревожность нарастает, капиталом становится и сама жизнь...

— Да, это откровенно — один из признаков тоталитарного сознания, и мне, кстати, он сильно сейчас торкает. После того как люди, которые сегодня называют себя коммунистами, изошли с одиозным своим учением — интернационализм и живишь вместе того «русского учения», образовался странный противостепенный гибрид, идеологический мутант своего рода, и он тоже образует открытую демаркационную линию. Враг номер один — Запад. Он мол, ненавидит нас, мечтает уничтожить. Мы — уникальная страна, у нас своя система ценностей, свои представления о добре и зле, общечеловеческие меры нам не подходят. Выше-чем в программу исследования простой вопрос: должны ли государство помогать гражданам, если они не платят налоги? Казалось бы, невозможно иметь на этот счет разные мнения. А мы получаем внушительный процент утвердительных ответов: да, должно. Просто потому, что я родился, живу — мне обязаны помогать. Это небольшой штрих, но он очень характерен для той идеи, которая сейчас сплывала один из двух народов. Как высказался недавно известный рок-музыкант Егор Летов, «коммунизм — это и есть русская идея». Она, несомненно, будет иметь хождение.

— А что вообще можно сказать о позициях интеллигенции?

— Какой из двух? У каждого из двух народов интеллигенция своя: свои писатели, актеры, режиссеры театра и кино, свои печатные издания, свое духовное обслуживание. Есть две правды, самостоятельно живущие и имеющие равные права. И есть аденты этих правд.

— Особенности русской жизни, которые в свое время предопределили появление интеллигенции, как уникального, субпо русского неповторимого феномена, в сущности, не исчезли. Разрыв между образованной и необразованной частью общества по-прежнему огромен, и потребность в просвещающей, светующей силе не уменьшилась. Потребность в народе, если хотите. Но если спросить, кто сейчас исполняет или хотя бы готов исполнять эту миссию, вы никого не найдете. Те, кого когда-то нарекли этим светлым именем — русские интеллигенты, — исчез-

ли в пучине исторических катаклизмов и потопства не оставили.



ФОТО С. ШЕЛЕВА

МАРИЭТТА ЧУДАКОВА:

Надо быть, а не казаться

- Не сомневайтесь, Мариэтта Омаровна, что вы хорошо понимаете настроение таких же точно весенних предвыборных недель в 1991 году: подним, воодушевление, надежда, острозначимое чувство, что наконец-то мы прозрели и все поняли... Можно, наверное, много назвать причин, убивших это ощущение. Какая из них кажется вам важнейшей?

— Она кроется в самом начале. Во всяком случае, в этой ключевой формуле: «Наконец-то мы поняли». Кто «мы»? После 56-го года все понемногу дойти от Сталина до истоков, до сути большевизма — было делом техники. Кто этого не сделал, тот не хотел это делать.

— Когда нет искренности перед собой, нет адекватности самому себе — очень трудно приходится в такой трудное время. Человек не завершил спор с самим собой. Отсюда и все тяжелые переживания — нервозность, паника. Сейчас, когда вздрогнула и встает вопрос дороги огромной энергии советского устава, когда надо было сделать — демократическая интеллигенция оказалась безоружной.

— А что именно, что вы хотели, сразу же у вас спрятать...

— И интеллигенция — средоточие, она должна была стать посредником, объяснителем. Это был ее долг. А она нечего не объяснила. Сколько чернил и перьев потрачено было на то, чтобы поменять Сталина на Булгарина! А надо было объяснить саму суть открытого режима — и то, что пережить к свободе будет необычайно трудным, что не волшебных рецептов этого периода.

— В сущности интеллигенция предладала долгожданную свободу.

— Должна ли я напомнить вам,

мыслить — значит надо помочь ей удержаться, укрепить ее, в потоке в порыве льда своего каждодневного трудного

ПОЛАД БЮЛЬ-БЮЛЬ ОГЛЫ:

Не снимаюсь, не пишу и не пою

С министром культуры Азербайджана, известным певцом, актером и композитором беседует наш корреспондент.

- Ваше ведомство подпитывает разные отрасли культуры: кино, театр, народное творчество... Какая из них для вас приоритетная?

- У киношников есть государственная кинокомпания «Азербайонвидео», которая занимается этой отраслью. Ну а в системе Министерства культуры находятся библиотеки, музеи, дома творчества, целая сеть фольклорных организаций, театры, концертные организации, художественные салоны, галереи. Когда мы говорим «министерство культуры», то подразумеваем государство, потому что именно оно в лице Министерства определяет ту или иную политику для развития и поддержания национальных культурных ценностей. На территории Азербайджана более 7 лет идет война. И это надо учитывать. Некоторая стабилизация наступила с приходом Гейдара Алиева. Поэтому положение культуры и определение ее приоритетов было весьма затруднено. Мы понимаем, что нужно содержать музеи, число их в республике превышает 130, а также 10 тысяч библиотек, более половины которых находятся в нашем ведении. Это ведь не просто люди и зарплата. Это здания, помещения, текущий ремонт, приобретение новых книг и так далее... Допустим, в республике 23 театра. Но какому из них отдать предпочтение? Конечно же, театру оперы и балета, нашему Милли (Национально-драматическому) театру, детскому театру, Русскому драматическому театру им. Самеда Вургуня... Вообще естественно, что мы стараемся определять какие-то приоритеты, но и в то же время надо поддерживать общий уровень состояния культуры.

- А работники культуры довольны своей заработной платой?

- Зарплата очень низкая, ниже чем в остальных сферах. Но и работников культуры немало: около 40 тысяч человек - и это в республике с семимиллионным населением.

- Попад Бюль-Бюльевич, что происходит с культурными ценностями, которые остались в вашем контроле в результате войны в Армении?

- В зоне оккупации осталось более 800 библиотек, два театра. Четыре театра стали беженцами. Один из них - Ереванский азербайджанский театр, который работал там около 30 лет и был изгнан одним из первых, - он продолжает работать в Азербайджане. След за ним такая же участь постигла и Шушинский театр в Нагорном Карабахе, Физулинский и Агдамский театры. На оккупированной территории остались также несколько крупных музеев. К счастью, большую часть ценных произведений мы вывезли. С болью в сердце говорю об уникальном музее в Кельбаджаре, который разворован до последнего камня.

Наверняка вы слышали известную историю с памятниками. В Шуше - это памятники Узеиру Гаджибекову, Натавану, Бюль-Бюлю, которые были вывезены в Армению, где их пытались продать как сырье в одно из соседних государств. Узнав случайно об этом, нам удалось перекупить их и привезти в Азербайджан. Сейчас они находятся в Музее искусства в Баку, и каждый может увидеть на них пробованы от плу. К сожалению, у вандалов, так же, как и у бандитов, нет национальности. Человек, который поднял руку на памятники Гаджибекову, не может уважать ни Хачатуряна, ни Испандиярова, ни культуру, ни искусство своей страны. Мы находимся в очень тяжелом положении. Оккупировано около 25 процентов территории республики, более полутора миллионов - беженцы.

- Сейчас многим наследно... Обращаетесь ли вы за помощью к бизнесменам, и если да, то насколько это эффективно?

- Знаете, в связи с ситуацией в Чечне Азербайджан оказался в блокаде. Прервано железнодорожное и автомобильное сообщение. К сожалению, российская сторона ужесточила таможенный режим по отношению к нашей республике. Когда граница на замке и не идет тор-

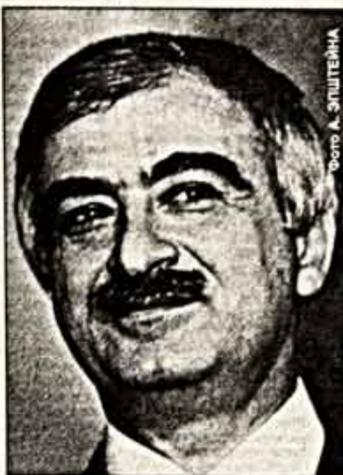


ФОТО А. ЗИЛТЕРИНА

говля, обвинять бизнесменов неточно. А что касается нефтяных компаний, то они еще не развернулись в полную силу, но на мелочах помогают. Так что спасение утопающих - дело рук самих утопающих. Безусловно, несмотря на тяжесть нынешнего бытия, мы ищем «окно в Париж». И у нас есть определенные результаты: в апреле прошли Дни культуры Азербайджана в Москве и в Стамбуле, прошла выставка в Париже, посвященная 500-летию Фигули в здании ЮНЕСКО, вызвавшая большой интерес французской. Недавно мы представили в Грузии азербайджанскую музыку и готовим ответный визит наших друзей.

- А есть ли у вас наиболее привлекательная страна для культурного сотрудничества?

- Приоритетной прежде всего я считаю работу с нашими ближайшими соседями: Россией, Грузией, Турцией и Ираном. Со всеми этими странами мы активно сотрудничаем.

- Господин министр, в России вас помнят как киноактера, композитора и певца... Не мешает ли вам министерское кресло заниматься любимым ремеслом?

- К сожалению, я практически оставил творческую деятельность: не снимаюсь, не пишу и не пою. У меня все силы уходят на работу. Знаете, как в анекдоте, приносит ребенок дневник отцу, где почти по всем предметам у него стоят двойки, кроме пения, по которому у него «5». Отец ему и говорит: «Ах ты негодник, при таком положении ты еще и поешь?». Знаете, в моем положении петь не приходится. Работая по 17-18 часов в сутки, вдобавок я являюсь еще и генеральным директором «Тюркюся», организация типа ЮНЕСКО, куда входят тюркоязычные страны. К тому же я дежурят Милли Меджлиса.

- Что бы вы хотели пожелать нашим читателям?

- Сразу же хочу отметить, что ваша газета одна из тех, которая имеет достаточно высокий интеллектуальный и творческий уровень и дорожит своим читателем. Я очень рад, что «Культура» вышла и выходит довольно большим объемом. Я внимательно слежу за ней. К сожалению, она доходит до Баку с большим опозданием. Раньше я почти не замечал публикации, касавшиеся жизни бывших союзных республик, но в последнее время новым независимым республикам уделяется достаточное внимание, и это радует. Хотелось бы, чтобы газета делала все от нее зависящее, для того чтобы сохранить то хорошее в наших взаимоотношениях, чего было немало. Вы - тот мостик, который нас соединяет. Так что, удачи вашей газете.

Беседовал Асеф ДЖАФАРЛИ

БАКУ

ПАМЯТИ МИХАИЛА ТУМАНИШВИЛИ

Режиссер уходит из театра

Наталья КАМИНСКАЯ

Так называлась книга режиссера Михаила Туманишвили - одна из лучших книг, которые когда-либо были написаны деятелями театра о самих себе и о сегодняшней сцене. Одна из самых горьких, самых исповедальных. Ничто подобное по осязанию театра в себе и себя в театре писал Анатолий Эфрос. Недавно они всегда тяготели друг к другу.

«Шестидесятник» Туманишвили, подобно его московским собратьям, создал когда-то в Тбилиси театр единомышленников, поломал каноны мертвого помпезного искусства и вывел на сцену талантливых молодых людей. Ныне все они - живые и ушедшие - цвет грузинского театра: Серго Закариадзе, Рамаз Чихадзе, Гурам Сагарадзе, Бадри Кобахидзе...

Короткая и необычайно яркая жизнь «студии» сгорела, как сгорает первая любовь, которая только и есть настоящий театр. Из этого Театра и уходил режиссер, признаваясь, спустя годы, на страницах собственной книги, что это было равносильно смерти.

Но тогда он выжил. Позрел, и затем и постарел. Стал мэтром режиссуры, профессором театрального института. И лишь одного не приобрел с годами - умеренности и аккуратности. Взял, да и собрал вокруг себя молодежь и создал один из лучших театров бывшего Советского Союза - Тбилисский театр киноактера. И покидая наше единое театральное пространство еще не перерезали границы и таможи, его «Дон Жуан» и «Наш город» успели поразить воображение москвичей. В опоре он ставил Моцарта. А в самом основном театре с востановлением



ФОТО ИТАР-ТАСС



ФОТО ИТАР-ТАСС

Евразия

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Восемь заповедей беженца

Листок, на котором записаны эти заповеди - компьютерный аналог библейской скрижали, - был вложен в толстую папку рабочих документов, которую мне вручили на недавнем прошедшем в Москве форуме переселенческих организаций. В отличие от других разработок адресован он не официальным лицам, не решающим проблемы переселенцев, не то создающим такие проблемы, а людям, оказавшимся в положении непринятых гостей в родном доме. Сформулировала принципы выживания Уральская ассоциация беженцев, она же предложила сделать эмблемой форума забавного игрушкового мышонка в боксерских перчатках: он локот и изворотлив, прощмыгнет, если надо, в любую щель, хотя может и постоять за себя - дух у него бойцовский. Но дерется он только по правилам, то есть по закону. И так, как выжить в России?

ДАЛИЛА АКВИС

1. Если вы не из Чечни и способны трудиться - забудьте, что вам кто-то что-то должен. Надеяться только на свои силы!
2. Это был, наверное, самый жестокий урок. Как вспоминаю беженцы со стажем, из всех ужасов, которые им пришлось пережить, самым невыносимым было открытие, что до них никому не дела. В советские времена путь был один: найти инстанцию, которая обязана решить твой вопрос, и подать заявление. А не поможет - писать жалобу начальству, в райком или в газету. Так и поступали беженцы: стучались во все двери. И всюду встречали холодный рыбий взгляд: «Вас сюда никто не ввалит».
3. Никто никогда не подчитает, какой ценой было оплачено усвоение новой жизненной философии, полагающей опору на свои собственные силы естественным, нормальным, а потому желанным состоянием. В зале Парламентского центра, где проходил форум, не слышно было никаких жалоб и стонот, и даже о помощи вопрос, по существу, не ставился. 100 с лишним переселенческих организаций, приславших в Москву своих представителей, хотя одного - создания условий, которые помогут им самостоятельно, с пользой для себя и для России решить свои проблемы.
4. Если вы еще не сорвались с места - узнайте по-

больше о районе, куда вы хотите переехать, и еще десять раз взвесьте, готовы ли вы к бездомью в России. Так, например, как поступила большая группа переселенцев из Узбекистана, выбравших для себя Саратовскую область. Сначала был высказан своего рода десант - 9 человек, главы семьи. Они узнали обстановку, посмотрели, где и как можно получить временное жилье, провели переговоры с главами администрации нескольких районов. А потом уже приехали все - 23 семьи. Собственными силами подготовили для себя благоустроенное временное жилье, реконструировали старое общежитие, получили 23 земельных участка в районе села Александровка, миграционная служба выделила деньги на инженерные работы и беспроцентные ссуды - сейчас этот поселок активно строится.

3. Ищите единомышленников. Вместе из любой беды легче выбраться. Это абстрактная истина, но как показал глава администрации города Борисоглебска Воронежской области Валерий Лебедев, применительно к переселенцам она имеет особый смысл.

4. Не жалейте себя! Это слишком большая роскошь в нашем положении.

Пожалуй, эта заповедь - самая трудная для исполнения. Когда я попросила одну женщину рассказать, как ей удалось выбраться из Абхазии, она отказалась: «вдруг прочтет мама - я до сих пор боюсь, что она узнает, через что я прошла». В «Переселенческой газете», которая издается в Борисоглебске для распространения в России, в странах СНГ и Балтии, есть специальная колонка - родные разыскивают родных, матери - детей, бабушки - внуков.

И все равно нельзя расслабляться, нельзя поддаваться беде! Как призыв к мужеству и стойкости эта заповедь - безупречна. Но в ней слышится и другой подтекст - «нас никто не жалует». И он созвучен общему настроению. «Весь опыт миграции, накопленный в мире, говорит о том, что мигран-



ФОТО ИТАР-ТАСС

тов должно обустривать все общество, а у нас этого нет, - прочла я в другом материале из той же папки. - Общество равнодушно к страданиям огромной массы людей, попавших под колесо истории. Их обустройство не стало общественной целью».

Но так ли это? В начале 1990 года в Москву были эвакуированы 40 тысяч беженцев из Баку - армяне и русские. И почти сразу же была создана общественная организация, помогающая беженцам, - комитет «Гражданское содействие». Затем появился Координационный совет помощи, само появление которого говорило о том, что эта инициатива не осталась единственной. Создан российский фонд помощи беженцам «Соотечественник». А кто создал этот форум, которому предшествовала представительная научная конференция, типа «круглого стола», в за которыми тут же последовали специальные парламентские слушания (а в ближайшей перспективе - конференция по проблемам миграции в постсоветском пространстве, по инициативе ООН созывает в Женеве)?

5. Помните, что всегда рядом есть кто-то, кому нужна Помогите ему, и сами станете сильнее.

Сами переселенческие организации - живая иллюстрация этого принципа. Насколько можно судить со стороны, их лидеры очень сильные люди. Наверное, у них были возможности неплохо устроиться и в одиночку, но они предпочли вписаться в общий вояж, на котором, не забудем, сидят - про-

сто сидят и едут - по-настоящему беспомощные: дети, старики, больные. И такую же точную позицию наиболее преуспевающие организации занимают по отношению к слабым и вынужденно создающимся.

6. Не завидуйте никому - зависть разрушает душу. К тому же сейчас в России немало завидовать. Бедным - трудно, богатым - страшно. Больше, чем переселенцы больше страдают не столько от зависти к своему новому окружению, сколько от зависти к себе. У себя в республиках переселенцы стояли на достаточно высоких ступенях общественной лестницы. А края, где они в большинстве обосновались, давно уже истощены внутренней миграцией. Кто был способен на большее, кто мог рассчитывать на лучшее - тех давно уже след проглотил. Не случайно переселенцы называют себя «другими русскими». Даже объединяющий всех язык у них звучит не так, поскольку сохранили они его в инкоgnитной среде, ориентировавшись на литературную речь радио и телевидения, а не на господствующий ныне уличный сленг. Когда вы ужасом, психологические проблемы отступают. Но стоит жонглировать чуть войти в нормальную колею, они начинают вылезать на первый план. Недавно Координационный совет помощи создал «группы быстрого реагирования» - для разрешения местных конфликтов.

7. Не тратьте силы на препирательства с властью иными. Они столько всего уже слышали, что наши слова пролетают мимо и только навредят нам самим.

8. Думайте за чиновников - они давно не видают, что творят. А сверху им спускают все новые директивы: «Пойди туда, не знаю куда. Найди то, не знаю что и где. Но чтобы завтра все было». Помогите им (то есть себе), думайте за них, убеждайте, осуществляйте.

Эти две заповеди наглядно показывают, как мучительно рушится вера в мудрое и заботливое государство. Но вместо отчаяния взамен вырабатывается хладнокровное и прагматическое отношение к государственному аппарату как к инструменту, который надо научиться пользоваться. А на инструмент не смысла обижаться, как бы ни был он капризен и ненадежен. Полезнее - как и советуют переселенцы переселенцам - получать о собственном мастерстве.

Может быть, так будет и во всем? Будем страдать, ругаться, отчаяваться, а потом в один очень прекрасный день обнаружим, что уже живем в гражданском обществе?

ТАЛЛИН



ФОТО С. ЖАБРИНА

MASS - MEDIA

Одесса «факсует» Европе

Елена ХОДЫРЕВА

«Одесса. Для одних этот город стал символом юмора, другие знакомы с ним исключительно по большим лескам. Существует, правда, еще одна категория - юные журналисты и лондонцы. Которые бузуют вспоминать «жемчужину у моря» по форуму «5+5. Молодежь Украины XXI столетия», который проходил в детском центре «Молодая гвардия».

В программу форума входили не только политические дебаты на тему «Наша жизнь в Европе» и выпуск фестивальной газеты «Сеиджик континент», но и работа над Европейским детско-юношеским журналом «Fax!». Который вот уже шестой лет издается на фестивале молодежи. Инициатором одноименного проекта в свое время стал CLEM1 - отдел Министерства образования Франции, специализирующийся на работе со школьными СМИ. Причина столь пристального внимания к творчеству молодых, по мнению экспертов, - «засорение» родной французской речи английскими словами. Тенденция, увы, распространяется во многих стра-

нах. И одна из первоочередных задач «Fax!» - учебной программы для начинающих «акту пера» - это «борба» с засильем английских слов. Обмен информацией между молодежными СМИ Европы, их совместные публикации - все это входит в образовательный проект, подготовленный CLEM1. Приветствуются и выпуск журнала «Fax!» за пределами Франции - на родном языке стран-издателей. После «украинского» номера (на тему «Атомный век») планируется отпечатать «белгийский» - «Религия». Является ли она носителем надежды?

Если судить по количеству изданных за шесть лет существование этого проекта журналов (80 выпусков), то «борба» с английским языком в Европе идет успешно. Однако в последние время среди юных журналистов проявилась другая, не менее опасная тенденция. Достаточно широкая тема «Атомный век» в большинстве материалов свелась к размышлениям по поводу чернобыльской аварии. Из 14 групп, участвующих в подготовке журнала, только 4 решили пожать «ненеробильские» темы.

ОДЕССА

ПОСЛЕ ИМПЕРИИ

Великий не мой

Николай АЛХАЗОВ

Среди самых разнообразных вопросов, которые решаются сейчас русской школой в Эстонии, есть один, очень напоминающий збунную школу. Это проблема преподавания государственного языка в средней общеобразовательной школе.

В какую сторону перестраивать обучение эстонского языка в русской школе, пока не знает никто. Как учились мы? - вспоминает Ольга Николаевна, преподаватель эстонского одной из гимназий. - Вот правила по грамматике, вот текст, закрепляющий правила, вот упражнения. Мы читали, переводили, пересказывали, и все это давало нам лишь пассивные знания, которые без практики ничто. Что же получается сейчас? Мы отошли от традиционного и стали внедрять якобы новые. Существенная методика обучения языкам, новые компьютерные разработки, аудио- и видеопрограммы... Мы отказались от грамматики, считая, что говорить важнее. И говорим. Но как говорим? Кто может быть абсолютно уверен в том, что ситуация, которую мы создаем на уроке, будет полностью идентична той, которая может произойти на самом деле? А ведь есть спряжения, падежи, есть один, очень напоминающий збунную школу. Это проблема преподавания государственного языка в средней общеобразовательной школе.

ТАЛЛИН

Дмитрий САВОСИН

Пожалуй, если сделать опрос среди гуманитарной интеллигенции — как книга наиболее актуальна в наше смутное время? — непременно отыщется почтеннейший чужак-интеллектуал, который укажет на древние Книги Сивилл. Что ж, в расчете на такого читателя и работает основанное в 1993 году издательство, назвавшее себя "Энзима" — загадка, речь со скрытым смыслом.

Генеральный директор издательства Александр Петросян занялся книжным бизнесом именно тогда, когда рынок завоевывали — и весьма успешно — издатели самой низкопробной литературы. Но "Энзиме" удалось выжить. Первым плодом была детская серия "Экскалюбр", включающая популярные старинные легенды для юношества. А теперь в планах редакции — огромная серия "История духовной культуры", включающая малоизвестные исследования, такие как "Элевзинские мистерии" Дитера Лаунштайна. А для библиофилов — серия "Розариум". Уже вышли в этой серии "Темы к ночи" Николая и "История о Царяке утра и Сулаймане, повелителе духов" Жерара де Нерваль в прекрасных переводах Вла-



дира Микшевина и Нины Хотинской (а редакторы "Энзимы" подчеркивают, что качество перевода они придают первостепенное значение), готовится же настоящая сенсация — мистический роман Балзака "Серфитта", никогда ранее не переводившийся на русский язык историком антропологии, отмененной эллинисткой Сведенборга. Кстати, юные Сивиллы тоже в ближайших планах "Энзимы". Коммерческий юнг издательства не издает. Но, как видите, можно существовать и иначе.

КОНКУРС
Лето не за горами
Елена ВАСИЛЬЕВА

Российские союзы писателей, художников и журналистов, министерства образования и культуры, Роскомнадзор и Академия наук. Общество киноманов и ряд других организаций проводят двусторонний Международный конкурс-фестиваль "Дети и книги". Департамент по культуре и образованию Красноярского края собирает детей от 7 до 18 лет у самого сильного моря в Геленджике.

Этот позволит воплечь в литературно-творческую работу ребят, пострадавших в результате черноморской аварии, из других экологических неблагоприятных районов стран СНГ, которые лечатся в здравницах Черноморского побережья. Юные киноманы померяются силами в сочинении литературных произведений, создании юных иллюстраций, в знании творчества Александра Сергеевича Пушкина: покажут, как разбиваются в библиотечных делах, умеет ли давать рукописные книги. По итогам конкурса победители и лауреаты будут направлены вызовом для участия в заключительном фестивале в июне-июле 1996 года. В рамках фестиваля предусмотрены творческие семинары, встречи с писателями и художниками, выступление художественных коллективов, работа Юношеского жюри. Почетным председателем конкурса-фестиваля "Дети и книги" избран Сергей Михалков, председателем жюри — Роман Сеф.

Литературный развез

ПРОФЕССИЯ — БЕЛЛЕТРИСТ

Последний герой

Александр Кабаков пытается улучшить человеческую природу

Если вспомнить, как это было, то первым пришел Александр Кабаков со своим "Невозвращенцем" доказав, что о современности можно писать легко, интересно, многосторонне и при этом достаточно глубоко. Однако время социальной романши вскоре закончилось, и по пропорциям Кабаковым следом хлынули десятки книг, главным героями которых являются писатели Макарова и автоматизм Кашинкова. При этом Кабаков был несколько отстранен.



ФОТО Г. РОВНИСКОГО

Считаете ли вы себя "повинным" в стимулировании отечественного детектива? — Ну я-то тут при чем? Начале у нас появился переводной западный детектив. А потом пришли и отечественные авторы. Причем их появление было неизбежным, поскольку рынок не терпит пустот, которые довольно быстро заполняются множеством предложений. А мне просто удалось немного пробегать впереди паровоза.

Не обидно ли было уступать рельсы паровозу массовой неприязнательной литературы?

Отнюдь нет. Никакой ревности по отношению к такой литературе я не испытываю. Конечно, она дает автору хороший доход, но еще больший доход дает лицензия на экспорт нефти или авиопродукта турецкого ширпотреба. Это совсем другая профессия, не моя.

Как вы соотносите с другим литературным крылом, элитарным и малотиражным?

— Это тоже другая профессия, которая рассчитана в основном на потребление в продукции славистами западных университетов и очень узкой литературно-критической тусовки внутри страны. Занятие не хуже другого: западные университеты прилично платят, а местные критики непрерывно упоминают имя в предисловиях к непереведенным текстам. Но еще больших успехов в завоевании любви славистов и получении стипендий и грантов можно добиться, будучи не литератором, а литературоведом.

А какова же ваша профессия?

— Сочинять истории, издавать их приемлемым для нормального русского человека

языком, с приличным образованием, не обязательным филологическим. И чтобы эти истории были достаточно интересными для того, чтобы их покупали читатели за свои деньги. Вот это моя профессия, я — беллетрист. Поэтому ни к элитарной, ни к массовой литературе, находясь где-то посередине, никакой ревности не испытываю.

Правда, некоторое сдержанное отчуждение к занятию элитарной литературой у меня есть. Дело в том, что я частенько пересекаюсь с так называемым постмодерном, по культурному уровню мы довольно-таки близки и относимся примерно к одному кругу. И я вижу, что в этом кругу возникает замкнутая среда, которая, на мой взгляд, ничем не отличается от среды секретаря Союза писателей СССР прежних лет. Некоторые из тех "необжитых" были вполне милыми и культурными людьми, с которыми вполне можно было разговаривать. Но их круг был закрыт, огорожен соответствующей критикой. А внутри были перделкинские дачи, заграничные поездки и прочие материальные блага.

О каких благах может идти речь сейчас?

— Ну, они теперь не такие единственно желанные, как в те времена. Скажем, приглашения в западные университеты, получение грантов, известность среди профессиональных потребителей. Мне все это не нужно, я бы хотел только одного — наибольших возможностей для небульварного автора раскрутиться, тиражироваться. Распределение даже не тиражей, а критики.

По-видимому, вы с нашей критикой хлебнули горюшка?

— Не могу отрицать того, что хорошие критики существуют. Хороший критик — это хороший читатель. Если роман ему не понравился, то он откладывает

его в сторону, не дочитав. А понравился — он пишет статью с целью рассказать другим читателям: что это за текст, что он в нем понял. Но наши критики в большинстве случаев либо выставляют оценки, как правило, тройки, либо учат, как заслужить хорошую оценку.

Недавно один такой "судья" написал: "Я думаю, что после моей статьи по поводу старого романа Кабакова он сделал правильные выводы и больше не будет писать. Но вот он почему-то написал. Теперь ему уже придется писать, потому что я обращаю на него внимание". Причем он глубоко убежден, что я пишу не потому, что мне хочется этим заниматься, и даже не для того, чтобы заработать деньги, а чтобы угодить ему. Это же смешно, ведь он мне денег не платит. Даже наоборот — он получает свои небольшие деньги именно потому, что существуют я. Мне же он несколько не нужен для работы — я про другое пишу, не про него.

Каковы, на ваш взгляд, взаимоотношения между писателем и читателями? И налагает ли на писателя какие-то обязательства жизнь на западных стипендиях?

— Что называется: не жил, не знаю. Но вполне уверен, что договоры с ЦРУ никто не подписывает. Однако предложение в конечном итоге не знает, как определять спрос. Но нация в этом обвинять писателя, вопрос заключается в том, какой именно спрос ты для себя выбрал, для кого ты пишешь. Я для себя выбрал точно такого же, как я сам, читателя. Это советский интеллигент, по-советски образованный, даже университетский, как в случае со мной, — это нонсенс. Я пишу так, чтобы ему было интересно, при этом интересно и мне. Так что я пишу для таких, как я, и тоже завишу от спроса.

Изменились ли побудительные мотивы вашего творчества в зависимости от каких-либо внутренних или внешних этапов?

— Они всегда одни и те же. Я всегда хотел писать. И когда работал инженером и не получался, и когда перешел в газету и точно так же писал в стол. И сейчас. Почему? Думаю, что в основе многих писательских характеров лежит превращенный интерес к себе, сверхэгоцентризм, если хотите. А отсюда и интерес к человеку вообще. Это попытка зафиксировать себя, а потом в этом зафиксированном разобораться. Этот побудительный мотив был и остается. А дальше уж вступает в действие профессия: надо работать — садиться и работать. Других мотивов не было, потому что

Беседа вел Сергей БЕРЕЗИН

БЕЗ ПОСЛЕДСТВИЙ

Уловитель Букера

Наталья ИВАНОВА

Чем хорош российский Букер? Тем, что он дает возможность литературе года прошедшего (в данном случае — 1995-го) просветиться через сито ближней памяти. Бог меня занес в конце 90-го в штат Нью-Мексико, в университет города Альбукерке. В славный июньский денек вместе со славистом переводчиком Байроном Линдсеем и его русской женой Таней мы поехали сквозь кастанедовскую пустыню к индейцам.



Среди дорогостоящих ремесленных поделок, вынесенных на продажу, я увидела предмет, напоминающий сачок для ловли бабочек, только плоский. Сетка, натянута на круглый ободок, с плетеным першком внутри, индейцами именуется уловителем снов, в моем самодельном переводе — "сноловкой". Сноловкой вешают в изголовье постели — чтобы плохие сны проходили через нее, прогоняемые волшебным першком, а хорошие — задерживались.

Что же уловилось букеровским сачком?

В наборе — объявленном на меди списке букеровских претендентов — пятьдесят одна позиция. Навероятно, образцом номинированы не только романы и повести, но только рассказы, но даже стихи ("Сажок" Евгения Рейна, книга стихов, распечатанная в "Знамени", "Звезде" и "Волге"). Впрочем, изгибы, извивы номинаторского сознания таковы, что улавливается не только то, что по своим параметрам отвечает жестким премиальным требованиям, но и то, на что хочется обратить внимание почтеннейшей публики. Без последствий.

В "Уловитель" Букера-95 попали вещи, зеркально отражающие литературный пейзаж года. И опять-таки подтверждающие мысль о том, что

исходящая спелость сегодня наиболее естественно себя чувствует на границе — границе жанров, между — между беллетристической и документальной, между fiction и fact. Промежуточная литература — таковая была одно из определений "жанра между жанрами", данное литературоведом Лидией Гинзбург.

Итак: странные тексты — "Тренировка черпа" Сергея Гандлевского, "Альбом для марки" Андрея Сергеева, "Роман воспитания" Нины Горлановой и Вячеслава Букера, "Жребий № 241" Михаила Курева, "Кино" Анатолия Наймана, "Жизнь с мыслью" Георгия Галачева — наиболее лаконичны, может быть, потому, что в соревновании с сюжетной беллетристической выигрывает шизохотная реальность, в которой описывается, заключено большое мистик, чем в традиционной авторской фантазии. Именно рядом со странным

новым автобиографизмом — который никак не называем "примом" — растут, по-моему, вещи, где автобиографизм размыт и подслушен — Так хочется жить Виктора Астафьева, "Жизнь иначе" Геннадия Голованова, "Рождение Алексея Барламова, "Последний герой" Александра Кабакова. В пути я занемог Николай Шмелева (в последних двух случаях герой есть альтер эго, как ни причь его авторы за профессионализм, одеждками, антиутопиями и проч.).

Еще один букеровский пласт — традиционно добротная, реалистическая проза, та, что Борозды не портит. — "Однофамильцы" Сергея Залыгина, "Сажок" Фазиля Искандера, "Крысобои" Александра Терехова, "Музыка для посвященных" Михаила Бутова, "Портрет художника в юности" Бахыта Кенжебаева.

Мне-то, открыто говоря, ближе всего именно "промежуточная" проза, с нее и начну, формируя свой список финалистов: Сергей Гандлевский, "Тренировка черпа" (он же — и лауреат вдвойне, потому что черт воды дебатуют, новичок в прозе), в дальние продолжил все-таки, несмотря на всю жанровую уязвимость, "Альбом для марки" Андрея Сергеева, к ним в компанию — "Роман воспитания" Нины Горлановой и Вячеслава Букера, а еще — сюрреализм выделки Дмитрия Добродеева "Возражение в Союз", бутоскокая "Музыка для посвященных" и, безусловно, "Поворот реки" Андрея Дмитриева.

И все же... Сказать, что улов значительней, жюри будет мучиться при выборе и сюжет для читателей и критиков, предпринимать, уловительный, никак не могу. В сравнении с Букером-94, когда не только яным лидером, но — главным — истинным событием стал роман Георгия Владимова "Генерал и его армия", страсти улов которого булуют и по сей день. — литгод 1995-й, судя по "сноловке" Букера, оказался так себе. Средненький-средненький. Но играем мы в букеровскую игру — лучше — хуже, исходя из реальности: и на Юг-Белл "звезд", как известно, не всегда хватает.

ЛИТУСОВКА

Владислав Ходасевич в столице "оборонки"

Андрей КОРОСТЫЛЕВ

До недавнего времени наиболее культурным явлением в городе Коврове Владимирской области был памятник конструктору пулемета Василию Алексеевичу Дегтяреву. Однако начиная с прошлого года поэтическая община города начала проводить регулярные литературные конференции, на которых собираются как местные литераторы и поэты, так и живущие за пределами Владимирской области. На сей раз поводом для традиционной встречи литераторов в уютном зале старинной музыкальной школы послужило приближающееся 110-летие со дня рождения Владислава Ходасевича.

бабашкин рассмотрел "Памятник" Ходасевича в контексте мирового корпуса одноименных стихов и указал на уникальность поэтического самодушания автора.

Интересно прозвучали доклады москвичей Николая Байтова, распевавшего в поэзии Ходасевича ростки поэтического сознания — приема, которым в прозе в полной мере пользовался Джеймс Джойс; и Владимира Тучкова, рассмотревшего развитие и трансформацию образа умирающего и прорастающего зерна на протяжении всего периода поэтического творчества автора книги "Путь зерна". В последнем цикле "Европейская ночь" этот образ приобрел трагическую окраску: "Вода заливалась в стене глубоко; / Должно быть, по трубам бежать налево; / Всегда в темноте и всегда в темноте. / В такой темноте и в такой тесноте".

Участники конференции пришли к единодушному мнению о необходимости проведения в Коврове и ежегодных летних поэтических фестивалей, которые способствовали бы росту самосознания и самоуважения провинциальной литературы.

Полосу подготовил Елена ГРАНДОВА

АртСвет

профессиональная световая и звуковая аппаратура

ПРОДАЖА МОНТАЖ АРЕНДА
ТЕЛ. (095) 923-7507
265-6781
264-4123

ОСЕТРИНА ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ

А я не хочу в кабак...

Елена ГРАНДОВА

В кабаке — естественный или телевизионный — я бы не отказалась заглянуть. Поблизости в лической обстановке с приятными людьми, освещенной глотком хорошего вина, послушать задушевного песенко, слова которой не вызвали бы изжогу... Но в том-то и беда, что в кабаке (последней речью о телевизионном) нас не приглашают. Все больше — в кабаке, что не одно и то же. "Мадонны" отечественного разлива и разукрасившие "плейбой" в нашей же упаковке надсадно режут страсти в ключах, создавая атмосферу кабака. Им кажется, что они поют песни. Я всегда считала, что первооснова песни — стихи, а крайнем случае — слова. Теперь их заменили тексты! Прислушайтесь.

Эта атмосфера нам создает уют.

Дамы с офицерам денег не берут.

Музыка и водка, да и ты к тому ж.

Наплевать, что с плеткой жидет моя мурка.

— Это не пародия, ироническое отношение и "ироническому перцу" тоже никакого. Все на полном, так сказать, серьезе. Страшно, надменно и беззастенчиво, "Прекрасная дама" констатирует: "милый ресторанчик, я за все плачу. Не волнуйся, мальчик, я ведь не шушу".

"Мальчик" из еще какого-то клипа стонет: "Девочка невзлюбил меня, уличная красота... При этом уличная красота" с изумлением и всем остальным выкарбакивается, естественно, из инмарка. В кабаке прибывает, фигурально выражаясь, не только инмарка: "Эй, извозчик, отвези меня к цыганам!" — надменно просит некто с разбитым сердцем, потому что ему нужно "сегодня до смерти быть пьяным", чтоб "любовь навеюную забыть". Тема не нова, но уж если повториться, то не хуже, чем "амчик, не гони лошадей". А сегодня все гонят и гонят в "тусовку валетов и дам". Я не ханжа, я не протв тусовок, пусть тусуются, кому нравится. И кабаки имеют право на существование. Для любителей. Но почему всех-то туда? Мне возражают: не хочешь — не смотри, переклочи на другой канал. Переклочи. Но "и хмельной, и не знаю пока", что и там "согреет душу мне цыганский хор".

Было такое понятие — "тесная поэзия". Нынчешие тексты — это, как говаривал герой популярного фильма, "не заливая рыба". Это, как определял другой литературный герой, "осетрина второй свежести". Извините, но я не хочу быть "в тусовке валетов и дам", которые вытеснили из нашей жизни "Стихи о Прекрасной даме".

Конечно, не бездульная текстовка, в настоящие стихи составляют основу этого жанра. Но существуют сотни ценителей. А "Молитва Франсуа Виона", "Час заката и покоем неточной", "Под музыку Вивальди" — на устах у миллионов. При всем моем высочайшем платяном по отношению к Булату Окуджаве отвлечь, положить руку на сердце: не найдешь он свои изобретения и гениальные мелодии на полторы сотни стихов — кем бы он был

ПОД СУРДИНКУ

У земляники вкус земляники

Вадим ЕГОРОВ

Кто такие барды? С давних времен — поющие поэты. Искусство их не только не умерло, авторская песня развивалась, обогащаясь новыми именами, ритмами и образами. Имя Вадима Егорова известно всем любителям этого удивительного жанра. За тридцатилетнюю творческую деятельность он написал около 200 песен. Помните? "Я вас люблю, мои дожди", "Друзья уходите как-то незаметно", "Нам с сестричкой каюк" и многое другое. Вадим Егоров — глава нашей литературной стражи.



Меня часто спрашивают: что же это за явление такое: авторская песня?

Авторская песня — это песня, так же, как вода — это вода, а не два атома водорода на один кислород. Мне уже осточертело слышать, что авторская песня и отжил свое, и не в силах конкурировать с попкультурой. Да наоборот! Массовая культура не выдерживает этой конкуренции. Эстрадные "звезды" впадают в ступор (за редким исключением), а вбоды востребованы. Да еще как концертный зал "Россия" — битком, Кремлевский Дворец — битком, а маленькие залы и говорить не приходится.

Какой вкус у земляники? Вкус земляники. Так же и с поэзией: ее надо знать на вкус, на запах, на осязание. Поэзия существует тысячелетия, и потребность в ней у людей неизменяема. А значит, для этих людей поэтическое слово и натурально, и естественно, и необходимо.

Я пишу стихи с 14 лет и существую как бы в двух измерениях: как "чистый" поэт и как автор песен. Большую часть того, что пишу, составляют стихи и поэмы. Песен — около десятка. Есть авторы — Вероника Долгина, например, — которые все или почти все посвящают в песни.



"Тусовка уж давно в разгаре, Онегин с тейкой пляшет в паре..."
Рисунок А. ШАХГЕЛДИА

8 18 мая 1996 г.

Понедельник, 20 мая

1 КАНАЛ 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.40 Новости 9.15, 18.20 "Секрет тропицанки"...

РОССИЯ 7.15 "Дон Кихот Ламанский" 7.45, 8.50, 20.35, 22.10 Выборы-96...

МОСКВА 18.10 Выборы-96 18.30 Подмосковье 19.30 Полчас о туризме...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Х/ф "НИАГАРА" 10.00 М.Глинка "Большой секстет"...

НТВ 18.00 "Семейка Флинстоун" 18.30 Футбольный клуб 19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 15.05, 20.05 "ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ" 16.05 Пригороды Петербурга...

ТВ-6 7.35 Мультфильм 9.00 ТРЕПС В ОГНЕ 10.00 "Денки... Денки! Денки!"...

Вторник, 21 мая

1 КАНАЛ 8.00, 8.50 Телеутро 8.40, 21.40 ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ-96...

РОССИЯ 7.15 "Дон Кихот Ламанский" 7.45, 8.50, 20.35, 22.10 Выборы-96...

МОСКВА 18.10 Выборы-96 18.30 Подмосковье 19.30 Полчас о туризме...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Х/ф "БЕЛЫЕ НОЧИ" 10.00 "Король убаюкает"...

НТВ 18.00 "Семейка Флинстоун" 18.30 "СОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА. БЫТЬ ЛУЧШЕ"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 13.05, 20.05 "ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ" 15.05, 22.05 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО"...

ТВ-6 7.35 Мультфильм 9.00 "ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ" 9.30 "Протасовский ход конем"...

Среда, 22 мая

1 КАНАЛ 8.00, 8.50 Телеутро 8.40, 21.40 ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ-96...

РОССИЯ 7.15 "Дон Кихот Ламанский" 7.45, 8.50, 20.35, 22.10 Выборы-96...

МОСКВА 18.10 Выборы-96 18.30 Подмосковье 19.30 Полчас о туризме...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Х/ф "МУЖИЧЬИЧ" 9.40 Звуков. Греч. Бенфика из БЗК...

НТВ 18.00 "Семейка Флинстоун" 18.30 "СОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА. БЫТЬ ЛУЧШЕ"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 13.05, 20.05 "ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ" 15.05, 22.05 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО"...

ТВ-6 7.35 Мультфильм 9.00 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН"...

Четверг, 23 мая

1 КАНАЛ 8.00, 8.50 Телеутро 8.40, 21.40 ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ-96...

РОССИЯ 7.15 "Дон Кихот Ламанский" 7.45, 8.50, 20.35, 22.10 Выборы-96...

МОСКВА 18.10 Выборы-96 18.30 Подмосковье 19.30 Полчас о туризме...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Х/ф "ХОЩЕШЬ ЛИ ИНДИАНКА" 9.50 По страницам "Шарман-шоу"...

НТВ 18.00 "Семейка Флинстоун" 18.30 "СОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА. БЫТЬ ЛУЧШЕ"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 13.05, 20.05 "ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ" 15.05, 22.05 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО"...

ТВ-6 7.35 Мультфильм 9.00 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН"...

Пятница, 24 мая

1 КАНАЛ 8.00, 8.50 Телеутро 8.40, 21.40 ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ-96...

РОССИЯ 7.15 "Дон Кихот Ламанский" 7.45, 8.50, 20.35, 22.10 Выборы-96...

МОСКВА 18.10 Выборы-96 18.30 Подмосковье 19.30 Полчас о туризме...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Х/ф "ХОЩЕШЬ ЛИ ИНДИАНКА" 9.50 По страницам "Шарман-шоу"...

НТВ 18.00 "Семейка Флинстоун" 18.30 "СОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА. БЫТЬ ЛУЧШЕ"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 13.05, 20.05 "ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ" 15.05, 22.05 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО"...

ТВ-6 7.35 Мультфильм 9.00 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН" 9.30 "САРАЦИН"...

Суббота, 25 мая

1 КАНАЛ 8.00 "Ералаш" 8.20 Х/ф "Я, Франциск Скорина"...

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.00, 23.25 Вести 9.20 Мультфильм...

МОСКВА 18.10 Детский час 18.40 Мир Денди 19.00 Подмосковье...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 "Сокровища" 8.55 Грощ в квадрате...

НТВ 18.00 "Динозаврик по имени Динк" 18.30 "Дог-шоу" 19.00, 22.00 "Сегодня"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 10.20, 14.05 Уик-энд с детektivом 10.50 "Непознанное"...

ТВ-6 9.00 Воен-ТВ 9.30 Мультфильм 10.35 "ВОЯДЖЕР"...

Воскресенье, 26 мая

1 КАНАЛ 8.00 "Ералаш" 8.20 Х/ф "Спортлото" 8.30 Х/ф "Я, бабушка, Игило и Илларио"...

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.00, 23.25 Вести 9.20 Мультфильм...

МОСКВА 18.10 Детский час 18.40 Мир Денди 19.00 Подмосковье...

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 "Сокровища" 8.55 Грощ в квадрате...

НТВ 18.00 "Динозаврик по имени Динк" 18.30 "Дог-шоу" 19.00, 22.00 "Сегодня"...

ТВ "ПЕТЕРБУРГ", 5 КАНАЛ 10.20, 14.05 Уик-энд с детektivом 10.50 "Непознанное"...

ТВ-6 9.00 Воен-ТВ 9.30 Мультфильм 10.35 "ВОЯДЖЕР"...

Радио-"Орфей"

УКВ - 72.14 кГц, СВ - 738 кГц, СВ - 1152 кГц Ежедневно 6.00-9.00 "Пробуждение мур" 9.00 Программа дня 16.56 Вечерний анонс 18.52 в 23.52 - Анонс на завтра

Понедельник, 20 мая

9.08 Радио "Орфей" - детект. Д.Самойлов "Словоизменение" 9.34 Р.Шуман "5 Овес в народном духе" 9.52 Фортелепанов произведение И.С.Стравинского...

Вторник, 21 мая

9.08 Ж.Б.Буаюртле - Соната в исп. О.Худякова (фл.) и А.Любимова (клавесин) 9.30 Р.Бойко - "Весенний радио", вокальный цикл на стихи А.Исаковского...

Среда, 22 мая

9.08 "Эпиграф" (Шопен, Прокофьев, Скрябин, Бах, Метнер) 9.53 Инструментальная концерт Фр.Куперена 10.43 "Редкость старой Москвы" (Албелы, Титов) 11.24 "Семейный портрет" - встреча с композитором Т.Чудовой...

Четверг, 23 мая

9.08 В.А.Моцарт Концерт для флейты и арфы с оркестром 9.40 С.Рахманинов Симфония №1 Дир.жур. Е.Светланов 10.33 Пюст А.Б.Р. в т.п. у Л.Ермоловой 11.18 Концерт планета И.Солженицына "Скрябин"

Пятница, 24 мая

9.08 В.А.Моцарт Симфония №38 "Пражская" Дир.жур. Л.Хатер 9.35 Ф.Шопен 12 этюдов, соч.10. Исполняет В.Манц 10.10 Концерт Л.Шенк и секстета Большого театра (Рахманинов, Чайковский) 10.40 Играть В.Сokolov (кларнет) 11.10 Б.Сметана "Моя родина" Исп. оркестр Чешской филармонии...

Суббота, 25 мая

9.08 Л.Бетховен - Соната №21 "Аврора" К.И.А.Шабель 9.33 Л.Керубини - Избранное 10.38 А.Арсенский. Исп. для скр. с оркестром, солист С.Фурер, дир. В.Смирнов 11.00 Музыкальный кроссворд 11.30 Играть К.Гюргенц (виолончель) 12.00 Христианский православный час 13.00 И.Г.Алфредсбергер. Две пьесы для камерных ансамблей 13.38 Г.Форе - музыка для театра 14.08 Р.Вагнер - романсы на ст. фр. поэтов 14.23 "На фестивальных площадках мира" К-ты современной музыки в Эссене 15.23 "Русский альбом" для духовых 16.20 "Каждая душа - добрая" Памяти М.Зина 17.00 А.Бородин - Струнный квартет №2 в исп. Квартета им.Бородина 17.30 Ф.Лист - Концерт №2 для ф-но с оркестром 18.00 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов 18.00 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов 18.00 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов 18.00 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов...

Воскресенье, 26 мая

9.08 "Герой, героиня, Ампула в оперетте" Программа - Г.Голубина 9.53 В.Сметана - Струнный квартет №2 Исп. квартет Тверской филармонии 10.15 Радио "Орфей" в исп. солистов, хора и оркестра Гос. оперы Вашингтона 11.00 Г.Малер - Симфония №10 12.34 Презентация для органа И.Брукса 13.10 Романсы русских композиторов на стихи А.Коллара 13.40 "Избранные страницы творчества Д.Шостаковича" - проп. А.Вульфова 14.40 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов 15.00 "Музыкальный кроссворд" Дир.жур. М.Ю.Смирнов 16.00 "Орфей" в "Турне" 16.10 Играть камерный ансамбль "Арс киоско" у В.Федотова 17.00-18.22 "Вечерний альбом" "И рифмы, и звук" - вокальные пьесы Е.Голубева на ст. фр. Лермонтова, С.Горюхиной Л.Брунэр - Элегический концерт, солист Ф.Веттке (гитара) Концерт-ноктюрн 18.22 Лермонсовское интермедия 19.00 Международный муз. фестиваль "Радио "Орфей" - "Inter-Scandinavia" Концерт солистов Большого театра М.Липини, С.Мурзаева и АБСО им.Чайковского Дир.жур. А.Чистяков Прямая трансляция из концертной студии радио 21.00 Новинка нашей фототеки 21.32 RCJ представляет - 22.32 "Страницы истории музыкального радиославия. Адамовские вечера" (Вагнер - Избранное)

КУЛЬТУРА

ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ

Анекдоты на ночь

Ирина АЛПАТОВА

Такие истории, пожалуй, могут только присниться — а вот совсем сон, который кажется реальнее яви, потому что снахком подробен и осязаем. Когда тебе одновременно смешно и жутко, хочешь проснуться и дообдумать досмотреть до конца. А вечно бодрствующий ум и прелесть дневной рациональности, засомнам, вдруг образуются в свою приподъемную, рисуя картинку довольно страшную и в какой-то мере обремененную. Это, конечно, анекдоты, но весьма «оскверные».

Почему так? «Анекдоты» рассказаны со сцены Театра пр. О.Табакера Валерий Фокин, поселив здесь героев рассказа Ф.Достоевского «Бобок» и пьесы А.Вампилова «Двадцать минут с ангелом». Причем герои эти, отдаленных друг от друга доброй сотней лет, он попытался породнить — и даже не столько по принципу «отцов и детей», сколько по общей заклятости в одном пространстве между землей и преисподней, где, по мнению режиссера, извечно пребывает русская душа. Маленькая же подальшая сцена «Табакерки» на эту идею с помощью польского художника В.Заводинского вывела понемногу стройные ряды отдаленных мистификаторов, к финалу замыкая вампиловские персонажи в некое подобие могилы братской.

Названия эти, для Фокина не в новинку. Трехминутные анекдоты Вампилова он когда-то давно ставил в «Совершенно», «Бобка» — три года назад в Кракове. Новая версия последнего, не слишком разная с прежней в деталях, вышла совершенно иной по настроению и эмоциональному ритму. В то, что западный актер выполняет профессионально, но величаво-отстраненно, русский бросается с головой, как во что-то генически родное и близкое. И мрачноватая мистика немедленно ласкает перед лицом вечного российского балагана, перекликающаяся в русской же театр абсурда. В нем немалая заслуга и В.Машкова, играющего здесь «рациональной» «Видения» «наземного» персонажа по имени Иван Иванович, путеводителя по этому клатрическому паноптикуму.



Озорного Пушкина называли французом

АКЦИЯ

Алла УМАНСКАЯ

Об этом истинном поэте поэзия, присутствующая на премьеры музыкально-политического спектакля по произведениям А.С.Пушкина на Русском и французском языках. «He shall love, but, соим, с ума».

Французский актер Филипп Сент-Пьер, играющий самого поэта, был паразитально похож на Пушкина. Богатство мимики, лепота и лукавство давали образ поэта живым и притягательным. «Как и где можно было разыскать такого актера?» — с таким вопросом мы обратились к режиссеру спектакля Нике Кошниковой. «На лошади и зверь бежит», — ответила она, пояснив, что Филипп приехал в Париж из Гренокла на одну из ее стажировок. Кошниковая создала Менделеевскую театральную лабораторию, собравшую интернациональ-

От авангарда к романтизму

ВЫСТАВКИ

Ирина ЗАЙЧИК

В Центральном доме художника с 22 мая до 2 июня пройдет выставка двух московских художников — Юрия Миронова и Александра Семенова.

Выставленные картины созданы за последние три года и почти не известны публике. Александр Семенов участвует

Контекст

Лица, открытые небу

ВЕРНИСАЖ

Игорь СЕМИН

Выставка татарских художников, открывшаяся в галерее «Китай-город», не имеет никакого тенденциозного названия. И, кажется, не случайно.

Живописцы, графики, скульпторы, проживающие не только в Татарстане, но и во многих других уголках России и недавнего Союза, исповедуют и верность древним национальным традициям, и открытость татарского искусства другим культурам. В работах Ш.Валиахметова, И.Зарипова, А.Китаева и более молодых авторов явственно ощущаются поиски не одного самовыражения, но и общения, взаимопонимания культур.

Может быть, в этом и скрывается достойная миссия наследников великого кочевья, наводивших мосты между Западом и Востоком?



А.Шабалин. «Татарский танец»

Смычок вместо рапиры

В СКРИПИЧНОМ КЛЮЧЕ

Мариан ИГНАТЬЕВА

Непонятно, в силу каких обстоятельств имена двух великих скрипачей современности — Владимира Спивакова и Гудона Кремера — прозвучали рядом как неслыханных соперников. Возможно, виноват тому их конкурсные судьбы студенческих лет, скрывающиеся за занятиями. Лишь на IV Конкурсе имени Чайковского они оказались прямыми соперниками, и победителем стал Кремер, а Спиваков шел в «запасок» — вторым. С той поры и по сей день.

И вот новый повод для «турнира»: недавно Гудон Кремер приехал в Москву для участия в одном из густонаселенных столиц фестивалей современной музыки. И заодно для «выполнения плана» — «Звездой» в Кремле». Ему досталась Оружейная палата. (О том, как исполнил скрипач в святыне русской истории сочинения «Юрора» танго Астора Пьяцоллы, газета уже рассказывала).

Почти в это же время состоялся приезд в столицу Владимира Спивакова на ежегодный традиционный концерт «Памяти учителя» — Юрия Исаевича Янжелова, уникального мастера скрипичной педагогики. И в добавление к этой программе Спиваков тоже внес свой вклад в план «Звезд» в Кремле», выступив с оркестром во Владимирском зале.

В этот приезд музыкант представил перед слушателями в разных интонациях на главной филармонической площадке в консерватории — как солист-скрипач в дуэте с концертмейстером Сергеем Безродным (ок, как данченко почитатели артиста ждали его сольную программу). Гендель, Брамс, наш современник Астоней Пярт, Шуберт — музыка разносторонняя, разнохарактерная, разной временной принадлежности. Из всей программы я выбрала для себя медленную часть Сوناتы Генделя, порывшую музой, благодарством диалога скрипки и фортепиано с самим соком. И еще, безусловно, невозможно было устоять перед знаменитым спиваковским бисом — фредерикским «дизангам», «испанским», «венгерским», а

Женщина, которую хочется искушать

ДЕФИЛЕ

Светлана ХОХРЯКОВА

Женщина в данном случае зовется Москвой, а в роли исполнителя выступает впервые прибывшая к нам Эмануэль Унгаро, столь чувственно воспринявшая российскую столицу. Две последние коллекции парижского кутюрье были показаны в Колонном зале Дома союзов: Haute Couture сезона весна-лето 1996 и pret-a-porter сезона осень-зима 1996/97. Визит проходил под патронажем Посольства Франции и агентства моды «Френч».

Унгаро без цветов — в это сложно поверить. Вот и нынешние коллекции были вполне цветочными. Бутоньерки, лирично украшающие линию спины и талии, цветы на ткани. Царит бирюзовый, фиолетовый, розовый, цвет фуксии. Черные тона больше не ошеломляют своей тотальностью, несколько сдают позиции.

Коллекция pret-a-porter — это шерстяные юбки, часто короткие, пиджаки и брюки, жаккардовые пальто, пальто коверного типа, боди, мутоновые и кроликовые манто фиолетового, каштанового цвета и, даже бордо, броски и юбки из лакированной кожи, чаще вишневого цвета. Бархат-стретч сливовых, зеленых, розовых оттенков, джерси, стеганая парча, искра серебряной нити в ярко-клетчатых жакетах и — грубые шерстяные чулки и гетры, которым трубили отбой. Консервативно? Нет. Экстравагантно? Тоже нет. Скорее изысканно и в меру смело.

Haute Couture Унгаро — знак абсолютной женственности. Что бы ни творилось за окном, трудно устоять перед магией парижской кисы, узором кружевной вышивки, даже если это казалось бы несочетаемым: шаль из фиолетовой кисы с перьями отдалкой желтого цвета или ослепительной кружева на зеленом атласе. А еще — три длины: пиджак-туника или бостельюбка и все одно из под другого и разных фактур. И в том никакого парадокса, но гармония. Тем, кто мечтает о революции в моде, пожалуй, с Унгаро не по пути. Он с женщиной шикарной, знающей себе цену, придерживающейся устойчивой середины, но умеющей иногда рискнуть.



О важном человеке, Э.Унгаро крайне заинтересован в развитии своего модного бизнеса в России, ничуть не печалься возможными сюрпризами политического толка. Политика — не его муза. Женщина — вот божество и страсть Унгаро. Среди клиентов его Дома — знаменитые парижанки Катрин Денев, Ануэ Зие, Изабель Аджиан.

В планах Унгаро — открытие бутика в Москве. Первый шаг на этом пути сделан. В гостинице «Метрополь» во время выставки-продажи обеспеченная российская публика смогла приобрести готовую продукцию Дома «Эмануэль Унгаро», сделать индивидуальные заказы на шедевры Haute Couture.

Кутюрье намерен организовать стажировку наиболее талантливых российских дизайнеров в своем знаменитом Доме. Унгаро не навидит работать с топ-моделями, но обременяющими себя пониманием идей мастера и куда более известными, не жалки создавать одежду.

И все-таки узнают

ГОЛОС МОЙ...

ЦВЕТЫ ЖИЗНИ

Людмила ГАЛУШЕНКО
 Несмотря на все сложности, которые устраивает жизнь русским в Эстонии, такие, как Юля Болыгина, не паруют душой.

Она с детства выбрала себе профессию певицы и уверенно идет к своей цели. После девятого класса пробовала поступить в Таллиннский музыкальный училище имени Георга Отса — не приняла, но зато ее не смутило. Поучилась год на подготовительном отделении, и

взяли сразу на второй курс. Теперь она учится и играет в музыкальном молодежном русском театре «Пячюкю». Здесь идут прекрасные спектакли «Пастушка и Трубочник», «Тринадцатый щепленок». Новое приключение Алисы... И везде Юля исполняет ведущие партии. Но этим список ее побед только начинается. Ведь шестнадцатилетняя певица дает сольные концерты: исполняет романсы, арии из мюзиклов. Ездит на гастроли в Данию, Германию, по всей Эстонии.

А еще у Юли есть мечта: поступить в Московскую консерваторию. Пожелаем ей успеха!

Берлин в Москве

АССАМБЛЕИ

Вчера в столице стартовал фестиваль «Берлин в Москве — мер без границ». Его программа обширна и разнообразна. С 17 мая по 2 июня москвичи смогут увидеть спектакль знаменитого театра Берлинер Ансамбль, услышать Немецкий симфонический оркестр, познакомиться с искусством театров танца.

Фестиваль представит ретроспективу кинофильмов «Столицы в эпоху перемен», а также анимационное кино Германии, выставки живописи и архитектуры. Продукт и встречи российских и немецких писателей в литературном кафе, концерты рок-музыки.

ПЕРСОНАЛИИ

Майя ПЛИСЕЦКАЯ
 с огромным успехом выступила в трех гала-концертах, данных в ее честь на сцене «Нью-Йорк сити центра». В программе приняли участие «звезды» русского и зарубежного балета.

Владимира АШКЕНАЗИ
 ждут в Москве с огромным интересом и нетерпением. Он выступит в Большом зале консерватории с двумя программами, в которых Немецкий симфонический оркестр Берлина исполнит под его управлением произведения Г.Малера, Л.ван Бетховена, Ф.Мендельсона-Бартольди, Р.Либермана.

Нани БРЕГВАДЗЕ,
 певица, с чьим именем связаны такие понятия в эстрадном исполнительстве, как безупречный вкус и высочайший профессионализм, подготовила для концертов в столице сольную программу «Мне надо знать, что я еще люблю», включающую не только известные, но и совсем новые песни и романсы.

Кубанские казаки снова веселятся

ФЕСТИВАЛЬ

Кубанские казаки, а именно кинопредприятие «Кубанькино», три года назад провели свой личный фестиваль комедийных и музыкальных фильмов в славленном городе Краснодаре.

Теперь, в сутолоке фестивалей, которых, как известно, в России великое множество, они, кубанцы, пробовали со вторым уже просмотром смешного кино. И постановили — президентом быть режиссеру Алле Суриковой (она и в прошлый раз участвовала и даже... была огорчена в номере гостиницы), председателем жюри — Леониду Куралеву. В конкурсе участвуют 18 фильмов, из них десять впервые будут показаны.

А еще будут петь. Одним словом, будем петь и смеяться, как дети, — до 24 мая. Конечно, с серьезной помощью и поддержкой краснодарских властей, под руководством главы администрации Е.Харитоновой. Задойствована вся наличная самодеятельность, профессиональные хоры и ансамбли. А также — творческий десант из Москвы.

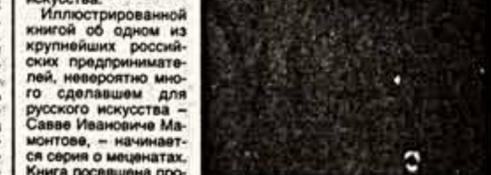
России славные имена

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Елена ФИЛИПОВА
 Издательство «Русская книга» начало выпуск серии «России славные имена». Серия посвящена замечательным отечественным предпринимателям, которые занимались меценатством.

Известно, что подвижничества деятельности меценатов в не малой степени обусловила расцвет русской культуры в начале XX века. Имена их широко известны. П.М.Третьяков, С.И.Мамонтов, К.Г.Солдатков, П.И.Щукин, П.М.Якубинский и множество других просвещенных представителей промышленного сословия создавали ту неповторимую Духовную атмосферу, в которой раскрывались таланты лучших мастеров отечественного искусства.

Иллюстрированной книгой об одном из крупнейших российских предпринимателей, невероятно много сделавшем для русского искусства — Савве Ивановиче Мамонтове, — начинается серия о меценатах. Книга посвящена про-



«Сеанс» продолжается

КИНОМАНИЯ

Анастасия МАШКОВА
 В Центральном доме кинематографистов состоялась встреча с редакцией журнала «Сеанс», некогда питерского, а ныне московско-петербургского «культурного» проекта в области кинокритики. Желающих пообщаться и поговорить о кино и «Сеансе» оказалось так много, что запланированную встречу в концертном зале перенесли в гораздо больший просмотровый зал Дома кино.

Однако романтические времена перестройки закончились, и репутация уважаемого и интеллектуального издания пришлось отставать. С тех пор вышли двенадцать номеров и каждый из них становился событием.

Популярность и авторитет «Сеанса» в кругах кинематографистов и синематографов делательно невозможно приуменьшить. Теперь, и это закономерно, журнал переставать «широко известность в узких кругах». Во-первых, начиная с одиннадцатого номера он выходит под эгидой двух редакций: петербургской, которую по-прежнему возглавляет редакция всего издания Любовь Аркус, и московской, под руководством Андрея Плахова. Во-вторых, тридцатый номер, посвященный творчеству великого режиссера Ингмара Бергмана, будет сопровождаться фестивалем его фильмов в Санкт-Петербурге. И, наконец, на журнал объявлена подписка в «Роспечати». Итак, «Сеанс» продолжается!

Семь лет назад «Сеанс» был первым журналом, разбившим традиционный по кино. Его главный редактор, критик Любовь Аркус, вспоминает, что первый выпуск «Сеанса» — весь пятидесятистраничный тираж — был раскуплен за несколько дней и принеся киностудии «Ленфильм» огромную прибыль.

Моя надежда — на объединение мыслящих людей

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Процесс возвращения ценностей идет и внутри нашей страны. Храмы и монастыри, иконы и предметы церковной утвари передаются Церкви. Это источник неуклонного конфликта между музеями и Церковью. Как разрешить его?

— Я за цивилизованный подход. Сейчас, будучи возвращены Церкви и став объектами службы, общенациональные ценности начинают разрушаться, что особенно опасно после того, как они акклиматизировались в музейной обстановке. Я за то, чтобы реликвины служили многим поколениям верующих и неверующих, чтобы они веками оставались общенациональным достоянием. А если они разрушаются на протяжении жизни одного-двух поколений, кому придется предъявлять счет — Церкви или нам, которые это предвидели, но все-таки не убергли?

— Пусть они находятся даже в государственных, а в церковных музеях, но непременно в условиях, которых требует сохранение их долгой жизни.

В соборе Святого Марка в Венеции есть ризница. Вы можете войти туда, как в музей, и увидеть разные древности. Они составляют собственность Церкви, но не являются предметами церковного обихода и находятся в климате, который необходим для того, чтобы они сохранились как можно дольше.

В любой италийской церкви горят свечи. Но в церкви Святого Марка в Венеции, где находится великая "Ассунта" Тициана, вы не увидите ни одной свечи. Там электрическое освещение. Все сделано для того, чтобы это шедевр вечно служил людям и восхитил их. А у нас, скажем, Софийский собор в Новгороде, который передается Церкви с обязательным условием редких служб (с целью сохранения настенной живописи и древних икон), там не менее превращен в обычную приходскую церковь. В нем с утра до вечера кадят кадильца, чадят лампады и свечи. А ведь там — древнейшее изображение Константина и Елены XI века, фрески XII века. Что от

них останется через двадцать — тридцать лет? Я не могу поручиться за их сохранность.

— А что мешает сказать свое веское слово комиссии по особо ценным объектам при Президенте России, членом которой вы состоите?

— И тут — проблема! Несмотря на рекомендации нашей комиссии, ни новгородский, ни псковский, ни сергиево-посадский музеи не могут войти в число особо ценных объектов. Какой-то сарай в Жостове удостоился такой чести, а эти уникальные собрания — нет! Дело в том, что статус особо ценного объекта подразумевает обязательное условие неотчуждаемости коллекций. А упомянутые музеи содержат в своих фондах церковные древности, на которые претендует Патриархия. Поэтому все парализовано. Ведь наш Совет при Президенте — всего лишь рекомендательная организация. Можно с нами согласиться, а можно не согласиться. Что, к сожалению, и происходит.

— Поскольку окончательное решение вопроса зависит от Президента, ваш опыт общения с ним можно расценить как негативный?

— Почему же? Мне, конечно, не по душе, что застопорилось решение вопроса о особо ценных объектах. Но когда Борис Николаевич намеревался передать Владимирскую икону Богоматери и "Троицу" Рублева из Третьяковской галереи в Патриархию, я добился у него приема. Мы обсудили этот вопрос в обстоятельной, долгой беседе, и меня заверили в том, что вопрос будет решен нормальным образом. Так и случилось. Было принято постановление, согласно которому эти иконы остаются собственностью Третьяковской галереи как особо ценное национальное достояние, но Церкви предоставляется право время от времени пользоваться этими иконами под обязательным надзором квалифицированных реставраторов и искусствоведов. Это — идеальное решение вопроса. Но эту же идею не поддержали. Но тогда была все-таки со мной.

— Что в состоянии общества вас особенно тревожит?

— Больше всего меня ранит

18 МАЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ МУЗЕЕВ

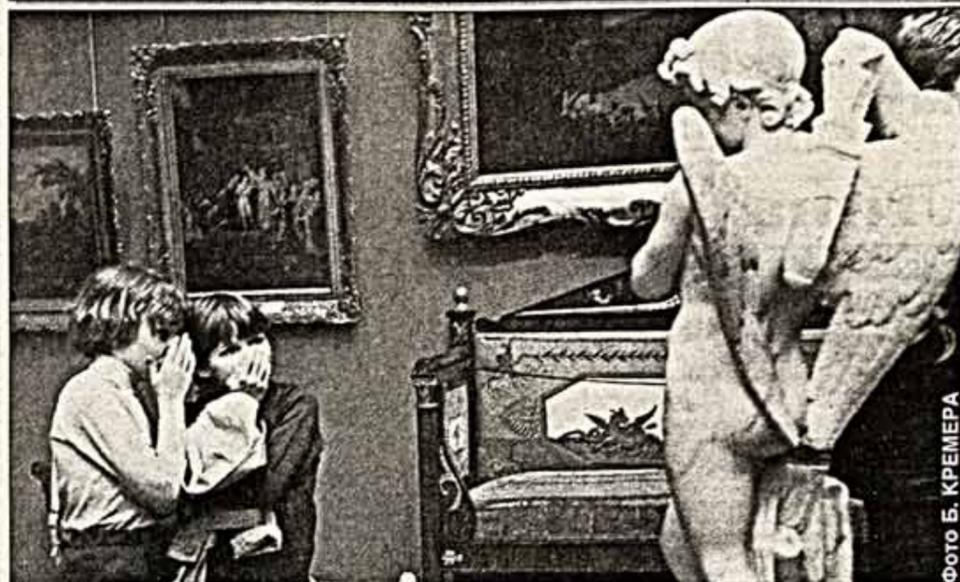


ФОТО Б. КРЕМЕРА

то, что вопросы, которые я считаю жизненно важными, — вопросы культуры, идеологии, науки оказались у общества на десятом плане. Сейчас в основном идет речь о том, чтобы люди были сыты, чтобы наполнить магазины продуктами и избавиться от очередей.

— Почему же? Мне, конечно, не по душе, что застопорилось решение вопроса о особо ценных объектах. Но когда Борис Николаевич намеревался передать Владимирскую икону Богоматери и "Троицу" Рублева из Третьяковской галереи в Патриархию, я добился у него приема. Мы обсудили этот вопрос в обстоятельной, долгой беседе, и меня заверили в том, что вопрос будет решен нормальным образом. Так и случилось. Было принято постановление, согласно которому эти иконы остаются собственностью Третьяковской галереи как особо ценное национальное достояние, но Церкви предоставляется право время от времени пользоваться этими иконами под обязательным надзором квалифицированных реставраторов и искусствоведов. Это — идеальное решение вопроса. Но эту же идею не поддержали. Но тогда была все-таки со мной.

— Почему же? Мне, конечно, не по душе, что застопорилось решение вопроса о особо ценных объектах. Но когда Борис Николаевич намеревался передать Владимирскую икону Богоматери и "Троицу" Рублева из Третьяковской галереи в Патриархию, я добился у него приема. Мы обсудили этот вопрос в обстоятельной, долгой беседе, и меня заверили в том, что вопрос будет решен нормальным образом. Так и случилось. Было принято постановление, согласно которому эти иконы остаются собственностью Третьяковской галереи как особо ценное национальное достояние, но Церкви предоставляется право время от времени пользоваться этими иконами под обязательным надзором квалифицированных реставраторов и искусствоведов. Это — идеальное решение вопроса. Но эту же идею не поддержали. Но тогда была все-таки со мной.

— Почему же? Мне, конечно, не по душе, что застопорилось решение вопроса о особо ценных объектах. Но когда Борис Николаевич намеревался передать Владимирскую икону Богоматери и "Троицу" Рублева из Третьяковской галереи в Патриархию, я добился у него приема. Мы обсудили этот вопрос в обстоятельной, долгой беседе, и меня заверили в том, что вопрос будет решен нормальным образом. Так и случилось. Было принято постановление, согласно которому эти иконы остаются собственностью Третьяковской галереи как особо ценное национальное достояние, но Церкви предоставляется право время от времени пользоваться этими иконами под обязательным надзором квалифицированных реставраторов и искусствоведов. Это — идеальное решение вопроса. Но эту же идею не поддержали. Но тогда была все-таки со мной.

Владимир Гуляев:

Развяжите нам руки!

Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства — единственный подобный в России. В этом году ему исполняется 15 лет. Создан он на волне общественного интереса к корням русского народного творчества, на волне национального самосознания. Первоначальная основа — небольшая коллекция в 5 тысяч предметов, переданная музею Министерством культуры и Союзом художников России. Сегодня в собрании — 65 тысяч экспонатов.

— Наверное, в наше время трудно пополнить музей как старые произведениями, так и работами современных мастеров. Они стоят слишком дорого. По карману ли они музею с его скудным бюджетом?

— Вопрос нашего корреспондента Евгения Кончина к директору музея, заслуженному деятелю искусства России, члену президиума Российского комитета Меж-

дународного совета музеев (ИКОМ) Владимиру Андреевичу Гуляеву.

— Конечно. Тем не менее мы собрали единственную в своем роде коллекцию произведений русского, советского и российского декоративно-прикладного и народного искусства. Это прежде всего работы знаменитых, исконно русских промыслов. Музей обладает уникальной коллекцией произведений в "русском стиле" начала нашего века, которые до нас никто целенаправленно не собирал. Естественно, мы стремимся получать лучшие произведения современных художников.

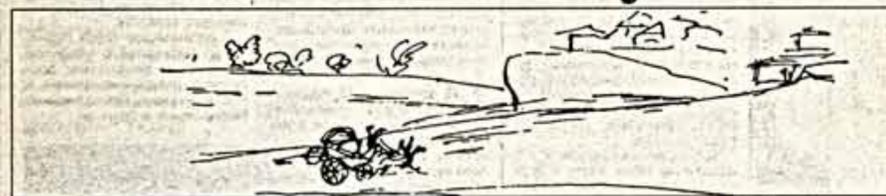
Большую помощь в пополнении нашего собрания оказывает Министерство культуры, наши многочисленные друзья и почитатели. Так, мы получили две ценные коллекции агитационного фарфора — одна была собрана М.Мироновой и А.Менякером, другая — Л.Утевым. Геннадий

Кубряков передал великолепные старинные вещи из серебра, умело подобранный коллекцию самоваров, каретные часы и другие произведения. Дочь легендарного Сергея Лазо — Ада Лазо подарила интересные предметы из художественного стекла конца XVII — начала XIX веков.

— Выставки в вашем музее, особенно работ современных художников, считаются престижными, маркой высокого качества.

— Музей не просто предоставляет свои залы каким-то работам, но просто показывает их, но его важной задачей является активное участие в развитии современного декоративно-прикладного искусства, что осложняется натиском низкопробного "художественного" рынка. Поэтому выставки организованы с большим отбором. Мы внимательно относимся к поискам особенно молодых ху-

Кто поможет? Пушкин?



ПИК ПРОБЛЕМЫ

Наша газета выступала против передачи Патриархии бывшего Воскресенского Ново-Иерусалимского монастыря (город Истра), в котором расположились всемирно известный Государственный историко-архитектурный и художественный музей "Новый Иерусалим". Мы поддержали призыв широкой общественности спасти один из популярных и старейших в Подмосковье культурных центров. Но обоснованные возражения крупнейших специалистов, прессы оказались "глосом вопиющего", и теперь по распоряжению федерального правительства уникальный архитектурный комплекс позитивно отдается в полное и безвозмездное пользование Российской православной церкви. Так исчез один из крупнейших музеев России.

Что же получили взамен? Массу пикетов на развалинах музея. Устроители в музейном комплексе монастырской обители оказались делом длительным и дорогостоящим. Не менее дорогостоящим остается поддержание памятников в надлежащем состоянии, их реставрация. Организация совместного использования памятника архитектуры музеем и новыми владельцами ан-

самбли, вероятно, останется благом пожеланием.

Но главный и наиболее болезненный вопрос: что станет с огромными коллекциями, составляющими 170 тысяч экспонатов и являющимися национальным историко-художественным достоянием России? Об этом на федеральном уровне, ни администрация Московской области, в чьем ведении находится музей и которая приняла активное участие в его развитии, не подумала. Начались лихорадочные поиски выхода из туловища положения. Наиболее оптимальный, по-моему, вариант предложил Министерством культуры Российской Федерации. В конце прошлого года министр Е.Сидоров издал приказ, по которому экспонаты усадьбы-художественного характера передаются в Государственный историко-литературный музей А.С.Пушкина, открытый летом 1994 года в Больших Вяземах — Захарове. Столь значительное пополнение позволит преобразовать его в Государственный историко-литературный, природно-ландшафтный и художественный музей-заповедник и создать полноценную постоянную экспозицию, посвященную 200-летию со дня рождения великого русского поэта.

Конечно, коллекция пушкинской культуры во главе с опытным и энергичным директором А.Доминяком собрал значительное

количество экспонатов. Но найти вещи, связанные с поэтом или его ближайшим окружением, ныне чрезвычайно трудно. Поэтому "прибавка" в 20 тысяч картин, рисунков, акварелей, портретов, мебели, изделий прикладного искусства, предметов быта, книг и документов в основном, подчеркивая, пушкинского времени — о таком богатстве даров в Больших Вяземах не могли и мечтать. И уж совсем неверно то, что поступят сюда вещи мемориальные, имеющие к Пушкину непосредственное отношение, ибо некогда находившиеся в усадьбе Ярополце. Здесь Александр Сергеевич гостил у своей тещи, Натальи Ивановны Гончаровой, в 1833 и 1834 годах. Еще в конце прошлого века в Ярополце



Воскресенский собор Ново-Иерусалимского монастыря

устанавливается мемориальная пушкинская комната. В начале двадцатых годов усадьба становится государственным пушкинским музеем. Правда, он просуществовал недолго. После его закрытия организатор и первый директор музея в бывшем Воскресенском монастыре Н.Шверсон вывез к себе из Ярополце почти все вещи. Прежде всего — из пушкинской комнаты. Сообщая об этом малоизвестном факте, специалистам факта, ибо сам видел в архивах. Длинные описи этих предметов.

Вот так великий поэт сплавает ныне Ново-Иерусалимский музей. По крайней мере — значительную и, быть может, лучшую часть его историко-художественных богатств.

Чем же вызвано упрямство областных властей? Ведь музей в Больших Вяземах — Захарове, как и "Новый Иерусалим", находится в их подчинении. Поэтому экспонаты попадают из одного "своего" в другой "свой" же музей.

Но Пушкинский мемориал в Больших Вяземах — Захарове в своем новом правовом статусе (государственный историко-литературный, природно-ландшафтный и художественный музей-заповедник) уже выходит за рамки областного подчинения и переходит в ведение Министерства культуры России. А отдавать ценные экспонаты в "чужой" музей областной власти не хотят.

же справочник "Весь Орел". Наконец, музей может гордиться отличной книгой "Сергей Есенин и Зинаида Райх", рассказывающей об орловском периоде жизни великого русского поэта. Ее автор — историк, ученый, краевед Анатолий Гольцева, бывший директор музея. Она опубликовала интересные, ранее неизвестные материалы, привела редкие документы и фотографии, высказала свою точку зрения на трагические события в жизни Сергея Есенина и Зинаиды Райх. Естественно, с книгой с удовольствием познакомились бы миллионы почитателей поэта. Но, увы, даже в Орле она стала библиографической редкостью, ибо издана мизерным тиражом в две тысячи экземпляров.

Какова судьба остальных 150 тысяч экспонатов? Они, по всей видимости, еще долгое время останутся в помещении Воскресенского монастыря. Местные власти как будто бы обещают разместить их в недостроенном в городе Истра здании банка. Но вначале его надо достроить, на что сейчас нет денег, а затем приспособить под экспозиционные залы и служебные помещения, что займет опять-таки порядочное время. Словом, эта затея невыполнима в ближайшие годы...

Но вернусь к той части экспонатов "Нового Иерусалима", которые столь удачно пристроило Министерство культуры. За его решение московские областные власти должны, по-моему, схватиться обеими руками. Однако, как это ни странно, областная администрация не спешит передать экспонаты в Большие Вяземы. В то же время не высказывает каких-либо иных конструктивных предложений по их сохранению, о чем говорит в письме, направленном в федеральное правительство, министр культуры Российской Федерации С.Сидоров. Он просит "дать необходимые поручения администрации Московской области".

Чем же вызвано упрямство областных властей? Ведь музей в Больших Вяземах — Захарове, как и "Новый Иерусалим", находится в их подчинении. Поэтому экспонаты попадают из одного "своего" в другой "свой" же музей.

Но Пушкинский мемориал в Больших Вяземах — Захарове в своем новом правовом статусе (государственный историко-литературный, природно-ландшафтный и художественный музей-заповедник) уже выходит за рамки областного подчинения и переходит в ведение Министерства культуры России. А отдавать ценные экспонаты в "чужой" музей областной власти не хотят.

тателей поэта. Но, увы, даже в Орле она стала библиографической редкостью, ибо издана мизерным тиражом в две тысячи экземпляров. Выпустить такие книги для областного музея, существующего на весьма скромный бюджет, — истинный подвиг. Откуда же взяли деньги? Как пояснил директор музея Валентина Титова, по крохам собраны от экскурсий, выставок и других платных "мероприятий". Обойшлись без спонсоров. Помог лишь земляк Альберт Иванова, председатель НПО "Роскоммунашстрой".

Вне времени

ИЗДАНИЕ

Вышел очередной номер научно-популярного журнала "Музеи России" — орган Ассоциации музеев России, основанной в 1991 году и ныне объединяющей более ста музеев из 15 регионов страны. Издание, которое печатается в Финляндии, хорошо иллюстрировано. Тираж — 3 тысячи экземпляров.

Выпускаемый под эгидой Государственного музея-заповедника "Исаевский собор" (его директор Г.Бутиков является также и президентом Ассоци-

ации музеев России, и главным редактором журнала), он все же посвящен главным образом деятельности музеев Петербурга. Его география крайне ограничена, поэтому никак не может отобразить работу музеев России, их современную, подчас острую и сложную проблематику. Создается впечатление, что редакция как бы пребывает "вне времени и пространства", она старается не вычлениваться в реальность действительности. Недостатком журнала считаю и его "нежурнальный" характер: он больше напоминает альманах случайно собранных статей и информации. Несомненно, полезному и перспективному журналу нужно

Золото нищего

ПАРАДОКС

В ризнице Покровского собора на Красной площади открылась выставка "Золотые монеты — гордость европейских монархов (IV—XX века)".

Представлена прекрасная нумизматическая коллекция Государственного Исторического музея, составленная в основном из уникальных образцов западноевропейского средневековья. С изображением монархов и без оных, с вычлениваемыми царственными регалиями, датами, надписями, шифрами, знаками. Иные являются ценнейшими историческими реликвиями, иные — истинно художественными произведениями. Почти каждый экспонат достоин подробного рассказа, научного исследования, увлекательной детективной повести. Но, как говорится, лучше один раз посмотреть, чем...

А вот начат "посмотреть"! Выставка размещена в крохотной комнатке. Одноверно ее могут осмотреть не более десяти человек. Учитывая огромный интерес туристов, особенно иностранных гостей к Красной площади, в частности к Покровскому собору — легендарной церкви Василия Блаженного, понимаешь, какие трудности возникнут у желающих посмотреть "золотую" экспозицию.

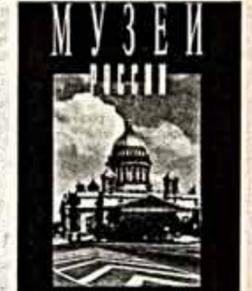
Сразу оговорюсь. Я ни в коей мере не собираюсь упрекать устроителей экспозиции — Исторический музей и Фонд "Покровский собор на Красной площади", ее генеральный спонсор — Столичный Банк сбережений. Напротив, они достойны всяческой похвалы. Но никак не могу отделиться от некоторого недоумения. Ведь фонд, среди учредителей которого весьма уважаемые люди, представляющие не менее уважаемые организации, главную задачу видит в сборе средств для незамедлительной реставрации, ремонта и окраски храма. И что же? Внешний вид про-

славленного памятника удручающий. Грязные, обшарпанные стены с подтеками, с осыпавшимся кирпичом и камнем. Неужели за два года своего существования фонд так и не собрал денег хотя бы на покраску собора? Если фонду реставрация памятника оказалась не по силам, то, может быть, займется этим московское правительство?

А его целенаправленной энергией можно восхищаться. В поразительно рекордные сроки оно сумело возвести на Красной площади новоявленные Воскресенские ворота, а также Казанскую церковь и Иверскую часовню. В то же время девять лет(!!) тянется выкулачка реставрации уникального памятника отечественной архитектуры — здания Исторического музея.

Посмотрите, с каким упоением азартом брошено колчан на Манежской площади для архивного восстановления торгового центра, с каким рвением реконструируются Торговые ряды на Варварке, ремонтируются и благоустраиваются на ближайших улицах дома, в которых расположены филиалы, банки, магазины и рестораны. Среди грандиозного строительного бума здание Исторического музея смотрится заброшенным, забытым.

Позвольте мне предложить, помимо, самую маниловскую. Если б крохотную толпу тех многих миллиардов, врытых в колчан на Манежской площади, отдать на реконструкцию Исторического музея — страны давным-давно открыл бы свои двери. А "золотая" выставка не ютилась бы в потухшей камере, а развернулась бы в большом светлом зале, доступная для всенародного обозрения.



Музей Исаевский собор

еще найти свое место среди зданий музейной направленности. А главное — вырваться из привычных, и, вероятно, удобных петербургских стен на простор России.

Страницу подготовил Евграф КОНЧИН

А. В. Гольцова

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН И ЗИНАИДА РАЙХ

Однажды в Орле

ИНИЦИАТИВА

Одному из старейших в России Орловскому областному краеведческому музею в следующем году исполняется сто лет. К юбилею он выпустил несколько небольших книг, в которых отражены его богатая история, огромный научный и просветительский опыт.

В первом выпуске "Краеведческий записок" собран материал нескольких конференций, организация которых стала большим культурным событием. Историко-литературный альманах "Болховские были" посвящен одному из древнейших русских городов Болхову. Совместно с областной библиотекой и местным отделением Российского фонда культуры выпущены библиографический сборник "Орловские краеведы", а так-

КИНО

Первый день второго века

Вы бывали на "Ленфильме"? О, вы не бывали на "Ленфильме"! — сегодня так и хочется говорить: Реальная птица долетит до середины 4-го павильона "Ленфильма". Ступайте, ступайте на "Ленфильм", живите и умрите там, если можете. Ну что еще? Вот мы и устроим сегодня на "Ленфильме".

Когда патого маи ны все, десат кинематографической Москвы, встретились утром у Дома кино, мне слова и слова это напомнило "Коробку пьезет" Феллини, где изысканная тусовка из великих и малых сит, таматов и поклонников, обожателей и прислуживающей собираются к нарисованному плавающему гиганту, дабы упокоить прах некоей неведомой нам оперной прачки...

Собирались весело. Там и здесь всплывали цитаты обаятели и умудок, распускаясь орады встречи все-таки киношников — это великое братство.

Здесь были семь пар чистых и семь пар нечистых — то есть "левые" и "правые". Мраморными статуями возвышались фигуры ветеранов, красавцев и красавиц былых времен, среди которых выделялись "мой любов" Людмила Смирнова, встреченный на Эльбе Владимир Давыдов, царица "Последней ночи" Татьяна Окулевская, мэтр кинокритики, девятидесятилетний Сергей Комаров и автор первой книги об Эйзенштейне Ростислав Юренев. И я уж не говорю о блистательных актрисах среднего поколения (у красивой женщины нет возраста) — Клара Лучко, Татьяна Конюхова, Зинаида Кириенко, Людмила Хитяева. Кстати, актриса глядящая вообще очень демократично по своей сути — здесь и "звезда", и актриса эпизода, и те, что снимаются сегодня и ценятся на доллары, и те, что не снимаются уже десятилетиями, но по правде говоря, в основном поют горючку — но и их позвали на этот праздник грусти. Ведь столетие первого российского киношника — это праздник не долларового, но прежде всего рублевого актера. Советского актера.

Сидит эта рублевая, и собралась в 4-м павильоне "Ленфильма", где ранее был некий театр "Ахваринус", ставший объектом русской "фильмы".

В этом павильоне, самом большом на не работающей сегодня студии "Ленфильм" (используется всего две картины, да и те стоят — денег нет), обстановка была почти что гамлетовская — да ведь и "Гамлет" тоже здесь снимался. Помните сцену "Мышеловка"? Так вот, посреди павильона стояла на помосте роскошное кресло — без людей. В этом было что-то потустороннее.

Валентина ИВАНОВА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — МОСКВА

— Сейчас готовится снимать фильм сын Иосифа Хейфица, молодой талантливый режиссер Дмитрий Светозаров. Он называется "Барон", это аналогия американского "Крестного отца" (Русский раттайм). В центре фильма история еврейского мальчика, который становится "цыганским бароном", воротилой шоу-бизнеса. В плане студии — современная комедия В.Вардунас и Ю.Мамина, причем режиссером будет Вардунас, а Мамин — художественным руководителем. Интерес продюсеров Франции и Канады привлечь наш совместный с "Ленфильмом" проект — фильм Лидии Бобровой "В той стране" (о людях нашей деревни).

Царская трилогия

Виталий Мельников, режиссер. Родился в 1928 году. Снял на "Ленфильме" 15 картин. Первый игровой фильм "Начальник Чукотки" снял в 1966 г. Последние фильмы: "Царская охота", "Чича", "Последнее дело Варенного".

— У меня в этом месяце радость — я снял 3 кадра...

— Неужели и у вас проблемы?

— Все стоит бешеных денег. Государство, которое задолжало российскому кино 20 с лишним миллиардов, не выполняет своих обязательств. А ведь под все эти миллиарды заключены договоры, заключены картины, подписаны контракты с дорогостоящими артистами. На нашей картине "Царевич Алексей" мы работаем такими короткими перебежками, что артисты просят меня рассказать, о чем мы снимаем.

— Я снял две трети фильма. Прошли съемки в Польше, где нам помогала студия Ежи Гофмана "Зодиак". Все упира-

ет на зрителя, иначе — конец. Фильм Меньшова "Ширли-мырли" встретил очень разный прием. Но тем не менее радует попытка пробиться к зрителю любыми кинематографическими способами.

— "Царевич Алексей" — по Мережковскому?

— Нет, не совсем. Это историческая версия, отличная от классической. Царевич Алексей был достаточно образованным человеком, он долго учился на Западе, знал несколько языков, всерьез относился к религии. Здесь столкнулись не два характера, а два мировоззрения: каким путем можно сделать человека счастливым — насильно, с помощью крови, либо каким-то длительным, но щадящим способом. Это семейная и одновременно государственная драма.

Когда-то я хотел снять трилогию: "Царская охота", "Царевич Алексей" и мечтаю снять фильм о Павле I.

Голос одинокого человека

Принято считать, что фильмы Александра Сокурова сложны для восприятия, они раздражают зрителя своей "зашифрованностью". Сокуровым снят многосерийный видеосериал "Духовные голоса" с символическим подзаголовком "Повествование о войне в пяти частях".

Александр Сокуров, режиссер. Родился в 1951 г. Снял фильмы: "Одинокий голос человека", "Разжалованный", "Дни затмения", "Сласс и сохрани", "Советская элегия" (док.).

— Я всегда считал, что в России культура настолько важна, что государство не может позволить к ней сплывнуть. Нельзя, чтобы культура зависела от политической ситуации, чтобы та-

ких, меня интересуют их души.

— Что у вас с камерой случилось?

— Для этой картины продюсер приобрел самую дешевую камеру. Мы снимали в Таджикистане, а на театр военных действий никто дорожку камеру не даст. Никто не хотел страховать наши жизни, технику. Камера уцелела во всех боях, а потом мы отправили ее на гарантийный осмотр. Через несколько месяцев узнали, что она продана в Англию за долги.

Судьба "Духовных голосов" состоялась во многом благодаря помощи "Ленфильма". Роскомкино купил кассеты, а сейчас мне никто не поможет.

— Неужели никто не спасет кино?

— Трагедия кино только в том, что оно слишком дорого стоит. Если бы не было проблемы финансов, то судьба кинематографа сложилась бы по-другому. Техническая утратленность кинематографического процесса все больше уводит в сторону коммерческого кино. Тут есть и историческая ошибка: если бы кино не было рождено французами, оно развивалось бы совершенно другим образом. Огромная беда кино в том, что оно родилось во Франции. Французы, как всегда, придали этому очень обогаченный характер и стали показывать кино в кафе. Если бы кино родилось в Японии, даже если в мусульманских странах...

— А если бы и нас?

— В России сама природа кино была бы заложена другая. Кино требовало абсолютной консервативности и жесткого руля. В эпоху его рождения все процветало модерн, который привнес свои ирригиевые и лукавые формы.

То, что в самом начале кинематографа в него стали вкладывать большие деньги, привело к тому, что столицей кино



"Роскомкино не платит за долги"

дела", готовится "Лекция дялочки Фрейда" (канал "Доброе утро").

"СТВ" является центром режиссерско-продюсерской группы "АРТПАК", в которую входят известные режиссеры: Сергей Сельянов, Александр Рогожин, Олег Ковалев, Дмитрий Мещков, Алексей Балабанов, Андрей Черныш, Валерий Огородников, Игорь Алимиев, Ирина Евтеева. Кинокомпания входит в десятку наиболее эффективных независимых студий России.

— А на "Ленфильме" какое кино снимают?

— "Ленфильм" — это оазис, на котором плодятся эстеты и снобы. Все экспериментируют, но никто не хочет это смотреть. У нас нет массового кино, именуемого на западе "мейнстрим" — основной поток.

Я надеюсь, что все опомнятся. Рогожин, внеся свою лепту в "незрительское" кино ("Караул" и "Чекист" — классные картины), рванул в другую сторону и снял смешную комедию.

ра, которая вообще ни в грош не ставит ничего, кроме гротеска, самоубийств. Например, у нас на студии "Троицкий Мост" на французские деньги Павел Лунгин делал фильм "Ангелы в раю". И самое удивительное, что сами французы не приняли картину: кто это будет у нас смотреть, если вы сами себя осмиваете. Очень мало у нас картин с пониманием проблем национальных.

— А на "Ленфильме" какое кино снимают?

— "Ленфильм" — это оазис, на котором плодятся эстеты и снобы. Все экспериментируют, но никто не хочет это смотреть. У нас нет массового кино, именуемого на западе "мейнстрим" — основной поток.

Я надеюсь, что все опомнятся. Рогожин, внеся свою лепту в "незрительское" кино ("Караул" и "Чекист" — классные картины), рванул в другую сторону и снял смешную комедию.

"Петрополь"

Сергей Михалкин, художественный руководитель.

— Студия "Петрополь" — государственная, создана в 1990 г. на базе творческо-производственного объединения телевизионных фильмов киностудии "Ленфильм". Среди созданных студией картин (более 80 названий, свыше 200 серий) сериалы "Жизнь Клима Самгина" (14 серий), "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона" (5 фильмов по 2-3 серии), "Открытая книга" (9 серий) и другие фильмы.

В течение многих лет наша студия работает над музыкальными и комедийными фильмами ("Собака на сене", "Соломенная шляпка", "Труффальдино из Бергамо", "Тартюф"), над приключенческими фильмами ("Приключения принца Флоризеля", "Остров сокровищ"). Сейчас на студии с помощью Роскомкино и различных предприятий Юрий Карасик снимает фильм "Трое. Любовь история XX века".

"Диалог"

Анна Смагина, художественный руководитель студии.

— Студия "Диалог" молодая, но уже успела поработать над фильмами "Невеста из Парижа", "Действуй, Маня" и над 10 сериями телефильма "Коль белый". В планах студии не только производство фильмов, но и проведение фестивалей, показ японских фильмов в Петербурге.

"Бармадей"

Студия была основана при поддержке Романа Быкова, создателя когда-то незабываемого образа страшного врага всех детей — Бармадея. В портфеле студии, которая производит фильмы для юношества, сценарий Светланы Кармалиты и Алексея Германа "Паз дружней" по рассказам и стихам Р.Киплинга. Художественным руководителем Сергеем Снежковым в Канаде подписан контракт о совместном канадско-

Ирина ЗАЙЧИК

Студия "Ленфильм" была основана в Петербурге в 1918 г., но собственное название она обрела в 1935-м. С тех пор было снято более 1500 фильмов. Продукция студии удостоивалась международных наград и призов более 200 раз. Директор студии — Александр Голутва.

Похороны кино

На развалинах студии-оскорбителя "Ленфильма" по факсу приглашения на акцию под печальным названием "Похороны кино". Основные позиции этого мероприятия были оформлены в предельно простом:

1. 1995-й — год разрушения классической модели кинематографа;
2. Международное кино — состояние марasmus;
3. Дальнейшего прогресса не будет...

Разные особенности

Александр Рогожин, режиссер. Родился в 1949 г. Снял фильмы: "Рыжая, рыжая", "Ради нескольких строчек", "Мисс миллионерша", "Караул", "Третья планета", "Чекист", "Жизнь с идиотом", "Акт". "Особенности национальной охоты".

— После вашего последнего фильма вы уже знаете, какие особенности у нашей охоты, а вот какие национальные особенности у нашего кино?

— К особенностям можно отнести наш бедный технический уровень, плохую пленку и вечно безденежье. Из-за этого всего мы вынуждены каждый раз изобретать велосипед. Я хотел, например, снять всю современную натуру оптикой на некое "полтинника", а натуры охоты XIX века, — наоборот, оптикой с объективом меньше 50 мм. Тем самым мы добились бы ощущения сдвинутого пространства нашего времени и свободы воздуха в XIX веке. Но это осталось невыполненным: так как оказалось, что с подобными объективами невозможно проехать по рельсам, чтобы тебе не трюнуло. На мизерные суммы трудно снять хороший фильм.

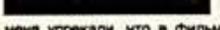
— На просмотре вашего фильма одна дама кричала: "Издается над русским народом!"

— У нас городские суеверия: кто всегда было достаточно. Сейчас же даже на думской трибуне выпускают. Это нормально для России. Я хотел показать, что разница между людьми XIX в. и нынешнего практически нет. Мои герои устроили то, что я называю "коротким курсом ненаучного коммунизма". То есть научного коммунизма и не было, а люди, сознательно отстранялись от бытовых, политических и прочих проблем, уходил на острова, и вгору, для них — это коммунизм. Всего полно, никаких проблем. Нужен аванс — пожалуста, аванс!

— Ваш герой непрерывно пьет, не боится ли вы упрямой и клеветы на наш трудный народ?

— Меня многие в этом упрекают. Но, несмотря на обилие водки, никто ведь не теряет своего лица, они просто расслабляются. На худшее все

Страсти по "Ленфильму"



"Голос"

Студия создана в 1990 г. на базе 1-го творческого объединения киностудии "Ленфильм", в составе которого существовала более 30 лет.

В объединении работали выдающиеся мастера кино: Григорий Козинцев, Иосиф Хейфиц, Илья Авербах, Динара Асанова, Алексей Герман и другие. На студии начинали свой творческий путь Александр Сокуров, Юрий Мамин, Сергей Сельянов.

За последние 5 лет студия выпустила картины самых разных жанров: историческую мелодраму "Царская охота" (В.Мельников), кинокомедию "Банкибарды" (Ю.Мамин), социальный фильм "Восточный роман" (С.Аринович, приз "Серебряный медведь" и премия Всемирной прессы на Берлинском кинофестивале). "Последнее дело Варенного" (В.Мельников), фильм, признанный лидером кинопроката 1994 г. Сейчас на студии снимается исторический фильм "Царевич Алексей", над которым работает Виталий Мельников.

О планах студии "Голос" рассказывает директор-распорядитель Анатолий Кульбизный:

вется в деньги, картина ведь копия, историческая, с большим количеством актеров, которые надо либо заказывать, либо брать в аренду. А сколько стоит аренда Меньшиковского дворца или Никольского собора? Хотя в наше время дешевле арендовать дворец, чем построить в павильоне декорацию.

— Сколько будет стоить ваша картина?

— В итоге более 3 миллиардов рублей. И я не надеюсь вернуть эти деньги через прокат.

— Каковы национальные особенности нашего кино?

— Раньше у нас было советское, но наряду с ним было грузинское, латышское, украинское и т.д. кино. Не было только русского.

Сейчас мало что изменилось, и мне как-то трудно представить себе русское кино в дигитализованном виде в многонациональной стране. Удивительно, что появляются все же картины, поддерживающие честь русского кино, и это приятно.

Потом поисковые картины, делаются только для себя, для мамы, начинают искать, серьезные художники стали понимать, что надо ориентироваться

киев люди, как Шостакович, бедствовали.

— Александр Николаевич, наступили ли сейчас в кино дни скорбного бесчувствия?

— Для меня — да, для кино, думаю, нет, потому что это зависит всегда от конкретного человека. Сейчас гораздо сложнее начинать в кино, чем когда-то начинал. У меня были проблемы с работом, но они были не экзистенциального, а цензурного характера. Но я бы предпочел цензурные проблемы тому, что творится сейчас, ибо ситуация безнадежна. В условиях тоталитарного режима была востребованность в искусстве не только у интеллигенции, но и у большого слоя "среднего" населения. Эти люди заполнили кинотеатры, когда шли картины Бондарчука, Трубухина, Авербаха.

Сейчас я боюсь, что люди, повернувшись спиной к классической культуре, уже никогда не обернутся.

— Существуют ли национальные особенности нашего современного кино?

— Я очень чувствую свою русскость, но это чувство с одной стороны сопряжено у меня с глубокой болью, связанной с ужасной исторической судьбой этой страны, а с другой стороны — меня всегда окружали люди разных национальностей. Национальное кинопроизводство создается тогда, когда предельное ощущение становится жизнью сельских людей, у которых меньше контакта с европейской массовой культурой.

Но боюсь, что и автор должен быть недостаточно интеллигентным.

— Ваш последний фильм "Духовные голоса" о войне или против нее?

— Она не имеет никакого отношения к армии как государственной структуре. Картина идет 5,5 часа, начинается с художественного произведения "Морцарт". Затем она рассказывает о людях, в отношении которых часто говорят скверно. Меня не интересует социальная роль во-

становится Америка, страна, которая вообще не может быть родиной никакого искусства.

— Что будете делать теперь?

— Думаю, что эскизные власти мне не помогут. Если выстою, есть идея сделать картину о Японии.

На студии сейчас идет подготовительная работа над рядом фильмов. Затянулся подготовительный период у фильма "Барак", комедия "Дар". Режиссер этого проекта Валерий Огородников продолжает безуспешные поиски денег. "Ленфильм" заключил договор с известной американской компанией "ЭнБиОу", взявшейся за проект "Распутин". Контракт подразумевает съемки городской натуры и экстерьеров. И наконец, "Тоталитарный роман" начинают снимать режиссер Вячеслав Сорokin на студии "А.К.В." Фильм Сорokin полностью финансируется Роскомкино. На этой студии снят пока только один фильм Дмитрий Долнина "Колечко золотое, букет из алых роз".

На "Ленфильме" состоялась просмотр материала фильма "Немой" его сестричной группой. Режиссер Виктор Сергеев и его команда обсудили результаты экспедиции в Москву. Фильм снимет студия "West-company". "Ленфильм" оказывает только услуги. Продолжаются съемки "Царевича Алексея" Мельникова, а на студии "ПлЭФ" (Первый и Экспериментальный Фильм) совместно с Францией снимается фильм "Хрусталь, машина!" Алексей Герман.

Одна из самых молодых студий. Существует с 1994 г. На ней снят фильм Романа Балабанова "Первая любовь" по повести Тургенева.

"Троицкий Мост"

"Троицкий Мост" — крупная студия "Ленфильма", создавшая такие фильмы, как "Дни затмения" (Александр Сокуров), "Продление рода" (Игорь Масленников), "Презумпция невиновности" (Евгений Татарский), "Посетитель музея" (Константин Лопушанский), "Защищайте-воскресит" (Виталий Каневский) и многие другие.

"Остров"

Игорь Масленников, режиссер, президент студии "Троицкий Мост".

Родился в 1931 г. Снял фильмы: "Ярославна — королева Франции", "Шерлок Холмс и доктор Ватсон", "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона", "Собака Баскервиль", "Зимняя вишня", "Зимняя вишня-2", "Тыма" — для ТВ Франции.

— Когда-то все выдвинувшиеся студии, образовавшие ассоциацию, выбрали себе учредителя — киностудию "Ленфильм". "Ленфильм" был той технической базой, которая должна была обслуживать все студии. Но вдруг

ная организация, существующая на государственные и спонсорские деньги.

"Зимняя вишня с продолжением"

Игорь Масленников, режиссер, президент студии "Троицкий Мост".

Родился в 1931 г. Снял фильмы: "Ярославна — королева Франции", "Шерлок Холмс и доктор Ватсон", "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона", "Собака Баскервиль", "Зимняя вишня", "Зимняя вишня-2", "Тыма" — для ТВ Франции.

— Когда-то все выдвинувшиеся студии, образовавшие ассоциацию, выбрали себе учредителя — киностудию "Ленфильм". "Ленфильм" был той технической базой, которая должна была обслуживать все студии. Но вдруг

ная организация, существующая на государственные и спонсорские деньги.

"СТВ"

Кинокомпания "СТВ" существует с 1992 г. За это время выпущено 9 картин, среди них "Время печали еще не пришло" (Сергей Сельянов), "Сергей Эйзенштейн. Автобиография" (Олег Ковалев), "Троицы" (Алексей Балабанов). Кинокомпания работает и над телепрограммами ("Жукля" НТВ, "24 часа", "Короткий метр"), и над видеоклипами. На телевидении вышла программа "Лице-

польско-русский проект "Сулеряпа-детектив" о приключениях, потасовках и логоних сыщика Ясы в стране сказок.

"Лица и маски"

Жизнь на студии продолжается. И может быть, еще есть надежда на то, что время печали еще не пришло. Тем более что акция "Похороны кино" происходила под девизом "Кино умерло? Да здравствует кино!"

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-

— Вы можете определить национальные особенности нашего кино?

— У нас есть две диаметрально противоположные группы режиссеров. Одни занимаются самососисцидией: вот мы русские, мы особые, нет таких вторых на свете... Я даже не вижу в этом национализма, просто неумное, но мой взгляд самодобное. И есть режису-



"Ленфильм" кинематографический

Учитель

К 100-летию со дня рождения Б.Е.Захарова

ЮБИЛЕИ

Владимир ЭУФЕР,
профессор

Когда-то молодые учителя хитановской студии, готовясь к спектаклю «Принцесса Турандот», искали слова, кончавшиеся на «а», для описания сценической репризы. Фамилия Захарова попала в эту веревку природы — Захарва, хороша, хаха. Трудно любить Евгения Богдановича Захарова, как особые, восходящие философские построения, сказав — театр — время — коллекция — Школа — Студия — театр.

ет преподавать, развивая теорию, догадки, открытия собственного учителя, который в свою очередь пропагандировал систему, умение, опыт своего наставника Станиславского. И так, фамилия Захарова-учителя можно поставить рядом с этими двумя великими — Станиславским, Вахтанговым. И, быть может, не случайно именно Борис Евгеньевич выступил в Театральной энциклопедии со статьей «Режиссура», став по существу энциклопедистом, крупнейшим ученым в этой молодой, по сравнению с актерским делом, науке.

ор, строгий крепкую внешнюю основу зыбкой внутренней жизни души. Только так и только здесь и мог проявиться режиссерский талант Любимова с его школьным «Добрым человеком из Сезуана». Вахтанговско-брехтовская театральность была освещена еще и личностью Захарова, взявшего на себя часть труднейших забот и тягот, что были связаны с выпуском этого триумфального для одного, скандального для других спектакля. Дорога на театральную Таланку началась здесь — на улице Вахтангова, в Учальце Щукина, под руководством Захарова.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Есть закономерность в том, что, уехав из страны за международным признанием и творческой свободой, уже став мастерами, наши музыканты словно магическим образом возвращаются к своим местам. Последний в бывшем Советском Союзе ученик М.Ростроповича, Иван Монигетти, оказался гостеприимным знаменитым учителем. В его игре нашли счастье все поколения музыкантов, артистов, артистички и великодушная техника, артистический артистизм и ярко выраженное эмоциональное начало, удивительно гармоничное чувство разных эпох: от музыки барокко до конца XX столетия. Житель Швейцарии, преподаватель Базельской музыкальной академии Иван Монигетти уже приезжал к концертам в Москву и Санкт-Петербург. И вскоре вновь собирается к нам...



ИВАН МОНИГЕТТИ

— Иван Андреевич, что это — зов души, частичка которой осталась здесь?
— Я бы сказал иначе: всей душой по-прежнему ощущаю себя в России. Просто как бы сейчас сейчас в длительном отъезде, но «центр тяжести» моей остается здесь. Очень радует, что появились новые концертные организации, существование которых еще несколько лет назад было невозможным. Я очень надеюсь приехать сюда в мае на фестиваль «Диалог», который организует Московская консерватория в лице большого энтузиаста и пропагандиста в нашей стране творчества российских музыкантов зарубежья М.Сokolова.

“Душа зовет в Москву!”

даже консервативные жизненные правила, которые неприемлемы человеку из России. Ко многим из них мне пришлось привыкнуть очень долго.

Мне кажется, что и сегодня этот уровень очень высок. Однако вызывает беспокойство тот факт, что наши молодые виолончельсты перестали занимать привычные первые места на крупных конкурсах — вспомним, к примеру, последний Конкурс имени Чайковского.

Шнитке, и у Пярта, непосредственно обращенного в Ренессанс, и даже более глубоко — в музыку средневековья. В связи с прошлым — залог будущего.

— Какими общие впечатлениями от достояния редких привозят в страну?
— Прежде всего отмечалась невероятная быстрота происходящих перемен. Они шокируют любого человека, который хотя бы год не был в Москве. У меня в первый момент было впечатление, что здесь хозяйничали какие-то джинны, выпущенные из бутылки. Как будто на Москву наложилось отпечаток Бронкса — печально известное района Нью-Йорка. Но постепенно свыкаешься с новым обликом города... Кроме того, удивительная реклама, торговля, бешеный ритм жизни и страшное количество машин, от которых Москва задыхается, делают ее похожей на другие столицы Европы.

— В последний приезд вы выступили и как дирижер... Можно ли назвать эту неожиданную впасть еще одним шагом в сторону универсальности? Ведь многие крупные музыканты-исполнители в последнее время взяли в руки палочку...
— И заслужили во многом справедливые упреки в своей адресе от дирижеров-профессионалов. Здесь важна принципиальная позиция: дирижер — это профессия, которая требует такой же подготовки и работы, как игра на инструменте.

— Вы много преподаете, проводите мастер-классы в разных странах. Какими сейчас в Европе уровень музыкального образования и почему высокий приоритет нашей школы сегодня уже не ведет к беспорядочному микро-университету?
— За последние 15-20 лет уровень обучения в музыкальных заведениях Европы и США значительно повысился. Но много это произошло благодаря интенсивной работе российских музыкантов. Лучшие представители нашей школы, переехав за рубеж, познакомили мир с ее методами обучения и традициями, подарили свой бесценный опыт. Не берусь судить о нынешнем состоянии обучения в России, так как практически не бываю в вузах.

С другой стороны, профессия дирижера — одна из самых молодых в музыкальном мире. В середине прошлого столетия дирижер выделялся в самостоятельную единицу. Раньше эту функцию выполнял либо сам композитор, либо первый скрипач, либо клавишник. Думаю, что при жизни Бетховена все его симфонии дирижировались — в этом отношении — непрофессионалами. Существует большой пласт музыки (в первую очередь — эпоха барокко), в которой роль дирижера была организационная. Но если речь заходит о музыке двух последних столетий — симфониях Брукнера, Брамса, Чайковского, Малера, то присутствие на подиуме пусть даже выходящего исполнителя не может заменить профессионального дирижера.

— Какими общими впечатлениями от достояния редких привозят в страну?
— Прежде всего отмечалась невероятная быстрота происходящих перемен. Они шокируют любого человека, который хотя бы год не был в Москве. У меня в первый момент было впечатление, что здесь хозяйничали какие-то джинны, выпущенные из бутылки. Как будто на Москву наложилось отпечаток Бронкса — печально известное района Нью-Йорка. Но постепенно свыкаешься с новым обликом города... Кроме того, удивительная реклама, торговля, бешеный ритм жизни и страшное количество машин, от которых Москва задыхается, делают ее похожей на другие столицы Европы.

Единственное оправдание своему дирижированию я нахожу в том, что дирижировать той музыкой, которую не исполняют другие, я пытаюсь вернуть к жизни незаслуженно забытые произведения, вызвать к ним интерес.

— Другая ваша симпатия — старинная музыка. Живя и работая в Москве, вы создали ансамбль «Камерата Боккерини», организовали несколько фестивалей старинной музыки. Сегодня вы являетесь одним из наиболее известных специалистов в этой области.
— Трудно оставаться равнодушным к удивительному миру старинной музыки. В том, что в наше время люди стараются возродить дух ушедших эпох — ставят костюмные оперные спектакли, играют на старинных инструментах, реконструируют дворцовые ритуалы и этикеты, балы и обеды, я вижу одну черту открытости нашей эпохи. Главный упрек, который бросают критики, заключен в элитарности этого направления, недоступности широкому слушателю. Но и сама культура элитарна. И главное здесь не в том, что такого рода увлечения могут возлелеять себе будущее, а дух прекрасного, далекого от нас по времени искусства с его неповторимым мироощущением. Поэтому широко слушателю это тоже доступно — да и концерты, запись старинной музыки выходят сейчас в большом количестве. Конечно, времена изменились, но люди радуются и скорбят так же, как и 200 лет назад. И удержат, воссоздадут красоту той культуры мне представляется очень интересным.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

— Прежде всего запись двух концертов Гайдна и Плейеля (концерт которого будет записан впервые) на фирме «Naxos» — это коллективная мечта не так давно записали концерты Боккерини и получили большой резонанс. Много концертов в Германии, Испании, Швейцарии, Польше — достаточно напряженный график, в котором нахожусь постоянно. Наконец, очень хочется сделать антологию «Композиторы — виолончельсты-виртуозы» от вышеупомянутого Боккерини до начала XX века.

жестко, как в жизни. Вспомнил об этом потому, что сам Борис Евгеньевич очень мало походил на вахтанговские студийцы, в его характере не было того азарта игры, того жара ролевого, того озорства фантазии, которые отличали рождившего коллектива будущего прославленного театра. Но это только внешне. На самом же деле крепко обитый, словно наводило вросший в землю Захарва мыслит по-вахтанговски, чувствовал импровизационно, работал театрально, учил вдохновенно, молчаливо и начеку мастера были и его Богом, как было оно Богом и для его великого учителя — Вахтангова. Педагогика изначально становилась особой, как бы допозволенной профессией в вахтанговской студии, «базилла» учительства зарождала будущих мастеров и режиссеров — лекции, открытые уроки, передача личного опыта, толкование сценических находок — все это, столь типичное для Станиславского и его студии, для Вахтангова и его студий, для Захарова и его студий, обнаружилось талантливым педагогом.

Очень рано, по поручению самого Вахтангова, Захарва начинал преподавать, развивая теорию, догадки, открытия собственного учителя, который в свою очередь пропагандировал систему, умение, опыт своего наставника Станиславского. И так, фамилия Захарова-учителя можно поставить рядом с этими двумя великими — Станиславским, Вахтанговым. И, быть может, не случайно именно Борис Евгеньевич выступил в Театральной энциклопедии со статьей «Режиссура», став по существу энциклопедистом, крупнейшим ученым в этой молодой, по сравнению с актерским делом, науке.

Как работал Борис Евгеньевич, что давал нам, поначалу своим ученикам, потом коллегам? Если коротко, тезисно, он объяснял, что искусство не есть простое отражение жизни, что оно само по себе суверенно, самодостаточно, что это особая, саморазвивающаяся структура, в свою очередь творческая новая мера. Передавать характеры, события, конфликты надо, как учил Захарва, не только средствами своей жизни, но и средствами искусства, где живит и гротеск, и гипербола, и фарс, и трагикомедия, и глубок, и гневлив, и поэзия — словом, всегда надо помнить «Доктора Штокмана» и «Жизнь человека» Станиславского и вахтанговские Тадрбук и Триеносу Турандот.

Захарва преподавал некое комплексное обучение, где в самом процессе прохождения школьниками — студентами, актерами и режиссерами — встречались не с одним педагогом, но со многими наставниками. Мастера и пока еще подмастерья как бы выбирал друг друга, отличали собственные индивидуальности, но все отвечали творческой струне. И особая была выработанная методика — от упражнения, в их был разработанной целостный «банк» — спектакли. Не разговоры о пьесе и спектакле вообще, но работа над всеми компонентами будущего зрелища, — так учил нас Захарва. И возникла профессия — Режис-

стелляция. Человек в театре Териопулоса — точка приложения освобожденной сил древней бытийной энергии, от ее выкоря содержится и кудомно ходит малое пространство традиционной сцены — коробки, в пределах которой эта энергия режиссером залана и закована, как в ящик Пандоры. Но выходящая из мифологического глубин трагедии варварская эстетическая предельная и укрощая властный ритмом движения и слова, побуждающей силой театральной формы.

В мистическом страдании Медея у Териопулоса танцует. Конвульсивные упрямости боли преобразуются в поэзию пляски, мимостроение мим переплетается в грацию плавного кружения, в котором вместе с греческими угадываются движения старинного грузинского танца (не забудем: Медея — дочь царя Колхиды) и даже пластические иероглифы древнего японского театра «Ню», на уровне мифологической прародительницы Запад и Восток, как известно, встречаются.

«Стань пляской, плач!» — как сказано у Марины Цветаевой, чей образ витает над этой «Медеей».

Когда Териопулос утверждает, что встречал с Аллой Демидовой измененная вою режиссерскую жизнь, он, без сомнения, прав. Русскую школу актерской игры на разрыв аорты актриса соединяет с европейской безукоризненным чувством стиля. Кто еще способен пропустить все эти дико-ионические выкрики через свое тело, голос, сердце и отлить их в строгую и ясную сценическую форму.

В последней сцене философического и прозаического трезвого немца Хайнера Мюллера вновь, как и вначале, сияет Еврипид, орденами и простотой — в тех, разумеется, пределах, в каких вообще можно говорить о сдержанности и простоте греческой трагедии. И все же у Еврипида Медея — не только демоническое существо, колдунья и варварка, но и женщина, которую не чужды брошил муж с детьми; ее трагедия, помимо прочего, еще и обычное житейское несчастье, женское горе.

ВТОРОЙ ЧЕХОВСКИЙ

Черное солнце Меден

Алексей БАРТОВЕВИЧ
Хайнер Мюллер — Еврипид.
«Меден» — Поставлена Теодора Терзопулоса. В роли Меден Алла Демидова.

Вряд ли можно сказать, что Алла Демидова «создает» характер: Меден — в плену, так же Терзопулос границы личности раздвинуты до пределов универсума. Монолог героини становится космической монодрамой. Меден на сцене вбирает в себя весь мир, все его движение, краски и звуки. Голоса Яс-



на, Корнелия, Кресса — это ее, Меден, внутреннее голоса. Прогатангистка тут сама себе Хор. Парод наме — не события, а воспоминание о нес. Меден воскресает перед взором своей души — который уже, наверное, раз — страшную историю измены и деградации. Она снова судит себя. Конца суда и казни нет и не будет: такое приговор ее судьбы. Когда-то она предала отца и Отчизну, потом предала ее — круг замкнулся. Вы почти физически чувствуете, как на устах Меден рождается слово, определившее всю ее жизнь: «предательство», как оно по словам выталкивается, выдвигается из потаенных

души. Эта Меден — не внучка солнечного бога Гелиоса, а скорее — дочь богини тьмы и ночных видений Гекаты, ангел смерти, одинокой и гордой своим одиночеством, глядя с горящими мраморным восторгом глазами, некое отшельничское бравство, похожее на аскезу Юнгуло — плывущий на крыльях, распростирающийся над бездной. Голос ее, сложный временами с грозным пением колокола, обожжен мукой, «расплавлен страданием».

Вместо неба в этом сумеречном мире — нависший над голо-

стью. Человек в театре Териопулоса — точка приложения освобожденной сил древней бытийной энергии, от ее выкоря содержится и кудомно ходит малое пространство традиционной сцены — коробки, в пределах которой эта энергия режиссером залана и закована, как в ящик Пандоры. Но выходящая из мифологического глубин трагедии варварская эстетическая предельная и укрощая властный ритмом движения и слова, побуждающей силой театральной формы.

В мистическом страдании Медея у Териопулоса танцует. Конвульсивные упрямости боли преобразуются в поэзию пляски, мимостроение мим переплетается в грацию плавного кружения, в котором вместе с греческими угадываются движения старинного грузинского танца (не забудем: Медея — дочь царя Колхиды) и даже пластические иероглифы древнего японского театра «Ню», на уровне мифологической прародительницы Запад и Восток, как известно, встречаются.

«Стань пляской, плач!» — как сказано у Марины Цветаевой, чей образ витает над этой «Медеей».

Когда Териопулос утверждает, что встречал с Аллой Демидовой измененная вою режиссерскую жизнь, он, без сомнения, прав. Русскую школу актерской игры на разрыв аорты актриса соединяет с европейской безукоризненным чувством стиля. Кто еще способен пропустить все эти дико-ионические выкрики через свое тело, голос, сердце и отлить их в строгую и ясную сценическую форму.

ФОТОБИЕННАЛЕ-96



ПРЕМЬЕРА

Ярослав СЕДОВ

Большой театр в начале мая показал балет Джона Кранко «Укрощение строптивой» (музыка Карла Штольце на темы Даменико Скарлатти, постановка Джейн Борн, сценография Элизабет Далтон, дирижер Александр Копылов).

Хореографический текст Кранко, жестко заданный, требует от исполнителей максимального проявления индивидуальности. Пробуждение любви в душе дурной Катарины воплощено в замысловатых, подчас полуакробатических комбинациях движений, где гротескная угловатость и ломаные линии в партии героини постепенно сменяются плавной кантатной. При этом хореограф предлагает массу пластических нюансов, передающих оттенки психологических состояний героев. Эти нюансы детально продуманы, но должны казаться непринужденно возникающими лишь в момент исполнения.

“Укрощение”... в поисках строптивой



Сцена из спектакля «Катерина» — М.Филиппова, Петруччо — А.Белозерова

Сцену обрамляет двухэтажная деревянная конструкция, напоминающая на планировке эллипсовидной сцены, светлая и отполированная, как детская игрушка. Художник Элизабет Далтон, создававшая «Укрощение» вместе с Кранко, использует приемы ренессансного театра, придавая им обаяние современной детской игры. Как и на шекспировской сцене, простейших деталей достаточно, чтобы обозначить место действия: канделябры — балетный зал, столики — трактир и тому подобное. В свадебное путешествие молодожены едут верхом на гимнастическом коне. Занавесы с ин-

терьерами и пейзажами выглядят, как радостные детские рисунки. В оформлении почти нет черных и холодных тонов: перламутровый, желтый, зеленый, лишь подчеркнуты бело-голубым цветом неба.

Музыка Штольце слегка озадачивает: она связана с действием лишь в считанных эпизодах. Очевидно, в этом заключен своеобразный комический эффект.

Ясно, что такой балет нужно танцевать с юмором, блистая легкостью исполнения замысловатых комбинаций, может быть, даже отстраняясь иногда от образов. Пока артисты еще

ведут поиски оптимального соотношения этих качеств, привыкая к непривычной хореографии. Ярче всего выглядят гротескные эпизоды, подчас опасно близкие к карикатурности. Рядом с ними блещет лирическая линия Быньки (Наталья Маландина) и Лоченцо (Илья Рыжков), дуэты которых сбивают динамический ритм спектакля.

К удивлению критиков, роль Катарины была поручена не кому-либо из ведущих балерин театра, а молодой, но известной широкой публике Марianne Рыжковой. На пресс-конференции это объяснили тем, что «звезды» были заняты, и их вы-

ступления состоятся позже. Данные Рыжковой позволили представить Катарино девочкой-подростком с полудетской импульсивностью и угловатостью движений, немного нарочитой сутулостью и упрямым выражением лица. Ее легко представить равной в компании озорных мальчишек, лазящих по деревьям, но невозможно вообразить в балетном платье замужней дамы. Эти качества, очевидно, станут стержнем роли, которая пока еще выстроена не окончательно. Артистка ищет и другие краски. К примеру, пытаясь ярче отыграть преобразование героини, она монотонно задорные манеры на умиротворенные уже в первом дуэте с Петруччо. После этого ее Катерина выглядит вполне укрощенной, и остается непонятным, зачем ее третируют еще полтора действия.

Опытный Александр Ветров в роли Петруччо с блеском преодолевает технические сложности танца и выглядит уморительно забавным в потасовках с Катариной. Однако улачения и восхождения героини в его трактовке недостаточны. Разглядеть ли этот Петруччо незурядную личность своей изобретчивости или «укрощал» в угоду откровенным кавалерам, которые привели его к Катерине?

Очевидно, многие детали облика персонажа и смысловые оттенки воспроизводимых движений будут найдены позднее, в течение сценической жизни спектакля. Балет Кранко обладает богатейшими возможностями для интерпретации, которые открывают артистам Большого театра удивительные творческие перспективы.

Беседовал
Геннадий КОПЫЛОВ

Искусства

ВЕК ВТОРОЙ

Надежда ПАБАУСКАЯ

Пораительной свободой ко всякому рогу юбилею и крутым гатам обладает человек. А цифра 100 просто завораживает. Празднование 100-летия кино началось задолго до "крутой" раши, а закончился, вероятно, много ее позже, так как второй век кино уже наступил. Фестиваль за фестивалем, гулянка за гулянкой, в перерывах, правда, вспоминается, что отечественное кино хиреет на глазах, спешно проводит пленумы, пишущие писематозация к совести правительства...

Но вот произошло событие, на мой взгляд, единственно достойное 100-летнего юбилея. В рамках очередного фестиваля, а именно Фестиваля фестивалей стран СНГ и Балтии, в Кинотеатре были показаны фильмы "Тод Лоуиера" и "Лоуиер и компания" — первый из них стал полновесной сенсацией. Ее подлил киноманом Андрон Кончаловский (один из организаторов фестиваля), привез из Франции своего друга — эрудированного знатока кино, с блестящим чувством юмора, патриота-лионца — директора института "Лоуиер" Тьерри Фремо. Институт "Лоуиер" находится на единственной в мире улице с таким названием — улице Перова фильма. Ибо именно там, на этой улице в Лионе, произошел первый возврат ролки кинокамеры и был снят первый фильм.

Спустя 100 лет на том же месте, в тот же час установили ту самую камеру братьев Лоуиер и начали снимать первый фильм второго века кино. Только выходили с фабрики "Лоуиер" уже не рабочие, а конкурсы с мировым именем — Клод Лалуш, Вин Вердерс, Спэнс Лм, Лив Ульман, Режи Вайна, Питер Гринуй... Им же предоставили уникальную возможность снять камерой Лоуиера



Свет с горы удовольствия

Его своей собственный фильм — 53 секунды. Все это смонтировали и выпустили фильм "Лоуиер и компания" (1995). Как сказал приобщенный к эксперименту Кончаловский: "Убавству, насколько драгоценно время... Пленка становится золотом. Только что происходит в кадре — загадка, потому что все вверх ногами". Но "игра через 100 лет" оставила впечатление всего лишь эфемерного. Хотя и здесь были свои маленькие шедевры. Но, да простят мне черные юмор, эти "фильмы" будут бесценны после смерти уже этих великих.

По прошествии целого века кино, когда было снято множество фильмов, даже киноведы стали забывать, что же такое "кинематограф Лоуиера". Тьерри Фремо вернул это знание: если Господь сотворил мир, то Лоуиер изобрел кинематограф. Наверняка все помнят фильм "Прибытие поезда" ("Литый поливальщик", "Завтрак ребенка"... Но мало кто знает, что Лоуиер, разослав своих операторов по всему свету, получил больше 1500 фильмов. Кстати, и первая съемка в России — императора Николая II принадлежала французским операторам.

А вот "Тод Лоуиера" оказался истинным удовольствием. По сути, это маленькая антология будущего кино: первое движение камеры (каналы Бенвени), техника оператора — и получилась обратная съемка, общий план — крупный план, движения в кадре, композиция, жанры (от комедии до фильма ужасов), стиль (здесь проглядывает будущий Эйзенштейн, а здесь — Вендерс) и даже цвет (расширенные вручную кадры танцовщицы). Европа и Азия, Африка и Америка, экзотика и будни. И если в литературе известны 33 сюжета, то здесь весь будущий кинематограф. Маленькая энциклопедия кинематографа и документ времени.

В эксклюзивном интервью газете "Культура" Тьерри Фремо сказал: "Я очень счастлив и горд быть в Москве. Мы совершили кругосветное путешествие, чтобы показать фильмы Лоуиера. И было очень важно приехать в Москву. Мы находимся там, где сто лет назад были операторы Лоуиера. И я думаю, это хорошая мысль встретить авторов столетия кино, видя старые фильмы и смотря новые. Чем больше мы будем видеть и смотреть фильмы, тем больше будет жить кино".

Лоуиер в переводе с французского означает свет, а местечко, где он сделал свое открытие, — это гора удовольствия. И кино есть не что иное, как "Свет, идущий с горы удовольствия".

На фото из коллекции Института "Лоуиер": Луи сидит у дерева с сигаретой, Огюст стоит. Из жемч. Роз и Мерцурт, стоят в клубе.

ВЫПУСКНИКИ

Александр ИНИХИН

"Ромео и Джульетта". Дипломный спектакль IV курса актерского факультета РАТИ (ГИТИС). Художественный руководитель курса В. Андреев.

Давно замечено, что время способно сплуснуть: история веронских любовников для поколения 90-х так же далека (и так же понятна), как "Вестсайдская история" Бернштайна. Поэтому шедевр мирового театра им интересно интерпретировать в нынешних ритмах. Пьеса получает новую импульс энергии и страсти. Приемность у молодежи возрастает, а условия игры (сценическое движение) помогают раскрыться.

Студенты выходят на сцену, держа в руках легкие "буфетные" стулья. Из них удобно со-

Осуждение Меркуцио

орудить любую выгороду. На них можно тащить даже сидя. Но они моментально превращаются и в орудия обороны или нападения. Юное сообщество быстро ориентируется в обстоятельствах вечною сюжета, который вспоминается и разыгрывается как-то сам собой. В пустом пространстве, в черном воздухе, почти из ничего — завое рождается печальная повесть о любви, сплывшей в пучине вражды.

Толпа тут насасно провокационна. Она абсолютно и страстно не только танцует, но и дергает (законы урока позволяют всем почти постоянно оставаться на сцене). Молодежь изобретательно убивает друг друга и не боится смерти — труп убитого Меркуцио лежит на сцене весь антракт.

Постановщик спектакля В. Тепляков (педагог М.Кайдалов).

ва, музыкальное оформление — Д.Гуттова) старается извлечь из сюжета все преимущественно зрелище, прежде всего пластическое и темпераментное. В наэлектризованном враждебном воздухе наивных и страстных героев (Ромео — А.Сафьян, Джульетта — Е.Деметрива) остается принять выстрапанное им на долю мгновения и трагичное озарение любовью, которой тут не видит никто.

Толпа в лучшем случае равнодушна. Ее "корифей" — упрямый и саркастичный Катюллини (в прекрасном исполнении И.Лакшина). Ярче прочих здесь выделяется музыкальный ансамбль из хора Коринфия (О.Жураков), сильный, словно глотатель, по-своему честный Тибальт (С.Бирюлин) и, наконец, главный провокатор трагических событий — Меркуцио в остро характерном, пластическом и яростном исполнении А.Ковальского.

Кажется, впервые, романтический герой, больше того, первая жертва трагедии, предстал природным экстримистом, исчадием ада, существом, "закрывающимся" на ненависти, драке, крови.

Конечно, его провоцирует и толпа. Но этот Меркуцио хотел быть спровоцированным. Хромой дьявол с бешеными глазами, источающий яд волевою силой, но познаний и удовольствия быть жертвой, такой Меркуцио опасен пламенной страстью к разрушению, которая давно стала маньяком.

Толпа шаршурла на поле брани одержимого Меркуцио, и тот сделал свое черное дело: отныне ненависть будет вечна и неутолима. Даже над трупами детей своих главы семейства продолжают надсаждать ругань, чертуя новым трагедиями. "Нет повести печальнее..."

Корни и крона

ВЫСТАВКИ

Татьяна РЫКЛОВА

"Крова — великое дело", — утверждал, как известно, булгаковский Воланд, говоря о значении происхождения. Но и без смысла на сцене мистические театры, которые может играть именуемое обыкновенно корнями, истоками или началом. Сторонники экспонатива галереи "Интерколор" — это на улице Чехова, московский живописец Карина Назарова впервые явила себя как художник в том, что, как хоружий распустился как бы в пространстве литературы Булгакова, — поблизости от Патриарших прудов.



Тогда, на излете семидесятых, эти места привлекали художественную молодежь не только мемориальными свойствами: здесь и под эгидой Союза художников шел энергичный процесс приобщения новых талантов к традициям творчества, которое стало в те годы явлением немаловажным в глазах современников. И в этом процессе заметной фигурой стала как раз Карина Назарова — живописец и ярый, и самоубийный, участник разнородных творческих акций, она выступала тогда и в общественном качестве — руководила Активом объединения молодых.

Потом изменилась практика. Радикально иной стала практика творческой жизни. Кажется, не узнаваемо преобразилась и живопись Карина Назарова. Художница родила сына, лично, воочию увидела мир, объездила разные страны, написала десятки картин, имела персональные выставки за рубежом и в Москве — стала зрелым, сложившимся мастером.

Но что любопытно: теперь, уже в новом показе последних, недавних работ, прежде всего ощущаются именно корни. Это искусство решительно не похоже на то полувещное подвиг как-то прищипываемой, какой-то что-то сунулось, заплюнулось сейчас километры холста, повинуюсь единственно скоростным суждениям о композиции, — тут, у Назаровой, словно бы виден прорисованный подлесок, где древо оригинальности и самостоятельности поднималось не в поле, которое стало местом базара, а под той кроной, которая плодородна веками.

Это — искусство больших, напрожженных страстей. Индивидуальное, чувственное переживание драмы, которой живет чело-

вечество. Понимание роли художника как воплощения долга. От булгаковских мест остались здесь, может быть, только свобода контрастов и склонность к метафоре. Но осталось еще и контекст — та прямая причастность к духовности, где любовь художника алым цветом крови воспринимается символом обязанности нервов таланта, способного видеть и чувствовать то, о чем иногда забывают иные. Художники ныне живут, как и все, раскобачено. Тем острее перов воспринимается ощущение общности наших корней. На вернисаже, который прошел в идеальном для камерных выставок зале, со значением дела построеном кооперативом Союза московских художников в старинном районе столицы, близ Пушкинской площади, прямо напротив соседки, приотвешено не когда Чехова, ощущение это присутствовало. И драматично динамично и сильной, быть может, и не во всем совершенной, но очень честной и искренней пластичности ярких картин неожиданно перекликалось со зрелищем давних и добрых друзей и знакомых художников, которые виделись тут не соседями в очереди, не партнерами, не конкурентами, не соперниками, а родственниками и соотечественниками. И энергичная женщина, представляющая как бизнесмен, уже видевшая тут не только сестрой экзотиком, и человек со звездой Героя на лаврчане — не только вчерашним военным, но только отцом художника. Они были такими же звеньями нашей общей культуры, как и те в гости, что и ныне волею вопреки заботятся в ней о преемственности. Той самой, о какой мы подчас забываем.



ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Простая история для простых людей

"Дорога в Нью-Йорк" в Театре на Малой Бронной

Анатолий МАКАРОВ

Странная игра судьбы, едва прилетев из Нью-Йорка тотчас попасть в Театр на Малой Бронной на спектакль под названием "Дорога в Нью-Йорк". Пишу об этом не из снобизма, а для того, чтобы сразу засвидетельствовать: какая-то зыбкая нью-йоркская нота, некая догадка о нью-йоркской душе в постановке Льва Дурова, несомненно, ощущается. Но только в смысле прямой ориентации на эстетический бродяжничества мизиклов, весьма, кстати, недурную, благодаря пластичности и задору студентов IV курса мхатовской Школы студии, но и в способности уловить дыхание американского Мифа. Я бы даже сказал, американской романтики, потому что классический американский Миф при всей его мизуре и рационализме притягательнее заразителен. Тут уж джиз надо благодарить и прозу Хемингуэя и Селлинджера, и комор О'Генри и Ринга Ларднера, и дорожки-вайвей, и, конечно, Голливуд с его благородными гангстерами и странствующими репортерами.

"Дорога в Нью-Йорк" когда-то до войны была знаменитым фильмом "Это случилось однажды ночью", заслужившим массу наград, смотреть его теперь, не смотря на истинно неубедимого Кларка Гейбла, решительно невозможно. Но вот текст Роберта Рискина, отмененный в тридцать четвертом году "Оксфордом", пленяет до сих пор, существуя вопреки голливудской сценарной традиции совершенно самостоятельно. Эта самостоятельность позволила советскому драматургу Леониду Малинину превратить сценарий в пьесу, в лучший спектакле по которой блистали Людмила Сухаровская и Борис Тенин, бесспорно превзошедшие звезд Голливуда.

Конечно, эта пьеса — воплощенная американская мечта со всем ироничным подтекстом, какой только подразумевает данное словосочетание. Бедный журналист, случайно, сенсация жрица подлетит на автобусной станции сумасбродную дочку миллионера, обменявшуюся с ней, надо ли растолковывать, чем все это завершится?

Терпеть не могу счастливые любовные финалы — признается Питер Уорн. — Они всегда фальшивы".

"Никсон" как аргумент российского выбора

Фильм "Никсон", режиссер Оливер Стоун (США)

Валентина ИВАНОВА

В Доме кино показали фильм Оливера Стоуна "Никсон". Перед фильмом выступил некий товарищ (как в прежние годы говорили), которого никто не представил, человек явно не киношного облика, через некоторое время в нем опознали Андреяна Миранена.

— Почему и? — спросил он. — Наверное, потому что я участвовал во встрече экс-президента Никсона, когда он приехал к нам издалека до своей смерти, в 94-м году.

Никсон приехал к нам с самыми добрыми намерениями — к тому времени он уже стал едва ли не нашим большим другом. И даже спорил, по поводу отношения к новой России со своим старым приятелем Генри Киссинджером.

Мы, наше руководство, отказавшись от встречи с экс-президентом, — продолжал Мираненя, — конечно же, тогда были неправы: нельзя обижать старое человека.

— Смысл оказался недолгим фильмом, — так закончил свое выступление Мираненя. — Дело в том, что после Уотергейта прошло много лет, и Америка, как бы простила своему президенту — Никсону ушел из жизни глубоко уважаемым человеком. А фильм никак-то вольнолюбил много и многое...

Сказать по правде, и у нас в Доме кино к картине Оливера Стоуна сложилось разное отношение. Казалось бы, играют Энтони Хопкинс (Никсон), Джеймс Вудс, Боб Хоскинс — звездный цвет Голливуда, но что-то есть в этой картине от назидательности социализма — хотя бы в назидательности черно-белых ретро-спекций. Впрочем, американское кино всегда немного перекликалось с советским — и в нравственности, и в полноте.

Но не будем лукавить: все мы, конечно, поняли, почему именно этот фильм показали в преддверии выборов.

Здесь можно было бы поставить точку, если бы... Если бы вдруг не разнеслась новость, что Ахадов возродит русский театр драмы... в Магнитогорске: это, так сказать, беззастенчивый, среди нас, и, впрочем, есть как русский, так и таджик. Многие люди хорошо узнаваемы, например, я увидела хорошо знакомую фигуру режиссера и актера Сайды Курбанова.

Так вот, новый фильм и рассказывает удивительную историю этого таджикского, в общем, театра, пережившегося в город уральского металлургов.

СОФЬЯ ПИЛЯВСКАЯ:

Для меня существовал только один театр!

Обилие старых актерских квартир... Вещи, книги, фотографии, излучающие тепло... Хозяйка умоляет. Смотрит в окно. Спокойное достоинство во взгляде серых "длинных" глаз, породистый профиль. И только тихие ноты "виолончельного" голоса выводят из этого созерцательного оцепенения.

— Так вот, я и говорю — у меня самые трудные дни — праздничные или юбилейные. Потому что невольно мыслю уходить на 40-50 лет назад. И как-то всегда очень мрачно становится. А сегодня я немножко выплеснула эти года...

— Простите, такой юбилейный вопрос — вы прожили в одном театре всю жизнь. Неужели никогда не хотелось ничего изменить? Попробовать себя где-то еще и в другом качестве?

— Даже мысли такой никогда не было. Для меня существовал только один театр — Московский Художественный. Я пришла в него, когда он был Домом, семей, замкнутом миром. Он держал атмосферу старых интеллигентских домов. Не зря тогда говорили: "Мы пойдем к Прохоровым", а не на "Три сестры".

— Да, когда читавшь про старый МХАТ... — Но, перебивая вас. Чем это достигалось? Была односторонняя железная дисциплина для всех! В 31-м году, когда приняли меня в театр, я сразу же попала в "Мертвые души", которые тогда интенсивно репетировал Станиславский. И как-то раз он опоздал на репетицию. Наконец появляется. Как всегда: "Общий поклон. Начнем". Естественно, никто его ни о чем не спрашивает. А на следующий день на доске объявлений появилась записка: "Вчера я опоздал по такой-то причине. Прошу прощения. Станиславский (Александр)". Вот так. Основатель театра у труппы просит прощения за то, что опоздал на 15 минут. Вот в чем разница-то.

— А к нему относятся в труппе более как к геню?

— Да-а. Авторитет был совершенно непререкаемый. Это все теперь уже читаешь или слышишь: "Ну, мы ИМ прощали". Кто? Как это — прощали? И перед Станиславским, и перед Немировичем дрожали все как основные листья. От малца до велика. Сменялся, конечно, между собой. Изображали очень смешно. Анекдоты рас-

сказывали. Все же люди. Например, как-то зимой незнакомый извозчик привез Станиславского в театр (над Константином Сергеевичем всегда дрожали, кутали). Так вот, идет-идет, заходит в контору к Феде (Михальскому) и говорит: "Я тут какую-то бабурю привез, а мне не платят".

— Но в общем, К.С., как его называли, был совсем не святой, это — легенда. Он мог быть всяким и в том числе жестоким. Он не умел сардаться, он — пивался! И это было очень страшно. Пока не добьются от актера того, что ему было нужно, не выпустит, доведет до изнеможения. А если выпустит, доведет до изнеможения, становится феноменально терпеливым, добрым, только полагал. Ну — гений...

— В этом смысле Владимир Иванович был другим?

— Как вам сказать... Другим, но смотрите, какая сила авторитета. Наш театральный будет. Он был, к слову сказать, совсем другим. Стены были обиты дерматином, огромный самовар и буфетчик Прохоровые за ним — еще из "Общества". Молодежь в первый год своей жизни в театре еще не решалась туда входить. "Старик", второе поколение сидят за столиками, громко смеются (а Тарханов всегда рассказывал какие-то немилые вещи). И вот Владимир Иванович из юного фойе проходит мимо буфета. Все встают. И Ольга Леонардовна Киплер-Чехова, и Мария Петроуна Лилина, супруга Станиславского, приподнимаются, кланяются. Вне театра он ни руки целует, и все, как полагается в приличных домах. А здесь... Вот дистанция, которая соблюдалась в театре.

— Можно представить себе ощущение сиротства, которое возникло потом, после их ухода...

— Да, было действительно ощущение какого-то обвала. И вы подумайте, что значит душойная связь, предубиение близкого человека. Станиславский в день смерти спрашивал о Немировиче, где он? Не болел ли? А Владимир Иванович вдруг, за сутки до смерти Станиславского, прерыва отъезд за границу, едет в Союз. И когда мы подошли к Новодевичью, у открытых ворот его уже стоял Немирович. Все вздрогнул: успел! А он все говорил и повторял: "Поклонитесь!".

— Да, но к сожалению, имена эти все дальше уходят от нас. Остается некая мифология.

— В том-то и дело. А я помню такие живые, яркие детали. Так, незадолго до смерти Владимира Ивановича в мае 43-го я совершенно неожиданно встретила его, пешком идущего из театра по улице Горького. Выхожу из магазина, в одной руке батон, в другой перчатки, слава Богу, оставалось еще французское пальто и шляпа, а так, в общем, ничего приличного. Ужас. Я батон за спину, но разве от него что-то скроется! Решил мне помочь: "На хотите ли пройти с элегантною мужичком?". А его иначе и нельзя было называть. Крахмал, великолепный костюм, пальто. Дошел мы до дому. И тут уж я осмелилась сказать: "Можно мне вас проводить?" — "Буду рад".

А на прощание (он никогда ученикам или молодым актерам рук не подавал!) наклонил голову, посмотрел внимательно: "Благодарю вас. Всего хорошего". Это была моя последняя с ним встреча. Про К.С. всегда знали — болел, надо беречь. А Владимира Ивановича считали здоровым и тому, что его положили в больницу, не придали большого значения. В Пасхальную ночь разговелись у нас, веселились безумно. Тарханов с Михальским пели арию Лизы из "Канюков". И вдруг пришел со скоройной вестью Николай. — Ужас! — Вышла на балкон, заплакала, а наша чудная домработчица мне все говорила: "Зонская, ты не плачь. Ведь Врата-то открыты. Соны сразу в рай попланд. Не плачь".

— Софья Станиславовна, я читала вашу книгу "То долгу памяти" и часто к ней возвращаюсь в поисках ответа. Трагичная, в общем, жизнь, бо весть, чего в ней только не было. Как удалось вам быть, несмотря ни на что?

— Я так скажу и думаю, что точно. Конечно, меня спас театр. Школа. И спасло меня то, что я, на мое великое счастье, была приближена к "старикам". И особенно к Ольге Леонардовне. Без нее я бы просто пропала. Вот ее фотографии. Она мне подарила ее после смерти моего мужа. 4 января 54-го года его хоронили, а 6-го я заставила себя играть. Потому что понимала, — иначе упаду. Потом так и случилось. И вот на этот спектакль она подарила мне чудную, старинное розовое стекло вазочку и вот эту фотографию. Она тогда уже плохо видела и почти по памяти написала: "Дорогой мой Зоосе (так и написана с двумя "о") со всей моей любовью. Живи! Твоя Ольга Леонардовна". Когда уже я была приближена, то назвала ее в шутку "Барыня", она долго сердилась: "Что ты с ума сошла? Ка-

кая я тебе Барыня?!. А потом привыкла, и ее многие так звали. Леопардовна, Герцогиня и Барыня.

— Уже в 30-м году я познакомилась с Вадимом Шверубовичем и была допущена в дом к Канчаловским. Очень хорошо ко мне и мужу относились. Москва. А когда остался один и очень тосковал, часто приходил к нам и говорил: "Ребята, я гость ранний (т.е. до утра)". Так что за все мои бедствия такая-то компенсация. Мою жизнь, наверное, можно положить на две чаши — одна очень страшная, другая — счастливая именно из-за смерти. Ведь страшно сказать — 67-й сезон играл...

— И 34 года в Школе-студии!

— Когда скончался Николай Иванович Дорожников, мой муж, Моисеич, Массальский, Шверубович, Станислав — все вместе решили меня спастись. Даже не спрашивая, просто пригласили на тот курс, где работал муж. На нем были Волчек, Табакос, Кваша. Я, конечно, тряслась, как овец. И только с нового учебного года окончательно решилась.

— А нынешнюю театральную молодежь — любите, знаете?

— Уже шесть лет я не преподаю в школе. Ушла. Что вам сказать. По талантливости актерской и сейчас есть ребята, которые могли бы работать на уровне нашего "второго поколения". Есть молодые актеры, которые не боятся учиться, любят выстраивать роль. Большинство же ничего не надо. Выучить текст приблизительно, неважно, кто — Грибоедов так Грибоедов, Мольер так Мольер. И найти органию. Да такая органия, что только ничего понять нельзя, — с восьмого ряда ничего не слышно. Каша. Ведь это катастрофа, по-моему, не только в нашем театре. Слово. Речь! Она чудовищная! Провал русского языка. Хорошо что я, например, "Бориса Голубова" никак-то знаю. А то, кроме самого Ефремова, да Невенного с Мягковым, никого понять не могу. Я ведь когда-то репетировала Марину, дошло до генеральной, собралась в Париж везти.

— Отчего же не состоялся?

— Ну как же... Водя всех народов, учитель усмотрел — народ-то базмолательно (смеется). Ну и, конечно, кончу я тем (выразительно посмотрев на меня), что я — счастливая. В результате-то!

Беседу вела Елена СИЗЕНКО

Краски

Первый номер — "Петя и волк"

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Симфоническая сказка Прокофьева "Петя и волк" в исполнении Лондонского филармонического оркестра стала одним из первых номеров в предствительном фестивале искусств, проводимом в Брайтоне.

Фестиваль — традиционное событие в этом курортном городе на юге Англии, однако в нынешнем году, занял корр. ЮТАР-ТАСС его директор Кристофер Барен, а значительная часть из посещений российских музыкантов.

Малый театр на Санкт-Петербургском проспекте в Брайтоне по спектаклю "Гулливер" по книге Каледина "Стройбат". При поддержке организаторов фестиваля коллектив из города на Неве совершил также поездки в Глазго, Ньюкасл и Лондон.

По словам Барена, российский

сказка часть фестиваля названа "Десять лет перестройки", однако большинство выступлений строилось на классическом репертуаре. Произведения Чайковского, Рахманинова, Римского-Корсакова прозвучали в исполнении российских и английских музыкантов, в том числе Государственной симфонической капеллы России под управлением Валерия Полинского. Королевским филармоническим оркестром Великобритании дирижировал Юрий Темряков. Впервые на британской сцене в исполнении Новой оперы из графства Сассекс прозвучала "Чародейка" Чайковского.

Любители кинематографа посмотрели в Брайтоне "дополненные" фильмами "Александр Невский" и "Иван Грозный", а почетными гостями слушали стихи Евтушенко в исполнении автора.

лондон

"Четвертый". Открыт в пиццерии?

НОВОЕ ИМЯ

Почитатели Роберто Аланья называют его вторым Паваротти, хотя, как ни странно, крайне его раздражает. По крайней мере именно такое мнение журнала "Ньюсуик".

В буклете, изданном его звукозаписывающей фирмой, можно найти список "важнейших фактов из биографии" 32-летнего тенора. В частности, здесь написано, что он был "услышан и открыт своим господином в парижской пиццерии, где работал". Аланья считает несправедливым сравнение новинки с любимым из трех великих теноров — Доминго, Каррерасом, Паваротти, которые годами зарабатывали своей нынешний статус, — об этом открытии заявляет в том же издании. Не все из перечисленных фактов являются достоверными. Да, Аланья, работавший некогда бухгалтером, пел в кабаке. Но не "открыт" в пиццерии. "Не отрицаю, однажды я там пел для дочери хозяйки, у которой был день рождения. Мне кажется, эту историю рассказывают потому, что она звучит чертовски романтично".

Критики сошлись во мнении, что владелица двух языками Аланья "обучает" присущую французам хитрость с итальянским шармом. Некоторые говорят, что к репертуару он относит излишне придирчиво. Несмотря на то, что Аланья — человек спокойный, с большой силой воли, для него стало огромным испытанием участие в опере "Ромео и Джульетта" Гурно в лондонском "Ковент-Гарден".



Обложка Альбана Аланья и при этом имени Роберто Аланья и Альбано Гурно

во время этого фестиваля называют пять новых спектаклей. В прошлом году это были "Свадьба Фигаро", "Евгений Онегин" и другие. В 94-м году фестиваль отрадовал 60-й сезон. — Прим. ред.). "Я хочу показать, что у оперы есть свои герои, что она молода, она до сих пор покорила публику". В отличие от обаятельного Марио Ланца (фильм "Великий Карузо" вдохновил Аланья) он с точностью следует всем пожеланиям композитора, не используя некоторые популярные среди вокалистов приемы — рыдания, придыхания и прочее.

Критики сошлись во мнении, что владелица двух языками Аланья "обучает" присущую французам хитрость с итальянским шармом. Некоторые говорят, что к репертуару он относит излишне придирчиво. Несмотря на то, что Аланья — человек спокойный, с большой силой воли, для него стало огромным испытанием участие в опере "Ромео и Джульетта" Гурно в лондонском "Ковент-Гарден".



В опере "Ромео и Джульетта" Аланья

платье резиновую маску Паваротти и надевает ее "Пожохи". Честно говоря, нам (корреспондентом "Ньюсуик" — прим. ред.) показались, что без нее он выглядит куда лучше.

Этой весной реклама с портретом Аланья появилась в Нью-Йорке на автобусах и автобусных остановках. В ближайшее время у него дебют в "Метрополитен-опера" в "Богемском вальсе". Аланья всегда настаивал на том, чтобы его невеста сопровождала его везде, что заставило прессу сравнить ее с Июко Оно. "Они столько времени проводят вместе, — писала "Санди телеграф", — что заставить Аланья одного практически невозможно". Но Георгия сама "заработала" свое место под солнцем: дебют певицы состоялся в "Ковент-Гарден", и выпущенный вместе с Аланьей альбом доказывает, что они — прекрасная пара, как семейная, так и музыкальная.

До сих пор все, что задумявал молодой певец, у него получалось. Будем надеяться, что со временем Роберто Аланья добьется своего.

Евгения ПЕТРОВА (по материалам журнала "Ньюсуик")

До встречи в будущем веке, Женя Кисин?

ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА

Александра ТУРГАН

Любовь концерта с участием Елены Кисина — неповторимое музыкальное явление. Его выступление в прошлом году в Бонне на Бетховенском фестивале, которое критики назвали выдающимся событием года, вызвало просто фурор. За ускоренно перепроизведенную овацию "русскому чуду". К сожалению, в последние дни праздника устроители фестиваля оказались не на высоте, по сути, сорвав замечательный концерт Кисина, о чем сообщила наша газета. И вот очередная встреча с Евгением Кисиным в Германии, куда он приехал на гастроли.

В Кельнской филармонии пианист выступил с Кельнским симфоническим оркестром радио и телевидения, за дирижерским пультом стоял Рудольф Бершай. Исполнение Второй концерта для фортепиано с оркестром Бетховена. И снова музыканты ждали восторженный прием немецкой публики. О встрече с Кисиным, увы, российские публики приходится только мечтать.

После концерта мне удалось коротко побеседовать с Евгением.

— Скажите, пожалуйста, был ли у вас сегодня тот знаменитый глоток Артура Рубинштейна, который вам подарил его друг?

— Конечно. Он всегда лежит в кармане моего концертного брэнка. Ну, в если я выступаю в чуждой стране, то обязательно его перекладываю. Но в этом нет никакой мистики — я человек абсолютно не суеверный. Для меня это огромная привилегия — быть обладателем такого драгоценного реликвии.

— По-моему, нет уже ни одной знаменитой концертной сцены на Западе, где не проходила бы ваша выступление. Но всегда есть особенно любимые, не правда ли?

— Конечно. Он всегда лежит в кармане моего концертного брэнка. Ну, в если я выступаю в чуждой стране, то обязательно его перекладываю. Но в этом нет никакой мистики — я человек абсолютно не суеверный. Для меня это огромная привилегия — быть обладателем такого драгоценного реликвии.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.



фото В. ВРНАТОВА

Бетховена с оркестром Баварского радио под управлением Рихарда Мукта. Первый раз буду с ним играть. Очень это жду. Затем вернусь в Англию и буду исполнять Третий концерт Рахманинова с оркестром под управлением Евгения Светланова. В Риме сыграю концерт Шумана вместе с одним из моих самых любимых дирижеров — Карлом Марией Штайном. Затем впервые с солидным оркестром буду выступать в Рейкьявике.

— А вы когда-нибудь отдыхаете?

— После этого выступления у меня будет месяц перерыва.

— Как проводить свободное время? Во время для вас отдых?

— Отдых — когда нет концертов. В это время я всегда активно репетирую. Во время турне не удается вообще заниматься.

— А к морю — погнаться, поплавать?

— Плавать, к сожалению, не умею. Очень люблю лес, когда-то любил собирать грибы. Но в Америке, где я сейчас живу, их никто не собирает, просто в них никто не разбирается, и потому их ужасно боится. И если бы я стал этим заниматься, то привел бы довольно странное впечатление на окружающих.

— Так что вы любите вы не любите?

— Это просто невозможно. Да и этого не коню.

— Мне хотелось бы задать вам один вопрос. Но я понимаю, что это довольно грустный вопрос — вы привыкли служить в регулярной армии — как?

— Меня признали годным к строевой службе в войсках связи. Сейчас благодаря хлопотам Ирины Константиновны Артемовой дали небольшую отсрочку. Пользуясь случаем, хотел бы публично ее поблагодарить.

— Это позволяет вам не военными обязанностями прилететь в Москву и выступить?

— К сожалению, нет. Моя жизнь распланирована на два года вперед.

— Вам сейчас 24 года. Еще несколько лет ситуация с армией будет в той же степени острой. Так когда вы сможете выступить дома?

— Думаю, что в следующем тысячелетии.

— Мы не будем говорить о ностальгии. Судьба музыканта, пользующегося успехом, — всегда в движении, в разъездах. Но мне кажется, что вы — человек замкнутый. Как вам хотелось бы жить дома?

— Я — замкнутый? Думаю, это не так. Скорее, романтичный. А в Нью-Йорке особенно русское телевидение и читаю наши газеты. И потому я не так сильно скучаю, но чувствую себя оторванным от дома.

— Когда приезжает друг, коллега, то вы находите время для общения?

— Конечно, насколько вы заняты, но все же хотелось бы общаться, что еще в этом веке вы сможете выступить на Родине.

— Я тоже надеюсь. А пока хочу поблагодарить газету за то, что она объективно рассказала о том, что на самом деле произошло летом минувшего года в Бонне, во время фестиваля Бетховена, когда вы устроили скандал, представив меня капризной "звездой", отменившей свое выступление.

КЕЛН — БОНН

О бурной жизни "мистера Плейбоя"

ЮБИЛЕИ

В 1950 году он совершил сексуальную революцию, начав издавать легендарный журнал "Плейбой", сейчас уже семидесятилетний он до сих пор носит алмазные пижамы, общается с шикарными женщинами и, по слухам, ведет бурную сексуальную жизнь. А жилая этого счастливица Хью Хефнер. В связи с юбилеем "мистера Плейбоя" один из американских журналов задает ему следующие пять вопросов:

— В самом первом номере вашего журнала была опубликована интервью с Марлином Монро, а как вы думаете, что бы она сказала сейчас, если бы была жива?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

— Как известно, "Плейбой" брал интервью у многих знаменитых людей, но есть ли такие, с кем вы хотели бы поговорить, но вам это не удалось?

— Конечно, я мечтал всегда "заполучить" Джона Кенеди и Рональда Рейгана.

— Скажите, как отец своих детей, что вы думаете о том, что юные американцы имеют свободный доступ к порнографическим компьютерным играм?

— Не знаю, что бы она сказала, но знаю, что бы сделала: она бы справилась свое семидесятилетие накануне со мной. Мы родились в один год. В этом есть какая-то мистика, ведь мы были одноклассниками голливудскому кино. Все наши детские мечты были связаны с кинематографом. Что касается отца — думаю, для нас обокот это означало свободу. Маргелит онамалась голой но только в начале своей карьеры, но и не задало до смерти.

Все обо всем

Алексей КОРИНЕНКО

В прошедшем году при исполнении служебных обязанностей в различных уголках планеты погиб 51 журналист, в этом году таких случаев зарегистрировано уже 12. Кроме того, в настоящее время 103 журналиста находятся в заключении. С этими данными выступил в Берлине германский представитель международной организации "Репортеры без границ" Мисаэль Радисорган.

Яффа. Улица Пушкина

Анатолий КЕРЖЕНЦЕВ

В пригороде Тель-Авива — Яффе — появилась улица Александра Пушкина. На улице дома номер 2 в начале улицы красуется марсианская долина, на которой на иерте и по-русски общаются. Эта улица названа в честь величайшего поэта России Александра Сергеевича Пушкина (1799—1837). Появление имени великого поэта в названии улицы — первое крупное мероприятие украинского в Израиле.

Как поставить Айтматов

Александр КУЗЬМИН

Премьеру спектакля по роману Чингиза Айтматова "И дождь идет дождь" внес на суд венских зрителей один из наиболее популярных авторов театров — "Театр 148.Х". По мнению критиков, спектакль в Театре Томас сумел полностью проанализировать произведения известного киргизского писателя. В ко-

Памятник Рудольфу Нурневу

Никита ЕРМАКОВ, Игорь ШЕГОЛЕВ

Спустя три года после похорон Рудольфа Нурневу на его могиле появился памятник. Торжественная церемония установки надгробия состоялась на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем. Его автор — итальянский дизайнер Эцио Фидрико — взял за основу богатый восточный ковер, украшенный нежными цветами, композиция украшена мозаикой и бронзой. Тем самым он

Репина ждали

и картины "Не ждали"

Николай ГЕРОНИМ

"Не ждали" — эта знаменитая картина Ильи Репина привлекла особое внимание посетителей выставки произведений выдающегося русского живописца в южнокорейской столице. В экспозиции в галереи "Тона" представлено 61 работа И.Репина: 40 — масло, а 41 — акварели и эскизы.

Распрей глубокие

В 1867 году турки ушли из Сербии окончательно благодаря настойчивой поддержке России. Вскоре по Сан-Стефанскому договору Сербия получила официальную независимость, однако должна была признать все верховенство Турции. У Российской империи были свои проблемы с Турцией, и лишь в 1872 году (не Турцией для России) в Бухаресте так договор был подписан.

Таком образом, турки ушли — турки остались... Но все же положение Сербии стало намного лучше, чем Болгарии или Боснии. С этого момента Сербия стала возрождаться.

Россия начала воевать с турками еще в XVII веке, она была за выход к южным морям и, как известно, с переменным успехом. Но в XIX веке в просвещенном слое поданных бурно развивался российский империализм, появились новые мотивы — освобождение православных братьев-славян от мусульманского ига. Самообразное зло крепостных походов. Во всем слухе впервые в своей истории Россия не ставила себе стратегической или геополитической задачи, а руководствовалась в своих действиях чисто духовной идеей.

С середины XIX века в России усиливаются славянофильские настроения. В Москве (1858), в С.-Петербурге (1868) и даже в Одессе (1871) возникают славянолюбивые благотворительные общества.

Эти идеи были в достаточной степени наивны, романтичны, и, главное — беспочвенны. Они лишь отражали настроения российского общества. А вот на Балканах и в Сербии их воспринимали настроенно, а иногда и воспринимали вообще. Однако от русской помощи никогда не отказывались. А российские правительство помощь оказывало, в первую очередь — учитывая притеснения славян в европейской политике.

Итак, 1875 год — восстание в Боснии и Герцеговине против турецкого подданства вызвало волну сочувствия во всех славянских землях. Из России, из австрийских областей Австрии потянулись материальные пожертвования. А Сербия и Черногория сошли своим долгом оказать единогласно-материальную помощь.

Несколько месяцев великие державы пытались склонить османов к миру, но безуспешно. Возможность примирения была полностью утрачена прибытием в ряды добровольцев — и солдат, и офицеров. А немного ранее главную моравскую армию возглавил русский генерал Черняев. Несмотря на весь этот энтузиазм и титанические усилия, сербы были разбиты турками. Князь Милан Обренович телеграфировал императору Александру II в Санкт-Петербург, умоляя спасти Сербию от разгрома. Русский посол в Стамбуле граф Игнатьев, получившее высочайшее повеление, 19 октября 1875 года предвещал Порте ультиматум: в течение 48 часов заключить перемирие с Сербией и Черногорией. В случае

отказа он угрожал покинуть Стамбул. Таким образом турецкое наступление было остановлено 20 октября по требованию России.

Но в Вену, не в Берлин обратился князь Милан — в Санкт-Петербург! Как тут может быть еще командиром? Тут могут быть еще командиром? Тут могут быть еще командиром?

С 1882 года Сербия — королевство. Но государственность пока очень слаба, а паспортизация в обществе все еще так велика, что король Александр (сын Милана) может править только с помощью конституции, фактически узаконившей тоталитарный режим. И все же в 1903 году он был убит группой офицеров-заговорщиков. Случае избрала на сербский престол Петра Карагеоргиевича и либерализовала конституцию. Во внешней политике Сербия теперь ориентируется на страны Антанты, что приводит к естественному обострению отношений с Австро-Венгрией. Именно в этот исторический момент начинается отсчет часов до начала первой мировой войны, которая вспыхнет именно в этом регионе нашей маленькой планеты 11 лет спустя.

ХОРВАТИЯ
Римские провинции Панония и Далмация так же, как и Иллирия, к концу VI века начинают заселяться славянскими племенами, и уже в VII веке они и составляют основную массу населения. Как и другие славянские племена, эти также были обращены в христианство в 610 году. Но уже в VIII веке пути славянцев расходятся с теми славянами, которые населяли Иллирию (сербы и боснийцы). Хочется строить, отчего они не вспоминали об этом, когда образовали Югославянский союз в начале XX века.

В VIII веке Хорватия попала под власть франков — вошла в империю Карла Великого. Но через полтора столетия хорваты подняли освободительное восстание и обрели самостоятельность. В X веке Хорватия была наиболее сильным государством на Балканах. Однако Далмация, растянувшаяся на побережье Ад-

риатик, древние города и главное — порты манчили не только франкам, но и могущественному и богатому Венеции. Под угрозой завоевания страна принадлежала к союзной Венгрии. В 1102-м была заключена Венгерско-Хорватская уния. Соглашение на вассальную зависимость от венгерского короля, страна сохранила внутреннюю самоуправление. Катастрофа грянула в середине XV века, когда отступили турки и в сражении погиб венгерский король. Страна была опустошена, и хорватская знать признала права Фердинанда Австрийского на хорватский престол. С этого момента Хорватия — неотъемлемая часть Австрийской империи. С разной степенью автономии, в разное время, с государственным немецким языком и т.д. Правда, национальная самобытность сохраняется, и среди активной части общества зреет недовольство. В 1848 году, в период революции в Венгрии, в Хорватии провозглашена национальная автономия, разумеется, в пределах империи, провозглашено стремление к политическому союзу с другими югославянскими областями и вообще за реорганизацию государства на федеративных началах. Все цивилизованно, некая воистину, — это вам не турецкие пашалыки Сербии и Боснии. Эти славяне — хорваты — с VIII века принадлежат к римско-католическому западноевропейскому обществу. Что касается всех декабристов, то для их осуществления империя должна была рухнуть, что и случилось в первую мировую войну.

БОСНИЯ

И снова 610 год, римская провинция Иллирия, куда входили не только Сербия, но и Босния, и Герцеговина. Спустя 14 лет неизвестно откуда явившиеся славяне. Босния — она начала составлять часть Хорватии, опирающуюся у нее Сербией. К X веку в Боснии образовалось вассальное банство, подвластное хорватской короне, но управлявшее ею Босний (правители) стремились к независимости. Тем не менее это им не удавалось. Короли Венгрии,

Погиб при исполнении...

В прошедшем году при исполнении служебных обязанностей в различных уголках планеты погиб 51 журналист, в этом году таких случаев зарегистрировано уже 12. Кроме того, в настоящее время 103 журналиста находятся в заключении. С этими данными выступил в Берлине германский представитель международной организации "Репортеры без границ" Мисаэль Радисорган.

Яффа. Улица Пушкина

Анатолий КЕРЖЕНЦЕВ

В пригороде Тель-Авива — Яффе — появилась улица Александра Пушкина. На улице дома номер 2 в начале улицы красуется марсианская долина, на которой на иерте и по-русски общаются. Эта улица названа в честь величайшего поэта России Александра Сергеевича Пушкина (1799—1837). Появление имени великого поэта в названии улицы — первое крупное мероприятие украинского в Израиле.

Как поставить Айтматов

Александр КУЗЬМИН

Премьеру спектакля по роману Чингиза Айтматова "И дождь идет дождь" внес на суд венских зрителей один из наиболее популярных авторов театров — "Театр 148.Х". По мнению критиков, спектакль в Театре Томас сумел полностью проанализировать произведения известного киргизского писателя. В ко-

Памятник Рудольфу Нурневу

Никита ЕРМАКОВ, Игорь ШЕГОЛЕВ

Спустя три года после похорон Рудольфа Нурневу на его могиле появился памятник. Торжественная церемония установки надгробия состоялась на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем. Его автор — итальянский дизайнер Эцио Фидрико — взял за основу богатый восточный ковер, украшенный нежными цветами, композиция украшена мозаикой и бронзой. Тем самым он

Репина ждали

и картины "Не ждали"

Николай ГЕРОНИМ

"Не ждали" — эта знаменитая картина Ильи Репина привлекла особое внимание посетителей выставки произведений выдающегося

Мир

Старики обольстительного старика Мastroяни

ПОРТРЕТ

Марчелло Мastroяни называет легендой итальянского кино. Еще бы — он сумел сняться в 160 фильмах. А еще активно работает в театре. Об этой стороне его творческой жизни и рассказывает материал Антонеллы Амендольи, который мы перепечатаем из итальянского еженедельника "Оджи".

-3наете, я просто не могу сидеть дома. Мне нравится играть — на сцене или в кино, неважно, — и я полон сил. Просто жажду скорее вернуться на сцену. Это говорит Марчелло Мastroяни — самый любимый на Апеннинском полуострове актер. Его очень ждут в болонском театре "Арена дель Соле", где он играет в спектакле "Последние луны" по одноименному пьесе Фурио Бордона. Последний раз он появился на сцене в конце прошлого года, — и вдруг разнеслась весть, что актер внезапно и тяжело заболел. Краткие медицинские сводки, в которых говорилось о "почечных коликах", только усугубляли подозрения, заставляли бояться худшего. К счастью, все тревоги теперь позади, любимец не только итальянской публики выздоровел. Мastroяни скоро будет 72 года, это видно, да к тому же он никогда не щадил себя — любил и любит обильный стол, был заядлым курильщиком. И вот результат: проблемы с почками, лечено, суставами. В общем, обычный "набор" для обычного человека, чей возраст перевалил за семьдесят.

Однако Марчелло — существо необычное. Он и до сих пор занимает первое место в списке самых обольстительных муж-

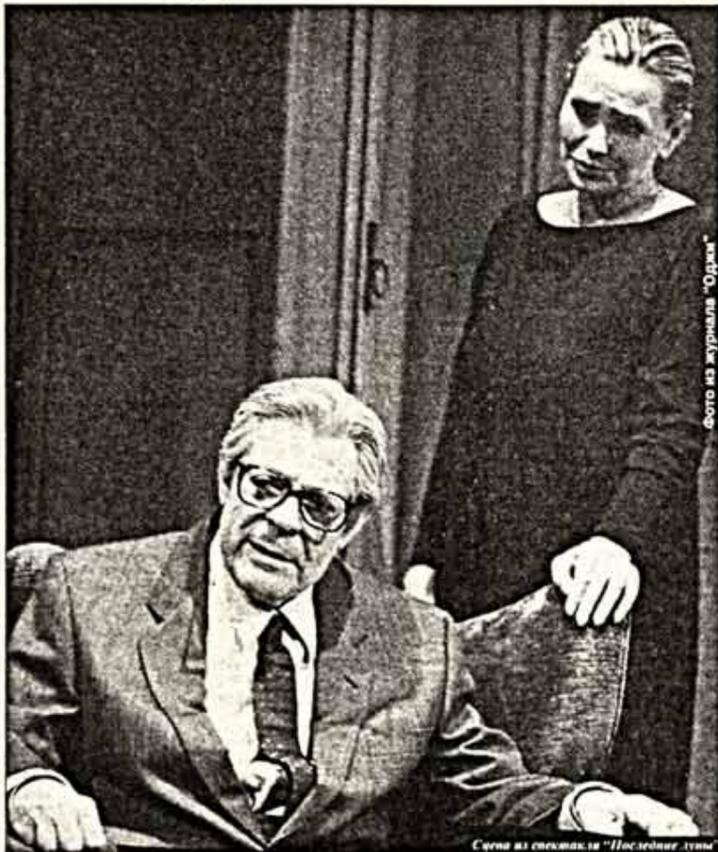


Фото из журнала "Оджи"

Сцена из спектакля "Последние луны"

чин. Недавно друзья актера провели беглый зомдаж, задав изрядно нескромным женщинам такой вопрос: "Кто вам больше нравится — Гр. Бандерас или Мastroяни?" Ответ был один: "Конечно, Мastroяни!" — Меня просто убивает нынешнее телевидение, они без конца показывают фильмы моей молодости, — смеется актер, с которым мы встретились в Болонье, в просторном холле отеля "Ройал Карптон". Худой, подвижный, быстрый, но главное — доброжелательный взгляд ясных глаз, которые так и проникают тебе в душу. Меня с детства приводили в восторг его живые, излучающие жизненную силу глаза. А в подростковом возрасте я просто обожала Марчелло Мastroяни.

Училась тогда в средней школе, а моя лучшая подружка занималась в одном классе с дочкой Марчелло — Барбарой. Мы вместе ходили на все школьные праздники и на домашние вечеринки, и на свидания тоже. Я всегда старалась узнать, когда за Барбарой придет сам папа Марчелло, и заранее занимала место у дверей, чтобы случайно оказаться рядом с ним.

И вот теперь мой идол — великодушный, хоть и немного постаревший экземпляр мужчины — сидит рядом.

— Мastroяни, я приехала в Рим, чтобы посмотреть ваш спектакль.

— Молодец, вы очень правильно поступили.

— Режиссер Джулио Боссетти сказал мне, что ради участия в спектакле "Последние луны" вы отказались от нескольких очень престижных предложений.

— Это так. Например, отказался от роли Казановы в старости, — меня приглашал парижский "Одеон". Мне нравится играть стариков — это не ново. Первого старика сыграл, когда мне было двадцать, — спектакль назывался "Вашингтонский договор".

— Затем играл пожилого Казанову, старого танцовщика в фильме "Джинджер и Фред", отца Сандрины Боннер в картине "Ближе к вечеру", старого деда — это к ленте "Всем хороши", сумасшедшего старика в

фильме "Один, два, три... звезда". В спектакле "Последние луны" Марчелло играет роль восьмидесятилетнего профессора, который постоянно разговаривает с являющимся ему призрак умершей жены.

— Марчелло, вы полюбил театр еще в юности. В театре Висконти вы сыграли в восьми спектаклях!

— Удивительно, что кто-то об этом помнит. Я начал свою театральную карьеру еще в детстве. Первые роли сыграл под руководством священника — в нашем церковном приходе разыгрывались большие представления. Теперь у всех просто мания стать психологом кинозвездой. А ведь настоящую школу актеру дает только театр! Джульетта Мазина сказала мне однажды, что римский университетский театральный центр был в Италии настоящим кузницей актерских талантов. Она, Мазина, сразу же заметила мою привязанность к театру и помогла мне. Джульетта и Лукино Висконти — вот кто сделал из меня актера. А потом и Де Сика.

Молодого актера пригласили в труппу Висконти, и он согласился. Правда, не сразу, потому что ради любимого театра ему пришлось отказаться от работы счетовода. Постоянный заработок Марчелло был просто необходим. Его отец к тому времени был тяжело болен, и на плечи юности легли все заботы по содержанию семьи. Первое время, решив посвятить себя сцене, бросил службу ради театра, продолжал каждый день в обычное время "уходить на работу".

Свет в зале гаснет, поднимается занавес. Все замирает, слушая разговор сидящего в кресле старика (Марчелло Мastroяни) и одетой в черное женщины — это призрак его умершей жены (актриса Зриха Бланш). А потом он же в скромной комнатке дома для престарелых, полувывающийся на окно горшок с базиликом, проносит двадцатипятилетний маноло — настоящий крик души стареющего, никому не нужного человека.

Материал подготовила Людмила ФИЛАТОВА.

ПЕРСОНАЛИИ

Александр СОКУРОВ за картину "Восточная зима" присужден Гран-при престижного Международного фестиваля короткометражных фильмов в Оберхаузене. Жюри, отдавая главный приз работ режиссера из России, особо отметило, что в 40-минутной философской ленте "мастеру удалось четко обозначить границу между жизнью и смертью".

Марк РУДИНШТЕЙН, организатор известного сочинского кинофестиваля "Кинотавр", награжден престижной "Медалью Феллини", учрежденной ЮНЕСКО в 1995 году за заслуги в спасении мирового кинематографического наследия. Награду дегустатором российского кино вручил в Париже генеральный директор ЮНЕСКО Федерико Майор. Среди участников торжественной церемонии была "звезда" французского кино Катрин Денев — "посол доброй воли" ЮНЕСКО. В этом году "Кинотавр", официальное название которого теперь — Открытый российский фестиваль, пройдет в Сочи с 1 по 13 июня.

Фил ДОНАХЬЮ, знаменитый ведущий ток-шоу, ветеран американской тележурналистики, полюбивший начало самому стилю "разговорных программ" и в свое время организовавший совместно с Владимиром Познером советско-американское "телевещание", завершил свою карьеру. Причиной ухода Донахью с телевизионных экранов оказалась неумолимо падающая популярность программы, рейтинг которой в последние годы стал заметно ниже, чем у переданных конкурентов. Донахью оказался не в состоянии соперничать с более молодыми и напористыми коллегами по эфиру, ведь сейчас в Нью-Йорке борются друг с другом на различных каналах до 20 подобных рода программ.

Эдвардо ПОНТИ, прославленный Софии Лорен, стал театральным режиссером. Его дебют состоялся на предстоящем "Фестивале двух миров" в итальянском городе Сполето, где он покажет в этом году свою постановку пьесы "Триффин и сабинянок". На премьере ожидается присутствие обоих родителей молодого режиссера — самой Софии Лорен и ее мужа кинорежиссера Карло Понти.

Орнеллу МУТИ знает весь мир. В Неаполе открылся клуб поклонников 40-летней итальянской актрисы. В клуб "Мутти" записалось 5278 энтузиастов.

Бернардо БЕРТОЛУЧЧИ, а также Федерико Феллини и Серджио Леоне попали в "список великих", составленный специализированным американским журналом к 100-летию мирового кинематографа. Итальянские кинокритики оскорблены тем, что американцы выбрали лишь троих, что в списке нет таких имен, как Лукино Висконти, Роберто Росселлини, а из ныне живущих — Микеланджело Антониони.

Догоняя "новых русских"

ПАРАЛЛЕЛИ

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Похоже, что Испанию охватила страсть к "Мовистар" и "Мовилайн", или "мобильным телефонам". В последнее время едва ли не на каждом шагу можно встретить озабоченно шагающего испанца, прижимающего рюль к телефону трубку и уху и что-то доказывающего или объясняющего своему невидимому собеседнику. С помощью сравнительно недавно появившейся новинки они переговариваются в барах и в музеях, на улицах и в скверах, на пляжах и в аэропорту. Однажды мне встретилась средняя лет женщина, которая переходила улицу, толкая впереди себя коляску с малышом и одновременно разговаривая по мобильному телефону. Невольно создается впечатление, что на страну разом обрушились проблемы, которые необходимо решить тут же, где бы ты ни находился.

Впрочем, новую страсть, превратившуюся в своего рода игру для взрослых, подтверждает и статистика. На сегодняшний день в стране зарегистрировано 1.250 тысяч обладателей аппаратов "Мовистар" или "Мовилайн". Несмотря на то, что стоимость разговора по "игрушке" в 23 раза превышает цену переговоров по обычному телефону, число владельцев растет чуть ли не в геометрической прогрессии. Ожидается, что к 2000 году, борясь за эти миллионы испанцев будут иметь в своем распоряжении "мобильные телефоны".

В последнее время испанцы стали проявлять интерес к возможности получения информации с помощью другой новинки — Интернет. По имеющимся данным, 487 тысяч жителей страны имеют доступ к этой системе. Характерно, что 75 процентов из них — это в основном мужчины моложе 35 лет.

МАДРИД

Корни

XX век

временники хорватских королей, желавших озерными и для боснийского баяна. В XII — XIII веках Босния обратила на себя внимание католического мира распространением богемности. Это было мощное движение на Балканах, главным образом в Боснии и в XIV — XV веках, принявшее форму религиозной ереси и распространявшееся в основном среди простых людей. Примерностью богемности приняла такой расцвет в Боснии, что обратила внимание Ватикана, который потребовал от венгерского короля Бель IV сильных жестких мер. В 1240 году против богемцев был предпринят крестовый поход. Стране была опустошена, богемцы затопили в лесах и горах. В 1245 году был предпринят еще один крестовый поход, но боинцы были неодолимы и даже сумели обратить венгерского ита Карль Стефан на преследовании богемитов, и Босния быстро достигла бытания. Но до Косовской битвы, роковой для для князя славянства, оставались считанные годы.

В войне между Венгрией и Турцией за обладание Боснией турки разбиты мадьяр и привели Боснию и Герцеговину в турецкую провинцию. Из югославянской земель Босния первой вошла в состав Османской империи (если не говорить здесь о Балканах).

30 тысяч мильчинов на боинские сразу были насильственно обращены в мусульманство и записаны в корпус янычар. Тогда большинство бояр ради сохранения имущества, попавшие в плен, ради детей приняли ислам. Это обстоятельство имело огромное влияние на дальнейшую судьбу Боснии. С другой стороны, возникли в высшей степени парадоксальная ситуация — элитный класс отделился от народа, оставшегося верным христианству, и стал укоренять и недавние судены турецкой власти, но при этом сохранял славянские обычаи, объединяющий его со всеми остальными населением. В тоже свои феодальные права. Система была настолько жесткой,

Честь Большого

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Алексей ЕРОВЧЕНКОВ

Сцена муниципального дворца кипрского города-курорта Ларнака была ослеплена красными и белыми розами. Жители острова Афродиты щедро одарили цветами. Камерный ансамбль Большого театра России, который выступил здесь на традиционном Международном фестивале классической музыки. В репертуар артистов из Москвы были включены произведения таких великих композиторов, как Чайковский, Римский-Корсаков, Глинка и Рахманинов. Особенно пришлось по сердцу слушателям романсы и русские народные песни в исполнении народной артистки России Ольги Герасимовой. Рукоплескавший зал скандировал

по-русски: "Большой Большой, Москва-Москва".

Директор фестиваля Георгос Якову сказал в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС: "Мы уже многие годы проводим этот праздник классической музыки. И каждый раз приглашаем российских коллективы. Вот и теперь надежды возлагались на Большой театр, и его замечательные мастера достойно поддержали марку международного фестиваля. По этому случаю в Ларнаку съехались много иностранных туристов, которые тоже были в восторге от русской классики, от российских мастеров. Для многих из туристов пасхальные канюлы на Кипре запомнятся надолго благодаря москвичам".

НИКОСИЯ

Двойники наступают на пятки

ПОДИУМ XXI ВЕКА

Юлия КОЗЛОВА

Ощущается жестокая конкуренция, бизнес моды постоянно требует новой крови. Ведь сами Синди Кроуфорд, Наоми Кэмпбелл и другие сегодняшние богини прекрасно знают, что не им открывать двери в следующие столетия. На смену гигантским шагами идет молодое поколение, наступающее на пятки, тесня и даже дерзко осмеливаясь быть их... двойниками!

Самое главное их преимущество — они так юны, что не испорчены еще ни славою, ни деньгами, капризов нет, только страстное желание преуспеть. В то же время многие именитые кутюрье уже просто отказываются от прославленных топ-моделей — те стали невыносимыми спонсорами, с претензиями и ам-



Вот они, пары "двойников" — ветераны Олимпиа и те, кто к нему приближается:

Наоми Кэмпбелл, 25 лет. Англичанка. Размеры: 86-61-87. Тейра Банкс, 31 года. Американка. Размеры: 90-60-90.

Клаудиа Шиффер, 26 лет. Немка. Размеры: 90-62-92. Бритней Холл, 17 лет. Американка. Размеры: 89-62-88.

Синди Кроуфорд, 29 лет. Американка. Размеры: 86-61-86. Розмары Веннер, 19 лет. Нидерландка. Размеры: 87-64-90.

канский военно-политический союз, куда входят Болгария, Греция, Сербия и Черногория. Этот союз направлен против Турции, а также и против Астро-Венгрии. Складывался он при поддержке России, которая стремилась преградить путь экспансии Австрии и Германии на Балканах. Идея создания Балканского союза встречала одобрение правительств Англии и Франции, королю — Антанты. Уж если "тесные килеты" не думали о последствиях, что можно было ожидать от Сербии и ее ближайших соседей? В октябре 1912 года Балканский союз начал войну против Турции, которая вскоре победоносно завершилась. Союзом после победы возник спор между Сербией, Болгарией и Грецией по поводу раздела Македонии, который привел ко второй Балканской войне (1913 г.), когда Сербия выступала с Грецией, Румынией, Черногорией и... Турцией против Болгарии. После этого территория Сербии увеличилась почти в два раза.

Все эти исторические повороты и геополитическая ситуация Сербии категорически не устраивали Астро-Венгрию. Австрийцы в разных формах демонстрировали свое недовольство, что в свою очередь рождало негативный отклик в Сербии. А здесь страсти накалялись очень быстро. В этом смысле выстрел сербского студента в эрцгерцога да еще в Сараево — на территории империи — был достаточно искрою, чтобы вспыхнул большой пожар — первая мировая война.

Несмотря на отчаянное сопротивление, Сербия в конце 1915 года была оккупирована германскими и болгарскими войсками. Тем временем Астро-Венгерская империя рухнула, и в июле 1917 года сербское правительство в эмиграции подписало с Югославским комитетом Корфскую декларацию: по окончании войны — объединение Сербии и югославянских земель Астро-Венгрии в единое независимое государство. В сентябре 1918 года Сербия была освобождена войсками Антанты при активном участии сербской армии, которая в свою очередь тут же освободила территории Боснии, Черногории, Боснии и Герцеговины. Наступил знаменательный день 1 декабря 1918 года, когда Сербия вместе с другими югославянскими землями объединилась в

государство — Королевство сербов, хорватов и словенцев с династией Карагеоргиевичей на престоле. С 1929 года королевство стало называться Югославией, и одновременно была установлена военно-монархическая диктатура, которая просуществовала до 1941 года, когда страна была оккупирована гитлеровцами. Но ошибается тот, кто наивно думает, что ФНРО под руководством Тито сильно отличалась от монархии 30-х годов. Союз коммунистов был тем стальным каркасом, который только и охранил "статус кво". Как только "каркас" рухнул, то все и распалось. В течение тысячелетия они развивались в условиях разных культур и религий. События последних лет, свидетелями которых мы стали, продемонстрировали, что эти народы в рамках одной страны. Не было ли это очередной романтической мечтой или очередной балканским парадоксом?

Пожалуй, из всех стран, участвовавших в первой мировой войне, самые серьезные изменения претерпели Россия и Югославия. Помимо всего, их пути с тех пор разошлись. Славянофильские ридищие о православных братья-славянах, императорский двор и правительство афишировали свою игру. Великие князья дома Романовых, в разных поколениях женившиеся на черногорских княжках, — все горело в пламени гражданской войны и революции.

Спустя четверть века, во время второй мировой войны, на короткий период союзились империя Югославского Сопротивления и Советской Армии, отчаянно борозившая против гитлеровцев. А потом... Сталин сделал попытку совершить то, что не получилось у несопоставимых поколений российских императоров, — сделать Югославию опорой своего альянса. И потерял окружающую порушение...

Что же теперь, на исходе XX века, наши политические и общественные деятели выискивают ту же мифологию, что и сто лет назад? Фальшируют при этом отчаянно. Лучше бы анализировали, почему так обманулся Сталин, не пора ли уже о российских императорах...

биднями. "Зачем мне истеричка на подиуме?" — недавно в сердцах обронил один известный американский модельер. У нового поколения есть все, что способна добиться такая же слава: молодость, свежаясть, равнение в работе — они знают, что для того, чтобы сбросить с трона царя сегодняшних журнальных обложек, — стоит попотеть!

(По материалам еженедельника "Ватаса", Франция)

РАЗМИНКА

Санкт-Петербург будет столицей. Хоккейной
Впервые Россия станет хозяйкой чемпионата мира по хоккею в 2000 году — такое решение подавляющим большинством голосов принял конгресс Международной хоккейной федерации (ИИХФ). Право организовать последний чемпионат мира второго тысячелетия предоставлено Санкт-Петербургу. Представители «Северной Пальмиры» расценивают этот успех как важный шаг в борьбе за завоевание права проведения Олимпийских игр 2004 года.

И все-таки Элиста?!
Бесконечная история с выбором места проведения финального матча за звание чемпиона мира по шахматам по версии ФИДЕ близится к концу. Президент ФИДЕ Кирсан Илюмжинов заявил, что матч стартует 2 июня в Элисте. Призовой фонд матча между нынешним чемпионом мира по версии ФИДЕ Анатолием Карповым и претендентом Гатой Камским — 2 миллиона долларов, из которых 500 тысяч по обоюдному согласию будут переданы фонду «Дети Калмыкии».

Королева на финале — к счастью?
Ее Величество королева Великобритания Елизавета II ровно тридцать лет назад посетила финальный матч чемпионата мира по футболу 1966 года и под восторженный рев трибун всемирно известного стадиона «Уэмбли» вручила капитану сборной Англии Бобби Муру почетный трофей чемпионов мира. Англичане надеются повторить свой успех, пусть и в европейском масштабе, летом, когда 30 июня на «Уэмбли» пройдет финальный матч чемпионата Европы 1996 года. Директор турнира распространил заявления, в котором указывается, что Ее Величество королева Великобритании Елизавета II будет присутствовать на финальном матче чемпионата Европы по футболу. И англичане надеются, что, как и тридцать лет назад, ее присутствие окажется счастливым для старушки Англии.

Ох, нехорошо посмотреть на себя любимого...
Популярный аргентинский футбольный клуб «Бока Хуниорс» нашел оригинальный способ пополнения клубного бюджета. С аукциона были проданы самые престижные места на только что отреставрированном клубном стадионе, где играют такие «звезды», как Диего Марадона и Клавдио Кандидо. За 305 тысяч долларов право пользоваться лучшим местом на стадионе сроком на десять лет приобрел... Диего Марадона. Всего руководству клуба удалось выручить почти 5 миллионов долларов!

Пару килограммов хоккейных клубов
Сын известного американского миллионера Росоа Перро стал владельцем баскетбольного клуба НБА «Кливленд Кавальерс». Сумма, вложенная в клуб, оценивается примерно в 125 миллионов долларов. Интересно, что это как минимум в два раза превышает стоимость самого дорогого клуба по американскому футболу: «Даллас Ковбойс» стоит, например, 272 миллиона долларов! Стоимость клубов вполне отражает расстановку видов спорта по популярности. Этот список год за годом возглавляет американский футбол, а на второй позиции прочно обосновался бейсбол. Далее с заметным отставанием следует баскетбол. А хоккейные клубы НХЛ представляют собой «дешевый» товар, что за один футбольный клуб можно взять «на вес» два-три, а то и четыре хоккейных.

По материалам зарубежной печати.



От «Звездных войн» — к Олимпиаде

МАЭСТРО

Церемония торжественного открытия Олимпийских игр — одно из самых незабываемых событий в олимпийской программе. Недаром по информации оргкомитета предстоящих летних Олимпийских игр в Атланте церемония открытия возглавила список самых популярных мероприятий. Поэтому по традиции музыкальному оформлению церемонии открытия уделяется первостепенное значение.

Автором главной олимпийской музыкальной темы был избран известный композитор Джон Уильямс. Это не первая его встреча с Олимпиадами: Уильямс был автором главной темы Олимпиады-84. А список трофеев, завоеванных им за годы творчества в американском кинематографе, про-

сто поражает. Работы Уильямса 35 раз выдвигались на рассмотрение премии «Оскар», и 5 раз заветная фигура становилась его трофеем. Кроме того, на его счету премия Британской академии, два приза «Грэмми» и пятнадцать премий «Эмми». Кроме того, Уильямс собрал солидную коллекцию золотых и платиновых дисков.

Уже одно перечисление фильмов, для которых он написал музыку или в которых он участвовал, вызывает уважение. Невозможно привести полный список из 75 фильмов, но достаточно назвать лишь некоторые из них: «Список Шиндлера», «Тарк Юрского периода», «Один дома», «Один дома-2», «УК», «Жук», «Рождество четвертого июля», «Индия Джинс и последний крестовый поход», «Миллер наносит ответный удар», «Звездные войны»... Две его послед-

Золотой транзит «Хельсинки — Сеул»

ОЛИМПИЗМ

Андрей ВОЗИЯН

Олимпийские игры 1952 года. Хельсинки. С этой даты начинается отсчет 36-летнего периода в истории олимпийского движения, когда на летних Олимпийских играх выступала команда Советского Союза. Точка была поставлена в 1988 году в Сеуле: уже четыре года спустя под олимпийским флагом в Барселоне выступила совершенно другая команда — сборная независимых государств. Эти 36 лет — часть истории российского спорта. История, которой могла бы гордиться любая страна. И ростки олимпийцев, в честь которых ипсилон Гимна Советского Союза, — это тоже наша история.

Олимпийский дебют Советского Союза был не просто громким — ослепительным. Команда поделила первое-второе места в неофициальной командной зачете со сборной США, уступив лишь по числу золотых медалей (22 против 40) и совсем незначительно — по общему числу медалей (71 против 76). Сейчас мы не очень любим это слово — супердержава, употребляемое в контексте Советского Союза. От него веет политикой. Но игры XV летней Олимпиады показали, что на мировую арену вышла действительно спортивная супердержа-

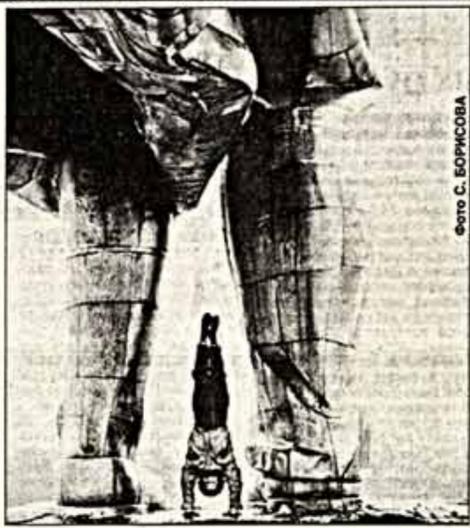
ва. Первая золотая олимпийская медаль представителю команды СССР была вручена 20 июля 1952 года — метательница диска Нина Глономарева (Ромашковская). Интересно, что эта Олимпиада подарила и первого «олемпийского» золотого олимпийского медалиста. Им стал гимнаст Виктор Чукрин, завоевавший четыре золота — в многоборье, в командном первенстве, в упражнениях на коне и в опорном прыжке. Всего же на его счету 7 золотых олимпийских медалей. К календарному золоту он добавил еще три награды высшей пробы на следующих Олимпийских играх в Мельбурне.

И раз уж речь зашла о золотых олимпийских наградах, то, наверное, стоит назвать и имя последнего советского спортсмена, стоявшего на верной ступеньке олимпийского пьедестала. Им стал боксер Вячеслав Яновский, победивший на XIV Олимпийских играх в Сеуле в весовой категории до 63,5 кг. Так 2 октября 1988 года был коронован последний из 648 советских чемпионов летних Олимпийских игр. С учетом зимних Олимпиад этот список выглядит значительно внушительнее — 828 человек.

Предстоящие Олимпийские игры в Атланте должны дать ответ на вопрос: займет ли Россия подобающее ей место спортивной супердержавы. Пока прогнозы оптимистичны...

NOTA BENE! Человек родился

- 12 мая
— 390 лет со дня рождения немецкого художника, историка и теоретика искусства Иоханна фон ЗАНДВАРТА (1606—1688).
NB! — Хотя сам поучал молодых художников стремиться к «художству, а не к пользе», за своей капитальной труд «Немецкая академия эстетства, вкуса и живописи» Хельсинки он в одиночестве проработал — спланировал мосток ренессансного традиций через пропасть немецкого художественного упадка в XVII веке. По которому начинающие немецкие художники смогли пройти дальше по дороге европейского искусства...
— 90 лет со дня рождения азербайджанского поэта и драматурга Самеда ВЕРГУНА (1906—1956).
NB! — Тоска, жавой, теплом земли дышу. Я жить люблю в ее мгновенье каждом, Мне некуда спешить. Я не спешу...
— Армянский композитор Эдвард МИРЗЕАН (1921).
— Поэт Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ (1933).
- 13 мая
— 130 лет со дня рождения венгерского скрипки, композитора Оттокара НОВАЧЕКА (1866—1950).
NB! — Америка ему добавила разное, что еще одно имя — Оуджон. А он расплылся в улыбкой — и вудиди ролью скрипки и альтиста в «Метрополитен-опера», и в симфоническом оркестре Давроша. А написанное им «Вечное движение» или романсы на стихи Алексея Толстого — пример высокой популярности в плену изготовителями дивных американских «тонов»...
— 100 лет со дня рождения певца Нонны ПОЛЕВОЙ-МАНУСЕЛЯН (1896—1975).
— Актриса Людмила НИЛЬСОНА.
- 14 мая
— 125 лет со дня рождения украинского писателя-демократа Василия СТЕФАНЬКА (1871—1936).
— Скрипач и педагог Григорий ЖИСЛИН (1945).
- 15 мая
— 105 лет со дня рождения писателя Михаила БУЛГАКОВА (1891—1940).
NB! — «Не знаю, нужен ли в советскому театру, но мне советский театр нужен, как воздух»...
— 85 лет со дня рождения музыковеда, педагога, музыкально-общественного деятеля Бориса ЯРУСОВСКОГО (1911—1978).
— 85 лет со дня рождения швейцарского писателя и драматурга Макса ФРИША (1911—1991).
— Актриса Людмила КАСАТКИНА.
— Актриса Светлана СВЕТЛЯЧНАЯ.
— Сценарист, драматург, режиссер Леонид АГРОНОВИЧ (1915).
— Актриса Бориса ПОНОВ (1921).
— Актриса Николай ПАСТУХОВ (1923).
— Композитор Андрей ЭШТАЙ (1925).
— Актриса и певица Владимир ТРОИЦКИЙ (1926).
— Британский певец Дуэргал ДАШЬЕВ (1939).
- 16 мая
— Итальянский кинорежиссер Марио МОНИЧЕЛЛИ (1915).
— Рок-певец Юрий ШЕВЧУК (1957).
- 17 мая
— 130 лет со дня рождения актрисы Веры МИХУРИНОЙ-САМОЙЛОВОЙ (1886—1948).
NB! — Посрамить знаменитую актрису династия Вера Архиповна не хотела. Поэтому второму фамилию присвоила только после первого юбилейного бенфеса в Александрии. И далее уже ей не было равных в классической ролик красавиц, расчленивших красавиц, роковых женщин что Шекспира, что Островского. Хотя в блокноту Ленинграда и надругав дарит ее голосом «театр у метрополитен»...
— 125 лет со дня рождения художницы Алены ОСТРОВСКОЙ (1971—1955).
— 110 лет со дня рождения художницы Варвары БУБНОВОЙ (1886—1983).
— Актриса Софья ПИЛЯВСКАЯ.
— Шведская певица Биргит НИЛЬСОНА.
- 18 мая
— Художник-плакатист Виктор КОРЕЦКИЙ (1909).



НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ!

Эдуард ГРАФОВ
У меня было трудное детство — родители не любили анекдоты. Они боялись. Нынешние об этом насмешлись. Но едва ли им по силам это хотя бы представить. Человек шутит, а в шутке, например, хотя бы намек на то, что пятилетку выполнили не чересчур замечательно. И вот за эти несколько секунд лиричества своего остроумия человек исчезал на год в магазинской каталог. А то и навсегда. В государственных учреждениях анекдоты шли под грифом «статья 58-10». Это походило на самоубийство — за радость смешной шутки расплачивались мучительной, долгой смертью.

У мамы была сестра Елена. В моей жизни самый любимый, самый уважаемый человек. А еще — красавица! И был у Елены жених Вениамин Фролович. Потомственный русский интеллигент, плещенная борщом лопаточкой, длинные, прекрасные пальцы, начальник большой геологической партии. Он не был ужасным, тогда просто было принято перед супружеством узнать друг друга поближе. И он галантно навещал нашу семью. Мне он показывал фокусы с носовым платком, а для взрослой части семьи рассказывал анекдоты. Подслушать его никто не мог, поскольку телефон у нас, естественно, не было.

Однажды он никогда приходил со своим другом Павлом. Который гримасничал хохотал над анекдотами. В результате подлый доносчик Павел стал начальником этой геологической партии, а Вениамин Фролович исчез во глубине сибирских руд. Где твой брат, Павел?! Елена больше никогда не пошла замуж. Она очень любила Вениамина Фроловича.

Утромя, конечно, и страшная была власть. Шутки не понимала. А когда понимала, свирепела еще больше. Например, анекдоты, которые мы вам сегодня предлагаем, хватило бы на несколько сот лет каторжных сроков.

Сейчас анекдоты почти исчезли. Видно, люди устали смеяться над тем, что надо ненавидеть. А для обаятельных анекдотов особого настроения не видеть. То, что анекдот нас почти покинул, — это плохой признак. Ведь анекдот — термометр эпохи.

Анекдот — это самая что ни на есть народная литература. В анекдоте мудрость и память народа. Так не будем же беспамятными! Мне очень горько слышать людей, которые тоскуют по тому, «как раньше хорошо было». Нет, не по любви своей юношеской, не по труду своему бесконечному, который часто вложил в эту жизнь, а «по порядку». Родные мои, опомнитесь, или так уж у нас короткая память?!

Почитайте анекдоты, которые мы решили вам напомнить, «старые анекдоты». Это вы их придумывали, это вы их рассказывали, это вас за них мучили и в за-

Ты помнишь, товарищ?

— Вам в американское посольство, или в израильское?
— Откуда мы узнаем о новостях в мире?
— Из опровержений ТАСС.
Для ускорения процедуры в ОБИРЕ поставили автоматический телефонный ответчик, который будет говорить посетителям: «Ждите отказа, ждите отказа, ждите отказа»...
— Чей скелет? — спрашивает на экзамене в анатомичке профессор у студента.
— Колхозника! — бойко отвечает студент.
— Мясо сдал, яйца сдал, шерсть и кожу сдал, а вот скелет пока остался...
— Вы подписываетесь на газету?
— А вы думаете, что я хожу в туалет с репродуктором?
При раскопках в Суздале обнаружили неизвестную главу Библии: Концы света может наступить в одной, отдельно взятой стране!...
— Я сумел бы по калле выдать из себя раба, но как из моего начальника выдать работодателя?
На гранитном берегу канала трехметровые буквы: «Да здравствует советский народ — вечный строитель коммунизма!».
Мемориальная доска: «В этом доме в 1910 году В.И. Ленин скрывался с И.Ф. Арманд от Н.К. Крупской».
Л.И. Брежнев на том свете пересчитывает свои звезды героя и ворчит: «А посмертно-то не дали!».
Вернулся чучка с партийного съезда. Рассказывает: «Шибко много узнал. И главное — что у нас в стране все для человека, все ради человека, все во имя человека! И представьте, я видел этого человека!».
— Что собирают, если нет урожая?
— Планум.
Плакат в столовой обкома партии: «Кто у нас не работает, тот не ест»!
— Что такое КПСС?
— Набор глухих согласных.
Археологи раскопали пещеру каменного века с лазунгом над входом: «Да здравствует рабоче-владелецкий строй — светлое будущее всего человечества!».
— Леонид Ильич, какое у вас хобби?
— Коллекционировать анекдоты о себе.
— И много собрали?
— Уже почти два лагеря.
— Что нужно, чтобы выйти из партии?
— Получить три рекомендации от беспартийных.
Табличка на дверях КГБ: «Без стука не ходить». Другая: «Звонок не работает, стучать по телефону».
Вопрос анкеты: «Были ли вы репрессированы? Если нет, то почему?»
Новая статья советской Конституции: «Граждане СССР имеют право на посмертную реабилитацию».

Рисунки А. ШАХГЕЛДЯНА

КРОССВОРД

1	2	3	4
5	6	7	8
9	10	11	12
13	14	15	16
17	18	19	20
21	22	23	24
25	26	27	28
29	30	31	32

По горизонтали: 5. Приемно-передаточный аппарат. 6. Сосредоточение мысли. 7. Человек, поклоняющийся церковным святыням. 11. Сорт крупной, жирной соли. 14. В греческой мифологии: божество, олицетворяющее силы и явления природы. 15. Строитель мороза и речных судов. 16. Вокальное искусство. 17. Микробиологический персонал. 20. Зимнее спортивное двоеборье. 22. Социетив злавов. 23. Спальное место в железнодорожном вагоне. 26. Художник, изображающий животных. 27. Метелорол. 28. Бережливость при расходе денег.

По вертикали: 1. Почтительный женский поклон с приложением. 2. Промышленное предприятие. 3. Персонаж оперы М.Мусорского «Борис Годунов». 4. Разношерстная мастифопона. 7. Букава греческого алфавита. 9. Рабочий печат. 10. Человек, занимающийся благотворительностью. 12. Твердый металлорамонический сплав, применяемый при изготовлении режущих инструментов. 13. Усилитель звуков. 18. Русский живописец. 19. Новое достижение в процессе научного познания природы и общества. 21. Драгоценный камень. 24. Акростихи, высший слой прилепленного класса. 25. Начало водного потока.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 17
По горизонтали: 7. Маклаков. 8. Наманган. 10. Карсабаев. 11. Этника. 13. Аванс. 15. Випла. 16. Плакат. 18. Ладовы. 19. Архитекторская. 22. Тренер. 23. Точило. 24. Прима. 26. Олово. 28. Баржа. 29. Синеклизо. 30. Микрофон. 31. «Солнечные».

По вертикали: 1. Капитель. 2. Терка. 3. Ковров. 4. Палата. 5. Жатва. 6. «Казанка». 9. Газонокосилка. 12. Кокорыно. 14. Водорезка. 17. Тривер. 18. Лунет. 20. Преподия. 21. Словоенье. 24. Пантон. 25. Амров. 27. Осот. 28. Басня.

УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» и ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»

Главный редактор Ю.И. Белавский.

Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Е.В. Гаварская, Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.С.Макаров, И.Б.Медведов, М.И.Старух, Г.И.Терехов (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

НАШ АДРЕС
101494, ГСН-4, МОСКВА,
Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ
рун сервис — 214-0021,
214-0272
факс — 285-7700
номер рекламы — 285-7948
факс — 285-7940

ОТПЕЧАТАНО
в типографии
«Красная Пресса»
125065, ГСН, Москва,
д.137, ул. «Арктик», 24

Газета «Культура» распространяется в следующих регионах России:

Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Белоярская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Ростовская обл., Рязовская обл., Рязовская обл., Республика Саха, Свердловская обл., Республика Саха, Свердловская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Челябинская обл., Чеченская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий нац. окр., Ярославская обл.

Индекс 50126.
Тираж 35.000
Тел. № 12292.

Газета выходит по субботам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10