

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

27 февраля – 5 марта 2015 года №7 (7948) Издается с 1929 года

Кино  
осталось  
без Бельмондо

www.portal-kultura.ru



## Не потерять дар речи



Сейчас, после Крыма и Донбасса, всем очевидно: где русский язык — там Русский мир, там Россия всегда будет играть заметную роль, накладывающую на нее и огромную гуманитарную ношу, и политические обязательства. Теперь можно смело утверждать, что русские люди терпеливы ко многому, но если их пытаются лишить родного языка, они бьют в набат, берутся за оружие и готовы драться до конца. Вопрос

защиты русской речи не менее актуален и внутри страны. В феврале совпали официальное начало Года литературы, Международный день родного языка, а также инициатива депутатов Госдумы, установивших, как они утверждают, факт дискриминации русского языка со стороны Министерства образования и науки. Итак, что угрожает сегодня великому русскому слову?

Виктор Водолацкий:  
«Важнее Шолохова  
для казаков  
писателя нет»



Алиса ВАСИЛЬКОВА

Шолохов для казачества — имя культовое. Именно поэтому регионы, где издавна жили казаки, а теперь постепенно восстанавливаются их многовековые традиции, широко отмечают дни памяти великого писателя. Первым делом, конечно, на его малой родине. Но в этом

году Тихий Дон — вновь прифронтовая зона, в двух шагах лежит осажденный Донбасс. «Культура» беседует с казачьим генералом и депутатом Госдумы Виктором Водолацким.

**культура:** В мае грядет 110-летие Михаила Шолохова. Чем планируют удивить россияне организаторы юбилейных торжеств?

ФОТО: PHOTOPRESS

### В номере:

«Оскар» здесь больше не живет

Кто не хочет мира на Украине

Антикризис — оружие антимайдана

Языковой барьер

«Авторское право»

Америку

«сливают»

Он из будущего

«Овечка Долли была злая и рано умерла»  
Алексея Пиманова

Надежда Бабкина:

«Колыбельные и сказки — это и есть национальная идея»

Иконописец русского авангарда

«Эдик Штейнберг. Париж — Таруса»

Александр Колесников:

«Заградотряды напрасно зверьем изображают»

Нильс ИОГАНСЕН Алма-Ата

В декабре 1941-го столицу нашей Родины спасли «сибирские дивизии», они принимали самое активное участие в контрнаступлении под Москвой. Среди тех чудо-богатырей был и Александр Колесников, ныне председатель попечительского совета при общественном фонде «Совет ветеранов ВОВ, тружеников тыла и детей войны» Казахстана. Его боевой путь начался на Минском шоссе. Уже командиром САУ он дошел до Польши. Приближается 70-летие Великой Победы, и «Культура» продолжает рассказывать о ветеранах, разбросанных судьбой по независимым государствам одной шестой части суши.



Виктор Аксюциц:

«Я стал нищим из-за Ходорковского»

Татьяна МЕДВЕДЕВА



Виктор Аксюциц — автор труда «Миссия России», где выдвигается идея соборного человечества — исторического проекта для русской цивилизации и всего мира. Книга была написана еще пять лет назад, но сегодня снова оказалась востребованной — несмотря на высокую стоимость, она очень хорошо раскупается. Россия ищет выходы из тупиков глобализма, формирует образ

будущего. Наш собеседник убежден — ключ к решению многих проблем мы найдем, анализируя тысячелетний исторический опыт.

**культура:** В чем для Вас главные уроки русской истории?  
**Аксюциц:** Русский народ создал самое большое в мире государство, освоил гигантские пространства за исторически короткий срок. Удивительно динамично русские первопроходцы прошли суровые пространства Северной Евразии и дошли до Калифорнии. И при этом не уничтожили и не поработили ни одного народа. Уникальность этого факта становится очевидной при сравнении с политикой западноевропейских государств. При колонизации Америки и Австралии аборигены целенаправленно истреблялись, коренные жители Африки превращались в рабов. Снятие скальпов невозможно представить на русской земле, а американское государство платило по тем временам огромные деньги (1–2 доллара) за скальп индейца.

Валентина Шарыкина:  
«Меня хотели  
купить за мешок  
картошки»



Татьяна УЛАНОВА

Очаровательная пани Зоя из «Кабачка «13 стульев» отметила юбилей. Да, многие помнят Валентину Шарыкину именно по роли официантки в знаменитой телесериале советских времен. А ведь она и в кино снималась. И в московском Театре Сатиры служит уже более полувека. «Культура» встретила

с именинницей, чтобы поговорить о дружбе с коллегами, маминих порках, пластических операциях, попуах... И — чего уж там — конечно, о пани Зосе.

**культура:** Дата пугает?  
**Шарыкина:** Честно? Да. Жизни остается все меньше. Грустно.  
**культура:** Владимир Зельдин доказал, что можно и в сто лет петь и танцевать.

«СТРИЖИ» ИМ В ПОМОЩЬ  
Как рекламируют службу по контракту

ОБЫКНОВЕННАЯ ТРАГЕДИЯ  
«Театр жизни» Павла Федотова в Третьяковке

СЮЗАНН ФАРРЕЛЛ:  
«Тело солгать не может»

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ:  
«Моих героев колотит мордой об эпоху»

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



# Зимний, рок-н-рольный, твой



Вечер памяти Вацлава Нижинского

Светлана НАБОРЩИКОВА Сочи

**Завершившийся в Сочи VIII Международный зимний фестиваль искусств дал понять: будущее фестивального движения — за синтетическими форумами. Академическая и народная музыка, джаз, рок, арт, драма, опера, балет — каждый из этих жанров нашел в олимпийской столице своего зрителя.**

Для тех, кто не попал на все мероприятия, организаторы предусмотрели компенсацию — несколько тематических выставок. Фойе Зимнего театра пестрило изображениями легендарных персонажей, так или иначе причастных к фестивалю.

С огромных постеров томно смотрела Вера Холодная и улыбался Дуэнас Фарбенкс — герои цикла «Киноклассика с живой музыкой». Конкурсы имени Чайковского посвящали фотовыставку и концерт открытия с участием победителей разных лет во главе с уроженкой здешних мест Хлойдой Герзавой. Балетный гений Вацлав Нижинский, помимо гала-концерта, удостоился изображений в натуральную величину. Его герои соседствовали с фотопанорамой ТАСС, охватившей бытие русской культуры от 1904-го («Урок музыки в сельской школе») до 2014 года («Спектакль в Большом театре»).

Успехом пользовался арт-объект «Арфа» с наколотыми на струны копиями черновики Альфреда Шнитке и стенды с фотографиями Святослава Рихтера. «Они оба в моем сердце, как я могу их разделить?» — ответил вопросом на вопрос худрук фестиваля Юрий Башмет, решивший отметить юбилей музыкантов конкурсом молодых композиторов — первым в истории сочинских форумов.

Всего на конкурс было представлено 30 камерных произведений, пять дошли до финала. Победил студент Московской консерватории Андрей Бесогонов с композицией «Жертва Молоху». Струнные

под его руководством шуршали, жужжали, свистели, звенели и лишь изредка, как предписывает традиция, пели. Другие участники обратились к более приятному слуху мелодическому началу, но жюри, видимо, предпочло отметить разнообразие приемов звукоизвлечения.

Башмет оценил уровень конкурса как «профессиональный», заметив, что было «интересно и несучно». Но, продолжил маэстро, «будущий Шостакович, Шнитке, Губайдулиной не наблюдается». На это председатель жюри Александр Чайковский заметил: «Результат придет не сразу». Пока же, не покидая фестивалю, молодым можно поучиться. Что они и сделали: на следующий день мэтры — Башмет с альтом, Чайковский за роялем, Александр Сладковский за дирижерским пультом оркестра «Новая Россия» — дали урок мастерства.

Элегантные «Этюды в простых тонах» Чайковский когда-то посвятил Башмету — тот сосредоточенно отыграл вступительный этюд и с видимым воодушевлением перешел к джазовой части. Прозвучавший затем грандиозный «Стикс» с задумчивыми альтовыми соло — тоже посвящение народному артисту, на этот раз от патриарха грузинской музыки Гии Канчели. Если учесть, что и стартовое сочинение, Концерт-поэма для альты с оркестром Романа Леденева, написано для учителя Башмета Федора Дружинина, то название бенефиса — «Мой XX век» — не выглядит амбициозным.

Зато не лишен здоровых амбиций другой проект — «Фантастическая Кармен», авторы которого совместили драму, пение и танец. Чтобы свести воедино новеллу Мериме, оперу Бизе и балет Щедрина, драматург Михаил Палатник и режиссер Павел Сафонов придумали историю о режиссере (Михаил Трухин), влюбленном в актрису. Девушку нашли мертвой, а режиссера — невменяемым. Врач-психиатр (Евгений Стычкин) ведет собственное расследование, пытаясь восстановить ход событий и вернуть пациенту память. Воображение тем временем играет с ними странную

штуку. Мегасюжет — убийство из ревности — распадается на на мини-сюжеты: параллельно Мериме звучат фрагменты из «Воццека», «Идиота», «Гамлета», а на сцене — вместе, врозь, с партнерами — появляются разнообразные Кармен-ситы. Одна выходит с оперной хабанерой (Нэнси Фабиола Эррера), другая — с балетным соло (Екатерина Шипулина), третья — с драматическим монологом (Ольга Ломоносова). Кто победил в этом соревновании, сразу не скажешь (певице, возможно, аплодировали больше), да и не в первенстве дело: как справедливо заметил стоявший за пультом Башмет, «притягивают все».

Похожие чувства вызвал самый аншлаговый и, пожалуй, наиболее драйвовый концерт — «И классика, и рок», где «Ночные снайперы» Дианы Арбениной выступили с «Новой Россией». Башмет в качестве солиста был привычно невозмутим и ироничен — шансонный уклон вечера отметил пародийным романсом из «Мавры» Стравинского. Арбенина же, назвав партнера «рок-н-рольным человеком», призналась, что за двадцать лет выступлений ни разу так не волновалась. На качество, однако, волнения не отразились. Она давно мечтала исполнить с оркестром «Бонни и Клайда» и сделала это. Хотела спеть под аккомпанемент Башмета — и получилось. Планировала обнародовать планы — и тут без проколов: «Московский военный вальс» (Арбенина — вокал и фортепиано, Башмет — альт) завершился вольным отступлением: «Пора писать песню, новую песню для «Новой России»...

Будет ли продолжено содержание классики и рока, вопрос открытый. По словам Дмитрия Гринченко, главы прошедшего фестиваля «Русского концертного агентства», такие концерты хороши для публики, но трудны для организаторов — одно только количество аппаратуры на сцене способно вызвать головную боль. Но если есть спрос — должно быть предложение.

На башметовский фестиваль спрос имеется, хотя, например, билеты в Зимний театр, стоившие ныне от 500 до 5 000 рублей, смог позволить себе далеко не каждый завсегдатай. Некоторые признавались, что в прошлые годы ходили почти на каждый концерт, а сегодня вынуждены выбирать один-два, не больше. Гринченко в свою очередь считает, что билеты в ценовой категории от 300 до 1000 рублей были бы самым нормальным вариантом, но «должны найтись те, кто за это заплатит». Сейчас фестиваль финансирует Министерство культуры, вносят свою лепту администрации Сочи и Краснодарского края. Есть и влиятельные спонсоры, но их усилий — с учетом сегодняшней экономической ситуации — недостаточно. Фестиваль стал намного дороже, и по этой причине отменился ряд концертов, не смог приехать юношеский симфонический оркестр, остался вне программы детский проект Константина Хабенского. «Фестиваль в Сочи — всегда вызов для меня», — говорит Гринченко. И этот вызов в ближайшие годы будет жестким.

## «Стрижи» им в помощь

Наталья МАКАРОВА Астрахань

Едва только солнце, как выразился бы писатель, озарило своими яркими лучами волжскую набережную (а в Астрахани солнце действительно необычайно яркое), к площади Петра I стал подтягиваться народ. Большая синяя палатка, рядом — манекен, изображающий солдата, и плакат: «Военная служба по контракту — твой выбор». Так называлась акция, которую в минувшие выходные проводило здесь Минобороны России. Чтобы ударно и наглядно рассказать гражданам о прелестях военной службы.

В палатке — мобилизационный пункт. На столах камуфляжного цвета памятки «гражданину, изъявившему желание поступить на военную службу по контракту», стенды с информацией для будущих контрактников: высокая зарплата, бесплатное питание, казенное обмундирование, квалифицированное медобслуживание и даже государственная матпомощь желающим приобрести жилье. Для большей наглядности на огромном экране транслируется фильм о службе в различных родах войск.

Агитация, надо сказать, действует. Народу в палатке становится все больше, уже не подоити к столику с бланками анкет и заявлений — те, кто поближе, передают их через головы напиранием сзади. То и дело кто-то дергает за рукав молодого человека в военной форме: «Что писать в заявлении?», «Куда вы отдадите документы?», «Какая гарантия, что меня возьмут?» У того бирка на груди: «Инструктор пункта отбора на военную службу по контракту Астраханской области Уразиев Марсель».

— Желающие могут прямо здесь написать заявление, заполнить анкету и пройти профотбор, — поясняет мне Марсель. — Он состоит из двух частей. Первая — проверка знаний школьной программы, вторая — тест на психологическую устойчивость.

Инструктор показывает книжечку с вопросами и бланки для написания ответов. Напоминает ЕГЭ: нужно ставить галочки напротив правильного ответа. Вот тест на внимательность: показаны четыре геометрические фигуры — это так называемая основа, и 120 похожих фигур, но с недостающими гранями. Нужно определить, какая из них при добавлении нескольких линий станет идентичной одной из фигур основы. На решение — пять минут, время пошло.

А вот психологический тест. Утверждение: «Моя память сейчас лучше, чем была раньше». Варианты ответа: «да», «трудно сказать», «нет». Я отвечаю «да» и с надеждой смотрю на Марселя: правильно? Оказывается, правильных и неправильных ответов нет. Все оценивается



в комплексе. Нежелателен, например, вариант, когда у человека слишком много ответов типа «трудно сказать», «не знаю».

После заполнения бумаг и прохождения тестов желающие могут прибыть в удобный день на постоянный пункт отбора, чтобы пройти медобследование и сдать физподготовку.

Что же движет теми, кто задумался о контракте?

— Я отслужил год по призыву, понравилось, — отвечает молодой человек лет 25. — Не скажу, что легко. Нужен характер, чтобы Родину защищать, терпение и стойкость. До армии я окончил юрфак. Отслужил, устроился в юридическую компанию. Но работа в офисе — не мое. Я служил в ВДВ, привык к прыжкам с парашютом, физическим нагрузкам. Душа просит простора, понимаете?

Однако не романтикой единой. Сергей Лиховев пришел сюда с мамой. По его словам, сын давно уже подумывал пойти служить по контракту.

— Мы его поддерживаем, — говорит мама. — Все-таки стабильность, разные льготы, бесплатная медицина. Государство о тебе позаботится, это же хорошо.

Неподалеку развернулась полевая кухня: можно закусить гречневой кашей с чаем. Позаботилось командование и о армеецех. Но перед этим — напутственное слово.

— Не нужно думать, будто бы для того, чтобы поступить на службу по контракту, нужно уметь что-то сверхъестественное. К примеру, знать английский, французский и китайский языки, — бодро говорит собрав-

шимся главком ВВС России генерал-полковник Виктор Бондарев.

После этих слов грянул концерт военных песен. Помочь местным звездам эстрады, а заодно и поддержать акцию приехала народный артист России Дмитрий Харатьян.

— Престиж армии сейчас очень высок, — говорит он «Культуре». — Особенно в связи со сложившейся политической обстановкой. Чтобы увлечь молодежь и рассказать ей, что такое армия, такие акции необходимы.

Тем временем на площади становится все больше людей, столики местного кафе забиты, фотографии оккупировали даже крышу близлежащей высотки. Публика ждет грандиозного авиашоу с участием знаменитых «Стрижей». А начинаются чудеса в небе с выступлений парашютистов, десантирующихся с вертолета Ми-8 с флагами России, Минобороны, родов войск. Но вот и они: группа высшего пилотажа «Стрижи» выписывает свои новые элементы: вираж на форсаже, «косую петлю» на форсаже и другие фигуры. Каждый исполненный элемент встречается вспышками фотокамер и громкими аплодисментами. Перед этим над центральной площадью Астрахани на высоте 300–350 метров пропалы махины стратегических ракетосцев Ту-95, многофункциональные авиаконструкции Су-34, прошли строем истребители Су-27 — всего около 20 единиц авиационной техники.

В этот день площадь посетили более 15 000 человек. Не удивлюсь, если после увиденного многие из них окажутся в рядах Вооруженных сил.

## Никита Михалков стал почетным белградцем

25 февраля на заседании Скупщины сербской столицы депутаты постановили присвоить российскому кинорежиссеру Никите Михалкову звание почетного гражданина Белграда.

По словам представителя городской администрации Горана Весича, решение это в некотором смысле — историческое: ранее почетными гражданами Белграда становились главным образом политики и генералы. Представитель искусства попал в этот список впервые.

Горан Весич отметил, что Белград обязан Никите Михалкову, кроме всего прочего, мировой премьерой его фильма «Солнечный удар», состоявшейся в сербской столице в октябре прошлого года.

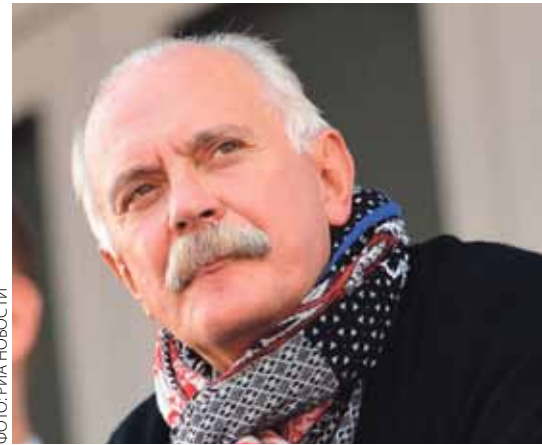


ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Америку «сливают»

### Доходное МЕСТО

**Международные финансовые организации бьют тревогу — Россия стремительно избавляется от заокеанских ценных бумаг. Согласно опубликованной на днях статистике министерства финансов США, РФ поставила рекорд по «сливу» госбллагай Америки.**

Информация о движениях на рынке госдолга США публикуется с существенным опозданием. Например, самые свежие данные — за декабрь 2014 года. Странно это, в наше-то, компьютеризованное время... Тем не менее, несмотря на такие фокусы, правда прорывается наружу. В последнем месяце минувшего года Россия продала американских бондов на сумму в \$22 млрд, сократив, таким об-

разом, свой пакет сразу на 20% — до \$86 млрд. Вложения РФ в US Treasury Bonds стали минимальными с 2008-го.

Тем же занимаются в последнее время Китай и Япония. В декабре они продали бумагу соответственно на \$6 млрд и \$10 млрд. Вот только для азиатов это капля в море: Поднебесная — крупнейший держатель госбллагай США, их у китайцев на \$1244 млрд. У японцев чуть меньше. Поэтому обе страны лишены возможности делать такие же резкие шаги, как Россия. Ведь в этом случае рынок просто рухнет, он не выдержит, если на него выбросить активы на \$200–300 млрд.

Политика, которую проводит сегодня российское государство, совершенно очевидна — избавиться от инструмента возможного шантажа со стороны США. Ведь на РФ могут начать давить, грозя «заморозить» средства, вложенные в Treasury Bonds. Но если этих бумаг у нас

не станет, то и угрожать будет нечем. Одновременно Россия инвестирует в золото — вечную ценность, тихую гавань на все смутные времена. За прошлый год было куплено около 150 тонн, тогда как в 2013-м — 77,5 тонны, в 2012-м — 75 тонн. Что характерно: в декабре, когда госструктуры активно «сливали» американские бумаги, наша страна приобрела аж 20,7 тонны драгметалла. Слитки складировались в казенных хранилищах, и какому шантажировать ими российское государство никто не в состоянии.

Впрочем, небольшие вложения в иностранные активы — только один «козырь» российской экономики. Второй — отношение госдолга к ВВП. Согласно свежим данным международной консалтинговой компании McKinsey & Company, у Японии этот показатель достиг 400%, Франции — 280%, США — 233%, Великобритании — 252%, Германии — 188%.

Говоря простым языком, стране восходящего солнца для того, чтобы расплатиться, нужно четыре года отдавать ВСЕ произведенное кредиторам, то есть не пить, не есть и не жечь электричество. Другим — немного поменьше. России в списке Топ-40 потенциальных банкротов нет вовсе, а наш валютный госдолг — около \$21 млрд. Сущие копейки, «цивилизованные страны» имеют обязательства в десятки раз больше. Каждая.

Остается грамотно реализовать этот потенциал — как в политическом ключе, так и в экономическом. Но наши власти, похоже, знают, что делают. И гражданам РФ стоит к ним присматриваться, брать пример. Любые иностранные активы — даже счет на PayPal, куда вы положили немного денег, чтобы потратить их на eBay, сегодня опасны. Не говоря уже о депозите в иностранном банке.

НИЛЬС ИОГАНСЕН



Учредитель:  
Открытое акционерное общество  
«Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации  
средства массовой информации:  
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:  
Александр Курганов

Подписные индексы:  
10234  
в каталоге «Почта России»  
50126  
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 34 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-02-00385  
Подписано в печать 26 февраля 2015 г., по графику: 14.45, фактически: 14.30



# Александр Колесников: «Заградотряды напрасно зверьем изображают»

Сибирский лыжник

**культура:** Как для Вас началась война?  
**Колесников:** Неожиданно она не стала. Напряжения нарастало, отгремели конфликты на Дальнем Востоке, в Монголии, завершилась финская. Но было понятно, что вскоре СССР испытают на прочность уже всерьез. 22 июня 1941 года, ближе к полудню, в наше алтайское село Коробейниково влетела телега из сельсовета. Возница гнал во весь опор и кричал: «Война! Война!» На следующий день мы всем классом поехали в военкомат — записываться добровольцами. Увы, нас тогда развернули. В первую очередь мобилизовали мужиков постарше — тех, кто уже служил. А мы, вчерашние школьники, остались с бабами в колхозе, хозяйство пришлось вести нам. Умели все, но поначалу было тяжело. И обидно — хотелось тоже пойти Родину защищать. Постоянно ездили в райцентр, писали заявления. И, наконец, в октябре 41-го нас призвали, причем сразу всем классом.



ФОТО: АРХИВ ГИАС

Меня записали в лыжный батальон, отправили под Новосибирск и стали учить. Хотя лыжи и винтовки мы отличили. Жили, считай, на опушке леса, с малолетства охотились — белок стреляли, в общем, были уже практически готовыми солдатами. Вот лыжи фабричные увидели первый раз в жизни, сами ведь их делали, невелика премудрость.

В конце ноября нас погрузили в вагоны и отправили под Москву. Прибыли на Казанский вокзал и оттуда маршем куда-то поехали через весь город. Тогда, понятное дело, никому ничего не объясняли. Поэтому, где точно стояли, не скажу. Где-то в районе трассы М1 — Минского шоссе. Оно было асфальтированное, такая дорога для нас, деревенских пацанов, была диковинкой. Помню, говорили — правее нас стоят панфиловцы, а они, как известно, защищали Волоколамское шоссе.

Помню, как наш 316-й лыжный батальон особого назначения впервые схлестнулся с немцами, уже в ходе контрнаступления в 20-х числах декабря. Солнце, снег блестит, а мы несемся друг на друга. У меня трехлинейка, штык примкнут, и, помимо пяти патронов в магазине, я всегда шестой в ствол загонял. Вижу, прет на меня здоровенный германец. Выстрелить не успел, никто не успел, а когда немецкий штык отбивать стал, винтовка самопроизвольно и выпала. Это был первый мой убитый враг. Немецкая винтовка запуталась у меня в шинели, прокляда ее полу штыком, я и упал. Все побежали дальше, а я барахтаюсь. Подскочил лейтенант, начал орать матом, поднял меня, вместе рванули вперед.

В первом бою из 18 моих одноклассников погибли трое, еще несколько были ранены. Меня задело на третью неделю, попал в госпиталь в Марьиной роще, он располагался в здании школы. Шесть месяцев провалялся, подлечили и почему-то в тыл повезли.

## Командир САУ

**культура:** На Урал?  
**Колесников:** Да, в Свердловск. Там около города, на Березовском тракте, стояло танковое училище, эвакуированное из Ленинграда. Запасной полк №12182 — так это называлось. Учили нас полгода, на Т-34. Было несложно. Ведь мы все — деревенские пацаны, на тракторах ездить умели, да и обслуживать их тоже.

А потом привезли всех на Уралмаш. И на тебе — мы изучали 76-мм пушку Ф-34, а нам дадут САУ на базе «тридцатьчетверки», вооруженную 122-мм гаубицей М-30С. 1494-й самоходный полк РКК, так мы назывались.

Из училища выпустили сержантом, хотя уже тогда командовать танком или САУ полага-

Александр Колесников (в центре) со своими боевыми товарищами



лось младшему лейтенанту. Вообще, где как было. На СУ-152, который на базе КВ, у нас командовал старшина, на каких-то танках — лейтенанты младшие, а где-то — и сержанты, как я. Окончательно полк сформировали уже в Мытищах, оттуда нас отправили на фронт. Весной 43-го, в марте. Вскоре мы начали наступать, взяли Ржев. Боев за него особых не было, да и города самого как такового тоже. От вокзала ничего не осталось, вагончик один стоял, да и тот немецкий. Потом пошли на Ельню, гоняли нас вдоль всей линии фронта, на прорыв обороны отпоявлялись, впереди пехоты.

**культура:** Но ведь СУ-122 — по сути, мобильная гаубица, предназначенная для поддержки танков и пехоты...

**Колесников:** Правильно, мы должны были оккупать свои САУ и поддерживать атакующую Т-34 и пехоту. А потом за нами подтягивались, но идти позадю. Вот только пускали нас на прорыв обороны противника, то есть технику применяли не по назначению. Тогда мы об этом как-то не задумывались, приказали — и все. Понимание ошибки ездить умели, да и обслуживать их тоже.

Правда, перед этим мой экипаж успел отличиться. Целую колонну немецкой бронетехники разгромили. Партизаны нам сообщили, где она пойдет, мы и встали в засаду. Там изгиб дороги был, наши спрята-

лись с обеих сторон — две пары, в каждой Т-34 и самоходка. Пропустили, а потом ударили по головной и по замыкающей машинам в колонне. Первым Т-IV шел, еще с короткоствольным оружием — хреновый танк. Мы ему рванули уже в Мытищах, оттуда нас отправили на фронт. Весной 43-го, в марте. Вскоре мы начали наступать, взяли Ржев. Боев за него особых не было, да и города самого как такового тоже. От вокзала ничего не осталось, вагончик один стоял, да и тот немецкий. Потом пошли на Ельню, гоняли нас вдоль всей линии фронта, на прорыв обороны отпоявлялись, впереди пехоты.

**культура:** Как-то буднично Вы про подвиги говорите...  
**Колесников:** Подвиг на войне — по большому счету просто случай. Вот под Глинкой это произошло. Немцы за узловую железнодорожную станцию зубами держались, мощная оборона, все подходы заминированы. А у нас служил командир одной самоходки — Василий. И весь он был какой-то нескладный... Голова бело-рыжая, вечно всклокочен-

ные, фокусы разные постоянно выкидывал, порой жутковатые. Он первым выдвинулся через проход в минном поле, который саперы сделали. Выскочила его САУ на немецкие позиции, принялась утюжить окопы, пушку противотанковую раздавила. Мехводом у него сидел мужик в годах, комбайнер, опытный кадр. На броне он возил пулемет Browning — крупнокалиберный, английский авиационный, с подбитого самолета снял. Многие таскали что-то с собой на броне. В общем, самоходка крутилась, потом попала гусеницей в окоп и села на пузо. Мехвод выскочил, схватил свой чудо-пулемет и давай вдоль траншей немецких поливать из него. Тут и заряжающий из люка высунулся, подержал из ППШ. Немцы попрятались, и тут наша пехота пошла. Взяли мы немецкие укрепления. Одной самоходкой... После боя разбираем атаку. А наш полковник, кстати, бывший царский офицер, говорит: «Командир самоходной артиллерии Василий такой-то проявил героизм, поддержал авто-

ритет нашего полка — один проврал немецкую линию обороны. Мы его представляем к званию Героя Советского Союза. Дали ему Героя. А ведь он даже из самоходки не вылезал! Я его потом спрашивал: «Вася, ты ведь по-двиг совершил, как оно было?» А он отвечает: «А х... его знает, сам ничего не помню». Мехвод и всему экипажу ордена выдали. Такие вот чудеса. Или еще история. Помню, повар, татарин, привез нам горячее. Сели обедать, а тут «мессер» стал летать и постреливать. Приходилось постоянно под броней прятаться. А кашевару обидно стало, еда остывает. Схватил ПТР — их многие на отсеке МТО возили, заряды, прицелился и выстрелил. Отдачей его свалило на землю, но немецкий истребитель он сбил. Дуриком, конечно, но сбил ведь Орден Боевого Красного Знамени ему тут же и повесили. Так он решил из повара уйти, стал заряжающим в одной из наших САУ.

Вот в кино часто товарищей из НКВД каким-то зверьем изображали, которые, дескать, сади пулеметами нас косили. И вообще, жизнь солдатам сильно ослож-

## Все замерло, но после третьей песни Руслановой немцы начали обстрел — на звук. Очень уж у нее сильный голос

няли. А что ее нам осложняло? У чекистов своя работа, у нас — своя. Вот, положим, иду я в тыл, бойца раненого отвожу. Меня заградотряд останавливает — кто такой, документы. Проверили, отпустили. Они делом нужным занимались, дезертиров ловили, шпионов и прочих диверсантов.

**культура:** А самому приходилось брать пленных?  
**Колесников:** До сих пор мне жалко тех двух парней немецких, молоденьких... Как дело было: зашел я в кусты, только, понимаешь, присесть собрался, как ко мне из-за деревьев вышли трое в немецкой форме. Автоматы видят на шею, увидели меня и тут же руки подняли. И тут один из них возьми и ляпни с украинским акцентом: «Здаємося». Ну, я их тут же из ППШ и положил. Все-таки их трое, а я один, и был приказ предателей в плен не брать. Наши прибежали тут же, документы у всех убитых посмотрели. Оказалось, что двое были немцами — молодыми совсем пар-



Еще не такое случалось. Как-то видел — наши «Катюши» стреляют, а тут бомбардировщики немецкие летят, много. Так они прямо в эту огненную струю ракет попали, напоролась на нее. Что там началось... Куча мала, кто-то взрывается, кто-то отворачивает, бомбы высыпает прямо на свои, то есть немецкие, окопы. Под «Катюши» вообще попадать страшно, нас как-то по ошибке накрыли. Все осталось живыми, но страха мы натерпелись...

К немцам как-то «в гости» заехали. Шли ночью колонной вдоль линии фронта, да не туда свернули. Въезжаем в какой-то лагерь, а там фашисты в одних кальсонах из палаток начинают высказывать, вот смеху-то было. Так, постреляли немного из автоматов, они тоже — быстро опо-

мнились. А мы обратно развернулись — выполнять приказ командования.

**культура:** С предателями — властителями и прочими бандеровцами — встречаться приходилось?

**Колесников:** Не без того. Пехотинцы власовцев поймали, всех побили, а один почему-то в живых остался. Хотя был приказ их в плен не брать. Я как раз в тыл шел, у меня кронштейн поворотного механизма пушки сломался, вот мне его и сдали — препроводить к особистам. Вытащил я свой ТТ, повел. А он меня принялся агитировать — мол, Красная Армия разбита скоро будет, давай, говорит, вместе убежим. Я его, понятное дело, послал. Еще прошли, и тут он на меня бросился. Пришлось его пристрелить. Потом в особом отделе отчитывался, хорошо командир пехотинцев подтвердил, что он буйный был.

Вот в кино часто товарищей из НКВД каким-то зверьем изображали, которые, дескать, сади пулеметами нас косили. И вообще, жизнь солдатам сильно ослож-

тве Победы, мы снова встретились — и доктор наша, и та бывшая девчонка... Она, кстати, тоже медиком стала.

## День Победы в госпитале

**культура:** Т-34, на базе которого была создана ваша САУ, порой ругают за ненадежность. Ваша самоходка часто ломалась?

**Колесников:** Однажды лопнул кронштейн поворотного механизма пушки, я уже упоминал. Он чутунный, довольно хрупкий. В целом что могу сказать — машины не выслуживали свой срок, их подбивали значительно раньше. Ресурс у Т-34 и САУ на их базе был очень большим. Вот с КВ дело обстояло похуже. И ломались они чаще, и вооружение — та же 76-мм пушка, что и на «тридцатьчетверке», — оставалось желать лучшего. Для тяжелого танка орудие требовалось гораздо серьезнее.

Один раз коробка передач заглохла. Нас тогда отправили подвизать немецкий пулеметный взвод, пехоте помочь. Кстати, один из немногих случаев, когда САУ применили по назначению. Пока ехали, попали под обстрел, что-то — как потом выяснилось, стабилизатор мины, — застряло в подвеске. Левую гусеницу тормозило, поэтому включалась

только первая и вторая передачи. Добрались, с третьего выстрела уничтожили взвод, вернулись в расположение. Пришлось снимать гусеницы и выкопывать эту железяку, потом открыли крышку КПП, немного повозились — все заработало. Хорошая техника, надежная, простая.

С рациями весело было, 9Р модель называлась. На самолетах такие же стояли, поэтому мы постоянно слышали матюги летчиков. А вот по земле и на 500 метров она уже не добивала. Зато Москву брала хорошо, но нас за это гоняли — вырабатывался ресурс умформера. А как хотелось Русланову послушать...

Правда, я ее и живьем слышал. В августе 43-го, как раз где-то после моего дня рождения это было, он у меня 19-го числа. Там еще эпизод смешной был. Сидит боец, старшина-пехотинец, в годах уже, усатый, загорелый, и патефон слушает, нашел его где-то. Как раз пластинку с Руслановой завел. А тут арти-

сты идут. Народ начал кричать: «Русланова, сама Лидия Русланова!» Тот посмотрел — цыгане, говорит, это какие-то, где Русланова — не вижу. А та вдруг запела. Ту же песню, что на патефоне играла. Старшина сразу извинился.

Подогнали два ЗИСа, откинули борта, сдвинули машины — вот и вся сцена. Владимир Бунчиков еще выступал, Леонид Утесов. Это под Ельней было — как раз перед большим наступлением. Вечер тихий-тихий, все замерло, но после третьей песни Руслановой немцы начали обстрел — на звук. Очень уж у нее сильный голос — услышали, хотя до их позиций пара километров. Пришлось на время прервать концерт.

**культура:** На иностранных танках выпало поехать?  
**Колесников:** Нет, в подбитые лазил — ничего особенного. Сделано внутри немного аккуратнее, не более того. А вот машин, что нам поставляли по ленд-лизу, все боялись, особенно американских. М3 Grant, у которого сверху еще зенитная пулеметная башенка, называли БМ-6 — «братская могила на шестерых». Высокий, очень удобный — кожаные кресла, стенки белым окрашены. Вот только воевать на этойкой красоте невозможно. Да и так они горели, от замыкающий электропроводки. Английские Churchill получше, но пушка у них слабая, а проходимость — вообще никакая. Не жаловались наши танкисты «иномарки»... Т-34 пододбьют, так он не сразу загорится. В первый раз меня «Фердинанд», который стоял в засаде, подбил — живой остался. Соседи из 1493-го САП его обшили, а нам не сообразили. Вот он и врезал. Второй раз, в Польше, вообще не знаю, кто ударил. Но тоже ведь не стореги. Выбрался из машины, один глаз не видит — осколками посекол. Потом провал в памяти. Очнулся уже в госпитале. Глаз так и не спасли...  
**культура:** Выходит, День Победы Вы в госпитале встретили?  
**Колесников:** Да. Под Воскресенском, в бывшем санатории Наркомата пищевой промышленности. К нам тогда Сталин приезжал. Не Иосиф Виссарионович, конечно, а Василий. С нами в палате лежал истребитель, капитан. Это зимой 45-го было, меня туда только перевели. Лежу, вся голова замотана, только левый глаз наружу. И вдруг в палату человек заходит, в летной форме, в унтах, но без погон, невысокий такой. Он к летуну нашему подошел, помог ему подняться — тот в руку ранен был, ему встать тяжело. Объяснил, он зашел за паузу, достал поллитру, всем разлил — по 50 граммов вышло, если не меньше, себе совсем символически капнул. Ведь он «за рулем»: как потом выяснилось, на своем У-2 прямо на лед Москвы-реки сел, она у нас под окнами протекала. Вышли за Победу. Потом он еще бутылку вынул, на стол поставил, а капитана в коридор уволок — поговорить о чем-то. Минут через 15 тот вернулся. Все стали спрашивать, кто к нему приходил. «Сталин это, Василий», — говорит он. «Не п... ди», — все ему так и заявили. Тогда летун начал копаться в своих вещах, вытаскивал карточку. Групповую, много народа фотографировалось. Действительно, Василий Сталин это был, он в их часть приезжал, с личным составом встречался. Я его фотографию потом в газетах видел. А летчика того от нас быстро перевели, дня через два вроде. Что бы там про Василия ни говорили, но о людях своих он заботился.  
**культура:** Вы в Алма-Ату сразу после войны попали?  
**Колесников:** Нет, сначала домой поехал. На бульдозере работал, в дорожном строительстве, танкист все-таки бывший, хоть и одноязыкий. Потом в начальство выбыл, а в 72-м в Казахстане судьба занесла. И эта земля стала моей второй родиной.  
**культура:** И как живет ветеран в Казахстане, всего ли хватает?  
**Колесников:** Пенсии нормальные, государство нам помогает — есть программы и медицинской, и социальной помощи. Конечно, проблемы имеются: и с жильем далеко не у всех хорошо, и мероприятия «для галочки» случаются. Но есть фонд «Совет ветеранов ВОВ, труженников тыла и детей войны» — его создали молодые ребята, энтузиасты. А нас, ветеранов, позвали им управлять. Чтобы мы сами решали, кому помощь нужна в первую очередь, кому чего не хватает. Вот так и живем — традиции фронтовой взаимопомощи на новый лад.



# Ирина Яровая: «23 учебника по русскому языку — это лотерея»

Алиса ВАСИЛЬКОВА

В начале 2015-го, объявленного президентом Владимиром Путиным Годом литературы, проблема изучения русского языка была поставлена неожиданно жестко: Государственная дума в лице председателя комитета по безопасности и противодействию коррупции Ирины Яровой призвала прекратить дискриминацию русского языка, ставшую следствием губительной политики Минобрнауки. Объемы изучения иностранных языков в школьной программе явно завышены, если сравнивать их с количеством часов, уделяемых русскому.

Надо сказать, заявление вызвало негативную реакцию в «либеральных» кругах, где попытались представить данную инициативу как попытку заколотить «окно в Европу». В беседе с «Культурой» Ирина Анатольевна постаралась объяснить причины, побудившие депутатов высказаться.

**Культура:** Вы считаете, что русский язык находится под угрозой. Причина только в том, что ему в школьной программе уделяется меньше времени, нежели иностранным?

**Яровая:** Не только. Уровень знания родного русского языка, к сожалению, вообще плачевен. В прошлом году Министерство образования РФ по итогам ЕГЭ снизило проходной балл с 36 до 24. Потому что фактически высокий процент наших школьников сдали экзамен на два, то есть показали неудовлетворительное знание русского. Не секрет, что система образования вынуждает родителей нанимать в выпускном классе репетиторов, однако уровень знаний учащихся находится на уровне двойки! И это, увы, становится нормой...

Что касается иностранных языков. Любой родитель скажет: замечательно, если ребенок будет стремиться к их освоению, причем и европейских, и восточных. Но ни в одной стране вы не найдете такого, чтобы родной государственный язык был дискриминирован и изучался меньшее количество часов, чем иностранный. Вопрос, поднятый нами, — не про то, нужно ли изучать иностранные языки, хотя некоторые пытаются ловко подменить понятия. Это вопрос о восстановлении в законных правах русского языка, о качестве обучения российских школьников русскому языку и литературе. Это гуманитарная проблема, влияющая на сохранение культурной и цивилизационной идентичности.

Что в России всегда искали иностранцы и чем мы отличались от других стран? Духовность, ценности мировоззрения. Что в основе объединения многонационального народа России? Тысячелетняя история суверенного государства, прираставшего без колонизации и поглотения, но, напротив, сохранившего самобытный лик и создавшего общий язык, культуру и традиции. Что изучают и особо ценят за рубежом? Русский язык и литературу. То, что сберегало душу народа и формировало народное единство, давая источник созидательной силы. Произведения отечественных поэтов и писателей являются общепризнанным культурным наследием, поэтому даже сама гипотеза утраты или ущемления русской культуры означала бы разрушение фундаментальной исторической основы государства. Государственный язык — это неотъемлемая часть суверенитета.

**Культура:** Вы упомянули, что в 2014-м минимальный балл за ЕГЭ по русскому языку снизили. Выходит, плану нужно не понижать, а повышать?

**Яровая:** В сентябре планка уже была возвращена на уровень 36 баллов. Правда, без каких-либо существенных изменений в системе образования, то есть решение было техническим. ЕГЭ — это уже итог, оценка знаний, которые за весь период обучения в школе получил ребенок. Это следствие, а не причина. ЕГЭ по русскому языку и литературе не дает ответа на вопрос, научился ли ребенок разговаривать и образно мыслить. Тесты по русскому языку — понятие. Для граждан России — странно. И придуманный недавно министерством формат «сочинения» в качестве допуска к ЕГЭ, оцениваемый по схеме «зачет» или «незачет», выглядит как суррогат.



ФОТО РИА НОВОСТИ

Еще один момент. Экзамен «русский язык и литература». Многие его представляют как «русский язык» и «русская литература». Но когда мы стали смотреть программы, оказалось, что это во многом иностранная литература. Ни у кого нет возражений по поводу ее изучения, но тогда это нужно выделить в отдельный предмет и не вводить никого в заблуждение.

В соответствии с Конституцией РФ каждому ребенку, независимо от того, в каком регионе он живет, в какой школе учится, независимо от социального статуса его семьи, государством гарантированы равные права на общедоступное и качественное образование. Основоположающим принципом государственной политики является единство образовательного пространства.

Но по факту имеет место дискриминация прав детей. 23 варианта учебников в первом классе по русскому языку — разного качества и содержания — означают только одно: единства образовательного пространства нет. Фактически ведь у ребенка будет только один учебник, но отличный от тех, которыми пользуются его сверстники. И принцип разделения детей никак не связан с их интересами, имеет в большей степени коммерческую основу.

Образование не должно быть лотереей. В качестве небольшой иллюстрации к этой проблеме: есть распространенный учебник по русскому языку для 6-го класса, в котором множество ошибок.

ЕГЭ не учитывает различного уровня учебников и учебных пособий. Более того, в какой-то момент появилось понятие «углубленного изучения» русского языка. На первый взгляд, хорошо. Но только на первый. А по сути, детям ставят заведомо разный уровень, объем, качество знаний, соответственно разные программы. Это абсолютная дискриминация, поскольку ЕГЭ — единый государственный экзамен, обеспечивающий равные критерии оценки и равные возможности для поступления в вузы по его итогам.

Считаю, что все без исключения дети должны получить качественный, общий базовый уровень знания русского языка и литературы — некий «золотой стандарт». А углубленное изучение должно дополнять его, не влияя на критерии ЕГЭ, не нарушая конституционный принцип общедоступности и качества образования.

**Культура:** Вы предлагаете возложить прямую ответственность за разработку стандартов на министра образования и его ведомство. Что имеется в виду?

**Яровая:** Мы рассматриваем эту проблему, прежде всего отталкиваясь от соблюдения конституционных прав детей. Министерство образования обязано осуществлять единую госу-

дарственную политику в профильной сфере. Мы имеем в виду защиту суверенных прав РФ, общественных интересов, которые сегодня на самом деле являются незащищенными — ни с точки зрения правового регулирования, ни с точки зрения объективной реальности.

Среди родителей бытует представление, такая внутренняя убежденность, будто бы все дети в стране занимаются по единой программе. На практике все иначе. Содержание прописывает конкретное учебное заведение на основе примерной образовательной программы. То есть по факту у нас 50 000 образовательных программ. Это совершенно недопустимая ситуация, когда на уровне Министерства образования нет содержательного документа, определяющего программу обучения детей, когда учебные заведения вынуждены составлять свою образовательную программу, подстраивая ее под учебник. То есть им приходится ставить «телегу впереди лошади». Учителя оказываются заложниками статистики, отчетности и бумаготворчества.

В то же время Минобрнауки РФ работает сегодня по принципу покупки услуг и размещения госзаказа. Написать образовательные стандарты за государственные деньги может любое юридическое лицо. И деньги по факту получают разные юридические лица, в том числе НКО и ООО. Предусмотрены общественные слушания такого заказа и независимая экспертиза. Однако последняя, несмотря на свое многообещающее название, поручается министерством по своему усмотрению общественной организации или органам субъектов РФ — в течение 15 дней они заполняют табличку, в которой нужно ответить на вопросы «да» или «нет».

Общественные слушания выглядят как размещение на сайте и сбор мнений. Но деньги за сами стандарты перечисляются разработчику на стадии получения заказа, поэтому экспертиза на этот процесс не влияет. А следовательно, причины низкого качества знаний и образования носят системный характер.

Что же касается ответственности, полагаю, на уровне федерального закона должна быть конкретизирована норма о ежегодном докладе правительства об обеспечении единой государственной политики в сфере образования, устанавливающей порядок разработки и рассмотрения на заседаниях Государственной думы, что будет иметь публичный характер. В том числе обеспечивать парламентский контроль эффективности использования бюджетных средств в одной из важнейших для государства сфер деятельности и соблюдения конституционных гарантий учащихся.

**Культура:** А на что бы Вы порекомендовали сделать упор в формировании этих стандартов?

**Яровая:** Задача законодателя заключается в том, чтобы обеспечить безопасность механизмы, которые, в свою очередь, позволяют добиться неукоснительного соблюдения конституционных принципов образования, прав ребенка — качества, общедоступности, равенства.

Мы подготовили поправки, которыми предлагаем закрепить на уровне закона, а не подзаконных актов министерства требования и процедуру разработки федеральных образовательных стандартов, учебников. Содержание стандартов должны определять и нести за это ответственность Российской академия образования и Министерство образования. Мы полагаем, что эти вопросы должны решать профессиональное сообщество, а не товарно-денежные отношения. И наша задача заключается в том, чтобы нормы права защищали интересы ребенка, семьи, общества и государства.

Виктор Аксютин:

## «Я стал нищим из-за Ходорковского»

**Аксютин:** Наши первопроходцы, приходя на новые земли, всегда ставили храмы — до сих пор русские церкви стоят в Калифорнии и на Аляске. Окультуривали колонизируемые пространства. Для некоторых народов создавали письменность. Национальные элиты всегда имели возможность стать общерусской элитой. Кто такие Годуновы? Это татарский род. Или Лорис-Меликов — грузинский князь армянского происхождения, руководитель реформ при Александре II.

Русская православная цивилизация была создана в экстремальных климатических и географических условиях. Чтобы выжить на суровых территориях Русской равнины, требовалось значительно больше усилий и труда, чем в Западной Европе. Я строил свой дом в Подмоскowie. Мне надо было вырыть фундамент до 2 метров. Поэтому что промерзание земли в Подмоскowie до 1,8 м. А в Англии дома можно строить вообще без фундамента. Там такого понятия, как промерзание земли, просто нет. В Европе полезные ископаемые — уголь и руда — находились рядом с местами поселений. В России они были раскиданы на тысячи километров. Чтобы осуществлять производство и торговлю, народу, населяющему нашу территорию, необходимо было затрачивать значительно больше сил. И свое сельское хозяйство мы развивали в суровых климатических условиях. В Европе коровки пасутся уже в январе-феврале, когда у нас еще лежит снег. Мы всегда жили на грани сверхнапряжения.

**Культура:** Геополитический фактор поставил нас в экстремальные условия...

**Аксютин:** Да, Русь постоянно переживала нашествия с востока, юга и запада. Русская армия демонстрировала чудеса героизма, в ответ на агрессию Запада доходила до Берлина и Парижа. Русский народ всегда проявлял огромное самопожертвование. Вспомним еще географические факторы. Вся Европа омывается морями и океанами — мировыми торговыми путями. А Русь пробивалась к водным торговым путям веками. Сначала — на север, в Архангельск и Мурманск. Затем — в «балтийский тупик», ибо Финский залив — замерзающая акватория. Дальше — на юг, к незамерзающим портам. Мы видим, что русское государство создавалось при невероятных усилиях наших предков, которые оставили нам великое наследство. И в культуре нам есть чем гордиться. Иконопись, храмостроительство, литература и музыка XIX века, философия начала XX века, русская и советская наука. Ничего случайного в истории не бывает. Если русский национально-государственный организм выжила за тысячелетия в таких суровых условиях конкуренции с другими государствами, нам нужно использовать этот опыт, жить своим умом.

**Культура:** Так в чем же миссия русского народа?

**Аксютин:** Давайте посмотрим, что сегодня происходит с человечеством? Западная цивилизация завоевала, по существу, весь мир, навязала жителям разных континентов свою финансовую систему, научно-техническую цивилизацию, массовую культуру, моду не только на одежду, но и на привычки, образ жизни. Сейчас эта североатлантическая цивилизация Америки, Канады и Западной Европы находится в состоянии наивысшего могущества. Но при этом шатается. И все это ощущают. Вспомним историюософскую закономерность: все великие цивилизации рушились в апогее своего внешнего могущества. Потому что загнывали изнутри. И мы знаем причину: человек, западной цивилизации отказался от своих христианских корней, от традиционной иерархии ценностей. У него нивелируются противоположности: добро и зло, истинное и ложное, прекрасное и безобразное, низ и верх, мужское и женское... В результате жизнь обесмысливается. Западные элиты пытаются продлить свое существование экспансией. Отсюда развязывание Соединенными Штатами перманентных войн и революций вблизи стран, являющихся



потенциальными конкурентами, в том числе рядом с Россией. При этом США борются не только с нами как с геополитическим конкурентом, но и с Европой. Европейский союз для них — экономический конкурент. Европа — это сытая колония. И Штаты, когда нужно, умеют ее приструнить.

**Культура:** В мире все больше пахнет порохом, алармисты говорят о разрастании военных конфликтов.

**Аксютин:** Да, гибнущая цивилизация по всем направлениям несет угрозы человечеству и не может предотвратить ни одну из этих угроз. Или приостановить движение к этим угрозам. Но человечество — это тоже организм, он ищет форму выживания. Кто может предложить выход из глобальных тупиков? Какой ареал может стать «прародителем» новых форм цивилизации, которые останутся это самоистребление человечества? Африка, Австралия, Южная Америка — вряд ли. Арабский мир и Китай заняты собой. Остаются огромная Россия с выдающимися достижениями и уникальным опытом выживания в экстремальных условиях, с опытом развития и мобилизации. Здесь пригодится и советский опыт обустройства социальной жизни, и опыт совместной жизни различных народов.

**Культура:** Именно так Вы понимаете идею соборного человечества?

**Аксютин:** Только русская православная цивилизация способна на основе своего тысячелетнего опыта достижений и трагедий стать основой духовного обновления человечества. Соборное человечество — вместо доминирования «хищнической» потребительской цивилизации и разрывающей массовой культуры. Новый образ потихоньку формируется даже в действительности российского руководства, предлагающего вместо однопольного мира — многополярный, вместо доминирования одной цивилизации — многообразие, вместо духовного разожжения общества — возрождение традиционной культуры и иерархии ценностей...

**Культура:** Вы пишете, что в нашей истории высочайший идеал Святой Руси был похищен иосифлянтами, носители подлинного духа были изгнаны. Очень интересное, но спорное наблюдение. Как Вы оцениваете фигуру «мрачного государственника» Иосифа Волоцкого, 500-летие кончины которого мы будем отмечать в этом году?

**Аксютин:** Мы знаем, что в конце XV — начале XVI века был спор двух монашеских групп: иосифляны, последователи Иосифа Волоцкого, и последователи Нила Сорского (нестяжателей). Сначала это был спор Иосифа Волоцкого и Нила Сорского. Потом его учеников. Это были два полюса единой русской православной духовности. При таком объеме, заданном этой поларизацией, духовное поле было наполнено огромным содержанием. Преподобные Иосиф Волоцкий и Нил Сорский — святые, внесшие много ценного в русскую душу и в русскую духовность. Но случился так в истории, что последователи Иосифа Волоцкого гипертрофировали его идеи, которые были приняты властью в качестве государственной идеологии. Затем были гонения на нестяжателей, последователей Нила Сорского. Они были изгнаны из церковной и общественной жизни, некоторые — физически истреблены. Когда одна крайность абсолютизируется, она превращается в собственную противоположность. Идеи Иосифа Волоцкого и Нила Сорского — разные полюса русской духовности. Их надо осознавать во взаимном дополнении. Церковь — это душа и дух народа, а государство — его тело. Гармония в том и состоит, что независимая Церковь может быть душепридателем и воспитателем народа, а также авторитетным голосом для государства. Как это и было при Сергии Радонежском, когда началось освобождение русской земли от монгольского ига. **Культура:** У Вас удивительная биография, просто авантюрный роман! Вы не только философ, но и политик, и предприниматель. Я знаю, что в перестройку Вы были

миллионером, а потом Вас разорил Михаил Ходорковский. Как это произошло?

**Аксютин:** Я действительно в конце 80-х годов стал миллионером. Говорят, новичкам везет. На свои средства финансировал партию «Русское христианское демократическое движение», лидером которой был, восстанавливал храмы, издавал христианскую и политическую литературу, журнал «Выбор», газету «Путь», содержал христианский театр «Ковчег», финансировал первый в СССР русский скаутский лагерь... В 1993 году наши предприятия получили кредит Центрального банка. Он был выдан через коммерческий банк «Менатеп», которым руководил Ходорковский. Кредит мы получили в августе, а в октябре был арестован Дом Советов, среди защитников находился и я. Ходорковский был очень жесткий коммерсант. Он всегда отбирал, когда можно было отобрать. И об этом наш президент говорил, что у них руки в крови... Когда Ходорковский получил сигнал из Кремля или сам понял, что Аксютин можно «порвать», он это сделал. Все наши счета находились в «Менатепе». После расстрела Дома Советов Ходорковский похитил все наши средства — обнулел счета. И я стал нищим.

**Культура:** Сейчас быть предпринимателем особенно тяжело. Что Вы об этом думаете?

**Аксютин:** Мне близки взгляды Сергея Глазьева. Мы видим, что введение радикальной либеральной экономической и финансовой верухи нашего правительства неадекватное. Складывается впечатление, что руководство ЦБ и Минфина выполняет установку США. Это не значит, что они напрямую слушают Вашингтон. Но по их действиям получается, что они работают в интересах Америки. Разрушают нашу финансовую систему, экономику. Что нужно делать? Ставка рефинансирования должна быть низкой. Политика вымывания рублевой массы из экономики — это порочная практика. ЦБ должен не бороться с опасностью инфляции — она преувеличена, а насыщать экономику деньгами. И не «стерилизовать» лишние деньги, не выводить нефтедоллары за границу, поддерживая тем самым западную финансовую систему и экономику, а вливать деньги в строительство инфраструктуры и в поддержку среднего и малого предпринимательства в России. Это необходимо для развития нашей страны.

**Культура:** Над чем Вы сейчас работаете?

**Аксютин:** Закончил несколько книг, работаю еще над тремя. В нынешний год хотел бы издать уже написанную книгу о классической литературе и русской мысли XIX века. Их величие прежде всего в том, что началась эпопея самосознания культурных слоев от «илюзиями русского Запада» к национальной традиции и культуре. Небольшая группа славянофилов вопреки господствовавшей в обществе атмосфере сумела задать то измерение, благодаря которому мы сейчас переживаем своего рода патристическую революцию, массовое возвращение образованных слоев к отечественной культуре и православию. Но поскольку это все же была литература и мысль дворянского сословия, то для него были закрыты цели измерения русского бытия. Художественная литература преисполнена почти карикатурных описаний «простого человека». Она прошла мимо великих исторических достижений русского народа. В ней не нашлось места образам русских первопроходцев, цивилизовавших невиданные просторы, образам создателей огромной страны. Ей была практически недоступна великая русская святость и гениальная русская иконопись... Но, что особенно важно для нас, русские гении — Пушкин, Гоголь, Достоевский, славянофилы — сумели опознать и описать заражение образованных слоев России западными идеологическими маниями (материализм, атеизм, социализм, коммунизм, марксизм, терроризм...), некими трихинами — не сущими существами, носящимися в воздухе, по выражению Достоевского. Эти тлетворные идеологии были основной причиной русской катастрофы начала XX века. Да и донныне большинство современных потрясений — от них же.

### Что, на Ваш взгляд, сегодня представляет главную угрозу для сохранения русского языка?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Безграмотность СМИ и так называемых «медийных лиц», распространяющих свое невежество в масштабах страны	24%
Недостаточное количество часов в школьной программе: дети зубрят иностранные языки в ущерб изучению родного	13%
Новые поколения утратили интерес к чтению.	
А без классической литературы по-настоящему овладеть языком невозможно	45%
Русский язык может погибнуть только вместе со всем Русским миром. Но Бог этого не допустит	18%



Проверено ВРЕМЕНЕМ

## «Кубанские казаки» хранят зерно вечности»

27 февраля едва ли не самой известной картине Ивана Пыррева — «Кубанским казакам» — исполняется 65 лет. Мы побеседовали о легендарном фильме с историком отечественного кино Сергеем КАПТЕРЕВЫМ.



**культура:** Что вдохновило Ивана Пыррева на экранизацию пьесы Николая Погодина?

**Каптерев:** Любость к оперетте. Алов и Наумов вспоминали: каждую неделю он таскал их, соседских мальчишек, на постановки Московского театра оперетты. Хохотал, вскакивал, аплодировал — веселился, как ребенок в цирке. Это было типично для 30-х. С первых шагов на советских подмостках оперетта проявляла водеvilный нрав — эксцентрические репризы выносились на первый план, музыкальная мелодрама превращалась в комедийный дивертисмент.

В 1937-м была опубликована объемная труд искусствоведом Моисеем Янковским «Оперетта», предлагавшего обогатить эту «иностранку» актуальными сюжетами и фольклорными мотивами. В том же году поставили «Свадьбу в Малиновке». Настоящего расцвета жанр достиг после войны — закружились «Вольный ветер» Исаака Дунаевского, «Севастопольский вальс» Константина Листова...

**культура:** В 1941-м Погодин закончил пьесу, позднее ставшую сценарной основой «Кубанских казаков». В том же году вышел фильм Пыррева «Свинарка и пастух», удостоенный Сталинской премии...

**Каптерев:** Их сюжетные структуры действительно схожи. Романтические отношения передовиков производства развиваются на фоне очевидных достижений народного хозяйства. В обоих случаях вместо опереточного адюльтера торжествуют чистые романтические отношения. Героям ленты «Свинарка и пастух» хорошо на московских просторах, а в послевоенных «Кубанских казаках» влюбленные погружаются в праздничную ярмарочную суету. С первых же эпизодов песню «Каким ты был...» подхватывает хор, ярмарка превращается в мистирию.

Композицию pyrревского шедевра можно сравнить с бутонной розой. Открывают и завершают картину впечатляющие панорамные проезды камеры Валентина Павлова. По-эпштейновски мощный монтаж воспекает ритм полевых работ. Затем следует каскад жанровых сцен. Что же такое pyrревская ярмарка? Вообразите Всесоюзную сельскохозяйственную выставку, разбитую среди бескрайних кубанских степей. В центре возвышается народный театр — он же и клуб, и храм, где собираются победившие фашистов казаки. Никаких репрессий — отношения персонажей непрерывно развиваются, утончаются, гиперболизируются и, наконец, выпеваются хором со сцены... В песнях Дунаевского звучат слова, которые Галя (Марина Ладнынина) не решалась сказать Гордею (Сергею Лукьянову).

**культура:** Почему молодые влюбленные не спешат признаться друг другу во взаимном чувстве?

**Каптерев:** Демобилизованный фронтовик еще не верит, что счастье рядом. Притом на Гордее и Гале лежит ответственность за доверенные им колхозы — нельзя представить, чтобы эта пара могла обособиться, «зажить для себя». И врозь сейчас невозможно: годовой цикл казачьей жизни достиг пика. В его кульминации — праздник плодородия — труд и любовь обретают новый смысл. Усиленная лирическая тема, Пыррев заглушает производственные конфликты, партийную риторику и ни на минуту не расстается с минорной аранжировкой. Контекстуально — через песни, интонации, сияющие ордена — он включает тему прошедшей войны.

**культура:** Известно, что в 30–40-х годах Голливуд снимал немало «ярмарочных» лент. Почему в советском кино не получили развитие мотивы «Кубанских казаков»?

**Каптерев:** Фильм Пыррева герметичен, он хранит зерно вечности — время не властно над мелодраматическими лейтмотивами, сложнейшее переплетение которых и создает мелодически законченную, неповторимую картину. Шагнув с экранов в залы, «Ой, цветет калина», «Каким ты был...» Михаила Исаковского и Исаака Дунаевского стали застольными народными песнями. Этот факт определил уникальное место, которое занял фильм в зрительских сердцах.

**культура:** Завораживает энергетика актерского ансамбля. Возникает ощущение, что на этом празднике жизни нет проходных персонажей...

**Каптерев:** Pyrревские сюжеты не случайно развивались в гуще народных масс, он верил: за столом никто у нас не лишний. Ни дворянин, вахтанговский премьер и профессиональный наездник Сергей Лукьянов, с легкостью сыгравший казака и потерявший голову от любви к юной Кларе Лучко. Ни Юрий Любимов, исполнивший роль скользящего рубахипарня. Ни Марина Ладнынина — предчувствуя разрыв с Пырревым, она тяжело входила в образ Гали, но справилась, взяв высокую лирическую ноту.

**культура:** «Кубанские казаки» не имели никакого отношения к повестке XX съезда. Тем не менее Хрущев обвинил Пыррева в лакировке действительности.

**Каптерев:** Он ненавидел кино. Иосиф Виссарионович заставлял смотреть и пересматривать фильмы все Политбюро — Никита Сергеевич боялся этих сеансов как огня, потому что ничего не понимал в искусстве. Не принимая упорядоченный мир сталинского классицизма, считал шестикратного лауреата Сталинской премии Ивана Пыррева идейным врагом.

Но Хрущев не различил картину со зрителями, не нуждающимися в лентах о печальном состоянии сельского хозяйства — разлука и так стояла перед глазами. Обожженные войной люди радовались народной оперетте, дающей веру в мирное будущее, которое никто больше не посмеет разрушить. И Пыррев открыто говорил: «Я снимаю фильм о том, какие должны быть люди, какая должна быть жизнь».

В 1992-м «Кубанских казаков» показали в телепередаче «Киноправда». Видавшие виды редакторы не ожидали такого шквала писем со словами благодарности за правду о счастливой жизни в великой стране.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Виктор Водолацкий:

# «Важнее Шолохова для казаков писателя нет»

**1** Водолацкий: Дни памяти Михаила Александровича на донской земле отмечаются ежегодно. Но в этот раз Международный фестиваль «Шолоховская весна» будет проходить более широко и насыщенно. Во-первых, фестиваль проводится



увы, не сможет этого обеспечить в полной мере, поскольку не является единой организованной великой силой. Но мы к этому стремимся.

Заработала система казачьих кадетских корпусов. Надеюсь, со временем она разрастется по всей стране и станет настоящей кузницей патриотизма. А на примере наших самых близких соседей мы видим, насколько важно не упустить молодежь — именно юноши и девушки стали массовой на киевском майдане, позволили политическим шарлатанам завладевать теперь всей Украиной от своего имени...

По счастью, надежды наши вполне оправданы. Благодаря Совету при президенте РФ по делам казачества создана уникальная система поощрения казачьих кадетских корпусов. Лучшему корпусу от имени Владимира Путина вручается переходящее знамя.

Конечно, с учетом экономических условий и внешнего давления, в которые мы были поставлены после воссоединения с Крымом, на ближайшие пару лет многое придется отложить.

Необходимо в первую очередь сбалансировать экономику, и казаки должны стать стержнем стабильности в местах своего расселения. А за это время организация, которую я возглавляю, «Союз казаков-воинов России и Зарубежья», а также другие атаманские организации и представляют конкретные системные проекты к включению в программу государственной поддержки на 2017–2018 годы. Те же кадетские корпуса — в каждом исторически казачьем субъекте РФ нужно иметь как минимум по десять.

Кстати, побывав с гуманитарной помощью в той части Войска Донского, которая размещается в АНР и ДНР, я убеждаюсь, что дети, потерявшие в ходе конфликта своих отцов, защищающих русский мир от современного фашизма, нуждаются в подобной системе образования. И мы уже создали республикан-



Михаил Шолохов. Вёшенская. 1970



Выступление Государственного ансамбля песни и пляски донских казаков имени А. Квасова

очень положительной, во многом она и предопределила эффект, произведенный «Тихим Доном» на мировое читательское сообщество.

Ведь куда бы казаки после Гражданской войны ни уезжали — в США, Канаду, Австралию, они всегда сердцем оставались на Родине. И в произведении Михаила Шолохова увидели понятную им, как никому, боль — страш-

ного казачьего конгресса. Тогда съехались делегаты из 38 стран, в основном потомки тех, кто выбрался за границу в революционные годы. И они убедились, что сегодня в России казачество есть, и оно возрождается как историческое русское явление. Когда же после этого нам удалось провести при поддержке Патриарха Московского и всея Руси Всемирный форум православной казачьей молодежи, что мы даже удивились, как много ребят, совсем молодых и даже не говорящих по-русски, приехали, чтобы прикоснуться к героическому прошлому своих предков. Они побывали на Мамаевом кургане, участвовали в перезахоронении останков советских солдат, погибших в Сталинградской битве. Некоторые из них, вернувшись в Америку, через суды потребовали у родителей возращения себе русских имен...

**культура:** На 2015-й запланирован выход сериала Сергея Урсуляка «Тихий Дон». Чего Вы ожидаете от этой работы?

**Водолацкий:** Мне известно, для съемок построен казачий хутор, восстановлена картина быта наших прадедов. И все же я с осторожностью отношусь к фильмам, которые пытаются конкурировать с герасимовским. Мы уже убедились, что вариант Бондарчука не смог затмить очень точно переданных нюансов казачьей жизни и искусства величайших актеров первой экранной эпохи. Прежде всего, созданных ими неповторимых образов Григория Мелехова, Аксиньи.

Но, с другой стороны, я надеюсь, что Урсуляк вернет в фильм главы, которые были изначально уничтожены советскими цензорами. Ведь в картине Герасимова трагедия и боль донского казачества отражены не полностью. Уничтожение казачества как класса, столкновения между однополчанами, поруганные традиции... Все это Шолохову удалось изобразить в своем романе ярко, правдиво и трогательно, вот почему для нас, казаков, нет важнее писателя. И если режиссер Урсуляк «схватит» новую редакцию романа, обретенную нами благодаря президенту

Надеюсь, что Урсуляк вернет в фильм главы, которые были изначально уничтожены советскими цензорами

ский казачий кадетский корпус имени маршала авиации Александра Ефимова в Луганске. В ближайшее время такие же появятся на территории еще четырех городов Новороссии.

**культура:** Есть мнение, что «Тихому Дону» удалось практически невозможное — примирить апологетов красной и белой идеи в отношении к наиболее трагичному периоду казачества. Вы согласны?

**Водолацкий:** Если бы этого не было, Шолохов не получил бы Нобелевскую премию. Реакция казачьих организаций оказалась

новой трагедией собственного народа, душевное одиночество главного героя и его незримую связь с отчим домом. Я был на Лемносе, где раскинулись сотни донских и кубанских могил. Когда стоишь на берегу этого греческого острова, понимаешь чувства казачьего офицера, оставившего на Родине могилы предков, похоронившего умерших от голода и мучений дочь и жену, одинокого, но не сломленного человека...

Потому-то я и выступил в свое время инициатором проведения первого Междуна-

родного казачьего конгресса. Тогда съехались делегаты из 38 стран, в основном потомки тех, кто выбрался за границу в революционные годы. И они убедились, что сегодня в России казачество есть, и оно возрождается как историческое русское явление. Когда же после этого нам удалось провести при поддержке Патриарха Московского и всея Руси Всемирный форум православной казачьей молодежи, что мы даже удивились, как много ребят, совсем молодых и даже не говорящих по-русски, приехали, чтобы прикоснуться к героическому прошлому своих предков. Они побывали на Мамаевом кургане, участвовали в перезахоронении останков советских солдат, погибших в Сталинградской битве. Некоторые из них, вернувшись в Америку, через суды потребовали у родителей возращения себе русских имен...

**культура:** На 2015-й запланирован выход сериала Сергея Урсуляка «Тихий Дон». Чего Вы ожидаете от этой работы?

**Водолацкий:** Мне известно, для съемок построен казачий хутор, восстановлена картина быта наших прадедов. И все же я с осторожностью отношусь к фильмам, которые пытаются конкурировать с герасимовским. Мы уже убедились, что вариант Бондарчука не смог затмить очень точно переданных нюансов казачьей жизни и искусства величайших актеров первой экранной эпохи. Прежде всего, созданных ими неповторимых образов Григория Мелехова, Аксиньи.

Но, с другой стороны, я надеюсь, что Урсуляк вернет в фильм главы, которые были изначально уничтожены советскими цензорами. Ведь в картине Герасимова трагедия и боль донского казачества отражены не полностью. Уничтожение казачества как класса, столкновения между однополчанами, поруганные традиции... Все это Шолохову удалось изобразить в своем романе ярко, правдиво и трогательно, вот почему для нас, казаков, нет важнее писателя. И если режиссер Урсуляк «схватит» новую редакцию романа, обретенную нами благодаря президенту

Путину, то его фильм, безусловно, станет важной и необходимой вехой.

**культура:** Власть активно взялась за кинематограф, при этом литература долгое время была лишена подобного внимания. А как, по-Вашему, нужно ли государству заниматься развитием патриотического книгоиздательства, находить новых авторов, поддерживать их финансово, учреждать премии?

**Водолацкий:** Да, такую работу, конечно, нужно проводить. Но не только государству надо искать авторов, надо и самим авторам заявлять о себе. Что же касается специальной премии и поддержки талантливых патриотических произведений, то об этом стоит подумать. Но не менее важно помнить о проблеме допуска к образовательному процессу откровенно вредных, абсурдных и попросту глупых писателей. Вскоре у нас состоится заседание президентского Совета по международным отношениям. Тема — русский язык. Там и обсудим этот вопрос.

**культура:** Вы могли бы посоветовать читателям «Культуры» какое-нибудь из любимых произведений о казаках?

**Водолацкий:** «Смерть Тихого Дона» Павла Полякова. Это молодой кадет, который в конце 1920 года ушел из Крыма. Затем жил в Сербии. Он написал замечательную книгу, включившую в себя именно то, что, кстати, не дали написать Шолохову. Если бы эти два произведения объединить в одно, оно стало бы истинной энциклопедией казачьей жизни. Есть интересные моменты и в произведении сегодняшних писателей Дона и Кубани, но, надо признать, в казачьей среде мы еще не вырастили такого писателя, какими были Шолохов, Калинин, Поляков или же поэт Николай Туроверов, вопрос перезахоронения которого в донской земле (сейчас он погребен на Сент-Женевьев-де-Буа) активно решается.

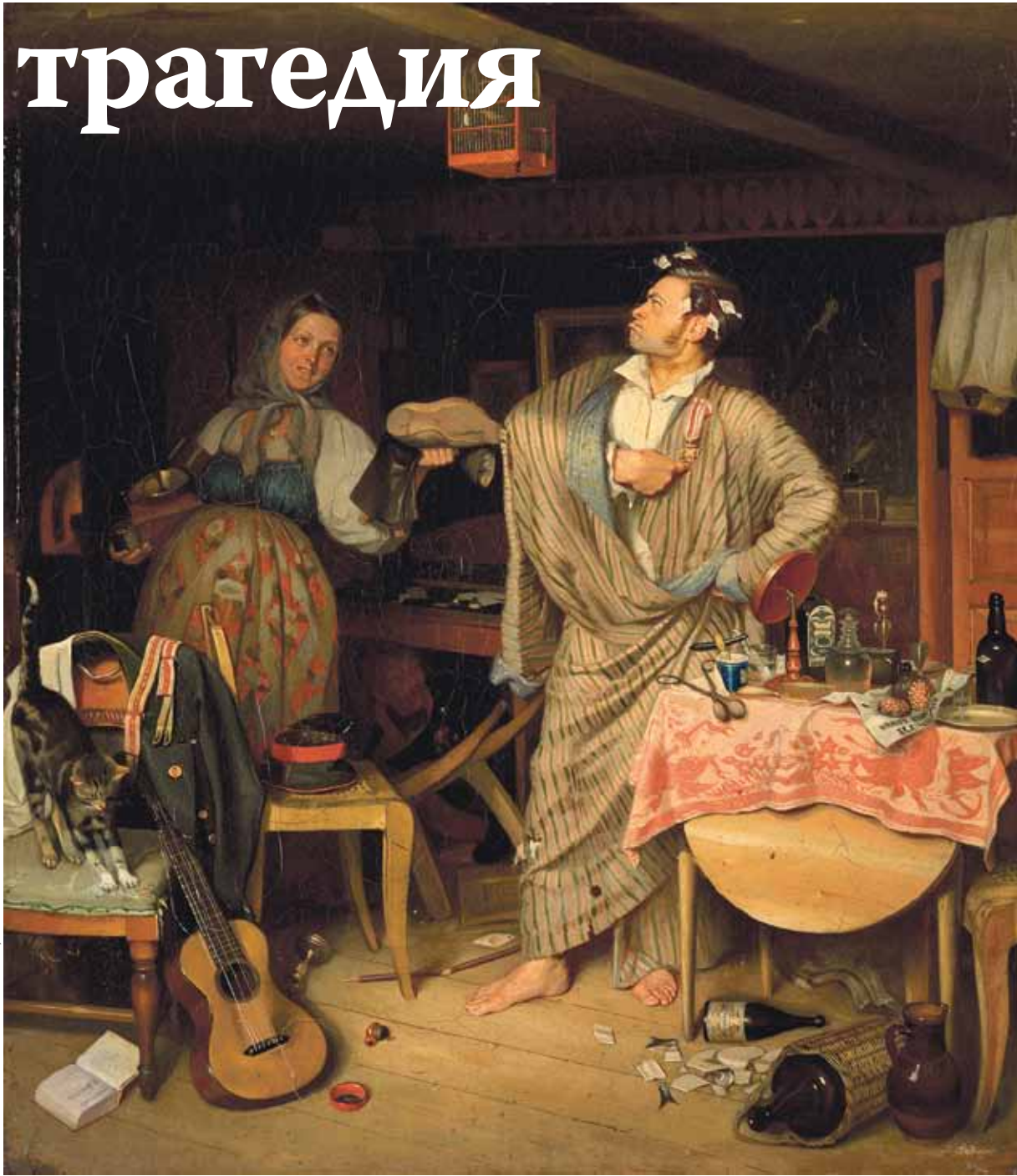
Но вообще тема казачества удаляя является таким мерилом русского качества — казаки были на острие всех побед России. Надеюсь, так будет и впредь.



На съемках сериала Сергея Урсуляка «Тихий Дон»



# Обыкновенная трагедия



«ВДОУШКА» (ВАРИАНТ С ПИЛСОВЫМИ ОБОЯМИ). ФРАГМЕНТ. 1851–1852



«РАЗБОРЧИВАЯ НЕВЕСТА». ФРАГМЕНТ. 1847

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея отмечает 200-летие со дня рождения родоначальника критического реализма в русской живописи. «Павел Федотов. Театр жизни» — горькая панорама нравов общества 1840-х годов. Профессиональный военный, Федотов еще в детстве проявил тягу к живописи и в 29 лет вышел в отставку, чтобы целиком посвятить себя искусству. Сомнения в правильности подобного выбора, видимо, не оставляли его всю жизнь. Недаром среди работ есть убийственно ироничная: «Старость художника, женившегося без приданого в надежде на свой талант» (1846–1847). Поникий перед мольбертом отец се-

мейства, во внешности которого угадываются черты Федотова. Кругом — грязь, нищета. Мать ругается на сына, укравшего где-то чайник, старшая дочь сбегает с любовником...

Сам живописец-самоучка так и не обзавелся семьей: надо было кормить обедневшую родню. Казалось, судьба к нему вдруг стала благосклонна: благодаря Брюллову, восхитившемуся картинами «Свежий кавалер. Утро чиновника, получившего первый крестик» (1846) и «Разборчивая невеста» (1847), Федотова выдвинули на звание академика. Но настоящей востребованности, несмотря на безусловные успехи вроде «Сватовства майора» (1848), не случилось. Художник

так и не смог выбраться из нищеты и буквально сошел с ума.

Ранние картины Федотова — почти карикатуры: недаром их сравнивают с гравюрами Уильяма Хогарта. Ежедневно видевший бедность и отчаяние, он изображал их с невиданной дотошностью. Серия сепий — настоящая человеческая трагедия, особенно «Первое утро обманутого молодого» (1844), на которой брак оборачивается фикцией, кошмаром. Приданое предстает вдруг арендованной мебелью, а новобрачная — к ужасу мужа — оказывается страшной, почти лысой, с торчащими зубами...

В последний период жизни работы стали совсем мрачными. Например,

знаменитая «Анкор, еще анкор!» (1851–1852), демонстрирующая бессмысленность бытия: избушка где-то на окраине империи и офицер — от одиночества и безысходности дрессирующий собаку. Впрочем, в поздних картинах это нередко скрашивается другим чувством — меланхолией. Как в знаменитой «Вдовушке» (на выставке можно увидеть три варианта картины), написанной после смерти мужа сестры. Действительность жестока, страшна, имеет неприглядную изнанку. Но, видя молодую женщину, оказавшуюся на пороге новой жизни, мы почему-то чувствуем светлую грусть. Ведь тот, кто стоит перед выбором, может не только упасть, но и взлететь.

## Энциклопедия русской моды

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей А.С. Пушкина представляет более полусотни костюмов первой половины XIX века, а также балльные туфельки, сумочки, расшитые тончайшим бисером, браслеты, пряжки, веера... Экспозиция «Мода пушкинской эпохи» большей частью составлена из нарядов и аксессуаров из коллекции историка моды Александра Васильева. Тема выставки, как, впрочем, и место проведения, выбрана не случайно. Пушкинская пора — время господства изысканной дворянской культуры (вскоре громко заявят о себе буржуа и разночинцы). А «Евгений Онегин» — как известно, энциклопедия русской жизни, где можно получить исчерпывающие сведения, в том числе и о моде.

Первое, чему поражается зритель, — небольшой размер манекенов (во времена Пушкина люди были в среднем ниже сегодняшних). Шили по меркам заказчиков: готового платья тогда не существовало. Второе — осознание того, что наряды изготавливались вручную. Более того — искусственных красителей не было. Только натуральные: на базе листьев, цветов, коры, ягод и даже жуков. Как рассказал Александр Васильев, кошенильевый цвет — оттенок оранжево-красного — получали... из клопов. Стоившее баснослыных денег платье надевалось раза три, а потом переходило при-

слуге или бедным родственникам. Стирала, по словам историка моды, только нижние юбки, корсеты, чулки.

В экспозиции представлен один день из жизни высшего общества. Утро. Чай пили в белых домашних платьях. Затем визиты (здесь нужно одеться понаряднее, но не переборщить) и обеды. Дамы и господа флиртовали по Невскому, а потом отправлялись в театр: в музее даже воссоздали обитые бархатом ложи, где можно увидеть женщин, разодетых в пух и прах — с наброшенными на плечи роскошными шальями. Как заметил Васильев, последние стоили даже дороже платьев:

— Примерно как карета с лошадыми или даже небольшая деревня. Например, в мастерских офицера Колокольцова и помещицы Мерлиной создавались настоящие шедевры. В отличие от европейских эти шали были двусторонними: никаких узелков с обратной стороны. За такую диковину крепостные мастерицы расплачивались зрением. Увы... как гласит французская пословица, чтобы быть красивым, надо страдать. И кто-то был красивым, а кто-то страдал.

Мужских нарядов на выставке мало: как посетовал хозяин коллекции, сильный пол в принципе склонен носить одежду до последнего — пока она не придет в негодность. А жаль. Хотя «широкий болivar» в огромном собрании Васильева наверняка имеется.



ДЖЕРРИ ХОЛЛ В ВИВЕННЕ ВЕСТВУД. 1997–1998



ДЖИЛЛА КЕЛЛИНГТОН В ВИВЕННЕ ВЕСТВУД. 1974



ВИЗУАЛЬНОЕ ПЛАТЬЕ ИЗ ШЕРСОВОГО ЖАКАРДА



РОТОНДА ИЗ ШЕРКА-ЭКСПЕДИТОРА С КРУЖЕВОМ. 1830-е

## Профессия — удивлять

В МУЛЬТИМЕДИА Арт Музее в рамках IX Московской международной биеннале «Мода и стиль в фотографии — 2015» чествуют итальянского классика Джана Паоло Барбьери. «Мода и вымысел» — своеобразная ретроспектива мастера, сделавшего свои первые известные кадры еще в 1960-е. Затем были съемки для крупнейших модных журналов: Vogue, GQ, Vanity Fair. Работа со звездами — Одри Хепбёрн, Моникой Беллуччи, Джерри Холл...

В последние десятилетия мэтр всерьез увлекся первобытной природой Таити, Мадагаскара и Сейшельских островов, а в его портфолио появились фото местных татуированных красавцев.

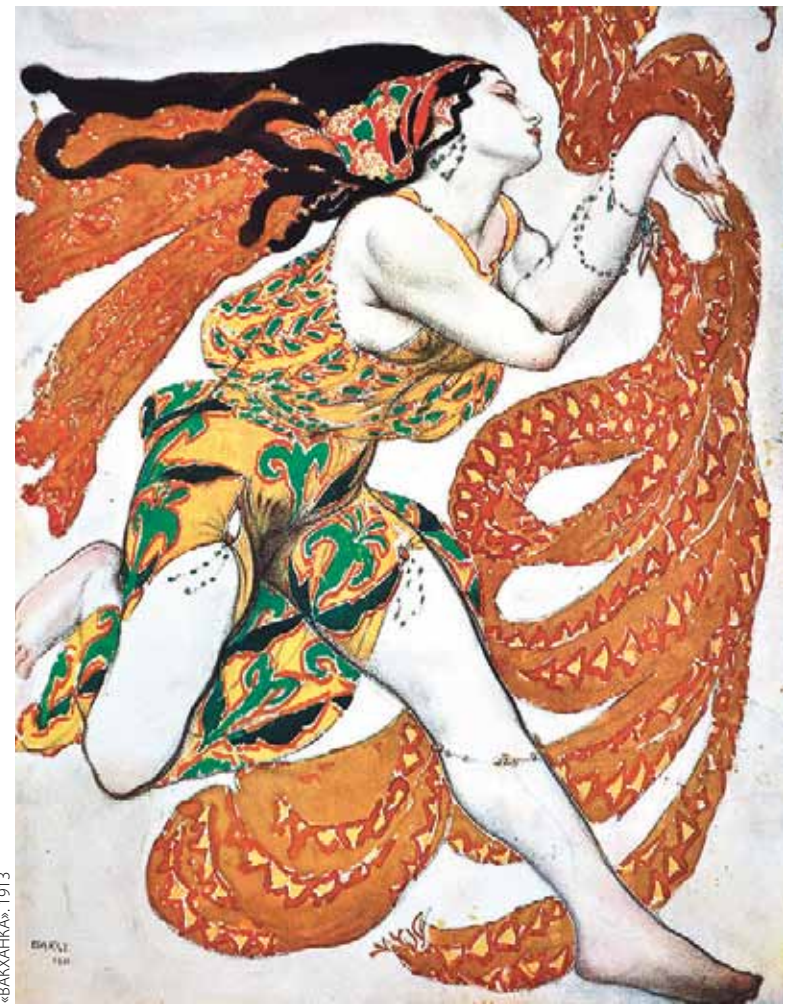
Барбьери часто признается в любви к итальянскому неореализму. Недаром в юности он стажировался на легендарной «Чинечитта», где познакомился с Феллини и Висконти. Его визуальный язык, как подчеркивают критики, кинематографичен: вплоть до прямых аллюзий — например, на «Птица Хичкока». Одновременно художник не скрывает увлечение эпохой Возрождения. Отсюда, наверное, особый интерес к красивому человеческому телу, вылившийся в серию смелых ню, а также съемки балетного артиста Роберто Болле.

В Москву привезли многие известные работы. Можно увидеть и похожую на экзотический цветок Одри Хепбёрн, и загадочную Шарлотту Рэмплинг, и легендарную модель 60-х Верушку в наряде от Vivienne Westwood... Почувствовать дух поп-арта, характерный для его снимков, а заодно — порадоваться тому, что Барбьери, мастер неожиданного кадра, до сих пор не разучился удивлять.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



ОДРИ ХЕПБЕРН В ВАЛЕНТИНО. 1969



«БАКАХИНА». 1913



ДЖИЛЛА КЕЛЛИНГТОН В ВИВЕННЕ ВЕСТВУД. 1974



ОДРИ ХЕПБЕРН В ВАЛЕНТИНО. 1969



## «Оскар» здесь больше не живет

Егор ХОЛМОГОРОВ

НИЧЕГО удивительного в том, что фильм Звягинцева не получил «Оскара», я не вижу. Все предыдущие отечественные лауреаты — «Война и мир», «Москва слезам не верит», «Утомленные солнцем» — это яркое, полнокровное, в лучшем смысле слова «голливудское» кино, и «Левифан», право же, странно смотрелся бы в их ряду. Нудный артхаус с чернухой про русскую жизнь — совсем не тот жанр, с которым можно получить признание Американской киноакадемии, даже если ты занимаешь прозападническую позицию по вопросу о Крыме. На это подадут в Госдепе, а не в Голливуде.

Гораздо любопытнее другое — сам «Оскар», похоже, переживает кризис. Рекордно малое количество зрителей, рекордно унылое качество картин-победителей. Даже из не самого богатого списка номинантов этого года фильмы, которые действительно зацепили зрителя, — «Интерстеллар», «Игра в имитацию» — получили лишь по одной второстепенной награде.

Очевидно, что «Оскар» вырождается, превратившись в фабрику вкусовщины, игнорируя и отличные фильмы, и первоклассных актеров. Список не получивших «Оскара», некогда начатый гениальным Питером О'Тулом, сегодня включает в себя, к примеру, Джонни Деппа, Гэри Олдмана и Леонардо Ди Каприо, сыгравших такие роли, которых никто не сыграл, и сделавших для кино столько, сколько большинство оскароносцев и не мечтали.

Эта неадекватность моменту тем более симптоматична, что говорит о состоянии последнего бастиона американской культурной гегемонии — кинематографа. Давно никому не интересны здешние писатели, ували век джаза, эра рок-ролла и культуры американской поп-музыки. Было время, когда стоящие рядом на сцене Рой Орбисон, Джерри Ли Льюис, Карл Перкинс и великий Джонни Кэш казались сонмом олимпийских богов. Было время, когда весь мир считал, что есть только один настоящий король — Элвис. Было время, когда русские мальчишки росли на мысли, что с Американкой воевать невозможно — там же старины Арнольд!

Можно, конечно, надуть губы и обвинять американскую культуру в пошлости, примитивизме, топорности, но — ничего не поделаешь. Древние греки изобрели скульптуру, комедию и трагедию,

итальянцы и голландцы — живопись, немцы показали, что такое симфоническая музыка, русские — какими могут быть настоящий балет и философский роман. Американцы же придумали кантри, ритм-н-блюз, триллер, «роуд-муви», «пап фикши» и «лунную походку». Это был культурный взрыв, заставивший большую часть человечества жить в ображаемой Америке и воображаемой Америкой. Что такое секс? Это то, что происходит в Большом Городе.

*«Война и мир», «Москва слезам не верит», «Утомленные солнцем» — это в лучшем смысле слова «голливудское» кино, и «Левифан» странно смотрелся бы в их ряду. Нудный артхаус с чернухой про русскую жизнь — не тот жанр, с которым можно получить признание Американской киноакадемии, даже если ты занимаешь прозападническую позицию по вопросу о Крыме. На это подадут в Госдепе, а не в Голливуде*

И вот взрыв закончился. Остались лишь всполохи, дым и пепел. Сначала выяснилось, что уже свыше десятилетия в Америке нечего слушать. Старые звезды — как Мадонна — доедают свой символический капитал и попросту сходят со сцены. Новые живут в основном скандалами — будь то непутевая Бритни Спирс или шизофреничная Леда Гага. Большая часть американской музыкальной фабрики — унылый рэп или третич-



Автор — публицист

ный поп. И лучше, что может случиться с американской звездой, это чтобы ее песенку перепел ироничный винтажный немец Макс Раабе.

Голливуд, концентрация американского культурного могущества, держалась дольше. Однако ценой мутации своего содержимого. Основная часть наиболее «кассовых» голливудских историй — это внепространственные и вневременные фантастические эпосы, в которых Америки либо нет вообще, либо она до предела проблематизирована. Супергероям то и дело приходится сражаться с очередной формой системы планетарного тоталитарного контроля, где правительство США представляет, скорее, силы зла, а не добро. Получается, что как инструмент глобального идеологического контроля Голливуд себя исчерпал.

Фактически сегодня западное культурное лидерство держится только на втором англосаксонском легком — Британии, явно переживающей масштабный культурный ренессанс. Самые продаваемые книги — от «Гарри Поттера» до «50 оттенков серого» — британские. Самые яркие и интересные актеры — британские. Имени Бенедикта Камбербэтча хватят? Самые увлекательные киноэпосы — мифы Толкина, поттериана, бондиана и даже «Пираты Карибского моря» — прямо или косвенно связаны с Британией.

Спору нет, Британия для России старый враг в куда большей степени, чем союзник. Но мировидение двух высоких имперских культур сближает даже поверх вражды, чего о нашем восприятии американской самовлюбленной мессинской розовой жвачки не скажешь. Мы искренне любим и ценим английскую культуру, чего, опять же, о большей части американской не скажешь. Но, главное, британский ренессанс работает на Лондон, а не на Вашингтон, вольно или невольно подырая конструкцию глобального мира, где океаны наполнены кокаколой а уши — лапшой изготовления «лауреата Нобелевской премии мира», развалявшего уже столько войн, сколько не снилось самым кровожадным «ястребам».

Наш сегодняшний мир полон драматических и увлекательных изменений. И вот еще одно — культурные скрепы американского гегемонизма распадаются. «Оскар» уже не в моде.

## Языковой барьер

Вадим БОНДАРЬ

МНОГИЕ ученые убеждены, что не только общее бытие, но и общий язык в немалой степени определяет то, что называется национальным характером. Именно поэтому вокруг языка сегодня идет такая острая культурно-цивилизационная, политическая и даже военная борьба. Во многом через языковую составляющую и все, что с ней связано, глобально конкурирующие между собой цивилизационные проекты борются за умы и сердца людей.

Это наглядно видно на примере бывших советских республик и восточноевропейских стран. Архитекторы Западного проекта и их местные подручные пытаются всеми способами «отвязать» население их народы от Русского мира путем разрушения языкового и культурного моста. Чтобы люди просто перестали понимать друг друга. А там, где есть непонимание, намного легче посеять ложь, отчуждение и вражду. Русский язык уже практически вычеркнут из обращения в Грузии, в ряде среднеазиатских республик. Всячески дискриминируется в Прибалтике. Враждебное отношение к нему усиленно формируется на Украине.

Президент Литвы, а в прошлом — выпускница Ленинградского университета и диссертант Академии общественных наук при ЦК КПСС Даля Грибаускайте, бывшая гэдэровская пионерка, а ныне канцлер Германии Ангела Меркель и многие другие прекрасно знают русский, но делают вид, что он им совершенно незнаком. Тем самым демонстративно дистанцируясь и уводя свои народы подальше от России и Русского мира.

Но, несмотря на все усилия, русский язык по-прежнему входит в пятерку самых популярных в мире. По словам профессора факультета филологии НИУ-ВШЭ Гасана Гусейнова, в современном мире русский язык как родным пользуются не менее 150 миллионов человек. Считается также, что еще для ста миллионов, живущих на территории бывшего

СССР, русский является основным языком общения. Не будем забывать и про дальнейшее зарубежье. Доселе он трижды подвергался мощным потрясениям. После принятия христианства, после петровского нашествия «иноязычия» и после Октябрьской революции. Но никогда прежде его так не деформировали, да еще сразу с трех сторон. Первая — уголовно-учильные жаргонизмы и лексика эпохи дикого капитализма, прочно вошедшие в наш язык. Вторая — «цифровая» деформация, основным источником которой выступают компьютерный сленг и так называемый «обанский язык» в русском интернете. Он же — «жаргон падокафф». Третья — поток иностранных неологизмов. Эти малопонятные заимствования повсюду. Требуется мерчендайзер. Начал работу новый лоукостер. И так далее. В результате этого русский язык меняется не естественным путем, не за счет объективного вытеснения слов более сильными и глубокими синонимами, а за счет их подмены новомодными словами-паразитами. Под их воздействием исконный русский язык сжимается, а его смысловая основа размывается. Разрушаются цельность и гармония языка. Внутри русского народа — как социальной группы со стойкими внутренними связями, как единого исторического феномена — формируются языковые противоречия и выстраиваются внутриязыковые барьеры.

Эти процессы крайне опасны, и на самотек их пускать нельзя. Ведь язык лежит в основе культурно-общественных отношений, национальной идентичности и государственности. Его разрушение, внутренняя фрагментация и сегментация ведут к упадку того, основой чего он служит. Так что борьба за язык — это не только радеение о первозданности форм, но и защита своего естества. Во всех смыслах и значениях.

Все это, безусловно, радует. Но есть и проблемы. Начнем с того,



Автор — публицист

## Кто не хочет мира на Украине

Ростислав ИЩЕНКО

НЕСМОТЯ на определенные успехи минских соглашений и значительное снижение активности боевых действий в Новороссии, вряд ли кто-то из серьезных политиков верит сегодня в то, что Украина и Донбасс окажутся в едином государстве. Впрочем, между Брюсселем и Москвой вполне достижим компромисс, который позволил бы «перезагрузить» украинскую государственность. В других границах, с другим конституционным устройством, предполагающим, что страна будет представлять собой федерацию, стремящуюся (при соответствующей воле народа) к конфедерации. Но очевидно, что историческая реальность, в которой могло бы появиться такое государство, должна серьезно отличаться от текущей.

Нынешняя же реальность корректно описывается только с учетом двух факторов. Первый: существуют (как же мы о них забыли!) США, и они не желают какого бы то ни было компромисса по украинскому вопросу. Даже если предположить возможность полного выхода ЕС из-под американского контроля (разумеется, это утопия), Вашингтон сохраняет достаточные рычаги влияния на самой Украине, чтобы сорвать любой российский-европейский компромисс. Для этого достаточно просто подталкивать Киев по накатанному пути дальнейшей дестабилизации обстановки и расширения пространства гражданской войны.

Второй фактор: сами украинские политики не желают мира. Не перемирия, а реального прочного мира с учетом обоюдных компромиссов. На них множество военных преступлений и преступлений против человечности, все они задокументированы. По некоторым уже начато производство в Гааге. Документы переданы во все международные организации, включая ООН. Эти преступления не имеют срока давности, и, лишившись власти (а власть им дает война), киевские политики должны предстать перед судом. Самая мягкая санкция, на которую некоторые из них могут рассчитывать, это тюремное заключение, не исключено, что и пожизненное.

В общем, это выбор между властью, которую обеспечивает война, и тюрь-

мой — в случае мира. Конечно, они выберут войну.

В этих условиях противоречия в позиции официального Киева по вопросам войны и мира — лишь кажущиеся. На деле это вполне последовательная позиция. Может быть, она не очень квалифицированно претворяется в жизнь, но это не отменяет наличия у нее внутренней логики. Действия Киева направлены на срыв заключения прочного мира, но при этом — на обеспечение краткосрочного перемирия, которое он, Киев, сможет нарушить, когда сочтет выгодным.

Что произошло со времени Минска-2? Во-первых, Киев отказался отводить тяжелую технику, пообещав, что сделает это только «через два дня после того, как прекратятся обстрелы». При этом именно артиллерия ВСУ продолжает обстрелы, которые и «не позволяют» Украине начать выполнение минских соглашений. Во-вторых, Киев обратился к ООН с просьбой о введении миротворцев, заявив при этом, что согласен и на полицейскую миссию ЕС. Задачу миссии Киев видит в контроле над украинско-российской границей. В-третьих, обвинил «Газпром» в самовольной поставке газа в ДНР и ЛНР. Видимо, сам Киев считает ненужным поставлять зимой газ населению ДНР и ЛНР. Зачем это все?

Прежде всего, чтобы создать условия для успешного наступления на ополчение. Миротворцы (хоть ЕС, хоть ООН) прерывают снабжение Новороссии через российскую границу, включая гуманитарные грузы. Республикам «отключают газ», люди замерзают. Киев, восстановив боеспособность и обескровив ополчение блокадой, проводит быструю операцию по зачистке — совершает то, что у него не вышло в августе 2014-го и в январе 2015-го.

Кроме того, эти действия Киева должны были создать условия для усиления напряженности в отношениях России и ЕС. Даже само обсуждение вопроса о миротворцах с участием пред-

ставителей Евросоюза поставило бы российско-франко-германское сотрудничество в Минске под угрозу. А тут еще «про запас» — газовая проблема. Фактически, обостряя газовые отношения с Москвой, Киев шантажирует ЕС тем, что будет отбирать нужный ему газ из транзитных объемов, предназначенных для Европы. Это предсказуемо приведет к полной остановке транзита через Украину.

Сегодня можно констатировать, что по обоим пунктам усилия Киева провалились. После консультаций министров иностранных дел «нормандской четверки» в Париже глава МИД Германии Франк-Вальтер Штайнмайер недвусмысленно заявил, что минские соглашения необходимо выполнять, а не придумывать новые инициативы. Это была реакция на украинскую просьбу о миротворцах. Чтобы никто не сомневался, что это не сугубо немецкая позиция, Лоран Фабиус, министр иностранных дел Франции, добавил, что никогда Германия и Франция не были так едины, как сейчас.

Одновременно последовал и сигнал из Брюсселя — Еврокомиссия готова в любой момент приступить к газовым переговорам в формате Брюссель-Москва-Киев. Напомним, что в прошлый раз, в декабре, такой формат закончился принуждением Киева начать платить по долгам (заплатено свыше \$3 млрд) и вносить предоплату. Сейчас позиция ЕС будет даже жестче, поскольку Европе некуда спешить — зима прошла (а с ней и пиковое потребление), и Брюссель может «позволить» Киеву жить несколько месяцев без газа.

Таким образом, российско-европейское единство по украинскому вопросу после Минска лишь укрепилось. А это значит, что у Киева и Вашингтона остается только один вариант для продолжения войны — дальнейшая дестабилизация обстановки на Украине, включая даже введение военного положения. От более радикальных мыслей в горячих украинских головах должны предостеречь грузинские советники, очевидно, не забывшие, что означают цифры 08.08.08.



Автор — президент Центра системного анализа и прогнозирования

## Антикризис — оружие антимайдана

Петр АКОПОВ

ДВА МАРША, которые проводятся в Москве с разницей в неделю, посвящены двум самым опасным вызовам: майдану и кризису. Но подход разный. В центре столицы уже состоялось шествие, организованное движением «Антимайдан», а в Марьино 1 марта выйдет на митинг то, что осталось от «оболотного» движения. На самом деле митинги можно охарактеризовать проще — за Путина и против. Майдан и кризис — лишь маркеры, обозначающие отношение к лидеру.

Активных борцов с майданом в России, как и саму власть, часто упрекают в преувеличении угрозы — ну какой переворот, если у Путина рейтинг 85%? Опять эта «подлая власть» занимается возгонкой ненависти к оппонентам, отвлекает людей от кризиса, который «сама и породила». Да, для последовательных антипутинцев кризис порожден действиями президента — Крымом, Новороссией. И, выходя на антикризисный марш, они хотят только одного — чтобы испарился весь этот Русский мир, непонятный и ужасный, и они бы снова ощущали себя частью западной цивилизации. Главная их надежда — кризис. Который вызван экономической войной с Западом и разрастанием которого они с таким удовольствием предсказывают.

Не стоит преуменьшать их влияние — да, сейчас оно ничтожно, но достаточно вспомнить, что было в 2011–2012 годах.

Тогда либеральная обслуга олигархата попыталась устроить в Москве майдан. Чтобы не допустить возвращения Путина в Кремль. Тогда не было никакого экономического кризиса, так что вывести людей на улицы нужно было по каким-то другим поводам. И они нашлись — внезапно выяснилось, что нужно бороться с «партией жуликов и воров». Учитывая, что коррупция как во власти, так и в стране в целом действительно является огромной проблемой, разогреть есте-

венное возмущение людей оказалось не так сложно.

Вот только целью атаки стали не сросшиеся с олигархатом либеральные чиновники или безыдейные коррупционеры, а почему-то лично Путин, который собирался снова выдвигаться в президенты. И — надо же, какое совпадение — именно это его намерение очень не нравилось не только олигархату и близкому к нему крылу власти, но и Вашингтону. Использование в атаке на Путина проекта «Алексей Навальный» давало еще больше поводов усомниться в спонтанности московского майдана — Болотной.

Попытка оказалась неудачной, однако ни США, ни союз олигархата с прозападной частью власти не отказались от планов по борьбе с Путиным. Более того, после начала украинского кризиса потребность убрать его стала еще более актуальной — и то, что сейчас она кажется абсолютно невозможной, не означает, что от нее откажутся. Наоборот, вопрос стоит уже «или-или»: сама логика постлекрынского движения России приведет к постепенному — сначала ограничению, а потом и исчезновению олигархата. И олигархи чувствуют это всеми фибрами своей служащей мамоне души.

Понятно, что ни о каком верхушечном перевороте не может быть и речи — Путину есть на кого опереться в высших эшелонах власти. Единственный шанс — это майдан, использование народного недовольства и его перенацеливание на Путина. Поводы может дать экономический кризис: даже если разрыв с Западом не будет углубляться, низкие цены на нефть неизбежно скажутся на уровне жизни.

Путина станут обвинять в сдаче Новороссии — чтобы поставить

под сомнение его патриотизм. В экономическом кризисе: не поменял правительство (или поменял на «не тех»). В коррумпированности его окружения: снова пойдут разговоры о космических зарплатах и прочем, разогреть недовольство несправедливостью жизни. Кризис дает олигархату и космополитам шанс на реванш — причем не под либеральными и проевропейскими лозунгами, которые дискредитированы в России, а под социальными и псевдопатриотическими.

Опыт Навального показывает, что в столице можно найти сто тысяч человек, нацеленных на снос власти.

Единственным реальным противоядием, убивающим на корню саму возможность либерально-олигархического реванша, является смена экономического курса. Необходимо принимать не просто антикризисный план, а создавать концепцию развития страны на ближайшие десятилетия. Потому что это не «экономический кризис», а завершающая стадия той переходной модели, в которой страна жила в постсоветские годы. Либеральный капитализм в России не просто исчерпал себя вследствие своей неэффективности, несправедливости, отторжения его русским народом. В ходе конфликта с Западом он становится угрозой самому существованию нашей страны. Обсуждающийся сейчас антикризисный план не способен решить наши проблемы не потому, что он плох, а потому, что создан в духе политэкономики, от которой необходимо как можно быстрее отказаться. Формулирование новой, отвечающей национально-материальной моде социально-экономической модели для России и должно стать нашей главной реакцией на то майдан, что на кризис.



Автор — публицист



## Надежда Бабкина: «Кольбельные и сказки — это и есть национальная идея»

Денис БОЧАРОВ

24 февраля возглавляемый Надеждой Бабкиной ансамбль «Русская песня» представил в Московском Государственном музыкальном театре фольклора новую программу. А менее чем через месяц певица отпразднует юбилей.

Однако наш разговор с народной артисткой России, членом партии «Единая Россия» и депутатом Мосгордумы не приурочен к календарным датам. Хранительница традиций русского народного песенного творчества искренне переживает за судьбу страны. Своими соображениями Надежда Георгиевна поделилась с корреспондентом «Культуры».

**культура:** Сейчас много говорят об охране культурного наследия России. Что, на Ваш взгляд, необходимо предпринять в данной области, дабы впоследствии не было «мучительно больно»?

**Бабкина:** Дело в том, что само понятие «культурное наследие» в течение последних десятилетий претерпело значительные изменения. Ведь оно не ограничивается только памятниками и коллекциями тех или иных предметов. Культурное наследие также подразумевает базовые традиции, унаследованные от предков, которые мы должны передать потомкам. А это и устное народное творчество — сказки и

былины, и исполнительское искусство — песни, танцы, и обычаи, обряды, праздники, знание традиционных ремесел.

В 90-х ЮНЕСКО активно работала над созданием концепции нематериальной культуры. В 2001-м эта организация провела исследование, целью которого было определить: что вообще скрывается за размытой фразой «нематериальное культурное наследие»? Ответ очевиден: то, что мы читаем, слушаем, смотрим, словом, неосознанные вещи, которые фиксируют историческую память и в итоге определяют нашу духовную будущность. Не случайно поэтому в списке шедевров оказался, в частности, мало кому известный сегодня якутский героический эпос «Олонхо».

Но здесь интересно — а скорее, загадочно — другое. Конвенция, предусматривающая создание Репрезентативного списка нематериального культурного наследия человечества и рекомендующая странам организовать соответствующие ведомства, вступила в силу в 2006 году. Но ее до сих пор не ратифицировали Соединенные Штаты, Великобритания, Канада и Россия. Вроде бы не самые последние страны, верно? С США все ясно: они боятся признать, что вся их народная культура — это традиции и обычаи индейцев. Британцев тоже можно понять: очевидно, на кого они в последние десятилетия боязливо оглядываются. А вот Россия

должна не только сохранять и приумножать собственную культуру, но и активно продвигать ее, демонстрировать всему миру.

Однако в нашей стране проблема охраны нематериального культурного наследия по каким-то причинам находится на заднем плане. Есть несколько регионов, где эта тема получает активную поддержку: Ханты-Мансийский автономный округ, Татарстан, Дагестан... Там созданы представительные органы, активно составляются перечни охраняемых объектов. Но в целом по стране ситуация далека от идеальной.

**культура:** Положение вещей в области возрождения традиционной культуры сегодня действительно вызывает много вопросов. Главный из которых, как водится, самый русский: что делать?

**Бабкина:** В основе развития любого государства лежит культурная среда — что очевидно. Это почва, на которой строится общество, развиваются отношения и связи, создается государство с экономикой, политикой и социальным сектором. По отношению ко всему, что нас окружает, культура всегда является первоосновой. Ибо при ее низком уровне экономика не то что не может развиваться — само ее существование находится под большим вопросом. Культурная среда формируется на основе собственных, корневых посылов: традиций, обычаев, песен,



танцев, кухни, манеры одеваться, общаться — словом, народной мудрости. Именно это и есть, возвращаясь к предыдущему вопросу, нематериальное духовное наследие.

Способность и потребность творить дана Богом, то есть от природы. Человек созидает согласно своей духовной, традиционной культуре. А она всегда сопряжена с той средой, в которой мы живем. Стоит подчеркнуть, что общественное мнение формирует и информационное поле, которое влияет на сознание. Роль медиа здесь крайне важна: кто воздействует на умонастроения социума, тот им и управляет.

**культура:** Но как не утонуть в море информации, научиться отделять зерна от плевел? Особенно в наше беспокойное время...

**Бабкина:** Информационная война против России идет давно. Нам все время навязывают

через интернет и СМИ западные стандарты — особенно в вопросах воспитания и образования детей. Идет зомбирование населения при помощи монстров, агрессивных и темных сил, мертвецов и прочей нечисти. Пропагандируется загроможденный мир, навязываются суицидальные идеи. При этом никто не берет на себя труд разъяснить элементарную формулу Маяковского «что такое хорошо и что такое плохо». Самое скверное: негатив часто заменяет хорошее, а мы этого как будто не замечаем. Куда делась положительная героика? Современные дети знают порожденных Голливудом чудиц лучше, чем Садко, Илью Муромца или Василису Прекрасную. И в этом, увы, нет ничего удивительного. У среднестатистической русской мамы, приходящей в магазин игрушек, выбор невелик: во-

прос прос лишь в том, какой голливудский персонаж наименее отталкивающий...

Запрещать американских героев — не выход. Тем более что запретный плод всегда сладок. Надо просто создавать благоприятные условия для производства российских кинолент, мультфильмов, книг — с целью продвижения отечественных героев. Нужна программа, направленная на популяризацию родных персонажей.

Следует насторожиться: сегодня эти негативные игрушки и фильмы формируют сознание подрастающего поколения, а завтра оно само станет полноправным обществом. Нашим обществом — то есть населением России. Брошены огромные средства и силы на деградацию и разращение детей. Следовательно, жизненно необходимо обезопасить информационное поле России во всех направлениях: контролировать видео-,

книжную и игровую продукцию. Это уже вопрос национальной безопасности.

**культура:** Согласен, но как допустить до обыкновенного человека, который в наш материальный век едва ли готов сосредоточиться на проблемах нематериальной культуры? Ему ведь попросту не до того...

**Бабкина:** Вот и напрасно. Если разобраться, нематериальная культура — это и есть национальная идея, основа нашей идентичности. Какую кольбельную поет ребенку мать, какие сказки слушает малыш, какие он смотрит мультфильмы, в какие игрушки играет — вот что в конечном итоге формирует душу и сознание. А значит — охраняет духовную и информационную безопасность. Соответственно во все это нуждается не только в популяризации и продвижении на государственном уровне, но и в охране.



## Он из будущего

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах фантастическая комедия «Овечка Долли была злая и рано умерла» — добрая сказка для тех, кто не прощается с юностью.

Студент пятого курса Московского инженерно-физического института Никита (Данила Шевченко) считает отца, закончившего тот же вуз 25 лет назад, неудачником. Парень убежден: он — не чета батю, он пробьет. Юноша не вылезает из лаборатории, успешно телепортирует мышей в пространстве и с помощью подвинувшегося под руку загадочного устройства внезапно перемещается в 1985 год. Тут же, в МИФИ, знакомится с будущими родителями и, выдав себя за студента по обмену, вливается в дружный коллектив. Вместе с юным «папой» (Даниил Воробьев), «мамой» (Ирина Ильинская) и их одноклассниками постигает премудрости марксизма-ленинизма, гоняет на электрокларе по овощной базе, пробирается на рок-концерт, зажигает на пикнике... Вот только проникнуть в режимную лабораторию, где хранится машина времени, Никите не удается. На помощь приходит сокурсница Маша (Юлия Савичева), также научившаяся телепортировать мышей сквозь стены. Влюбившись в девушку, гость из буду-

щего не торопится назад, но выясняется, что в 85-м время для него бежит гораздо быстрее — каждый день идет за два года. Через «не хочу» посевший герой возвращается в отчий дом, разыскивает повзрослевших одноклассников и устраивает им радостную встречу выпускников.

«Овечка Долли была злая и рано умерла», — замечает отец перед тем, как сын отправится на встречу с его прекрасной юностью, подразумевающей: не все то золото, что блестит. С равным успехом эту сказку для взрослых можно было бы озаглавить «У нас есть такие приключения», «Время, назад!» и «Хорошо там, где нас нет». Легко придаться и к оставшимся за кадром деталям: перевестись в закрытый вуз, прописаться в общежитии и проникнуть на

территорию МИФИ без документов в 85-м было так же нелегко, как заподозрить в Юлии Савичевой или сыгравшем декана Викторе Сухорукове выдающихся физиков.

Авторы полагают: натяжки сюжета спешит легкий жанр. И тут с ними не поспоришь — если сегодня, как и тридцать лет назад, студенты телепортируют мышь без всяких последствий для научного прогресса, то будущее у науки не было и нет. А раз так, то исследовать кроме прошлого нечего — настоящее отличается от минувшего лишь портретами, прическами, одеждой да автоматами с газовой по три копейки. А еще тогда почему-то умели дружить, а нынче разучились.

Но это поправимо — убеждает режиссер: достаточно собраться за общим столом бывшим одноклассникам — незадачливому ученому, покалеченному детскому тренеру, смахивающему на Стаса Михайлова поп-певцу и олигарху... Посидеть, вспомнить прошлое, погреться в лучах минувшей юности, глядишь, и сказка оживет. По крайней мере согрет души.

## Храни и смотри

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Вечером 27 февраля в Госфильмофонде России пройдет церемония закрытия XIX фестиваля архивного кино «Белые столбы». За пять дней смотра киноведы и критики увидели около пятидесяти вновь обретенных и отреставрированных лент.

В главной рубрике фестиваля «Возвращение с победой» были представлены малоизвестные военные драмы, объединенные метасюжетом завершения Второй мировой: альманах Юткевича, Птушко и Пудовкина «Три встречи» (1948), польская психодрама Ежи Кавалеровича «Этого нельзя забывать» (1957), венгерские драмы — «Где-то в Европе» Гезы Радвани (1948) и «Так я пришел» Миклоша Янчо (1964). Главной премьерой ретроспективы стала многофигурная эпопея «Последний шанс» Леопольда Линдтберга 1945 года — это единственный швейцарский лауреат «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля.

Сенсацией стала подборка кино- и театральных материалов с участием Веры Пашенной и Бориса Щукина (сборники «Советское искусство» 1933–1942 годов) и актерские пробы к «Анне Карениной» Александра Зархи (кроме Николая Гриценко, на роль мужа героини претендовали Иннокентий Смоктуновский, Андрей Попов, Николай Черкасов, Евгений Евстигнеев).

Открытием «Белых столбов» стал основатель украинской анимации режиссер Вячеслав Левандовский, в 1931-м проиллюстрировавший процесс зарождения и развития плода в 60-минутной научно-популярной документально-анимационной ленте «Рождение человека».

Выше всех взошла звезда американской сумасбродки Мириам Хопкинс — любимицы Маргарет Митчелл, считавшей ее лучшей претенденткой на роль Скарлетт в «Унесенных ветром». Не боявшаяся казаться смешной, страстная, эмоциональная, полюбившаяся Хопкинс была для Голливуда 30-х крепким орешком. Ее комедийный талант удалось раскрыть лишь Эрнсту Любичу в блистательных комедиях «Неприятности в раю» и «План жизни», ставших украшением фестиваля.

**Киновед, режиссер Николай МАЙОРОВ:**

— Этот фестиваль для меня юбилейный — уже десять лет восстанавливаю анимацию и стереофильмы. В их числе первые советские цветные мультфильмы — «Лиса и волк» (1936), «Сказка о рыбаке и рыбке» (1937) Александра Птушко. По отзывам современников, это были красочные работы в колорите палехской росписи. Поскольку пленки были обесцвечены, я взял чернотелые позитивы, наложил соответствующую палитру и получил удивительный ре-

зультат. Через мои руки прошли довоенные шедевры — «Волк и семеро козлят» Сарры Мокль, «Теремок» Александра Синицына и Виталия Сюмкина с музыкой Исаака Дунавского, «По шучьему велению» Александра Роу, первый советский цветной фильм «Карнавал цветов» Николая Экка 1935 года и первый в мире стереофильм «Концерт» Александра Андриевского, снятый шесть лет спустя.

На этом фестивале представил цветные ленты — рисованного «Кота в сапогах» Зинанды и Валентины Брумберг 1938 года, игровую «Майскую ночь» Николая Садовнича 40-го и «Майскую ночь, или Утопленник» Александра Роу (1952). Стереовариант этой картины из присутствующих видели лишь дебютировавшие в ней актрисы — Татьяна Конохова и Лилия Юдина (посетители кинотеатра «Иллюзион» смогут оценить экранизацию Гоголя 27 февраля в 12.30 и 20.30).

Сейчас работаю над восстановлением «Дня чудесных впечатлений» Роу. Это эффектная, снятая с использованием стереоэлементов документально-постановочная лента о жизни «Артек» в 1949 году.

**Научный сотрудник Российского института истории искусств Андрей АНДРЕЕВ:**

— Из увиденного тронули комедии Эрнста Любича с Мириам Хопкинс. Не потерялась в их тени и последняя живая звезда Великого немого — 96-летняя Бэби Пегги (настоящее имя — Дайана Серра Кари), начавшая карьеру в 1921 году, с трех до шести лет успевшая сняться более чем в 150 фильмах. Удивило разнообразие материалов по истории Второй мировой и сильная немая программа — особенно недавно найденный сотрудниками Мюнхенской синематеки «Гомункулус» Отто Рипперта — шесть серий 1916–

1917 гг., вдохновившие германские фантазмагории следующего десятилетия, начиная со знаменитого «Кабинета доктора Калигари» Роберта Вине. На закрытии фестиваля покажут первый эстонский фильм — комедию 1913 года «Жена напрокат».

**Заведующий отделом истории отечественного кино НИИ киноискусства Николай ИЗВОЛОВ:**

— Экстимировать фильмы — все равно, что трогать за бороду Карла Маркса. Но если серьезно, это рутинная «археологическая» работа, плоды которой представлены на фестивале документальными детективами Дмитрия Золотова «В поисках утраченной «Почты». В нем мы с Сергеем Каптеревым разыскиваем в мировых фильмохранилищах звуковую версию анимации Михаила Цехановского «Почта» 1929 года. Ее мы пока не нашли, но в наш «невод» угодили второй фильм режиссера-авангардиста «Голпак» и его послевоенная сказка «Девочка в джунглях» — одна из первых работ художника Федора Хитрука. А еще нашли отрывок «Пана Твардовского» Владислава Старевича 1917 года и фрагмент «Улицы полперек». Ранний шедевр Сутеева и Атаманова 1931 года был «шинелью», из которой вышли будущие классики — Петр Носов, Леонид Амальрик, Иван Иванов-Вано. Эти находки фигурируют в наших «Поисках». За кадром остался фильм о первой экспедиции к месту падения Тунгусского метеорита — «В тайгу за метеоритом» (1921) и хроникальная лента «Афганистан» Владимира Ерофеева (1928). Наши находки можно увидеть в Госфильмофонде. Но белых пятен в синематке осталось не на одно поколение энтузиастов: общие потери мирового кинофонда составляют 80 процентов. Надо спешить спасти то, что еще можно.







# Валентина Шарыкина: «Меня хотели купить за мешок картошки»

когда режиссер произносил: «Видин», тут же вскакивал и был готов к работе. Он ведь увлекался йогой, причем много лет.  
**культура:** В советские годы с одеждой было не так чтобы здорово. Многие актрисы вспоминают, что наряды приходилось доставать, перешивать, сочинять эксклюзив из занавесок.  
**Шарыкина:** Первое время мы тоже сами что-то искали. А потом в «Останкино» стали шить костюмы. Один мне очень понравился — синее платье с белым вышитым передником. Пани Тереза — Зоя Николаевна Землинская — однажды принесла мне дорогое немецкое платье. Наташа Селезнева давала на съемку французское — из батиста. Нежно-изумрудное. В неяркую клеточку. Зоя делилась шляпками с Ольгой Александровной. Так что мы помогали друг другу.  
**культура:** Для каждой серии Вы учили песни на разных языках?  
**Шарыкина:** На польском, английском, французском, болгарском. Далида, Лили Иванова, Марья Родович... Сложнее всего был венгерский. А в польском много слов похожих, запоминаются ассоциативно. В «Останкино» каждому артисту назначали час, когда он разучивал свою песенку. Выдавали текст и подстрочники: абракадабра русскими буквами, объяснения. И включали большие катушечные магнитофоны.

манин наряд, что они дразнили меня, на моих учебниках рисовали эту самую шляпу. С тех пор я стала стесняться, так и не привыкла носить яркое.  
**культура:** Не раз слышала, люди идут в актеры, чтобы побороть застенчивость, зажатость. Но Вы с детства с мамой и пели, и танцевали. В этом смысле у Вас много общего с польской героиней?  
**Шарыкина:** Да я только и делала, что танцевала. Причем под симфонии Чайковского. И только дома. Пытались меня отдать учиться, но у меня проблема с выворотностью. А характерная танцовщица из меня вышла бы.  
**культура:** Интересовались родословной по польской линии?  
**Шарыкина:** Бабушкины сестры уехали в Америку, а мама как-то узнала, что в Калифорнии есть институт имени Рогозинских (это их фамилия). Остались родственники и в Польше, но ничего про их судьбу я не знаю.

**1 Шарыкина:** У нас в театре свой замечательный пример — Верочка Васильева. Она неизменно элегантна, всегда в форме, в движении.  
**культура:** В отличие от многих юбиляров Вы не выходите в день рождения на сцену, не устраиваете вечер. Даже не репетируете ничего нового.  
**Шарыкина:** У меня две любимые роли в театре. Иногда возникают концерты, антрепризные спектакли. Работой я не заваляна, но она есть. Расслабляться нельзя. Как говорил Зиновий Высоковский: «Надо быть готовым к случаю. Иначе свалится на голову, а ты растеряешься».  
**культура:** Вы-то всегда готовы — не раз заменяли коллег в постановках. Как удавалось — невозможно же учить все роли «на всякий случай»?  
**Шарыкина:** Ситуация с «Тартюфом». Таня Васильева выпустила премьеру, но вскоре забеременела. У нас гастроли в Ленинграде, а она — на пятом месяце. Пришла ко мне: «Валя, будь готова»... Роль-то в стихах, я немного учила и в два дня ввела. Или «Женитьба Фигаро». Никак не получалась у меня Сюзанна! Дома чувствую себя прекрасно, прихожу в театр — живот начинает болеть, голова раскалывается. Заканчивается репетиция — я опять здорова. Валентин Иосифович — Валюша Гафт, игравший Графа, посоветовал: «Тебе надо репетировать Графиню». Но это роль прекрасной Верочки. Ее Графиня великолепна. О втором составе не может идти речи. Вышел спектакль, я — одна из крестьянок. Вдруг Верочка попадает в больницу. Я опять готова. И мы уже играем двумя составами. Репетиции, новая работа, хоть бы и «по случаю», это для меня праздник.  
**культура:** Вы никогда не комплексовали по поводу возраста? Сегодня многие женщины рано задумываются о пластике лица.  
**Шарыкина:** Я тоже задумываюсь. Принесла в поликлинику документы, а мне говорят: нельзя. Что-то не так с кровью, с сердцем. «А полегите-ка Вы лучше в кардиологию...» (смеется). Так что довольствуйтесь косметическим кабинетом.  
**культура:** Слава Богу! Вас просто спасли. Тем более, что Вы прекрасно выглядите. Знаю, один из Ваших секретов — дыхательная гимнастика Стрельниковой.  
**Шарыкина:** Да, я занималась с ней лично. Вам интересно? Вставайте рядом и повторяйте. Только вдох! О выдохе не думайте! По 32 раза. Не меньше. Последнее упражнение — я назвала его «стиральной доской» — обязательно. Для колени очень важно — все натягивается. Для диафрагмы. И голос прочищается...  
**культура:** Эх, жаль видеозаписи на телефоне не включила — это

же мастер-класс от пани Зоси! А актрисы бегут к хирургам, терпят индивидуальность... Смотреть больно. Да и все равно природу не обманешь.  
**Шарыкина:** Ну, почему? Елена Образцова, Царствие ей Небесное, выглядела прелестно. Так жаль, ушла в зените.  
**культура:** В советском кино были блистательные старухи: Татьяна Пельцер, Рина Зеленая, обе, к слову, играли в «Сатире». Думаю, им и в голову не пришло бы «лулчать» себя. Да и сейчас в театре, кроме Веры Кузьминичны, служат Нина Архипова, Зоя Зеленинская. И достойно несут красоту почтенного возраста.  
**Шарыкина:** Да, все молодцы. А Верочка просто поражает. Помню, куда-то поехали вместе. Пять утра, а у нее — чуть-чуть макияжа, шляпка, каблучки... Бог дал ей такую искрящуюся индивидуальность!  
**культура:** Вы признавались, что не очень довольны тем, как сложилась карьера. Будто и режиссера «своего» не было. И «Кабачок» сыграл роковую роль — многие после него воспринимали Вас только как пани Зосю.  
**Шарыкина:** В театре работала очень много. «Время и семья Конвей», «Дон Жуан, или Любовь к геометрии», «Женский монастырь», «Проделки Скапена», «Восемь любящих женщин»... А какой у нас был «Бег»? Жалко, его не сняли на пленку. Так хорошо все играли! Сейчас получаю удовольствие от «Бешеных денег». Есть небольшие антрепризы. А вот в кино были в основном крошечные эпизоды. Из значительных ролей — разве что Людмила в «Детях Ванюшина». Недавно участвовала в передаче к столетию Бориса Федоровича Андреева, игравшего моего отца. Так многие говорили, что Андреева использовали в основном как типаж русского богатыря, открытого мужика, а он был умным, интересным человеком и мог сыграть массу других ролей. В кино, если уж навесят ярлык, так навесят. Вот и «Зосю» приклеились ко мне.  
**культура:** Обижаетесь, когда называют польским именем?  
**Шарыкина:** Нет. Пусть зовут, как хотят.  
**культура:** Папанов, например, доказывал, что может быть не только смешным.  
**Шарыкина:** Случай, что Столпер увидел его в роли комбрига. Да и в театре были серьезные роли. Боксер в «Дамокловом мече». Хлудов в «Беге» — если б Вы знали, как он играл! Да, иногда актерам везет — оказывать в нужное время в нужном месте. Как Люсьенка Гурченко рассказывала (мы с ней на съемках «Детей Ванюшина» познакомились): шла по «Мосфильму» в платье, Пыррев увидел — позвонил Рязанову: «Вот девушка, которая тебе нужна!»

## Видин — пан Цына — приходил с двумя пакетиками молочка и сидел тихонечко за столиком

засала от алиментов. Мы очень страдали. Картофельные очистки считались лакомством. Маме пришлось продать свой роскошный белый рояль за три мешка картошки. А еще за один мешок люди хотели купить меня. Отдай, говорили, все равно обе умрете. «Ты так вцепишься в меня ручонками, будто что-то понимаешь», — вспоминала потом мама. Мы с ней, конечно, помотались по Союзу... Оканчивала я школу уже в Иркутске. Учителя там были интеллигентнейшие, из сосланных. Одна географичка Ли-

ва, что Бог един, и молиться надо там, где есть возможность. Поэтому крестила меня и мою двоюродную сестру в женском монастыре недалеко от школы. Мне уже было лет восемь. Папа сестры был министром здравоохранения Украины, партийный человек, поэтому таинство надо было действительно совершить втихаря. Никогда не забуду, как бабушка готовилась к праздникам. К Пасхе выращивала овес, выкладывала крашенные яички. Пекла печеня в виде птиц, торты. Я ведь родилась в Свердловске, и во время войны мы буквально пухли от голода. У меня был старший брат, а мама еще училась в консерватории, подавала серьезные надежды. Ее готовили в Большой театр. Но... У отца на фронте случился роман с медсестрой, та прислала письмо, что отец маму больше не любит, а она беременна. Мама отравила послание отцу и отка-



**культура:** Что же Вы не ходили в платье по «Мосфильму»?  
**Шарыкина:** Я не инициативна. Мне еще в школе доставалось. Выбрали звеневой, а я ничего не делала. Вышел скандал. Сняли «за несоответствие занимаемой должности». Потом почему-то избрали председателем совета дружины, но, к счастью, мы переехали в другой город. В актерской жизни надо стучаться в двери, напоминать о себе. Я не умею.  
**культура:** А Ольга Аросева упрекнула, что поджиживаете ее — ходите к Плучеку.  
**культура:** Что же Вы не ходили в платье по «Мосфильму»?  
**Шарыкина:** Ну, почему? Елена Образцова, Царствие ей Небесное, выглядела прелестно. Так жаль, ушла в зените.  
**культура:** В советском кино были блистательные старухи: Татьяна Пельцер, Рина Зеленая, обе, к слову, играли в «Сатире». Думаю, им и в голову не пришло бы «лулчать» себя. Да и сейчас в театре, кроме Веры Кузьминичны, служат Нина Архипова, Зоя Зеленинская. И достойно несут красоту почтенного возраста.  
**Шарыкина:** Да, все молодцы. А Верочка просто поражает. Помню, куда-то поехали вместе. Пять утра, а у нее — чуть-чуть макияжа, шляпка, каблучки... Бог дал ей такую искрящуюся индивидуальность!  
**культура:** Вы признавались, что не очень довольны тем, как сложилась карьера. Будто и режиссера «своего» не было. И «Кабачок» сыграл роковую роль — многие после него воспринимали Вас только как пани Зосю.  
**Шарыкина:** В театре работала очень много. «Время и семья Конвей», «Дон Жуан, или Любовь к геометрии», «Женский монастырь», «Проделки Скапена», «Восемь любящих женщин»... А какой у нас был «Бег»? Жалко, его не сняли на пленку. Так хорошо все играли! Сейчас получаю удовольствие от «Бешеных денег». Есть небольшие антрепризы. А вот в кино были в основном крошечные эпизоды. Из значительных ролей — разве что Людмила в «Детях Ванюшина». Недавно участвовала в передаче к столетию Бориса Федоровича Андреева, игравшего моего отца. Так многие говорили, что Андреева использовали в основном как типаж русского богатыря, открытого мужика, а он был умным, интересным человеком и мог сыграть массу других ролей. В кино, если уж навесят ярлык, так навесят. Вот и «Зосю» приклеились ко мне.  
**культура:** Обижаетесь, когда называют польским именем?  
**Шарыкина:** Нет. Пусть зовут, как хотят.  
**культура:** Папанов, например, доказывал, что может быть не только смешным.  
**Шарыкина:** Случай, что Столпер увидел его в роли комбрига. Да и в театре были серьезные роли. Боксер в «Дамокловом мече». Хлудов в «Беге» — если б Вы знали, как он играл! Да, иногда актерам везет — оказывать в нужное время в нужном месте. Как Люсьенка Гурченко рассказывала (мы с ней на съемках «Детей Ванюшина» познакомились): шла по «Мосфильму» в платье, Пыррев увидел — позвонил Рязанову: «Вот девушка, которая тебе нужна!»

ваши родители были влюбчивыми. Мама искала свое женское счастье. А Вы так и не узнали, что такое полноценная семья.  
**Шарыкина:** Не совсем так. Для меня всю жизнь главным человеком была мама. Отчимы приходили и уходили, а она была и мамой, и папой. Я очень ее любила. Привыкла от нее зависеть, слушалась и была даже придавлена ее авторитетом. Все время «оглядывалась»: что скажет? Даже когда она умерла, помню, стою на могилке и думаю: мамочка, я все

правильно сделала, но мне так не хватало твоего указующего пальчика. Вдруг открывается палитка и входит кот. Обходит всех, смотрит в глаза, потом встречается со мной взглядом, прыгает на плечо и начинает об меня тереться... Значит, я все сделала правильно. При жизни мамы это случилось нечасто. Она была темпераментная. Мне уже было сорок лет, я что-то не так сделала, мама схватила веник — и давай меня гонять по дому. Клянусь! У нее был свой жесткий нравственный кодекс. Уже после смерти мамы брат рассказал историю. Однажды он увидел, что в столовую привезли еду. Вскочил на телегу, схватил несколько пончиков и принес маме. А она тут же выбросила их в форточку: «Сын! Лучше мы умрем с голоду, но вором ты не будешь!» Мама была сильным человеком. Резкая и вместе с тем удивительно нежная. Как только она меня терпела!  
В Иркутске мы жили в гостинице — театр снимал номера для актеров. Жили бедно, но дружно. Однажды играли с детьми в номере — сломали ножку стола. Кое-как подставили, накрыли скатертью — будто так и было. Мама вернулась, села за стол, облокотилась — стол упал, чернила расплескались... «Валька!» — кричит что есть мочи. А я уже где-то спрятаюсь. В другой раз увидели с ребятами записку,

Нелка, красавица, с невероятным вкусом. Я потом и географию плохо знала, что все время ее наряды разглядывала. В школе-то форма была — черный фартук, белый. Хотелось чего-то еще.  
**культура:** А мама была модницей?  
**Шарыкина:** Еще какой! Однажды в морозном Иркутске надела сапоги на высоких каблуках, черную шляпу с плерезами и отправилась ко мне в школу. По дороге кто-то из прохожих спросил: «Ты где пегуха-то ободраа?» А мама дружила с женщинами-учеными, тоже слышалыми, у них были связи с Парижем, и они, любившие маму как актрису, иногда ей что-то дарили. Одноклассников так парализо-

ва, что они дразнили меня, на моих учебниках рисовали эту самую шляпу. С тех пор я стала стесняться, так и не привыкла носить яркое.  
**культура:** Не раз слышала, люди идут в актеры, чтобы побороть застенчивость, зажатость. Но Вы с детства с мамой и пели, и танцевали. В этом смысле у Вас много общего с польской героиней?  
**Шарыкина:** Да я только и делала, что танцевала. Причем под симфонии Чайковского. И только дома. Пытались меня отдать учиться, но у меня проблема с выворотностью. А характерная танцовщица из меня вышла бы.  
**культура:** Интересовались родословной по польской линии?  
**Шарыкина:** Бабушкины сестры уехали в Америку, а мама как-то узнала, что в Калифорнии есть институт имени Рогозинских (это их фамилия). Остались родственники и в Польше, но ничего про их судьбу я не знаю.  
**культура:** С животными проще? Знаю, Вы много лет спасаете бездомных собак.  
**Шарыкина:** Да, сегодня в нашей двухкомнатной квартире живут два молодых кота, старенькая кошка и шесть собак. Все подопечные. Покупают детям щеночков на дачу, а осенью оставляют в деревнях. Так у нас появились два рыжих вельш-корги, черный пудель. А однажды кто-то выбросил из машины абсолюто Лысого, видимо, от чумы, терьера. Муж думал, крыса, и все равно решил помочь. Принес домой, долго отмывал в ванной...  
**культура:** Кажется, Ваш муж не ветеринар.  
**Шарыкина:** Совсем нет. Бывший охотник. Когда мы встретились, у нас с мамой жил пинчер. Но Юра категорически не принял собаку, а она — его, и пришлось пинчера отдать. Потом появились попугаи, иногда в доме жили семь птиц, и я видела, как возникает жизнь. Раз — и маленький розовый эмбриончик, словно человечек. Потом вылез крючок. Затем — крылышки. И вдруг — очаровательный попугайчик. Жили они у нас на свободе, летали где хотели. С Чипочкой — синенькой девочкой — я очень дружила. Вы знаете, как она умела любить, моя птичка! Наверное, ей нельзя было иметь много детей, она теряла кальций, не могла летать. Поэтому бежала из одной комнаты в другую, находила меня, я подставляла ладонь, она прыгала, я сажала ее на плечо. И она целовала меня с такой нежностью!.. Но стоило появиться на свет птенчику — и вот уже она не подпускает меня на пушечный выстрел.  
**культура:** Как же Вы решились завести несколько собак, если муж не принял даже маленького пинчера?  
**Шарыкина:** Однажды на день рождения друзья подарили мне крохотного пуделя. Я было возразила: Юра собак не любит. Но принесла домой, спрятала. Приходит муж с работы. Говорю: «Мне сделали подарок. Очень дорогой. Но, если ты скажешь, что его принять нельзя, я верну». — «Хорошо». — «Но ты сначала поешь» (улыбается). Он перекрестил: «Ну, давай!» Я приношу, открываю ладошки и... Вы бы видели это лицо взрослого мужчины!.. У него была такая радость! Такая любовь возникла! И понеслись собака за собакой!.. Родители воспитали Юру так, что он с детства покупал на Калининском рынке снэгирьков, до седьмого апреля держал дома в клетке, а на Благовещенье выпускал. В очередной раз он поехал за птичками. А вернулся с умирающим пуделем, купленным за бутылку у алкаша. 17 лет пел с нами, тапочки Юре приносил, парился с ним. И за каждой собакой — своя трагическая история...  
**культура:** Публично юбилей не хотите отмечать. Но домашняя-то традиция у Вас есть?  
**Шарыкина:** Не-а. Ну, может, выпьем по бокалу шампанского с мужем. В окружении кошек и собак. У нас все просто...



Сюзанн Фаррелл:

# «Тело солгать не может»

Елена ФЕДОРЕНКО

26 и 27 февраля в Культурном центре ЗИЛ — «Вечер одноактных балетов. Посвящение Джорджу Баланчину». Главный козырь — приезд Сюзанн Фаррелл, одной из самых известных танцовщиц XX века, иконы американского балета.

Ученица и муза, Фаррелл — поздня любовь гениального хореографа Джорджа Баланчина. Последний период творчества мистера Би, как называла Баланчина Америка от берега до берега, обозначают как «годы с Фаррелл». Тогда мастер сочинил для балерины, которой увлекся с головокружительной силой начитавшегося романтических историй юнца, немало балетов. Звезда приехала в Москву не одна, а с собственной труппой «Балет Сюзанн Фаррелл» и привезла два редких баланчинских спектакля. Гастроль оказалась возможной благодаря инициативе худрука «Балета Москва» Елены Тупысевой, прошедшей школу менеджеров в «Кеннеди-центре» в Вашингтоне, где и репетирует труппа Фаррелл. Вместе с американцами «Балет Москва» покажет дивертисмент к опере Моцарта «Идоменей» в хореографии Георгия Алексидзе — мастера инструментальных балетных зарисовок, а также «Концерт для скрипки» Чайковского, сочиненный Полом Мехией, работавшим в труппе Баланчина и почитающим его традиции. «Алебастровая принцесса» Баланчина ответила на вопросы «Культуры».

не готова. Он сказал: «Дорогая, вот это буду решать я». И я поверила ему. Навсегда. Мне очень нравятся слова Стравинского, произнесенные им после увиденного спектакля: «Это оказалось как прогулка по зданию, план которого составлял я, составлял, но не завершил».

**культура:** На вечере в ЗИЛе два спектакля из своего репертуара представит «Балет Москва». Один из них поставил американский хореограф Пол Мехия. Вы с ним в 1969 году сбежали от Баланчина к Бержару, так?

**Фаррелл:** Да.



Балет «Концерт для скрипки» (хореография — Пол Мехия)

**культура:** Представьте свою труппу.

**Фаррелл:** Компания молодая, основана в 2001 году. От других отличаемся репертуаром — танцуем по преимуществу балеты Баланчина, известные и забытые. Мистер Би помогает, он всегда с нами. Моя компания в России в первый раз, приехали десять артистов. Это треть труппы.

**культура:** Но ведь Вы в России не впервые?

**Фаррелл:** Я бывала здесь. Ваша страна ассоциируется у меня с Баланчиным — он обоим дал родину и передал эту любовь мне — и с русской музыкой. В начале своей артистической жизни я в основном танцевала под мелодии Стравинского и Чайковского. Первый раз приехала в СССР в 1963 году с труппой New York City Ballet. Мне было 18 лет. Мы гастролеровали почти два месяца, выступали в Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Баку. В конце 80-х ставила «Шотландскую симфонию» в Мариинском театре, тогда он еще именовался Кировским. В Большом театре — «Моцартиану» и «Агон».

**культура:** Какую программу привезли?

**Фаррелл:** Два редких камерных балета на музыку Стравинского. Monumentum Pro Gesualdo Баланчин поставил в 1960-м, Movements for Piano and Orchestra — тремя годами позже. С 1966 года их танцуют вместе, хотя они разные. Но что-то их роднит, и интересно, когда они исполняются один за другим. В Movements for Piano and Orchestra я станцевала свою первую главную партию. Меня попросили срочно заменить балерину, которая за неделю до премьеры узнала, что ждет ребенка. Сплав классических и современных движений казался мне невероятно сложным. Баланчин расстраивался, что премьера может не состояться. Мой партнер Жак д'Амбуаз очень помогал. Через два дня мы должны были показать, что получилось. Я тогда еще училась в школе и на репетицию опоздала из-за контрольной. Вбегаю и слышу шум, гам, трещат камеры, снуют операторы, оказалось — снимают фильм о Стравинском. Я подошла к мистру Би и призналась, что не готова к выступлению, просто

него был самой чистой формой танца. Он воспитывал своими показами. На репетициях за ним следовало следить, повторять и стараться понять. Самая первая версия его показа — то, чего он хочет. Поэтому я научилась схватывать суть с первого раза.

Баланчин умел дорожить людьми — для него каждый человек в труппе был важен. Он с увлечением постигал то, что мы представляем собой, вникал в возможности каждого тела — того инструмента, на котором танцовщик «играет». В отличие от

«Здесь и сейчас» он оказался в Америке, носил ковбойские рубашки и галстуки, ему нравилась музыка в стиле вестерн, он работал на Бродвее. У него более 400 постановок, многое потеряно. Но мы хотим сохранить то, что еще помнится. Потому что «Кеннеди-центре» я инициировала проект по сохранению наследия Баланчина.

**культура:** Он подарил Вам два признания в любви: «Моцартиану» и «Дон Кихота».

**Фаррелл:** «Моцартиана» — спокойный балет, но технически — адски трудный, связанный с атмосферой, настроением, чувствами. Мы оба страшно волновались на репетициях. Как-то я сказала: «Думаю, таким должен быть рай». После этих слов он почувствовал себя намного увереннее.

Он говорил, что о «Дон Кихоте» по Сервантесу мечтал давно. Новой и сложной оказалась музыка Николаса Набокова — друга Баланчина и двоюродного брата знаменитого писателя. Роман я не читала — слишком мелкий шрифт, и такая толстая книга... Листала, искала Дульсинею — и не находила. Потом решила: то, что хочет Баланчин, будет в хореографии. В этой работе, мне кажется, мы стали творчески понимать друг друга с полуслова. Он работал быстро (впрочем, как всегда): за четыре недели поставил весь балет, придумал костюмы и оформление сцены. В «Дон Кихоте» разворачивалась целая история, чего у него обычно не встречалось и что удивило публику, — он учил любить балет, а не сюжет. Впрочем, мистер Би делал все, что хотел. На сей раз захотел исполнить драматическую роль «рыцаря печального образа». Еще один подарок — находиться рядом с ним на сцене.

**культура:** Приятно, наверное, что Баланчин называл Вас «алебастровой принцессой» и писал: «Фаррелл — чистая танцовщица, никаких ошибок... Чистота эта от Бога»...

**Фаррелл:** Я узнала об этом только из публикаций. Сразу полезла в словари искать, что такое алебастр. Конечно, это потрясало слухом... Я-то никогда не считала себя особенной. Опасалась, что в любой момент он может счесть меня неинтересной. Часто спрашивала его: «Что Вы во мне увидели?» Он ни разу не ответил.

**культура:** Почему свои мемуары Вы назвали «Держась за воздух»?

**Фаррелл:** Мне так не хватало Баланчина, что эмоции сами вылились на бумагу. Название книги связано с балетом Meditation — первым из созданных им для меня. Романтическое страшное па-де-де на музыку Чайковского. В роли видения я ужасно себя чувствовала, просто до смерти была напугана, дрожала. Пожаловалась: «Мистер Би, я все время ошибаюсь, какая-то неловкая и неуклюжая, из-за меня страдает ваш балет».

Он ответил: «Когда влюбляешься, то часто получается не ловко и неуклюже. Ты держись за воздух, когда взлетаешь». Через пару лет после премьеры он отдал мне права на этот балет и сказал, что не хотел бы видеть в нем другую балерину. Партнеры менялись, но никто мою партию не танцевал. Когда у меня появилась своя труппа, то я подумала, что буду эгоисткой, если не покажу новым поколениям этот балет. Сейчас моя труппа его представляет.

**культура:** Вы верите в судьбу?

**Фаррелл:** И верю, и с уважением к ней отношусь. Если бы не судьба, то разве пересеклись бы наши с Баланчиным орбиты? Я родом из маленького американского городка, Баланчин — из России. Не хочу, чтобы он стал воспоминанием, стараюсь передать его балеты тем, кто танцует сейчас, кому я преподаю. Баланчин говорил нам, что все мы в один прекрасный день начнем преподавать. Я думала: нет уж, никогда, лучше открою ресторанчик. Но он оказался прав. Работать надо! Работать!

# Бельмондо опускает занавес



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Жан-Поль Бельмондо объявил о завершении карьеры. «Больше не вернусь ни в кино, ни в театр. Теперь мой главный проект — ничего не делать и наслаждаться жизнью», — заявил полшутя-полусерьезно любимец публики. Через несколько недель ему исполнится 82.**

Его последний фильм покажут в конце нынешнего года по телеканалу TF1. Документальную ленту «Бельмондо глазами Бельмондо» сняли сын артиста Поль и режиссер Сириль Вигье. В картине звезда французского кино рассказывает о нескольких самых известных своих работах. Съемки проходили в Риме, Париже, Ницце, Рио-де-Жанейро...

«Наверное, в это трудно поверить, но мне всю жизнь приходилось чертовски много трудиться, — утверждает актер, у которого за плечами более 90 ролей в кино и свыше 30 в театре. — Только так можно было чего-то добиться».

В Консерватории драматического искусства, где я учился, не слишком верили в мои способности, — вспоминает Бельмондо, — более того, мой педагог Пьер Дюкс, вздыхая, предупреждал, что

# Иконописец русского авангарда

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Французское издательство Place des Victoires выпустило в свет монографию Галины Маневич и Жюль Бастианелли «Эдик Штейнберг. Париж — Таруса».**

В сборник вошли воспоминания художника, эссе искусствоведов, очерк известного писателя, академика Доминика Фернандеса, а также около 500 репродукций и 120 фотографий самого Штейнберга.

«В нынешние непростые времена этой книгой Франция чтит память замечательного русского мастера, который провёл в нашей стране четверть века», — подчеркивают издатели. Долгие годы Эдик — так его называли друзья и знакомые — жил на два дома, путешествуя между Францией и Россией. В Париже он умер — 28 марта 2012 года. В Тарусе, которую считал своей родиной, — похоронен.

Штейнберг причислял себя к ученикам Казимира Малевича. В своих композициях он развивал идеи автора «Черного квадрата». Для него супрематизм Малевича — это язык катакомб, пришедший из Византии, а геометрия есть одновременно форма исторической культуры, науки и техники.

Эдик указывал на связь русского авангарда с иконой. «Я повторяю урок иконописи — только в светском плане, — объяснял живописец. — У иконописца сначала возник абрис, а потом уже накладывались слои краски. Приблизительно и у меня так же строится мой художественный образ. Картина — это окно, через которое проглядывают душа и интеллект». Для него холст был скрипкой, а мастихин — смычком, которым он

с моей внешностью я никогда не буду нравиться женщинам. Через несколько лет после окончания Консерватории я встретил его на Елисейских полях. Со мной была моя подруга — сногшибательная Урсула Андресс, сыгравшая первую девушку Бонда. Я улынулся, развел руками и сказал учителю: «Вот так получилось...»

Жан-Поль снимался с самыми красивыми женщинами, однако по-прежнему жалеет, что не прошел кастинг для фильма Анри-Жоржа Клузо «Истина». «До сих не забыл наш восхитительный поцелуй на пробах, — написал Бельмондо Брижит Бардо, поздравляя ее в сентябре прошлого года с 80-летием. — К сожалению, я был начисто лишен слуха и не подошел на роль дирижера (режиссер остановил свой выбор на Саме Фрее, и тот на какое-то время даже стал спутником Бардо. — «Культура»). Иначе мы бы с тобой вместе прогемели в «Истине».

Выше кинематографа Бельмондо ставит только театр, где, по его словам, всему научился. Его первой сценической ролью был принц в сказке Шарля Перро «Спящая красавица», а любимой — заглавная в пьесе «Сирано де Бержерак». Правда, после триумфа в кино актер ушел с подмостков почти на тридцать лет. Потом он сказал себе: пора возвращаться, ибо только на сцене можно найти настоящие роли.

В свое время Жан-Поль купил обанкротившийся парижский театр «Варьете». Сегодня он «крестный отец» школы «Выход артистов», созданной в Париже его племянником Оливье Бельмондо.

Бельмондо держит в руках бразды семейного клана, который называет «сицилийским» — его предки были уроженцами этого итальянского острова. Жан-Поль обожает свою 11-летнюю дочь Стеллу. По его мнению, она наделена несомненным актерским даром. «Сава Богу, мне есть кому передать эстафету», — гордится родителем.

«Конечно, перенесенный 13 лет назад инсульт оставил следы, но Жан-Поль в душе остается молодым, — говорит режиссер Клод Леуш. — Он всегда в хорошем настроении, никогда не хнычет, ни на что не жалуется».

Для француз он свой — его можно запросто окликнуть на улице, похлопать по плечу, спросить, как дела, сделать с ним селфи. Жан-Поль по-прежнему ценит компанию хороших женщин и верных друзей, любит посидеть с ними за столиком в кафе на набережной Сены. Ходит в кино, в театр, на футбол, бокс и теннис, а случается, и в ночные клубы. Опираясь на палку, гуляет с собакой. «Словом, — говорит актер, — я живу, живу, живу!»

исполнял свои музыкальные композиции с помощью красок.

Действительный член Российской академии художеств, почетный гражданин Тарусы, Штейнберг был неотъемлемой частью российской-европейской культуры. Одну из своих первых выставок «На темы Тарусы» мастер устроил у себя дома, в московской квартире. В Париже он впервые показал свои картины в 1988 году

в галерее «Клод Бернар» и в дальнейшем был связан с ней до конца жизни. Ретроспективы Штейнберга проходили в Государственной Третьяковской галерее, в Русском музее, а летом минувшего года — в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Его работы представлены в Эрмитаже и других крупнейших музеях мира. Севрская мануфактура изготовила вазу и тарелки по его эскизам.

«Я люблю землю, на которой вырос. Земля — это наше прошлое и настоящее, наша культура и история, — говорил Штейнберг в последнем интервью нашей газете (оно было напечатано в «Культуре» за несколько дней до смерти художника). — Художника должна постоянно подпитывать его страна со всеми ее проблемами — политическими, экономическими, культурными. И каждый раз я возвращаюсь в Россию с любовью, хотя многое в ней меня огорчает. Я только не люблю, когда Россию ругают. Ругают в основном по-хамски, зачастую сами русские».

12 марта в немецком Висбадене открывается экспозиция, на которой будут представлены около 120 работ Штейнберга из собрания городского музея и из других немецких государственных и частных коллекций. На вернисаже покажут документальную ленту Жюль Бастианелли «Эдик Штейнберг. Метагеометрия, письмо Малевичу».







Для выполнения особых надежд

НАЧАЛО 30-х. Волжский город. Старая докторская квартира. Анна Ивановна раскладывает пасьянс. Карты не сходятся. В оконном проеме нет-нет, да и замаячит вихрастая голова. Соседский парень, студент пединститута Сережка Луконин, имеет привычку забираться на второй этаж по пожарной лестнице — осведомиться, дома ли Варя. Красавица, кокетка, артистка, конечно же, возле тетки не сидит. Учится в театральном, мечтает стать знаменитой, возвращается к беду — иногда в сопровождении кавалеров. Кого-кого, а этих хлюпиков Сергей отваживает на раз-два. Шепнет им на ухо что-то «душевное», вроде «проваливай» — и все дела. Спорить никто не берется — местная гроза. «Увезет он Варвару, и глазом моргнуть не успею», — ворчит, не отрываясь от карт, Анна Ивановна. — Оттого и не сходятся. На самом деле лихачество старушке по душе, ее и саму гусар украл на излете 1890-х...

Пьеса «Парень из нашего города», написанная начинающим драматургом (Симонов окончил Литинститут в 38-м, а пьеса вышла в 41-м), сразу же покорила столичную сцену. А год спустя появилась на большом экране. В одноименном фильме Александра Столпера и Бориса Иванова атмосферная «картина первая» с тетушкой-картежницей отсутствует. В дом врывается весело щебечущая молодежь. Варя, ее брат, медик-доцент Аркадий, практикантка Женечка. Эти лица будут сопровождать Луконина на протяжении всего действия.

За семь лет (события разворачиваются с 1932 по 1939 год) самонадеянный и немного хвастливый мальчишка, грезивший о славе Суворова, превратится в мужественного офицера, орденоносца, героя Испании, одного из тех, для кого война началась задолго до июня 41-го. Варя станет самоотверженной женой. Ее рассеянный братец-доцент — профессором. Поедет военврачом на Халхин-Гол и не вернется...

Доживет ли до Великой Отечественной Сергей? Неизвестно. Зритель, заодно с красавицей-женой привыкших надеяться на лучшее, ждет открытый финал. Не раз возвращавшийся из самого ада, майор-танкист снова идет в атаку. «А все-таки кто же там вылезет из танка? — размышляет он наедине с собой. — И все-таки я вылезу. Я. Сам».

В пьесе, написанной до войны, совершенно очевидно, что этот штурм «зеленой сопки» на монгольской реке — не последний. Фашисты входят в Краков. Мизансцену сопровождает резкий марш. Раздается топот солдатских сапог. Торжествующий голос немецкого диктора из приемника...

Радиопередачу из захваченной гитлеровцами древней столицы Польши в перерыве между боями на Халхин-Голе слушал и сам Симонов, служивший там военкором. «С полной очевидностью почувствовал, что вот-вот мы будем воевать с немцами, <...> и что это все, что нам происходит, — лишь самое начало чего-то огромного, необъятно страшного», — вспоминал он.

Позже ряд критиков сойдутся во мнении, что прототипом Сергея Луконина стал летчик Анатолий Серов, легендарный комбриг, Герой Советского Союза, воевавший в Испании под псевдонимом Родриго Матео. Варя — Валентина Серова, его вдова.

В отличие от героев пьесы, выросших в одном дворе, Анатолий и Валентина познакомились на вечеринке у общих друзей, спустя восемь дней расписались. Прожили вместе всего год — счастливейшей в ее жизни. Друзья рассказывали, как летчик-ас выписывал в воздухе ее имя, сбрасывая прямо с самолета цветы, а называл ее Лапурзой — в честь пролива между Хоккайдо и Сахалином, над которым он летал. Погиб в 39-м. Но не в бою. Осваивал «слепые» полеты. Актриса узнала об этом прямо перед спектаклем. Играла комедийную роль в Театре Ленинского комсомола. На сцене истинных чувств не выдала — шутила, пела.

«Самое название пьесы — «Парень из нашего города» — стало надолго чуть ли не крылатой фразой, — отмечал критик и литературовед Лазарь Лазарев, — потому что за ним стоял образ главного героя, человека обыкновенного и вместе с тем необыкновенного, профессионального военного и романтика. Это был новый для литературы тип, ставший в военное время центральной фигурой».

Пьеса и кинофильм были необыкновенно популярны в первые годы войны. В Лукоanine видели пример гражданского ответственности, способности отказаться от личного во имя долга, необычайного человеческого мужества. Хотя в симоновском образе бравого парня из провинции есть и другая краска — без сверхзадачи он скучал. «Будет ли такое время, когда тебе больше захочется сидеть дома, чем ехать?» — спрашивал накануне очередной командировки в горячую точку Аркадий. «Нет, не будет. Ей-богу, Аркаша, мы часто забываем, какое это счастье — каждый день знать, что нужен стране, ездить по ее командировкам, предъявлять мандаты. <...> Мне выдавали предписания со звездами на печатях: «Для выполнения возложенных на него особых заданий». Но почему-то мне всегда хотелось, чтобы там писали иначе: «Для выполнения возложенных на него особых надежд». Это лучше, верно?»

Полосу подготовила Дарья ЕФРЕМОВА

Алексей Иванов:

# «Моих героев колотит мордой об эпоху»

Весной в издательстве «АСТ» выйдет «Ненастье» Алексея Иванова. Роман о лихих девяностых, войне, любви и отчаянии от автора «Ёбурга», «Сердца пармы» и пролившего глобус географа — одна из самых ожидаемых новинок года.

Как и предыдущие вещи Иванова, этот роман не вписывается в прокрустово ложе жанра. Глубокопсихологическое и даже философское произведение начинается как крутой экшн: простой водитель, бывший «афганец» Герман Неволгин грабит спецфургон, перевозящий месячный доход самого большого в городе мегамолла — выручку одного из местных дельцов. Так в миллионном, но захолустном Батуеве завершается история всемирно известного ветерана Афганистана — то ли бизнес-альянса, то ли криминальной группировки, в девяностые, когда он создавался и набирал силу, одно от другого было не отличить. Впрочем, ожидающий детективной развязки читатель довольно скоро понимает, что помещен в пространство экзистенциального текста, где на сходах «бойцов» встречаются настоящие донкихоты. А в задрипанной парикмахерской работает Вечная Невеста, агнец божий, в просторечии — «овца». А заброшенный дачный домик в поселке Ненастье превращается не то в чистилище, не то в ад... «Культура» задала вопросы писателю.

**культура:** Хотя в романе три времени (есть еще восьмидесятые и нулевые), основное действие разворачивается в девяностые. Настоящее мужское братство, пусть даже криминальное, крепкие парни природы Сергея и Германа, веселые вроды с сосисками и «Амаретто». Складывается впечатление, что Вы романтизируете лихие годы? Они представляются более искренними, яркими, чем нулевые?

**Иванов:** Романтизация девяностых в моем случае подобна шутке про старика, который говорит, что раньше было лучше: он был молод, его девушки любили. Вот и мои герои в девяностые молоды — это порождает ощущение надежды, какого-то света. Но пресловутое мужское братство, хоть армейское, хоть криминальное, показано без прикрас. И многие герои переступают через него на раз-два. Конечно, девяностые были ярче, чем нулевые. Но ярче — не значит лучше, честнее. Хотя дело не в этом. Для тех, кто придумывает сюжеты, то есть для писателей или сценаристов, девяностые всегда предпочтительнее, потому что дают больше драматургических возможностей. Драться интереснее. А еще девяностые — начало того формата, в котором мы живем сейчас. Нынешняя Россия родом из них. Уже есть дистанция, с которой интересно посмотреть на свои истоки.

**культура:** И все-таки «обнулить» девяностые в Вашей книге удалось только циникам, а благородные разбойники погибли либо оказались за решеткой. Произошел естественный отбор, где выжил не сильнейший, а хитрейший?

**Иванов:** «Обнуление» девяностых означает, что не надо платить за грехи тех лет. Но и действовать так, как в те годы, больше нельзя. Этот принцип не только для победителей. Может быть, таково единственное решение для человека, который боролся, а не сидел сложа руки. Нужно отпустить время. А побеждают всегда хитрейшие, ничего тут удивительного. Люди как биологический вид доминируют на планете не потому, что человек сильнее слона и живучее медведя. Он хитрее обезьяны.

**культура:** Один из центральных персонажей, бывший командир «афганцев», глава криминальной группировки Сергея Лихолетов — русский Робин Гуд? Вроде бы притягательный, харизматичный образ, но ведь он не солдат в белом, а гангстеров — на «зачистку» рынка.

**Иванов:** Сергей вовсе не благородный разбойник. Экстремист, эго-



центрик, циник. Он, конечно, герой — в том смысле, что способен на подвиг, храбрый. При этом Лихолетов не обременен любовью к

«Обнуление» девяностых означает, что не надо платить за грехи тех лет

людям, но желает быть лучшим, самым главным. Он щедрый, однако делами во имя общего блага тешит собственное самолюбие. Альтруист, так сказать, буржуазного склада. Не идеалист и не романтик. Он говорит: «Я работаю за деньги, но если меня убьют, то убьют за идею». Это тип личности из девяностых, сейчас такие люди не востребованы.

**культура:** У подобного героя должен быть прототип.

**Иванов:** Прототип есть у всей истории: это судьба могущественного Союза ветеранов Афганистана в Екатеринбурге. Все делали они, екатеринбургские «афганцы»: самовольно заселялись в новостройки и держали оборону, перекрывали железную дорогу, открывали рынок и биржу, воевали с криминальными группировками. Их лидеров убивали друг за другом, да они и сами были не пай-мальчиками. Эпопею про реальных «афганцев» я описал в документальной книге «Ёбург». Разумеется, я не пересказывал их сюжеты «кодин в один», фабула моего романа довольно далеко отошла от «первоисточника», но нерв — тот же самый.

**культура:** А кажется, что нерв — тема войны. Даже не Афганистана и не криминальных разборки, а какой-то метафизической непрекращающейся схватки. Вот и Ваши герои говорят «демпеля не бывает»...

**Иванов:** Война противоестественна человеку. Мой герой, Герман, когда его окружили в дачном домике, на грани гибели понимает: те, кого он любит, в этот миг стали ему вдвое дороже, а те, кого он ненавидит, сейчас ему безразличны, значит, люди не созданы для войны. И Сергея, и Германа ищут, как преодолеть войну. Ищут, по какой причине один человек может доверять другому в мире, где существуют только хищники. А война, которая идет всегда, — конечно, не Афган и не криминальные разборки девяностых, и даже не схватка за деньги в поселке Ненастье. Это состояние общества, которое растапливает миф об успехе, обществу, которое ничем не объединено, атомизировано и лишено пассионариев, способных консолидировать его во имя единой цели.

**культура:** Обграбление спецфургона, с которого начинается роман, тщательно спланированное, профессиональное, диктуется дет-

ской верой в чудо. Герман мечтает спасти любимую женщину от жизненных невзгод — увести из захолустного Батуева, от грубости, хам-

ства, насмешек в сказочную Индию. Он — чудак, романтик, солдат. Современный Дон Кихот?

**Иванов:** Герман — солдат, он понимает себя солдатом и не претендует на роль командира. Ему комфортно быть исполнителем, когда он знает, ради чего воюет и кто его ведет. Так у него было в девяностых, сейчас такие люди не востребованы.

**культура:** Таня — вот уж поистине удивительный персонаж. Ненужная родителям (ее произвели на свет, чтобы получить квартиру), изгой в школе и училище, она считает себя «пустяком». В 15 лет девушка сбегает из дома и соглашается стать сожительницей криминального босса Сереги. По идее, должна бы заняться и всем отомстить. Денег «срубить», а после ареста пахана открыть бизнес. А Танюша ничего не берет и никому не перечит, размышляет о бессмертии души, разговаривает с цветами и работает в парик-

махерской, где ее обзывают овдой. Она блаженная? Святая?

**Иванов:** Танюша Куделина — «овца», в смысле «агнец», то есть и кролика, и жертва — жертва эпохи, жертва девяностых. Она Вечная Невеста, ее девичество непреходящее, оно никогда не станет женственностью и поэтом бессмертия.

но. Драматургическая необходимость такого образа в романе обусловлена необходимостью евангельского присутствия. Для его обозначения человек в быту обычно пользуется словом

«совесть». Помните, как в «Солярисе»? Космонавтам являлись люди, погубленные ими на Земле, — их овеществленная совесть. Вот и Танюша становится для Германа вечным напоминанием, что надо жить не для себя, иначе ты просто дрянь.

**культура:** Другие женские типажы в романе — далеко не агнцы. Марина, первая жена Германа, — кибелическая женщина. Агрессивно-сексуальная, напористая, рассуждающая довольно примитивно. Она все время упрекает мужа, манипулирует им. Не многим лучше Танюшина мать Галина, сестра Ирка, хозяйка парикмахерского салона Анжела. Все бабы — стервы?

**Иванов:** Вы как-то уж слишком демонизируете хабалок. Да, они черствые, гордастые, недалекие, но не инфернальные гниены. Мне представляется, вопрос тут совсем не в том, что «все бабы сте...». Герои этого романа — вполне конкретная социальная страта. Почему-то она довольно редко становится предметом художественного осмысления, хотя основная: те, кого аристократы называли «простонародьем». Демос. Плебс. «Пшл», который «хавает». Основной «электорат». Жлобы говорят — «быдало». Не люмпен и маргиналы, но и не междене-обыватели, актуальный формат которых — офисный планктон. Это люди без образования и без особых амбиций: водители трамваев, установщики кондиционеров, охранники, продавцы, автослесари. Такие — база. Их большинство. Они не читают романов, но становятся содатыми на войнах, и на них опираются все реформы. Я не склонен «по-интеллектуальски» провозглашать их носителями некоей миссии, нет у них никакой миссии. Это — субстрат нации. К такой категории принадлежали бы, например, Григорий Мелехов и Аксинья, если бы жили в миллионном провинциальном городе. Гришка, предположим, был бы полицейским, а Аксинья — завскаладом. И Аксинья могла бы показаться хабалкой не хуже моих героинь. Она, кстати, тоже перешагнула через Наталью и не испытала никаких сомнений. Так что оценивать героиню моего романа следует по культуре, а не по морали. Такова бытовая этика, а сами они вовсе не злые. Почему взял именно таких людей? Парадоксально, но девяностые — как раз эпоха «быдлачества». Не криминальных ценностей, тем более, не буржуазных, а именно «быдлаческих». Жизнь строилась не по законам рынка и не по законам тюрьмы, а по законам уличной шпаньи. В нулевые стилистика истории сменялась. Временем заправляли нувориши и гламур. На место группировок пришли тусовки.

**культура:** Евангельский мотив — это ли не выход из ненастья? Заброшенный дачный домик в одноименной деревне — это ведь убожище и ловушка...

**Иванов:** Совесть — экзистенциальная ловушка. В формате традиционного гуманизма из нее нет выхода, во всяком случае, для русской души. Как облегчить страдание любимого человека, если ничего не можешь сделать, но совесть не позволяет смириться? Выход существует только для религиозного сознания, но мои герои неверующие. Вот их и колотит мордой об эпоху.

Но совесть — не единственная ловушка. Есть и другие. Люди попадают в эти ловушки незаметно, бьются в них и погибают — точнее, сами себя гонят на погибель. В романе такие ловушки, «ненастья», вполне конкретны. В Афганистане — это каменный развал у моста, где сидят четыре солдата, оставшиеся в тылу у моджахедов. В городе Батуева, где происходит действие романа, в девяностые, — это два высотных дома, захваченные Союзом ветеранов Афганистана. А в нулевые это дачный поселок Ненастье, откуда герой не может убежать, потому что спрятал там огромные деньги. Обо всех таких невозможностях Герман разговаривал с дауншифтерами в Индии. Он думал, что Индия — рай, куда можно отступить из «ненастья». Но на Земле, увы, нет такого места, где перестать испытывать боль. Зато есть дела, которые позволяют жить в мире со своей болью.





# ...И просто красавицы



Яна Кудрявцева

— После небольшого отдыха вернулась к тренировкам только в конце ноября, поэтому на данный момент не все программы доведены до автоматизма, — поделилась Кудрявцева. — Всегда хочется побеждать, но если не получилось, то не стоит обливаться горячими слезами, надо больше трудиться, увеличивать нагрузки и следить за весом.

Возвращаясь к Мамун, отметим, что ее тренирует многократная чемпионка планеты Амина Зарипова. Вместе они придумывают оригинальные программы, не ограничиваются условными рамками в плане выбора музыкальных композиций. В ход идет все: от классики до поп-музыки.

— Всего четыре композиции, — говорит Зарипова. — Три из них серьезные. С обручем — под музыку Астора Пьяццоллы. Мяч Рита исполняет под «Болеро» Мориса Равеля. Лента сопровождается музыкой Галины Устольской. Для контраста упражнения с булавами Маргарита выполняет под популярную песню Бейонсе. Она-то и подвела... В зале стало слишком шумно, дети оживились, и моя подопечная сбился с ритма. В будущем этот момент учтем. В целом же дебютным выступлением довольна. Пока Рите не хватает физических сил на все виды, но впереди много соревнований, а процесс набора формы — не самый быстрый.

В групповых выступлениях сборная России добилась успеха в обоих видах. В упражнении с пятью лентами, а также с тремя парами булав и двумя обручами нашим девушкам не было равных. Столь успешный старт особенно важен, ведь российская команда предстала в обновленном составе. Мария Толкачева, Дарья Автономова, Вера Бирюкова, Александра Корчагина и Дарья Клещева дебютировали выше всяких похвал. Девушки тянулись за самой опытной в группе — трехкратной чемпионкой мира Анастасией Максимовой. Получилось удачно. Стоит отметить, что сложнейшую программу поставила болгарский хореограф Люси Димитрова. Выполнить ее требования способны только наши спортсменки.

— Сборная России — флагман мировой художественной гимнастики и должна всегда быть на три головы выше конкурентов, — заявила тренер группы Татьяна Сергаева. — Надо так готовиться и выступать, чтобы соперники сказали: «Россия — это космос, ее не догнать».

Победительницей международных соревнований сенсорок, традиционно проходящих в столице параллельно с Гран-при, стала чемпионка и Кубка страны Екатерина Веденева. Россиянка начала выступление с внушительной заявкой на победу, продемонстрировав безупречное мастерство в упражнении с обручем. Не менее успешно получились выходы с мячом и булавами. В заключение Кате покорилась не только лента, но и сердца зрителей, которые, поднявшись с мест, устроили чемпионке длительную овацию. Веденева — очередной бриллиант в коллекции иркутской школы художественной гимнастики, подарившей миру целый ряд замечательных спортсменок, среди которых Оксана Костина, Наталья Липковская и Дарья Дмитриева.

Впереди девушек ждет непростой год. Чемпионаты мира и Европы, этапы Гран-при, I Европейские игры в Баку — эти и другие соревнования потребуют от гимнасток максимальной выкладки и работы на пределе возможностей. Но даже столь ответственные соревнования станут лишь разминкой на пути к следующему олимпийскому сезону. Подготовка к Играм в Рио начинается уже сегодня.



Александра Солдатова



Ирина Винер-Усманова и Алина Кабаева

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Ирина ВИНЕР-УСМАНОВА, президент Всероссийской федерации художественной гимнастики и главный тренер сборной России:**

— Для Яны Кудрявцевой и Маргариты Мамун турнир в Москве стал серьезным уроком, позволил приобрести дополнительный опыт. Кроме того, все увереннее смотрит Александра Солдатова, которая на равных соперничала с лидерами национальной сборной. Стоит отметить, что, когда допустила ошибку Рита и не попала в финал Яна, она смогла взять на себя ответственность и показала очень достойный результат. Судьи по праву поставили ей высокую оценку, позволившую Саше победить в упражнении с мячом. В нынешнем сезоне мы подготовили новые интересные и очень сложные программы. Это было необходимо сделать, чтобы на повестке дня не стоял вопрос о возможном исключении художественной гимнастики из программы Олимпийских игр. Впереди интересный сезон, и поклонников нашего вида спорта ждет множество ярких выступлений.



Маргарита Мамун

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москве состоялся грандиозный праздник художественной гимнастики. На протяжении трех дней зрители в УСЗ «Дружба» имели возможность наслаждаться чудесами грации и пластики. Гран-при Москвы, в рамках которого прошел Кубок чемпионов «Газпром» имени Алены Кабаевой, в очередной раз подтвердил превосходство наших гимнасток над соперницами.

В столице девушки «играли» премьеру нового сезона, поэтому неудивительно, что некоторые движения еще не доведены до автоматизма. Но это дело времени. С каждым следующим турниром уровень выступлений будет повышаться, уже сейчас лидеры демонстрируют высочайший класс.

— Гимнастки, в том числе и я, еще не готовы на сто процентов, — рассказала пятикратная чемпионка мира Маргарита Мамун. — Стараемся, чтобы зрители не обращали внимание на наши травмы или ошибки и все выглядело идеально. Со стороны многие помарки не видны, но мы всегда отмечаем их для себя. Работа над ошибками никогда не прекращается.

Столь самокритичное отношение к собственным выступлениям свойственно нашим девушкам, несмотря на их многочисленные титулы и медали. К слову, Мамун в Москве победила в упражнениях с обручем и лентой. Кроме того, Маргарита выиграла Кубок чемпионов на призы олимпийской чемпионки Алены Кабаевой. По итогам многоборья она опередила соотечественницу, восьмикратную чемпионку мира Яну Кудрявцеву, которая также отменила, что не просто входит в сезон.

## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



**Moisey Weinberg**  
«Symphonies Nos 5, 10»  
Мелодия

Каждый из нас знаком с такими шедеврами отечественного кинематографа, как «Летят журавли», «Последний дюйм», «Укротительница тигров», «Афоня»... Но многие ли смогут сразу вспомнить автора музыки к этим фильмам? Едва ли. Композитор Моисей Вайнберг, хоть и нередко работал для кино, всегда воспринимал этот пласт собственного творчества как некий факультатив. Основным призванием Моисей Самуилович всегда считал сочинение симфонической музыки. И действительно, Вайнберг — один из крупнейших советских композиторов-симфонистов. Его перу принадлежат 22 «большие» и четыре камерные симфонии, две симфонетты, симфонические сюиты, увертюры. Помимо этого, он создавал оперы, инструментальные концерты, струнные квартеты. Талант Моисея Вайнберга высоко ценил Дмитрий Шостакович, называя своего коллегу «одним из выдающихся композиторов современности».

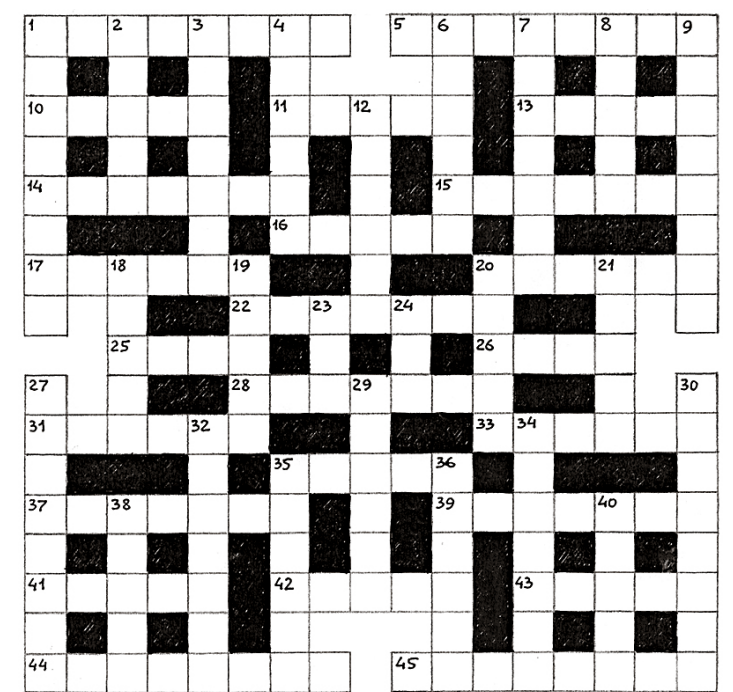
На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» диске Пятая и Десятая симфонии maestro звучат в исполнении Академического симфонического оркестра Московской государственной филармонии под управлением Кирилла Кондрашина и Московского камерного оркестра (дирижер Рудольф Баршай).



**Евгений Нестеренко**  
«Вот мчится тройка»  
Мелодия

В богатом арсенале выдающегося российского певца, народного артиста СССР, Героя Социалистического Труда Евгения Нестеренко — более пятидесяти ведущих оперных партий. Причем двадцать одну из них знаменитый бас исполнил на языке оригинала (от русского и итальянского до французского и даже венгерского). Однако сугубо академическим пением творческий путь Нестеренко не исчерпывается. Евгений Евгеньевич всегда уделял пристальное внимание русским народным песням и романсам, исполняя их трогательно, проникновенно, но в то же время мощно — демонстрируя всю ширь и удачу русского духа. Именно эту творческую грань Нестеренко призван подчеркнуть релиз: в исполнении мастера звучат лучшие образцы отечественного фольклора — «Вот мчится тройка удалая», «Вечерний звон», «Вдоль по Питерской», «Очи черные» и многое другое.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 1. Российский кинорежиссер («Ищите женщину»). 5. Свод законов Русского государства. 10. Американский актер («Список Шиндлера»). 11. Плотницкий инструмент. 13. Звезда Голливуда («Окно во двор»). 14. Роль Н. Мордюковой в фильме «Молодая гвардия». 15. Живой темп в музыке. 6. Французский полководец периода Директории. 17. Актер театра «Современник». 20. Московский воевода, герой Куликовской битвы. 22. Русская писательница и мемуаристка. 25. В индуистской мифологии жена Шивы. 26. Российский поэт и прозаик. 28. Зажигательный латиноамериканский танец. 31. Судьба, доля. 33. Музыкальный интервал. 35. Российский генерал-фельдмаршал. 37. Цветок — эмблема красивых, но бессердечных женщин. 39. Римский полководец, сподвижник Августа. 41. Древнее орудие. 42. Друг-горец. 43. Внешний вид. 44. Российская киноактриса («Москва слезам не верит»). 45. Старинное оружие, разновидность копья.

**По вертикали:** 1. Меленький дом иудеев. 2. Ложке река. 3. Лирическое любовное стихотворение. 4. Картина из цветного стекла. 5. Швейцарский живописец («Шоколадница»). 7. Французский писатель и путешественник. 8. Платеж, взимаемый с граждан. 9. Старинный русский шлем. 12. Парный печатный знак. 18. Волчица, вырастившая Маугли. 19. Остроконечная верхушка здания. 20. Временная постройка. 21. Французский писатель и историк религии. 23. Округ в Греции. 24. Первая женщина. 27. В России XVIII–XIX веков солдат пехотных полков. 29. Священное дерево индусов. 30. «Новелла для компьютера и плотничьего циркуля» М. Павича. 32. Член штаба организации «Молодая гвардия», Герой Советского Союза. 34. Один из самых маленьких штатов США. 35. Российский актер («Ирония судьбы», «Служебный роман»). 36. Вид армянских архитектурных памятников. 38. Российский кинорежиссер («Камская», «Братья Карамазовы»). 40. Неядовитая змея.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6

**По горизонтали:** 8. Грез. 9. Менелай. 10. Суши. 11. Афина. 12. Козак. 14. Дамсон. 19. Гуляев. 20. Абажур. 21. Апофеоз. 22. Диспут. 23. Аноним. 24. Альтаир. 25. Тернер. 27. Олдмен. 29. Ананьев. 33. Аспазия. 35. «Олигарх». 37. Крот. 38. Аргунов. 39. Тост.

**По вертикали:** 1. Гриф. 2. Озолина. 3. Гелард. 4. «Ленком». 5. Ланкло. 6. Эскадра. 7. Ушко. 13. Гурилев. 14. Аватара. 15. Авоска. 16. Слесарь. 17. Назаров. 18. Пукирев. 26. Напаст. 28. Долгота. 30. Ноябрь. 31. Нарбут. 32. Егоров. 34. Сура. 36. «Русь».

В следующем номере:



Не слабо!

Быть женщиной — в парламенте, на поле боя, на экране, на арене цирка...

