



Революцией в революции называем мы перестройку. Пожалуй, мы никогда не были столь близки к истокам нашей революционной мысли, к неискаженной сути ленинских идей, к творческому содержанию марксизма. В этом партия видит необходимое условие движения вперед...

Перестройка означает утверждение подлинного социалистического народовластия. Преодолевается авторитарное наследие прошлого, идет процесс широкого приобщения трудящихся масс к управлению государственными и общественными делами, укрепляются гарантии прав и свобод личности, строится правовое государство. Основываясь на собственных социалистических ценностях, советская политическая система открыта и для всего лучшего из мирового демократического опыта...

Социалистическую демократию, ее идеалы и принципы, многообразие ее форм нужно уметь решительно отстаивать и защищать. Отстаивать отточенностью теоретической мысли и знанием жизни, силой собственного примера...

У нас есть все основания для оптимизма. Общество избавилось от апатии, пришло в движение. Пробудилась душа народа, в которой слились воедино любовь к Отчизне, мудрость и мужество, совесть и честь. В этом — залог бессмертия дела Октября. Залог победы перестройки.

Из доклада В. А. Крючкова «ВЕЛИКИЙ ОКТЯБРЬ И ОБНОВЛЕНИЕ СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА». 4 ноября 1989 г.



СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

Вечесла Кондратьев: «...Я уверен, жизнь — благо, данное нам на один раз, и если ты прожил его честно, не поступил совестью, не совершил зла людям, а принес им хотя бы немного добра, то назвать его бессмысленно прожитой, зряшей жизнью».

О путях демократизации, о вкладе Компартии Литвы в углубление процессов перестройки рассказывает первый секретарь Шауляйского горкома партии М. Стахиваичюс.

3 страница

РЕВОЛЮЦИИ НЕ КОНЧАЮТСЯ



О судьбах конкретных людей и целого поколения, о революции и отраженной в ней жизни народа ведут спор писатель Юрий Слепухин и публицист, философ Георгий Кунциш. Этому спору положили начало фильм «Наш бронепоезд» и статья о нем, опубликованная на страницах «СК» 20 июня нынешнего года. Но сегодня полемича шире, чем разговор об одном только фильме.

Что пережили все мы за годы после Октября 1917-го, какова ответственность каждого человека и всего народа за более чем семидесятилетний путь, пройденный страной, можно ли оторваться от собственной истории? Это лишь часть вопросов, поднятых авторами, ведущими яростный и ясный диспут о самом сокровенном: человеке и революции.

4-5 страницы

Уникальные музыкальные инструменты удалось спасти чехословацким музыкантам на заре Советской власти. Попробуйте об этой операции — в очерке «Тайник для скрипки Страдивари».

8 страница

Сказать — берите власть! — мало

В. СВЕШНИКОВ, председатель исполкома Советского районного Совета народных депутатов

Много уже сказано о том, что власть Советов должна быть реально подкреплена материальными средствами. Сказать — берите власть! — мало. Пока же у меня, у работников исполкома сердце от боли сжимается оттого, что мы не можем помочь пенсионеру, пришедшему с законной просьбой о ремонте крыши. И он уходит в районный комитет, который нам просто приказывает, не интересуясь, где мы возьмем эти деньги.

Но такое положение не устраивает ни нас, ни людей. В последнее время, я это хорошо чувствую, в их востроенных глазах появилось нечто иное: они должны знать, кто реально руководит. Они хотят видеть конкретного человека, к которому можно обратиться по тому или иному вопросу и быть уверенными, что вопрос решится без отбукваливания и другого начальничества. Переход партии и политического метода работы происходит в широчайших масштабах. Не все разобрались, на что — простраивается власть райкома, а на что — райисполкома. Хотя, конечно, и на широчайшем не хватает. А проявил ее — дело двоящее.

Пари культуры в отделе прислал нам иногда до 60 тысяч убытков. И вот инициатива: группа жителей создала совет по созданию парка, мы зарегистрировали его как неформальное объединение. Совет организует в проведении субботников вместе с Молодежным центром, парк зарабатывает теперь деньги (а почему им должны стыдиться этого?), штат работников сократился втрое.

А до вечера ходим на встречи с жителями. Мы заранее их не планируем — то во дворе разговор ведем, то в кинотеатре, то в парке. Появились инициативные группы избирателей — вместе с ними разрабатываем предвыборные программы. Цель — дальнейшее совершенствование принципов народовластия. Думаю, в результате предстоящих выборов удастся сформировать в райком комитет.

ВОРОНЕЖ

Не ради красного словца

А. СТРЕЛЬЦОВ, директор драмтеатра им. Н. Охлопкова, депутат городского Совета народных депутатов

Как часто на собраниях, на разных митингах слышишь фразу: «Мы все за Советскую власть!» А против кого? Увы, высокое понятие, призывное утверждение мировоззрения, на практике оборачивается расхожей фразой, за которой ни ответственности, ни ответственности.

Особенно заметно это в сфере культуры, которая в деятельности Советов как занимала, так до нынешнего времени и занимает одно из последних мест в списке дел и забот. Да, на культуру выделяются минимальные средства. Но будет ли даже от них толк, если по-прежнему курируют нас люди, прямо скажем, малокомпетентные? Мы нередко слышим от них, как не надо делать. А хоть раз кто-то сказал, как надо? Хочу верить, что на предстоящих выборах в местные Советы придут люди, которые будут решать проблемы, а во главе управлений утвердятся те, кто понимает, что, скажем, театр, музей или филармония — это не личное дело директоров, актеров, режиссеров, а дело города и его власти, его Совета. Вот это будет достижение! Не кураторство, не указующее «руководство», а взаимопонимание. Тогда можно будет формировать культурную политику города, чем, собственно, должен заниматься Совет. Только в такой обстановке можно надеяться на культурный рост людей.

А еще я мечтаю... о госказе. Да, о госказе на спектакль, который бы исходил от городского Совета. Сегодня решаются на по-настоящему серьезную работу, который, возможно, поначалу и не гарантировал успех, театру трудно. Менеджер среди хозяйственников в условиях хозяйств не находится, да их и раньше-то почти не было. Вот и мог бы Совет финансировать постановку.

Понятно, для этого нужна реальная, весомая власть — полная и безоговорочная.

ИРКУТСК

Вернуться к смыслу первородному

С. БАБАЕВ, зам. председателя исполкома Ленинского районного Совета народных депутатов

Не замечаете ли вы, что многие слова и даже целые понятия из нашего сегодняшнего лексикона, увы, утратили, во всяком случае в нашем повседневном привычном восприятии, свое первородное значение? Не стану заниматься подробным этимологическим изложением, дабы подтвердить свою мысль. Ограничусь констатацией лишь одной, весьма печальной, на мой взгляд, метафорой, которую претерпели в нашем обиходном сознании такие слова, как «сельсовет», «горсовет», «райсовет»... Согласитесь, когда мы их произносим или слышим, в нашем воображении предстает прежде всего здание с соответствующими кабинетами, с соответствующими сотрудниками...

Удалляет Сергей Иванович Ожегов: «Совет», если верить его знаменитому словарю, — это «указание (1), как поступить». Вполне в духе требований административно-командной системы: совет — указание. Еще более странно (странно, конечно, с нашей сегодняшней точки зрения) — еще вчера это было «исполнение» выглядел толкование Совета как органа государственной власти, осуществляющего диктатуру рабочего класса и являющегося формой политической организации социалистического общества. Представляет? Совет — и диктатура!

А стоит ли удивляться тому, что в некоторых кадрах прямо-таки на дух не переключается слово «народ» со словом «советский», забыв, видимо, о том, что в своем первородном значении понятие «державность» сродни исконно русскому — «вече».

Да, пора вернуть дорогу для нас слову их первоначальный смысл. Пора вспомнить, какой ценой, во имя чего и за что проливали кровь люди, создавшие Советские солдаты, рабочих и крестьянские депутаты: за власть Советскую, власть народную. Пора вернуть Советам власть. И тогда слово приобретет свой первоначальный смысл.

АШХАБАД

Мандат ответственности

К. МАРКОВ, заведующий городской «Галерией культуры», депутат городского Совета народных депутатов

Когда ругают Советскую власть, я знаю: это ругают и меня. Депутатское удостоверение в такие минуты кажется мне чем-то вроде просроченного векселя. Многие из того, что избиратели ожидают от депутата, ему сделать не удается. И не оттого, что он ленив, неинициативен, непрофессионален. Нет, просто, являясь носителем власти, народный избранник реальной власти не имеет.

У каждого из сотен депутатов возможность «власть употребить» узурпирована аппаратом — рай-, гор-, облисполкомом. Родить бумагу — вот основной стиль работы «старой» Советской власти. Кто и как будет выполнять принимаемые решения — дело десятое. Полтора года назад объединенная сессия городского и трех районных Советов Магнитогорска наметила создание прямо-таки культурного «Магнитостроя».

Но результат этого создания не видно и понятие даже тем, кто работает в составе постоянной депутатской комиссии по культуре.

Беспомощность местной Советской власти лучше всего олицетворяют стройки «под всеобщим». Картина галерея строилась под видом книжного магазина, краеведческого музея — под маской промтоварного. Несколько лет металлургическая компания строила некий блок обслуживания, намереваясь разместить в нем кукольный театр «Буратино»...

Но, как ни странно, есть депутаты, которые такое положение устраняют. Отсутствия власти есть и отсутствие ответственности.

Выход один — на предстоящих выборах лишиться таких депутатов мандатов. А новая власть должна располагать необходимыми финансами и располагаться ими на своей территории по собственному усмотрению. Вот тогда и будет: власть — Советам...

МАГНИТОГОРСК

Советская власть — власть народная

Е. ГАЕР, научный сотрудник Института истории, археологии и этнографии ДВО АН СССР, народный депутат СССР

Наше государство рождалось как Советское государство, и, естественно, власть в нем должна быть Советская. В какой-то момент мы об этом забыли, и власть у Советов потихонечку уходила и уходила. У нас в регионе, например, были власти ведомств и министерств, в местные Советы вообще потеряли свою власть. А как они ее потеряли? Для того чтобы быть властью, надо, наверно, иметь материальную базу, иметь средства, чтобы решать различные проблемы и вопросы. Если Советская власть — власть народная, она должна решать все проблемы в интересах народа. И по воле народа.

Мы сейчас как-то забываем, что в первые послевоенные годы Советская власть и представляла интересы народа, и много для него сделала. Но эта забывчивость, я думаю, не оттого, что мы умалием те первые достижения, а потому, что слишком много было в последние годы искривлений. Я думаю, что выборы в местные Советы, Верховные Советы республик станут важнейшим этапом в жизни нашей страны. Кто будет у власти в местных Советах, какими полномочиями мы наделим этих людей и эти Советы — от этого очень сильно зависит, удастся ли нам решить задачи, которые стоят перед страной. И долговременные, и самого ближайшего времени — скажем, следующего года.

Экономика у нас сегодня, пожалуй, самая болезненная точка. Мы утвердили план и бюджет на 1990 год, он далеко не идеальный, но на сегодняшний момент все же выгодно отличается от всех предыдущих. Однако мы знаем, что многие годы министерства, предприятия выполняли планы любой ценой и почти всегда в ущерб социальным нуждам народа. Власть же Советам нужна и для того, чтобы экономика повернулась лицом к человеку.

ВЛАДИВОСТОК

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ЦК КПСС И СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР

О присуждении Государственных премий СССР 1989 года в области литературы, искусства и архитектуры

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР, рассмотрев предложение Комитета по Ленинским Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров СССР, постановляет присудить Государственные премии СССР 1989 года:

- 1. Ахмадулиной Белле (Изабелле) Ахатовне, поэтессе, — за книгу стихов «Сал».
2. Вайтхусу Юлиусу Юлиусовичу, режиссеру, — за спектакль «Голгофа» в Каула...

- 3. Габриэде Ревалу Левановичу, народному артисту Грузинской ССР, режиссеру, — за спектакль «Осень нашей весны» в Тбилиском государственном театре маршала.
4. Грекову Александру Петровичу, художнику, Грековой Валентине Борисовне, искусствоведу, — за восстановление фресок XIV века в памятнике новгородской архитектуры в книге А. П. Грекова «Фреска церкви Спаса Преображения на Ковалева».

- 5. Жлобу Николаю Федоровичу, Юрию Борису Олеговичу, Цыльникова Василия Павловича, заслуженному архитектору Украинской ССР, Фурсенко Сергею Михайловичу, Карькову Анатолию Васильевичу, архитекторам, Крайченко Владимиру Ивановичу, председателю колхоза «Коммунист», — за архитектуру центральной части села Матусов Черкаской области.
6. Можазу Борису Андреевичу, писателю, — за роман «Мужики и бабы».

- 7. Кодратскому Леониду Степановичу, Соколу Николаю Яковлевичу, Соронину Роману Ивановичу, Реньясу Александру Стаиславовичу, заслуженному архитектору Украинской ССР, Фурсенко Сергею Михайловичу, Карькову Анатолию Васильевичу, архитекторам, Крайченко Владимиру Ивановичу, председателю колхоза «Коммунист», — за архитектуру центральной части села Матусов Черкаской области.
8. Можазу Борису Андреевичу, писателю, — за роман «Мужики и бабы».

Секретарь Центрального Комитета КПСС М. ГОРБАЧЕВ. Председатель Совета Министров СССР Н. РЫЖКОВ.



ПРОДИКТОВАНО ВРЕМЕНЕМ

В непросто обстановка встречает страна 72-ю годовщину Великого Октября. И в то же время радует, что встречаем мы этот праздник без фанфарной шумихи образца застойных годов. Само время — время кардинальных перемен

во всех сферах жизни общества, диктует сегодня ритм этой работы. Его приметы — в сообщениях корреспондентов «СК» и ТАСС, переданных в редакцию накануне праздника.

Доходы — поровну

Поровну делит теперь доходы издательско-полиграфическое объединение «Молодая гвардия» и ЦК ВЛКСМ.

Раньше руководящий орган комсомола забирал себе до 90 процентов дохода издательства. Кардинальные перемены стали возможны потому, что «Молодая гвардия» первой среди ведомственных издательств стала работать в условиях полного хозрасчета.

Вернее, уточняет главный экономист ИПО «Молодая гвардия» Н. Турок, по второй модели хозрасчета, предусматривающей нормативное распределение доходов. А это значит, что объединение получило гораздо большую самостоятельность. Чем незамедлительно и воспользовалось. Теперь мы сами устанавливаем штатное расписание, вольны в вопросах приема на работу и увольнения. Совет трудового коллектива принял целевую программу социального развития объединения.

Порядком за коллектив «Молодой гвардии» АБ зачитала — поводом. Объединение, используя новые широкие возможности и мощию современную полиграфическую базу, было бы в состоянии резко повысить тиражи выпускаемой продукции. Но этого пока не произошло из-за строго лимитированных Госпланом фондов на бумагу. А ведь запросы читателей «Молодой гвардии» удовлетворяются лишь на треть.

С. ЧЕРЕПЕНИН.

Где учиться художнику

Львовский обком партии поддержал инициативу комсомольцев местного отделения Союза художников Украины по коренному улучшению подготовки мастеров искусства. На преподавательскую работу в творческие учебные заведения города рекомендованы ведущие художники и скульпторы, которые активно занялись за коренную перестройку учебного процесса.

В последнее десятилетие молодежь все больше начала отставать в профессионализме и творческом поиске от мастеров старшего и среднего поколения. — говорит секретарь парторганизации Львовского отделения Союза художников УССР скульптор Ярослав Скавул.

Коммунисты, которым было поручено разобраться в причинах кризиса, привели, в частности, конкретные факты о командно-административных методах руководства в Институте прикладного и декоративного искусства, тенденцизме при подборе преподавательского состава и злоупотреблениях на выставочных площадях. Доходило даже до того, что студентов заставляли проектировать для виллы гитлеровского «эзикачника» дачи и помпезные интерьеры.

Мнения парторганизации Львовского отделения Союза художников, вуза и обкома партии совпали. Первым делом они сообща занялись за подбор и расстановку кадров. Так, из шести кандидатур на должность ректора народному художнику УССР

Львов. К. ЧАВАГА.

«Пока перо мое не затупилось...»

Человеку, встретившему Великий Октябрь, скажем, в десятилетнем возрасте, сейчас должно быть за 80. А вот Александр Давыдович Брянский в то время был еще вполне сложившимся гражданином: ему тогда исполнилось... 35 лет.

Значит, сейчас ему... Трудно поверить, но недавний Ленинград Давыдович действительно встретил свой 107-й день рождения. И знаете, как встретил! Начав работу над новым стихами, ибо они составляли неотъемлемую часть его жизни. Так же, впрочем, как и работа в газете: старейший журналист страны, писавший под псевдонимом Саша Красный, отдал им немало лет творческого труда.

Память у Александра Давыдовича отличная. За часы, что мы с ним беседовали, прочитал он нам по десятку полтора своих стихов, с точностью едва ли не до дня вспоминал явления подробностей из своей феноменально долгой жизни.

А вспомнил ему еще что — сколько исторических событий свершилось за последние столетия! И ни одно из них, кажется, не прошло мимо пытливого и бойкого литератора. Он участвовал в революции 1905 года — его стихотворения пролетариатами была объявлена вся Одесса. Кстати, в Одессе же вышла в 1912 году и первая книга сатирических стихов Саша Красного, которая называлась «Если бы...».

В тот день, что запечатлен на фотоснимке, — 1 мая 1919 года — он получил задание от Ильича — написать агитку с призывом к рабочим идти в конную армию. Тут же и написал — она распространялась в листовках, звучала с уст солдат. И еще один эпизод из жизни — в декабре 1920-го, во время VIII съезда Советов, Брянский работал тогда в пресс-бюро съезда. Ильич попросил его откликнуться на выступление одного из его противников ГОЗПРО. Через день фельетон был опубликован в газете «Гудок».

Целая серия незабываемых впечатлений (можно было бы



Он ежедневно делает часовую физиокультурную разминку, много ходит пешком по любимой Москве. И по-прежнему неутомимо работает. Вот строки из его последнего стихотворения, которое он будет в книгу «Контрасты», выходящую вскоре в издательстве «Советский писатель»: О время, не лисай так небо дик, И дабы продлить ее,

ВЕЛИКОМУ АКТЕРУ СЛОВО О ЛАУРЕАТАХ

Памятник М. С. Щепкину открыт в Сумах на Театральной площади у здания областного театра драмы и музыкальной комедии носщего его имя 90 лет со дня великого русского артиста.

Достоинство отраженное в художественном творчестве находят новые задачи, которые решает сегодня партия, народ, страна. Об этом свидетельствует список лауреатов Государственных премий СССР 1989 года в области литературы, искусства и архитектуры.

СВЯТОСЛАВ РЕРИХ В МОСКВЕ

В Москву из Индии прибыл известный общественный деятель, художник Святослав Рерих. Его многолетний визит связан с созданием в нашей стране Фонда Рерихов.

Вместе с друзьями и единомышленниками Рерих предпринял в Москве центральную часть М. Р. Рериха. Именно этот научный культурный центр призван сохранить и изучать богатое творческое наследие, созданное всей семьей. Одна из проблем, которая особенно волнует художника, — борьба за мир. «Я уверен», — сказал он, — что именно дружба Советского Союза и Индии является примером для многих. Это две большие державы, которые показывают достойный пример отношений между соседними государствами и народами. И я счастлив, что вновь свой последний вклад в общее благородное дело.



Фото К. Корнешова.

Разорван молчания круг

25 лет назад молодой композитор Александр Караманов покинул Москву 4 июня в Симферополь, никому не известной, творил музыку. Она почти не звучала. Официальные круги Союза композиторов предпочитали не замечать автора двадцати четырех симфоний, трех фортепианных концертов, двух скрипичных, вокальных циклов — целого звукового мира. В последние время благодаря оценке Альфреда Шнитке, прозвучавшей по телевидению, ушлили музыканты, по воле случая столкнувшись с творчеством композитора, имея его приобретают все большую известность.

И вот в Москве прошел первый авторский вечер пятидесятилетнего композитора. Всем он был необычен. И музыкой, и тем, как он был подготовлен. Дело в том, что состоялся он в рамках классического вечера профессора Веры Горностовой. Мы попросили рассказать об этом концерте Веру Васильевну. Почему именно музыка Караманова и только она звучала на классическом вечеру профессора Московской консерватории? — Потому что это музыка, не мой взгляд, гениальнейшая, — отвечала В. Горностова. — Я солидарна с Альфредом Шнитке в его оценке творчества этого мастера. Недавно в «Российской музыкальной газете» был опубликован очерк об Александре Караманове. Он был назван «Стрелы и несуществующий портрет». Так вот, моя задача — озвучить его.

Отменили рапорт

В первый поезд первой на Урале подстанции предполагалось усидеть народных метрополитенцев и подвезти их чуть ли не к самому фойе нового драмтеатра.

И торжественному пуску готовились основательно. И все, казалось, было готово к исторической поездке метрополитенцев. За исключением, правда, самих метро и театра. Для досрочной сдачи этих объектов у города, как выяснилось, нет ни сил, ни средств. А ведь еще в сентябре один из начальников участков управления Свердловской железной дороги «исповедался» мне в не для печати: «Чтобы сдать метро без горки, штурмовщины, авралов и с должным качеством, нам нужно еще год. За отмену нереального срока пуска метро надуманно высказались и руководящие тоннажного отдела № 34. В προведенной мной 4 октября однодневной забастовке это условие было включено в перечень требований коллектива к городским властям. Что оставалось делать в подобной ситуации! Единственно верным могло быть решение, подавая зуд предпринимательскому отелю, отказаться от необоснованных амбиций и отложить ввод метро в эксплуатацию до следующего года, что, собственно, и предусмотрено пятилетним планом.

НА СТЕНДАХ — ИСТОРИЯ

В Государственном музее изобразительного искусства имени А. С. Пушкина открылась совместная документально-художественная выставка «История отношений между СССР и Нидерландами. 1600—1917 гг.

На выставке, организованной в соответствии с Программой культурного и научного сотрудничества между СССР и Нидерландами на 1987—1989 годы, представлено свыше 350 архивных документов, предметов изобразительного искусства, карт, книг и других экспонатов.

КОМПОЗИТОР ЖИВЕТ В СЕЛЕ

В канун праздника юные песни композитора Дария Раду прозвучали в исполнении воспитанников детского сада молдавского села Садово.

В этом же году Даря Раду стала одним из победителей республиканского конкурса «Молодые-89». КИШИНЕВ. КРАСКИ ЗЕМЛИ КИРГИЗСКОЙ

ЛИДЕР ПЕСНИ

В моей жизни Аля Пахмута сыграла очень заметную роль. Встреча с ней, с ее талантом, помогла мне осмыслить, осудить, познать в окружающем мире, в искусстве.

Всегда, обращаясь к песенному творчеству Александры Николаевны, заранее знаю, что не пустыня, бездушными словами рождена ее мелодия, что не на трех ногах востроен образный язык композитора. Глубокие переживания, сокровенные мысли, раскрытые поэтом и музыкантом, — вот в чем секрет жизнестойкости ее песен.

«ПЕСНИ АЛЕКСАНДРЫ ПАХМУТОВОЙ»

«Песни Александры Пахмуртовой» — за этим простым словом, так часто повторяемым дикторами радио и телевидения, ведущими концертных программ, огромным и прекрасным миром: радости, вдохновения.

Произведения Пахмуртовой не спутаешь ни с какими другими. Это ее и только ее музыка. В ней — неповторимое лицо художника яркой индивидуальности, чутко, остро воспринимающего жизнь. Среди многих звучащих в последние годы выпускных безликих маршей, «гимнов» ее песни о лучших людях страны (часто — о конкретных героях), — об их делах и подвигах призывают к оптимизму, чистоте чувств, преданности в дружбе, всеяя веру в наш народ.

От имени коллектива редакции, читателей газеты «Советская культура» поздравляет Александру Николаевну Пахмуртову с 60-летием. Муслим МАГОМАЕВ.

В. КОЛОСОВА.

Е. ВЛАДИКИН. СЕВЕРЛОВСКИ.

Тамара СИНЯВСКАЯ.

И. КАРТАШОВА.

Муслим МАГОМАЕВ.



На долю поколения наших отцов выпало много бед и тягот. Даже самые удачные судьбы людей из этого поколения были трагичны. Нам досталось все же меньше. А литература о наших нынешних днях еще впереди... об этом размышляет писатель в беседе с нашим корреспондентом.

— Вячеслав Леонидович, вы принадлежите к поколению людей, вся жизнь которых прошла под знаком Октября. Чувствуете ли вы и ваши сверстники свою вину за все успехи и ошибки, которые принесли с собой столетиями долгой периодом? Сожалеете ли, как некоторые, о «разбитых идеалах»?

— Такие мысли могут появиться да и появляются. Была, дескать, светлая цель, всю жизнь откладывали себе во всем, стремились к ней, испытали и голод, и нужду, воевали и выиграла тяжелейшая из войн, а вот оказалось, что вроде и цель не та, да и не приближались к ней ни на йоту, построили что-то, да вроде не то, что хотели... Выходит, что зря все немногие воевать, непосильный труд, во какие подвиги, в общем, зря про-

шли, которая проходила на моих глазах, оставила в детской еще душе гнетущие чувства творческой аластии несправедливости, ну а аресты, расстрелы в середине тридцатых, аресты сослуживцев и товарищей отца и 37—38-х годов внесли еще большее смятение в мою душу. Я уже не смог безоговорочно верить газетам и пропаганде... Тем не менее в армии — а в ней находился с 39-го года — армия, несомненно, нравственно здоровой, вечно неслышимая коллективная, террор 30-х годов как-то начал сглаживаться и забываться, тем более, что в армии мы как-то реально ощущали приближение войны. И уже после ее начала, понимая неизбежность того, что воевать мне придется, а для того, что воевать хорошо (а я ждал воевать хорошо), я понял, что необходимо

Вячеслав Кондратьев:

# «Нет, жизнь прожитая не зря»

шла вся жизнь. Но я уверен — это не так, потому что сама жизнь — благо, данное нам на один раз, и если ты прожил ее честно, не поступая совестью, не совершая зла людям, а принесся им хотя бы немного добра, то назвать ее бессмысленной прожитой, зряшной нельзя. К тому же, помните, у Тютчева: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Конечно, поэт не мог и предположить, что «минуты роковые» унесут миллионы жизней, что эти «минуты» могут стать не только просто «роковыми», но и апокалиптическими, что поднимаясь бурей будут унесены не только жизни, но и культура, нравственность, религия и многие другие основы нормальной человеческой жизни.

отрешиться от разных мыслей и сомнений, которые могут в чем-то пошатнуть мою, только что укрепившуюся веру в справедливость и правоту нашего дела. И тут, чтоб закрепить себя, отрезать, что ли, себе пути назад и сомнениям, я стал думать о вступлении в партию. Но на Дальнем Востоке сделать этого не удалось — нас отправили на фронт. Под Ржевом перед боем ко мне подошел комиссар батальона и сказал, что он ждет от меня заявления о приеме в партию и уже написал мне рекомендацию. Я вполне искренно ответил, что пока не считаю себя достойным, вот после боя, если его выдюжу. На том и договорились. Однако первый бой потряс меня своей неподготовленностью и полным несчитаным с жизнью солдат — мы пошли наступать без единого артиллерийского выстрела, лишь в середине боя нам с помощью вышли два танка. Наступление заглохло, и полбатальона мы оставили на поле. И тут я понял, что война ведется не вдумчиво, будет жестокость с той же жестокостью по отношению к своим, с какой велась и к коллективизации, и борьба с «врагами народа», что Сталин, не жалел людей в мирное время, не будет тем более жалеть их на войне, и я как-то сердцем почувствовал невозможность состоять в партии, возглавляемой этим человеком. После боя, вечером позвонил комиссар и сказал, что бой я, по его мнению, выдюжил (я принял ртуть) и чтоб я прислал завтра связанным свое заявление. Я довольно легко начал ему говорить, что бой мы не выиграли, что я не считаю себя вправе после неудачного наступления вступать в партию, вот если в будущем я как-то покажу себя, ну и еще что-то...

Вот так я и не вступил в партию и не сожалел об этом. Ну а если бы вступил, то, разумеется, сегодня не стал бы сдавать партийный билет, потому что только сейчас у меня нет никаких разногласий с политической партией, и это впервые испытанное мной чувство единства с линией партии, в тем самым и государству приносит огромное удовлетворение, потому как очень нелегко жить инкогнитом в эмиграции. В ней находишься, вставая, очень много людей и не только из интеллигенции, а из всех слоев нашего общества на протяжении многих и многих лет. Не надо думать, что все и всегда были во всем согласны с Советской властью. Мне кажется, что партия ощущала это, что и являлось импульсом для перестройки.

— Так, может быть, вам сейчас и следует вступить в партию?

— Увы, уже поздно... К тому же я привык ощущать себя независимым, а членство в партии связывает и Уставом, и партийной дисциплиной. Уж думаю так... беспартийным. Но я думаю, что сегодня каждый гражданин, несомненно, имеет право, которому не безразлична судьба страны, должен поддерживать партию во всех ее начинаниях, что, естественно, не должно лишаться ее возможности быть независимым в каких-то деталях и отдельных действиях партии. Цель — создание правового государства — великая цель. Между прочим, тот же П. Новгородцев писал, что именно правовое государство должно прийти в России на смену монархии.

перемет, что объясняется тем, что на его веку было столько всевозможных реформ, ни к чему не приведших, что крестьянин гадит с опаской и на сегодняшнее изменение. Как оглохлого выступили некоторые депутаты против кооперативов, но никто из них не сказал, что цены в наших государственных ресторанах не уступают кооперативным, но ведь вас не заставляют туда ходить, как и не заставляют покупать у кооперативных. Но я предпочитаю, проехав на машине несколько сотен километров и нигде на дороге не найдя гостелю или госбуфета, все-таки поспешить за двести рублей, чем ехать голодным. Другое дело, что государство уклонилось от конкуренции с кооперативами, не открывало тех же шашлычных, буфетов, кафе, отдав все на откуп кооператорам.

Поэтому, мне кажется, затанувавшая распутица в какой-то мере закончилась. Но зато какой огромный путь даже за эти три года, если считать с прошлой нашей беседы, мы прошли в развитии гласности и демократии. В этом у нас уже разгар лета, а не осенняя распутица. Что же касается экономики, то было бы легкомысленно считать, что мы быстро достигнем улучшения, в сущности страна еще не перешла на новые методы хозяйствования, а при дефиците абсолютно на все вплоть до гвоздей переход это очень труден и мучителен, хотя терпению народа есть предел. Мне думается, мы как-то расплылись и средства, дур в нас действительного много, куда ни кинь, везде клин, но заткнуть их сразу все невозможно. Но главная дыра — это пустые магазины, и на их пустоты бесшумно текут деньги на рынок. Сюда бы все силы и все усилия вплоть даже до военных решений и приказаний. Еще до перестройки бывала я в Саратове шлю и удивился, что на каждом углу продавали огурцы и другие овощи, в Москве такого и в помине не было. Спросил — ответили, что новый секретарь округа приказал устроить теплицы вокруг города и через год Саратов был обеспечен овощами. Вот так бы, под партийную ответственность, предлагать каждому руководителю области через год накормить население своей области, иначе партийный билет положится. Думаю, закуратлись бы, отпустили от спячки, не стали бы вымучивать, чем реформы наши окончатся, а вылезли бы за местные ресурсы да наладили бы снабжение населения. Да, разумеется, не экономический метод это, но положение-то чрезвычайное! И подрыв бы внедрили, и дома дали фермеров построили, и землю бы отделили, а то ведь местные власти, в сущности, саботируют перестройку. Тут бы, может, и употребить партийную власть. Сейчас, правда, все стали горады давать советы и высказывать различные мнения, порой и малокомпетентные... может, но думать много людей и не только о политизации общества, о его стремлении участвовать в жизни страны. Это лучше, чем всеобщее равнодушие и апатия, в которых мы находились в период так называемого застоя.

Вячеслав Леонидович, раз уж речь зашла о перестройке — вы, конечно, знаете, что не все приветствуют (я имею в виду писателей) тот путь, по которому мы решили пойти, волагая его путем западным, не на-

шим; мол, общество, основанное на рыночной экономике, обязательно потеряет духовность, разовьются низменные инстинкты — эгоизм, жадность и тому подобное.

— Понимаю вас. У России должен быть свой особый путь, не так ли?

— Да, этот путь предполагает именно особый путь.

Предлагают — да, но, и социализма, но предлагают ничего конкретного, только общие слова. Я не слышал от них какой-нибудь хотя бы сколько-нибудь развернутой картины этого особого пути. Вернутся к общему? Но это же «проходили». Общину сдерживала развитие сельского хозяйства, оно топталось на месте, отсюда и столыпинские реформы. Коллективы и совхозы вообще привели наше сельское хозяйство в полный упадок. Да есть ли западный и восточный что ли, пути развития общества. Все страны, по-моему, в целом прошли и проходят очень похожие пути. Видимо, он один этот путь. Ну, разумеется, с какими-то отклонениями и особенностями, но в общем-то, по-моему, один. Что касается состояния нравственности, и которому мы пришли и о чем очень беспокоясь сторонники особого пути, то пришли-то мы и нему на старом пути.

У нас в стране огромный интеллектуальный потенциал. Думаю, что ученые-экономисты и правительству выбрали единственно возможный на данном этапе путь развития.

Принимаемые сейчас Верховным Советом законы о земле и собственности, на мой взгляд, основополагающие законы, способные сдвинуть дело перестройки с мертвой точки. Конечно, нужно время, за которое крестьянин поверил бы власти, убедился, что те, кто взял землю, успешно на ней хозяйствуют и им никто не мешает. Думаю, нужно не меньше пяти лет, чтобы хотя бы половина крестьян перешла на фермерское хозяйство. Но надеюсь, что уже эта половина сумеет, если не намылит полностью, то все же ликвидировать дефицит сельскохозяйственных товаров. Все это было бы начинать пораньше, но фертиль колхозного строя как самого передового еще сидит в головах многих, а особенно у председателей колхозов, которые, кроме того, еще болят, что реформа сельского хозяйства лишит их должности.

— Я вижу, Вячеслав Леонидович, что о литературе нам поговорить не удастся... настолько вы погружены в проблемы сегодняшнего дня.

— Да, знаете ли, действительно сегодня — как то до литературы...

— Тогда еще один вопрос: как вы относитесь к неформальным объединениям и партийным фронтам? Отношение к ним, как вы знаете, не однозначное.

— Возникновение неформальных групп и объединений неизбежно и даже необходимо в обществе, только что вступающем на путь демократии. Меня толком немного смущает их количество. А когда познакомишься с некоторыми из них поближе, смущает и другое: всегда ли их лидеры обладают интеллектуальным потенциалом и целью мировоззренческого установления? Нет ли тут моментов амбициозности и стремления к самутверждению? Всегда ли их позиция исходит из действительного стремления помочь перестройке, а если и исходит, то так ли продуманы и взвешены те альтернативы, которые они предлагают?

Мне кажется, что все эти неформальные объединения и в своей форме, и в своих положительных предложениях уступают все же той же блестящей публицистике, журналистике, ученым-экономистам, людям глубокого ума, эрудитам и образованным, статьи которых зачитываются вся страна. Хотя среди лидеров неформалов и имеются образованные люди, но доверять им судьбы страны и бы не решился, они все-таки «любители» в политике, а у нас и до того существовала и существует беда непрофессионализма на всех уровнях. Молодость — это, конечно, прекрасно, но серьезную политику должны все же делать люди с большим жизненным опытом, с установившимся и продуманным мировоззрением, с чувством ответственности за свои слова и дела да и более компетентные. Таких людей я, кстати, вижу среди депутатов Верховного Совета и надеюсь, что они не допустят ни одного нелепого или глупого решения, ни одного абсурдного проекта, хотя какие-то ошибки, возможно, и будут в их работе.

Но неформальные объединения нужны, они своеобразный «бродильный» элемент, они заставляют думать, и в полемике с ними — столько в полемике, а не разгоне их сплечами — могут рождаться какие-то новые мысли и альтернативные решения. Надеюсь, что и они будут становиться другими — более продуманными и серьезными станут их предложения.

Беседа вел Валентина ЖЕГИНА



Миндаугас Стаквиявичюс:

# «МНЕ ТАК БЕЛИТ СОВЕСТЬ...»

В нынешней ситуации нужно иметь смелость, а главное, глубокую убежденность, а бы даже сказать партийную принципиальность, чтобы высказать подобное. Партийным вожаком Шяуляля, этого крупного экономического и культурного центра республики, М. Стаквиявичюс стал только четыре месяца назад. В КПСС состоит уже более 30 лет. Народный депутат СССР, кандидат физико-математических наук, доцент Шяуляльского педагогического института, он еще и лидер гордого отдела «Саюдиса», является даже членом сейма этой общественной организации.

Почему я говорю о смелости, убежденности, о принципиальности Миндаугаса Стаквиявичюса? Дело в том, что в последнее время в партийной организации республики идет активная дискуссия о большей самостоятельности Компартии Литвы, о ее выводе в углубление процессов перестройки, о слиянии КП Литвы с КПСС. Все громче раздаются голоса, в том числе и некоторых коммунистов, ахочищих в «Саюдисе», о том, что, дескать, вообще надо порвать с КПСС, воссоздать «независимую, самостоятельную Компартию Литвы со своей программой и уставом». И вот один из лидеров «Саюдиса» столь же активно выступил против этого. На том пленуме он заявил: «С ЦК КПСС со всей КПСС надо установить самые хорошие отношения, чтобы совместно, своим примером и своими действиями добиваться радикальных изменений в партии».

...Непростая ильиче политическая и экономическая ситуация в Литве. Прямые магазинов практически опустели. Людям, живущим только на зарплату, а их все-таки подавляющее большинство, необходимо уже «все ту же затягивать пояса». В Компартии республики хватает разногласий, она подчас терпит контроль над положением, погрязает в дискуссиях, возникает даже угроза раскола, и может показаться так, что подготовиться и выборов в Верховный и местные Советские кан следуют она вряд ли успеет: на 19 декабря намечены внеочередной XX съезд КП Литвы, на который будут приняты программа и устав партии, избраны руководящие органы, а уже в феврале — выборы. ЦК КП Литвы прилагает немало усилий, чтобы разрядить обстановку, консолидировать общество, уменьшить накал страстей и защитить Советскую власть, в том числе и от... «Комитета по защите Советской власти в республике» — есть в Литве и такая организация.

Я долго беседовал с Миндаугасом Стаквиявичюсом. Трезвый, аналитичный ум, активная убежденность, жесткая позиция... Впрочем, судите сами.

— Когда меня избрали первым секретарем, — вспоминал он, — а кандидатов было несколько, я собрал всех работников аппарата горкома и попросил в течение месяца-двух подумать и предложить конкретные идеи, как вести перестройку в городской партийной организации, чем и как мы все можем принести пользу партии, своему городу, республике и стране. Однако предупредил: если таких идей не будет, то следует подумать о смене работы. Желавшим сменить работу почти не было. кое-что новое появилось. Мы больше стали углубляться во все проблемы в первую очередь, партийные. Ни я, ни секретари, ни члены бюро больше не командуем ни органом Советской власти, ни предприятиями. Проблемы надо понимать детально, и мы всецело, создаем концепции. Без этого нельзя нормально жить. Мы стремились к тому, чтобы горком, его бюро были в основе идей — и экономических, и политических. Каждый член бюро создал «свою команду» из членов горкома, инспекторов, даже не коммунистов. Мы пошли к людям, повели диалог с ними.

— Вот какой вопрос не дает покоя: мы одновременно человек (и не работающий) в «Саюдисе» и лидер партийной организации. Как это совмещается? — спросил я его.

— Ведь в «Саюдисе» я не единственный коммунист. Нас много. Моральные, принципиальные установки ведь едины. Многим кажется, а это, замечу, не всегда справедливо, что быть в «Саюдисе» и возглавлять партийную организацию города — несовместимо. Но если есть моральная установка коммуниста (у меня именно такая), она должна быть идеализована, а я действую по ней. Я и в ЦК Компартии республики, и руководству «Саюдиса» неоднократно сказал, что буду действовать самостоятельно, как велит разум, сердце и совесть.

— Вам не предлагали или — или? — Было. Точнее, сказали, что, дескать, непорочно сидеть на двух стульях... Но ведь «Саюдис» в основе

своей не антипартийное движение. Когда началась эпоха гласности, многие начали говорить громко и красиво. Но говорить — мало. Какое моральное право я имею критиковать, а сам — не вести этой работы?

— А ваша основная работа? — У вас сегодня моя основная работа — секретарь горкома партии. Я педагог и никогда не был глубоким ученым. Быстро схватывая идеи, применяю и в педагогике, и в психологии. Математическое, реальное понимание всех явлений помогает мне ориентироваться в быстро протекающих процессах. Я сам практически не занимаюсь. Знаю немало деятелей, в том числе и из «Саюдиса», которые раньше говорили одно, теперь — другое. Передо мной такой проблемы не возникло. За 35 лет педагогической работы я почти идеально овладел обратной связью. Вижу и люблю людей, мне довольно легко удается с ними общаться. Потому я и согласился стать секретарем горкома партии.

— У вас много единомышленников? — Ни оном образцом. Единимышленник, по моему глубокому убеждению, все одинаковые. Я же доверяю тем, у уважаю тех, у кого общие идеалы, но не общие мысли, и они не одинаковым путем идут к поставленным целям.

— А с чего началась ваша деятельность на новом поприще? — Довольно грустная история случилась. Местные «зеленые» вместе с городским советом «Саюдиса» организовали марш-пикет в защиту собственности жителей и чистоты. Подлости у нас находится военный аэродром, и постоянный рев моторов уже давно побуждает горожан. Почнавал тот марш, в котором участвовал и я, проходил спокойно, деловито, состоялся небольшой митинг, после которого многие, в том числе и я, разошлись. Другие же участвовали митинга, как потом и узнал, изобразились, и расползлись в различные стороны. Появилась ложная и плакательная, оскорбляющая Советскую Армию, честь и достоинство офицеров, членов их семей, солдат. Были разные выкрики, хулиганщина. Этот шаг «зеленых» меня, если честно, оскорбил, было стыдно перед военными. Я попросил командование части собрать солдат, офицеров, членов их семей. Послал к ним, низко поклонился всем, попросил извинить за недостойное поведение шяуляльских «зеленых». Люди слушали меня и, кажется, поняли, простили. Потом долго и сердечно беседовали обо всем. Извинился перед военными и школярский совет «Саюдиса». У нас сейчас с военными нормальные отношения. Помогаем, чем можем, в их нелегкой жизни, и они нам помогают. Часто встречаюсь, как и другие работники аппарата горкома, с приближенными в Шяуляль туристскими группами из других республик. Объясняем им ситуацию в Литве, в городе, просим, чтобы они больше знакомилась с нашим достопримечательностями и меньше — с прилегающими магазинами.

У нас — 150 тысяч жителей, а туристов в год бывает намного больше. Нам самим очень много не хватает, а именно в этом часто кроется причина оскорбления гостей со стороны шяуляльцев. Это хорошо, но это правда.

— Некоторые деятели неформальных организаций, и не только «Саюдиса», высказывают требования о съезде Литвы из состава СССР.

— Я к этому отношусь крайне отрицательно. Конечно, Литва, как и другие союзные республики, должна идти по пути большей самостоятельности, демократизации, наполнить свой суверенитет новым содержанием. Но делать это сегодня надо только в рамках советской федерации, тем более что в стране в целом происходит положительные процессы в различных направлениях, в том числе и по пути национального возрождения.

Мы не можем сейчас развалить СССР. Нам надо его укреплять. У нас нет, знаем, модели, как будем жить, развалить экономику, выйдя из Союза, с которым связаны многочисленные материально-экономические отношения. Это был бы удар по политике перестройки, политике М. С. Горбачева, которую поддерживает весь мир. Разговоры и мечты, что Литву или всю Прибалтику поддержат своими «инъекциями» западные страны, — настоящий миф.

Нам нужно еще научиться демократии, научиться жить и работать в условиях экономической самостоятельности. А ведь в этом центр нам помогает, идет навстречу. Разве можно этого не видеть?

В. БУРБУЛИС.  
(Наш соб. корр.)

ШЯУЛЯЛЬ,  
ЛИТОВСКАЯ ССР.  
Фото А. Дилина.

во все времена существовали убитый в палачи, но никакой режим не может заставить человека стать ним, если у него есть какие-то нравственные принципы, и это пошел в палач — тот виноват сам и пусть нечет на себя. Вы скажете, что люди шло в органы, верю в их необходимость и даже в почетность службы там. Разумеется были и такие, не представлявшие, куда идут и что там творится, но, узнав-то, можно было уйти под какими-то предлогами. И честные люди уходили, а знаю таких. Не уходили те, для кого карьера была прежде всего, а моральных стержней не оказалось. Вот они-то и, верно, могут считать свою жизнь прожитой плохо и зря, но, по-моему, не считают так, потому что почему-то не слышать пока покойник от этих людей: человек очень и очень горд за самооправдание в самопроцессе...

— Вы прошли, как и все из вашего поколения, нелегкий путь, вы воевали — вы вступили в партию...

— Меня в юности, как и многих моих сверстников, мучил вопрос о смысле жизни, а потому я много читал книг по философии, в том числе и русских философов, о которых мы только сейчас начали говорить. У моего деда по отцу была приличная библиотека, а мой дядя, человек верующий, собирал книги этих философов. В то время еще можно было у бухгалтеров приобрести их. Попалась мне и книга П. Новгородцева «Об общественном идеале», где приблизительно по трети книги занимала критика марксизма. Помню, одна большая глава так и называлась «Крушение утопии земного рая». Кстати, книга была надана в семнадцатом году, когда революция уже свершилась, и «воинский коммунизм» вот-вот должен был наступить. Совершенно идеальное устройство общества невозможно без совершенного человека — вот главная мысль этой книги.

Эта книга еще тогда поселяла во мне какие-то сомнения. Коллектив-



В Петропавловске на Камчатке есть музыкальный училище. Преподаватель Сергей Кететович, собирающий танцевальную коллекцию, создает ансамбль «Ульянов». В программе молодых артистов танцы народного артиста Камчатки: корка, алгутос, чучей, земское, ильчанское.  
Первым норвежский профессиональный балетмейстер Сергей Кететович, лауреат премии Камчатского колхоза среди своих артистов.  
Фото Аркадия Якудова.



ОБМАНУТОЕ ПОКОЛЕНИЕ?

Открытое письмо Георгию Куницыну

НЕ МОГУ не высказать некоторых соображений по поводу вашей статьи «Трагедия народа: вина или беда?»...

каж понимаете и трактуете этот образ, как и мысля выходящие пределы поэзии своего читателя...

О поголовой вере в Сталина пишу сейчас все, этого печального факта нашей национальной биографии не отрицают ни «Новый мир», ни «Молодая гвардия»...

легче при помощи хорошо отлаженного аппарата пропаганды принудить людей к вере в абсолютную непогрешимость лидера...

обернулось бы для нас двухсотлетним юбилеем, если бы не усобицы, обесславившие тогда нашу землю...



У ВАЖАЕМЫЙ Юрий Григорьевич! Пожалуй был я услышан вашим завершением, будто вы в основном и главным мой единомышленник...

«В моих глазах марксизм, социализм, коммунизм — это средства изменения условий жизни. Цель же — сохранение и развитие физического и нравственного здоровья людей...

Так что насчет массовой веры в Сталина у нас с вами разногласия нет. О том, насколько тузем и нерасудажошм было наше слепое одолонклоство...

Подвергнувшись духовному экзистенциализму — трагедия, вы очень точно назвали слово-ключ для заголовка своей статьи...

Именно это произошло с нашим поколением, с поколением наших отцов, такой страшной ценой расплатились потом за свою нравственную податливость...

ЗДАВАТЬСЯ вопросом — виноват ли постаравший или не виноват — есть смысл, когда речь идет о какой-то личной беде...

Такой ход истории воспринимается и воспринимается без учета того, чем тогда-то обязательно завершался этот этап...

Теоретический итог у вас с Кожиновым — один и тот же: Сталинские — это протоземляничные, а лишь очередная ступень в развитии коммунизма...

Вам даете крайне оскорбительные характеристики людям и событиям, вытекающие из вашей убежденности в том, будто Октябрь 1917 года — результат провала большевизма и слепого доверия к нему народа...

Начиная с древних, именно за все и дарили (и обобщено доверие) понимали и изобразили в качестве трагической роли. Героя нельзя выставить бездельником и лодырем...

своих фронтальных товарищей и, когда я проходил вечерами через его же ресторанинг в гостищуи, эти люди приветствовали меня с той, пригласившая на ужин. Почему? Вопрос я задавал им. Ответ: вы, русские, сохранили нам жизнь, а могли бы в отместку поступить иначе...

Для вашей схемы, впрочем, нужна греховность народа. Вот и смешиваете в временах и поколениях: «Разгулом дьявольщины — истинной бесовщины, интеллигентщины в чистом виде»...

Вас страшило винам же надуманная картина: в СССР якобы и ныне еще многие (столь ли уж многие?) «тайные хотели бы, чтобы бы собственных мыслей, без собственного голоса послушно шагали и шагали куда-то в строю переданных на один лад манкуртов»...

Уравняв Кузнецова с эсэсовцами, вы дело представляете так, что один фашизм победил другой фашизм... Стало быть, по-вашему, герои — только те, кто в лагере! А десятки миллионов отставивших свободу и независимость нашей Родины и в большинстве своем сложивших голову — это сталинисты?

«ЭТО У МЕНЯ-ТО?» В статье «Пришло ли времечко?» описан никак уж не «большевистский эксперимент» (не приемо рассуждений о случайности Великого Октября), а именно трагедия большевизма в процессе движения общества и утверждению единственной диктатуры...

Вас страшило винам же надуманная картина: в СССР якобы и ныне еще многие (столь ли уж многие?) «тайные хотели бы, чтобы бы собственных мыслей, без собственного голоса послушно шагали и шагали куда-то в строю переданных на один лад манкуртов»...

НЕ ВИНА, А БЕДА...

Ответ писателю Юрию Слепухину

21 января 1924 года, около 400 тыс. человек, а в 1939 году переставшей в этом ее персональном составе существовать, — величайшая трагедия. Еще раньше истреблена лучшая часть крестьянства. Миллионы и миллионы. Вместо ленинской партии — под тем же названием («большевистская») довольно быстро сложилась 2-миллионная партия...

Его депутаты и царские генералы — вот эти обманутые — развелили военные действия против Советов. Народ спасать они не хотели, а Советам — его власть, народа. И мы в своем учредительном воззвании слыши в связи с провалом своего предшественника, не гнушались опасностью новых катаклизмов...

История учит: любая революция, если она побеждает окончательно, завершается не диктатурой, а демократией. Любая. Так это и случилось в Англии, США, Франции и других странах.







ВСТРЕЧА с Марией Пенкала была назначена у нее дома. Она — известная голландская писательница русского происхождения. Было еще одно обстоятельство, вызвавшее у меня интерес и глущее желание познакомиться с ней, но мне было известно, что об этом она говорит неохотно. Дом ее в Амстердаме на тихой и зеленой улочке, где живут писатели, художники, актеры, известные и пресупавшие.

воспоминаниях, их посещавших, воспоминаниях о том, чего с ними не было... Эта книга имела очень большой успех, она называется «Реннарияция и преэксценсия». Я думаю, в переводе: «досуществование».

# ЖЕНЩИНА ВНЕ ВРЕМЕНИ



— Первое интервью и сразу успех? — Нет. Сначала меня послали посмотреть выступление одной танцовщицы и дать рецензию. Я написала, что балерина танцевала, как старая ворона с надломанными крыльями... Рецензию напечатали. Но редактор сказал, что так писать о людях возмутительно, и посоветовал попросить меня в спортивной журналистике. Так я стала специалистом по боксу.

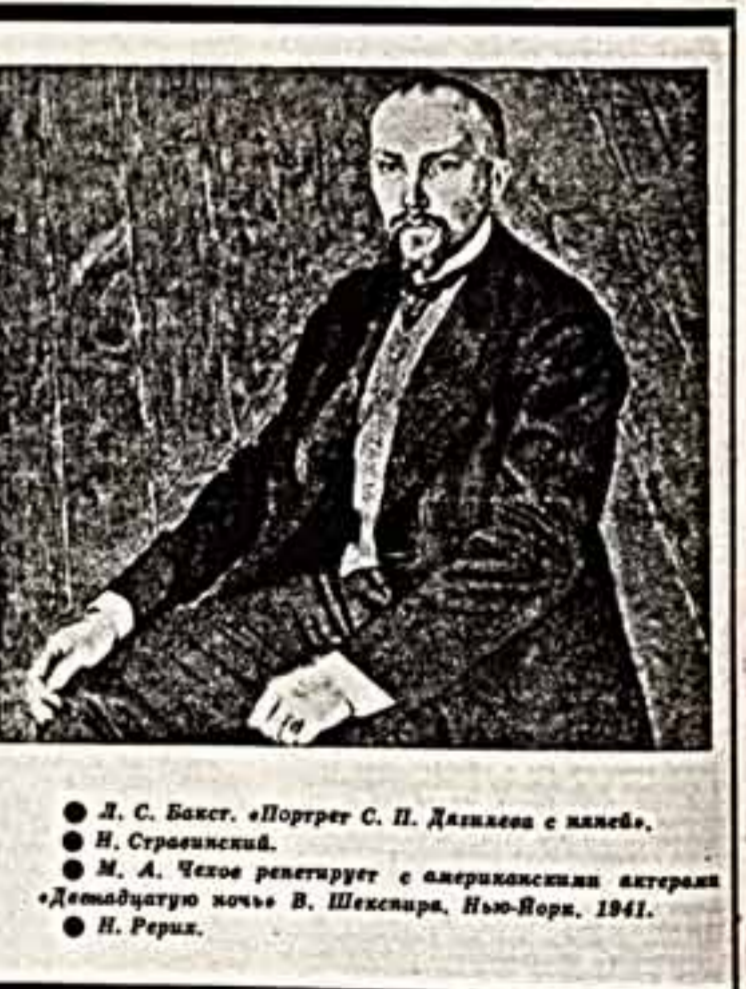
не... Больше всего люблю писать о дальневосточных событиях, в таксономии справочники. Людям нужна информация, и поэтому такие издания на Западе быстро распродаются.

— Мне показалось, что вы сильный человек и владеете своими настроениями, всегда в ровном состоянии духа.

но одевался в тогу римского сенатора и старался полностью отрешиться от всего переходящего. Именно это общение с прошлым, видимо, так привлекало мою собеседницу.

Оснатель династии Никита Деидов, сын тульского кузнеца, еще при Петре I организовал строительство оружейных заводов на Неве и металлургических заводов на Урале. Вместе с Петром I был зачислен в горного дела и горной промышленности в России. Сынья и внуки Никиты Деидова занимались в просветительской деятельности. Так, на средства его старшего внука Паула Нинюлаевича была учреждена премия, присуждавшаяся Петербургской академией наук за труды по науке, технике, искусству. В то время премия эта в России считалась одной из наиболее почетных и престижных.

мент. А что происходит в Ветрии... Сказалось, как в природе бывает весна, лето, осень и зима, также же явления происходят и в политической жизни.



## Соотечественники

Недавно в Ленинград приехал профессор Никольского университета — не по обмену опытом и не по приглашению Академии наук. Как частное лицо после десятилетнего разлуки приехал в родной город американский профессор, русский поэт Дмитрий Бобшев — один из четырех учеников Анны Ахматовой. Ему она посвятила свое известное стихотворение «Палак роза», уже после ее кончины впервые опубликованное в «Литературной газете».

именно эти цветы со всей их символической — любви, честолюбия, вечной женственности. Однажды на Кузнечном рынке я купил пять роз и повез в Комарово поздравить ее. Через месяц Анна Андреевна сказала мне, что четыре розы сра-

что знать — значит видеть сквозь непроницаемое какуто-то духовную сущность.

возвращение — это результат преодоления страданий и сомнений. Я решил из него получить что-то значительное, но в итоге получил лишь жалкий остаток.

существовать еще канало-то вторая литература — то это не литература. Три же направления русской литературы различаются не по темам или литературным приемам, а по поэтике, принципиально разной поэтике.

# «Я уезжал навсегда...»

Жила она крайне скромно, хотя уже тогда была Ахматовой — поэтом с мировым именем, но печаталась так же редко, как и нас. Анна Андреевна говорила, что мы живем в догугенберговскую эпоху. Надо сказать, что все мы трепетали перед ней, восторгались ее величественно-царственным обликом. Это восторженное отношение было сравнимо с любовью. Все, кроме Рейны, посылали ей стихи. Я же написал мандраж, в котором есть такие строки:

Бог — это Бах, а царь под ним — Моцарт. А вам улыбка ангельской мерцать.

«Синтаксис». Это стихи о многих больших поэтах исторической, культурной, религиозной, политической жизни, это мой разговор с Россией, психоанализ моего русского языка. Для меня было важно прочитать эту книгу в здании бывшей Дум, где сейчас находится Ленинградское отделение Советского фонда культуры. А вторая книга — «Зверь Святого Антония», «бестарый» выходит в Америке. Ее издает и иллюстрирует Михаил Шамкин.

два русские литературы или одна — так звали тема конференции, которая состоялась в начале 80-х годов в южнокалфорнийском университете. На ней я выступил с тезисом, что русская литература одна, но имеет три русла: официальное, неофициальное и эмигрантское. Если признать, что

Т. КОВАЛЬКОВА.



СЛОВО ПУБЛИЦИСТА

Случилось так, что в Москву...

20-30-х годов уже закрылась...

ру, созданные талантливейшим...

случайно. И он столетний юбилей...

тин и приверженности к революционной...

ВОЗРАСТ МОЛОДОСТИ

ПОСЛЕ неразумного увлечения всевозможными...

дальше: изгибы Сены, площади, холмы...

Случай поведать Чарльз Чаплина...

нашей поэтессой Елизаветой Багриной...

волюцию. Он отбросил прочь все советы...

Среди знаменитых юбилеев 1989 года...

Кто сказал, что столетие принадлежит...

Чарльз Чаплин — читал это в советской...

Николай Райнов — яркий образец...

Возражение всех этих людей нужно...

ОБЪЕКТИВ ОБВИНЯЕТ

С самого раннего детства...



Фото из журнала «Камбодж-88».

ПЛАНЕТА ПРАЗДНУЕТ ВМЕСТЕ С НАМИ

УЛАН-БАТОР. 72-я годовщина Великого Октября...

АНТАНАНАРИВУ. Концерт Государственного ансамбля...

ЛУСАКА. Выставка-продажа советской книги...

ВЕНТЬЯН. В крупнейшем киноконцертном зале...

ПРОМПЕНЬ. В Доме камбоджийско-советской дружбы...

ВРУЧОЧЕН К ГОДОВЩИНЕ ОКТЯБРЯ...

ГОЛОСА ГЛАСНОСТИ...

МУЗЫКА И ИСПОЛНЕНИЕ ВЛАДИ...

ЕМУ БЫЛО 85... Музыкант родился в 1904 году...

ЮРИЙ МИХАЛЬЧЕНКО. (ТАСС.)



Тихий вечер в Пловдиве. Фото Н. Самойлова.

НА ПРОВОДЕ — МЕХИКО ДИАЛОГ СО ЗВЕЗДАМИ

ВО ВРЕМЯ встреч и бесед с мексиканским художником...



ТЕЛЕТАЙПНАЯ «СК»

ПЕРЕДАНО ИЗ КОРПУНКА

ГОРКОМ МЕНЯЕТ ВЫВЕСКУ

В кабинете Пермского горкома партии вскоре разместятся музейные экспозиции. И повисают они здесь на временном, а не на постоянном, как раньше, в здании городского Совета на родных депутатов, передавая здание под филантропическую опеку музея.

Пример, когда партийные органы города передавали бы принадлежавшие им здания для укрепления материальной базы культуры, далеко не единичный. В бывшем учебном корпусе ВПШ ныне музыкальное училище, в помещении партерного зала — музей, который в свою очередь передает здание мечети и просвещенной общины. Дом политического просвещения недавно стал частью комплекса Дома пионеров. А в объединении объема партии теперь хозяйничают мажоры.

В. ФОМИН. (Наш соб. корр.)

ФОТОФАКТ

ВСТАЛ ПАМЯТНИК ГЕРОЯМ

Четырехметровые фигуры пяти воинов-интернационалистов, как неувядаемые символы мужества, верности долгу и боевого братства, встали в бронзе на берегу Днепра, в центральной части Днепропетровска, на берегу Днепра.

На тыльной стороне монумента — стала с 216 фамилиями местных ребят, погибших на военной службе. Из имени каждого пионерские дружины, школьные отряды, улицы, скверы.

Памятник построен на средства, заработанные комсомольцами на субботниках и воскресных, перечисленные общественной организации города, ветеранам, различными организациями. Минуту молчания, ружейным салютом почтили днепропетровцы память отважных земляков.

Авторы памятника — скульптор Ю. Павлов и архитектор В. Шульга.



Фото А. КРАСНОЖОНА. (ТАСС.)

ВЫСТАВКИ

ПАЛИТРА В БОРЬБЕ ЗА МИР

Выставка работ современного японского художника Митико Хара открылась в Приморской краевой картинной галерее.

Она прибыла во Владивосток в обмен на экспозицию «Русский портрет XVIII — начала XX века», с которой японские живописцы жили японского города Огару.

Митико Хара — художник детской книги. На выставке представлены его иллюстрации к более чем 100 изда-

ниям сказок и рассказов. Его работы солнечны, радостны. А между тем Митико Хара — человек сложной судьбы, и встал свидетелем атомного взрыва в Хиросиме, потерял старшего брата и многих друзей. Он и сейчас живет в этом городе и всеми доступными ему средствами, включая и искусство, борется за мир.

М. НИКОЛА. ВЛАДИВОСТОК.

ДЕБЮТ

НА СЦЕНЕ — «ПИНТЕЛЕ»

Впервые перед зрителем с концертом выступил детский еврейский фольклорный ансамбль «Пинтеле» [«Точечки»]. Он создан при Киевском обществе еврейской культуры.

Руководителем ансамбля Л. Г. Шенгирюк сумела за короткий срок создать настоящий творческий коллектив, в котором около ста ребят в возрасте от 5 до 15 лет. Ансамбль исполняет еврейские народные пес-

ни на идиш и иврите, песни современных советских композиторов.

У ансамбля «Пинтеле» нет пока постоянной базы, есть трудности с репертуаром и костюмами, но решены финансовые вопросы, хотя большую помощь коллективу оказывают ивневские кооперативы.

А. МОНАСТЫРСКИЙ. ИВНЕВ.

ОПЕРЕЖАЯ СОБЫТИЕ

ВОРОНЕЖ БУНИА

Сто двадцатипятилетие со дня рождения И. Бунина нам надо еще шесть лет. Но воронежцам к этому юбилею начали готовиться уже сегодня.

Завершается реставрация дома, в котором родился Иван Александрович. Решено, что к 1995 году в городе будет создан литературный музей его имени. Общественным инициативным Советом Министров РСФСР о сооружении в Воронеже памятника И. Бунину. Улица писателя будет присвоена одной из центральных улиц города.

Э. ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

ПАМЯТЬ

ПОЭТУ-МОРЯКУ

На двадцать Красноморском Балтийском флоте немало кораблей, которые носят имена героев гражданской и Великой Отечественной войны, прославившихся флотом. И вот впервые боевому кораблю — безвозмездно траулеру присвоено имя поэта: «Александр Лебедев».

В эти дни траулер передан флоту и будет нести вахты на просторах Балтики, где в 1941 году погибла подводная лодка «Л-2», штурманом которой был лейтенант флота, член Союза писателей СССР А. Лебедев.

Моряки траулеров создают у себя музей поэта. Они призывают откликнуться тех, кто знал Александра Лебедева, прислать свои воспоминания о нем, другие реликвии, связанные с его судьбой.

В. КОНДРИЯЧЕНКО, капитан-лейтенант. ЛЕНИНГРАД.

ТЕЛЕТАЙПНАЯ «СК»

Награда

Альфреду Шнитке

Известному советскому композитору Альфреду Шнитке присуждена стипендия, учрежденная организацией «Виссен-шафтсколлеге». Музыкант получил приглашение провести академический год за творческой работой в Западном Берлине.

Такой своеобразной наградой отмечаются те, кто добился выдающихся результатов в различных областях науки, в литературе, искусстве.

«Для меня большая честь стать стипендиатом «Виссен-шафтсколлеге», — говорит Альфред Шнитке. — Это еще и прекрасная возможность воплотить в жизнь свои творческие планы. Приглашение было для меня неожиданным, и все же свои выступления и концерты, запланированные ранее, я не отменяю».

А накануне Альфред Гаррвич возвратился из поездки в Швецию и Австрию. В Стокгольме с большим успехом прошел международный фестиваль, где звучала только его музыка.

МОСКВА. (ТАСС.)

Малолюдно бесценнейших созданий великих мастеров прошлого — Страдивари, Амати, Гварнери — хранит ныне Государственный коллекция уникальных музыкальных инструментов. Но вряд ли сложилась она, если бы не зоркая Советской власти чечки на провал операции, у истоков которой стоял А. В. Луначарский и Ф. Э. Дзержинский. Поклонники в архивах, изучившие многие документы, смогли бы восстановить малоизвестные страницы этой истории.

В тот холодный осенний день Александровский вокзал столицы наполнился расстроенными муравьями. Назалось, вся Россия сдвинулась с места и теперь с трудом пробивается и переполненным вагонами, чтобы ехать по восточной ветке, по тысячам дорог, пересекающих измученную гражданской войной молодую Советскую республику.

По одному из первоходов вокзалы встали за господством «хорошим» в дороге, серебряного меха шубе с трудом пробивались носильщики, едва удерживавшие на плече объемистый кожаный чемодан. Неожиданно путь им преградил красноармеец, увеселенный в кружок прямо на перроне. Обходя их, носильщики споткнулись, и потеря равновесия, выпустив груз из рук. Грохнувшись на платформу, чемодан раскатился. На услышанный шелухой семечек перрон ослепительной струей хлынула из него золотые ювелирные украшения.

Выяснилось: чемодан принадлежал немецкому дипломату, отправлявшемуся в Берлин. От него шепотом пошла в некоторых других членах немецкой и шведской миссий. Оказалось, что они скупили в столице красной республики золотые и серебряные изделия, старинные картины и другие художественные ценности.

Вскоре после провала на Александровском вокзале делецы с иностранными паспортами пытались похитить из национализированной галереи школы Мещерского картину школы Боттичелли «Мадонна с младенцем». В погоне за сокровищами искусства они не гнушались ничем, завывали связи с ответными спекулянтами, прибегали к услугам уголовников, которые по их «наводке» грабили частные коллекции, взаменяли церкви. И вновь одна за другой делались попытки вывезти похищенное за границу.

Необходимо было принять срочные меры. Это хорошо понимали и руководители Советской республики. Еще в сентябре 1918-го, в первый год революции, В. И. Ленин подписал декрет Совнаркома, запрещающий вывоз за границу произведений искусства и предметов старины. Художественные сокровища были объявлены народным достоянием. Но как непростое оказалось сбереечь их! ...Осень 1919-го была для московских чечкистов осо-



А. Н. Прокофьев. Феликс Эдмундович был немногословен: имелось сведения, что сотрудники некоторых иностранных миссий проявляли особый интерес к старинным музыкальным инструментам. Необходимо немедленно приостановить их учтуку за границу. Прокофьеву поручалось возглавить «музыкальную комиссию» ВЧК.

А. Н. Прокофьев. Феликс Эдмундович был немногословен: имелось сведения, что сотрудники некоторых иностранных миссий проявляли особый интерес к старинным музыкальным инструментам. Необходимо немедленно приостановить их учтуку за границу. Прокофьеву поручалось возглавить «музыкальную комиссию» ВЧК.

От Наркомпроса в комиссию вошел В. Л. Кубацкий — выдающийся виолончелист, заведующий музыкальной частью Большого театра. В качестве эксперта он должен был определить истинную ценность раритетов.

шел в рядах, штурмуемых Зинькин. Молодого чечкиста хорошо знал В. И. Ленин. Необычное задание Ф. Э. Дзержинского заставило Прокофьева погрузиться в причудливый мир меломанов и коллекционеров, спекулянтов, закордонных коммерсантов и «блатных» наводчиков. Чтобы разыскать тот или иной инструмент, чечкисту приходилось едва ли не по крупицам восстанавливать его родословную. Так случилось со скрипкой Страдивари, созданной великим мастером в 1706 году. Выяснилось, что она была куплена в начале прошлого века испан-

струментов было предоставлено Квартету имени Страдивариуса. В его состав вместе с В. Л. Кубацким вошли ведущие музыканты Большого театра Д. Крейн, В. Пакельман, Л. Пулявер. В декабре 1919 года они впервые выступили в Большом театре на торжественном концерте перед делегатами VII съезда Советов. Это был единственный концерт в мире, обладательный полным ансамблем инструментов замечательного итальянского мастера.

«Более 200 лет ждали эти инструменты своей публики», — говорил Луначарский, обращаясь к делегатам съезда — рабочим, красноармейцам и крестьянам, большинству из которых предстояло впервые услышать классическую музыку, — в первый раз после этого периода оживку они перед громадным народным скоплением в этой блестящей зале».

ТАЙНИК ДЯ СКРИПКИ СТРАДИВАРИ

Правда, вначале Кубацкий с определенной долей скепсиса воспринял идею Луначарского о совместной работе с чечкистами. Позже он вспоминал: «Мои сомнения о целесообразности привлечения чечкистов к сбору музыкальных инструментов рассеялись с самого начала совместной работы с Прокофьевым. При первой встрече передо мною предстал стройный, подтянутый, выше среднего роста молодой человек, одетый в кожаную куртку и кожаную фуражку со звездой, с правильными, несколько удлинненными лицом и большими карими глазами, широко открытыми глазами из-под густых бровей. Эти пока только внешние черты вызвали у меня симпатию к нему. Когда же мы заговорили с ним о предстоящей работе, я увидел, что этот человек был талантлив, обладал большим жизненным опытом и умеет располагать к себе людей. Между нами сразу установились приятные деловые отношения, которые как нельзя больше благоприятно сказались на результатах. «Одному ж умеет Ф. Э. Дзержинский подобрать людей», — подумал я тогда».

По предложению Ф. Э. Дзержинского руководство «Музыкальной операцией» перешло к комиссару ВЧК В. Демьянову. Вместе с ним в Одессу были командированы и музыканты во главе с

В. Л. Кубацким. В тщательное обследование футурахов они вели с собой инструменты в пути было заложено выступить с концертами.

Внимательные приглядывались артисты и сопровождавшие их чечкисты, не сразу доверились его опыту — ведь не так давно Демьянов шел в далекый год. Но вскоре он доказал, что умеет не теряться в самых неожиданных ситуациях.

Не один день длилось путешествие в Одессу. Классический вагон, предоставленный по распоряжению В. И. Ленина, перебрались из столицы подолгу простояв на путях, расчищая снежные завалы. Из Одессы экспедиция проникла в только что освобожденный от Врангеля Крым. По дороге дали концерты красноармейцам, выступили на заводах, фабриках, а то и просто на городских перронах. И как в родной, разрушенной Россией ее звучала классическая музыка.

Появ в Крым, Демьянов продолжил терпеливо искать музыкальные сокровища. На легковом автомобиле «Кейс», предоставленном местными чечкистами, он исколесил сотни километров по горным дорогам, беседовал со свидетелями. И вот наконец удалось — в одном из покинутых дворов удалось обнаружить виолончель, изготовленную в 1850 году Николо Амати. А вскоре благодаря тщательному таможенному контролю чечкисты сумели задержать десятки других старинных инструментов.

Свыше ста пятидесяти уникальных скрипок, альтов, виолончелей находились под тщательной охраной красноармейцев в вагоне, который весной 1920 года съезжал в «зеленые» и протечки были обнаружены в Одессе. Навес, многотрубная колдунья была завершена. А через несколько дней после возвращения экспедиция чечкисты вернули драгоценный груз в Большой театр, где была организована единственная в мире государственная коллекция реликв и древних инструментов. Комиссаром ее Наркомпрос назначил В. Л. Кубацкого.

И попытке в руках многих выдающихся советских исполнителей звучать инструментами, спасенными в труднейшие для молодой республики дни. Те инструменты, которые, по словам А. В. Луначарского, «являются как бы связью между старшим поколением и новым, кому оно должно служить», — народу».

Б. ТУЛИЧ. В. ШВАРЦ.

Кто ты, «фото-красавица» страны?

Впервые в нашей стране проводится всесоюзный конкурс «Мисс Фото СССР-89».

Он был объявлен год тому назад. Его организаторами стали газеты «Молотовские новости», объединение «Агоспорт», Союз журналистов СССР, Московская организация Союза журналистов, Фотохроника ТАСС. Конкурс явился ответом на предложение фотожурналистов страны. Достойного претендента на звание «Мисс Фото СССР».

Отличие этого конкурса от аналогичных конкурсов заключается в том, что, во-первых, его участники, прошедшие в первую тур, приехали на работу фотожурналистами и рекламными агентами, журналы мод, на телевидение...

— А во-вторых, конкурс этот носит характер благотворительный, — рассказывает об этом организатор конкурса Г. Берина. — Финансирование конкурса, а их будет двадцать, поучит благотворительные концерты — музыкальные, спортивные, художественные. Но мы вместе с девушками решили, что в тот момент, когда страна находится в тяжелом экономическом положении, эти концерты выйдут бы действительно благотворительными. Поэтому мы устроили аукцион, где девушки, как называется, «с королевскими алмазами» будут продавать свои награды, а вырученные деньги (продажа будет вестись на валюту) поступят в фонд «АнгисПНД».

Действительно «красота спасет мир».

Ю. ПЕТРОВА.

Advertisement for a fashion show titled 'ПОДАРОК МОДЫ'. It features several photographs of models in various outfits, including a woman in a long white dress, a woman in a black dress with a white collar, and a woman in a dark dress with a large white flower. Text describes the fashion show as a gift of modern fashion to the reader, highlighting the work of designers like Valentin and Yudin. It also mentions a competition for models and a prize of a vacation in Sochi.