



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

В ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС на очередном заседании заслушало сообщение товарища А. А. Громыко о его встрече с государственным секретарем США Дж. Шульцем, состоявшейся 7-8 января 1985 года в Женеве.

Было высказано единодушное мнение о важности достигнутой на встрече договоренности относительно предмета и целей советско-американских переговоров по вопросам космических и ядерных вооружений, которые будут рассматриваться и решаться во взаимовыгодном порядке.

При этом особо подчеркивается, что только строгое соблюдение в ходе предстоящих переговоров достигнутой договоренности во всех ее частях может обеспечить реальное продвижение вперед по пути прекращения гонимой, вооружений, устранения угрозы ядерной войны и в конечном итоге ликвидации ядерного оружия. В этом жизненно заинтересованы народы мира.

ВЛАДИВОСТОК: ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКА



Радостное событие произошло во Владивостоке — родился 600-тысячный житель города. Корреспондент «Советской культуры» попросил организаторов торжественно отметить событие заместителя председателя горисполкома П. Соколову.

Всего 11 лет назад город праздновал появление полу-миллионного жителя — Павла Красевина, родители которого поглотились морями. И вот зарегистрирован 600-тысячный житель — Дима Рыбаков. Семья весьма знаменательная для морского города, не правда ли? Да и отец Димы — будущий капитан Александр Рыбаков заканчивает судостроительский факультет Дальневосточного высшего инженерного морского училища.

Ныне Владивосток — самый большой город за Байкалом, крупный промышленный и научный центр. Очень многое делается у нас для того, чтобы наши ребята росли здоровыми и физически крепкими, хорошо учились и весело отдыхали. Лишь с начала пятилетки в городе вступило в строй еще 14 детских садов, которые ныне посещают более трех тысяч малышей. В нынешнем году строители сдадут еще четыре десятка на 760 мест. Только в одном районе — Первомайском — справились новоселья детских больниц и поликлиник. Едва мы закончили сооружение детской поликлиники в Советском районе, как такую же начали возводить во Шриленском. Ежегодно мы вводим одну-две школы.

Юные горожане получили немало доброго подарка — вступила в строй последняя очередь Дворца пионеров. Теперь дворец посещают почти 10 тысяч ребят. В комплексе входят также два спортзала, плавательный бассейн, буквально на дню в Советском районе сдан еще один спорткомплекс для детей. Много радости приносит детям занятия в детской фотостудии «Взгляд».

Какой школьник не мечтает побывать в «Артеке»? Ребята же Сибири и Дальнего Востока не меньшим стремлением к работе хотят попасть в пионерский лагерь «Океан» в живописной бухте близ Владивостока. А когда строительство завершено полностью, то ребята смогут быть сразу 2,5 тысячи пионеров.

Горожане готовятся к большому празднику. Скоро Владивостоку исполнится 125 лет. Детям мы готовим особый сюрприз: завершается сооружение большого парка культуры и отдыха, который раскинется почти на 30 гектарах. Откроется городок аттракционов. Слово, забота о детях — одна из главных наших забот.

М. ПОВОРОНЧУК,
наш соб. корр.

НЕРУШИМОЕ ЕДИНСТВО

Избирательная кампания в нашей стране ярко демонстрирует монолитное единство советского общества, всенародное одобрение внутренних и внешней политики ленинской партии. Со всей полнотой это проявляется на окружных предвыборных собраниях. Их участники заявляют о стремлении советских людей достойно встретить XXVII съезд КПСС, 40-летие Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

В Российской Федерации участники окружных предвыборных собраний поддержали выдвижение кандидатами в депутаты высшего органа государственной власти республики вице-президента АН СССР, директора Института биоорганической химии имени М. М. Шемкина на АН СССР академика Героя Социалистического Труда Юрия Анатольевича Овчинникова.

Кандидатами в депутаты Верховных Советов союзных республик на окружных предвыборных собраниях поддержаны Председатель Президиума Верховного Совета Белорусской ССР Иван Евстафьевич Поляков, летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза Владимир Александрович Александров, Председатель Президиума Верховного Совета Казахской ССР Байкен Ашимович Ашимов, писатель Герой Социалистического Труда Ирадий Виссарионович Абамалид, Председатель Совета Министров Азербайджанской ССР Гасан Неймат оглы Сеидов, Председатель Совета Министров Латвийской ССР Юрий Иванович Рубин, Председатель Совета Министров Молдавской ССР Иван Григорьевич Устиян, композитор Раймонд Вальдемарович Паулс, Председатель Президиума Верховного Совета Эстонской

ССР Арнольд Феодорович Ройтель.

В обстановке высокой политической активности в стране проходит собрание, на которых трудящиеся выдвигают в высшие органы государственной власти верных сынов и дочерей Советской Родины, достойных представителей народа.

Среди кандидатов в депутаты Верховных Советов РСФСР — учительница пороченской средней школы № 58 Валентина Николаевна Цыганкова, писатель Герой Социалистического Труда Михаил Николаевич Алексеев, заместитель директора детской средней школы № 3 Читинской области Валентина Александровна Едеева.

Кандидатами в депутаты Верховных Советов названы в Белорусской ССР — ректор Белорусского государственного института народного хозяйства имени В. В. Куйбышева Федор Васильевич Борозин; в Казахской ССР — солист Республиканского государственного академического театра оперы и балета имени Абая народный артист СССР лауреат Государственной премии СССР Ермек Бекмухамедович Сериебаев; в Азербайджанской ССР — вице-президент Академии наук республики Джамал Багагур оглы Гулак; в Литовской ССР — академик АН СССР, президент Академии наук Литовской ССР, лауреат Ленинской премии Юрас Карлович Полежа; в Таджикской ССР — народный поэт Таджикистана Мирсад Миршапар; в Армянской ССР — врач Кировоаканского детского медобъединения № 2 Варгус Каралетовна Назяни; в Туркменской ССР — учительница средней школы № 8 Ашхабадского района Людмила Алексеевна Масленникова.

(ТАСС).



Вот и прибавилось сорок лет к молодости солдата.

Начинается год празднования Великой Победы, и выходит на торжество все те нечеловеческие, прославленные и безвестные, кто шел путями войны, кто с нее не вернулся.

В весенний день 9 мая будет светлым днем тяжелой, из бронзы звездой у Кремлевской стены. Кто вспомнит в этот день солдат? Как такой же весенней порой сорок лет назад оставался последним шагом на войне, и абонетным цветом осыпало броню танков, стволы орудий?

Или вспомнит год сорок первый? Как он, боец-пограничник Евгений Скобеев, приняв бой с самого же начала войны и казне был все ее остальные несчетные бои. Он уже не первый раз из своего Тульчина Винницкой области приезжает в Москву на встречу с друзьями-ветеранами. В последний раз он пришел один...

Идут годы, и все уже круг бойцов-ветеранов, но ширится и ним признательность поколений, не знавших войны, признательность самой истории. И нет, он не один. И у себя дома он окружен молодежью, пионерная школа, где зная цену его ордена, его годам и былым солдатским погонам. И на этой встрече в Москве с ним цветы от нас, с ним день идущий

Фото В. Гумениока.

ВОСХИЩЕННЫЕ ПОДВИГОМ

Весь мир знает о грандиозности Сталинградской битвы — одной из крупнейших в истории человечества — и признает, что она стала поворотным пунктом в борьбе против фашизма, началом его конца, заявил корреспонденту ТАСС главный редактор журнала «Курьер ЮНЕСКО» Эдуард Глассан, который находится в Советском Союзе по приглашению Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО и совершает поездку по городам-героям.

Во время пребывания в Волгограде он возложил цветы и Вечному огню на площади Павших борцов и в Зале воинской славы памятника-ансамбля героям Сталинградской битвы на Мамлеевом кургане.

Во всех городах — Москве, Ленинграде, Волгограде, где мне довелось побывать, я убедился в том, что воспоминания о войне советские люди очень тесно увязывают с проблемой сохранения мира, — сказал Э. Глассан. — Эта проблема близка даже детям.

Главный редактор «Курьера ЮНЕСКО» подчеркнул, что руководителем журнала, который издается на 27 языках и распространяется более чем в 150 странах, считает очень важным, чтобы тема 40-летия Победы нашла отражение на его страницах. Он подчеркнул, что в номере, посвященном этому историческому событию, найдет отражение решающий вклад Советского Союза в победу над фашизмом.

Волгоград. (ТАСС).

СОДРУЖЕСТВО КИНЕМАТОГРАФИСТОВ

В творческом содружестве мастеров экрана Советского Союза и Германской Демократической Республики создан художественный фильм «Победа», который рассказывает о последовательной миролюбивой политике КПСС и Советского государства, направленной на обеспечение всеобщего мира и безопасности народов. Значительная часть съемочной группы будет проведена в честь 40-летия Великой Победы в столицах двух братских стран. Это предусмотрено рабочим планом сотрудничества между Госкино СССР и Глякинуправлением Министрства культуры ГДР на 1985 год. Он подписан 11 января в Москве. Значительная часть съемочной группы будет проведена в Берлине и других городах ГДР, который пройдет в рамках Дней культуры СССР. Кинематографы нашей страны примут также участие в традиционных фестивалях советских фильмов, Международном фестивале документальных и короткометражных фильмов в Лейпциге.

В свою очередь СССР организует в Москве в этом году пленэр кинофестиваля ГДР. Будет продолжено создание совместных художественных, документальных, научно-популярных лент.

(ТАСС).

ГОДЫ МОЛОДЫЕ

От четырнадцати до тридцати лет — таков возрастной диапазон молодых, чьи интересы и запросы постоянно в поле зрения комиссии по делам молодежи Тульского областного Совета народных депутатов.

Когда меня впервые избрал председателем комиссии по делам молодежи, я, открыв книгу, не очень-то ясно представлял, насколько же обширен круг обязанностей депутатов, работающих в этой сфере. Разнообразен социальный состав молодежи — школьная, студенческая, рабочая, сельская, армейская.

Каковы же особенности депутатской деятельности в работе с молодежью? Ведь она включает в себя и проблемы идейной закалки, организации воспитания, и организацию труда, быта, учебы и досуга юношей и девушек, надо учитывать и их естественное стремление иметь семью. Наконец, не будем скрывать, что при воспитании молодежи мы сталкиваемся порою с необходимостью искоренения таких вредных явлений, как пьянство, туземство, другие правонарушения.

Мы понимаем: завоевать доверие юных можно лишь неподдельным интересом к их судьбе, готовностью прийти на помощь в сложной жизненной ситуации, уметь вести открытый разговор.

Каждый депутат досконально изучает молодежные запросы прежде всего в своем трудовом коллективе.

Вспомню тревожащий рассказ одного из членов комиссии о семье. Парень приехал домой из дискотеки измотанный, пропуская уроки и школу, стал вялым, раздражительным. И тогда мать сама отправилась в дискотеку Дома культуры... Вернувшись весьма удрученной, Грохунчиха музыка, полутьма, разный дискотека, атмосфера явно нездоровая...

Четкие, обоснованные рекомендации нашей постоянной комиссии областному управлению культуры, другим органам, регулярная проверка их исполнения позволяют навести порядок в дискотеках.

Тревожное письмо из депутатской почты дало нам повод для обсуждения проблем досуга в молодежных объединениях. Чем занять молодежь рабочие вечера? Как проводить свои выходные дни? Что читать? Каким круг их культурных интересов? Мы провели комплексную проверку, побывали во многих объединениях

области. Убедились, что жизнь этого общего дома, как зеркало, отражает стиль работы, уровень культуры самих предприятий. Отстающие заводы, как правило, содержат своим объединением в плачевном состоянии, иррегулярны и партийные, профессиональные организации не интересуются, чем и как занимает досуг рабочей молодежи. И потому нередко здесь пьянство, вечернее безделье, бездумная трата времени.

Ничто положение в объединениях тех промышленных предприятий, чьи профкомы, партийные организации, члены депутатских групп, не особенно заботятся о культурном отдыхе людей. В объединениях этих заводов — телевизоры, библиотечки, красивые уголки, лабиринты настольных игр. В штатном расписании есть должность воспитателя.

Мы дважды обсуждали положение с организацией досуга рабочих. Предприятие это имеет множество объединений, оно испытывает постоянный острый дефицит рабочей силы. И как можно при таких условиях укрепить юности коллектива, позаботиться о развитии культуры и спортивной жизни, привлечь молодежь к занятиям? В таком случае мы и вели разговор с представителями завода.

А через некоторое время вновь вернулись к этому во-

просу и заслушали отчет заместителя председателя Пролекарского райисполкома о том, как выполняются рекомендации. Много было сказано полезного, нужного, появились реальные слухи и лучшие.

На одном из заседаний комиссии слушала отчет руководителя управления культуры Тульского областного исполнительного комитета об усилении борьбы с лицами, ведущими антиобщественный образ жизни. К запущенным, опустившимся людям применяются различные общественные и юридические формы воздействия. Главное — суметь гибко и нестандартно использовать силу влияния трудовых коллективов, чаще заслушивать руководителей предприятий на заседаниях исполнительных комитетов Советов о работе с нарушителями наших порядков, углубить правовую пропаганду среди населения, использовать силу убеждения и авторитет закона.

К сожалению, нередко молодой человек, переживший беду и желающий начать жизнь заново, опять возвращается к старому из-за разлуки с окружающими его людьми. Один наш подполковник, мотавший парня, после освобождения из мест заключения был два месяца его уполномоченным. Казалось бы, на первый взгляд мир, пришедший по отношению к нему, справедливый. Но слу-

НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ

чай-то это особый. Выпнуть того парня с работы — это значит лишить его надежной жизненной опоры. Как вышло, на заводе даже никто не удосужился вынести истинную причину прогула.

Нельзя, конечно, полагать, что сбившись с пути закончилась жизнь, прибав на производстве, ищут сразу добросовестно трудиться. Могут у них быть и сны, и нарушения дисциплины, но к этому при всей строгости надо относиться без предвзятости. За старые грехи они уже заплатили, от новых их надо уберечь.

Как я уже отмечал, любой вопрос, касалась бы, локальной, высшим на обсуждение постоянной комиссии, обрабатывается множеством сопутствующих проблем. Так, например, когда мы обсуждали работу с допризывниками, то говорили и о развитии спорта, и об охране здоровья, о восстановлении военно-патриотического воспитания и о работе уголка и музея боевой славы. Широкий разговор, комплексный подход и тем не менее скальпелю и юные решения.

Сейчас мы готовимся к выборам, подготавливаем свою деятельность, оглядываемся на пройденный путь. Какой опыт работы с молодежью мы накопили? Какие проблемы остались нерешенными? Такие вопросы мы задаем себе сегодня.

Н. БОРИСОВ,
председатель постоянной комиссии по работе с молодежью Тульского областного Совета народных депутатов.

ШКОЛА ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕИ

Несколько поколений жителей высокогорного села Норашен встретились в местной средней школе, чтобы отметить ее столетний юбилей. Более полтора тысяч бывших воспитанников одного из старейших учебных заведений Армении трудятся ныне во всех отраслях народного хозяйства.

Только небольшой дом, сохранившийся в центре села, напоминает о тех временах, когда здесь находилась старая школа. Радом — современные светлые корпуса, оборудованные учебными кабинетами, мастерскими, спортивными залами. Большое внимание уделяется в школе трудовому воспитанию подрастающего поколения. Ребята осваивают профессии механизаторов и животноводов, знакомятся с сельскохозяйственной техникой, которую выдвигает местный совхоз.

А в старом здании снова вновь зазвучат детские голоса: здесь решено создать музей истории школы.

ЕРЕВАН.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:
«Добрая традиция» — так называется корреспонденция из столицы Украины, рассказывающая об опыте работы со зрителями коллектива кинотеатра «Киевская Русь» (стр. 2).
«Творчество и компромисс» — две вещи несовместительны — авторитетный артист РСФСР инженир Игорь Таланкин (стр. 4).

Писатель Савва Дангулов рассказывает о народном художнике СССР Михаиле Санциком (стр. 5).
В издательстве «Художественная литература» готовится к изданию сборник произведений писателя социалистических стран Еролом. Сегодня мы публикуем один из рассказов этого сборника, который называется «Герман» (стр. 6).

Н. БОРИСОВ,
председатель постоянной комиссии по работе с молодежью Тульского областного Совета народных депутатов.

ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ РАБОТА: АКТУАЛЬНОСТЬ И ДЕЙСТВЕННОСТЬ

И ПАШИНЮ ПОДНИМАЮТ СЫНОВЬЯ

В последние годы в Мстиславском районе Могилевской области сельское население не уменьшается, а даже увеличивается. Районная партийная организация выработала обоснованную систему закрепления кадров. Стержень ее — забота о человеке.

По оценкам демографов, на прирост трудоспособного населения в селах Могилевской области все еще неблагоприятно сказываются последствия военных лет. Продолжается и естественный отток сельских жителей в город. Бурно растущие промышленные предприятия областного центра — Могилева постоянно требуют новых рабочих рук.

Как же обеспечить приток молодых сил в сельскохозяйственное производство? Как закрепить молодежь в родных деревнях и селах — там, где трудилась их мать, дед и прадед? Эти вопросы обсуждались на специальном семинаре партийных работников Могилевской области, который прошел в Мстиславском районе. Адрес семинара — Мстиславль, понятно, был выбран не случайно.

Секретарь обкома партии Галина Борисовна Ханало подвела итоги встречи с Героем Социалистического Труда В. С. Горюхиным. Он — один из первых коммунистов 25-тысячников, возглавивших в пятидесятые годах отстающие колхозы, он председательствует тридцать первый год. И на кой вопрос о причинах благотворных перемен Владимир Савельевич ответил так:

«Я всегда обращался за советом и помощью к людям, вместе решали мы производственные проблемы, воплощали планы социального развития. Поднимать отстающее хозяйство председателя начал со строгости жилья, производственных помещений, клубов. Постепенно колхоз окреп, стал передовым. Применялось, что все новостройки возводились силами самого колхоза. И твердый порядок здесь действует в интересах хозяйства, и нужд колхозников. Это дисциплинирует и тех, кто обслуживает колхозников. Любопытна деталь: на десятке магазинов сельхознепривычная табличка: «Обслуживаем без очереди». Выглядит мило».

Обновляются села района. Только в XI пятилетке здесь построено около тысячи квартир, каждое хозяйство района стремится иметь детские сады, столовые, магазины, клубы. В результате молодые матери да в многие вчерашние домохозяйки участвуют в общественном труде. И еще одно немаловажное обстоятельство: в последние годы и центральные районы всех хозяйств подорожили и благоустроены дороги. И туда, куда не так давно в весеннее половодье или осенью распутицу люди добирались лишь на тракторе, теперь приезжают быстро и с полным комфортом.

Интенсивно развивается коммунальная служба. Она строит и реконструирует дома, пропагандирует водосбережение, обеспечивает колхозников топливом, восстанавливает их приусадебные участки.

Перед семинаром в области проведено социологическое исследование причин миграции сельских жителей. Показательно, что в ответах на вопрос, почему не удовлетворяет работа на селе,

низкие заработки почти не назывались. Ненормированный рабочий день, плохие условия труда на фермах, отсутствие бытовых удобств, слабая механизация трудовых процессов — вот факторы, которые побуждают покидать деревню. В выступлении генерального секретаря ЦК КПСС товарища К. У. Черненко на Всесоюзном экономическом совещании по комплексам агропромышленного комплекса подчеркивалось: «Как известно, наша партия рассматривает заботу о развитии сельского хозяйства не только как экономическую, но и первоочередную социально-политическую задачу». На этом совещании поставлена цель не только улучшить организационные методы руководства, но и поднять уровень экономического мышления наших кадров. Широкие возможности открыты ныне перед селом.

Возросли масштабы строительства объектов жилищного и культурно-бытового назначения, здравоохранения и народного образования. Председатель колхоза «60 лет БССР» Л. П. Тонтунов рассказал, что рабочий день на крупном механизированном сельскохозяйственном предприятии, заканчивается к шести часам вечера. В прекрасном оборудованном Доме культуры можно не только отдохнуть, но посетить стоматологический и процедурный кабинеты медицинского профилактория.

Строились в колхозе механические мастерские также будут обеспечены полным комплексом бытовых услуг: комнатами для отдыха, душой, сауной, столовой. Все это окупается сторицей. В течение пятилетки в колхозе выросло около двухсот молодых семей. В ближайших планах колхоза: музей Дреся культуры, музей и отреставрированное здание — памятник архитектуры, физкультурно-оздоровительный комплекс.

Безусловно, в омолождении села немалую роль играет профориентация. Бродит бышкое мнение, не надо убеждать в ее необходимости. Но всегда ли те, кому положено заниматься этой работой, делают ее с полной отдачей и с пониманием ответственности? В беседе с участниками семинара первый секретарь Могилевского обкома партии В. С. Леонин привел такой пример. Когда в колхозе «Колосистый» Славгородского района в выпускной класс на комсомольское собрание пришли руководители хозяйства агитировать ребят для работы на ферме, все высказались «за». А после школьного бала большинство выпускников разъехались, кто куда.

Нет, эпизодическими встречами такой проблемы не решить. В Мстиславском районе единичные случаи успешной работы занимают по своим масштабам общественно полезным трудом на приусадебных участках, в старших — работают на колхозных полях и фермах, участв в учебно-производственном комбинате. Около половины выпускников, получивших специальность шоферов-автослесарей,

операторов машинного доения, трактористов, работают в хозяйствах по избранной специальности, многие продолжают учебу в средних специальных и высших учебных заведениях. Координирует эту работу районная комиссия по профориентации, которую возглавляет первый секретарь Мстиславского районного комитета партии П. М. Катущини. Рекомендации комиссии по подготовке молодежи для работы в сельскохозяйственном производстве и закреплению кадров на селе — основательный и ориентирующий на действия документ.

Каждый, кому он адресован, знает, что именно обязан сделать и в какие сроки. В районе заведена карточка на всех учащихся школ, начиная с восьмиклассников. В колхозах и совхозах, исходя из потребностей хозяйства, ведется профориентационная работа с каждым школьником. Об эффективности такого подхода к делу свидетельствуют цифры. В 1983 году из 320 выпускников района 120 стали студентами вузов и техникумов, главным образом сельскохозяйственных, 70 — в ПТУ, 68 — остались работать в родных селах. 125 ребят из поступивших в учебные заведения — колхозные стипендиаты. В каждом хозяйстве района разработана перспективный план подготовки специалистов различных профилей вплоть до 1990 года.

Раньше лишь третья часть призывников Советской Армии возвращалась в родные села. И торжественные проводы в армию были, и напутствия произносились. Но на этом в большинстве случаев все и кончалось. Сегодня партийные, комсомольские комитеты, правления колхозов поддерживают постоянную связь с односельчанами, ушедшими в ряды Советской Армии. Пишут им о колхозных новостях, рассказывают, кто заменил солдата на его тракторе, как бережет машину. Молодой воин знает, что по возвращении его ждут не только временно переданная в другие руки трактор, автомобиль, работа по душе, но и современное пособие на содержание и перекладывание на получение благоустроенного жилья, если сыграет свадьбу. И теперь значительно больше демобилизованных солдат остаются в родных местах.

К сожалению, в расчетном на дальнейшую перспективу плане подготовки специалистов для села работники культуры числятся в графе «прочие». А надо бы отделить особую строку, ведь в текущем, и перспективе, в таких квалифицированных специалистах весьма велика.

Твердая линия Мстиславского районного комитета партии на улучшение работы с молодежью проводится в жизнь неустанно, энергично, с творческой выдумкой. Такой опыт заслуживает самого широкого распространения.

Т. АБАКУМОВСКАЯ, наш соб. корр. МОГИЛЕВ.

ХОТЯ ПИСЬМО И НЕ ОПУБЛИКОВАНО

Читатель из города Винницы Н. Романюк с нетерпением ждал концерта Государственного симфонического оркестра Казахской ССР, гастролирующего по Украине. Однако вместо двух отделений оркестра играло только одно, программа его выступления была сокращена. Письмо Н. Романюка редакция направила в Министерство культуры Казахской ССР. Министр культуры Ж. Ермилбеков ответил:

«Винницкая филармония предоставила оркестру для выступления открытую площадку летнего театра парка. Когда оркестр прибыл в Винницу, заместитель директора филармонии И. Рутковский предложил, учитывая холодную погоду, неогласительность публики, а также позднее время начала концерта (21 час), сделать отмены о выступлениях в концертных документах, в которых не проданы. Руководство оркестра не пошло на такое грубое нарушение. Тогда ему было предложено провести концерт в одном из отделений. Учитывая, что в условиях знопа и дождя качественное выступление невозможно, оркестр вынужден был сократить программу. Это является нарушением, и Министерство культуры Казахской ССР дано указание руководству оркестра впредь не допускать измене-

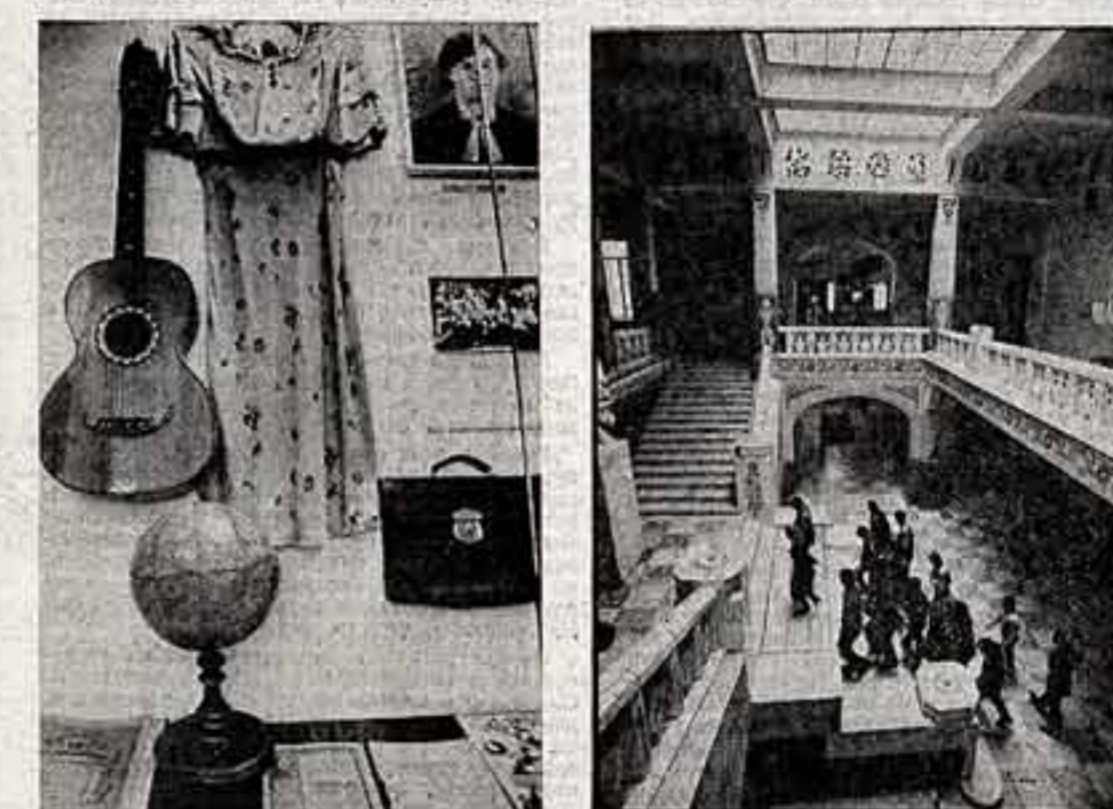
ний гастрольной программы, объявленной заблаговременно. Казалось бы, инцидент исчерпан. Однако хочется задать вопрос хозяевам: почему администрация филармонии так безответственно отнеслась к выступлению гастролера? Концерты эти были плановые, а следовательно, о них было известно заранее. Назначать выступления осенью, да еще поздно вечером на открытой площадке — значит заведомо рисковать качеством исполнения, лишить многих винничан возможность прийти на концерт. Почему не были созданы условия для выступления оркестра? Мы ждем ответа от Винницкого областного управления культуры».

В Федоров из Пскова в письме в редакцию высказал критические замечания в адрес члганского эстрадного ансамбля «Романс гитарный», на концерт которого он бывал. Его письмо было направлено в Министерство культуры Абхазской АССР. Как сообщила редакция республиканской газеты «Кавказ», филармония дано указание отозвать с гастрольного маршрута этот ансамбль для просмотра программы и отчисления из его состава профессионально-слабых артистов. Ансамбль «Романс гитарный» будет разрешено выступать лишь после специального просмотра расширенного состава худсоветом с участием представителей министерства.

Руководителем ансамбля Г. Боброву и руководству филармонии указано на необходимость тщательного подбора новых исполнителей произведений члганского фольклора.

Житель Петропавловска-Камчатского А. Ховзун остался недоволен выступлением ансамбля «Россины». Костюмы ансамбля артисты были неряшливо одеты, их репертуар не соответствовал названию коллектива. На письмо читателя отделе культуры управления культуры Костромского облисполкома Г. Сербин. Он принял высказанные замечания правильными. Коллектив в настоящее время поставлен на репетиционный период для работы по новому сценарию и новой программе, которая будет соответствовать названию. Также решается вопрос об укреплении ансамбля более квалифицированными музыкантами.

ЕСТЬ ТАКИЕ МУЗЕИ



Хранящий историю

Один из старейших на Украине Полтавский краеведческий музей основан по инициативе известного русского ученого-почвовед профессора В. Докучаева.

Музей начал работать в сентябре 1891 г. В Докучаев передвигал до него 6.000 образцов почвы, 500 образцов горных пород, 800 видов растений.

Степа — кино, звукозаписи, диаграммы и диспозитивная демонстрация.

Полтавский краеведческий музей является участником Всесоюзной республиканской выставки достижений народного хозяйства, неоднократно награждался дипломами и грамотами Министерства культуры СССР и УССР, а также Центрального и республиканского комитетов профсоюзных работников культуры.

Судили Волкова. За кражу. Он, как и предрекали взрослые, «плохо кончил». А начал почти романтично, по крайней мере для сверстников, — с побегов из дому.

Ночевал на чердаке, в подвезде, подвалах, куда ребята носили ему кое-какую еду. Он это и коротко выговаривал свои обиды на мать, отца, школу. Соучастниками вспоминали свои собственные обиды и в случае чего уже знали выход: побег.

Той почти оттаившей весной по местному радио и телевидению друг объявил: «Ожидается буря, связные завосы». К ночи зима, как пенная собака, набросилась на мерт. Выла, бросалась тлжками снегом, сбивала с ног. На следующий день на зыбтомном Курском шоссе легковая машина подобрала интерхв загорелых подростков. Без шапки, легко одетые, они потережно озирались среди сугробов.

Работники областной больницы, куда доставили обмороченных, услышали леденящий душу раскаты. Как ехали они себе в поезде, в вагон вошла проводница, стала требовать билеты. Естественно, у несовершеннолетних пассажиров не было ни билетов, ни денег. Та, обалдевшая, накричала, отпала и вниз занырнула, одного даже разнула и развела до трюма, и на ближайшем разделье велела им выскочиваться. Они долго сниктались, поехали в буря и заблудились.

Сразу уснопо читатель: «зала тетя — чистая фантазия. Точнее, тетя-то, правда, была... Та самая проводница пригородного дизель-поезда приходится родной тетю одному из компаний. Накануне рабочей смены к ней прибежала невестка: «Попить мальчишка исчер — алруг где ухаживай? Она все глаза просматривала на дорожку — не до работы. Стала «облечивать» — натупалась на племянника с друзьями. Чумазы, даже губы в гриме. Разволновались, начала выговаривать: «Матери поца не спит, ва шпугу... Мальчишка засуетился. «Но-е. Но им веры мало. На всякий случай связя с племянника богиныи, шальто, пиджачок, с остальных отажила только шапка».

Ситуация для размышления

БЕГЛЕЦЫ

была составлена докладная записка в железнодорожную прокуратуру с требованием немедленно отменить жетонную проводницу и как следует наказать. «Вант» бесцеремонного и туного исполнителства настолько парализовала слушателей, что никто на них не задался вопросом: почему дети оказались в поезде, а не дома, в школе?»

«Бегут они у нас...» — взгляда родителя одного из обмороченных тяжело остановился на спине. Тот в это время старательно разбинтовывал и опять забинтовывал ногу, демонстрируя уже едва различимый след.

Вся компания состоит на учете в инспекции по делам несовершеннолетних. В основном, как здесь значится, за бродяжничество. Как раз по дороге сюда, в поселок Придонской, довелось услышать в автобусе рассказ из серии «страшных». Желчица возвращалась после второй смены на заводе, и алруг под ногами у нее прямо из-под земли высунулись мальчишья голова. За первым подростком поинился второй, третий. Желчица с криком бросилась домой. Умо там соорудила: лоп в землю — место сборища. В отлучке от продуваемой ветром пресловутой подворотне он имитирует кришу над головой! Что только не выстулет в подобной роли!

Широкий ассортимент «криш» фигурирует в делах придонских подростков: «Ночью спрятались в корпусе строящегося завода»; «Серенька предложил перевернуть в теплушине»; «На крыше пеха, как пароват перит, мы расположились на почечку». Эту детопись дополнила последняя племянница выпала. Маршрут ее столь же проначев.

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

Что там, в охранной зоне?

Вот уже более полувека наш город, где родился и рос великий пролетарский писатель М. Горький, носит его имя. Неузнаваемо меняется лицо города. Многие ушло безвозвратно, в том числе, к сожалению, здания и места, связанные с биографией писателя. И все же более пятидесяти домов, имеющих право именоваться горьковскими, уцелело. Это живые остроконечники прошлого. И до горьковчан не только их сохранить, но и дать возможность всем, кто посетит родину писателя, реально ощутить ту атмосферу, в которой он жил.

Однако пройдемся по некоторым таким местам. Одно из них на улице Звездинке, ныне застроенной современными высотными домами. И только два дома под номерами 11 и 9 тут остались от прошлого. Это так называемая охранная зона. На первом мемориальная доска: «В этом доме в 1879—82 гг. и чертажнике-продрячка В. Сергеева жил и работал «малышником» А. М. Пешков (М. Горький)». Дом взят под охрану государства.

Но что это? Оконные стекла кое-где выбиты, выходящие во двор двери повреждены, дом пугает своей пустотой. Соседний еще в более плачевном состоянии. От него остался лишь каменная коробка — ни дверей, ни рам, ни лестниц. Горбится на месте полов первого этажа груды земли, с крыши свисают покореженные листы железа... Здесь не было ни пожара, ни другого стихийного бедствия. Домос коснулись руки предпринимчивых тапуг — достраивают по дощечкам.

В охранную зону известного всему миру «Домике Кашириня», что стоит на Почтовом склоне, входит и несколько соседствующих с ним зданий, создающих единую историко-архитектурную среду минувшей века. Два из них не внушают опасения за свою судьбу. Что же касается трех остальных, то нет никакой уверенности, что они не разделят печальную участь зданий на Звездинке. Дом № 19 пуст и заколочен. В доме № 19-а проживают три человека, каждый из которых не чае, когда отсюда выберется, поскольку нет в доме ни воды, ни света. В скромном положении и дом № 17.

Музею эти дома не нужны, — говорит его заведующая Л. Мотарная. — И в ближайшее время их использование не планируется...

В пяти минутах ходьбы от «Домика Кашириня» притулился одноэтажный в четыре окошка деревянный дом, где была первая семейная квартира Алексея Максимовича и Екатерины Павловны Пешковых. Они поселились здесь в 1896 году. В автобиографической юмореске «Как нужно устроить домашнее хозяйство» намедля строит М. Горького об об этой квартире. Есть намедляне восстановит ее, разработаны планы реконструкции. Со временем здесь должны быть музей, как и в последней квартире М. Горького в Нижнем Новгороде на Мартыновской улице, сейчас одним из лучших музеев города. Пока не дом неглубоко заколочен, ободраны резные карнизы, местами разорена его деревянная обшивка...

Словом, положение некоторых горьковских домов на сегодня критическое. И мемориальные доскам на зданиях, взятых под охрану государства, есть только на одиннадцати из шестидеяти. Доски эти, разумеется, не сторожа, но люди должны знать, что дом взят под охрану, быта не так-то просто занести над ним топор. Только дело не в одних мемориальных досках. Думается, горисполкому и общественности нашего города надо подумать о том, чтобы сохранить здания, музеи в которых повяется еще не скоро. Ведь утрата их будет невозможной.

С. ФИХ.

ГОРЬКИЯ.

Фото В. Марущенко.

Ситуация для размышления

БЕГЛЕЦЫ

Корни глубины: им дома плохо. Отцы у большинства пьют, добочи в семьях — не редкость. Но сыновьям любовь, в том числе и ярлытые родителями, им, пороки не прощаются — исправление происходит с помощью ремня. У Волкова — отчим, заматившая работами о поном ребенке мать. Устала она от Сереньки, глаза бы не смеюлись. И чувствует он себя лишним. Кстати, тогда, в больнице, он до дома не доехал — сбился с полноты, прихватив с собой другую компанию.

Побег — это реакция на отчуждение дома: не квартирные метром жилища, в людях, в нем ищущих, на боль, причиновою имя. Доказательство тому — дети, временно помещенные в детприемник. Почти совершеннолетняя Ира рассказывала о своем детстве. Когда мать-официантка, приди навеселе, начинала бумпануть, отчим (он был добрее) подталкивал Иру, совсем малышкой, и лверя: «Пошла, побегай воле дома». И она слонялась по улице порою до темноты. Теперь она выросла и сама не икает нити домой: «У меня и дому алдергия. Больше всего ее раздражает крик матери — хочется сбегать от него как можно дальше».

Шестиклассник из Анютин Эдик В. живет в порочном из телеграммой шлет его отцу из Воронеж — никакого отпота. Только подтверждение: поучено: действительно, таюй-то проинчат по такому-то адресу. Женщины-инспектора сердо-больно спрашивают стричкиного Эдика: «Пшет, наверно, отцу? Мальчишка отвечает философски: «Да пусть пшет. Пшет бы не был». Он тоже уме не в первый раз ударила в беге.

По мысли Достоевского, без счастливого детства человек не может быть нравственным. Беглецы, что греха таить, не пвоточи. В инспекции по делам несовершеннолетних самому мальчишке на обмороченных» повсипаца сама толстая панна. Среди записанных ванных миллион протестов, кроме бродяжничества, — кража мелочи из телефона-автомата и прочие злодеяния. Остальные толе на проступки не скупи: и врут, и грубит, и не участв, и бьются, и крадут. Семейное воспитание — фундамент личности. Если человек в детстве не получает главного урока — не привыкает к другим, — он вырастет нечувствительным и чужим болд. Известно, причина обуславливает следствие. Иногда в самом что ни на есть, ум, ярлычьем слом смысле, Сереньку Волкова осудила за кражу. А началось все с побегов из дому.

О. ПАРФЕНОВА. Воронежская область.

ТЕАТР: ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА, ПРОБЛЕМЫ МАСТЕРСТВА

ПОРТРЕТ

Зритель меняется. А актер?

Почему в театре стали реже встречи с неповторимым авторским миром и ярким, неординарным актерским исполнением? Этот вопрос прозвучал в статье критика С. Овчинникова «Свернуть не однажды» (25 декабря 1984 г.).

Сегодня разговор об актуальных проблемах творчества современного театра продолжает актер академического театра имени Моссовета, народный артист РСФСР Леонид Марков.

Театр начинается с драматургии. Понимаю, что начал разговор с одной из самых распространенных банальностей. Но что может быть заманчивее для актера, чем хорошо выписанная роль, чем острый конфликт, активное действие — все то, что дает возможность полнокровно жить на сцене. Так что у актера во все времена, как говорится, свой интерес: было бы что играть. Причем играть, наслаждаясь глубиной и художественным богатством роли, а не воспроизводя более или менее профессионально линию человеческую схему.

Основа драмы — конфликт, грубо говоря, конфликт хорошего с плохим. Он может быть заложен в сфере идей или между двумя персонажами, может, наконец, заключаться в самом герое, но без конфликта так или иначе не обойтись. Он управляет движением героя, а без действия нет театра. Мне кажется, наши современные драматурги подчас забывают об этом, лишая своих героев поступков, заставляя их очень много говорить и очень мало делать. Ведь в жизни мы судим о людях по их поступкам, а не только по словам. То же и в театре — понять, что представляет собой герой спектакля, можно только по тому, что он делает. А у нас часто взаимодействие персонажей выглядит приблизительно так: он мне сказал, а я ему более или менее остроумно ответил. Все очень хорошее, niente ni в чем не виноват, и никто ни за что не отвечает. Риску показаться чересчур категоричным, но, на мой взгляд, все это довольно скучно играть и не очень интересно смотреть.

Иногда возникает ощущение, что многие наши сегодняшние драматурги как бы игнорируют элементарные принципы построения драмы, что они не имеют представления о завязке, кульминации, развязке, о том, что действие идет по нарастающей, и каждая сцена должна раскрывать зрителю что-то новое. Ведь во многих существующих ныне пьесах можно совершенно безболезненно переставлять местами сцены, можно даже убирать отдельные эпизоды — ничего от этого не изменится. А ведь это любимую русскую классическую пьесу — сколько там подлинной театральности, яркого действия, какой богатый материал для переложения — у каждого персонажа свой язык, своя мелодия речи. Читатель, и мгновенно возникают и внешний облик, и след за ним — внутренняя суть роли. В современной драме есть другое преимущество: в ней все очень узнаваемо, максимально приближено к нашей жизни. Но этого одного недостаточно для настоящего театра. В лучших пьесах есть нечто большее, чем простое жизнеподобие. Есть некий смысл, правда с художественным вымыслом. А если автор лишь подслушал где-то «бытовую речь» и выложил ее в пьесе, более или менее равномерно распределив между всеми персонажами, если он лишь сфотографировал жизненную ситуацию, мы получаем театр заземленный, скучный, пресный.

Все сказанное самым непосредственным образом связано с проблемой героя, о которой так много сейчас говорится.

Проблема героя была и остается основной в драматургии, он есть главное связующее звено между театром и зрителем. Есть герой — есть современная пьеса, нет героя — спектакль нет. И, должен сказать, ничто не вызывает

такого интереса и желания работать у актера, ни одна, даже самая крупная роль мирового репертуара, как создание образа нашего современника. Но почему же так часто в современных пьесах характер персонажа определяет более его профессиональная принадлежность, нежели внутренний мир, его собственный человеческий голос, характер. В лучшем случае нам известны отдельные факты биографии героя, некие «типичные» свойства, «обрывки» внутренней жизни, за которые актер цепляется, как утопающий за соломинку, чтобы по крупицам собрать образ, хоть отдаленно претендующий на психологическую глубину, на какой-то внутренний, а не только внешний колорит. Многие наши хорошие актеры часто насыщают схематичный образ своим собственным человеческим содержанием, опытом, ассоциациями. Критики при этом любят умиляться: дескать, актер изрек «благодарю» роль, сделал ее интересно, свежее, глубже и т. д. Не умиляйтесь тут надо, свежее, глубже — это уходит актерские силы а бить тревогу: на что уходит актерские силы?

В этом смысле права, на мой взгляд, С. Овчинникова, высказывая в недавней своей статье справедливые суждения о бедности и односторонности актерских работ на сегодняшней сцене. Но позволить спросить, часто ли актер располагает полноценным материалом для создания полноценных образов. Скорее наоборот, ему чаще приходится иметь дело с ролими-схемами. При долгом «общении» с такими ролими-схемами хороший актер выжимает из себя все соки и творчески выдыхается. Ведь обратная связь отсутствует — нет того взаимобогащения, что происходит у актера в работе над настоящей, полнокровной, талантливо написанной ролью. В театре ведь все взаимосвязано теснейшим образом. Не получая в роли материала для переплотищения, актер цепляется хотя бы за внешнюю характерность. Тут тоже можно добиться определенного «совершенства», так формируются «слепки» в дураком смысле слова — человек, мелочливый лишь внешне обличья, а не пронзающий во внутреннюю суть образа.

На том материале, с которым нам, к сожалению, часто приходится работать, мы сами теряем форму. Сначала пытаемся вложить жизнь в ходячие схемы, а потом уже и сам не можешь сыграть Лира — не хватает масштаба, как уж так шекспировские страсти!

Я уже давно пришел к интересному выводу: острое ощущение современности происходит не на сцене вовсе не обязательно возникает там, где соблюдаются все приемы современности, как говорится, «все как в жизни». Я говорю о той самой «правде театра», что не тождественна «правде жизни». Ничего открытого тут не будет — старый это разговор. И все-таки, наверное, каждый новый этап на театре требует нового разграничения этих понятий. Сегодня, мне кажется, мы слишком часто видим театр, из которого ушла поэзия. От спектакля не возникает ощущения целого, того, что мы называем «образом спектакля», то есть неким целостным художественным единством, пронизанным единой интонацией. Я не имею в виду обязательную интонацию восторга, волнения — чего-то эмоционально положительного. Ведь и поэзия не обязательно должна быть восторженной и открыто темпераментной. Она может быть сдержанной и даже по-своему рациональной. Но мы всегда отличим поэтическую картину жизни от бесстрастной фотографической ее копии.

Поэзия — это образное видение жизни. Театр тоже предполагает образ, многослойный, многословный. Это не газетная статья, не репортаж или фельетон. В театре прежде всего необходимо раскрывать вечные проблемы бытия, я имею в виду спектакль, где это происходит, возникает и в зале, и на сцене острое чувство современности, содержательная специфика героя. Чем сильнее стремится современ

менный драматург к поэтическому общению, тем актуальнее звучит пьеса, тем скорее узнает зритель в герое себя.

Интересные вещи в этом смысле происходит у нас с классикой. Мне кажется, понятие «современности классики» иные наши режиссеры понимают чересчур буквально. Я заметил некую тенденцию «проталкивать» образ современного героя через классическую пьесу, тем самым как бы компенсируя их недостаток в нашей драматургии. В результате, как говорится, все в проигрыше — и классик, и современник. Ведь когда мы сталкиваемся с подлинным художественным произведением, нам, прежде всего, интересен мир автора — мир Гоголя, Пушкина, Островского... Я с удовольствием войду при этом и в мир режиссера, взявшегося поставить произведение этого автора, если он будет так же интересен, как мир Гоголя, Пушкина, Островского. Но такое, к сожалению, случается крайне редко. Гораздо чаще другое: берется одна злободневная на сегодня проблема и на нее «насаживается» спектакль по классическому произведению. Актеры пытаются при этом играть наших современников и, конечно, обращают внимание ни на специфику роли, ни на достоверность ностромов, ни, что самое главное, на тон самого автора, который присутствует и в речи каждого персонажа. И вот благо, казалось бы, намерение — прозвучать современно — на деле приводит к утере стиля писателя, атмосферы произведения. Слов нет, классическая драматургия в разное время по-разному воспринимается, взять хотя бы горьковского «Егора Булычова», в котором для нас сейчас острее звучит философское начало, чем это было в спектаклях 30-летней давности. И все же в первую очередь надо всегда как можно точнее и точнее отразить мир автора. Только в этом случае можно будет верно представить и современные акценты. Хотя и в этом случае проблема героя наших дней, безусловно, решена не будет.

Как известно, театр — искусство симулятивное. Если писатель еще может рассчитывать на признание потомков, то спектакль умирает с уходом последнего зрителя. Театр — самый зависимый вид искусства, он не может существовать вне зрителя. Актеру необходим живой отклик зрительного зала, если его нет, возникает ощущение, что ты работаешь холостую. И вот я замечаю, что сегодня все труднее и труднее найти контакт со зрителем. Мы, актеры, сами тошном о «чужде театре», об «отчуждении». Но ни один раз закрадывается предельный вопрос: а действительно ли сегодняшний зритель ждет от нас этого чуда? Не знаю, кто, как говорится, первый начал театр перестав давая потрясения или зритель перестал его ждать, знаю только, что это процесс взаимосвязанный.

Зритель сейчас очень изменился. Люди стали образнее, зритель теперь много знает, об всем имеет собственное представление, и надо «прорываться» через его недоверие, скептицизм, рациональность, чтобы добиться эмоциональной реакции.

Так или иначе, а «прорываться» и зрительно надо. И для этого надо выходить на какое-то новое качество в нашем искусстве. Причем, как говорится, по всем фронтам: драматургическому, режиссерскому, актерскому. Интересно, что в современной пьесе иногда возникает реакция даже на отдельные, вроде бы ничего не значащие реплики, настолько велико желание людей увидеть на сцене себя, свою жизнь.

Надо искать новые способы контакта с залом, новые постановочные формы. Но при этом не забывать о главном действующем лице, осуществляющем этот контакт, — об актере. Поэтому что от того, насколько яркой и полнокровной будет жизнь человека на сцене, не может не зависеть самочувствие человека в зрительном зале.

Леонид МАРКОВ, народный артист РСФСР.

МУЖЕСТВО



Херсонес, сорок четвертый год. Мне довелось быть на Херсонесе на другой день после того, как его покинул враг. Берег был завален трупами — это море вернуло тех, кто пытался уйти на плотах. Но спускаешься в воду, и сумел рассмотреть спесивые камни и даже войн в пещеры. Стены были испещрены надписями, при этом и русскими. Оказывается, херсонесские камни были последним прибежищем и наших воинов, защищавших Севастополь. Немногих враг взял в плен. Михаил Андреевич Савицкий остался среди этих последних бойцов. За пленными было двести пятьдесят дней севастопольской страды, впереди... Сказать, что впереди были Бухенвальд и Дахау, — не все сказать, хотя это уже говорит о многом. Впереди был ад фашистского плена. Думаешь об этом, и единственно, что ставит тебя в тупик: где границы испытания человека и есть ли в природе такое, что не под силу ему? И вот что изумляет: как у человека, который пережил все это, остались еще силы, чтобы сотворить то, что он сотворил, — я говорю об искусстве Михаила Савицкого? А монет, он сотворил все это именно потому, что выпала ему на долю такая судьба?

Наверное, пролог этот необходим и разговору, который нам предстоит — без этого не полагается, что сделал Савицкий в искусстве. С такой прямой и неколебимостью, как с его полетом, может смотреть на вас только правда.

Есть у него картина «Узник 32815». Человек в полосатой робе вооруженного с биркой на шею встал перед нами, сиял кулаки. И дело не только во внешнем сходстве — весь строй картины, весь психологический лик человека, изображенного на ней, свидетельствует: это автопортрет. Он стоит перед вами, словно бы вышедший из стриптизного ада, диссонансно измощенный в своем достоинстве. Художник увидел себя на сегодняшнем дне? И одна эта мысль ошеломляет: какое чувство испытал он, сам выходя в сознании образ своей бедноты? Человек способен обратиться взглядом не только в прошлое, но и в будущее. Да, в будущее, к тем, кто идет за ним и еще придет. Он говорит им то, что может, что должен сказать. Я рассказываю, а ты думай, — может сказать художник. Но тебе надо знать: и рассказу правду, и пусть твоя душа не отступит от правды!

Если фашизм был чумой двадцатого века, то и накар грядущему так и будет гласить: что вывела эта чума своему веку и как люди, собрав силы, изгнали чуму.

По крайней мере наши потомки, обратившись к живописи Савицкого, так и прочтут ее. Отчаянно, человек в полосатой робе, открыто и прямо смотрящий на нас едва ли не из презрительной, должен был сказать о происшедшем нечто такое и так сказать, что вышло бы для людей, если не откровенным, то не повторением известного.

Тут все прошло через сердце, все одинаково сильно, но если надо назвать картину, в которой преломился достояние всего цикла, то я бы назвал «Повоих коммунистов» и, конечно, «Отбор». Для всех картин, пожалуй, самое характерное: смерть, ужас смерти. Но это не просто смерть, а столкновение ее с жизнью, воинственной жизнью, способной познать смерть, если даже цена этому гибели. Именно так мы понимаем «Повоих коммунистов». Сильнейшая сторона этой живописи — лица обреченных. Дыхание смерти, вылетевшее на лица. Движение утонченных губ, провалы глаз, особая угловатость скулы, желтизна и прозелень лиц — ни при каких обстоятельствах это не может назвать человек, который того не видел.

Только подумать: через четыреста лет после неостановившей инвизии центризм Европы поют и на костре. Нам скажут: безумие! Но это тот род безумства, который ведет людей на подвиг, тот род подвига, который прокладывает путь миллионам. И именно так понимают подвиг коммунистов художник. Истинно, жертвы инвизии гибнут, смерть поправа. Картина Савицкого — это положенный на краски гимн человеческой совести, как и честности, и отваги человека. Но вот что заслуживает быть отмеченным: те, кого палачи возлегли на костер, в глазах художника обрели черты атлантов. Не будь картина гимном мужеству, как все гимны, патетическим, она, быть может, потребовала бы иного решения. Но это бы деформировало замысел и лишило полотно смысла, в котором есть полная мера мысли, масштабности и благородия.

Страдания к человеку, к мукам, которые он принял в этой войне, никуда, пожалуй, не достигают такой силы у Савицкого, как в картине «Отбор». Именно страдания, жгущее, отравляющееся острой болью, — девять девушек, возраст не больше девятидцати, раздеты догола: предостер отбор, у которого своя жестокая цель... Страшная неотраженность этого полотна — в лицах девушек, в чистоте их натур, может быть, наивных в своей юности, почти детской прелести. Выть может, сверстницам-девятнадцатилетними, возможно, дети одной судьбы, и все-таки как отличны одна от другой, как непохожи Горе сплело девушек, но каждая из них стремится возобладать над этим горем по-своему. Одна, закрыв лицо руками и как бы деришась судьбе, другая, обратив свою мысль к происшедшему, третья, скрепя свои груди руки и, быть может, воззвав к неслемой

силе, четвертая... Разные лица, но единые, по-доброму, своей сутью, в которой отразилось то добро, что возросло в них вместе с отцами и братьями, вставшими на защиту Отечества, в защиту этих девушек, преданных поруганию... Впечатление такое, что каждому из девушек художник написал с натуры, задавшись целью по возможности приблизиться к их истинному лику, и столь великие нравственные достоинства юных душ: их чистота, открытость, вера в добро, хотя жизнь столкнула их с таким проявлением зла, которое останется в венах, как предель человеческого падения.

Если же говорить о склонности художника к современному живописному языку, то, конечно, надо сказать об одном из могучих средств, которое Савицкий взял на вооружение, — символический символ. Примером тому может служить его картина «Мать партизана». Розовое и желтые отсвета неба и следующие одна за другой черные висельницы. Едва не уверен в основании черного столба босые ноги, сидит старшая женщина — ее лицо скорбно: это скорбь, память, скорбь воспоминаний — только глаза, обращенные на нас, отнимают вас вглядеть. И из розовой мглы — из мглы воспоминаний, раскрыв и взметнув руками, даже не мчитса, а летит малыши, удивительно похожий на женщину, которая сидит на земле, вытнувши свои босые ноги. Не силой ли своей скорби женщина вызвала в памяти образ сына, названного через поведенье? В том, что он для нее остался малышом, — своеобразно материнского видения: ей хочется видеть его таким. Смотришь на это полотно и думаешь: вот что может искусство, если оно дерзает.

Кстати, как и не раз замечал, молодой наш современник не испытывает трудностей в постижении произведений, в котором присутствует элемент условности. Очевидно, современная жизнь, как разумеемся, и современное искусство, сыграла тут свою роль, мне кажется, благодарную. Наверное, в одном полотно трудно объять столь многословное понятие, как Белоруссия военных лет, если ты не прибежишь к аллегории. Полотно это публицистично, в нем смотрит на нас партизанская республика, ее история, ее великая военная година и, главное, ее герой-народ. «Сколько выросло здесь Прометеев на сейд белорусской земле!» — хочется повторить за поэтом. И, возможно, чтобы полотно зазвучало во всю силу, объяв полноту смысла, которую хотел ему сообщить художник, недоставало именно той детали, о которой хочу сказать. Художник определил для себя эту деталь, определял со свойственной ему решительности, волевым решением большого революционного дела! Сколько этих людей, столько деятельной энергии, истинной духовности, интеллекта, готовности служить идеалу! Конечно, художник мог показать Ленина и в иной сфере его многогранной деятельности, но картина «Первые декреты» дает нам образ вождя в таком историческом, идейном и человеческом аспекте, какой раскрывает суть революции и в ретроспекции, и, конечно, в перспективе, сохраняя ее великий смысл и масштабность.

Мне нравятся все, что художник создал, приносясь к своему родному краю, и что продолжает волновать его по сей день. Есть нечто необоримое в том, как он принимает в себя сознание народа. Думаю, не ошибусь, если скажу: народ узнал Савицкого по «Партизанской мадонне». И слава пришла к художнику с этим произведением. У картины явилась своя судьба: народ увидел в ней такое, что стало эмблемой стражающей Белоруссии. И тут, что называется, воля народа.

Слусть много лет после «Матери партизана» он написал свою «Мадонну Минскую». Если говорить о самом лице Минской мадонны, то это, по примеру, когда человек взглянул на вас своими глазами жестокой годины: ему по силам постичь масштабы и смысл трагедии, как по силам обратиться к вам вопрос, в котором вся полнота происшедшего. Я уже не говорю о том, что илюстрирует полотно, в котором гласноступают краски, краски неспящих, очень точно аккомпанирует сути того, что говорит нам мадонна матери-мадонны.

Бескрайние душевные пределы человека, поистине беспредельна его способность противостоять злу. Оглядываясь на путь, пройденный Савицкий, трудный его путь, и спрашиваешь себя: что это художник еще сможет? А он сможет — пороку тому его жизнь, как и жизнь в искусстве.

Савва ДАНГУЛОВ, Народный художник СССР М. Социалист. Фото В. Мельнича (ТАСС).

КНИГИ



Гимн гимнастике



Спортивная гимнастика. Мы, зрители, смотрим в нее со стороны, спортсмены и тренеры видят ее изнутри. Какое бы, нет ничего, что ускользало бы от этих внимательных взглядов. Но еще один взгляд, которому спорт порой открывает краски, образы, настроения, скрытые от всех других, — взгляд фотомастера. Это понимание, когда знакомишься с альбомом «Гимн гимнастике», издаваемый «Физкультура и спорт», Москва, 1984. Один из его авторов — фотокорреспондент Владимир Сафронюк. Мастер спорта, выпускник Центрального института физической культуры, он более 20 лет назад ушелся фотографией. И с тех пор всегда стремился не только «поймать момент», но и дать представление о пространстве гимнастики, которое неуловимо изменяется, как только на помощь выходят новые исполнители. В новом альбоме это его стремление нашло яркое воплощение. Поэтому что так привлекают кадры-паузы, кадры остановленного полета, когда спортсмены словно парят в черном, зеленом, голубоватом небе... Текст альбом «Гимн гимнастике» написал спортивный журналист Станислав Тонарец, которого отличают и глубокое знание предмета, и умение увлечь читателя, предлагая ему все новые и новые темы для размышлений.

Альбом альбом (оформление Александра Бурнашовского) рассказывает об истории советской гимнастики и о ее звездах, о сибиряках борьбы и драмах последней спортивной жизни. Три года назад, во время московского чемпионата мира по спортивной гимнастике, руководителем сборной команды Японии Сун Фузимото сказал мне: «Меню эстетичности нашего вида спорта, реальное меню и психологическое существует глубокая связь. И если бы мы были лишены способности видеть сердце, гимнастика, наверное, не было бы. Потому что в ней тоже отражается эмоциональная природа человека, его жажда полета».

Перелистая альбом, глядясь в графику дизайнера, сотрудничавшего с автором, Ольгой Юрченко, испытываешь желание постичь эмоциональную природу этих выдающихся спортсменов, догадаться о том, какова же волшебная сила таинственная связь между судьбой спортсмена и его искусством.

А. БАТАШЕВ.

Подробности редкостной находки

Редким и радостным событием ознаменовалось начало нового года для японских любителей искусства. В Токио был найден ранее неизвестный портрет великого русского певца Федора Шаляпина.

Как часто бывает, найти портрет помог случай. Но вернуть эту дорогую реликвию на небитый помог советским работникам находчивости в тоном региональном представительстве Аэрофлота в странах Тихого океана.

Однажды японский предприниматель и коллекционер Тэрусу Тино рассказал представителю Аэрофлота Л. Селверстову, что до войны в токинском доме родителей коллекционера висел портрет Шаляпина. За десятилетия обстановка в доме не раз менялась, и сейчас портрет, беряно завернутый в матерю, хранится в кладовой.

Написанный в 1936 году, он оказался одним из последних прижизненных портретов великого русского певца. Портрет отличается точностью манеры портретиста, известного в свое время японского художника Горо Цуруты. Саю картину он написал маслом на основе фотографии, сделанной во время выступления Ф. Шаляпина в «Хибия колайдо» — одном из крупнейших концертных залов Токио, где и сейчас с неизменным успехом часто выступают советские артисты.

Узнав о том, какое уникальное произведение искусства ему принадлежит, Тэрусу Тино, не колеблясь, решил передать его Советскому Союзу. Пока этот портрет находился в Токио, Федор Шаляпин изображен стоящим у рояля. Смотришь на портрет и кажется, что слышишь шаляпинский голос. Картина полна тонким ощущением музыки.

Портрет Шаляпина, написанный японским художником, — это ли не лучший символ постоянства традиционных исторических и культурных связей между нашими странами, — говорит Тэрусу Тино. — Как известно, всенародной любовью пользуется в Японии русская литература, особенно восточная японская жизнь здесь русская музыка, и немало народных песен, которые так любил Федор Шаляпин, и сейчас звучат в японских домах и школах, в концертных залах и на студиях. — Нынешние находка показывает, как много еще непознано или забыто в истории культурных связей нашей Японии и Россией. Я подлинно желаю передать портрет Федора Шаляпина в дар советскому народу во имя укрепления этих связей, взаимопонимания и дружбы. Истинное место этого портрета в Москве, в создаваемом там музее Шаляпина, — говорит сам автор портрета художник Эн Цурута. — Мой автор портрета художник Эн Цурута — сам отец Горо Цуруты давно умер, но если бы он был жив, то, без сомнения, посетил так же, как К. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры», ТОКИО.

Шандор Гергей

В издательстве «Художественная литература» готовится к выпуску сборник произведений писателей социалистических стран Европы, в который вошли очерки и рассказы о борьбе против фашизма в годы второй мировой войны.

Предлагаем вниманию читателей один из рассказов, включенных в сборник.

ГЕНЕРАЛ



Генерал с досадой повторил в трубку: — Громче, не слышу...

Под оном нескончаемым потоком шли на запад танковые и артиллерийские части Красной Армии. От грохота дребезжали стекла, сотрясая стол с телефонным аппаратом.

Закончив разговор, генерал сердито направился в сени, откуда в избу время от времени доносились негромкие голоса. Когда он вошел, стоявшие там штабные офицеры расступились, отошли к дверям. Посреди сени с земляным полом остался старший сержант в каске и с автоматом. Выступив по дубине «смирно», он взволнованно доложил, что сегодня, как и вчера, через ворота во двор прошмыгнула...

— Через ворота? Через штабные ворота? — раздельно переспросил генерал. — А что делали постовые?

— Старший сержант, командир взвода охраны, человек лет за тридцать, громко ответил: — Разрешите доложить, часовые отпустили.

— Разрешите доложить, часовые отпустили. Бритое лицо генерала порозовело, седые брови сдвинулись. В глазах и на лицах офицеров, стоявших в дверях навстречу, было какое-то странное, непонятное выражение.

Адъютант генерала подскочил к входным дверям, распахнул их и произнес, мотнув головой в сторону двора: — Разрешите доложить, товарищ генерал-майор, вои она...

В углу заснеженного двора возвышалась дощеница дров. Возле нее суетилась девочка лет шести-семи, пытаясь вытащить полено. Когда это ей удалось, она оглянулась и побежала обратно по глинозному снегу. Из-под глинозной, не по росту длинной юбочки мелькали босые ноги. В воротах она остановилась, вслазнула на уступ и принужденно бегом.

Генерал, приподнявшись на цыпочки, поглядел ей вслед, а затем обратился к старшему сержанту: — И вчера она приходила за дровами? — Так точно! Вчера тоже. Взглянул одно полено, — ответил тот.

Генерал-майор задумчиво посмотрел на командира охраны и повернулся к адъютанту: — Одевайтесь, товарищ капитан!

Быстрым движением сдвинул с вешалки свою шинель, он надев ее, заступил поругую и свободную.

— Старший сержант распахнул перед ним дверь. Генерал нахлобучил папаху, уже спустился по ступеням крыльца. Адъютант донес его в воротах. Он остановился и спросил у часовых: — А этот что объясняет? — спросил генерал.

— О Советском Союзе, — ответил лейтенант и добавил: — Он не может знать, что мы его слышим.

С улиц вошли двое школьников. Каждый держал в руках по полену. При виде советских офицеров они испуганно замерли.

— Лейтенант, — возмущенно сказал генерал, — спросите у них, зачем им поленя? Присев перед детьми на корточки, лейтенант негромко заговорил с ними. Ребята успокоились, осмелели и затараторили, поглядывая на генерала.

— Они говорят, что если не принесут дров, нечем будет топить, — переводил лейтенант. — Сейчасто, мол, хорошо стало, не отсылают домой, если не можешь раздобыть дров.

— А раньше отсылали? — спросил генерал.

Разговор лейтенанта с детьми на сей раз длился дольше.

— Понял, — сказал он и повернулся к генералу. — Они опоздали на уроки, потому что несли дрова. Дома-то у них пусто. Три дня они приходили в школу без дров, а сегодня непременно хотели их раздобыть. Раньше-то, если кто не мог принести дров, в школе боялись показаться, потому что дети богаче кричали им: «Нечего нищим греться у нашего огня!»

— Так и говорили? — переспросил генерал, удивленно поглядывая на лейтенанта, и вышел на улицу, снял папаху, провел крупной, сильной рукой по вмятинам от волнения сидящим волосам.

Он вспомнил свое детство. Трое старших братьев уже батрачили, настал и его черед идти в люди. Одиннадцатилетний отдал его богатому крестьянину в пастухи. Жена хозяйка дала за ним по пятам, но не знала ни дня отдыха.

— Пошевеливайся, пошевеливайся, — покрикивала она. — Мне ваша порода известна! У меня не больно-то разжиреет!

И вот где теперь вспомнились эти слова, дошедшие из дальней дали...

— Нечего нищим греться у нашего огня, — повторил он, поглядывая на серую генеральскую папаху с красным верхом, словно она могла что-то сказать.

— Михаил Петрович, — негромко произнес за его спиной адъютант. Генерал оглянулся. — Простудитесь. Погода больно сыпкотная, товарищ генерал-майор!

Генерал надея папаху.

— Товарищ капитан, — задумчиво начал он и решительно распорядился: — Немедленно отправляйтесь в штаб. Велите нагрузить колесным транспортом поленый грузовик. Если не хватит, пускай солдаты наколют.

— Есть!

— Скажите им, для чего дрова. Объясните, что это не приказ, а моя просьба.

— Понял.

— Грузовик с дровами и трех солдат пришлите сюда побыстрее. Выполняйте! Капитан косырился и убежал.

Генерал проводил его взглядом. Затем глаза его скользнули по статуе Флоринца. У домо молча стояли люди, испуганно наблюдая за ними.

— А эти что? Боятся нас? — спросил генерал лейтенанта.

— Переводчик двинулся, было, и толпе, но генерал остановил его, и они не спеша, незредка останавливаясь, направились к главной улице.

— Ты в институте иностранных языков учишься? — спросил генерал.

— Я и теперь там учусь, товарищ генерал-майор. На заочном.

— Возьми с собой книги? — Генерал одобрительно кивнул и, остановившись, посмотрел на него. — Это дело хорошее!

Круглолицый курносый лейтенант смущенно покраснел.

— Ты только что получила урок, — произнес генерал непринятно взволнованным голосом. — Запомни его на всю жизнь и рассказывай об этом всем, с кем ни постречаешься... Если ты не будешь кричать людям прямо в уши, что тут еще вчера дети богаче орли босоножим дробками: «Нечего греться у нашего огня!» Если ты всем не расскажешь, я тебя...

— Товарищ генерал-майор! Я никогда этого не забуду!

Они шагали по глинозной улице. Генерал докуривал уже третью сигарету. Вдоль за статуей святого Флоринца, охраняющей село от пожаров, он увидел шестерых автоматчиков.

— Товарищ генерал-майор! — громко произнес командир группы. — Разрешите доложить...

— Не надо. — Генерал повернулся к лейтенанту. — Расскажи им про школу. — И, не останавливаясь, продолжил путь.

По главной улице шли машины интендантских частей, ехали конные повозки. Но и сквозь грохот машин, скрип повозок генералу слышались мальчишеские рыдания в грязную, набитую соломою подушку, брошенную на узкую лавку в углу хлева. Это было сорок два года назад на хуторе близ Ставрополя.

Он оглянулся, решил послать автоматчиков, чтоб поторопили капитана, но тут увидел — встречу ему, гудя и разбрызгивая грязь и мокрый снег, мчался грузовик, доверку нагруженный дровами. На дровах сидели четверо солдат. Грузовик затормозил, и адъютант открыл, было, дверь кабинки, собравшись выйти, но генерал крикнул ему: — Топи дрова!

И повернул к школе. Дети выскочили на улицу, подошли зеваки, стоявшие по другую сторону улицы.

Худенькая женщина и попилой усасть мужчина, окруженные школьниками, направились к генералу. Отдав честь, генерал пожал женщине руку и представился.

— Борисов.

— Генерал-майор Михаил Петрович Борисов, — заредел лейтенант и негромко объяснил по-русски генералу, что это учителя в соседней школе. Генерал пожал руку мужчине, а лейтенант громко, чтобы слышали и дети, и взрослые, перевел на венгерский слова своего командира: — Трудитесь не позволять, чтобы дети мерзли. И не потеряй, чтобы возле их огня грелись паразиты.

Генерал собрался уходить и тут заметил девочку, касавшуюся поленом со штабного двора. Он подошел, подхватил ее на руки, а она от страха расплакалась. Генерал лисово прошептал что-то, успокоившая, достал носовой платок, вытер ей слезы.

Перевод с венгерского
Е. ТУМАРКИНОЙ.
Рисунки В. Чумакова.

РАССКАЗ

НА КОНКУРС «ПАМЯТЬ»

Памятник сердцу

Я еду по старой Саксонской дороге... Как давно это было... Холодный, промозглый апрель 1813 года. Уже смертельно больной русский фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов, с трудом добравшись до Бунцлау, отдавал свои последние распоряжения: «Прах мой пусть повесят на Саксонской дороге, чтобы знали мои солдаты, сыны России, что сердце мое осталось с ними».

Цель моей поездки — увидеть своими глазами памятник и прочесть столь дорогую моему сердцу надпись на нем:

«Великому патриоту земли Русской фельдмаршалу Михаилу Илларионовичу Голенищеву-Кутузову.

28 апреля 1945 года».

И стихи:

Среди чужих равнин, веда на подмет правый
Суровый строй полков своих,
Ты — этот памятник бессмертной русской славы
На степе собственном воздвиг.
Но не умолило сердце полководца,
И в грозный час оно зовет нас в бой.
Оно живет и мужественно бьется
В сынах Отечества, спящего тобой,
И ныне, прозвоня по боевому следу
Такие знамена, пронесенные в дыму,
Знамена собственной победы
Мы клоним к сердцу твоему.

Тысячи туристов со всего мира приезжают отдать дань великому русскому полководцу, склонив свои головы перед германом и мужеством русских солдат и, воспеывая надгробными стихами, спрашивают у экскурсовода, кто автор этих строк. Но до моего приезда в Дом-музей М. И. Кутузова ни его директор А. П. Смолка, ни экскурсовод не могли ответить на этот вопрос.

Сегодня я, дорогие читатели, хочу рассказать вам, как и при каких обстоятельствах были написаны эти стихи.

Шел победоносный 1945 год. Каждый день наш войска осаждала города Европы от фашистских захватчиков. Первый Украинский фронт под командованием Маршала Советского Союза И. С. Конева с боями взял ничем не примечательный городок Бунцлау (ныне Болеславец). Не было по этому поводу в Москве артиллерийского салюта, но бойцы подразделений, наткнувшись на обелиск у дороги, сами устроили салют из винтовок. И как могли они отдать должное памятнику русской славы, на котором были выбиты следующие слова: «До сих пор полководец Кутузов довел победоносные войска Российской империи до этого места, где он и скончался».

Апрель 1945 года. Москва. Кремль. Начальник Главного политического управления генерал-полковник Александр Сергеевич Щербakov вызвал к себе фронтового корреспондента майора Владимира Александровича Соловьева и сказал: — Конев взял Бунцлау. Вам, Владимир Александрович, как автору пьесы «Фельдмаршал Кутузов», советское командование поручает написать стихи к надгробию памятника.



Дом-музей фельдмаршала М. И. Кутузова.

Трудные военные командировки. Воздух пахнет весной и скорой Победой. А пока — разруха, голод, смерть. Лауреат Государственных премий, известный драматург и корреспондент фронтовой газеты в военные лихолетья едет в Польшу писать о славном сыне земли русской, одержавшем ту далекую победу. Без которой была бы невозможна сегодняшняя Великая Победа.

К моменту приезда драматурга советские воины начали воссоздавать музей, часть экспонатов которого соберут местные жители. Ведь даже прусский король Фридрих Вильгельм III в знак преклонения перед славой Кутузова повелел на вечные времена в комнате полководца сохранить все, как было в день его смерти: кресло, в котором сидел фельдмаршал, походную кровать, бивар, письмо к жене с последним распоряжением...

Все это увидел Владимир Александрович своими глазами. На одном из них был написан ревью Кутузову, одним выбитый на обелиске. А 28 апреля 1945 года состоялось открытие памятника, где в почетном марше стояли 136 Героев Советского Союза, участников уже новой, более страшной войны.

Продолжались бои, были новые победы, а вместе с ними и новые жертвы. Воздвигались памятники павшим. Склонялись в скорбном молчании головы и знамена, но в памяти тысяч людей осталось открытие памятника войны минувшей. И в каждом сердце звучал слова:

Знамена собственной победы
Мы клоним к сердцу твоему.

Красная легенда о сердце полководца, оставшемся с его бойцами и зовущем на подвиги во имя Родины, во имя Победы, живет до сих пор в народе. Ученые спустя 120 лет после смерти Михаила Илларионовича Кутузова установили, что в сердце фельдмаршала, как и его останки, в сердце фельдмаршала были отправлены в Петербург и похоронены в Казанском соборе.

Но и Владимир Александрович Соловьев, и вонки и командиры Первого Украинского фронта в те дни не знали, что и могилы, и памятник на Теллендорфском кладбище, около Бунцлау, — лишь легенда.

Да и какое это имеет значение? Ведь недаром в музее великого полководца от автора пьесы «Фельдмаршал Кутузов» В. А. Соловьева на морской доске золотыми буквами выбита короткая, но незабываемая эпитафия Михаилу Илларионовичу:

Вставшим сердцем и умом
В себе все лучшее от русского народа
Народу русскому он отдал благородно
Все лучшее, что было в нем самом.

М. СОЛОВЬЕВА.

МОСКВА.

Искреннее актерское слово

К лету сорок второго наш уральский танковый завод № 183 имени Коминтерна уже крепко стоял на ногах. Главные трудности, связанные с эвакуацией, устройством на новом месте, обучением пришедших в цехи подростков, остались позади. Завод работал стабильно, каждую сутку отправлял на фронт по эшелону первоклассных танков Т-34.

Война была в разгаре, выпуск боевых машин надо было увеличивать из месяца в месяц, что мы и делали довольно успешно.

И вдруг не заладилась что-то в механизаторском цехе. Представляете, во всех цехах полный порядок, дела идут, как время того требует, мертвености, литейщики, кузнецы, термисты, корпустники находят все новые возможности наращивать производство, а механизаторский, поставивший ответственнейший узел — коробку перемены передач, не может дать ни на один механизм больше того, что уже достигнуто.

Что только там ни делали: и «авралники» отапливали, как только в войну «авралить» уехали, и всю танковую заводскую перестроили, и подучку заготовки, инструментов и рабочих мест упорядочили, — нет нужного результата, и точка!

Все началось заводское днювало и началось в цехе, сам нарком танковой промышленности Вячеслав Александрович Малышев по несколько раз в сутки спрашивал о делах механизаторского цеха, а сдвигов не было. Скандаль, да и только!

В один из этих тревожных дней из парткома сообщили: в обеденный перерыв в цехе артисты будут выступать, подготовьте место.

Все прямо-таки удивились от такого сообщения. Какие артисты? Какой перерыв? Все уже давно забыли, что это такое.

Однако приехали в цехе самый большой пролет цеха, очистили от деталей контрольную плиту, которая и по размерам, и по расположению своему вполне могла сойти за сцену.

Наступило время перерыва, собрался народ, расселись кто где. Лица угрюмые, донельзя уставшие. Вот и партком появился, а с ним двое — один рослый, круглолицый, другой, небольшой и не видный незнающий. Подошли, поладоровали, шептали слухи. И тут многие узнали: Алесь Сердюка и Марьяна Крушельницкую — актеров Харьковского драматического театра имени Т. Г. Шевченко.

До эвакуации из Харькова коллектив завода в большой дружбе был с этим театром, тесно труппу любой кадровой рабочей, что называется, а лицо знал, а уж тем более таких ведущих актеров, какими были Сердюк и Крушельницкая.

Однако все это было до войны, в другой, непростой далекой жизни, отдаленной от дня сегодняшнего не только тысячеклометровыми расстояниями, но и фронтом, войной, фашистской оккупацией...

Алесь Сердюк поднялся на контрольную плиту и заговорил на украинском языке: «Дорогий мой земляк! Уважайте, побратимы-уральцы! Искренне приветствую вас на суровой, но гостеприимной и родной для каждого советского человека уральской земле...»

Столько страсти, веры, темперамента и печали было в его голосе, а слышно не слышанной украинской речью, что даже уральцы заслушались, а уж о коренных харьковчане и говорить-то нечего.

Он напомнил о войне, о героизме воинов на фронтах Великой Отечественной и о страданиях советских людей, попавших в фашистскую неволю, о том, какие лишения и муки испытывают в оккупированном Харькове отцы и матери наших, как ждут они помощи от сынов и дочерей своих...

Цех слушал, затея дышала, а когда начал актер описывать зверства фашистов, мало кто смог сдержать слезы.

Потом гости читали Шевченко и Гоголя, Горького и Корнейчука... И грелили под высоким содами цеха аплодисменты, и взрывались аудиторки хохотом, и скипали кулаком...

Не берусь объяснить, откуда взялись у людей новые силы, но только вернулись все к своим станкам и сборочным стендам будто обновленными. С этого дня, который и нынче, спустя много лет, не могут забыть ветераны, в механизаторском цехе наступил долгожданный перелом.

К. СЛОБОДИН,
бывший токарь, командир комсомольско-молодежной фронтовой бригады уральского танкового завода № 183 им. Коминтерна, ХАРЬКОВ.



ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

«РАБОТА У НАС ЖАРКАЯ»

С Николаем Александровичем Калашниковым, моим мужем, я познакомилась после войны. Тогда он был начальником управления кинофикации Министерства кинематографии РСФСР, мы работали вместе. К сожалению, Николая Александровича сейчас нет в живых, а поэтому фотографии и документы из его архива военных лет, которые бережно хранятся в нашей семье, я не могу прокомментировать подробно. Но, думаю, они и сами достаточно красноречивы.

Поместьевший от времени конверт, в котором письмо, датированное 3 февраля 1945 года: «Директору кинотеатра «Орбон» тов. Калашникову Н. А.

В соответствии с указанием Верховного Главнокомандующего средствами, внесенные работниками кинотеатра «Орбон», обращены на постройку самолетов.

Согласно желанию работников кинотеатра «Орбон» самолет «Московский кинороботкин» передается Герою Советского Союза тов. Макарову А. С.

Заместитель командующего ВВС Красной Армии генерал-полковник Никитин, член Военного Совета ВВС Красной Армии генерал-полковник Шиманов.

Сохранявшиеся фотографии рассказывают о том, как в торжественной обстановке в присутствии работников кинотеатра, творческих работников Москвы (на одном из снимков рядом с

летчиком — Михаилом Ивановичем Жаров) самолет был передан Герою Советского Союза Аркадию Сергеевичу Макарову.

И еще одно письмо: «Привет с фронта! Дорогой Николай Александрович, знаешь, что долго не писал, ждал, когда начнется работа... Ваш самолет пролетает через Восточную Пруссию, под самый Берлин... Еще раз благодарю Вас за такой самолет, он себя показал на деле, это прекрасная машина. Летало на ней в мои товарищи, уже под Берлином сбили четыре ФВ-190, из которых я сбил два.

Работы сейчас у нас много и работа жаркая. Вы, конечно, знаете, что мы в самом логове фашистского зверя, и это логово скоро будет взято нашими войсками.

Передайте привет работникам кинотеатра, большое спасибо им от меня. Желаю Вам успеха в работе. Пишите мне.

С приветом, А. Макаров».

Старший кинотеатр «Орбон», находившийся на Преображенской площади в Москве, год назад был снесен. Рядом вырос новый современный кинотеатр. На знаю, где другие участники событий, о которых рассказывают фотографии и документы. Но в одном я уверена: и эта небольшая страничка из летописи военных лет интересна и дорога не только членам нашей семьи.

Н. КАЛАШНИКОВА.



С СОВЕТСКИМ ДИПЛОМОМ

Еще в первые послевоенные трудные годы, когда наша страна только начинала залечивать страшные раны и возвращаться к мирной жизни, в стенах многих высших учебных заведений, в творческих вузах послышалась разноязыкая речь. В консерватории, в высшие художественные школы, в театральные и балетные училища приехали учиться первые группы юношей и девушек из Чехословакии, Болгарии, Польши, Венгрии...

Знания, полученные в Советском Союзе, советский диплом

стали для многих талантливых граждан социалистических стран лучшей путевкой в творческую жизнь. Хореографы и искусствоведы, дирижеры и графики, кинооператоры и клубные работники, балерины и живописцы — все они хранят память о годах учебы в нашей стране, все они вносят достойный вклад в развитие и расцвет своих национальных культур.

Наша подборка рассказывает о судьбе и сегодняшних делах некоторых выпускников советских вузов.

Колыбель поэзии — проза

Литературной премии имени Д. Нацпагоржа за 1984 год удостоена известная монгольская поэтесса Ш. Дулма. Ее творчество отличают высокое художественное мастерство и активная гражданская позиция. Сегодня мы беседуем с новым лауреатом:

— Поздравляю вас, Дулма, с большим успехом. Как вы сами его воспринимаете?

— Получить премию имени Д. Нацпагоржа считается у нас очень почетным. Наверное, как в вашей стране быть удостоенным премии имени М. Горького. Наглядный поэт и писатель тайне мечтает об этом, но, когда работаешь, не думаешь о награде. Просто хочется писать стихи, хочется поделиться мыслями,

настроением, найти понимание у читателей.

— Дивно вы пишете?

— Наверное, с класса много. В студенческие годы стала публиковаться в газете «Пионерской правде». После окончания университета пришла работать в комсомол. Дел невпроворот. А бросить писать не могла да и не хотела! Много с тех пор прошло лет. Теперь работаю в газете «Уриан» и продолжаю писать.

— Я знаю, что вы учились и в Москве. Вспоминаете о том времени?

— В Советском Союзе я училась дважды. Сначала закончила Высшую коммунистическую школу в 1957 году, а в 1965-м поступила в Высшую партийную школу. Годы обучения в Москве вспоминаю с большой радостью. Сколько было интересных встреч, поездок по стране! Училась и

тому, как работать в комсомоле и как писать. Хорошее было время.

— Когда появилась ваша первая книга?

— В 1961 году вышел сборник моих стихотворений «Утренняя звезда». А в декабре прошлого года моя седьмая по счету книга. В ней — стихи о родине, матери, о любви. Включено много стихотворений о мире.

— И последний вопрос, Дулма. Вы мать четырех детей, работаете в газете, к тому же активный общественный деятель. Когда вы пишете стихи?

— Сначу вам точно: с шести до восьми утра и с семи до девяти вечера. Только не говорите: какая проза! К музею у меня отношение строгое — четыре часа в день! Правда, есть еще воспоминания...

С. ГАНШИНА, УЛАН-БАТОР.

Театр в рабочем районе

Недавно режиссер будапештского Театра имени Агнны Йожефа заслуженный артист ВНР Арпад Бенедек ездил в Ленинград,

приходясь по 14—15 часов в сутки. И когда месина через два ила почувствовал, что мое измученное творчество хотя и медленное, но вознаграждается, был рад нескладно.

— Знаю, что тема русской советской драматургии в вашем режиссерском творчестве неизменно, что благодаря вам венгерский зритель за эти годы смог познакомиться со многими произведениями советских авторов. Но все-таки, какое из них было первым?

— Еще на втором курсе института я поставил сцену из пьесы А. Корнейчука «Водан Хмельницкий». А в 1954 году, когда вернулся в Венгрию, сделал свой дипломный спектакль на сцене Будапештского национального театра. Это была пьеса М. Горького «Сомни и другие». Поэтому можно сказать, что ушедший год был для меня в какой-то степени юбилейным: ведь со времени первого дипломного спектакля прошло 30 лет.

— Сегодня в творческом багаже А. Бенедек — много произведений советских драматургов. Он поставлен в своей привязанности, основы которой были заложены в годы учебы в Советском Союзе.

стали произведения Булгакова, Розова, Шварца. И в прошедшем сезоне был спектакль М. Горький — «Старик». Говорят, что шло произведение советских авторов, которые могут «прозвучать» в Венгрии, затронуть сердца, расказать зрителям искренне и ярко о жизни страны-друга. А зрители в его театре — это в основном труженики с проспекта Ваца, где расположены крупнейшие столичные предприятия. Театр Агнны Йожефа так и называется — театр рабочего района. Арпад Бенедек работает в нем со времени основания, то есть с 1956 года.

— А теперь о ваших последних поездках в Ленинград.

— Мы заключили договор о сотрудничестве с Театром имени В. Ф. Комиссаржевской, — говорит Арпад Бенедек. — И мои ближайшие планы на этот год связаны с работой в этом ленинградском театре — буду ставить пьесу Ласло Немета «Большая семья». Премьера намечена на март месяц, она приурочена к знаменательной дате моей страны — 40-летию освобождения.

Г. ГЕРАСИМОВА, корр. «Советской культуры», БУДАПЕШТ.

«Мадонна» в гостях у земляков

Это было в 1478 году. Город Флоренция, жемчужина Италии, был облит ужасом. Жестоким и властным правителем Лоренцо Великолепным только что расправился со своими врагами, замешавшими против него заговор и убившими его брата Джулиано. Город притих, ожидая новых кровавых расправ... А в это время в одном из дворцов Веллукелло, забрав или не зная, что творится вокруг, некто и вдохновенно работал двадцатилетний Леонардо да Винчи. Он только что подписал новый контракт, переиздале заказ у известнейшего живописца Поллаио. Он работает и в мастерской Верроккио бок о бок со своими молодыми друзьями Боттичелли, Лоренцо ди Кредди, Пьетро Перуджино. И, работая, набрасывает эскизы...

На одном из них, хранящемся сейчас в Галерее Уффици, рукой мастера написано: «Месидя... ра 1478 года начал работу над двумя Мадоннами...». Эти два его произведения, как и многие другие творения мастера, созданные в первый период его творчества, были затем, увы, потеряны.

Такую историю рассказал итальянским читателям римский журнал «Панорама», рассказав по той причине, что в Галерее Уффици в конце декабря была выставлена знаменитая картина Леонардо да Винчи «Мадонна Бенуа», прибывшая во Флоренцию из Ленинграда, в рамках сотрудничества между Галереей Уффици и Эрмитажем.

Через полстолетия после своего рождения «Мадонна Бенуа» снова появилась во Флоренции — на этот раз буквально в нескольких шагах от того места, где была создана. История шедевра Леонардо да Винчи полна тайн. Несколько столетий о его судьбе ничего не знали. В начале XX века он неожиданно появился в Астрахани, где его купил русский купец, затем попал в семью Бенуа — отсюда и название. Впоследствии картину приобрел Ленинградский Эрмитаж.

Восторгаясь прекрасной живописью и выражая благодарность Советскому государству, которое дало возможность итальянцам увидеть великое творение, газета «Куншт» с горечью пишет, что шедевр Леонардо ужасно гораздо меньше любил бы живописец, чем могло быть: из-за нехватки фондов и персонала галерея вынуждена была недавно сократить расписание работы вполночь.

А. ПЕНЬКОВА.

«Задание» было выполнено...

Рано утром к заброшенной фабрике во французском городке Севр подъехал бульдозер. Вместе с ним полыхали и десятки три парней, одетых в маскировочные костюмы. В руках они сжимали железные прутья и гравиты со слезоточивым газом.

Головорезы ворвались в помещение, в котором находилось пять человек — представители молодежных ассоциаций, расположенных в здании бывшей фабрики. Они были заверены избиты, а один выброшен из окна второго этажа и получил тяжелое ранение.

Что же случилось в городке Севр? Несколько лет назад, когда Севром управляли левые силы, заброшенное помещение фабрики было превращено в городской культурный центр, где разместились молодежные ассоциации «Посибиль» и «Исцо де севр». Однако с приходом в власти правых сил положение изменилось. Новый мэр решил ликвидировать здание, выгнав молодежные кружки, и продать землю.

Между муниципалитетом и культурными ассоциациями разгорелась настоящая судебная война. Не дожидаясь окончательного решения юристы неистовствовали (последнее было бы не в пользу севрских властей), мэрия решила промолчать силу. Ванда вооруженных молодых людей выполнила «задание»...

Н. ЕРМАКОВ, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры», ПАРИЖ.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ



Десять лет занимается жилищным строительством известный парижский сценарист и художник по костюмам Жан Жюлье, работавший когда-то с Морисом Шевалье, Жозефом Беккер и другими мастерами эстрады. Теперь любимое занятие художника — оформление парижских фасадов. Как видно на фото, он старательно разрисовывает акварелью крыши, оконные рамы и решетки домов, потому что кварталы, в которых работает художник, сделаны из картона и папье-маше. Жюлье добился чуждым и малознакомым способом эстетики и минимализма исторический центр Парижа. Все работы — и строительные, и оформительские — сделаны им: «Я начал заниматься этим в 1975 году», — сказал он корреспонденту итальянского журнала «Лоско», — и за это время «построил» 188 домов. Если выстроит их в ряд, получится улица длиной в 30 метров.

Богатой будет афиша

«Что ни час, то музыкант» — сказано было когда-то о народе, действительно музыкально одаренном. Даже сам пейзаж Чехословакии, где нет ни высочайших вершин, ни великих рек, ни мелодичных, мажорных линий, напоев Влтавы, тихих холмов, полей, лесов.

Необычайно богата была программа всех концертов прошлого года, где бы они ни состоялись — столичные ли, в малом городке или в рабочем предместье, потому что 1984 год в Чехословакии был Годом музыки. И звали произведения Сметаны и Дворжака, Яначека и Мартину, а также самые последние венские сонаты, симфонические поэмы, созданные современными композиторами Чехии и Словакии.

Новый год будет отмечен новыми концертами, сонатинками, славлениями, сегодняшняя же ночь, ее люди, ее достижения, ее юбилей — 40-летие освобождения Советской Армией.



Рисунок Освальда Клаппера из газеты «Руде право».

Добрый сказочник, видный ученый

«Красная шапочка», «Бременские музыканты», «Госпожа метель», «Храбрый портык»... Да разве перечислишь все те замечательные сказки, что подарены миру братьями Гримми! В эти дни отмечается 200-летие со дня рождения Якоба Гримма — старшего из них. Многочисленные публикации в прессе ГДР узнаваемо

на тот значительный вклад, который внесли Якоб (1785—1863) и Вильгельм (1786—1859) в немецкую филологию. Ведь братья Гримм, которых все мы знаем и любим как сказочников, были прежде всего учеными. Перу Якоба принадлежат работы «Немецкая мифология», «История немецкого языка», четырехтомная «Немецкая грамматика». Братья Гримм составили первые четыре тома фундаментального «Словаря немецкого языка». Начатый ими труд был завершён лишь спустя столетие: в 1971 году Академия наук ГДР выпустила завершающий, 33-й том этого наиболее полного немецкого словаря. Братья были профессорами в Геттингене, откуда Якоб и Вильгельм прислужились королю, нарушившему конституцию, преподавали в Берлинском университете, были членами Прусской академии наук. А знаменитые сказки, которые Якоб и Вильгельм собирали и обрабатывали в течение шести лет, были опубликованы в самом начале их научной деятельности: первый из двух томов «Детских и семейных сказок» вышел в 1812 году. С тех пор без сказок братьев Гримм немыслима ни одна книжная полка.

А. ГУРКОВ.



Популярные герои сказок братьев Гримм. Коллаж из еженедельника «Возмездие» (ГДР).

Открылись выставки

БУДАПЕШТ. Высокий патриотизм советского человека, его мирный созидательный труд на благо социалистического Отечества — главные темы, отраженные в венгерской столице ретроспективной выставки художников Российской Федерации. В экспозиции представлено около 70 лучших картин известных советских мастеров живописи и графики, выполненных ими в последние годы жизни. Особое место на выставке занимает произведение, посвященное о подвиге советского солдата в Великой Отечественной войне.

ТРЕНЧИН. Основные статьи творческого пути известного словацкого живописца, лауреата Государственной премии имени И. Готвальда И. Иванского иллюстрирует персональная выставка его произведений, открывшаяся в художественной галерее города. В ее экспозиции представлено свыше 60 картин и рисунков.

НЬЮ-ЙОРК. «Искусство шрифта в СССР» — так называется экспозиция, которая открылась в выставочном зале «Артур А. Хоутон». Она организована Советским культурным центром совместно с компанией «Интершрифт тайфэйс» и художественной школой «Кулер юнион». На выставке представлены лучшие произведения художников-графиков РСФСР, Украины, Белоруссии, прибалтийских республик и Грузии. Ее экспонаты — образцы шрифтов, которые используются для оформления плакатов, книг, периодических изданий.

Население планеты

В начале 1985 года численность населения нашей планеты, согласно предварительным данным, превысила 4,8 миллиарда человек. Эта цифра приводится в распространенном в штаб-квартире ООН докладе ее генерального секретаря о контроле за тенденциями и политикой в области народонаселения. К концу XX века, как ожидается, численность населения планеты приблизится к 6,1 миллиарда человек. Из них почти 80 процентов будут проживать в развивающихся странах.

В. ЧЕРНЫШЕВ, корр. ТАСС. НЬЮ-ЙОРК.

СУБОТНИЙ КОММЕНТАРИЙ

Сделан первый шаг

«Два январских дня — 7 и 8 — пристальное внимание всего мира было приковано к Женеве. В этом городе, традиционном месте дипломатических переговоров, проходила встреча между Уильямом Политборгом ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Совета Министров СССР, министром иностранных дел СССР А. А. Громыко и государственным секретарем США Д.к. П. Шульцем. Такое внимание политиков. Нет сейчас в мире более важной проблемы, чем проблема прекращения гоним вооружений. Нет много пути к ее решению, чем переговоры, и прежде всего между двумя великими державами — СССР и США. Пристальное внимание к Женеве, состоявшейся встрече и переговорам отражает такую глубокую тревогу народов по поводу накопления огромных арсеналов ядерного оружия, к которому привела безудержная гоним вооружений, подталкиваемая милитаристскими кругами США и их партнеров по НАТО.

Встреча в соответствии с достигнутой ранее договоренностью была посвящена острым проблемам, относящимся к прекращению гоним вооружений и устранению угрозы ядерной войны. Западные журналисты, освещавшие ижевскую встречу, неизменно подчеркивали ее «исторический» и «критический» характер. Это неудивительно, если принять во внимание сложность обсуждавшихся проблем, а также различный подход к вопросам войны и мира со стороны Советского Союза и Соединенных Штатов.

В то время, как в США продолжалась деятельность межгосударственных сил, включая высший исполнительный, выступающие против разрядки и замедления махинации гоним вооружений, советское руководство, как известно, неоднократно предлагало Соединенным Штатам и их союзникам по Северо-атлантическому блоку воздерживаться от действий, ведущих к наращиванию гоним вооружений, и направленно на обеспечение безопасности войны и на потепление международных отношений. С нашей стороны не раз авторитетно заявлялось, что Советский Союз готов на самые радикальные решения, которые позволили бы продвинуть вперед по маршуту, ведущему к прекращению гоним вооружений, и запретило бы в конечном итоге полную ликвидацию ядерного оружия. Этой линии советская сторона придерживалась в Женеве.

Согласно этому совместному документу будут проведены советско-американские переговоры, предметом которых станет комплекс вопросов, касающихся космического пространства, космических исследований — стратегических и средней дальности, причем все эти вопросы будут рассматриваться и решаться во взаимосвязи, а целью переговоров станет выработка эффективных договоренностей, направленных на предотвращение гоним вооружений в космосе и ее превращение на земле, на ограничение и сокращение ядерных вооружений, на укрепление стратегической стабильности. В конечном итоге, по мнению сторон, указывается в совместном советско-американском заявлении, предстоящие переговоры, как и вообще усилия в области ограничения и сокращения вооружений, должны привести к ликвидации ядерного оружия полностью и повсюду.

Результаты встречи в Женеве получали оценку на заседании Политбюро ЦК КПСС. Было высказано единодушное мнение о важности достигнутой на встрече договоренности относительно предмета и целей советско-американских переговоров по вопросам космических и ядерных вооружений, которые будут рассматриваться и решаться во взаимосвязи.

При этом особое подчеркивается, что только строгое соблюдение в ходе предстоящих переговоров достигнутой договоренности во всех ее частях может обеспечить реальное продвижение вперед по пути прекращения гоним вооружений, устранению угрозы ядерной войны и в конечном итоге ликвидации ядерного оружия. В этом жизненно заинтересованы народы мира.

Таков принципиальный конструктивный подход Советского Союза к переговорам. Этого же он ждет и от Соединенных Штатов Америки.

Итого ижевской встрече широко комментирования в мировой печати, вызывает удовлетворение и миролюбивый настрой населения нашей страны. Народы мира выражают надежду, что эта встреча откроет путь к серьезным, содержательным переговорам между СССР и США.

Олег ШИРКОВ.



В Вене, в Английском театре, состоялась премьера двух одноактных пьес известного американского драматурга Э. Обли — «Случай в зоопарке» и «Считая дороги», поставленных им самим. Режиссурой Обли занялся недавно, в конце 70-х годов, зота не забросил свое старое ремесло. В его одноактных пьесах подвизаются острая критика и внутренние пороки буржуазного мира. Он открывает бросает ему вызов. Раздраженные герои его пьес обжигают языком буржуазного образа жизни.

на серьезные трудности. Целая армия критиков трактует все силы на поддержку так называемых традиционных американских ценностей. Естественно, что они глухи к раздумьям Обли об одиночестве человека. Неприятие, осуждение драматургом самых основ американского оптимизма не имеет успеха в Америке.

Обли пришел на сцену в 1959 году. Тогда в Берлине, в студии Шекспировского театра под названием «Мастерская» состоялась премьера его первой пьесы «Случай в зоопарке». Он безуспешно предлагал ее нью-йоркским продюсерам, послав ее Флоренцию, в Цюрих, затем она попала в одно франкфуртское издательство, а оттуда уже перекочевала в западноберлинский театр. С тех пор прошло двадцать пять лет. За эти годы Обли написал девять пьес, но судя по большому количеству несчастных случаев у него на родине, Америка издательскому последнему лет. Скандальный провал сопровождал премьеру пьесы «Леди из Дьюбиона», поставленной в 1980 году в Нью-Йорке талантливым Аланом Шнейдером, поводом к чему послужила критика тогдашней администрации Обли. Обли считался, что «Обли» начался, что «Обли» творческие силы сосредоточены на электрическом стуле в одно мгновение, открыто «горючили» его.

В американском театре — застой, коммерческий театр испытывает тяжелые вре-

на, — говорит он, и в голосе его скорее печаль, чем гнев. — Бродвей провинциализм, безразличен к тому, что происходит вокруг, вращающ ко всему новому, оригинальному. Постоянный страх провала (недавно несколько очень дорогостоящих представлений, прекратив свое существование сразу после премьеры) препятствует продюсерам, которые боятся того, что еще не апробировано на подмостках. Продюсеры и те, кто стоит за ними, предпочитают возобновлять старые «хиты», ставить мюзиклы, адаптирующие популярные фильмы прошлых лет, и использовать «звезд» экрана в качестве приманки в тех случаях, когда те соглашаются выступить на сцене. Или импортируют английские пьесы, зарекомендовавшие себя в Лондоне. Спектакль Бродвея профессиональные мастера создали, но, к сожалению, колони и оркестровые подражатели. Главное, что потерял Бродвей, — это творческое дерзание.

Театральный Бродвей стал провинциальным. Каждый вечер на его подмостках выступают звезды — актрисы, танцовщицы и цирковые артисты, певцы и звезды пера и пера великими и, ослепленные дорогостоящей наготой, шлепая раскоченными туфлями, разыгрывают любимым мэтр Бродвейского театра — мюзикл. Пышно иллюминированные вечерние фасады со вспыхивающими янтарными нозями и старыми знаменитостей заставляют об очередной премьере очередного мюзикла. Ограниче-

транспаранты и фототвирни достаточно размыты герс, безупречно владеющих законами этого жанра, — блистательный, досюда номер, эффект, флюиды, распадающийся в аэрионическом рево сдвиги истории не заметны. Комедия, мелодрамы и мюзиклы заглушают, отменяют мысль о социальных противоречиях и конфликтах. Американская публика всегда ориентируется на успех. «В театре мы должны заставить людей смеяться. Не дожидайтесь, пока вы увидите серьезные пьесы», — признавал недавно продюсер Дэвид Меррик.

Естественно, что для Обли нет места на Бродвее. Помаля, только «Кто бьется Вирджиния Вулф» — гни горестная драматурга — не сходит со сценических подмостков, эта пьеса уже давно стала классикой американской драмы. Яростные, издательские диалоги, сладостный юмор Джорджа и Марти — лезвие пера — с большой раскоченностью и бесцельно пустоту и беспечность жизни героев, их попытка ухватиться за «плюшки», ибо реальность горька и бесплодна.

«Случай в зоопарке» — пьеса об одиночестве, крик отчаяния, безразличия поиска участия и сочувствия. В ней Обли обжигал один из главных конфликтов американской буржуазной цивилизации — конфликт между материальным благосостоянием и прогрессирующей бездухов-

ностью. Сведение всей жизни к «потребительской гоним» рождает сознанию драматурга, чувствую, что есть искусство, а он выдвигает на первый план и исследует проблематику психологического отчуждения в буржуазном мире. Тревожащий, насыщенный сарказмом и черным юмором, его голос был услышан в Вене. Настроения европейской интеллигенции сближают ее с драматургией Обли. В свою очередь и он сам понимает, что для того, чтобы шагнуть дальше, надо включиться в происходящее. «Компас тревоги, сигнализирующий о пути, который указывает ему путь.

В Вене Обли астратне пониманием, обрав уверенность в том, что все еще будет в центре внимания, что он нужен. В США его мсткий и нервный взгляд на мир не встречает поддержки. Он говорит: «Постоянно в Бродвее обходятся очень дорого. Чтобы поставить сегодня на Бродвее «Кто бьется Вирджиния Вулф», надо продюсеру выложить миллион долларов, но меньше. Билет в театр стоит 50 долларов. Продюсеры, естественно, ориентируются на тех, кто может платить такие деньги. Скверный вкус посетителей Бродвея определяет его ценностную продукцию. Коммерческая сцена превращается в образец посредственности». Обли не впервые подчеркивает, что посредственность в культуре распространяется с невероятной быстротой.

«Беда в том, что люди слышат

Компас его тревог

Аплодируют в Вене, не принимают в Нью-Йорке

ком мало образованы в эстетическом смысле и им трудно понять, что есть искусство, а что — ремесло», — писал он совсем недавно. Его тревожит, что упал уровень писательского мастерства, что в театре редко можно встретить дух настоящего творчества. Интервью пьесы в США можно увидеть только в Бродвее, и чаще всего в региональных театрах, — пишет Э. Обли. — Итальянские драматурги, которые называют себя «Вирджиния Вулф», ничтожный свой маленький театр на 80 мест. Кристофер Диринг, его пьеса «Сестра Мэри Игнатус объясняет все широко идет в Нью-Йорке, Дублине и Лондоне; Томас Бейб и Дэвид Маффи. Интересно работают региональные театры в штатах Луизиана и Кентукки. Там, например, начала свой путь пьеса «Преступления сердца», написанная Бес Хелли, актрисой по профессии. Ее сначала сыграла в провинции, потом она появилась на нифф-Бродвее, и только тогда на нее обратил внимание Бродвей. Сейчас по ней снимаются фильмы.

«Сам я начинаю работу над большой пьесой, а только что закончил три одноактные, объединяя их под названием «Песня». Право первой постановки отдало Английскому театру в Вене, Обли. — Де, Европа воспринимает мои пьесы. Мои последние драмы «Человек, идущий при ринге» сыграны в Вене, в театре «Визит» и поставлена в трех театрах ФРГ в этом сезоне, а в Бродвее она провалилась. Нью-Йоркские театраль-

ные обозреватели не понимают ее.

Интервью было дано драматургом перед его отъездом в Прагу, где недавно состоялась премьера его пьесы «Морская пейзаж». Несколько лет назад американский ижевский драматург назвал ее «Критик в гольф между двумя парами, игрой, порой забавной, порой рискованной, обеспечивающей зрителям двухчасовой сон среди бесцельной болтовни». А в Европе она идет шумно, вызывая пристальное внимание зрителей, точно так же, как «Шатство равновесия», получившая в 1967 году Пулицеровскую премию и почти забытая на родине драматурга. И причина не в том, что привычное для Обли гротескное зрелище образа и статичность действия не являются в восприятии американцев. Просто Бродвей не желает отказываться от привычной рутинной существования, и истинная потребность Обли в творчестве восточнее не стала, в тех глубинных процессах, что протекают в реальности, за пределами ценностных установок американского истеблишмента, наталкивается на сопротивление. Ничемная административная наследие духа патриотизма, и этот «голландский» вариант видения Америки не совпадает с жестким взглядом Эдварда Обли, чьи пьесы проносятся восточнее реформации и пассивности, общему направлению консервативной мысли, процветающему на бродвейской сцене.

Виталий ВУЛЬФ.

НА ОСТРОВ КУНАШИР

Медали ВДНХ вручили сотрудникам Биологического института Сибирского отделения Академии наук СССР.

Рассказывает заместитель директора института по науке В. Шарпов: — Наверное, многие любители популярной телепередачи «Мир животных» запомнили...

Европейская норка, чей мех так высоко ценится в мире, в природных условиях находится на стадии исчезновения. Практически европейская — теперь русская норка — сохранилась только в нашей стране.

Недавно на острове Кунашир, на Курилах выловлено на волю 77 норок, выращенных в Новосибирском академгородке на экспериментальной базе Биологического института.

О. АЛЕКСАНДРОВА, Новосибирск.

СПОРТ АНШЛАГ, ЕЩЕ АНШЛАГ...

Местный Дворец спорта испытывает в эти дни вены, но, как бы сказать, приятные переживания. Ежедневно до отказа заполняются вместительные трибуны.

А события здесь и впрямь таковы, что предугадать их заранее не дано самым опытным специалистам. Взять, к примеру, первое катание, в котором советские фигуристы на Олимпиаде в Сараево завоевали «золото» и «бронзу».

Ну, а что же олимпийские чемпионы? Не допуская переноса небольшой сбой при прыжке, еще не известно, в чью бы пользу склонилась чаша весов. Но дело в конце концов не в этом. Валова — Васильев впервые представили на суд зрителей и арбитров свою произвольную программу, поставленную на музыку М. Яруллина к балету «Шурале» (хореограф А. Матвеев).

А готовность к решительному прыжку они подтвердили на декабрьском турнире в Москве. После короткой программы эта пара проиграла лидерам самую малость. Дефицит баллов предостало наверстывать в произвольной композиции. Но дело осложнилось тем, что Селезнева — Макаров стартовали первыми в группе сильнейших.

Отлично выступил во втором этапе многоборья московский динамовец Владимир Котик. Его композиция на музыку М. Глинки к опере «Руслан и Людмила» была исполнена на редкость четко и выразительно. Александр Шадев, который выступал позже своего постоянного соперника, при исполнении одного из прыжков упал. И это ему дорого обошлось.

Хорошее впечатление оставили воспитанники тренера И. Родниной и хореографа Е. Черкасской Вероника Першина — Марет Акбаров. Их произвольная программа на музыку А. Хачатуряна «Спартак» выгодно отличается от всех, что были сделаны ими прежде. Эти безусловно способные фигуристы с помощью тренера раскрылись совсем по-новому, что и позволило им подняться на пьедестал почета и встать там рядом с двумя ленинградскими дуэтами.

Любопытная ситуация сложилась в женском и мужском одиночном катании после выполнения короткой программы. Кира Иванова споткнулась и упала, как говорится, на ровном месте. И ее сумела обойти Анна Кондрашова. Третью позицию уверенно заняла свердловчанка Наталья Лебедева.

М. ТОРЧИНСКИЙ, спец. корр. «Советской культуры», ДНЕПРОПЕТРОВСК.



ФОТОКУРС В. САЧЕК. «Дирижер». Л. ГРУБИНСКАЯ. «Последний аккорд».



М. ТОРЧИНСКИЙ, спец. корр. «Советской культуры», ДНЕПРОПЕТРОВСК.

ШАХМАТЫ Конкурс ведут знатоки

Зачные шахматные состязания стали для наших читателей привычным занятием с часу досуга. Сегодня в наших оповещениях являются видные шахматные композиторы.

В. КОРОЛКОВ № 3



Выиграет А. ГУЛЯЕВ № 4



Мат в 3 хода

Автор задачи составил ее с небольшой изюминкой. В чем состоит его задумка? Как правильно оформить решение задачи и этюда? — такой вопрос встречается в ряде задач. В задачах вступительный ход — «жюль» к решению. Из требований художественности вытекает, что первый ход, как правило, «жюль» очевиден: шах или просек, взятие тут неизбежны.

Решение этюда принято считать правильным и полным, когда приводится главный, кортский вариант. Нужно указать наиболее сильные ходы за белых (по замыслу составителя, в авторском варианте не указывать). Характерные «приметы» правильного решения: красота, логичность и форированность, отсутствие дублей в игре белых.

Ответы присылайте с полными данными о себе и пометкой «Шахматы» и номером задания.

У нас в гостях В гостях у журналистов редакции побывали композитор — народный артист СССР Н. Богословский, заслуженный деятель искусств РСФСР О. Фельдман, а также струнный квартет Московского Художественного академического театра имени М. Горького в составе заслуженной артистки РСФСР Л. Бриштейн, А. Костина, Г. Садовникова и А. Смирнова.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. В 04504. 50126. Изд. № 235.

ВЫ И ВАШ ДОМ Модный «треугольник»

Об основных направлениях моды давних причесок на 1985 год рассказывает главный художник лаборатории парикмахерских работ Министерства бытового обслуживания населения РСФСР Дворец КОНДРАШОВА.

Чтобы выбрать себе прическу, надо прежде всего внимательно изучить свой гардероб, ибо прическа должна гармонировать с вашим стилем в одежде.

Когда мы, модельеры причесок, работаем над перспективными коллекциями, мы руководствуемся содержанием наших коллег, создающих одежду. Они же предлагают сегодня асимметричность, детализацию, контрастные или тональные цветовые сочетания, но выразительность, но выразительность, но выразительность.



Точность дополнений, акцент на линии плеч, талии, бедер. Эти тенденции в одежде и дикут современный стиль причесок и ее объем. Если в прежние годы основной массой волос была собрана главным образом на макушке или равномерно распределена по голове, то сейчас наиболее пышные «зона» — это лоб и темя. Линия же висков, затылка и шеи естественна и не подчеркивается. Модные силуэты причесок можно отнести к воображаемому треугольнику.

ИСТОРИЯ РОДНОГО КРАЯ

Значительно возросли фонды Куйбышевского областного музея краеведения.

Это благодаря любителям истории родного края. Так, родственники известного на Волге хрестоматиста М. Емельянова передали в дар музею обширный архив — рукописный, печатный, статей, фотографий, исторические документы, запечатлели различные стороны жизни Самары в начале века.

В. ЖУРАХИН, КУЙБЫШЕВ.

ФЕЛЬЕТОН

А вы заметили, что встречать Новый год 31 декабря для них стало чем-то вроде «ретро», как бы изюминкой? А вот отметить его 13 января — что-то вроде утонченной новации знаменитых натур, которые как бы на 13 дней якобы то ли вперед, то ли назад времени. Но, во всяком случае, не в ногу, а это уже кое-что. Еще не изобрели, но уже задумались. Иные уже и про оплошавших позабыли. А эти как бы еще и не приступали. Немалосмысленное сочетание: ретро-фелетон. Что-то вроде позавчерашнего послезавтра.

Нет, вы не подумайте, что я просто запалодил с новогодним фелетоном или 31 декабря задержался на сессии. А потому, дескать, поспеваю хоть по «старому стилю» появиться. Дескать, ретро-фелетон.

Все в порядке! И новогодний фелетон 1 января вышел, и насчет своевременной встречи Нового года, семь возрадовалась.

Ну, а насчет общепитовского «ретро», как говорится, не к столу сказано. Читал когда-то об одном заводе: шестьсот рабочих, в мест в столовой тридцать. Обед на трех блюд и одной выли. То его вконец поддешевил, то чак размахивал. И с пальто никакой иероглиф — лежат у тебя на коленях на манер салфетки. Тут меня резонно одернули — ты-то откуда помнишь? Ну, были времена, и несчастье старое ворочать. Так у меня же сегодня Новый год «по старому стилю». Вот я старое и ворочу. Честно говоря, описанию выше паритету самого и не припомню. Но вот насчет сегодняшнего дня тоже небольшая «топа» хотел бы предложить. Тот за свежести Снегостроителя, свежести полонеза в умявальных, свежести выражений на раздате и неясности лексикона официантов. Закрыю глаза и вижу: подсаживает это ко мне в кафе официант и на воле культурного обслуживания восклицает: «Одно мгновение!». И исчезает Ну, мгновение и оставил. И ничего в нем прекрасного. Правда, оно претельно остоялось, что и заслуживает, если не изменяет мне память, упорядочение штатного расписания. И действительно, непосредственное упорядочение вопроса — кто за кого не работает? И вместе с тем различиями

«РЕТРО-МОДЕРН», ИЛИ ПОЗАВЧЕРАШНЕЕ ПОСЛЕЗАВТРА

Впрочем, у меня и своих дел хватает. Открыть в гардероб заглянуть, при этом свободное место за столиком не потерять. «Жалобную книгу» на великий случай почитать. Вот сколько дел! А пона меню раз десять прочитав, тут опять официант появляется. Возможно, тот же самый. И рад ты ему уже нескладно — как родному человеку. Разулака сблизает.

Только тут уже во мне не одергиваете. Это «ретро» и иные своим глазам не раз вылазали. Причем в кафе по последнего сорта. Хотят, конечно, как лучше; и салфетки крахмальные, и напиронки со стейк радуется, и вылок с ложками целый арсенал. И обед в трех вариантах. Только вот официант в стиле «ретро» — вас много, а я один.

Мне кажется, кстати, вполне естественным, если в ресторане посетителей больше, чем официантов. Это объясняется профилем предприятия. Не отгорожу вам один секрет. Если вы думаете в задние кухни поменьше, то обнаружите, что их, официантов, там как раз много, а вы-то как раз сидите за столиком один. И как-то так и сназал официанту — вас много, а я один. Он очень расхохотался и куда-то совсем исчез. Видно, ушел обслужить «с коллегам» мою удивную шутку.

Ну, а уж какое «ретро» в модах творится! Мое счастье, что я не очень до этого охочу. Но аллюра на «моды» без озабоченности без утонченной одетого человека, там как раз много, а вы-то как раз сидите за столиком один. И как-то так и сназал официанту — вас много, а я один. Он очень расхохотался и куда-то совсем исчез. Видно, ушел обслужить «с коллегам» мою удивную шутку. Ну, а уж какое «ретро» в модах творится! Мое счастье, что я не очень до этого охочу. Но аллюра на «моды» без озабоченности без утонченной одетого человека, там как раз много, а вы-то как раз сидите за столиком один. И как-то так и сназал официанту — вас много, а я один. Он очень расхохотался и куда-то совсем исчез. Видно, ушел обслужить «с коллегам» мою удивную шутку.

В порадке эксперимента вышел я замуж. Нет, я не