

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

3 – 9 апреля 2015 года № 12 (7953) Издается с 1929 года



Сестры
Михалковы
и братья
Пресняковы

www.portal-kultura.ru

Он пришел дать нам волю?



345 лет назад, в начале апреля 1670 года, незаконное вооруженное формирование под командованием атамана Степана Разина пришло к Астрахани. Началась «крестьянская война» — как именовали эти события наши школьные учебники. Но была ли она в действительности такой уж народной?

12

В. Суриков
1910 г.

Аркадий Мамонтов:
«Если бы не Путин,
у нас было бы
страшнее, чем
на Украине»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Репортажи и фильмы Аркадия Мамонтова всегда вызывают громкий резонанс. Он рассказывал о гибели подлодки «Курск», «шпионском камне», деле Pussy Riot, войне на Украине. А еще Аркадий Мамонтов снимает документальные картины о православной вере и русских святынях. Но разговор мы

начали с его фильма-расследования «Олигарх», недавно прошедшего на экранах ТВ, — о крупнейшем украинском бизнесмене и владельце собственной армии Игоре Коломойском.

культура: Ваше расследование нарисовало зловещий портрет Коломойского. И в то же время возникло ощущение, что в Днепропетровске у него есть народная поддержка. Как это объяснить?

3



В номере:

Измена «Родине»

Пакт или пропал

Черчилль и теперь живее всех живых?

Варшавский оговор

«Авторское право»

9

Нет такой профессии — музыку сочинять

2

Турецкое рондо в нашем стиле

Пять лет ISMA

2

«Верните радугу нормальным людям!»

3

Отец солдата

Режиссерский дебют Рассела Кроу

10

Роман Сенчин:

«Распутинская проза — последний всплеск большой литературы»

14

Три акселя — одна победа

Итоги чемпионата мира по фигурному катанию в Китае

15

Армейская весна

Наталья МАКАРОВА

1 апреля в России стартовала весенняя призывная кампания. Ряды защитников Отечества пополнят 150 145 человек. Из них около пятисот новобранцев будут призваны из Республики Крым и Севастополя, они пройдут службу на территории полуострова. Участие новых регионов — главная особенность нынешнего призыва.

Впрочем, не только крымчане, но и жители других уголков России смогут проходить службу недалеко от дома — в тех регионах, откуда призывались, или в соседних.

— В первую очередь, — пояснил на пресс-конференции начальник Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба Вооруженных сил РФ генерал-лейтенант Василий Тонкошуров, — это касается тех, у кого есть ребенок или родители достигли пенсионного возраста.

Однако, поскольку не во всех субъектах России хватает своих новобранцев, то для поддержания нужной численности призывников могут направить, куда Родина прикажет, — хоть на Камчатку, хоть в тот же Крым. Да, своей призывной молодежи на полуострове в этом году не хватит, так что кому-то из других областей страны повезет подышать глоток морским воздухом.

4



ФОТО: ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС

От нацистов слышу!



ФОТО: REUTERS/PXSTREAM

Егор ХОЛМОГОВ

Выборы во французских департаментах принесли «Национальному фронту» Марин Ле Пен одновременно радость победы и горечь поражения. С одной стороны, FN уверенно показала себя первой партией страны, набрав 25% голосов, а во втором туре кое-где дотянув и до 40%. С другой, несмотря на поддержку огромного числа французов, большинство их голосов пропало. Ле Пен так и не удалось взять под контроль ни одну из префектур, а главные свавки достались блоку из нескольких правых партий, возглавляемому Никола Саркози.

7

Сердце в большом городе

Андрей САМОХИН

Как подольше не спалить «пламенный мотор» и не замусорить сосуды, обитая в каменных джунглях? Уместно ли лечиться малыми дозами алкоголя? Можно ли употреблять в пищу яйца и солить суп? Что лучше: ездить в метро или в автомобиле, ходить или бегать? Раскрывать ли, наконец, свое сердце окружающим?

Кардиологическими секретами с читателями «Культуры» в преддверии Всемирного дня здоровья поделился заслуженный врач РФ, член-корреспондент РАЕН, доктор медицинских наук, начальник отделения 3-го центрального военного клинического госпиталя им. А.А. Вишневского Минобороны России терапевт-кардиолог высшей категории Владимир БАКШЕЕВ.

культура: Сердечно-сосудистые заболевания вместе с онкологией и диабетом удерживают первенство среди самых распространенных и опасных болезней со второй половины прошлого века. А было ли так раньше?

13



ФОТО: PHOTOPRESS

ЧЕРНЫМ ПО «КРАСНОМУ»
В Крыму создают мемориал на месте фашистского концлагеря



ПУШИСТЫЕ КАРТИНКИ
К 115-летию со дня рождения Юрия Васнецова



ОЧАРОВАННЫЙ СТРУННИК
Интервью с Алексеем Архиповским



ЗАХАР ПРИЛЕПИН:
«Скачущие на майдане вызвали землетрясение»



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

1 5 0 1 2

Нет такой профессии — музыку сочинять

Светлана НАБОРЩИКОВА

С 15 по 17 апреля в Воронеже пройдет Первый молодежный фестиваль композиторов стран СНГ. О проблемах и перспективах младшего композиторского поколения «Культуре» рассказал председатель молодежного отделения Союза композиторов России (МолОта) Ярослав СУДЗИЛОВСКИЙ.



ФОТО: ЕВГЕНИЙ ТУРОК/OPINSPICERU

культура: Как возникла идея собрания?

Судзиловский: В Воронеже давно проходит замечательный фестиваль «Созвучие», на его базе мы и решили сделать молодежный фестиваль композиторов. Помимо городов России, наших республик — Татарстана, Якутии, будут представлены Молдавия, Казахстан, Армения. В общем, композиторский интернационал. Разные школы, все жанры — от камерных до симфонических.

культура: Зачем Союзу композиторов молодежное отделение? Не проще ли сразу вступить во взрослый Союз?

Судзиловский: В Союз вступают сложившиеся композиторы, у них должно быть законченное высшее специальное образование. В МолОте можно участвовать со студенческих лет, нужно только получить одобрение художественного совета. Таким образом, композиторы с юности легитимизируются в профессиональном сообществе. Мы всем даем равный старт, возможность исполняться, а дальше — кто как пойдет. Ну, и диалог поколений для нас тоже очень важен.

культура: Старшие и младшие поколения композиторов утратили связь?

Судзиловский: Они не хотят общаться. А без общения мы рискуем потерять наш композиторский универсум. Я счастлив, что учился у Карена Хачатуряна. Благодаря ему прошел всю историю композиторского двадцатого века — от Стравинского до Губайдулиной. Сейчас еще здравствуют люди, которые могут многое рассказать, — Эшпай, Лядова, Холминов. Но не налажен контакт с молодежью. Она варится в своем «гетто». В общем, чтобы друг друга обогатить, нужна революция мышления.

культура: Начало МолОту было положено в 2009 году. Сейчас вас много?

Судзиловский: Около тысячи человек. Основные центры находятся во всех крупнейших городах России, работают отделения в Ереване, Минске. В 2012-м открыли парижское. Связались с композиторами во Франции, идея их привлекла, у них же вообще

нет таких организаций. Шестеро ребят делают концерты, играют, в том числе и нашу музыку, — каждое отделение МолОта обязано как минимум дважды в сезон проводить какую-то акцию. Это и пропаганда, и просветительство. Вообще, только в России можно сделать такую корпорацию без реальных финансовых вливаний. На чистом энтузиазме.

культура: В мае состоится очередной съезд Союза композиторов России. Чего ждете от его решений?

Судзиловский: Возможности свободно реализовывать наши многочисленные проекты. Кроме того, мне кажется, Союз должен быть более централизованным по управлению. Чтобы успешнее разруливать отношения между центром и регионами. В МолОте все четко: руководитель федерального МолОта является одновременно и руководителем московского отделения.

культура: Вертикаль советских времен многие композиторы вспоминают ностальгически. Вам тоже хотелось бы возродить ее в полном объеме?

Судзиловский: Начинать надо с восстановления цепочки «общество — композитор». У нас в профессиональном реестре есть профессии мага, ясновидящего, а композитора — нет. Тогда давайте закроем наши кафедры композиции. Они выпускают специалистов с несуществующей профессией. Без профессиональных прав, без социального обеспечения. Я, например, считаю себя безработным. Трудовая книжка у меня на руках. И таких много. Поэтому отток за рубеж гигантский. Первое поколение МолОта, например, практически в полном составе трудоустроилось за границей.

А вертикаль может быть разная. Я, например, против ее идеологической разновидности. Как было в советские времена? Пишешь про Ленина — хороший композитор, не пишешь — плохой. Именно такие перегибы породили странное отношение к нашему второму авангарду. У него был, так сказать, диссидентский имидж. На самом деле никакими диссидентами эти композиторы не были, да и авангардистами тоже, в отличие от Стравинского или Малевича — тех, кто взорвал существовавшую художественную систему, перевернула европейское мышление. Они просто перенесли в Россию изобретенные на Западе техники. И если бы в качестве вертикали не был провозглашен социализм, то и не было бы искусственно созданной оппозиции.

культура: А социально-экономическая вертикаль нужна?

Судзиловский: Обязательно. Элементарный пример. У нас есть Большой театр, у которого серьезный бюджет. Почему бы в Большом не создать

десять штатных композиторских мест? И в театрах России тоже — их же много. Человек писал бы музыку, перекрестровывал балеты. Сейчас профессиональное устройство композиторов совершенно не упорядочено. Все келейно, группками... А в советское время существовал заказ, и он оправдывал обучение. Почему бы сейчас не увязать выпуск специалистов с наличием бюджетных мест в музыкальных театрах? Обучите столько, сколько нужно. А невостребованность ведет к падению уровня профессии. Знаю нескольких ребят, которые заканчивают консерваторию, но и близко не подходят к симфоническому оркестру. Вот у вокалистов такого нет. Потому что конкуренция в сфере трудоустройства. Борьба за бюджетные места.

культура: Съезду предстоит выбрать руководителя Союза. Какими качествами должна обладать, чтобы держать эту махину под контролем?

Судзиловский: Аджским терпением. Союз — это сообщество равных людей. И управлять организацией, где и Рыбников, и Шаинский, и Пахмутова?

культура: Легенды ходят об управленческом гении Тихона Хренникова.

Судзиловский: Хренников был человеком масштабного государственного мышления. Да и само создание Союза композиторов было актом политическим. Я изучал период управления Хренникова. И знаете, что меня поразило? Он знал, что в любом творческом союзе неизбежны конфликты — и этот великий, и этот гениальный, а без этого вообще свет не стоит. И умел выстраивать отношения с огромным количеством очень разных людей. Фактически он создал музыкальный Голливуд. Структуру, которая сама себя обеспечивала и еще с государством делалась.

Турецкое рондо в нашем стиле



Дирижер Дмитрий Китаенко

Денис БОЧАРОВ Анкара

Единственная независимая премия в области классической музыки — ICMA (International Classical Music Awards) — отметила первый полубюбилей: пятая церемония вручения награды состоялась в конце марта в столице Турции Анкаре.

В течение года представители ведущих европейских журналов, газет, радиостанций и интернет-порталов, специализирующихся на классике, обсуждали, спорили, полемизировали. И в итоге вынесли вердикт, что сегодня в мире наиболее достойно и качественно представляет «большую» музыку. Результат не удивил, скорее, подтвердил очевидное: наши — лучшие. Мероприятие на «берегу турецком» можно с полным основанием назвать триумфом отечественных музыкантов: в пяти номинациях победу одержали российские артисты. Пианист Евгений Королев, отметивший в прошлом году 65-летие, был признан лучшим в категории «Сольный исполнитель». Репертуар лауреата многих статусных фестивалей и форумов включает произведения Баха, Шуберта, Шопена, Дебюсси, Прокофьева... Виртуозное исполнительское мастерство Евгений Александрович продемонстрировал во всей красе на гала-концерте в Анкаре, блестяще исполнив шубертговскую сонату ля мажор D.959, Andantino.

Лучшим молодым артистом по итогам года стал скрипач Юрий Ревич. Начав заниматься музыкой в пятилетнем возрасте, к своим 23 годам он подошел матерым исполнителем, которому рады на крупных мировых сценах. Юре рукоплескали в нью-йоркском Carnegie Hall и миланском La Scala, берлинском Konzerthaus и венском Musikverein, лондонском Cadogan Hall и московском Концертном зале имени П.И. Чайковского... В столице Турции Ревич сразил всех наповал, представив собственное прочтение мелодий из оперы Бизе «Кармен». Юное дарование имеет все шансы получить через несколько десятков лет награду за вклад в историю классической музыки.

Именно таковой, кстати, удостоился Дмитрий Китаенко — русский маэстро, правопреимник лучших традиций дирижерского искусства таких корифеев, как Юрий Силантьев и Евгений Светланов. После церемонии вручения награды (официально поздравить Китаенко сочли за честь многие участники) на гала-концерте Дмитрий Георгиевич вообще, что называется, stole the show. То есть, сорвал главные аплодисменты. Будучи основным триумфатором действия, он трижды выходил на бис по-

сле продирижированных им двух сцен из «Лебединого озера» и бессмертного «Вальса цветов» из балета «Щелкунчик»... В этом году Китаенко исполнит 75.

Специальный приз ICMA получил Александр Ситковецкий. Этот молодой скрипач — из потомственной семьи музыкантов: его двоюродный дедущка и двоюродный дядя тоже были известными скрипачами; бабушка играла на пианино, а отец — Александр Ситковецкий — известен современникам как титулованный рок-музыкант, прекрасный гитарист, основатель групп «Автограф» и «Високосное лето». На церемонии ICMA Ситковецкий-младший доказал, что является достойным продолжателем традиций: за исполненный Концерт для скрипки польского композитора Анжея Пануффика артиста зывали на бис.

Но этим «турецкое рондо в русском стиле» последнего ICMA не закончилось. Свообразной вишенкой на торте стала премия, полученная фирмой «Мелодия». В номинации «Лучшая историческая запись» нашему прославленному звукозаписывающему лейблу вручили почетную статуэтку за шикарное переиздание произведений британского композитора Ральфа Вон-Уильямса...

В своей приветственной речи президент жюри International Classical Music Awards Реми Франк отметил: «Я категорически не согласен с теми, кто скептически заявляет, что классическая музыка в наши дни переживает не лучшие времена. Ничего подобного. Классика сегодня живее, чем когда бы то ни было». Принимая в расчет уровень паблисити и общественного внимания, что окружают данную уникальную премию в последние годы, с этим утверждением трудно не согласиться.

номинации «По Руси», отмечающей историческую публицистику. «В каждом его слове, дивных семейных романах — вся Россия», — сказал Валентин Курбатов.

В Год литературы награждение проходило в рамках большого мероприятия «Диалоги о литературной учебе». Лауреаты, журналисты и гости обсудили злободневные темы: перспективы тольстых журналов, судьбу бумажной книги, критерии отбора качественной литературы и многое другое.

В состав жюри этого года вошли: Алексей Варламов, Михаил Попов, Валентин Курбатов, Павел Басинский... Почетный председатель жюри — президент Российского Фонда культуры Никита Михалков.

В состав жюри этого года вошли: Алексей Варламов, Михаил Попов, Валентин Курбатов, Павел Басинский... Почетный председатель жюри — президент Российского Фонда культуры Никита Михалков.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как получить страховые выплаты в банке?

Хочу положить крупную сумму в банк. Могу ли я оформить на себя несколько вкладов, чтобы если с банком что-то произойдет, то по каждому получить страховую выплату?

Е. Веретенникова, Москва

Открытие нескольких вкладов ничего Вам не даст, поскольку действует правило: в одном конкретном банке все вклады лица, открывавшего их, суммируются, и уже исходя из результата, определяется, обеспечивается этот суммарный вклад страховым покрытием или нет. Например, если у Вас два вклада по 1,3 млн рублей, то в случае неприятностей с банком Агентство по страхованию вкладов все равно выплатит Вам не два раза по 1,3 млн, а только 1,4 млн рублей — максимальную сумму страхового покрытия. Открытие вклада в нескольких отделениях одного и того же банка не меняет ситуацию. А вот если Вы откроете вклады в нескольких разных банках, причем в каждом из них — на сумму не более чем 1,4 млн рублей, то при наступлении страхового случая в каждом банке АСВ обязательно будет полностью выплачено Вам деньги по каждому депозиту.

Для привлечения клиентов многие банки предлагают открыть вклад «в пользу третьих лиц». Это имеет смысл, если Вы доверяете этому лицу. До тех пор, пока оно не заявит своих требований, владельцем вклада является Вы, и при наступлении страхового случая этот вклад будет суммироваться с другими Вашими вкладами. Так что максимум, что Вы получите, это те же 1,4 млн рублей. Вклад можно спасти лишь в том случае, если третье лицо заявит самостоятельное требование. Но в этом случае именно оно и получит страховое возмещение. И никакой суд не заставит его отдать деньги Вам.

Ребенка хотят вывезти за границу. Что делать?

Отец моего ребенка — иностранец, живет за границей. А ребенок — со мной. Отец постоянно говорит, что ребенку лучше уехать из России и жить с ним. Я против. Как мне закрепить юридически, чтобы ребенок остался со мной?

Н. Тихонова, Саратов

Обычно в таких случаях подают иск «об определении места жительства ребенка при раздельном проживании родителей». Но имейте в виду, что у подобных исков есть «подводный камень»: они рассматриваются по месту жительства ответчика, то есть отца ребенка. В Вашем случае это связано с большими сложностями. Во-первых, затраты на зарубежного адвоката и на дорогу, во-вторых, далеко не факт, что суд иностранного государства примет решение в Вашу пользу. Но есть способ обойти этот «камень»: объедините указанный иск с требованием о взыскании алиментов, при этом обязательно укажите, что вопросы проживания и материального обеспечения ребенка связаны между собой. Поскольку «алиментные» иски могут рассматриваться по месту жительства истца, то и объединенный иск должен рассматриваться там же.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1 Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200 Печать и распространение: +7 (495) 602-5512 Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-04-00005 Подписано в печать 2 апреля 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Служить русскому слову

Дарья ЕФРЕМОВА

В Москве состоялась десятая торжественная церемония награждения лауреатов Горьковской литературной премии за 2014 год.

Нынешний сезон не просто юбилейный, он особый: десятилетие премии, Год литературы, 85-летие журнала «Литературная учеба», основанного Алексеем Максимовичем в годы, когда страна только научилась читать...

Значимость события отметил и почетный гость вечера, советник президента РФ по культуре Владимир Толстой: «За десять лет премии прошла блистатель-

ный путь, превратившись из никому не известной инициативы Российского Фонда культуры в одну из самых важных и престижных наград страны. Литература — это фундамент, а если есть фундамент, можно строить долгосрочные планы, жить будущим».

С приветственным словом от жюри выступил прозаик, публицист, литературный критик Валентин Курбатов:

— Мы действительно, очень переменялись за последние десять лет, немалые изменения претерпела и литература. Ушли великие: Маркес, Белов, Распутин. Но те, кто создал такие тексты, не уходят навсегда: живет их слово, которое помнит и земля, и небо, и каждый звук. Честь и огромное счастье —

быть русским писателем сегодня. Ясно, отчетливо, зримо служить русскому слову. Сейчас мы присутствуем не просто на церемонии награждения, а при таинстве рождения нового литературного пространства.

Гран-при — в номинации «Мои университеты» за «верность фронтовому поколению, военной теме и исконным нормам добра» — получил критик, литературовед Андрей Турков. Автор исследования, посвященного творчеству Салтыкова-Щедрина, Блока, Заболоцкого и Чехова, написал одну из первых современных биографий Александра Твардовского, представив свою версию судьбы, вокруг которой не утихают споры.

В прозаической номинации «Фома Гордеев» награды удо-

стоился писатель Сергей Шаргунов за роман «1993». Сложная — семейная и личная драма, развернувшаяся на фоне смены исторических формаций, — сейчас актуален, как никогда.

Лауреатом в поэтической номинации «Не браните вы музыку мою...» стал Александр Хабаров за книгу стихов «Русский хлеб». В категории «Несвоевременные мысли» отметили Екатерину Варкан за журнальные публикации «Рукописи не горят», «Раскрылся пол и вы оттуда, или Сон в руку», «Не трогайте руками декабристов, или Задача перемещающихся тел».

Деревенский священник, протоиерей из села Николо-Погост Нижегородской области отец Владимир Чугунов победил в

@ НАМ ПИСЬМО

Верните радугу нормальным людям!

Не могу не написать о том, что волнует меня и как художника, и как человека. Все чаще сталкиваешься с тем, что радуга стала символом людей нетрадиционной половой ориентации. Посмотри на западные гей-парады: в руках полуголых, нелепо разукрашенных особ обоюбого пола — радужные флаги. И не дяденьки в стрингах это придумали, а манипуляторы в дорогих костюмах — это очевидно.

Огорчает и возмущает та легкость, с которой нормальные люди это проглатывают. Недавно сама столкнулась с подобным: дама, приехавшая из-за границы, указывая на мою цветную заколку, сказала, что на Западе меня приняли бы за «сами знаете кого». Я ответила, что люблю радугу, у меня другие ассоциации, и я не собираюсь в угоду чьим-то извращенным понятиям менять свое мнение.

В русском языке само название этого небесного явления образное — дуга радости. Историю радугу связывали с лестницей в небо, с мостом между человеком и Богом. Меня давно интересует эта тема, по ней прочитано немало. Появились серии картин «Радужный путь», «Пробуждение», «Аркаим». Что же, теперь и выставлять их нельзя? В нашей стране столько лагерей детского отдыха, детсадов, магазинов «Радуга». Конкурсы под таким названием проводятся. Получается, выбор — или менять вывеску или быть готовыми к скабресным шуточкам?

Хочу, чтобы в нашей стране символ радуги ассоциировался только с радостью и преображением. Мне очень понравилось, что на Олимпиаде в Сочи была радужная символика — и в одежде, и в оформлении. Мечтаю организовать будущим летом выставку «Радуга для всех» в своей родной Уфе.
Ляля АСАДУЛЛИНА, художник

Уважаемая Елена Ямпольская! Выписываю вашу газету с нынешнего года — друзья подсадили, и я рада, что не ошиблась в выборе. Спасибо, что вы и ваша команда сумели сделать издание интересное, яркое, а главное — патристичное. Это такая редкость сегодня, к великому сожалению. Многие мои знакомые никакую прессу, кроме вашей газеты и «Литературки», не читают.

В 11-м номере есть ваша статья «Вызывают? Отвечайте!». Отличная статья! Хотя и горькая — в отношении описываемых Вами «культурных» событий. По поводу приглашения Тимофея Кулябина в Большой театр — просто нет слов. Относительно телефильма «Орлова и Александров»: я читала и хотела, хотя это смеж сквозь слезы. Как надоело беззастенчиво, невежественно, бесталанность, характерные и для этого сериала, и для многих ему подобных. Ну и, конечно, без опереточного Сталина снова не обошлось.

Культурная жизнь в Санкт-Петербурге тоже порой вызывает горькие чувства. Главный режиссер питерского БДТ г-н Могучий поставил классическую оперу «Царская невеста» в стиле постмодернизма. Смотреть невозможно! В библиотеке имени Маяковского, расположенной в самом центре Питера, прочитал «лекцию» уже печально известного Макаревича. В дальнейших планах «очага культуры» — встречи с Невзоровым (славится тем, что при каждом удобном случае обливает грязью Русскую православную церковь) и известной русофобкой Альбац. Разве эти персонажи нужны нам сейчас, в непростой для России период?

Слава Богу, у нас много и здоровых сил в культурной среде. Так не пора ли нам как-то объединиться? Ведь один в поле не воин. А бороться надо. И есть за что.

С уважением, член Союза писателей России, дипломант Всероссийской православной литературной премии имени св. кн. Александра Невского
Тамара ПАНКОВА

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 19 апреля 2015 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ ул. Б. Никитская, дом 13 «П. И. Чайковский» (к 175-летию со дня рождения)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии, заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

Аркадий Мамонтов:

«Если бы не Путин, у нас было бы страшнее, чем на Украине»

1 Мамонтов: Не думаю, что его поддерживают. Народу там на самом деле все равно. У нас в фильме не вошел один синхрон с таксистом. Он говорит, что Коломойский просто всех купил. Это правильная оценка. Таксисты всегда все знают. В начале украинской войны люди действительно испытывали благодарность к Коломойскому за то, что в Днепропетровске не было стрельбы. И в то же время те, кто выступал против киевской хунты, пострадали. Люди кидали в ямы, утаскивали на тренировочные базы батальонов националистического «Правого сектора», там пытали и расстреливали. Преступления, которые совершил Коломойский и его команда с Корбаном (Геннадий Корбан — руководитель аппарата Коломойского, на Украине его называют рейдером №1. — «Культура»), еще требует большого расследования. Вы не представляете, какие там нарушения прав человека происходили.

культура: То есть Коломойский не будет собирать народное вече, как предсказывают некоторые эксперты?
Мамонтов: Какое вече! Он не пассивный, который готов что-то делать для народа. Волнуется только о своих деньгах и личном благополучии. Человек просто боится за свои бабки. А деньги у него в Америке и Европе, в том числе в Швейцарии. Американцы всегда могут эти деньги конфисковать — он это понимает.
культура: Из Вашего фильма следует, что Украину погубили олигархи. Что это за тип людей?

Мамонтов: В данном случае — дети перестройки, спекулянты, которые благодаря неумной политике встали во главе Украины, обломки великого государства — Советского Союза. Коломойский, Порошенко, Яценюк — это пигмеи политики. Спекулянты у власти. Раньше они шли по статье «расхищение собственности», ими занимался ОБХСС. А сейчас руководят несчастной Украиной. Разворачивают остатки, грабят народ.

культура: Поражает, что украинцы все это терпят...
Мамонтов: Идет агрессивная и циничная промывка мозгов. Американцы снабжают деньгами олигархов. Те щедро платят за пропаганду. Все дело в телевизоре и интернете.
культура: То есть, пока мы не вернем сознание украинцев в нормальную реальность, там не будет перемен к лучшему?

Мамонтов: Абсолютно верно. Украина — это наша общая родина, потому что Киев — мать городов русских». Трагедия в том, что сейчас там узурпировали власть фашисты и националисты, компрадоры — люди, ко-



2000-го в том районе, где случилась трагедия. Мы освещали сначала оперативно, а потом поисковую операцию. Сделали все, что смогли. После этого выпустили фильм, и его показали по телевидению. А в 2010 году по просьбе родственников моряков, героически погибших на лодке «Курск», мы сделали фильм «Курск». Десять лет спустя». И рассказали историю некоторых членов экипажа. Показали их родственников, подростков детей, поговорили с ними. Получился фильм-воспоминание. Вернуться к этой теме? Не знаю.

культура: Гибель «Курска» выявила, в каком плачевном состоянии находилась тогда наша армия. Прошло 14 лет, мы пережили Крымскую весну и теперь гордимся своими вооруженными силами. Вы согласны, что ситуация изменилась в лучшую сторону?
Мамонтов: Конец XX века стал для нас страшным испытанием. Российская армия была надломлена. А это хребет государства. И если бы не президент Владимир Путин, который пришел на смену Борису Ельцину, думаю, мы бы уже давно не жили в единой стране. У нас была бы Украина, только в десять раз хуже и страшнее. Это был бы кровавый кошмар. Но нам повезло. Верховная власть сумела собрать страну буквально по кусочкам. И начала заниматься реорганизацией армии. Да, с ошибками, метаниями из крайности в крайность. Если вспомним Сердюкова, то можно сказать, что он сыграл и положительную, и отрицательную роль. Сейчас русская

армия переживает настоящий ренессанс. Надеюсь, что и дальше так будет, несмотря на экономический кризис. Безопасность и вооруженные силы — это самое главное.

культура: В 90-е годы Вы работали на НТВ Владимира Гусинского. Что бы о нем ни говорили, но при нем была создана замечательная репортерская школа и лучшая на тот момент телекомпания. Которая, правда, во многом обслуживала и становление олигархического капитализма в России. Как Вы сейчас оцениваете феномен НТВ?

Мамонтов: Я бы не стал посылать голову пеплом, что вот, мол, работа в нашей стране. Нужно ценить то положительное, что было в том десятилетии. В прошлом всегда присутствует и плохое, и хорошее. Я с гордостью и пиететом вспоминаю людей, которые там работали. У меня нет к ним профессиональных претензий. Есть человеческие — к одному персонажу, но это не имеет отношения к нашему разговору. НТВ — это было нечто новое в медиасреде, там было престижно работать. Приобретенный опыт много дал для профессионального роста.

культура: Если честно, Вам жаль, что Гусинскому не нашлось места в новой России?

Мамонтов: А почему в новой России не нашлось места Березовскому и Ходорковскому? Это политический вопрос. Владимир Гусинский приезжал в Россию, потом уезжал. Я к тому времени уже не работал на НТВ и не следил за этим. Считаю и считаю, что политика должна быть отделена от профессиональных, журналистских вопросов. Я не любитель смешивать в

одном стакане две эти разные жидкости.

культура: В Ваших фильмах Вы всегда касаетесь болевых точек нашей жизни. Одна из них — российская оппозиция, которая ведет себя как «пятая колонна». Может ли наша оппозиция играть конструктивную, а не разрушающую роль?

Мамонтов: Я снимал про оппозицию, но не делаю таких фильмов, как «Анатомия протеста». Почему-то все время говорят, что этот фильм снял я — это неправда. Теперь, собственно, к вашему вопросу. Если оппозиция патристичная, существует на деньги, которые ищет внутри России, выра-

жает интересы части народа, который в чем-то недоволен властью, — это настоящая оппозиция. А те, кто поет с чужого голоса на американские деньги, получает инструкции в посольстве США или выезжает на американские же деньги в Прибалтику, Польшу, где их тренируют завзятые русофобы, — для меня это не оппозиция. Это противник.

культура: А что Вы думаете о гибели Бориса Немцова?

Мамонтов: Пока рано делать какие-то выводы. Идет следствие. Все очень неоднозначно. Я бы не хотел пока комментировать — это было бы несолидно, неоправданно и провокационно.

культура: Сегодня на слуху еще одно громкое дело — губернатора Хоршавина. Возникает ощущение, что не все благополучно с главами регионов. С одной стороны, есть настоящие народные губернаторы, такие, как, например, Евгений Савченко, с другой — личности, подобные Хоршавину. Вы не планируете снять фильм-расследование о коррупционных делах?

Мамонтов: Хороший вопрос. Но зачем же мы сейчас будем раскрывать все наши тайны? Ведь Вашу газету читают разные люди. Вы согласны?
культура: Конечно.

Мамонтов: Ну вот, я ответил на ваш вопрос.

культура: А о каких «несекретных» новых проектах Вы можете рассказать нашим читателям?

Мамонтов: Если кто-то поддерживает на ваш вопрос.

культура: А о каких «несекретных» новых проектах Вы можете рассказать нашим читателям?

Мамонтов: Сейчас мы делаем фильм «Одесса. Новая Хатынь. Часть 2». О том, что произошло год назад в этом городе. Мы пытаемся разобраться — что это было? Продуманная провокация с убийством людей, их сожжением? Или трагическая случайность? И еще делаем фильм, посвященный Дню Победы, — про святого Георгия Победоносца.

культура: Ваша душа отдыхает на фильмах, рассказывающих о православной вере?

Мамонтов: Вы правы...
культура: Как возникает замысел таких картин?

Мамонтов: (Долгая пауза.) Всякое дыхание да хвалит Господа. Всем надо молиться и хвалить Господа. Это самое главное для человека.

культура: Мир русских святых и святынь неисчерпаем. Как Вы выбираете тему?

Мамонтов: Я не могу ответить. Мною движет интуиция. Возникает импульс. Это могут быть слова священника или монаха в разговоре, книга или мо-

литва. Это происходит само собой, и это невозможно объяснить.

культура: Очень сильное впечатление произвел Ваш фильм, посвященный Иоанну Кронштадтскому. Будете и дальше рассказывать о христианских подвижниках?

Мамонтов: Хотелось бы сделать фильм о наших святых XX века. О Соловецком монастыре, Соловецких островах, о русской Голгофе. Как Бог даст.

культура: О подвиге новомучеников люди знают еще недостаточно. Не могут назвать их имена...
Мамонтов: Да, эта тема не исследованная. И неисчерпаемая. Я считаю,

что об этом надо снимать фильмы. Нашелся бы спонсор — человек, который дал бы деньги на серию фильмов о новомучениках России, было бы замечательно. Новомученики и исповедники XX века — это очень важный и сильный пример для нашего и будущих поколений. Потому что очень часто людям навязываются неправильные модели поведения, антикумиры и даже антиобщественные явления. Люди клают на это. И стирают от ложного авторитета, который им показывают: «Вы так себя должны вести». Внушается мысль, что главное — потребление и развлечения: «Живите здесь и сейчас». А жизнь — она по-другому выглядит. Душа, как говорил Тертуллиан, всегда христианка. И наш путь к Богу идет через молитву, философские размышления и осмысление судеб людей, которые отдали жизнь за веру, были исповедниками в XX веке, в самый страшный период официального атеизма и репрессий. Фильмы на эту тему очень нужны. Это можно красиво сделать, используя современные телевизионные технические средства. Но дорожке удовольствие, конечно.

культура: Некоторые считают, что Русская православная церковь стала играть слишком большую роль в нашей жизни. Вы снимали фильм, обличающий Pussy Riot. Поразительно, но их дело живет. Постоянно возникают «мастера культуры», которые используют кощунство и провокацию как художественный метод. И что удивительно, часть творческой интеллигенции это поддерживает...

Мамонтов: Если кто-то поддерживает — это их выбор. Кошунницы из Pussy Riot совершили нападение на сакральный символ нашей веры. Каждый нормальный православный человек должен защищать свои святыни. Да и верующий любой другой религии будет защищать свои храмы, будь то мусульманин, иудей или буддист. Вера дана от Бога. Бог порождает не бывает. И мы не можем отойти в сторону и смотреть, как гадят в наших храмах. Это все равно, что отойти в сторону и смотреть, как вломались в твой дом чужаки в день рождения вашей матери и устроили безобразия на столе — перед ней. Я это терпеть не могу. Церковь — наша мать в сакральном смысле этого слова. Вот и все.

культура: А за коллизией вокруг «Тангейзера» в Новосибирске Вы следите?

Мамонтов: Этот режиссер просто пигмей. И те, кто его поддерживает, пигмеи. Они ничего не могут сочинить сами, а просто берут сакральный символ и в чужом произведении начинают грязной ложкой возиться.



торые не являются патриотами своей земли. Там всем заправляют американцы. Это страшно. Украина — это наше Большое Косово. Я не знаю, что будет дальше, как будут развиваться события. Я не пророк, делаю, что умею. Снимаю фильмы, чтобы рассказать людям правду.
культура: Давайте поговорим о Ваших фильмах. Например, о гибели подводной лодки «Курск». Прошло 15 лет, а тайна этой трагедии не раскрыта. Не собираетесь вернуться к этой теме? В народной памяти боль жива до сих пор...
Мамонтов: Волею судьбы наша съемочная группа оказалась в августе

на одном стакане две эти разные жидкости.

литва. Это происходит само собой, и это невозможно объяснить.

литва. Это происходит само собой, и это невозможно объяснить.

литва. Это происходит само собой, и это невозможно объяснить.

Армейская весна



1 Всем новобранцам вручат банковские карты для перечисления денежного довольствия (рядовым — около 2 000 рублей, сержантскому составу — побольше), а также для получения переводов от родителей. Кроме того, каждый призывник получит персональную электронную карту: на ней хранятся его биография, медицинская книжка, рост, вес, размеры одежды — всего триста параметров. Все эти данные будут в течение службы обновляться, а карта станет и личным пропуском на различные военные объекты.

Прямо на сборных пунктах призывникам вручат комплект новенькой формы, а также армейские сессесеры с шампунем, гелем для душа, зубной щеткой и пастой, станком и кремом для бритья, дезодорантом, кремом для рук, полотенцем и другими предметами лич-

ной гигиены. Действует это правило с прошлого года. Еще в 2013-м туалетные принадлежности нужно было брать из дома или покупать в лавках по месту службы.

Обеспечат призывников и горячим питанием, и сухим пайком. Таким образом, в войска придут полностью экипированные и хорошо накормленные бойцы. На месте службы их ждет нормальный быт — во всех казармах с этого года оборудованы чайные комнаты, установлены стиральные машины и душевые кабины, а уборка помещений ведется с использованием мощных пылесосов. Как и прежде, родственникам разрешат сопровождать своих «детушек» к месту службы.

Новобранцев, имеющих высшее образование, направят в учебные части, где они смогут получить сержантские погоны. Кста-

ти говоря, обладателей дипломов среди срочников становится все больше. В последние годы — практически каждый пятый. Такие призывники могут выбирать: проходить срочную в течение года или служить по контракту, но в два раза дольше. Планируется, что к исходу 2015 года в Вооруженных силах будет служить более 350 000 контрактников.

Не потеряют свою квалификацию и нестандартные, скажем так, призывники. Например, кандидаты в сборные команды России по олимпийским видам спорта будут служить в спортивных ротах — в четырех таких подразделениях уже таят армейскую лямку 365 человек. Особо умные также сохраняют свой потенциал — они могут попасть в одну из восьми научных рот. В них сейчас служат 366 человек, до конца года будет создана еще одна. Время здесь проходит не без пользы для карьеры — из тех, кто попал в такие роты, 41 боец заключил контракт с Минобороны и, получив звание лейтенанта, работают научными сотрудниками. А 20 человек были

званы на предприятия оборонно-промышленного комплекса. И, наконец, о неприятном. Уклонистам за неявку в военкомат грозит уголовная ответственность — до двух лет лишения права в будущем занимать какую-либо должность на муниципальной или государственной службе.



Севастополь и Крым, встать в строй!



Наталья МАКАРОВА

Нынешней весной ряды Российской армии пополнятся бойцами из двух новых регионов — Республики Крым и города федерального значения Севастополя.

Полуостров активно готовится к вступлению молодежи в ряды «вежливых людей»: в течение последних нескольких месяцев официальные представители Минобороны выступали по региональному радио и телевидению и разъясняли, что делать лицам призывного возраста. Перво-наперво им надлежало в течение двух недель с момента получения российского гражданства прийти в военкомат по месту регистрации и встать на воинский учет.

Дисциплина в городе славы русских моряков на уровне: в военкоматах яблоку негде упасть.

— Каждый день к нам приходят до двухсот человек, — рассказал «Культуре» начальник отдела подготовки и проведения призыва военного комиссариата Севастополя Владимир Петренко.

На вопрос, не отлавливают ли кого-нибудь по квартирам, он даже обиделся:

— Да вы что! Сами идут, только принимать успевай! А в первые дни даже в рабочие часы мы не укладываемся, люди уходили домой и приходили на следующий день.

Есть в крымских сборах «под ружье» своя изюминка. И не одна. Например, на Украине до недавнего времени брали в армию до 25 лет, а в России призывной возраст — до 27 (с января 2015 г. на Украине его тоже увеличили до 27 лет). Поэтому ребята, ставшие россиянами и по каким-то причинам не отслужившие в ВСУ, смогут сделать это в российских Вооруженных силах. Те, кто был освобожден от службы украинским законом, не будут призываться и по российским. Разве что если сами захотят — тогда их годность будут оценивать уже по нашим законам. И еще — если человек уже отслужил на Украине, то отдавать воинский долг России его уже никто не заставит. Добровольно — пожалуйста. Но в любом случае надо встать на учет и получить российский военный билет. Это относится и к женщинам-военнообязанным.

«Пошлите меня в горячую точку»

В Учебном переулке перед железными воротами Симферопольского объединенного горвоенкомата стоит разновозрастная толпа мужчин. У калитки двое военных. Они запускают людей небольшими партиями. И отслужившие, и призывники торопятся встать на российский воинский учет.

— Ситуация с таким наплывом военнообязанных усугубляется еще тем, что три районных военкомата объединили в один, — пояснил мне охранник. — В основном у нас наплыв ребят призывного возраста. Они хотят поскорее встать на воинский учет, чтобы успеть в этом году отслужить в армии.

Внутри народа не меньше, чем снаружи. Часть призывников сидят в холле за громадным столом и заполняют анкеты, другие стоят в очередях у различных кабинетов. Я поднялся на второй этаж — там находится кабинет военкома. Тоже очередь. Но уже из мужчин более взрослого возраста. В приемной несколько крепких парней. Как выяснилось, это контрактники, они уже прошли все процедуры оформления, осталось только получить подпись военкомка. Захожу в кабинет. Над головкой военкома два портрета — Путин и Аксенов. Слева два знамени — российский триколор и флаг Республики Крым.

— Сейчас идет подготовка к первому крымскому призыву, — расплылся в приветливой улыбке военком Казбек Махматов. — Печатаем повестки, определяем призывников. Этот призыв будет,

к сожалению, немногочисленным. Думаю, нам скинут разрядку не более 400–500 человек. А желающих служить очень много. Нам звонят и сами призывники, и родители.

Мамы-папы просят за сыновей, чтобы тех призвали в армию именно этой весной. Военкоматой порыв понятен. Ребята будут служить на территории полуострова, близко от дома — родителям спокойнее. А что будет потом, еще неизвестно. Хотя и говорят, что по всей территории России крымчан начнут распределять только с конца 2016 года.

Впрочем, многие крымчане хоть сейчас готовы в любую горячую точку. Огорчаются, когда им говорят, что таких в России, слава Богу, нет.

— Я уже пытался примкнуть к ополченцам, — поведал мне парень, представившийся Виктором, — но там сказали: сейчас без военной подготовки не берем.

Другой парень, Валерий, мечтает о тельнике и голубом берете: — Буду проситься в десантные войска. Если понравится, останусь на сверхсрочную. Вообще, мечтаю стать офицером Российской армии. Хочу после службы поступить в Рязанское высшее воздушно-десантное училище. Но там очень жесткий отбор...

Такого рвения к военной службе здесь еще не было, отмечают офицеры. Кстати, призыв на службу по контракту идет уже с прошлого года.

Мозги солдату не помеха

Наталья МАКАРОВА

В вузах страны заканчивается первый учебный год, прошедший в условиях эксперимента по военной подготовке студентов. Официальную оценку Минобороны еще не дало, но, похоже, опыт удался. Основная суть в том, что расширились возможности получить военный билет, не вставая со студенческой скамьи. О том, как реализуется новая система, «Культуре» рассказал директор военного института МГТУ им. Н.Э. Баумана полковник Николай МАКСИМЕНКО.

культура: На протяжении многих лет выпускник вуза, имеющего военную кафедру, получал звание лейтенанта запаса. Почему возникла необходимость что-то менять? **Максименко:** В последние годы в связи с военной реформой уменьшился заказ от Минобороны России на подготовку офицеров запаса. В вузах резко сократилось число мест на военных кафедрах. При этом желающих обучаться военному делу меньше не стало, в результате по отдельным военно-учетным специальностям конкурсы доходили до 20 человек на место. Однако армии нужны не только офицеры запаса, но и солдаты, сержанты. Поэтому возникла идея организовать военную подготовку таким образом, чтобы каждый студент имел возможность получить по окончании кафедры воинское звание. Инициативу поддержал президент страны. Соответствующая задача была поставлена в Послании к Федеральному собранию от 12 декабря 2013 года, и с сентября 2014-го она начала реализовываться.

культура: А ведь была же еще идея службы в «расрочку». **Максименко:** Да, предполагалось, что студенты будут проходить теоретическую часть военной подготовки в вузе и ежегодно в течение трех лет отправляться на трехмесячные военные сборы. Но такая система мешала бы учебному процессу и лишила бы студентов законных каникул. Поэтому новые программы постарались максимально приблизить к традиционной форме. Нет надобности изобретать велосипед, нужно было лишь переориентировать уже существующую систему под новые требования.

культура: Как происходит прием на студенческую службу? **Максименко:** Хочу отметить важный момент: новая система дает возможность постигать военное дело и обучающимся по программам бакалавриата. Ранее такая возможность была только у студентов специалитета. На первом курсе будущие бакалавры пишут заявление с просьбой зачислить их на военную кафедру. При этом военно-учетные специальности должны максимально соответствовать гражданским. К примеру, если студент учится на кафедре «Колесные

машины», то и военную подготовку будет проходить по автомобильному профилю. Затем — медицинская комиссия, профессиональный психологический отбор и сдача нормативов по физподготовке. Не скажу, что это просто. Например, при самом первом наборе в прошлом году из тысячи претендентов около трехсот не прошли испытания. Те, кто справился, со второго курса приступают к занятиям. На втором и третьем курсах они проходят подготовку методом «военного дня» — то есть один день полностью выделяется им под военное обучение. После третьего курса — учебные сборы, длящиеся один месяц, и по их завершении — экзамен. На этом военное обучение заканчивается, но звание рядового или сержанта присваивают в военкомате только после защиты диплома и завершения обучения в вузе.

культура: От чего это зависит, получит студент звание сержанта или будет рядовым? От оценок?

Максименко: Звание на самом деле неважно. Специфика подготовки нашего вуза такова, что все военно-учетные специальности — технические, а не командные. Как правило, это номера боевых расчетов. А лидерские качества у будущих сержантов выявляются на этапе профессионального психологического отбора. Результаты которого учитываются в дальнейшем.

культура: А программа подготовки офицеров запаса по-прежнему существует?

Максименко: Конечно, у нас есть соответствующий заказ от Минобороны. Но офицерами могут стать лишь студенты специалитета. Они подают соответствующее заявление во втором курсе и при успешном прохождении отбора на следующий год начинают учиться на военных кафедрах. На третьем курсе обучение длится один семестр, на четвертом и пятом — по два. Затем сборы продолжительностью один месяц. Звание лейтенанта им присваивается также только после защиты диплома.

культура: Не мало ли одного месяца для армейской подготовки?

Максименко: Вполне достаточно. Учебные сборы нужны, чтобы отшлифовать навыки, полученные в ходе занятий на военных кафедрах, дать студентам почувствовать армейский быт. Они приезжают на сборы уже полностью подготовленными по своей военно-учетной специальности.

культура: Есть ли на военной кафедре девушки?

Максименко: Всего пятеро. У нас технический вуз, молодых людей в принципе больше. К тому же девушек ведь не призывают на военную службу, у них к этому может быть только личное стремление. Обучение они проходят по программам офицеров запаса, и в силу понятных причин выбор военных специальностей для них ограничен. Тем не менее у нас есть девушки, которые прошли военную подготовку, заключили контракт с Минобороны и успешно делают карьеру в армии. Мы ими очень гордимся.



Служить бы рад

В МГТУ имени Баумана — не просто военная кафедра, а целый военный институт, объединяющий несколько кафедр и других структур, работающих на нужды Минобороны. Занимает он этаж с видом на Язус.

Какую-то специальную форму на занятиях по «военке» студенты не носят, но действует дресс-код: брюки, пиджак, рубашка, галстук, обувь — не спортивная. — Мы должны выглядеть опрятными и побритыми, — вводит корреспондента в курс дела студент второго курса факультета энергомашиностроения Олег Ширкин. — Тех, кто появится с бородой или в кроссовках, сразу выгоняют с занятий. Такие были только в начале обучения, сейчас уже никто не пытается идти против устава.

На военной кафедре Олег проучился один семестр. — Пока большую часть времени занимает теория, — говорит он. — Сначала изучали устав, тренировались собирать и разбирать автомат Калашникова. Моя гражданская специальность — инженер поршневых двигателей, военная тоже связана с этим направлением. С детства люблю автомобили и очень рад, что на военной кафедре есть возможность заниматься любимым делом. Скоро начнутся выезды на полигон, там я смогу «почувствовать» настоящие боевые машины.

Военная кафедра изменила и парня виды на будущее. Раньше он планировал после вуза пойти на автозавод, а теперь задумывается о подводных лодках.

— Я не прочь связать жизнь с армией, — признается Олег. Строгости «военного положения» распространяются и на девушек. Также деловой стиль в одежде и причёске, маникюр не запрещен, но без радикализма.

— Я из армейской семьи, поэтому с детства любила военную технику, — говорит Людмила Некрасова, студентка четвертого курса факультета ракетно-космической техники. — В школе увлеклась математикой и физикой, люблю конструировать. Учиться в «Бауманке» решила еще в классе восьмом. Поступила на ракетно-космический факультет, а по мере обучения поняла, что полностью реализовать в профессии смогу только в Войсках воздушно-космической обороны. Поэтому подала документы на военную кафедру и не жалею об этом. В будущем Людмила планирует не работать. Потому что в Вооруженных силах, с которыми девушка наметила связать свою судьбу, говорят по-другому: проходить службу.

Черным по

Александр АНДРЮХИН
Симферополь

Казалось бы, о зверствах фашистов на территории Советского Союза известно все. Однако обнаруженные историками и краеведами новые подробности злодеяний в концлагере «Красный» под Симферополем никого не могут оставить равнодушными. Из девяносто подобных «фабрик смерти», расположенных в Крыму, он считается самым кровавым. Сегодня на этом месте возводится мемориальный комплекс в память о 20 000 погибших. «Культура» разыскала одного из чудом уцелевших узников.

Еще в 1986 году в совхозе «Красный» на территории бывшего концлагеря установили закладной камень, выбили надпись: «Здесь будет воздвигнут мемориал в память жертв немецкого нацизма». Но сначала пошел перестройка. Затем Украина отделилась от России, стала переписывать свою историю, и лишнее напоминание о фашистских зверствах почему-то посчитали нежелательным. В 2013 году крымчане, видя такое равнодушие и даже сопротивление властей, решили сами собрать средства на памятник. Открыли счет в Приватбанке, потекли на него трудовые гривны. Но тут новая беда — грянул майдан, и собранные деньги (в пересчете на рубли — свыше полумиллиона) владелец банка Коломойский направил на нужды своих батальонов. И только с возвращением полуострова в Россию власти Крыма начали строить на месте концлагеря большой мемориальный комплекс с музеем.

Ностальгия по-немецки

Сейчас строительство идет полным ходом. Практически завершён храм, который будет встречать посетителей при входе на территорию. В глубине комплекса уже стоит небольшое здание музея, там ведутся отделочные работы. Обновлена стела, установленная еще в 1973 году на средства комсомольцев совхоза «Красный». К ней выложена дорожка из красного кирпича. У входа сгружены девять каменных конусов со звездами — их установят на колодцах, в которые фашисты сбрасывали трупы узников.

— К середине апреля сдадим первую очередь, — говорит прораб. На самом деле территория, где будет установлен мемориал, — только часть концлагеря. Прораб указывает на барак за забором — в войну в них размещались узники, а сейчас живут работники совхоза. Такое вот вечное напоминание: и захочешь — не забудешь.

Остались с тех времен и вполне капитальные белые дома, где жили немецкие начальники и надзиратели из 152-го татарского батальона СД.

— Немцев в лагере было всего четыре человека, — рассказывает житель одного из этих домов Алик Яцкин. — Начальник Шпекман, комendant Краузе и два гестаповца. Остальные — татары. Они жили в этих бараках с семьями. А немцы размещались в нашем доме, в угловой квартире.

Собеседник приглашает меня к себе. Три просторные комнаты, громадная кухня, газ, все удобства.

— В начале восьмидесятых сюда из Германии приезжал какой-то немец с переводчиком, — продолжает Яцкин. — Оказываете, он служил в этом концлагере, и сейчас, представляете, у него ностальгия. Со всеми здесь перефотографировался, рассказал, где жили узники, где надзиратели, где расстреливали, где закапывали — обстоятельно, с улыбкой...

Алик тяжело вздохнул и покачал головой. — Эти дома, — продолжил он, — построены из глины и соломы. Однако, как видите, до сих пор в отличном состоянии. Мои родители обосновались здесь после войны. Им сказали, барак пустует, заселитесь в любую из квартир. Они и заселились. Без всякого ордера. А в 1951 году родился я. всю жизнь здесь провел. А ордер оформили только в прошлом году.

Дом стоит метрах в десяти от колодца, куда сбрасывали трупы.

— Не жутко? — Нет! — махнул рукой Алик. — Я ведь с детства их вижу. Возле этих

колодцев мы играли пацанами. Теперь вот не знаем, оставят наши дома в связи со строительством мемориала или снесут...

Совхоз НКВД

Изначально поселение, находящееся в трех километрах от Симферополя, носило татарское название Сарчи-Кият (сейчас село Мирное). В начале 20-х его стали именовать «Хозяйством №1». Сюда завезли американское оборудование для выращивания кур. Построили птичники, коровники, дома для персонала. В 1925 году хозяйство стало «Красным». Совхоз принадлежал НКВД и был одним из самых процветающих в Советской России.

Когда летом 1942-го немцы подступали к Симферополю, весь скот вывели из стойла и погнали в порт Кавказ, чтобы переправить на Кубань. А птиц выпустили. Куры заполнили все улицы. Местные жители отлавливали их, забивали и засаливали в бочках.

Вскоре в «Красном» появилась группа немецких мотоциклистов. Она проехала все село и остановилась у санитарной зоны хозяйства. Бараки за колючей проволокой им понравились. Идеальное место для концлагеря. Птичники разделили на блоки, установили нары и стали загонять военнопленных — по 150 человек на блок.

Концлагерь в бывшем хозяйстве НКВД сразу приобрел недобрую славу. Лагерь и тюрем в Крыму было много, но если везли в «Красный», то все уже знали — смерть неминуема. — Концлагерь был создан для уничтожения жителей Крыма, — рассказала мне позже директор местного музея истории Марина Кобус, которая участвовала в судебном процессе над палачами в 1972 году. — Это признано Верховным судом СССР.

В лагерь, по словам женщины, попадали не только военнопленные, но и мирные жители. Их хватало во время облав, комендантского часа, на рынках, на улицах, возле дома, даже на огородах.

— Брали всех подряд, — говорит Марина Петровна. — Мужчин, женщин, детей. Причин не объясняли. Особенно при облавах выделялись татары из добровольческих батальонов, их в Симферополе было два. Местное население их особенно боялось. В целом с приходом немцев в Крым мусульманский комитет создал на полуострове десять татарских батальонов, которые своей жестокостью превзошли фашистов.

Фабрика смерти

Сегодня никто не знает, сколько заключенных находилось в лагере постоянно. В птичниках и коровниках при очень плотном заселении могли поместиться около двух тысяч человек. Но в лагере ежедневно погибали до полусотни узников, и освободившиеся места тут же заполнялись.

Людей доводили до смерти разными способами.

— В бараках категорически запрещалось мыть полы и убирать нечистоты, — продолжает рассказывать Кобус. — Кормили баландой из картофельных очистков. Из-за антисанитарии люди заболели дизентерией и умирали. Их тела сбрасывали в канаву, которая была вырыта за лагерем. Когда канавы заполнялись, ее закапывали. Потом рыли новую...

Расстрелы производились ежедневно. Вечером на поверке комендант ходил между рядов и тыкал пальцем в того или иного узника. Без какой-либо особой причины — слишком дерзко посмотрел, или, наоборот, отвел взгляд, или проявил недостаточное усердие во время трехкратного приветствия. Отмеченных тут же уводили на расстрел. Массовые казни проводились в поселке Дубки, в трех километрах от концлагеря.

Оставшихся заставляли бегать вокруг барак. Кто отставал или падал, тех либо били палками, либо тоже расстреливали.

— Заключенных каждый день выгоняли на работы в поле, — продолжает директор музея. — Им приказывали собирать камни и складывать на дорогу. Никакого смысла в этой работе не было. Цель одна — занять чем-нибудь людей. Надзиратели приказывали нагружать камнями телегу, впрягаться в нее и возить по селу с утра до ночи. А вот я вам дам почитать показания выживших узников лагеря на судебном процессе в 1972 году.



Извлечение останков из колодцев в селе Дубки



Раскопки на месте массовых захоронений



Перезахоронение останков жертв в совхозе «Красный»



Судебный процесс над палачами из 152-го батальона СД. 1972

«Красному»

«От голода и катания телеги с камнями я обессилел, — рассказав суду бывший советский военнопленный Леонид Кондратьев, попавший в лагерь в двадцать лет (сейчас его уже нет в живых). — Ночью выбрался из барака, чтобы сбежать, но меня поймали и привязали к «отбойному» столбу, который стоял посередине лагеря. Меня принялись лупить железными бляхами двое надзирателей — братья Абжалиловы. Лутили с двух сторон, без передышки, несколько часов. Выбили все зубы, переломали ребра, сломали ключицу. Когда я терял сознание, на меня выливали ведро воды и продолжали истязать. Вечером меня отвязали, протащили за веревки через весь лагерь, потому что я ходить уже не мог. Затем оттащили в барак и бросили на пол».

Возможно, несчастный так бы и умер, но утром в барак вошел комендант и вдруг приказал отвезти избитого в симферопольский лазарет. Что заставило его проявить жалость, Кондратьев так и не понял. Из лазарета парню помогли бежать подпольщики — вынесли его под видом умершего, а затем переправили к партизанам.

Там же, в лагере, людей морили в машинах-душегубках. Но в основном расстреливали. Трупы сжигали в открытом крематории. В музейном архиве есть свидетельское показание водителя по фамилии Легек, скопированное из судебного дела.

«Я не участвовал в убийствах и сожжениях людей, — клялся Легек. — Я только подвозил на машине трупы, бревна и смола».

По его свидетельству, к 1944 году пленных уже не вывозили в Дубки. Им сразу пускали пулю в затылок, после чего складывали штабелями на рельсы. Тела перемещали с бревнами, обливали бензином и поджигали, а рядом кипела смола, которой заливали обугленные трупы. Этот «крематорий», находившийся в километре от концлагеря, работал круглосуточно.

«Прощай, Павлик»

Когда весной 1944-го Советская армия подходила к Симферополю, начались массовые расстрелы заключенных. Их уже не выводили за пределы территории и не трудился сжигать трупы. Уничтожали в самом лагере, а тела сбрасывали в вырытые неподалеку от барак колодцы — 4 метра в диаметре и 30 метров в глубину. По архивным данным, только с 6 по 10 апреля в концлагере расстреляли свыше 2 000 человек, а в ночь на 11 апреля — 500.

В Симферополе мне удалось разыскать свидетеля тех страшных дней. 86-летний Павел Гниденко — бывший узник концлагеря. В апреле 1944 года ему было 15. Вот что он рассказывает:

— Мы жили в деревне Саблы. Обоим моим братьям — старшему и двоюродному — было по 17 лет. Они были связаны с партизанами — распространяли листовки. А моя двоюродная сестра работала в Симферополе, в комендатуре переводчиком, поскольку хорошо знала немецкий язык. В апреле 1944 года в нашем селе появились немецкие каратели. Они хватили всех, кто встречался на улице. Братья только вышли из дома и сразу напоролась на немцев. Я тоже вышел, чтобы посмотреть, что творится, и тут немец. Наставил на меня автомат и отвел в клуб. Там уже было много народа, в том числе и женщины с грудными детьми. Встретил и своих братьев. Кто-то из сельчан сумел сообщить моей сестре в комендатуру, и вскоре из Симферополя приехал офицер, который приказал всех отпустить. Мои братья, как только открыли двери, попались в лес, а я отправился домой. Но у самого дома снова нагнулся на немцев. Они отвели меня в концлагерь «Красный». В барак увидел четыре ряда нар. Три верхних яруса были забиты под завязку. Меня кинули на нижний, но в тот же день и он заполнился до предела, поскольку людей привозили в лагерь потоком — женщин, детей, стариков, кого удалось поймать на улице.

На нарах можно было уместиться, только лежа на боку. Если один хотел повернуться, приходилось поворачиваться всему ряду. Мы слышали несмолкаемые очереди и знали, что это расстреливают людей из соседних барак. Видели в окошечко, как выводили людей, скручивали их руки за спиной, и после этого до нас доносился короткий

вскрик. Это означало, что человека живьем сбросили в колодец.

Однажды ночью мы проснулись от выстрелов и криков. Поглядели в окошко — горит соседний барак. Люди выскакивали из него, тут же попадали под автоматные очереди и замертво падали. После того как наших соседей спалили живо, очередь дошла до нас. С утра захотели немцы и, выкрикивая фамилии, педантично выводили людей на улицу, начиная с верхнего яруса. Мы тихо шептались им: «Прощайте, товарищи!» Потом раздавались выстрелы...

Верхние нары опустели, дошла очередь до нижнего яруса. Когда выкрикнули мою фамилию, мне тихо прошептали вследа: «Прощай, Павлик!» Я пригнулся к смерти. Немцы повели меня за шлагбаум. «Значит, расстреляют за лагерь», — подумал я. Но он довел меня до дороги и сказал: «Иди». «Ну, — думаю, — сейчас шамальнет в спину». И вдруг на дороге я увидел повозку, а в ней отца: «Я за тобой, сынок». Оказалось, двоюродная сестра попросила за меня в комендатуре. Отцу дали бумагу с печатью о моем освобождении.

Моя сестра умерла недавно, в возрасте 90 лет. Думаю, что ей Бог дал такую длинную жизнь за то, что она спасала людей.

Чтобы помнили

Когда советские солдаты вошли в лагерь, ни одного из заключенных в живых не застали. Лишь 250 человек обслуживающего персонала — повара, шоферы, рабочие автомастерских. Татарский батальон ушел с немцами в сторону Севастополя. Но большинство до места, где их намеревались поставить под ружье, не дошли — разбежались. Позже развезли по всему Советскому Союзу, но их вычислили, отлавливали и отправляли на сканью под судимыми.

Кроме девяти колодцев, солдаты обнаружили в лагере еще двадцать ям с телами расстрелянных и две площадки для сжигания трупов. Ужасный смрад от разлагающихся человеческих тел разносился по округе на несколько километров. Погибших торжественно перезахоронили только в 1970-е...

А тем временем в Дубки устремились родственники погибших. Поля перед рошей были усыпаны расстрелянными. Точных данных о числе жертв нет до сих пор.

— Только из одного колодца в лагере было извлечено 250 останков, — рассказывает Кобус. — Среди них и дети в возрасте от восьми месяцев до 15 лет. Многие останки были без пулевых отверстий. То есть в колодец их сбросили живыми.

По некоторым оценкам, в период существования лагеря с марта 1942 года по апрель 1944 года в нем было уничтожено более 20 000 человек.

А что же сам совхоз «Красный»? Фашисты сожгли его дотла, а жители утнали в Германию. Многие возвратились и начали заново отстраивать дома. Двенадцать лет после освобождения Симферополя совхоз зализывал раны. Но в 1955-м директором назначили бывшего первого заместителя начальника Главного управления милиции Министерства государственной безопасности СССР Владимира Марчика. Он-то и поднял заново птицеводческое хозяйство. При нем в поселке начали строить пятиэтажные дома, административные здания. Незадолго до отставки сюда приехал и Никита Хрущев. Можно сказать, это была его последняя рабочая поездка.

Прочтете ли вы историю прекратилось после того, как Украина отделилась от России. К 1995 году хозяйство в третий раз объявили банкротом, и оно прекратило существование. Будет ли сейчас возрождать бывший флагман птицеводства, неизвестно. Ходят разговоры, что земли совхоза отойдут Симферопольскому аэропорту, который намерен расширяться, приобрести международный статус.

Но это все в будущем, а сейчас власти республики выделили из бюджета 97 млн рублей на строительство в «Красном» мемориального комплекса в память жертв фашизма. Планируется, что он откроется 9 мая 2015 года — к 70-летию Великой Победы. Чтобы помнили. Может быть, если бы украинцы знали трагедию «Красного» во всех чудовищных подробностях, они не допустили бы в Одессе и Донбассе тех зверств, которые творят новые — уже киевские — фашисты.

Дипломатическое усиление и военно-промышленная модернизация нашей страны во второй половине нулевых запустили очередную активную фазу геополитического соперничества российского государства и евроатлантической цивилизации. Важнейшую роль в этом противостоянии играют политологи, публицисты, журналисты. Причем на острие, разумеется, те, кто легко ориентируется в информационном поле соперника. К одним из таковых можно смело отнести Николая Злобина, любимца российской либеральной прессы, давно прописавшегося за океаном. Его взгляд на украинские события не слишком отличается от общепринятого в Вашингтоне. Однако выслушать точку зрения информированного оппонента — дело не бесполезное. Надо лишь помнить, что существует и иной взгляд: второй наш собеседник — Владимир Гольштейн, представляющий научные круги США, оптимистично расценивает настоящее и будущее России в современном мире.

Николай Злобин:

«Порошенко не устраивает ни Путина, ни Обаму»

Елена ПОЛОВЦЕВА

Благодаря таким экспертам, как глава Центра глобальных интересов Николай Злобин, являющийся советником правительства США и весьма востребованным политическим консультантом в России, мостик для диалога между элитами сохраняется даже в атмосфере обоюдных санкций. Сегодня мы обсуждаем перспективы разрешения кризиса на Украине: по мнению нашего собеседника, Москва и Вашингтон, при наличии полярных позиций, имеют здесь кое-что общее — неприязнь к нынешнему украинскому лидеру. Впрочем, разговор завязывается с обсуждения 44-го президента США.

культура: Обаму все чаще называют неудачником, причем не только в России. Неужели роль США — политическая и экономическая — настолько скукожилась за время его руководства?

Злобин: Насчет Обамы рано делать какие-либо выводы. Во-первых, впереди еще полгода года активного президентства, во-вторых, во внутренней политике у него отнюдь не столь провальный результат, как это может показаться из-за границы. К тому же все прогнозы говорят о том, что нас ждет время успешного развития американской экономики. Это значит, Обама покинет свой пост с позитивным имиджем. Он уже вывел страну из экономического кризиса, а в последние пару лет вернул американцам уверенность в том, что Америка остается глобальным лидером. То есть сейчас для американцев очевидно, что США выглядят немножко лучше на мировой «шахматной доске», нежели два-три года назад. Хорошее взаимодействие в Вашингтоне с Пекином, налаживаются отношения с Латинской Америкой. Поэтому я бы лузером Обаму не называл. Может быть, действительно, из-за эдакого академического профессорского стиля (в сравнении, например, с брутальным типом Джона Маккейна) он выглядит мягким слабаком. Но лучше судить его по реальным делам — не забывайте, что антироссийская коалиция, которую ему удалось собрать, и единая позиция Запада по Украине в значительной степени являются заслугой Обамы лично.

культура: Понятно, что Украина — лишь прикрытие, но каковы основные задачи этой коалиции: смена политической власти в России?

Злобин: В Вашингтоне хотят изменить российскую внешнюю политику. В первую очередь на постсоветском пространстве, особенно на Украине. Почему именно здесь? Потому, что на кону безопасность в Европе, которая для США является главным партнером. А Россия и Украина просто примыкают к ЕС, поэтому они и важны для США. Кстати, если посмотреть на карту мира в целом, здесь похожий расклад. Америка, например, меньше вовлечена в разборки с Россией, чем с Ираном. Исламская республика — довольно высокий приоритет для Вашингтона. Россия, разумеется, входит в пятерку-семерку главных вопросов, которыми занимаются Соединенные Штаты. Но это, прежде всего, потому, что у Москвы есть ядерное оружие. Оно не может Америку не интересовать. Другие аспекты российской политики для Штатов находятся на периферии. Поэтому об американской сверхзадаче сменить власть в



Кремле можно рассуждать, только отталкиваясь от желания США принудить Россию к более адекватной — с точки зрения американцев, конечно же, — политике. Но возможно ли это? И что является в данном случае ключевым фактором? Фигура Владимира Путина? Но как быть, если его стратегия полностью соответствует массовым настроениям в России? Тут у американцев единства понимания нет. Иногда мне представляется, что они имеют дело не с реальной Россией, а с той, которая у них в головах, отчасти схематичной, отчасти выдуманной, с той, которую им бы хотелось видеть. Поэтому со стороны Америки оценка того, что происходит в России, не во всем адекватна. А хотят ли они менять режим? Я думаю, нет. Кремль, а значит, и «ядерный чемо-данчик» в руках коммунистов, националистов или радикалов — не в интересах США.

культура: Вы говорите о гипотетической российской ядерной угрозе, а между тем войска НАТО уже в Прибалтике...

Злобин: Не волнуйтесь, воевать с ядерной державой сегодня никому в голову не придет. Я думаю, происходит борьба психологическая, хуже того, крепнет ностальгия по «холодной войне», совершенно недопустимая, на мой взгляд, с обеих сторон. Ну а вообще, демонстрация силы в разумных пределах — нормальный политический ход, настолько же приемлемый, как и пресловутые двойные стандарты, которые в украинском конфликте использовали все заинтересованные игроки. Я вообще за «двойные стандарты» и за то, чтобы политики, которые ими пользуются, стало больше. Один стандарт должен быть только в Уголовном кодексе. Украл — сел. Должно быть разное отношение к разным государствам, к разным вопросам. Нельзя к политическим режимам и системам подходить с одним и тем же легалом. Политика имеет право на стандарты — чем больше стандартов, тем умнее политика.

культура: В самом деле? Тогда вот еще один пример «умной» политики: говорят, нынешний президент Украины внезапно перестал устраивать Вашингтон, более того, Москва об этом проинформирована...

Злобин: Скажу так. В идеале Америка и Россия хотели бы иметь во главе Украины гораздо более жесткого политика, который бы решительнее проводил реформы и контролировал политическую поляну. Порошенко этого делать не в состоянии. Не думаю, что Обама и Путин об этом договорились, но у них есть общее не самое высокое мнение о нынешнем президенте Украины. Другое дело, что Обама легче бы согласился на Яценюка в качестве президента, а Путин, например, на Тимошенко. А скептическое отношение к Порошенко, безусловно, сегодня есть. **культура:** Каково, на Ваш взгляд, будущее конфликта в Донбассе? **Злобин:** Есть опасность, что ранним летом военные действия продолжатся. Ополченцы могут взять Мариуполь. Тогда действительно придется признать, что договоренности Минска-2 провалились. Пока признать такой поворот я лично еще не готов. После того как ополченцы взяли Дебальцево, у «Газпрома» появился

контроль над одним из ключевых элементов газораспределительной сети Украины. Этого более чем достаточно, чтобы на данном этапе захватить пушки, хотя, конечно, от такого перемирия Киев, скорее, теряет.

В свое время, надо сказать, я поддерживал замораживание абхазского конфликта. Но дело в том, что у Абхазии были государственнообразующие элементы, каковых я не вижу в Донбассе. Восточная Украина не сможет стать самостоятельным государством. Поэтому конфликт надо заморозить и решать в рамках целостности Украины. И если действительно начнутся военные действия, то, к сожалению, на Россию обрушатся такие санкции, что мало никому не покажется. Они будут связаны в первую очередь с финансами. Все-таки Америка — главная империя мира и даже без помощи Европы может сделать очень больно. Вплоть до ограничения валютных операций на территории РФ. Это будет очень жесткий вариант. Повторюсь, сейчас новая красная линия — Мариуполь.

культура: А если все-таки исходить из того, что в регионе установился мир и санкции постепенно сойдут на нет, сколько времени потребуются, чтобы экономика России пришла в равновесие?

Злобин: В 2008 году мир прошел через экономический кризис. Сейчас проблемы у тех стран — России, Греции, руководство которых было недостаточно активно в период глобального кризиса. Эти страны теперь переживают все то, что мир пережил несколько лет назад. Однако выкарабкаться в одиночку гораздо тяжелее.



ле. Когда у всех были плохие показатели, было неважно, куда вкладывали. Сейчас у инвесторов выбора нет: конечно, в Америку или ЕС, но не в Россию. Полноценный выход из кризиса затянется. Тут важно научиться, наконец, отдавать себе отчет в том, что первопричина не в санкциях. Мы сидим на нефти и газе, а когда конъюнктура шатается, начинаем пожинать плоды. То есть, пока экономика не пройдет все шаги по пути к диверсификации, Россия всегда будет страдать от подобного рода передышек острее, чем Запад.



Владимир Гольштейн:

«Простых американцев обмануть легко»

Виктор ОЛЕВИЧ, политолог

Вашингтон разрывается на части в роли мирового жандарма, стремясь «навести порядок» везде, куда дотянутся руки. Американские СМИ представляют это как борьбу за продвижение «демократических ценностей». И хотя среди обычных американцев нет-нет да и пробиваются ростки усталости от вовлеченности страны в чужие далекие проблемы, говорить о полном извлечении населения США от манипуляций собственной же элиты, конечно, рано. Об этом «Культура» беседует с профессором славистики Брауновского университета Владимиром Гольштейном, автором ряда публикаций, диссонирующих с привычно русофобским тоном западной прессы.

культура: Обама открыто признает участие США в организации переворота на Украине, посылает военных советников в Киев и угрожает Москве новыми санкциями. Американский обыватель воспринимает это как должное. Почему?

Гольштейн: Американцы — народ практичный. Их прежде всего интересует то, что происходит под носом. Путешествуют они гораздо меньше, чем следовало бы ожидать, более половины даже не имеют заграничных паспортов. Интерес к внешней политике невелик, а доверие к СМИ — именно по части международных вопросов



Гольштейн: Как педагоги, так и журналисты регулярно эту исключительность подчеркивают. Американцам, безусловно, есть чем гордиться. Стабильный политический режим, основанный на демократических принципах, легальная система, которая довольно успешно защищает права отдельного человека, сильная экономика, культурные и технологические открытия. Но эти достижения часто преподносятся по контрасту с другими странами. По-видимому, тут тоже работает эмигрантский пред-рассудок. Там тирания, а у нас ее нет, там коррупция, у нас нет. В школах, как правило, не преподают религию, зато процветает национальное chauvinism. Посему студенты забывают, что все люди — дети Господа, но помнят, что Америка лучше остальных. Отсюда недалеко до особых прав. Хотя права подразумевают и обязанности. Кстати, многие американцы про обязанности помнят, много жертвуют, стараются помочь бедным и обездоленным соотечественникам. С другой стороны, американской элите легко манипулировать этими чувствами. Белому дому достаточно объяснить, что мы вмешиваемся в дела другого государства, чтобы отставить демократию, как американцы готовы этому поверить и поддержать.

культура: Почти все американские телеканалы и популярные издания придерживаются единой антироссийской точки зрения в ходе украинского кризиса. Каким образом Вашингтону удается обеспечивать лояльность частных СМИ?

Гольштейн: По статистике, разнообразие каналов информации — мнимое. Как правило, ими владеет очень небольшое количество корпораций. Также известны случаи, когда редакции оказывались под давлением правительственных органов или рекламодателей, не желавших сотрудничать с изданиями, выступающими против официального курса. Но все это мелочи по сравнению с реальным желанием американцев слышать привычные сказки. Как у Пушкина: «Ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад». Поэтому пресса охотно прибегает к традиционным стереотипам: нет нужды учить русский язык и ехать в горячую точку, когда можно взять данные госдепартамент или новостных агентств, повторить клише о русской агрессии, и все будет довольно, ибо американцы выросли на вечных историях о «советской угрозе». Требуется ведь немалое усилие, чтобы морально и интеллектуально принять вещи, противоречащие тому, чему нас учили с младых ногтей. Отсюда и такое однообразное освещение украинского кризиса. Те же, кто хочет знать реальную подоплеку событий, вынуждены искать информацию по альтернативным источникам.

культура: Американские общественники, которые критикуют Вашингтон, подвергаются постоянным нападкам в западной прессе. В то же время российские инновационные ресурсы, пытающиеся предоставить американской публике иную точку зрения, ошельмовывают как «пропагандистские». Насколько такой подход соответствует принципам свободы слова?

Гольштейн: Я считаю, что, когда критику внешнеполитического курса США подвергаются нападкам, это не проблема. Главное, чтобы их точку зрения преподносили. Гораздо хуже, когда они просто игнорируются или теряются на фоне огромного количества статей, отстаивающих противоположное мнение. То есть свобода слова существует, но в таком виде, что это самое свободное слово оказывается иглой в стог сена. Впрочем, я уверен: чем однообраз-

нее будет освещение внешней политики, тем больше американцев захотят найти эту иглу и избавиться, наконец, от сена, которым нас забрасывают. В данном случае я надеюсь как раз на силу рынка. Главное — чтобы товар был качественным, а покупатель рано или поздно найдет.

культура: Но почему антипатия к русской культуре осталась за рамками американской концепции политкорректности, призванной защитить честь и достоинство представителей различных расовых, национальных и религиозных групп?

Гольштейн: Вопрос очень интересный. Американская культурная жизнь тесно связана с политикой и экономикой. Политкорректность работает, когда «оскорбляемое» меньшинство может проявить политическую и экономическую силу. Бойкотировать продукт, поддерживать кандидата, внимательно к интересам этого меньшинства, и т.д. К сожалению, людей, идентифицирующих себя с Россией, в Америке немного. И гораздо меньше, чем, например, поляков или украинцев. Посему русофобия может процветать безнаказанно, без политических или экономических последствий.

культура: В России велика уверенность, что отношения с США потеплеют после того, как Обаму в 2017 году заменит новый президент...

Гольштейн: Думаю, не все еще понятно. Жесткий курс в отношении России проповедуют центристские элементы обеих главных партий США. Так называемые неоконсерваторы-республиканцы — с одной стороны и демократические интервенты — с другой. Первые считают, что «холодная война» продолжается, и все, что представляет реальную или воображаемую угрозу Америке и ее союзнику Израилю, должны получать серьезный военный отпор. Вторые уверены, что насаждение западных ценностей и проамериканских режимов заслуживает военного вмешательства. Но есть в этих партиях и классические консерваторы и, соответственно, такие же либералы, которые к агрессивной внешней политике относятся негативно. Именно на них Россия и следует опираться. И не только России. Сами американцы постепенно устают от череды войн, бесконечной пропаганды угроз, страхов и опасностей.

культура: Какие меры публичной дипломатии Россия могла бы противопоставить разгону русофобии в американском обществе?

Гольштейн: Основной силой является русская культура, а также те россияне, которые наилучшим образом представляют нашу культуру, науку и ценности. Именно таких людей вместе с их достижениями надо предъявлять Западу. Будь то фильмы, выставки, технологические открытия. Такие каналы, как RT, служат огромным подспорьем. Безусловно, все это требует финансовых затрат, но они окупаются. Другим важным моментом должен быть туризм. И улучшение делового климата. Чем больше западных людей будут работать и учиться в России, тем больше позитива они будут привозить домой. Думаю, из-за своей недалекой внешней политики, агрессии, потери ориентиров западное общество уже не может претендовать на автоматическое первое место в идеологической борьбе. Жители бывшего третьего мира, безусловно, ищут каких-то новых авторитетов. Если Россия покажет им свое превосходство в различных областях, Запад волею или неволею должен будет поменять свою концепцию «экспорта демократии». Навию надеяться, что весь мир будет следовать курсу США уже в обозримом будущем, как было еще совсем недавно. Позиция глобального лидера освобождается, и необходим потенциал, чтобы ее занять, имеет сегодня именно Россия.

Что в Йемене тебе моем?

Алексей ЗВЕРЕВ

Резонный вопрос, который возникает у многих наблюдателей: почему Саудовская Аравия игнорирует беспрецедентные по своей наглости вылазки ИГИЛ на северной границе, но спешно сколачивает коалицию, чтобы на юге вернуть власть свергнутому президенту Йемена? Решая эту дилемму, нельзя не попытаться размотать ближневосточный клубок (насколько это возможно). Кто и за кого тут лажет грудью и какую роль примеряет на себя Россия?

Подобно Европе, главные центры Ближнего Востока в той или иной форме и степени ориентируются на США. Однако религиозные, исторические, национальные противоречия и амбиции местных лидеров (а в регионе перманентной террористической угрозы даже демократические системы вроде Израиля не выживают без прививки авторитаризма) настолько велики, что вынуждают их к большей самостоятельности и поиску иного, кроме дяди Сэма, глобального средоточия силы. Таковы предпочтения в квартете больших американских «друзей» (Саудовская Аравия — Египет — Израиль — Турция), к такой же парадигме ситуация толкает еще одного мощного игрока — Исламскую республику Иран. При этом между собой крупнейшие державы региона связаны как общими интересами, так и порой настолько принципиальными разногласиями, что серьезная война здесь до сих пор не разразилась лишь потому, что никто не в силах пожать другого, не претерпев непереносимого ущерба.

В то же время Россия, после распада СССР потерявшая коммунистическую окраску и отказавшаяся от активной роли вне пределов 1/6 части суши, приобрела на Ближнем Востоке нечто не менее ценное — возможность наблюдать за местной суетой с вершины холма. Среди крупных региональных игроков у нас нет союзников, за которых мы готовы воевать, а значит, мы де-факто заполняем нишу идеального арбитра.



Среди примеров успеха наших посреднических миссий можно выделить остановку практически готовой операции НАТО в Сирии, а также многолетнее сотрудничество с Ираном по мирному атому, в обход американских санкций. Москва всегда последовательно выступает за сохранение статус-кво, лишь бы молчали пушки. Почему? В расчет берутся география, история, демография, культурные особенности — Россия слишком зависима от мусульманского мира. Рост нестабильности в исламском поясе отражается на нашей стране оживлением радикальных сект, а в случае ослабления вертикали вполне может аукнуться сепаратистскими тенденциями.

Не отстает от выбранной линии Москва и сейчас. Несколько дней назад египетский лидер Ас-Сиси зачитал участникам саммита Лиги арабских государств в Шарм-эш-Шейхе приветствие Владимира Путина. Президент РФ призвал арабские народы к решению «всех стоящих перед ними проблем мирным путем, без вмешательства извне».

Поскольку конференция была созвана, дабы анонсировать операцию в Йемене, неудивительно, что слова Путина вызвали нервную реакцию ее главного застрельщика. Глава саудовского МИДа принц Аль-Фейсал заявил, что Москва сама способствует эскалации проблем, поддерживая Башара Асада.

Важнейшим фактором, роднящим российско-саудовские интересы, должна быть, по логике, стоимость барреля. Однако куда как больше нефтяных котировок суннитскую Саудовскую Аравию волнует усиление шиитского Ирана, которое начнется после того, как США снимут с него свои санкции. Такая перспектива чрезвычайно пугает шейхов — в прошлом году они даже грозили Белому дому отказом от доллара при оплате черного золота. Противостояние с Ираном толкает Эр-Рияд и к ускорению иеменской операции. (Теоретически Йемен, захваченный шиитами, может по сигналу Тегерана перекрыть нефтеносную арабскую артерию, которая, если наложить на карту танкерные маршруты, тянется от Персидского залива через Красное море и Суэцкий канал в Европу и, главное, в Америку.)

Соответственно есть мнение, что Саудовская Аравия, продавливая понижение нефтяных котировок, била вовсе не по заокеанским сланцевым компаниям, тем более не по России (неужто, потому что попросил Обама, готовый снять эмбарго с Ирана?). А против расширения возможностей Исламской республики на мировом рынке.

Создать дешевую нефтяную конъюнктуру, любой ценой сорвать перевооружение Ирана — первоостепенная задача нового саудовского короля. Выгодно ли это России? Вопрос из ряда риторических — идет дождь, потом падает снег, но за ними неизменно следует весна. Есть некая стратегия крупнейшего продавца нефти, но жало-то направлено совсем в другую сторону. Не для того ли, чтобы засвидетельствовать такой расклад лично Сергею Лаврову, тот же самый Аль-Фейсал прилетал к нам в ноябре 2014-го?

Играя против Ирана, саудиты готовы блокироваться хоть с чертом — в прямом смысле. Ибо ИГИЛ, терроризирующее северные окраины коро-

в процесс сдвинулся с мертвой точки, США и ЕС, частично разморозив иранские счета в западных банках, продолжили вводить все новые запреты. По сути, персов долгие годы «морили голодом», чтобы выпустить из «клетки» прямиком на европейский рынок энергоснабжения. Именно иранские нефть и газ рассматриваются Западом в качестве альтернативы российским поставкам. И, разумеется, наверстывать упущенное за долгие годы Тегеран будет семимильными шагами, на нас не оглядываясь. Политологи в этом вопросе, как правило, сходятся: США и ЕС форсировали переговоры именно по политическим мотивам.

Москва старается реагировать более тонко. Известно о наличии планов по модернизации нефтегазовой системы Исламской республики с участием российского бизнеса. Снятие санкций позволит нашим специалистам приступить к созданию АЭС в Бушере и реконструкции двух советских электростанций. Кроме того, Тегеран, по оценкам экспертов, принципиально готов заключить контракты с Рособоронэкспортом на сумму в 11–13 млрд долларов.

В контексте ближневосточных новостей нельзя пройти мимо Анкары и Тель-Авива. В марте партия Биньямина Нетаньяху одержала победу на выборах в кнессет. Действующий премьер Израиля останется при должности, что для Кремля является скорее плюсом. Мировые СМИ уже давно рассуждают о большой личной неприязни между Обамой и Биби. К тому же Израиль занял нейтральную позицию по украинскому вопросу, отказавшись как осудить присоединение Крыма, так и поддержать какой-либо из способов давления на Россию, предложенных США. При этом Тель-Авив, подобно суннитам, недоволен сближением Вашингтона и Тегерана. В общем, потенциал для развития отношений с Израилем очевиден.

О сближении Москвы и Анкары после рождения идеи «турецкого потока» сказано предостаточно. Проблема поиска энергоресурсов для растущей османской экономики в последние годы стояла перед Некуда Эрдоганом острее некуда. Ранее одним из способов ее решения считалось строительство

газопровода из Катара, а одной из гарантий — свержение Асада, не пожелавшего иметь дело с фанатично-суннитской династией Аль-Тани. Доступ к иракской нефти в настоящее время перекрыло ИГИЛ, а средиземноморские месторождения в полную мощь заработают еще очень не скоро. Османь оказался на распутье, чем и воспользовалась российская дипломатия.

И все же Турция остается членом Североатлантического альянса, как Израиль с Египтом по-прежнему пребывают в статусе основных союзников США вне НАТО. Но вот эта ближневосточная каша, в которой дружными посредниками, взамен на снятие эмбарго он передает свои атомные объекты под контроль экспертов МАГАТЭ. Напомним, что, подозревая Иран в разработке оружия массового поражения, США ввели против него полноценные торгово-экономические санкции ровно 20 лет назад (хотя отдельные виды ограничений действовали с 1979-го). Они то усиливались, то ослаблялись, достигнув пика во второй половине нулевых. Даже когда переговорный

От нацистов слышу!



Таковы особенности французской избирательной системы — мажоритарной в два тура. Партия, против которой блокируются остальные, не получает ничего, голоса попросту сгорают. Впервые ее применили после Второй мировой войны для ограничения влияния французских коммунистов. Они тогда легко набирали большинство голосов, но во втором туре против них играли все соперники разом. Сейчас по той же технологии подавляется «Национальный фронт» — имеющий устойчивую поддержку четверти, а то и более избирателей, но не допускаемый к власти.

В ход идут любые приемы манипуляций. Например, в департаменте Воклюз на юге Франции FN получил 77 000 голосов и 4 места, саркозисты — 30 000 голосов и 8 мест, а социалисты — 25 000 и 6 мест. Так чудовище нарезаны избирательные округа.

Отметим, что «правые по Саркози» — это все та же партия проамериканской элиты, хотя сам экс-президент, дабы привлечь электорат, осуждает антироссийский курс и даже намекает на признание Крыма. Получается, что в совокупности за партию, выступающую в поддержку Москвы и осуждающую аферу Олланда с «Мистралями», выступает более 75% французев.

Удается ли Ле Пен в конечном счете перескочить через выставленные против нее рогаки? Сделать это будет непросто, но на правом фланге европейской политики происходит сейчас тот же процесс, который столетие назад буквально перемешал левую палитру. Тогда буржуазные либеральные партии левее центра — английские виги, французские радикалы и т.д. — были вытеснены рабочими партиями — лейбористами, социалистами, социал-демократами, еще недавно казавшимися опасными радикалами. Вот уже 70 лет везде в Европе левый фланг занимают партии социалистической ориентации.

Сегодня традиционные правые партии, партии истеблишмента и крупного бизнеса, стали безлико политкорректными — они поддерживают и развал традиционной семьи, и мигранто-

весе, и сдачу национального суверенитета Брюсселю, и истеричную русофобию Вашингтона. То есть запросом подлинно правого избирателя отвечает все меньше. А потому на первый план выходят организации, еще недавно объявлявшиеся «ультраправыми», «неофашистскими», придерживающиеся традиционных правых ценностей, а не политкорректности.

Пройдет не так уж много времени, и, подобно тому, как лейбористы съели вигов, британская Партия независимости съест тори — британских консерваторов, ныне возглавляющих правительство Соединенного Королевства. Еще быстрее, несмотря на все предвыборные манипуляции, займет ведущие

место во Франции «Национальный фронт». Даже в Германии, несмотря на всю зашуганность тамошней политики американскими контролерами, движение евроскептиков будет постепенно выдавливать ХДС/ХСС Ангелы Меркель.

Для России складывается парадоксальное положение: в Европе мы располагаем союзниками сразу с обоих крыльев политического спектра. Нас поддерживают либо новые левые, не связанные с социал-бюрократией, либо новые правые. В то время как центр находится полностью под контролем атлантистов. С левыми нас роднит антиамериканизм и антиглобализм, с правыми — защита Россией традиционных ценностей и тот же антиглобализм в обличье евроскептицизма, защита принципов национального суверенитета.

В том, что европейские правые имеют чрезвычайно лестное и даже преувеличенное представление о России, я убежден лично. Женщина-гид, четыре года назад возившая меня по Провансу, оказалась активисткой «Национального фронта» (в том регионе позиции леппеновцев традиционно силь-

ные). В результате мы обсуждали не столько папский дворец в Авиньоне или римский акведук в Пон-дю-Гар, сколько политику Кремля. Французская собеседница убеждала меня, что у нас построен рай без мигрантов и ЛГБТ-фанатиков, притерживающиеся традиционные правых ценностей, а не политкорректности.

Пройдет не так уж много времени, и, подобно тому, как лейбористы съели вигов, британская Партия независимости съест тори — британских консерваторов, ныне возглавляющих правительство Соединенного Королевства. Еще быстрее, несмотря на все предвыборные манипуляции, займет ведущие

место во Франции «Национальный фронт». Даже в Германии, несмотря на всю зашуганность тамошней политики американскими контролерами, движение евроскептиков будет постепенно выдавливать ХДС/ХСС Ангелы Меркель.

Для России складывается парадоксальное положение: в Европе мы располагаем союзниками сразу с обоих крыльев политического спектра. Нас поддерживают либо новые левые, не связанные с социал-бюрократией, либо новые правые. В то время как центр находится полностью под контролем атлантистов. С левыми нас роднит антиамериканизм и антиглобализм, с правыми — защита Россией традиционных ценностей и тот же антиглобализм в обличье евроскептицизма, защита принципов национального суверенитета.

В том, что европейские правые имеют чрезвычайно лестное и даже преувеличенное представление о России, я убежден лично. Женщина-гид, четыре года назад возившая меня по Провансу, оказалась активисткой «Национального фронта» (в том регионе позиции леппеновцев традиционно силь-

ные). В результате мы обсуждали не столько папский дворец в Авиньоне или римский акведук в Пон-дю-Гар, сколько политику Кремля. Французская собеседница убеждала меня, что у нас построен рай без мигрантов и ЛГБТ-фанатиков, притерживающиеся традиционные правых ценностей, а не политкорректности.

ли вам?», а у некоторых журналистов я даже материализовался за 800 километров от своего местонахождения, и они уверенно описывали мои слова и передвижения там, где меня не было. Такова сила либерального воображения!

Зачем потребовалась эта истерика? Соратникам батальона «Азов» отлично известно, что захватившие власть на Украине бандеровцы, зачастую открытые неонацисты, вызывают возмущение у всех европейцев, чьи головы не промывает официальной пропагандой. А потому им жизненно важно переключить ярлык «фашисты» на кого-либо еще. И вот в ход идут европейские парламентские партии правого толка, которые не рас-

стреивают жильяе дома с детьми, не насилуют женщин, не палят огнем несогласных. Поджигатели настоящего неонацистского шаша на несчастной Украине громче всех кричат: «Пожар!»

На эти вопли России не следует обращать абсолютно никакого внимания. Впрочем, не следует делать и противоположной ошибки — пытаться сколотить из дружественных европейских партий какой-то «правый интернационал», пугая Запад возвращением призраков Коминтерна и «руки Москвы». Конкретные двусторонние связи тут куда как перспективнее.

Но главное — России хорошо бы и впрямь чуть немного соответствовать тому имиджу, который уже сформировался в глазах европейских правых. Защищать традицию, прекратив заигрывания не только с российской, но и с глобальной либеральной тусовкой, четко защищать свою христианскую, европейскую идентичность, уважать собственность, закон и мораль, проводить политику защиты национального суверенитета от американского гегемонизма.

И тогда европейские правые будут не только хотеть от отчаяния переехать в Россию. Они будут полны решимости сделать свои страны похожими на Россию.

А за правых — Маринка анфас

«Историческими» назвала Марин Ле Пен результаты «Национального фронта» во втором туре департаментских выборов.

— Нынешний успех заложил фундамент завтрашних больших побед, — убеждена Ле Пен. — Мы приближаемся к своей цели: взять власть и реализовать наши идеи, чтобы вывести Францию из кризиса, вернуть ей свободу, безопасность и процветание.

«Нацфронт» добился наибольшего успеха на департаментских выборах за всю историю своего существования. Отныне партия располагает 62 мандатами в генеральных советах департаментов, тогда как раньше у нее был всего один. Очередной успех, полагают аналитики, станет новой ступенью ракеты, которая может вывести Марин Ле Пен на президентскую орбиту в 2017 году.

Правда, «Нацфронт» не удалось возглавить ни один из департаментов страны. Мажоритарная система лишает движение Марин Ле Пен широкого представительства в органах власти — будь то в Национальном собрании, в сенате или в генеральных советах департаментов. Добиться же перехода к более справедливой, пропорциональной системе выборов, при которой

каждая партия получает число мандатов, соответствующее количеству поданных за нее голосов, «Нацфронт» пока не удалось. В результате по итогам нынешних выборов 66 из 101 департамента возглавит альянс правого «Союза за народное движение» (СНД) и двух центристских партий. Частично успех СНД обусловлен тем, что партию вновь возглавил экс-президент Франции Никола Саркози. Сокрушительный разгром потерпела правящая социалистическая партия. Ей удалось сохранить всего 30 департаментов из 60, которыми она прежде руководила. «Это пощечина», — констатирует газета «Паризьен». Знаковым оказалось поражение социалистов в департаменте Коррез — несколько лет его возглавлял президент Франсуа Олланд.

Тотальное фиаско социалистов объясняется внутривнутриполитическими провалами, и прежде всего неспособностью решить самые острые проблемы: остановить безработицу, положить конец росту налогов, обуздать нелегальную иммиграцию, провести обещанные реформы. Не говоря уже про зленивый свет для однополых браков. Наконец, внутрь Соцпартии произошел серьезный раскол, который вообще угрожает ее существованию в нынешнем виде.

Несмотря на специфику департаментских выборов, в ходе дебатов обсуждались международные проблемы, в том числе отношения с Россией. Марин Ле Пен подчеркивает, что Франции необходимо развивать стратегическое партнерство с Москвой. В одном из последних интервью Ле Пен не только отметила патриотизм и hladнокровие Владимира Путина, но и то, что ему удалось вернуть россиянам гордость за свою страну. Лидер «Нацфронта» выступает за отмену санкций, требует незамедлительной передачи России вертолетоносцев «Мистраль». Ле Пен одобрила результаты крымского референдума и призывает Европу признать возвращение полуострова в состав РФ. Что же касается проблем на Украине, то их, по мнению главы «Нацфронта», можно решить только путем федерализации.

Марин Ле Пен не хочет, чтобы Париж шел в фарватере Вашингтона: «Я всегда ставлю под сомнение все, что говорят американцы». Наконец, Марин выступает за выход Франции из Европейского союза, который она называет «тюрьмой народов», а также за отказ от евро и возвращение к национальной валюте.

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Пушистые картинки



4 АПРЕЛЯ (22 марта по старому стилю) исполняется 115 лет со дня рождения известного детского иллюстратора **Юрия Васнецова**. На книжках с его рисунками выросло не одно поколение. Однако о самом художнике известно не так уж много. Причем знакомство с биографией лишь добавляет вопросов: как замкнутому нелюдиному человеку удалось найти ключик к сердцам миллионов ребят, которые, повзрослев, покупают книжки Маршака, Чуковского, Бианки с его иллюстрациями уже своим детям?

Будущий иллюстратор родился в старинном городе Вятка в семье священника. Его дальним родственником был знаменитый Виктор Васнецов — художник, писавший полотна на историко-фольклорные темы. Юность Юрия Алексеевича пришлось на расцвет авангарда. Однако формальные эксперименты (и даже учеба у Малевича в петроградском ГИНХУКе) его почти не затронули. Единственное, что по-настоящему объединяло Васнецова с представителями русского авангарда, — любовь к клубку. Правда, для Гончаровой или того же Малевича этот этап в 1920-е оказался уже пройден. Что же касается Юрия Васнецова, то его интерес к «мещанской» лубочной эстетике шел не от ума, а от сердца и подпитывался воспоминаниями о родной Вятке.

В легендарный «Детгиз» Юрий Алексеевич пришел благодаря тогдашнему художественному редактору

издательства Владимиру Лебедеву. Здесь Васнецов создал множество потрясающих иллюстраций. Трогательные барашки, козлята, зайчики с огромными блестящими глазами. Толстые важные «хавроньи» и кони в яблоках с роскошными гривами... Вот, к примеру, «Лис и мышонок» Виталия Бианки — буквально несколько строчек текста. Однако на основе этого детского «пустячка» Васнецов творит целый мир. В обобщающей сказочной манере и в то же время со множеством деталей он изображает жилище мышонка: его спаленку с кружевным одеяльцем, лампой под зеленым абажуром и разными склянками-плоскками на полке. В окне уютно поблескивает лунный серп. А вот кладовочка с провизией: сыром, крупами, сушеной рыбой и множеством крынок, бочек, бутылок... Удивительно, что художник, не любивший «мельчить» и принципиально не рисовавший «как в жизни», заставляет разглядывать его иллюстрации часами.

Отдельный разговор — колористическое чутье Васнецова. Он любил яркий, смелый фон: красный, синий, розовый. Как ни странно, подобные цветовые решения не прибавляли картинкам агрессивности. Наоборот: даже в страшных сказках, вроде «Медведь — липовой ноги», его рисунки кажутся теплыми, добрыми, смешными. И созданными с большой любовью.

Формула успеха

В ЦЕНТРЕ фотографии имени **Братьев Люмьер** открылась экспозиция, посвященная одному из самых уважаемых спортивных зрелищ. «Джесси Александер. Рождение «Формулы-1» — это кадры, сделанные с 1955-го по 1971-й и погружающие зрителя в особую ретроатмосферу. Сам мастер начал карьеру в 1953 году — с фотографий ралли в Мексике. Через год он переехал в Европу и стал снимать этапы чемпионата «Формула-1», в том числе Гран-при Монако.

Публика здесь была непроста: князь Ренье III и его супруга, бывшая звезда Голливуда Грей Келли. А также множество гостей в дорогих костюмах и роскошных платьях. Вокруг — живописные виды Мо-

нако. По трассе мчатся блестящие болиды — такие старомодные и смешные... И все это великолепие пытаются запечатлеть не только фотографы: на одном из снимков художник деловито пишет пронсящиеся мимо гоночные авто.

Дорогое и красивое развлечение, сумевшее потеснить скачки, — такой была «Формула-1» на этапе рождения, сохранив эти принципы и сейчас, когда благодаря трансляциям она стала доступной широкому массам.

В общем, тем, кому любопытно взглянуть на досуг одного из монарших домов Европы, стоит посетить выставку. Если же гламуру безразличен, а история гонок, наоборот, вызывает интерес — тем более.



Конкурс на любителя

В ЦЕНТРЕ современного искусства «Винзавод» — работы победителей конкурса «Лучшие фотографии России — 2014». Проект, проходящий ежегодно, по традиции вызывает восторг у одних зрителей и провоцирует на недовольные комментарии других. В первую очередь из-за либерального отбора участников: наряду с профессионалами здесь можно встретить и любителей.

Нынешний конкурс также не стал исключением. В число фотографий-победителей (а их по традиции немало — больше 300 снимков) вошли кадры известных мастеров, например, Михаила Розанова, прославившегося съемками сталинской архитектуры. На этот раз в его объективе — виды Петергофа. Еще одна знаменитость — глянецовый фотограф Даниил Головкин, чьи работы можно увидеть в категории «Стиль». Отметим и Владимира Федоренко, специального фотокорреспондента МИА «Россия сегодня».

Однако большинство кадров на выставке — любительские, среди которых, впрочем, можно найти удачные. Например, «Поехали» Алексея Коровина — отсылка к спортивному снимку Льва Бородулина. Или черно-белое фото Екатерины Шуляк «Друзья», по стилю напоминающее кадры европейских классиков середины XX века.

Но хватает и других работ, ценность которых — лишь в их документальности. Здесь и селфи японских туристов на Красной площади, и «Свидание Мишки и Чебурашки» — два актера в мультяшных костюмах. Всегда выигрышные съемки животных: например, утят, жующих булочку вместе с нутрией. И, конечно, классика: зевающий на школьной линейке ребенок.

В общем, как площадка для пробы и ошибок конкурс, безусловно, хорош: в конце концов, всегда полезно мнение профессионального сообщества.



Венгерский Микеланджело

ГМИИ им. А.С. Пушкина представляет выставку, посвященную творчеству известного венгерского художника. «Вокруг Мункачи» — не только картины **Михая Либя** (взявшего псевдоним в честь родного города Мункач, нынешнего украинского Мукачево), но и работы его современников, воссоздающие художественный контекст второй половины XIX века.

Как живописец Михай Мункачи состоялся в Австро-Венгрии, и его жизнь словно отразила взлеты и падения великой империи. Мастер перепробовал множество стилей. Картины конца 1860-х — начала 1870-х годов раскрывают его как предтечу передвижников: здесь и обращение к жизни простых людей, и заострение социальных проблем, и драматичные образы, вызывающие отклик у зрителей. На выставке представлены некоторые полотна того времени — например, работа «Пьяница-муж» (1872). Затем в творчестве Мункачи начался «салон-

ный период»: он писал милые семейные сценки, а еще создал портрет собственной жены — вдовы своего бывшего покровителя, барона де Марша.

Постепенно художник стал одним из самых коммерчески успешных европейских мастеров. Огромную славу ему принес триптих на евангельскую тему — Мункачи, как и многие тогда, увлекся трудами Эрнеста Ренана, а также монументальная роспись потолка в Музее истории искусства в Вене, эскиз которой представлен на выставке. Громкие сравнения с Микеланджело и Рембрандтом — свидетельство того, что Мункачи буквально купался в лучах славы.

Финал, однако, оказался трагичным — художник скончался в 1900 году в психиатрической лечебнице в немецком Энденихе. А еще спустя 18 лет прекратила существование Австро-Венгрия. И как тут не вспомнить о быстро проходящей земной славе.

Полосу подготовила **Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**



Черчилль и теперь живет всех живых?

Вадим БОНДАРЬ

60 ЛЕТ назад, 5 апреля 1955 года, подав в отставку с поста премьер-министра Великобритании, завершил свою активную политическую карьеру сэр Уинстон Черчилль. Человек яркий, но в симпатиях к нашей стране, увы, не замеченный. Сегодня его политическое наследие осмыслено и применяется по отношению к нам с завидным рвением.

Весьма символичным и многое объясняющим было его происхождение. Отец — потомственный английский аристократ из рода герцогов Мальборо, мать — из семьи американского миллионера. Принадлежность к буржуазно-аристократической англо-американской элите составляла основу мировоззрения Черчилля. Отсюда проистекало в том числе и отношение к России.

Окончив Королевское военное училище в Сандхерсте, он отдал предпочтение журналистике. Однако, побывав в командировках на подавлении нескольких национально-освободительных восстаний и англо-бурской войне, где умудрился даже попасть в плен и бежать, будущий британский премьер решил посвятить себя политике. В 1900 году 26-летний Уинстон становится депутатом английского парламента от Консервативной партии. Далее на протяжении жизни он сменил массу политических должностей и ролей, находясь то во власти, то в оппозиции. Неизменными оставались методы работы. Один из которых он сформулировал так: «Если вы хотите достичь цели, не старайтесь быть деликатным и умным. Пользуйтесь грубыми приемами. Бейте по цели сразу».

В последующем именно этот принцип был взят на вооружение американцами. Его творческое развитие и практическое применение мы сегодня видим по всему миру — недавно, например, военный аналитик Fox News, отставной генерал армии США Боб Скейз, заявил в прямом эфире, что нужно убить как можно больше русских, и это не вызвало у зрителей шока и отвращения.

Еще одно черчиллевское начинание, взятое на вооружение американцами, — объявление зоны своих стратегических интересов региона Персидского залива. Именно Черчилль, став в 1911 году первым лордом Адмиралтейства, инициировал выделение 2,2 млн фунтов на покупку контрольного пакета Англо-иранской нефтяной компании. И перевел главную ударную силу Великобритании — флот — с угля на жидкое топливо. Американцы пошли дальше. Сегодня, фактически управляя ключевыми игроками зоны Залива, США при помощи привязки нефти к доллару оказывают определяющее влияние на многие процессы в мировой

экономике и политике. Которые, как мы видим, далеко не в последнюю очередь затрагивают и наши интересы.

Существует ошибочное мнение, будто Черчилль возненавидел Россию после того, как к власти в ней пришли большевики. Однако еще в ходе Первой мировой англичане, призывая русских проливать кровь на полях сражений, одновременно готовили программу мероприятий по созданию «эффективного барьера против русского преобладания в Европе». В числе прочего речь шла о том, чтобы ни в коем случае не отдавать России Босфор и Дарданеллы. Промче и азартнее всех в этом вопросе выступал Черчилль. Он

Существует мнение, будто Черчилль возненавидел Россию после того, как к власти пришли большевики. Однако еще в ходе Первой мировой англичане, призывая русских проливать кровь, готовили программу по созданию «эффективного барьера против русского преобладания в Европе»

предложил правительству привлечь к военным действиям против Турции Грецию, тоже мечтавшую о Константинополе и проливах. А после войны столкнуться Грецию и Россию в этом вопросе.

Сегодня дело Черчилля на новом историческом этапе претворяется в жизнь на Украине. Задача та же — ослабить Россию, нанести удар по единству Русского мира и православия. Приход к власти большевиков нарушил английские планы по ведению войны до победного конца ценой максимально возможного количества русских трупов. Зато вывел к жизни планы расчленения России. И Черчилль самым активным образом включился в работу. Как там у Высоцкого: «Этот все придумал Черчилль в восемнадцатом году». Так и было. В июле 1917 года он стал министром вооружений. О последующих усилиях, вылившихся в прямую иностранную интервенцию, Черчилль писал так: «Находились ли союзники в

войне с Советской Россией? Разумеется, нет, но советских людей они убивали, как только те попадали им на глаза; на русской земле они оставались в качестве завоевателей; они снабжали оружием врагов советского правительства; они блокировали его порты; они топили его военные суда. Они горячо стремились к падению советского правительства». Те, кто сегодня обвиняет Россию в какой-то гибридной войне против Украины, по-видимому, не читали этих строк. Или не видят того, как все описанное Черчилем сегодня осуществляется представителями Западного проекта по всему миру. Никто не вспоминает и о цивилизаторских высказываниях Черчилля. Например, таких: «Неопровержимо превосходство белой расы над цветной, которая представляет собой варварские народы. Или о евреях. Вообще многие пассажи его спичей очень похожи на выступление Геббельса. И это неудивительно. Вожди Третьего рейха и Черчилль видели устройство Европы и мира очень схожим образом, только каждая сторона — во главе с собой. И здесь Черчилль удивляет своей прямой. «Единый человек, кого я ненавижу, это Гитлер. Но это профессионально», — говорил он.

Буаучи одним из инициаторов антигитлеровской коалиции, Черчилль был еще более, чем в Первую мировую, беспринципен по отношению к нам. Став премьер-министром, он до последнего оттягивал открытие второго фронта в Европе. А когда фронт все-таки открыли, направил фельдмаршалу Монтомери секретную телеграмму, в которой предписывалось тщательно собирать и складировать немецкое оружие и боевую технику, чтобы их легко можно было снова раздать немцам для войны против русских. Видя, что его замыслу послевоенного создания Соединенных Штатов Европы под англосаксонской доминантой сбыться не суждено, и виной всему опять «проклятые русские», 5 марта 1946 года Черчилль произнес свою знаменитую речь в американском Фултоне. И выдвинул идею создания англо-американского союза для борьбы с «мировым коммунизмом». Фактически положив начало «холодной войне».

Сегодня этот параграф плана Черчилля тоже взят на вооружение. Резолюция 758, принятая конгрессом США, стала официальным оформлением новой «холодной войны» против России, заявил в своем микроблоге в Twitter глава комитета Госдум по международным делам Алексей Пушков. Черчилль умер, но, как говорится, дело его живет. А вот победит оно или нет, зависит только от нас.

Не менее анекдотично выглядит копирование сюжета и реальный. Герои «Homeland» работают

Измена «Родине»

Егор ХОЛМОГОВО

БОЛЬШИНСТВО российских копий западных сериалов представляют собой сто первую экранизацию анекдота о поручике Ржевском: «Господа, давайте коня в шампанском искупаем? — У нас же нет ни коня, ни шампанского. — Тогда давайте хоть кошку пивом обольем...» На сей раз в роли «коня в шампанском» оказался отличный американский сериал о буднях Империи Добра «Homeland». Кошку удалось полить даже не пивом. Ведь «Родина» Павла Лунгина и Михаила Шульмана у всех, кто знаком с оригиналом, не вызывает ничего, кроме чувства стыдливой неловкости.

В самом копировании хай-тека нет ничего плохого. Скажем, товарищ Сталин тоже велел скопировать американский бомбардировщик В-29 «Суперкрепость» под именем Ту-4, не меняя ничего. Но тогда действительно нужно не менять ни-че-го. Лунгин это требование провалил полностью.

Американский сержант Броуди — человек слишком себе на уме, с двойным-тройным-четверным дном. В российском сериале Владимир Машков играет Владимира Машкова, играющего Владимира Машкова. Ас разведки Сауд Беренсон — невероятно хитрым юнгой еврей, шпион старой школы, не могущий адаптироваться к миру, где американцы не плетут заговоры, а тупо убивают противников, превратился в простодушного дядечку из «Амумбы» (Сергей Маковецкий). Жены Броуди, великолепно сыгранной Мореной Баккарин, в исполнении Марии Мироновой просто не существует — это пустила, заполняющая собой минуты нашего времени.

Но основной провал «Родины» — главная женская роль. Для сравнения, агент ЦРУ Кэрри Мэтисон — настоящая психопатка. В четвертом сезоне «Homeland» она будет даже раздумывать, не утопить ли своего ребенка.

Против, Анна Зиминова в исполнении Виктории Исаковой наверняка была пионервожатой, комсоргом, сдавала макулатуру и переварила бабушек через дорогу. Что делает она в сюжете, где хороших людей нет и быть не может, совершенно непонятно. Переселите ее, пожалуйста, в «Дюймовочку!»

Не менее анекдотично выглядит копирование сюжета и реальный. Герои «Homeland» работают

только людям с хорошими интеллигентными лицами.

Американский сериал действительно заслуживает внимания — благодаря тем жутковатым проломам, которые ставит. Там два мира — в одном, мире тоталитаризма и диктатуры, американцы возможности убивать не имеют. Герои сериала борются за расширение сферы демократии и уменьшение неконтролируемой дронами зоны, попутно отвечая на сложные этические вопросы: можно ли уничтожить десятки детей ради ликвидации одного террориста, надо ли разоблачать того, кто дал приказ казнить детей, или же это выгодно только «Аль-Каиде»? Промучившись, американцы каждый раз отвечают себе: «Убивать можно, разоблачать не надо, средства мерзкие, но цель-то они оправдывают».

Другими словами, «Homeland» — это в меру критичное и извлекательное «сэффи» окровавленных каблуков Империи Добра. И здесь для «Родины» расставлена ловушка. С каждым сезоном (если копирование продолжится) будет нарастать зазор между оригиналом и нашей с вами реальностью. Россия не растеряет иностранных граждан с беспилотников, не свергает чужие правительства, не организует убийства зарубежных чиновников. Невозможно показать теракт, сносящий половину здания на Лубянку, а слова «существует заговор с целью убийства депутата Госдумы», мягко говоря, не выглядят ужасающе.

Проблема страны, ведущей борьбу за свободу от оков, наложенных на нас мировым гегемоном, очень сильно отличается от проблем самого гегемона. Перенос тут попросту невозможен. «Homeland» ограниченно критикует некоторые аспекты поведения утратившей берега супердержавы. Именно американский беспредел превращает Эдварда Сноудена в героя всего человечества. И напротив, «русский Сноуден», который сдал бы наши секреты американцам, был бы обычным иудой. Так и тут, перенос сериальной критики с США на Россию будет обычной изменой.

Измена Родине. А без настоящего критического этот сюжет смысла не имеет.

Автор — публицист

Варшавский оговор

Петр АКОПОВ

В ПОСЛЕДНЕЕ время одним из самых жестких критиков России является Польша. Польская элита снова пытается решить собственные проблемы, раскручивая образ невинной жертвы «агрессивной России». Уже не раз в истории это приводило Польшу к трагедии, но опять и опять находят желающие разыграть тот же сценарий.

История с расследованием гибели самолета польского президента под Смоленском — типичный пример такого поведения.

На днях польская прокуратура предъявила заочное обвинение двум российским авиадиспетчерам. По словам прокурора Иренеуша Шелонга, уже запущена процедура «создания возможности их допроса в качестве подозреваемых».

Надо отметить, в Польшу многие до сих пор убеждены, что Путин убил Качиньского — это так же естественно для поляков, как вера в то, что Россия исторически стремится уничтожить их государство. Обвинение авиадиспетчерам в том же ряду: пусть не российский президент, так хотя бы простые россияне виноваты в гибели польского руководителя. Именно так это и будет воспринято обществом — признание польской прокуратурой того, что непосредственной причиной катастрофы стали ошибки экипажа, померкнув на этом фоне. Тот же Шелонг огласил: «Первой причиной катастрофы эксперты назвали неверные действия экипажа...» Но кого это волнует, если теперь можно будет еще долгие месяцы возмущаться тоталитарной Россией, которая «мешает установить истину». Раньше Москву обвиняли в том, что не хочет выдать обломки самолета, теперь будут говорить, например, о «невыдаче обвиняемых». Никто не готов признать, что главное препятствие — нежелание поляков самим отвечать за свои поступки. Это касается не только несчастного «Ту», но и множества других эпизодов польской истории, особенно ее отношений с Россией.

Поляки всегда считали себя передовым отрядом Запада по усмирению России. Под польским владычеством многие столетия находилась немалая часть русского народа — та, что сейчас называется белорусами и украинцами. Польша хотела иметь верх над всеми русскими — и во время Смуты была близка к этому. Но последовавший затем подъем России обернулся потерей не только русских земель, но и собственной независимости — причем не по русской, а скорее, по немецкой инициативе. Назревшее германское единство требовало жизненного пространства, и сильная Польша мешала ему.

Оказавшись в составе России полякам были даны большие права — несмотря на их активное участие в походе Наполеона, император Александр не хотел ни унижения, ни растворения польского народа. Лишь череда антиросийских восстаний привела к существенному ограничению польской автономии, однако ни о какой русификации поляков речи все равно не шло. Польский народ, существующий между германцами и русскими, для мирного развития должен был выстраивать добрые отношения с обоими соседями, но, увы, его элиты часто предпочитали играть в чужие игры, направленные на ослабление Германии или России, провоцируя конфликты, рассчитывая на внешнюю помощь. Так было в период после восстановления польской независимости в 1918—1939 годах, что в итоге закончилось ликвидацией польского государства, ставшего частью германского рейха, и присоединением к СССР западных украинских и белорусских земель.

После войны Советский Союз восстановил независимую Польшу — надеясь, что впредь она уже не будет противником. Но распад СССР привел Польшу

не просто в западный лагерь — он дал ее элите повод думать, что России можно диктовать условия. Особенно ярко это проявилось после начала украинского кризиса. Польша уже видела себя в качестве покровителя Украины.

Кричать про российскую угрозу и при этом претендовать на земли — вполне в духе традиционной польской политики. Обвинять Россию в гибели своего президента и не признавать, что именно собственный авантюризм привел к трагедии. Снимать с себя ответственность за собственные поступки (будь то периода нахождения Польши в России или коммунистической эпохи) и видеть во всем лишь происки русских — это самая большая проблема польского самосознания. Полякам нужно признать, что Россия заинтересована в сильной и самостоятельной Польше как в надежном и добром соседе, а не как в буфере, заградительной линии или западном форпосте.

Только поняв это, Варшава сможет прекратить искать гарантии своей независимости у США. Заигрывая с англосаксонскими стратегами, Польша ставит под угрозу собственное будущее — как уже было с ней, когда она искала ключ к своей независимости в Париже или Лондоне. На самом деле этот ключ находится в Варшаве — польская государственность зависит только от проведения самостоятельной национальной ориентированной политики, исключающей конфликты с Германией и Россией. В первую очередь с Россией — потому что Запад при необходимости, не задумываясь, растворит Польшу в своем плавленном котле. А Россия, несмотря на предъявляемые к ней поляками претензии, всегда будет единственным гарантом сохранения ими своей государственности. При единственном условии: эта государственность не должна носить антиросийский характер и претендовать на русские земли. Разве так сложно запомнить?

Автор — публицист

Пакт или пропал

Денис ГАЕВСКИЙ

В АШИНГТОН продолжает оставаться основным модератором политической ситуации на Украине. Американская дипломатия ревностно блюдет устойчивость киевского режима — за океаном отлично осознают: еще одного государственного переворота «самостийная» просто не выдержит, развалится, предоставив полный простор для вояжирования строителям Новороссии. Именно поэтому Белый дом поддержал Петра Порошенко в конфликте с Игорем Коломойским после рейдерских атак последнего на «Укртрансгаз» и «Укрнафту». Покрывавший ради сохранения лица, кудлатый олигарх быстро сдался на милость, без боя уступив должность днепропетровского губернатора.

Большинство экспертов называют это победой действующего президента Украины. Очевидно, что формально Порошенко серьезно усиливается — ликвидирует альтернативный центр принятия решений в военной и административной сфере, находящийся в Днепропетровске, замыкает на себя юго-восточных сапранов, несколько укрепляет пошатнувшийся в последние месяцы личный авторитет, наконец, показывает себя главным игроком на новом этапе перераспределения собственности.

Но давайте не забывать, что своеобразный пакт заключен пусть не на самых выгодных, но достаточно приемлемых условиях и для Коломойского. Да, он теряет какое-то политическое влияние, связанное с официальным членством во властной вертикали, но зато получает неприкосновенность — как личную, так и большей части своих активов. Неприкосновенность, судя по всему, «вотированную» ближним кругом Обамы.

Гарантом соблюдения пакта со стороны Коломойского являются его финансовые средства и ресурсы, главный из которых на данный момент — несколько «добровольских» батальонов, готовых по приказу «папы» поврать любую. Они, несмотря на хвастовство Порошенки, так и не оказались реально переданы официальным силовым структурам — мин обороны и МВД. Этому, прежде всего, противятся сами комбаты. Ясно, что на содержании олигарха, обеспечивая ему безопасность и рейдерские захваты, будет целое, нежеле в мессиве так называемой АТО. Во-вторых, это не в интересах главы СБУ Валентина Наливайченко, связанного с Коломойским через полевого командира Дмитрия Яроша. Обладает Игорь Вальерьев и другими весьма существенными рычагами: у него остается крупнейшее финансовое учреждение страны — Приватбанк, обслуживающий большинство бюджетных организаций, и монополия на положение на рынке топлива. Искусственно созданные сблоки в данных отраслях, несомненно, приведут украинскую систему жизнеобеспечения к коллапсу.

Таким образом, достигнутое ныне статус-кво между главными олигархами хунты какое-то время сохранится. Порошенко прекрасно понимает, что ему не стоит переходить «красную линию» и пытаться добить Коломойского, отобрать весь его бизнес. (В ответ привратный к стенке Коломойский может так замутить очередную майдан, имея в качестве застрельщиков как

Автор — украинский журналист



«Искатель воды».
Австралия, Турция, США, 2014
Режиссер Рассел Кроу
В ролях: Рассел Кроу, Ольга Куриленко, Йылмаз Эрдоган, Джем Йылмаз, Дэймон Херриман, Роберт Маммон, Стив Бастони, Дэниел Уилли, Джэй Кортни, Дилан Георгиадес, Райан Корр
16+
В прокате со 2 апреля

Отец солдата

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате режиссерский дебют Рассела Кроу — сентиментальная мелодрама «Искатель воды», снятая к столетию Галлиполиской битвы.

1919 год. Похоронив жену, австралийский фермер Джошуа Коннор (Рассел Кроу) отправляется в Турцию, чтобы разыскать тела трех павших на войне сыновей и привезти останки на родину. Он останавливается в небольшом стамбульском отеле, принадлежащем вдове турецкого офицера Айше (Ольга Куриленко), которая не решается рассказать своему семилетнему сыну о гибели отца. Орхан (Дилан Георгиадес) верит, что папа вернется, и просит постояльца его найти.

Несмотря на чинимые британскими военными препятствия, Джошуа проникает на галлиполийский плацдарм, превратившийся в братскую могилу. Где искать останки? Пе-

ред мысленным взором австралийца оживают картины боя, в котором четыре года назад погибли его мальчики. Из указанного Коннором окопа извлекают останки двух тел. Опытно узнают по медальонам: отец не ошибся.

Занимающийся эксгумацией майор Хасан (Йылмаз Эрдоган) поражен интуицией фермера. Турок допускает, что третий сын Джошуа мог попасть в плен и выжить. Он берет с собой сопровождающего австралийца и отправляется в горы. Джошуа спасает нового друга от расстрела. Скрываясь от повстанцев, они попадают в горную деревушку и находят Коннора-младшего, принявшего ислам и вменяющего себя в гибель братьев.

Джошуа возвращается в Стамбул вместе с сыном Артуром (Райан Корр). На фоне мистических прозрений и удивительных встреч развязка не выглядит «приклеенным» хеп-

пи-эндом: Айше подает гостю густой горький кофе — знак того, что австралиец завоевал ее сердце.

Режиссерский дебют Рассела Кроу напоминает восточный ковер, сотканный из видений, недомолвок и визуальных метафоров. Простой сюжетный рисунок здесь — лишь повод для развернутого рассказа о том, как горечь потерь утрачивает остроту, уступая место вере, надежде и любви. Это в лучшем смысле слова старомодное, неторопливое, наивное кино, оживающее благодаря интонациям, взглядам, работе с темпом и ритмом.

Зеленый континент потерял в миссии 1915 года убитыми и ранеными десятки тысяч сыновей. На фоне миллионов жертв Первой мировой эта цифра выглядит каплей в море... Однако битва за Дарданеллы по-прежнему воспринимается австралийцами и новозеландцами, обвиняемыми в смерти соотечественников бездарных британских генералов, как главная национальная трагедия. Вопрос «За что погибли наши мальчики?» остается без ответа.

подаривших истории эмоциональную достоверность и глубину.

Готовясь дебютировать в режиссуре, Кроу выбрал между боевиком об австралийских солдатах, воюющих в джунглях Новой Гвинеи во время Второй мировой, и триллером о банде сиднейских серферов... Но решил исполнить патристический долг, вступив на путь, проторенный Питером Уиром. Тот показал ужас войны за Дарданеллы в исторической драме «Галлиполи» (1981).

Зеленый континент потерял в миссии 1915 года убитыми и ранеными десятки тысяч сыновей. На фоне миллионов жертв Первой мировой эта цифра выглядит каплей в море... Однако битва за Дарданеллы по-прежнему воспринимается австралийцами и новозеландцами, обвиняемыми в смерти соотечественников бездарных британских генералов, как главная национальная трагедия. Вопрос «За что погибли наши мальчики?» остается без ответа.

В ком честь, в том и правда

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах антиутопия «Последние рыцари» — двенадцатая экранизация японской легенды о 47 отчаянных самураях.

Отремели войны «нового средневековья». На обломках бывших государств процветает могущественная интернациональная империя, но лишь немногие рыцари сохранили верность кодексу чести. Один из них — Райден (Клайв Оуэн) — предводитель дружины лорда Бартока (Морган Фриман). Смертельно больной сюзерен собирается сделать командора наследником, но не успевает исполнить задуманное. Первый министр императора Гезза Мотт (Аксель Хенни) приглашает Бартока в свой дворец и вымогает взятку. Лорд категорически отказывается платить.

Разгневанный Мотт пытается прикончить несговорчивого гостя — тот обнажает меч и попадает в руки правосудия. Обвиненный в государственной измене Барток не пытается оправдаться, настаивая на своей моральной правоте. Император (Пейман Моади) приказывает казнить «бунтовщика», а коварный Гезза назначает палачом Райдена. Приговоренный лорд велит вассалу подчиниться.

Имушество клана конфисковывают, дружину распускают. Проходит год. Гезза Мотт укрепляет замок, усиливает охрану, организует круглосуточную слежку за приставшимся к выпивке Райденом.

Злодей потирает руки — от опустившегося командора вернулся все. Но в час «X» рыцарь сбрасывает маску и ведет своих людей на штурм цитадели злодея. Каждый понимает: шансы на успех минимальны, и, как бы ни легка карта, уцелевшие герои ответят головами за расправу над первым министром...

Казуаки Кирия — режиссер, оцифровывающий каждую пылинку, автор фэнтезийных саг «Легион» и «Гоэмон», был приглашен на проект с дальним прицелом. Продюсеры свернули с дорожки, на которой поскользнулся Карл Ринш, провалившийся в прокате с тяжеловесной костюмной адаптацией «47 ронинов» два года назад. Решительно распрощались с японской стариной, извлекли из истории самураев драматургическое ядро. И раскрыли шекспировский потенциал легенды, превратив средневековый миф в универсальное моральное сказание. Казуаки Кирия убеждает: корыстолюбие власть имущих губительно для всего общества, а месть — блюдо, которое лучше подавать холодным. Не для того, чтобы не обжечься. Казнь высокопоставленного негодая должна доказать реабилитацию доброго имени его жертв и содействовать укреплению духа нации.

Символично: мировая премьера картины состоялась в дни скорби по отцу сингапурского экономического чуда Ли Куан Ю, показавшему личным примером, чем отличается борьба с коррупцией от ее имитации.

«Последние рыцари». США, Южная Корея, 2015
Режиссер Казуаки Кирия
В ролях: Клайв Оуэн, Морган Фриман, Аксель Хенни, Пейман Моади, Клифф Кертис, Ан Сон Ги, Пак Си Ен, Дэниел Адегбогба, Шоре Агдашу, Ли Ингли
18+
В прокате со 2 апреля

Прежде всего, речь в картине идет о моральном праве на абсолютную власть и о значительной дистанции между банальным чувством собственного достоинства и честью благородного человека. «Чем взятка отличается от



Мама не вышла замуж

Светлана НАБОРЩИКОВА

Спектакль «Как выдать маму замуж» в клубе «Артист», что рядом с Трехгорной мануфактурой, идет с маркировкой «14+». Хотя новый опус братьев Пресняковых — семейный экшн с яркими костюмами, песнями, танцами и видеопроекциями для всех поколений.

Ребенок хочет «Спокойной ночи, малыши»? Вот Хрюша со Степашкой в телевизорах. Подросткам подавай Angry Birds? Смотри на стены — они там летают. Дедушка желает «Фитлз» и «Депеш мод»? К его услугам живая рок-группа — сыграют в лучшем виде. Для политизированного папы — вице-премьер Дворкович, якобы пьющий кофе по соседству. Для охочей до ретро мамы — «Желаю счастья в личной жизни». Песня Аалы Пугачевой, исполняет Анна Михалкова. Ну а для тех, кто любит истории в рассказе, — фирменные пресняковские диалоги и монологи с лирическими отступлениями, шутками на злобу дня и философскими отточиями. Текст вроде бы ничему не учит и никаких суждений не навязывает, но главная мысль пробивается с упорством локомотива: хочешь быть счастливым или казаться таковым? Будь и кажись. Не рассчитывай, что кто-то устроит твою жизнь. Действуй, действуй и еще раз действуй.

Мысль о решительных действиях посещает 17-летнего балбеса (Сергей Походаев), которого друзья зовут Трансформером. Школу он окончил, в институт не поступил, теперь ждет призыва и подрабатывает в «Старбаксе». Есть у юноши мечта — квартира, свобода, любовь, релакс». Оттянуться по полной — и в армию. Но на пути к счастью имеется препятствие — собственная мама (Анна Михалкова), одинокая дама средних лет, ведущая телепередачи «Для вас,



Анна Михалкова

ФОТО: ГЕНАДИЙ АВРАМЕНКО

малыши», проживающая вместе с сыном на столь необходимой ему жилплощади.

Выход есть, подсказывает Трансформеру друг и коллега Хоббит (Михаил Лустин). Надо выдать маму замуж. Тогда она и с квартиры съедет, и давить на отпрыска перестанет. А то ведь от нее одно расстройство. Дня не проходит, чтобы мамочка пару-тройку раз не заходила в кафе откусить свой любимый шоколад («Температура детская!») и поучить сына уму-разуму. С приятелями согласна очаровательная спортсменка-нимфетка по прозвищу Убивашка (Надежда Михалкова). Для нее устройство чужого счастья еще и повод отвлечься от личных неурядиц. Девушка с веслом была влюблена в тренера по гребле, а того уволили, и где он теперь, неизвестно.

В результате совместных усилий «Братства кольца» мама таки получает кандидата в мужья. На свидание является диким, но симпатичный «топ-менеджер» (Михаил Трухин), и, похоже, дело идет на лад. Во всяком случае, череда совместных песен-танцев иначе не истончается. Убивашка, правда, узнает в визитере своего бывшего — ныне безработного — тренера, но, будучи девушкой отходчивой, уступает его зрелой сопернице и собирается утешиться учебной в шотландской школе. В проигрыше оказывается только Трансформер. Желанные квартира и свобода от него сейчас больше, чем когда-либо. Мама не только не съехала, но и поселила любовника на своей жилплощади. А воспитательные мелодии краткосрочного отчима оказываются погостеч, чем мамини кудахтанье...

«Как выдать маму замуж»
Авторы пьесы и режиссеры-постановщики: Владимир и Олег Пресняковы
В ролях: Анна Михалкова, Надежда Михалкова, Михаил Трухин, Сергей Походаев, Михаил Лустин, Максим Виноградов

Финал, тем не менее, приведет главных героев к миру. Лишние люди исчезнут, обиды забудутся. Мальчик внезапно повзрослеет и осознает, что надо думать не только о себе, а мама вдруг поймет, что роль насадки — не единственно возможная для еще вполне молодой и интересной женщины. Тем более, что сын вот-вот обретет и собственное личное счастье... Правда, произойдет все это к исходу третьего часа спектакля, придется потерпеть.

Пресняковы заявляют в своих интервью: «Умные мысли, лирический «рэп», льющийся киселем, «поток сознания». Вы еще не объелись?» Не дождетесь. Не только не объелись, но и хотим поучаствовать в процессе готовки. Усталость наступает не от действия, а от неудобных посадочных мест. Интерактив, в котором все желающие получили бы возможность размяться, решил бы проблему. Клуб «Артист» будто специально для этого предназначен.

Импровизированная сцена — в центре зала. Зрители сидят вокруг. Для решительных высказываний и танцев актеры поднимаются на помост, а в остальное время просто фанируют между рядами. И вот здесь-то они вполне могут быть остановлены каким-либо вопросом. А также предложением уступить зрителю место у микрофона — высказаться по поводу конфликта поколений или слепь. В общем, больше стэндпапа — хороших и разных. Пестро получится? Но ведь и Пресняковы монотонностью не грешат.

Мал Лабас, да дорог

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Галерея «Роза Азора» представляет экспозицию «Лабас. Этюды», посвященную 115-летию со дня рождения художника.

Ее основу составляют крошечные альбомные зарисовки. Чуть больше стандартной фотографии 10×15, они развешены сериями — словно кадры киноплёнки. И это не случайно. Александр Лабас, как и многие дея-

тели авангарда 1920–х–1930-х, был очарован механизмами, механизмами. Но еще больше — движением. Отсюда самолеты, встречающиеся на многих его картинах. А также новые реалии — эскалаторы в метро.

Все это есть в работах, показанных на выставке. Среди крошечных «движущихся картинок» встречаются сделанные и в аэропорту, и в подzemке. Или — словно из кабины мчащегося автомобиля: еще одна «фишка» художника. Кроме того, в экспозицию включены

наброски, выполненные на курортах: например, в Крыму и Прибалтике. Дымчатые, словно дрожание в мареве пейзажи — пляжи, сосны, море. А также улички старых городов: Лабас был известен как «закоренелый урбанист».

В целом он предстает не только живописцем, экспериментирующим с цветом, но и хорошим графиком. Который даже в небольших этюдах выражает восхищение перере неотъемлемым свойством жизни — движением.



Очарованный струнник

Тамара ЦЕРТЕЛИИ

7 апреля в Московском международном Доме музыки выступит Алексей АРХИПОВСКИЙ — балалаечник-виртуоз, изменивший представление о самом популярном народном инструменте. Трехструнная в руках Архиповского скалит, стучит, а то и вовсе заходится в психоделическом плаче. «Культура» поговорила с «русским Джими Хендриком», как иногда называют Архиповского, о прошлом и настоящем инструмента.

культура: Балалаюку в Ваших руках не узнать — то гитарные риффы слышатся, то звуки арфы. К тому же Вы ее «электрифицировали».

Архиповский: Немного изменил звук — вместо микрофона использую звукосниматели. Гитаристы этим еще лет пятьдесят назад начали заниматься. Когда-то работа с микрофоном — без него не обойтись, если зал больше чем на подосотни человек. Но меня не удовлетворяло звучание. Стал экспериментировать, обратился к гитаристам, к мастерам.

Архиповский: Несколько человек, которые работали в конце XIX — начале XX века. Например, Налимов, вместе с Андреевым создавший современную балаалайку.

культура: Вы упомянули о «русскости» балаалайки. Как Вы думаете, в чем она выражается? Ведь это, по сути, обыкновенный струнный инструмент, подобные есть почти у всех народов.

Архиповский: Может, и есть, но звучат они каждый по-своему. Африканские, например, ни с чем не спутать — от них веет жаром. Испанская гитара звучит именно по-испански. Не знаю, как это происходит, но почему-то национальный инструмент выражает менталитет народа, землю, на которой он живет, климатические условия... И балаалайка не исключение. Мне как-то валторнист Аркадий Шилклопер сказал: что на ней ни играй — хочешь джаз, хочешь рок — все равно фольклор получится.

культура: Не сказала бы, что у Вас фольклор выходит...

Архиповский: Я бы тоже. Хотя какие-то элементы из него включаю в программу. 25 лет проработал в академической музыке балалаечником. А потом стало интересно другое. Начал сочинять сам.

культура: Как думаете, если бы крестьянин XIX века услышал

то ли выбрал? Поиск долго продолжался. Одним из больших шагов для меня стал отказ от нот. Никогда не фиксирую, что играю. Балаалайка по своей сути — импровизационный инструмент. Конечно, это хорошая академическая школа, когда можно и Глюка исполнить, и Моцарта, но вряд ли люди потянутся к такому — она все равно будет проигрывать инструментам, для которых произведения написаны. Потому что каждый инструмент обладает своим гелосом, характером, менталитетом, душой — и раскрывает это надо в оригинальной музыке, созданной для него. Как-то Александра Николаевна Пахмутова собралаась сочинить что-нибудь для меня. Встречаю ее, спрашиваю: удалось ли? Она отвечает: «Даже не знаю, что делать, у тебя ведь там играть не на чем — две октавы...»

культура: Наверное, балаалайка всегда ассоциировалась с чем-то шуточным, несерьезным — хотя бы исходя из названия. Да и играли на ней скоморохи.

Архиповский: Возможно, все так и было. С другой стороны — кто знает, что и как играли скоморохи? У нас не осталось древней инструментальной музыки. Так что своих корней мы не знаем. Балаалайка давно уже перестала быть народным инструментом. Хотя я вообще не очень понимаю, что такое народная музыка — та, которую поет народ? А что он сейчас поет? И поет ли в принципе? Я интересовался балалаичными наигрышами, нашел относящиеся к началу XX века — так там уже полька как-то... Где искать корни? Может, еще в устной певческой традиции что-то можно реконструировать, как это делают Сергей Старостин или Андрей Котов, но не в инструментальной. Помню, на концерте Котова, когда исполнялись духовные стихи, вдруг понял: где-то генетически во мне эта музыка сидит, я ее чувствую, но со-

Танцы перед саммитом



«Анюта»

Елена ФЕДОРЕНКО Уфа

В Башкирском государственном театре оперы и балета завершился XX Международный фестиваль балетного искусства имени Рудольфа Нуреева.

Культурный центр Уфы. Краснокирпичный театр с козырьком балкона на надежных ногах-колоннах. Рядом — Пушкинская аллея, одно из украшений зеленого города-миллионника, и памятник Сергею Аксакову, автору «Аленького цветочка». Напротив — гостиница «Агидель» с мемориальной доской, извещающей, что здесь стоял дом, где родился художник Михаил Нестеров, и Академия искусств имени Загира Исмагилова, расположившаяся в бывшем Дворянском собрании. По соседству — памятник Федору Шляпину: Уфа — город первого контракта и первого триумфа 17-летнего певца. Годом меньше было Рудольфу Нурееву, когда он дебютировал на своей первой сцене — об этом напоминает барельеф на здании Уфимского театра. Здесь для танцовщика открылись звездные дороги мира.

Вынешний сезон — особая. Славная летопись оперно-балетной Башкирии начинается новую страницу. Театр пережил капитальный ремонт, и после двухлетних скитаний труппы вернулась на родную сцену. Рассказывает народная артистка России Леониора Куватова (однокошница и партнерша еще одного гения танца Михаила Барышникова), возглавляющая ныне башкирский балет, хореографический колледж и нуреевский фестиваль: «Самое главное, удалось сохранить труппу. Позади два невероятно сложных года, бесконечные выездные спектакли, два раза по Европе, а остальное время — по городам республики: Белебей, Стерлитамак, Салават, где зрители не избалованы классикой и смотрят наши выступления со слезами на глазах. Для труппы это непросто: приехать — с декорациями и костюмами, станцевать и глубокой ночью вернуться в Уфу. Теперь у нас чисто и красиво: удобные зрительские кресла, современный свет, новый алый занавес, просторные гримерки с душевыми. В Башкирии наш театр — единственный из музыкальных. Но у нас есть мечта открыть при балетном колледже Детский музыкальный театр. И не только потому, что участие в спектаклях полезно для будущих артистов. Зрителя надо приучать к театру, тем более музыкальному, с детства. Это важная социальная задача. Надеюсь, кризис пройдет, и наша задумка осуществится».

Продолжится и созданный в 1993 году фестиваль балетного искусства имени Рудольфа Нуреева. У его истоков — Юрий Григорович и Шамиль Терегулов, руководивший башкирским балетом без малого два де-

сятия. Программа смотра по-хорошему консервативна. На открытии — обязательно премьера, затем — новинка из ряда современных экспериментов, конечно, классика с приглашенными известными солистами и венчающий афишу гала. Центральным событием стала «Анюта» на музыку Валерия Гаврилина, ее показали с двумя составами исполнителей. Спектакль-долгожитель теперь прописался и в Уфе. Хореограф Владимир Васильев каждый раз добавляет в текст новые пластические ступени и нюансы, расширяя смыслы и значения своей знаменитой работы. Простая человеческая история о девушке, вышедшей замуж за немолодого и нелюбимого, чтобы обеспечить отца и братьев, в васильевской трактовке звучит удивительным чеховским слогом. В тараканьей бессмыслице чиновничьих будней — сатирический приур Антоши Чехонте, в пестрой мимолетности жизни с невеселым счастьем и грустной поэзией — размышления зрелого автора. И, конечно, чеховская неоднозначность в отношении к дамам: за их лукавством и кокетством, как за прекрасной оболочкой, может прятаться «большой крокодил». Самое удивительное в спектакле Васильева — неуловимость поэтики Чехова, всегда ускользающей от прямых оценок. Что счастливым образом обеспечивает артистам многовариантность прочтений хрестоматийной роли Анюты. Ветреной Анюте — Гузель Сулеймановой, балерине умной и

неспешным движением серой реки. Художник Виктор Вольский творит этот мир, как Васильев режиссирует танец героев, тоже по-чеховски. Дюмики в два светящихся оконца, потускневшие купола, абрисы горбачьих крыш, городские фонари и лавки на набережной, укрываемой легким снежком. Дивно хороши интерьеры с мягкими диванами, этажерками, дребезжащими клавирами, портретами и портретами — такие «штучные», особой выделкой декорации в современном театре увидишь нечасто. Как и костюмы, воссозданные уфимскими мастерами по эскизам ушедшего из жизни брата художника Рафаила Вольского.

Под знакомые мелодии Гаврилина, напоенные любовью оркестра (дирижер Раушан Якупов), обживая городскую бульварщеголо и лоточники, барышни в чепцах и озорные малыши, цыганки, шарманщик, ку-мушки. Любкой из артистов с тщанием включается в игровую стихию, выстраивая свою небольшую роль так, будто мир без нее не будет полон. Уфимская «Анюта» стала радостью для всех — от ученика хореографического колледжа до президента республики Рустэма Хамитова.

Одноактный спектакль «Письма с фронта», продолжающий темы Валерия Гаврилина, поставлен молодым московским хореографом Ниной Мадан и посвящен 70-летию Великой Победы. Артисты драмы читают подлинные письма фронтовиков, танцовщица Московского детского музыкального театра имени Натальи Сац предстают в хореографических зарисовках из далекой и неведомой жизни, ставшей для тех, кто знает о ней лишь по рассказам и учебникам, святой и священной. Расставания, ожидания, воспоминания о мирном счастье и — утраченные иллюзии, слезы над похоронками, страстное желание получить добрую весть.

Почетное место в фестивальной афише отведено классике, и не случайно. «Жизель» и «Лебединое озеро» — козыри башкирской труппы и ее кордебалета, умеющего передавать оттенки и интонировать темы главных героев. Не потому ли так охотно ставит в Уфе Юрий Григорович? Кстати, театр мечтает о его «Елене о любви». Секрет единства стили разгадать несложно — труппа состоит из выпускников местной школы, которая пользуется большим уважением не только в России. Воспитанников башкирского колледжа расхватывают лучшие театры страны и мира. Когда тоненькие ладные вилы — все, как одна, встают в гордый и горький арабеск, или лебединые стаи выплывают по планшету сцены как по замершей глади воды, — зал взрывается аплодисментами. Кордебалет — полноправный и достойный «персонаж» фестивальных спектаклей, где соло отданы гостям. Маринская пара Олеся Новикова и Кимин Ким в «Жизели» станцевали повесть об обманутой пейзаже с обескураживающей естественностью и техничной свободой. В «Лебедином озере» солировали уверенная прима Большого театра Мария Аллаш и надежный башкирский кавалер Рустам Исхаков. Гала с участием известных артистов Москвы, Петербурга, Берлина, Анкары, Казани, Астаны, молодого Марийского балета и, конечно, самих хозяев завершил шестидневный фестиваль марафон.

Все гости поразились тому, как преобразился не только башкирский балет, но и сама Уфа. Пики современных отелей, помолодевшие старинные особняки, милые штучки — например, памятник дворяннику или альпийские горки — украшают улицы и бульвары. Идея проводить крупные международные встречи в регионах Российской Федерации оправдывает себя сполна. Похорошевшая Уфа готовится к международным саммитам ШОС и БРИКС.



культура: Что в таком случае остается от аутентичной балаалайки? Вы чем-то жертвуете, пропуская звук через усилитель?

Архиповский: Конечно, это немного другой инструмент. Хотя основные характеристики — тембр, «русскость» — остаются. Зато появились новые возможности. При этом я не играю на электрической балаалайке, это все тот же акустический инструмент, просто он подзвучен. Благодаря этому, мне кажется, лучше раскрываются его возможности. Слава Богу, есть люди, которые мне помогают — мы долго прослушивали, сравнивали, искали натуральный звук. В итоге используем серебряные провода из Гонконга, американские лампы 1950-х годов, немецкие компенсаторы 30-х... В общем, все зависит от того, насколько серьезно относиться к делу. Больше скажу: в этой схеме сейчас самое отсталое звено — сама балаалайка. Пытаюсь найти высококлассную, но пока ее не видно. Старых экзemplяров практически не сохранилось, либо они в таком состоянии... Бесконечно завидую гитаристам, скрипачам — всем, у кого имеется большой выбор инструментов.

культура: А есть среди балалаичных мастеров свои Гварнери и Страдивари?



сегодняшнюю игру на балаалайке, он узнал бы инструмент? **Архиповский:** Смотря кого бы он услышал. Не думаю, будто многое зависит от инструмента. Скорее, от музыканта.

культура: Вы начали играть на балаалайке в музыкальной школе в Туапсе. Наверное, это было не самое распространенное занятие...

Архиповский: Оно было самое нераспространенное (смеется). Но так получилось. Говорят, родителей не выбирают. Так вот — инструмент тоже. Поначалу комплексовал из-за балаалайки. Начал более или менее нормально себя ощущать, когда гитаристы и скрипачи стали жалеть мне руку после концертов.

«Письма с фронта»



Он пришел дать нам волю?

Нильс ИОГАНСЕН
Астрахань—Волгоград

Хождения за зипунами

Советский курс истории не оставлял места для сомнений: донской казак Степан Разин поднял восстание на Волге, к нему присоединились широкие массы обездоленного крестьянства и пошли бить царских ставленников и прочих эксплуататоров-угнетателей.

Однако проблема в том, что крестьян в Поволжье и на Дону тогда не было. «Заселение края земледельцами началось при Петре Первом, в начале XVIII века. До того на Волге жили лишь казаки, которые сельским хозяйством не занимались. Присутствовали также военные городки, крепости вроде нашего Царицына, где гарнизонами стояли семейные стрельцы. Продовольствие им доставляли «из центра». Местные «инородцы» промышляли скотоводством, гоняли в Россию табуны лошадей. Да и вообще, людей в крае проживало очень мало», — рисует картину научный сотрудник Волгоградского краеведческого музея Наталья Комарова.

В Астрахани все было еще веселее. По сути, город представлял собой некий аналог пиратского острова в Карибском море — Тортуги. «По Волге проходил путь в Персию — важнейшая торговая магистраль между Европой и Азией. Вот и озоровали, причём все подряд. Многие русские купцы занимались работоторговлей, да, собственно, отличить в те годы негодяя от пирата было крайне сложно. Казаки, коих тут присутствовало великое множество, официально промышляли рыбной ловлей, но также регулярно «хаживали за зипунами» в Персию и иные земли. Власти тому не препятствовали, более того, значительная часть награбленного оседала в городе, в том числе и в карманах воевод», — объясняет доцент Астраханского государственного университета Петр Казаков.

Казачья волинка располагалась по всему региону с Дона. Власти еще со времен Ивана Грозного всячески поддерживали данное сообщество, взоры которого были обращены за границу, а с турками, крымчаками, поляками да персами молодое Русское государство постоянно конфликтовало.

«Донские казаки получали от «федералов» оружие, боеприпасы, продовольствие, даже людскую подмогу. Туда стекались всяческие буйные личности, которые не нашли себе место в России. И это были вовсе не беглые крестьяне, на фронтире требовались настоящие бойцы. Среди казаков хватало представителей знатных боярских родов, дворян и прочих профессиональных военных, на сложные приграничные участки Москва иногда отправляла дополнительные отряды стрельцов — не столько в помощь казакам, сколько чтобы поразведать, чем в округе можно поживиться», — рассказывает научный сотрудник историко-архитектурного комплекса «Астраханский кремль» Станислав Полупанов.

Гражданин Разин Степан Тимофеевич родом как раз из такой семьи — профессиональных искателей приключений. «Его старший брат Иван во время очередной войны с Польшей завербовался в русское войско. Но потом ему надоело сражаться, захотелось домой, и он просто дезертировал. Беглеца поймали и казнили. Нам этот факт преподносили как главную причину восстания — якобы Стенька возненавидел царя потому, что тот убил его брата. Хотя в те времена это было, как говорится, «дело житейское». Да и казнил не царь, а конкретный боярин — Ивана повесили по приказу князя Юрия Долгорукова», — утверждает Казаков.

Пираты XVII века

Степан сын Тимофеев родился в 1630 году, а первые упоминания о нем в хрониках относятся к 1667-му, когда начался знаменитый Персидский поход. В него он вступил уже авторитетным и очень опытным военачальником,



В. Суриков. «Степан Разин», 1903–1907

командиром у уровня адмирала. Однако никаких достоверных сведений о его пиратской карьере нет. Историкам известно, что Разин грабил турок, ходил в походы на Крым, «шипал» степняков. Кстати, в первом варианте легенды об утопленной им девушке фигурировала ногайская княжна. А дело вроде как было где-то на Дону...

В 1667 году Степан Разин собрал огромную ватагу и отправился в Каспийское море — грабить персов. По пути флотилия зашла в Астрахань, пополнила запасы продовольствия, набрала головорезов из числа местных казаков и стрельцов. Спустя два года потянувшие от добычи струги вернулись под стены крепости, на берег сошли сказочно разбогатевшие корсары.

«Пристань тогда находилась прямо под стенами кремля, вот там-то и высадились люди Разина. Самые бедные из пиратов были облачены в шелка, все щеголяла дорогим оружием, сорили деньгами. Естественно, в городе обрадовались — как бы сегодня сказали, пришли крупные инвестиции в местный бюджет», — улыбается Полупанов.

Часть добычи корсары сдали в казну. Пришлось поделить и с местными чиновниками: воевода Прозоровский выпросил у Стеньки шубу, а его заместитель князь Львов получил дорогие серебряные шпory восточной работы, инкрустированные драгоценными камнями. После этого разбойничья ватага спокойно ушла на Дон.

Несложно догадаться, что власти «крышевали» наших корсаров. Впрочем, крупные пиратские соединения никогда не возникали сами по себе. Немец Клаус Штёртебеккер в конце XIV века «кошмарил» конкурентов Ганзейской республики, Томас Кэвендиш, Френсис Дрейк и Генри Морган добывали золото для Лондона, Франсуа Л'Олоне грабил испанцев в интересах короля Людовика, а уже в XVIII веке Джон Поль Джонс душегуб-

ему никто не собирался. А бумага все стерпит. Английский король вон тоже слал в Мадрид письма, что Генри Морган — пират, он вне закона. И что испанцы могут его казнить. Если, конечно, поймут...» — говорит научный сотрудник музея Боевой славы города Астрахань Антон Второв.

Отвори потихоньку калитку

Остается лишь понять, почему успешный и богатый флибустьер поднял восстание против своих покровителей. И вообще — было ли это восстание? Уж больно странные факты зафиксированы в летописях.

Прежде всего, весной 1670-го никакого штурма Астрахани не было, да и полноценной осады тоже. Стратегически важный го-

Восстание Стеньки Разина по большому счету было выгодно царю Алексею Михайловичу

род — единственную каменную крепость на Волге южнее Нижнего Новгорода — пиратам просто сдали. «Наш кремль много раз штурмовали, и совершенно безуспешно. Внутри стоял сильный гарнизон — более шести тысяч стрельцов, хватало и пушек, и зелья». Город был неприступным, а вот Разин в него просто взял и вошел», — рассказывает Станислав Полупанов.

Стены и башни крепости производят впечатление и по сей день. Но пиратам карабкаться не пришлось — их провели через тайную калитку со стороны Житных ворот. «Сделать это могли только в том случае, если стрельцами кто-то приказал. Например, тот же князь Львов — явный патрон Разина, местный «Джордж» (легендарный губернатор острова Тортуга, покровитель пир-

атов Карибского моря. — «Культура»). И, что самое удивительное, в городе и в крепости никто не стал бесчинствовать. Воеводу, князя, бояр и даже митрополита Иосифа, наиболее активно призывавшего к сопротивлению, не тронули! С ними расправились значительно позже, через год, те отморожки, которые остались на хозяйстве после ухода Разина с основной дружиной», — объясняет Петр Казаков.

Казаки, стрельцы и прочие местные жители пополнили пиратскую «армию», которая двинулась вверх по Волге. Эскадра не встречала сопротивления — большинство крепостей сдавались. «В Царицыне Разину сразу открыли ворота, и Стенька не стал сжигать город и чинить зверств. Разве что боярина Тур-

кумент — акт списания казенного имущества», — отмечает Казаков. Еще один интересный момент — во флотилии атамана были две разукрашенные ладьи. На одной якобы находился царев — в заточении на Севере. На эти две наживки активно шли недоброжелатели — раскольники и те, кто хотел поучаствовать в воцарении нового государя. То есть, выражаясь понятным языком, «враги народа».

«Эти феики возникли не на пустом месте, ведь восстание Стеньки Разина по большому счету было выгодно Алексею Михайловичу. С одной стороны, оно выявило всех недоброжелателей, в том числе в среде духовенства, с другой — консолидировало около царя сподвижников. То есть, как и почему возник данный «бунт», хороший во-

прос... В историю государь вошел как «Тишайший». Это был очень умный, предприимчивый и жесткий монарх. Но действовал предпочитал тихо, тайно», — намекает Антон Второв.

В данную версию хорошо вписываются и последующие события. После разгрома войска в октябре того же 1670-го Степан Тимофеевич отправляется на Дон, в родную станицу. Мавр сделал свое дело, теперь он может отдохнуть. Однако Разин недооценил коварство высоких покровителей. Он слишком много знал и поэтому был обречен. К слову, мало кто из знаменитых пиратов умер своей смертью. Клаус Штёртебеккер поймали и казнили — судя по легендам, он осмелился шантажировать руководство Ганзы. Вконец осатаневшего Л'Олоне французы сдали испанцам, и те его благополучно застрелили. Фаворита Елизаветы Английской, также грабившего испанцев Уолтера Рэли обезглавили преимеч королевы-девственницы.

История успеха Генри Моргана, который стал вице-губернатором Ямайки, — исключение. А русский казак вписался в общее правило. Через полгода после того, как он вернулся на родину, казачий старшина Корнила Яковлев схватил его и выдал людям из «органов». Кстати, данную структуру официально учредил именно «Тишайший» — Приказ

тайных дел был основан в 1653 году. Вот только предательство донским головам не помогло. «В лучших традициях тайной дипломатии Алексей Михайлович тогда же и подчинил себе казаков. Ранее они сотрудничали с Москвой на правах союзников-федератов, а стали просто подданными. Старейшинам сделали предложение, от которого нельзя было отказаться. Ведь это они укрывали у себя Разина, да и поход его начался с Дона», — объясняет замдиректора Волгоградского краеведческого музея Александр Величинкин.

Следствие велось на удивление недолго. Атамана арестовали в конце апреля 1671-го, потом еще около месяца везли до Москвы. А уже 6 июня на Болотной площади он был казнен. Очень странная поспешность.

И за борт ее не бросает

Тем не менее, «опросные листы — материалы допросов гражданина Разина С.Т. — в архивах частично сохранились. Историкам эти документы известны, поэтому расхожие легенды вызываю у них лишь улыбку.

Прежде всего, какой-либо убиенный (утопленный) девушки в протоколах вообще не фигурирует. Персидский юноша — сын командующего эскадрой, которую Разин разбил в 1669-м, действительно, в плен попал. Но прожил недолго, умер от ранения. Это писцы протоколировали.

Атаман никого лично не казнил, не скидывал с башни «Раскат» в Астраханском кремле. Это тоже байка. Опять-таки есть показания, в том числе свидетельские, что данные преступления — дело рук Василия Уса и его сообщников. А изображенные на многочисленных картинах советских времен «суды атамана» над боярами-чиновниками — тоже выдумка, реконструкция партийных пропагандистов. Нет документов о том, что такие судилища проходили.

Зато многие реальные подробности до сих пор широко неизвестны. Например, среди военачальников атамана была женщина — Алена Арзамасская.

«Дворянка, дочь какого-то воеводы, его имя сейчас пытаемся выяснить. Ее отец не имел сыновей и воспитал девушку, как паданца, — научил стрелять из лука, рубиться саблей, владеть другим оружием. Потом он умер, а «добрые» родственники поспешили заточить сироту в монастырь и прибрать к рукам всю собствен-

ность. Так случилось, что люди Разина ее освободили, и она присоединилась к восставшим, пошла мстить обидчикам», — рассказывает Петр Казаков. К сожалению, история воительницы окончилась печально: красавицу поймали и сожгли, как ведьму.

Но что будоражит людей до сих пор — так это клады волжского пирата. Ведь погребил Стенька Разин владыку «Судя по «опросным листам», царские заплечные дел мастера хотели знать, где спрятаны его богатства. Атаман им ничего не сказал, и это золото до сих пор не найдено. Желющие отыскать сокровища не переводятся уже которое столетие», — говорит Наталья Комарова. Наиболее популярное место поисков — Жигулевские горы. Там, в таинственных пещерах, якобы таятся несметные богатства, вывезенные пиратом еще из Персии.

Есть на Волге утес

К сожалению, интерес к личности Степана Тимофеевича сегодня ограничивается кладами. Даже будущим историкам, студентам поволжских вузов, ничего не рассказывают о похождениях атамана. А уж научных исследований точно не проводится — тема не модная. «Личности Разина не уделяется должного внимания. Несмотря на всю ее неоднозначность, в истории нашей страны это одна из ярчайших фигур», — уверен замдиректора Астраханского музея-заповедника Андрей Куратов. По его словам, экспозиции в конце апреля 1671-го, потом еще около месяца везли до Москвы. А уже 6 июня на Болотной площади он был казнен. Очень странная поспешность.

Что примечательно — при Романовых, с которыми атаман якобы воевал, тема его «подвигов» вовсе не являлась запретной. Между прочим, первая отечественная художественная картина, вышедшая на экраны в 1908 году, называлась «Стенька Разин и княжна» (другое название — «Понизовая волинка»). Финал у картины предсказуемый: в очередной раз приложившись к солидным размерам кубку, пират отправляет девушку за борт...

То, что это неправда, экскурсоводы не устают рассказывать посетителям Астраханского кремля, а заодно — разоблачать стопроцентно народное происхождение песни «Из-за острова, на стреленье». Во второй половине XIX века поэт Дмитрий Садовников написал цикл песен об атамане. Одну из них вскоре положили на музыку. Жутковатая получилась песенка. Впрочем, существует и гораздо более оптимистичное произведение на текст Садовникова: «По посаду городскому, / Мимо рубленых хором / Ходит Стенька кажный вечер, / Переряженный купцом. / Занюбил атамана, / Отучила от сна / Красавица Алена, / Чужемужняя жена...» Финал вполне жизнеутверждающий и может огорчить разве что обманутого Аленино супругу.

Ну а слова к самой торжественной песне про Разина сочинил русский офицер и литератор Александр Навроцкий: «...Но зато, если есть на Руси хоть один, / Кто с любовью житейской не знался, / Кто свободу, как мать дорогую, любил / И во имя ее подвизался, — / Пусть тот смею идет, на утес тот взойдет, / Чутким ухом к вершине приляжет, / И утес-великан все, что думал Степан, / Все тому смельчачу перескажет». Именно такому — жестокому, но справедливому, горячему сердцем Разину немного позже посвятил Василий Шукшин роман «Я пришел дать вам волю». И до конца жизни мечтал вывести своего героя на экран...

Может быть, это и грустно, однако мифический образ Стеньки — защитника обездоленных — уходит в небытие. Его место занимает персонаж, более реалистичный — русский корсар на государственной службе. Кстати, тоже интереснейший сюжет для современного отечественного кинематографа.



ство-

вал на правительство едва провозглашенного американского государства. Имелся и отечественный опыт: так, Иван Грозный для промысла на Балтике выдал каперское свидетельство датчанину Карстену Роде, чью эскадру удалось уничтожить только совместными усилиями всех приморских государств.

«Степан Разин был именно пиратом, очень умелым и удачливым. А работал он в том числе на власть. Не стоит обращать внимание на гневные царские указы — на самом деле мешать



Астрахань



1 Бакшеев: Впервые стенокардию описал еще в 1772 году английский врач Уильям Гейберден: «Учитывая место, где боль эта вытекает, а также чувство душевной тревоги, при ней возникающее, уместно назвать такую болезнь «грудной жабой». Издавна ее называют на латыни — *angina pectoris*. То есть стенокардия известна давно. Однако проблемой она стала, когда люди стали доживать до клинических проявлений атеросклероза (закупорки кровеносных сосудов). Это и есть парадокс цивилизации: продлевая человеку жизнь, она по-новому встречает его старыми болезнями. Недавнее вскрытие мумий египетских фараонов показало, что в их сосудах в 30–40 лет уже были склеротические бляшки. Но фараоны не умирали ни от атеросклероза, ни от инсульта, ни от инфаркта миокарда, поскольку просто не доживали до того возраста, когда бляшки могли разорваться.

Чем больше всего болели «образованные классы» в крупных городах России в XIX веке, например, в Петербурге? Посмотрите классическую литературу: Достоевского, Толстого, Чехова. Актуальны были эпилепсия (падучая), туберкулез (чахотка), сифилис, воспаления легких, инсульт (апоплексический удар). Кстати, инсульт является одним из осложнений гипертонической болезни, что далеко не все сегодня знают.

культура: Есть ли прямая связь между сердечными недугами, местом жизни и работы человека?



Владимир БАКСШЕЕВ

сокровище ваше, там будет и сердце ваше» можно ведь рассмотреть и в кардиологическом смысле. Как сказано в одном постсоветском афоризме про бизнесменов, «лучше жена уйдет из дому, чем сломается мой компьютер».

Какой выход для делового человека? Попробовать раскидать ниточки, за которые тебя могут дергать, длиннее, завязывать на них «узелки» — то есть подбирать и ставить компетентных людей, которым доверяешь, чтобы не включать сердце в каждую возникающую проблему.

культура: А бизнесмен рискует своим сердцем больше деловых мужчин?

Бакшеев: До тех пор, пока у женщины регулярно происходит менструация, ее подверженность ССЗ гораздо ниже, чем у мужчин. Однако как только наступает менопауза, дамы быстро догоняют в этом вопросе сильный пол. У мужчин самый опасный в этом смысле возраст 45–50 лет, у женщин — после 55. Хотя сегодня сердечно-сосудистые заболевания значительно помолодели: например, инфаркт миокарда частенко возникает у 25- и даже 18-летних юношей.

культура: Какие бытовые правила предупреждения подобных недугов Вы посоветуете жителю мегаполиса?

Бакшеев: Весьма схожие рекомендации по профилактике ишемической болезни сердца и гипертонии сформулированы нашими и западными учеными. Надо снизить массу тела, если она избыточна, прекратить курение, ограничить потребление алкоголя. Для взрослых мужчин безопасной дозой считается 20–30 граммов этанола в сутки. Это кружка пива, бокал натурального вина или рюмка крепкого алкоголя. Для женщин допустимая доза — в два раза меньше, поскольку фермент, расщепляющий алкоголь, у них менее активен. Но вообще, стоит оговориться, что «полезных» доз алкоголя нет. Необходимы обязательные физические нагрузки, аэробная — то есть связанная с движением — активность. Здесь важна регулярность: пусть это будет не час, а 30 минут в день, но регулярно. Зарядка с гантелями, приседания, ходьба, бег на месте (если поблизости нет места для пробежек). Ходьба должна при этом происходить со скоростью не меньше двух шагов в секунду. На эту тему есть хороший тест американской ассоциации кардиологов. Если вы идете и можете петь — это слабая нагрузка, если идете и задыхаетесь — это плохая нагрузка, она может быть вам во вред. Если же вы быстро идете и можете говорить, то это та самая, тренирующая сосуды нагрузка, которая вам нужна.

В питании надо учитывать следующее. Поменьше жирного и жареного — общая рекомендация от врачей любого профиля. Кардиологи же советуют, кроме прочего, быть осторожными с

рыба лучше, чем мясо. Когда знаменитого американского кардиохирурга Майкла Дебейки спросили, как он сумел дожить до таких лет (он умер в 2008 году, не дожив двух месяцев до ста лет), тот ответил, что старался не пользоваться холодильником, особенно морозилкой. То есть замороженных продуктов лучше избегать.

Самая же здоровая форма питания была выработана нашими предками: «щи да каша — пища наша». Хотя, в принципе, есть можно все, но понемногу. Перекусы с бутербродами всухомятку кардиологи тоже не приветствуют. Лучше выпить стакан кефира, киселя, съесть яблоко или морковь.

Я лично настроенно отношусь к модным у иных докторов выделениям каких-либо продуктов в качестве опасных или, наоборот, очень полезных для сердечно-сосудистой системы. Поскольку наука в этой сфере зачастую опровергает то, что утверждала еще вчера. Так, скажем, недавно «реабилитировали» куриные яйца.

культура: Насколько эффективны

для тренировки сосудов ежедневный контрастный душ?

Бакшеев: При гипертонической болезни 1-й стадии — весьма. Как и сауна. Сосуды при этом расширяются и сужаются, то есть работают. Не стоит пытаться сразу давать максимальный контраст воды — подбравшись к нему постепенно. И вообще, такого рода процедуры должны обязательно вызывать положительные эмоции! Скажем, планово худеть нормально на 1–1,5 кг в неделю. Резкое «чуждое» похуждение на двадцать и более килограммов является для организма большим стрессом и в конечном счете может принести больше вреда, чем пользы.

культура: Что вреднее для сердечно-сосудистой системы: ежедневные поездки за рулем, пробки, поиск парковки или передвижение в час пик на метро?

Бакшеев: Это, знаете ли, очень индивидуально. Одному комфортно ползти под музыку в машине с климат-контролем, другой готов потерпеть тесноту в подвезде, лишь бы двигаться по заранее известному временному графику. Лишь бы поменьше нервов.

культура: Как понять, что у вас именно приступ стенокардии, а не невралгии, например? И что делать, если подозрение подтвердилось?

Бакшеев: При стенокардии возникает сжимающая, давящая боль, иногда жжение в груди, ощущение нехватки воздуха, отдача в левую руку и левую сторону лица, общая сильная слабость, головокружение, порой страх смерти. Что делать, если вы чувствуете хотя бы пару признаков? Во-первых, расстегнуть воротник рубашки, ослабить поясничный ремень, открыть форточку, если вы в помещении, и принять полужающееся положение. Под язык положить нитроглицерин или какой-то другой препарат из группы нитратов: нитросорбит, нитроглицерин. Успокаивающие — корвалол, валокордин — тоже не помешают. Если через десять минут боль не уменьшилась, обязательно наберите 03 или 112. Но даже если приступ удалось купировать этими лекарствами, значит, у вас все-таки стенокардия. Все равно вызывайте «Скорую», дабы врач зафиксировал этот факт и выписал направление на обследование. Стесняться здесь нечего — лучше, как говорится, «перелбеть».

культура: Сегодня в муниципальных поликлиниках качество диагностики и консультирования, мягко говоря, хромает. При этом в системе платной медицины у вас быстро найдут целый букет несуществующих заболеваний и охотно от них «полечат». В итоге многие активно штудируют медицинские справочники, ищут советы в интернете, часто приступают к самолечению. А что им еще делать?

Сердце в большем городе



Вот вы забываете когда-нибудь дома мобильник? Тишина, блаженство, не так ли? А крупный бизнесмен, оставшись без связи, рискует потерять деньги, а может, и бизнес. Слова Христа «где

поставили диагноз «микоплазменная пневмония» и еще нашли целый букет недугов, предложив дополнительные анализы на 10 000 рублей. Пять минут беседы с ней выявили бронхиальную астму, что и подтвердило простое исследование в Институте пульмонологии, куда я ее направил. После этого она ради спокойствия повторила анализы на все другие положительные пробы, которые у нее обнаружили медики-коммерсанты. И что же? Подтвердился только один результат, остальные несколько были попросту приписаны для облегчения кошелка. Увы, сегодня такие вещи вполне реальны. Но их не должно быть!

культура: Есть люди, у которых «сердце обо всех болит», и другие, у которых сердце, «как камень». Может быть, вторые меньше болеют? Есть ли связь между моральными принципами человека и кардиозаболеваниями?

Бакшеев: Если сердце, как камень, — это уже совсем больной человек. Те же, у кого, метафорически говоря, сердце болит за родных, за страну, за «других своих», — люди живые. Даже если они заболевают, от них не веет безнадежностью и равнодушием, а значит, и врачу с ними проще.

На Западе проводились клинические исследования влияния духовного настроя, христианской молитвы на лечение кардиологических заболеваний. Была обнаружена однозначная положительная корреляция этих факторов. У нас подобных работ не было, причем по очень простой причине: никто не хочет за них платить. Так же, как никто не будет оплачивать исследование по «пет-терапии» — положительному влиянию домашних животных. Но я, как врач с многолетней практикой, могу утверждать, что вера человека, его моральные качества, позитивный настрой на жизнь и на лечение, душевная открытость играют важнейшую роль в его физическом самочувствии. Хороший врач всегда помнит, что он работает лишь в помощь главному врачу — Всевышнему. И что, не вылечив душу, врач ли исцелял тело.

культура: Что бы вы хотели предложить читателям «Культуры», помимо здоровья?

Бакшеев: Мудрости. Она необходима, чтобы правильно оценивать то разное и порой пугающее, что происходит сегодня вокруг. Не дать сделать свое сердце мισηнее, увлечь его в пустую суету, уныние, бесплодную тревогу о том, что, может быть, никогда и не случится.

«Зонтик» от инсульта

Ученые НИИ кардиологии Томска совместно с Институтом физики прочности и материаловедения СО РАН разработали высокотехнологичный «зонтик» от развития инсульта, который в обозримом будущем войдет в «актив» российской медицины.

Миниатюрное устройство из сплава никелида титана чутко реагирует на температуру, раскрываясь под воздействием тепла человеческого организма.

Внутри человека его вводят с помощью катетера — уколоч через бедренную вену. А затем отслеживают рентгеном, как устройство передвигается по кровяному руслу к сердцу. Чтобы открыть ему туда «дверь», проводят пункцию межпредсердной перегородки. В виде компактного «шарика» устройство попадает в ушко левого предсердия и, оказавшись здесь, немедленно разворачивается, полностью перекрывая кровоток. Это нужно, чтобы заблокировать дорогу в сосуды тромбам, которые активно накапливаются при митральном стенозе и других сердечно-сосудистых заболеваниях именно в этой части сердца. Такое механическое предотвращение инсульта гораздо радикальнее медикаментозного, разжижающего кровь, но безоружных против крупных тромбов.

Справедливости ради надо сказать, что в США подобное устройство было создано еще в 2009 году. Разработкой томских ученых — классическое импортозамещение: предполагаемая стоимость сибирского «зонтика» около 250 000 рублей, что вдвое меньше, чем у американского аналога. На рынке устройство томичей ждут уже в 2016 году.

Перспективную разработку «Культуре» прокомментировал академик РАН, директор Российского центра хирургии имени академика Б.В. Петровского, лауреат Государственной премии РФ, заслуженный деятель науки РФ Юрий Белов.

— Отличная вещь, очень актуальная для нашей кардиологии. Я сам занимаюсь прямыми операциями на сердце, но знаю от коллег, что подобный механический способ борьбы с эмболией в сосудах весьма эффективен. При этом стоимость западных устройств — реальное препятствие для массового их применения в российской медицине. Да и вообще: зачем нам покупать это в Америке, когда наши ученые и инженеры могут сделать не хуже? Так, по протезам аортального клапана мы уже сегодня можем полностью отказаться от импорта. Та же ситуация с протезами сосудов из полипропилена. Год назад наши производители таких протезов полностью вытеснили из России крупнейшего мирового игрока — американскую фирму Gore (торговая марка Gore-Tex). Хирургический инструмент в российской клинике все чаще закупается отечественный. Он впятеро дешевле при нормальном качестве. Теснят «западников» также наши производители стентов коронарных артерий, искусственных сердечных клапанов, хирургического шовного материала и многих других кардиологических позиций. И, кстати, этот процесс в нашей отрасли начался задолго до санкций и валютных «прыжков». Хотя рост стоимости доллара и евро, без сомнения, подстегивает отраслевых руководителей внимательнее смотреть на российские разработки.

Вот вы забываете когда-нибудь дома мобильник? Тишина, блаженство, не так ли? А крупный бизнесмен, оставшись без связи, рискует потерять деньги, а может, и бизнес. Слова Христа «где

Что мешает Вам чувствовать себя абсолютно здоровым?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Низкий уровень социальной медицины.	
На хороших врачей и качественных обследования у меня нет денег, занимаюсь самолечением	30%
Вынужденный образ жизни: недосыпаю, дышу выхлопом в пробках, покупаю продукты, в которые производитель так и норовит засунуть ГМО и вредные добавки.	
Самое печальное, что изменить все это не в моих силах	24%
Собственные вредные привычки. Курю, выпиваю, мало двигаюсь. И сам на себя злюсь за отсутствие силы воли	13%
Какое может быть здоровье, если вокруг сплошные стрессы?! От того, что в мире происходит, сердце кровью обливается.	
Да и личных неприятностей хватает	15%
Мне ничего не мешает. Я здоров и телом, и духом	18%



Алексей ЗВЕРЕВ

На днях вышла новая книга Захара Прилепина «Не чужая смута. Один день — один год». Она написана в виде хроники, куда вошли записи, зарисовки и не изданная ранее публицистика — все это, как несложно догадаться, посвящено событиям на Украине. Чужой и далекой или все-таки братской? В интервью «Культуре» писатель согласился приоткрыть завесу.

культура: Нет ли у Вас опасений, что книга на магазинных полках окажется рядом со слабым, не-

качественным, а зачастую и просто лживым ширпотребом, также посвященным украинским событиям?
Прилепин: Так ведь и другие мои книжки стоят рядом с плохими романами и бездарной, даже вредной публицистикой. И что в связи с этим делать? С другой стороны, моя книга не в мейнстриме. Не знаю ни одного писателя, живущего в России, который решил бы рассказать о том же самом. Есть украинские авторы, которые издали хронику майдана, — Андрей Курков, например... Следовательно, ответ: опасений не чувствую.
культура: Все мы слышали об ужасах, которые вытворяли в Донбассе боевики националистических батальонов. Как

Захар Прилепин: «Скачущие на майдане вызвали землетрясение»

Украина, на Ваш взгляд, докатилась до такого расчеловечивания?

Прилепин: Война вообще вещь бесчеловечная, так что я бы аккуратнее говорил именно об Украине. На войне убивают и делают это без пощады.

А вот почему вольная Украина занялась на майдане антикоррупционной борьбой, которая отчего-то изначально имела русофобскую подкладку, — любопытный момент. И об этом я стараюсь по возможности беспристрастно размышлять в своей книге. Именно с пламенной русофобии все и началось. В каком-то смысле скачущие на майдане эту войну накликали. Дурное, хамское скакание вызвало самое настоящее землетрясение.

культура: Какие преимущества или, напротив, минусы несет избранный Вами на сей раз жанр репортажа с четко выраженной авторской позицией?

Прилепин: Есть плюсы, есть минусы, но надо сравнивать публицистику с беллетристикой. Вот репортажи Хэма, а вот роман «По ком звонит колокол». «Братья Карамазовы» — и дневники Достоевского. Одно и другое пишется с целями, несколько отличающимися, и, разумеется, воздействует по-разному.
культура: Чего может добиться писатель там, где не справляются (или справляются с трудом, если исходить из Минских соглашений) политики?

Прилепин: Ничего не может добиться писатель. Это мания величия — так о себе рассуждать.

Любое событие — ступок тысячи волей.

культура: Вы пишете об отношениях России и Украины в целом, о нашей общей многовеко-

братьями. Между нами случился развод. Будет «Украина агрессивная» — страна, в сущности, чужая, типа Польши. Но будут и на территории Новороссии

на Андрия». Она заслужила, отвоевала, сформулировала свою свободу. Мы не вправе ее отменить. Но тех, кто остается нашими братьями, мы вправе взять в семью.

культура: Кстати, есть ли, на Ваш взгляд, разница между Крымской и Русской весной? Если да, в чем она заключается и какое по-

культура: А как сложилась на этом драматическом фоне судьба Ваших коллег, друзей, знакомых, с которыми Вы беседуете в Киеве накануне майдана, чему посвящено начало книги?

Прилепин: Все, слава Богу, живы, но из Киева многие уехали. Вероятно, в итоге они эмигрируют в Россию. Ефим Гофман, украинский публицист, дай Бог ему здоровья, по-прежнему живет и планирует жить на Украине.

культура: За последний год Вы несколько раз побывали в Донбассе с гуманитарными миссиями. Расскажите подробнее.

Прилепин: Да, об этом есть и в книге. Я бросаю клоч на своих страницах в социальных сетях, в течение недели собираю деньги, еду через границу на собственной машине и уже на месте раздаю то, что закупил: продукты и лекарства. В основном тем людям и организациям, которые особенно нуждаются в помощи. Скоро опять собираюсь. По итогам последней поездки снял фильм «Не чужая смута» — чтобы те, кто помогал, помнили лица тех, кому помогли.

культура: Осенью 2014-го в интервью нашей газете Вы говорили, что «ополченцы настроены на продолжение войны» и «не собираются оставаться в составе Украины». Изменилось ли что-либо сейчас, спустя полгода?

Прилепин: Спустя полгода ополченцы отвозили Дебальцево и около пятидесяти деревень и сел. Теперь они настроены на то, чтобы пройти еще какое-то расстояние, приближающее их к границам Луганской и Донецкой областей.

«Украина Тараса Бульбы» останется с нами. «Украина Андрия» заслужила свою свободу

вой истории. Что бы Вы ответили тем, кто сегодня говорит «никогда мы не будем братьями»?

Прилепин: Ответил бы, что они правы: никогда мы не будем

сохранены истинные украинские традиции — «Украина Тараса Бульбы», таким образом, останется с нами. А с той стороны уже существует «Украи-

нятие Вам ближе?

Прилепин: Разница в том, что там почти не стреляли, а тут действительно боиня. Но в целом это не разные события, а одно.



Роман Сенчин:

«Распутинская проза — последний всплеск большой литературы»

Дарья ЕФРЕМОВА

Издательство АСТ выпустило «Зону затопления» Романа Сенчина. Повесть о строительстве Богучанской ГЭС и переселении жителей сибирских деревень в город некоторые критики назвали ремейком распутинского «Прощания с Матёрой». Другие увидели в ней иной, постмодернистский смысл — эсхатологический образ Потопа, спасение от которого удастся немногим. Стоит ли работать «по мотивам» великих произведений? Существует ли подлинный деревенский уклад сегодня? Можно ли повлиять на общество художественным словом? «Культура» побеседовала с писателем.

культура: Говорят, Валентин Григорьевич лично благословил Вас на создание этой повести. Не боялись писать после Распутина?

Сенчин: Благословил — громко сказано. На одном литературном мероприятии год назад я спросил Валентина Григорьевича, можно ли сегодня писать о новых ГЭС и переселении из деревень. Не секрет, что в литературе есть закрытые темы — после великого произведения глупо говорить о том же самом. «Прощание с Матёрой» — как раз такой текст. Вроде бы все сказано, поставлена точка. Но жизнь продолжается, появляются новые грани... Я, конечно, с ним об этом не рассуждал. Только спросил — можно ли. Распутин, как-то восприняв, ответил: «Конечно. Нужно. Нужно бить в набат». И добавил, что у него сил уже нет и веры нет, что его слово что-то изменит. В 2009 году он и еще несколько человек совершили поездку по Ангаре от Иркутска до долины Богучанской ГЭС. Это и стало основой для фильма «Река жизни». Тяжелая картина, горькие слова говорят пожилые люди. И от Ангары-то почти ничего не осталось — цепь водохранилищ: Братское, Усть-Илимское, теперь вот Богучанское. В фильме показаны старинные сибирские села — Кеул, Кежда, Паново, которые вскоре должны были исчезнуть. Последние месяцы доживали. После этого путешествия очень быстро умер один из его участников — иркутский издатель Геннадий Сапронов, и Вален-

тин Григорьевич совсем, кажется, разувалился в переменах к лучшему.

культура: А Вы? Книга вышла не очень-то оптимистичной. Кстати, как относитесь к определению «ремейк»?

Сенчин: «Ремейк Распутина» — звучит смешно. «Зона затопления» — ремейк «Прощания с Матёрой» в той же мере, в какой все произведения о Великой Отечественной — ремейки «В окопах Сталинграда». Распутин — огромный писатель, один из последних представителей той большой литературы, что была в 60-е–70-е. Часто перечитываю его повести и рассказы «Деньги для Марии», «Последний срок», «Уроки французского». Его проза, совсем не радостная, парадоксальным образом укрепляет меня, да и многих читателей. Конечно, существуют и критики «деревенщиков». Но их нападки — нелепость хотя бы потому, что распутинская проза стала последним большим всплеском русской литературы. После нее — или полный штиль, или личная рябь.

культура: Как родилась идея написать роман о Богучанской ГЭС? Были биографические предпосылки?

Сенчин: Я родился и вырос на Енисее. С детства знал, что ниже по течению строят самую «большую ГЭС в мире» — Саяно-Шушенскую. Был знаком с ребятами, которых переселили из зоны затопления Саянского водохранилища. Не раз там бывал: помню запах прокипяченного аквариума, который исходил от этого скопления воды, где гнили деревья, чернозем... Страшное, какое-то нереальное зрелище, когда плывешь по водохранилищу, а под днищем лодки стоят деревья — вершущки в полуметре от поверхности... Иногда вода спадает, и открываются следы поселков, затопленные леса. Бывая в Красноярске зимой, поражаясь — мороз за сорок, а Енисей не замерзает, через город мчится черный, парящий поток, взбурдаженный Красноярской ГЭС. Мне казалось, что Саяно-Шушенская — последняя из такого рода электростанций, а оказалось, что их продолжали строить. Тот район, где появилась Богучанская, раскинулось новое искусственное море, мне дорог. Кусочек моей родной Сибири. И я решила попробовать написать о том, как это происходит сейчас. В «Зоне затопления» есть личные воспоминания о Туве, Красноярском водохранилище, которые я вложил в уста одного из персонажей.



культура: У героев были прототипы? Вы рассказывали, что встречались с переселенцами в Абакане, Минусинске, Красноярске. Кто-то особенно запомнился, может, чем-то удивил?

Сенчин: Раскрывать не буду, хотя кое-кто фигурирует в книге под настоящими именами и фамилиями. Удивила, в общем-то, все. Кежемский край — удаленный, изолированный уголок Сибири. Большинство деревень стояли во многих километрах друг от друга. И в каждой — свой войлок, свои слова, которые понимали

только местные жители. Потрясающая черта — разговаривая с человеком, и он по строю речи, по поведению кажется коренным сибиряком, а начинаешь спрашивать, оказывается, приехал тридцать лет назад с Воли или двадцать лет назад из Казахстана. Но место, где довелось пожить, сделало его вот таким, коренным. Познакомился с двумя старушками, которых еще детьми, вместе с родителями, выслали — одну из Латвии, другую с Западной Украины. И они считают настоящей родиной этот уголок. Хотел сказать «суровый», но о Сибири до сих пор очень много штампов. Морозы, климат... Это, конечно, есть. Но самые большие и мясистые помидоры растут именно в Сибири, здесь можно выращивать баклажаны, арбузы, перец. Кежемский край был очень удобным для жизни, недаром русские поселились там еще в семнадцатом веке.

Теперь эти люди распылены по разным городам Сибири. Искал тех, кто рад переселению, — стоило показать и таких ради художественной правды, но не нашел. Есть один персонаж, но он вряд ли вызовет симпатию... Люди в большинстве не хотели ехать в город. Многие просили выделит землю, помочь перевезти срубы, технику, сохранить хозяйство. Но им давали квадратные метры — и все. С недобрыми начальство очень грубо поступало. У меня в книге есть несколько таких моментов.

культура: Существует стереотип, что теперешний деревенский житель — забулдыга, который только и мечтает поскорее смыться в город. Все-таки распутинская Дарья, родившаяся до революции (лет своих не знает, церковные книги куда-то увезли), и нынешние переселенцы — представители разных времен...

Сенчин: Один из героев моей книги, уже пожилой человек, замечает, что в юности думал: вот умрут тогдашние старики и старухи, и кончится деревенская жизнь. Будут жить на земле, но по-городскому. К этому, кстати, при Хрущеве приучали, отсюда и совхозы, которые противопоставили колхозам. Но, старая, те, кто хотел жить по-городскому, превращались в таких же, как прошлые поколения, стариков и старух. Не знаю, какими будут лет в семьдесят те, кому сейчас тридцать-сорок, но наверняка в шортиках большинство из них не станет шеголять. И на сленге разговаривать. Природа дик-

тует свое. Насчет выпивки... Заметил: чем дальше от города или райцентра, тем сильнее люди зависают от своего труда, а не от зарплат и автолавок. Там мало пьют. Бывают, конечно, гулянки, случаются сцены, которых и у Шекспира не сыщешь, но черное глушение водки — редкость. Разумеется, таких островков деревенской цивилизации с каждым годом все меньше. Один из них — в Кежемском районе — исчез с запуском Богучанской ГЭС три-четыре года назад.

культура: Вы пишете о деревне со знанием дела...

Сенчин: Формально я вырос в городе, но наш Кызыл, до революции называвшийся Белоозерском, до сих пор достаточно деревенский. Много изб, огороды чуть ли не в центре. Бабушка жила в частном доме, после ее переезда в Минусинск у нас была там вроде как дача. Но не для отдыха, а для выращивания овощей, для кроликов, для кур... А в начале 90-х родители переехали в деревню километрах в пятидесяти от Минусинска, и я смог не только наблюдать, но и участвовать в поселковой жизни. В то время были перебои с доставкой хлеба из поселка, точнее с «центральной усадьбы», где располагалась пекарня. Это приводило к беспорядкам. Многие могли бы сами печь хлеб, но где взять зерно? После того как закрыли ферму, даже украсть стало невозможно. Стричь свиней тоже не получалось — свинью травой не прокормишь. В общем, грустная картина. Сейчас, говорят, получше, но ненамного. Работы нет, но почти все получают какие-нибудь пособия, пенсии. Организовывать свое дело, заниматься фермерством боятся — столько раз уже обманывали, что теперь никакие разговоры не действуют. Поселковая и настоящая деревенская жизнь, в глубинке, — разные истории.

культура: Получается, уходящий мир крестьянской цивилизации существует по большей части в литературе. Считаете, что можно повлиять на ситуацию художественным словом?

Сенчин: Повлиять не пытаюсь. Главная задача литературы — не морализаторство, а честное отображение происходящего. Для меня литература — прежде всего документ. Художественность, талант автора делает этот документ бесценным. Если начинать специально выстраивать повесть с учетом нравственности, обязательно влиять туда дозу духовности, то ничего

хорошего не получится. Такие попытки бывали не раз, и все они (отсчет от героических од времен Ломоносова) терпели неудачу.

культура: Тезис покажется многим сомнительным...

Сенчин: Со мной спорят по этому поводу, стыдят даже. Но я согласен со словами Василия Шукшина: «Нравственным или безнравственным может быть искусство, а не герои... Честное, мужественное искусство не задается целью указывать пальцем: что нравственно, а что безнравственно, оно имеет дело с человеком «в целом» и хочет совершенствовать его, человека, тем, что говорит ему правду о нем».

культура: Вопрос о смысле искусства, его задачах — сложный.

Сенчин: Об этом еще Толстой с Чеховым спорили. Они считали друг друга большими художниками, но во многом не соглашались. Как-то раз Чехов слез с обострившимся туберкулезом, и его пришел навестить Толстой. Хотел подержать, но вместо этого стал высказывать свой взгляд на литературу. Антон Павлович, которому врачи запретили разговаривать, принялся горячо возражать. Через несколько лет Чехов навестил в Крыму умирающего, как тогда все считали, Толстого. Они снова почти разругались. И Лев Николаевич пошел на поправку... Это напоминает историю с протополом Аввакумом и его соратниками. Их держали в разных землянках, но иногда стражники по ночам выпускали узников, разрешали поговорить. И они тут же начинали спорить о вопросах веры. До драк доходило, но и помогало укрепляться в своих принципах, да и, оставь, осмыслив, принимая некоторые доводы оппонентов. Вообще, в литературе заложена критика существующего положения дел. Никуда от этого не денешься. Сегодня мы живем при капитализме, и причин критиковать действительность более чем достаточно. А указать путь, показать свет в конце туннеля — это уже сверхзадача, с которой справляются единицы из сотен тысяч пишущих. Я не моделирую своих героев. Чаще всего они взяты из жизни. Простые люди, но каждый неповторим, у каждого — свои мысли, свой взгляд, своя речь. Иногда бывают люди необыкновенные, как, например, герой моей повести «Полоса». Но он не выдуман. Жаль, конечно, что таких немного. Быть необыкновенным в нашем строгом мире — тяжелый труд.

Игра с огнем

Национальная сборная России вышла из «зимней спячки». Первых матчей команды в новом году поклонники футбола ожидали с нетерпением, тем сильнее оказалось разочарование. Итог противостояний с Черногорией и Казахстаном: скандал, травмы и ноль забитых мячей.

Умудренный опытом наставник Фабио Капелло никак не может подобрать ключи к своим подопечным. После провала на чемпионате мира от команды ждали реабилитации, но с каждым матчем коллектив итальянского тренера выглядит все хуже. Под большим вопросом выход из отборочной группы к Евро-2016, хотя впервые на первенство континента можно попасть, даже заняв в своей шестерке третье место. После домашней ничьей с Молдавией и поражения в Австрии поединки в Черногории приобрели особое значение. Ведь в случае успеха представители еще недавно не существовавшей страны могли подвинуть россиян с третьей строчки турнирной таблицы.

За последние годы черногорцы стали крепким орешком для топ-сборных и располагают двумя нападающими высочайшего класса. Мирко Вучичич еще в прошлом сезоне становился чемпионом Италиии с туринским «Ювентусом», а Стеван Йовичич выступает за один из богатейших клубов мира — английский «Манчестер сити». В сегодняшней сборной России игроков подобного уровня нет. Несколько лет назад в один ряд с этими ребятами можно было поставить Андрея Аршавина, но в настоящий момент бывший капитан национальной команды старательно полирует скамейку запасных питерского «Зенита».

Впрочем, все предматчевые расклады пошли прахом уже на первой минуте, когда в голову нашему вратарю Акинфееву прилетела петарда с фанатской трибуны хозяев поля. Позднее у Игоря диагностировали ожог шеи и сотрясение мозга. Немецкий арбитр турецкого происхождения Дениз Айтекин сразу увел команды в подтрибунные помещения.

Это позор, просто не могу найти слов, чтобы описать происшедшее, — горячилась в первые минуты после инцидента черногорский наставник московского «Локомотива» Миодраг Божович. — В нашей стране живут добрые и жизнерадостные люди, но всегда найдется какой-нибудь отморозок. Друзья очень расстроены. Все ждали инте-

Как таких болельщиков пускают на стадион? Им нет дела до футбола, они не уважают закон. Файер в Акинфеева, потом на поле летели монеты, зажигалки... Какие-то десять дураков испортили все. Когда возникла длинная пауза, большинство наверняка думало, что не будем играть. Мне кажется, в этой ситуации любой соперник отказался бы продолжать, но не россияне. На стадионе фанаты развинули большой баннер: «Черногория, Сербия, Россия — православные братья навек». У нас никогда не было и, верю, не будет проблем в общении с русскими».

Авторитетные люди из фанатских кругов уверены, что в произошедшем не было политического подтекста, просто пиротехника — одна из любимых забав болельщиков на Балканах. Подобным образом развлекаются в Сербии, Хорватии, Македонии.

«Как и все, мы разочарованы из-за того, что произошло, — говорится в официальном заявлении Ассоциации фанатов сборной Черногории. — С момента создания и по сей день, почти десять лет, мы преследуем одну и ту же цель — помочь сборной Черногории добиться успехов. Кинувший файер во вратаря сборной России нанес большой ущерб нашей команде и всем болельщикам, он должен быть наказан».

Имя зачинщика не пришлось долго устанавливать, Лука Лазаревич сам явился в полицию. Как обычно бывает, к большим проблемам привела элементарная человеческая расхлябанность.

«Когда игра началась, кто-то зажег и уронил файер рядом с моей левой ногой, — цитирует горе-болельщика издание Vesti. — Наклонился и, чтобы не обжечь себя и окружающих, инстинктивно отбросил его в сторону поля. Я сам был шокирован произошедшим. Сожалею о том, что произошло, и прошу прощения у игрока, его команды, сборной Черногории и всей страны».

Что дальше? РФС подал протест в УЕФА. По последней информации, вердикт вынесут не позднее 8 апреля.

— Черногория должны присудить техническое поражение, — заявил генеральный секретарь Российского футбольного союза Анатолий Воробьев. — Подобные прецеденты уже были. Руководство европейского футбола всегда принимало решения в рамках искоренения противоправных деяний. Для УЕФА это очень неприятная ситуация, по ходу матча шли серьезные консультации. Не знаю, звонил ли делегат встречи Мишелю Платини, но очевидно, что данный случай будет тщательно разбираться. Испорчен праздник, наши болельщики раскупили все предназначенные им билеты не для того, чтобы увидеть произошедшее. Решение о продолжении поединка принимал делегат УЕФА, футболисты были вынуждены подчиниться. Уверены в объективном расследовании инцидента.

Самое интересное, что европейские чиновники могут наказать и нашу федерацию. В отношении российских болельщиков открыто дело, поскольку они тоже пострадали в инциденте на поле различных предметов. Сборной грозит от одного до трех домашних матчей без зрителей. Если вердикт вынесут не в нашу пользу, то в очередной раз возникнут вопросы к УЕФА. За безопасность на стадионе несет ответственность принимающая сторона, вина РФС в том, что россияне пронесли на трибуны петарды, нет. Почему из-за отдельных людей и организаторов матча в Черногории должны страдать десятки тысяч не в чем не повинных российских болельщиков? Эта мера наказания давно себя изжила. Неадекватные фанаты продолжают беспокоить, сколько бы матчей ни проходило в гнетущей атмосфере пустых стадионов.

В ситуации неопределенности положения сборной России в отборочном цикле к Евро-2016 прошла товарищеский матч с Казахстаном. Тренерский штаб решил проверить в деле ближайший резерв. Получилось не очень. Медлительное, скучное действо на полупустом стадионе в Химках закончилось унылой ничьей — 0:0. О сборной России по-прежнему чаще говорят в ракурсе скандалов, нежели игры. О временах, когда команда демонстрировала задорный футбол под управлением голландцев Хиддинка и Адвоката, остается вспоминать с ностальгией.

Три акселя — одна победа



Елизавета Туктамышева и Елена Радионова

В последнее время российские фигуристы приучили болельщиков к регулярным успехам. От чемпионата мира в Шанхае ждали очередного триумфа. Но не случилось. Реноме сборной поддержали только девушки. Елизавета Туктамышева не оставила соперницам шансов в борьбе за первое место, а Елена Радионова завоевала «бронзу». Впрочем, даже этих скромных результатов хватило, чтобы разделить первое место в общекомандном зачете с канадцами.

На выступление сборной России повлияли объективные факторы. Достаточно сравнить нынешний состав команды с тем, что выступал на Олимпийских играх, и все сразу станет на свои места. Совпадают лишь две фамилии «танцоров»:

Ильиных и Жиганшин. Причем в Сочи Елена каталась с Никитой Кацалаповым, а Руслан — с Викторией Синициной. После обмена партнерами результаты упали у обеих пар. Кацалапов и Синицина на чемпионате мира не попали, а их бывшие напарники о медалях на турнире подобного уровня пока могут только мечтать. Имели бы шансы побороться за высокие места олимпийские чемпионы в команде Екатерина Боброва и Дмитрий Соловьев, но они сезон пропускают.

Еще большие потери понесли спортивные пары. Два лучших дуэта страны в Китае не приехали. Татьяна Волосожар с Максимом Траньковым и Ксения Столбова с Федором Климовым набираются сил и готовят новые программы. Все надежды были связаны с Юко Кавагути и Александром Смирновым, которые пропустили олимпийский сезон из-за травмы парт-

нера. Опытные фигуристы триумфально вернулись на первенстве Европы, где выиграли золотые медали, но чемпионат мира — это другой уровень. Здесь к борьбе подключаются спортсмены из Китая, Японии, Канады, США — конкуренция сумасшедшая.

Россияне старались, но уперлись в потолок своих нынешних возможностей — пятое место. Впереди канадцы и три китайские пары. Европейцы позади.

— Хорошо чувствовала музыку, лучше, чем на чемпионате континента, — поделилась с «Культурой» Юко Кавагути. — Публика великолепно поддерживала. Очень хотелось выступить удачно. В плане артистичности выглядела достойно, но некоторые элементы выполнила не на сто процентов. Снова проявилась наша обычная проблема: короткую программу откатали успешно, а в произвольной сдала.

С возращением в строй лидеров сборной дела в парном катании обязательно наладятся. Чего не скажешь о мужчинах. Евгений Плющенко на время отошел в сторону, подхватить чемпионское звание никто не спешит. Максим Ковтун и Сергей Воронов научились цепляться за медали на континентальном первенстве, но на более высоком уровне снова не выдержали конкуренции. Ковтун сорвал выступление в короткой программе, после которой оказался на шестнадцатом месте...

— Не хочу искать оправданий, надо было делать тулуп и аксель, — досадует Максим. — Подготовка проходила трудно, обострились многие болячки, катался на уколах, но к чемпионату подошел в нормальной форме. Настроивался на достойный результат...

В произвольной программе Ковтун старался исправить положение. Усилий хватило для седьмого места. Это в любом случае лучше показателей Воронова, который продемонстрировал практически зеркальные результаты с коллегой по сборной. После короткой программы Сергей занимал высокое четвертое место, но провалился в произвольной.

Зато тусклую картину выступлений нашей команды раскрасили яркими цветами девушки в одиночном катании. Весь пьедестал почета, как на чемпионате Европы, занять не удалось, но от этого успех россиянок не выглядит менее впечатляющим. Елизавета Туктамышева продолжает ставить на уши трибуны по всему миру. Вслед за победами в финале Гран-при и на первенстве континента Лиза за-

воевала «золото» в Шанхае. Причем с каждым турниром преимущество Туктамышевой становится все весомее. Ближайшую соперницу Сатоко Мияхару из Японии чемпионка опередила почти на семнадцать баллов. Феноменально.

— Тройной аксель Елизаветы — выдающееся достижение, — восхищается заслуженный тренер России Татьяна Тарасова. — Это новая ступень и для нее, и для тренера Алексея Мишина. Чудесно откатали и оставшуюся часть программы, сделала каскад из двух тройных тулупов. Грандиозно!

Рядом с Лизой на пьедестале почета могла стоять Елена Радионова, но после произвольной программы ей пришлось опуститься ступенькой ниже, пропустив японку Мияхару. Лену подвело здоровье, высокая температура не позволила показать максимум возможностей. Впрочем, и бронзовая медаль чемпионата мира — серьезное достижение для шестнадцатилетней спортсменки.

Впереди у фигуристов короткий отдых, а затем неофициальный командный чемпионат мира в Японии, стартующий 16 апреля. Многие герои прошедшего первенства уже пакуют чемоданы в Токио.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Победители и призеры чемпионата мира в Китае

Мужское одиночное катание

- Хавьер Фернандес (Испания) — 273,90
- Юдзюру Ханю (Япония) — 271,08
- Денис Тен (Казахстан) — 267,72

Женское одиночное катание

- Елизавета Туктамышева (Россия) — 210,36
- Сатоко Мияхару (Япония) — 193,60
- Елена Радионова (Россия) — 191,47

Спортивные пары

- Меган Дюамель/Эрик Рэдфорд (Канада) — 221,53
- Суй Вэньцзин/Хань Цун (Китай) — 214,12
- Пан Цин/Тун Цзянь (Китай) — 212,77

Танцы на льду

- Габриэла Пападакис/Гийом Сизерон (Франция) — 184,28
- Мэдисон Чок/Зван Бейтс (США) — 181,34
- Кэйтлин Уивер/Эндрю Поже (Канада) — 179,42

Чемпионов ждет Сибирь

Насыщенный биатлонный сезон завершится в Сибири, где 4 апреля стартуют соревнования на «Приз губернатора Тюменской области», в рамках которого состоится «Гонка чемпионов».

Тюмень наряду с Ханты-Мансийском считается центром развития биатлона в стране. На ближайшие два года, пока в столице Югры будет проходить масштабная реконструкция комплекса, российский этап Кубка мира переедет на берега реки Туры. Центр зимних видов спорта «Жемчужина Сибири» готов принять состязания любого уровня. Легендарный норвежец, восьмикратный олимпийский чемпион Уле-Эйнар Бьерндаен, побывав несколько лет назад на трассе, включил ее в тройку лучших на планете.

К звездным стреляющим лыжникам в Тюмени давно привыкли, ведь «Приз губернатора Тюменской области» традиционно собирает ведущих представителей этого вида спорта. Нынешний год не стал исключением. Достаточно сказать, что в числе приглашенных все призеры по итогам Кубка мира. Француз Мартен Фуркад, россиянин Антон Шипулин, словенец Яков Фак — у мужчин. Белоруска Дарья Домрачева, финка Кайса Мякяряйнен, украинка Валентина Семеренко — у женщин.

Некоторые из перечисленных примут участие в «Гонке чемпионов», которая переехала в Тюмень из Москвы, где проводилась с 2011 года в спорткомплексе «Олимпийский» и его окрестностях. Соревнования пользовались в столице большим успехом, но в нынешнем сезоне у организаторов возникли финансовые трудности. На выручку пришли спонсоры. Гонка пройдет в рамках «гу-



Мартен Фуркад

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Расписание гонки на «Приз губернатора Тюменской области», 4 апреля
10.00 — мега масс-старт 13,5 км (женщины)
12.00 — мега масс-старт 18 км (мужчины)

Расписание «Гонки чемпионов», 5 апреля
13.00 — пристрелки (женщины, мужчины), жеребьевка на масс-старты
14.00 — масс-старт (женщины)
14.30 — масс-старт (мужчины)
15.50 — смешанная эстафета

бернаторских стартов». Стрельбище и часть трассы соорудят на футбольном стадионе «Геолог», чтобы состязания смогли увидеть как можно

больше зрителей. Арена находится в центре города, и ее возможности организаторы намерены использовать в полной мере. Вживую гонку смогут лицезреть порядка двенадцати тысяч человек.

— Подготовка прошла успешно. В нынешнем году ранняя весна, но, к счастью, успели заготовить большой объем снега, — отметила губернатор Тюменской области, член правления Союза биатлонистов России Владимир Якушев. — Стадион готов, все билеты раскуплены, причем не только местными жителями. Это совершенно новый для нас формат гонки. Не буду скрывать — волнуемся. Но постараемся сделать все возможное, чтобы спортсменам и зрителям было комфортно и весело. Уверен — шоу получится.

Для болельщиков приготовлена обширная развлекательная программа, не только с участием биатлонистов. В частности, на открытии соревнований выступит группа Boney M. Планируется и ряд других мероприятий.

«Гонка чемпионов» станет отличным завершением сезона, — поделился Симон Фуркад, старший брат обладателя Кубка мира Мартина Фуркада. — Важно успешно выступить, даже если речь идет о шоу. В то же время в этом больше игры и веселья — будет здорово! Многие коллеги с удовольствием приехали сюда впервые, чтобы своими глазами увидеть «Жемчужину Сибири». Относительно напарницы в смешанной эстафете: если предложат француженку, выберу ее.



ФОТО: СТАНИСЛАВ КРАСНИЦКИЙ/СПОРТ

ресного футбола. Тем более, сейчас наша сборная на подъеме и вполне могла преподнести сюрприз. Мне сказали, что петарду бросил какой-то парень, не понимающий, что делает. Надеюсь, хулигана накажут. Народ, который вместо зрелища получил скандал, возмущен до предела. На месте сборной России я бы не возвращался на поле.

К сожалению, мнение нашей делегации учитывалось далеко не в первую очередь. Из неофициальных источников известно, что решение о продолжении матча принималось на уровне президента Союза европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) Мишеля Платини. Немецкий арбитр подчинился и вернул соперников на поле, хотя в свое время на родине прекратил игру из-за брошенного с трибун пустого плаستيкового стаканчика...

Страсти накалились до предела на поле и на трибунах. Наши болельщики, в большом количестве приехавшие в Подгорицу и поддерживаемые сербами, устроили перепалку с местными, хотя изначально никто не собирался конфликтовать в дружественной стране. Матч, от которого ожидали красивой борьбы, превратился в фарс. Во втором тайме после не забитого Романом Широковым пенальти на поле полетели зажигалки, игроки устроили потасовку, и на этот раз Айтекин бесповоротно увел команды в раздевалки.

«Мне стыдно, хочу попросить прощения у всех болельщиков, — излила душу на сайте тьюнского «Арсенала» полузащитник этого клуба и сборной Черногории Мааден Кашчелан. — Вся Черногория ожидала матча с Россией, а в итоге получился грандиозный скандал. Теперь о нас думают как о варварах, а ведь черногорцы открыты и гостеприимны, с русскими нас связывает давняя дружба».

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ



РИСОВОК Е. ЛЕХТЕРЕВА

Дюйм счастья

тали его графоманом. К числу критиков относился и Кьеркегор: свою первую книгу «Из записок еще живущего» он посвятил разгрому повести Андерсена «Все го лишь скрипач» — произведения, естественно, для взрослых. Правда, мысли философа были изложены столь витиевато («С гегелевской неуклюжестью в выражениях» — как потом связывает сказочник), что осмыслить трактат смогли немногие. Зато языки даже утверждали: «Из записок...» дочитали лишь два

таких «отвлекался» и, как бы играя, сочинял описи с изысканным налетом фольклора. До чего доигрался — известно. Еще при жизни его «сказочная» слава стала затмевать «серьезную» — к большому раздражению писателя.

Первые сборники сказок вышли, когда Андерсен был уже известным литератором. Особого впечатления на просвещенную общественность они не произвели. Скорее, удивили. Андерсен рассказывал истории простым, «детским» языком, редко обращаясь к фольклору и вообще был необычайно лиричен. Та же «Дюймовочка» поражала хрупкостью, беззащитностью и полным отсутствием смекалки, столь свойственной привычным сказочным персонажам. Кстати, у этой героини автор списал с маленькой горбуны Хенриетты, дочери адмирала Петра Вульфа — переводчика Шекспира и покровителя Андерсена. Как-то начинающий драматург Ганс Христиан зашел в дом адмирала и стал уверять хозяйку, что тот — его кумир. Вместе с тем молодой человек просил прочитать его пьесы. В восторг от них адмирал не пришел, но предложил автору бывать в доме. Так Андерсен, сын прачки и башмачника, стал вхожим в светское общество. Его провидником сделалась Хенриетта, превратившаяся в доброго гения писателя. Он называл ее своим «единственным светлым эльфом». А потом и вообще решил выдать замуж за короля эльфов — конечно, на бумаге. Так маленькая горбуна перенеслась в сказку, где гармония природы была восстановлена — ангельское существо получило соответствующую внешность. У самой Хенриетты судьба сложилась совсем не сказочно — она погибла во время путешествия на пароходе, на котором случился пожар. То есть сторепа в открытом море. Андерсен, узнав о смерти своего «светлого эльфа», лишился сна

и покоя. Частично и рассудка тоже — как-то на улице задумался о подруге, и ему почудилось, будто дома превратились в огромные волны... Но все это произошло спустя почти двадцать лет после публикации сказки, так что трагический финал никак ее не коснулся.

Прототип — прототипом, но скорее всего, созвучие со своим персонажем ощущал и сам Андерсен. Очередной «гадкий утенок», не такой, как все, ищущий собратьев и вечно попадающий в инородную среду. Где оказываются жук и только две ножки», «даже нет шупальцев» или он не зеленого цвета («Ничего, поживет с нами — позеленеет», — решали проблему в шедевре «Союзмультифильма»). К тому же Дюймовочку постоянно заносит в мещанское общество, царство обывателей: здесь спящие-жующие жабы, болезненно зависимый от мнения окружающих жук и подземное «бюргерское» королевство с бережливой мышью и «очень состоятельными кротами» («Слепой, богатый — сокровище, а не муж», — снова афоризм из рисованного чуда Леонида Амальрика).

Тут и другая-то не найдешь, не то что свою половинку. А это для Андерсена, как известно, тема была большая. «Счастлива тот, кто женат, и счастлив тот, кто хотя бы помолвлен», — утверждал великий девственник. Кстати, сквозную тему творчества датчанина как-то сформулировал Лев Толстой: «Взял книжку, прочитал и вдруг с такой ясностью почувствовал, что Андерсен очень одинок. Очень».

Одиночество сказочник мог победить только в параллельном мире, в волшебной стране, «где всегда лето и цветут чудные цветы». Здесь Дюймовочка и встретила принца с тонкой душевной организацией («Будьте моей женой! Если вы мне откажете, я умру от горя. Ах, умираю!» — воскричал герой мультфильма).

Дюймовочка нашла свое счастье, а Андерсен так и остался один.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
2 апреля мир отметил Международный день детской книги. Празднует его в день рождения Андерсена. В 2015-м юбилей у сказочника — 210 лет, а также у одного из самых трогательных его творений — «Дюймовочки». Девочке из цветка «стукнуло» 180.

Памятник Андерсену в Копенгагене



ФОТО: PHOTOXPRESS

Если бы Гансу Христиану сказали, что день его рождения превратят в праздник детской книги и в родном городе писателя — датском Оденсе — станут вручать премию имени Андерсена, он бы очень удивился. Во-первых, 14 лет от роду будущий сказочник буквально сбежал из Оденсе в Копенгаген — «чтобы стать знаменитым». И, кажется, от острой ностальгии по малой родине не страдал. С родины большой отношения тоже были натянутые — здесь над ним зубоскакали, издевались, беспрестанно его обижали и искренне удивлялись «континентальной» славе. А

также обзывали «орангутангом, который так знаменит за границей».

Во-вторых, детским писателем Андерсен себя вовсе не считал. Из-под его пера выходили пьесы, романы, стихи — и отнюдь не детские, путевые заметки — сказочник был заядлым путешественником. В Германии, где Андерсену поклонались, еще при его жизни вышло собрание сочинений в 38 томах... В общем, наш герой был настолько плодовит, что отдельные современники счи-

человека на свете — Кьеркегор да Андерсен.

Как бы то ни было, известность пришла к великому датчанину благодаря серьезным, «взрослым» книгам — например, после публикации романа «Импровизатор», прославившего Андерсена на всю Европу. Критики советовали ему полностью сосредоточиться на масштабных произведениях и не распыляться на сказки. Сам автор, мечтавший о славе драматурга, был с этим полностью солидарен. Правда, иногда все-

В тельняшке и с Мадонной

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

1 апреля в парижском «Гран-Пале» открылась выставка, посвященная творчеству знаменитого модельера Жан-Поля Готье.

В ретроспективе представлены как высокая мода, так и прет-а-порте, театральные костюмы, эскизы, фотографии, отрывки из фильмов и балетов, видеозаписи дефиле, а также три десятка роботов-манекенов, наряженных в платье от Готье. Экспозиция состоит из шести частей: «Одиссея», «Панк канкан», «Прикосновение к коже», «Музы», «Городские джунгли», «Метрополь».

Готье убежден: в моде не должно быть табу. Нужно смешивать стили и эпохи. Он ищет идеи на улицах больших городов — будь то Париж, Нью-Йорк, Токио или Москва. «Все, что вижу вокруг себя, — поддерживает дизайнер, — использую в моих работах. Мода — зеркало нашей жизни. Мне не надо ничего выдумывать. Случается, хорошую идею, но только у лучших. Вас удивляет, почему я до сих пор не в тюрьме?»

Анархист, провокатор и антиконформист одевал мужчин в юбки, а женщинами вместо платьев предлагал носить корсеты. «Плохой вкус имеет такое же право на существование, как и хороший», — утверждает анфан террибль высокой моды. — Чтобы иметь успех, нужно

уметь удивлять и шокировать».

Своего противника авангардист Готье видит в «тащившем пуританизме» буржуазии с ее консервативными взглядами. Олицетворением этого дизайнера называет строгое платье героини фильма «Завтрак у Тиффани», созданное для Одри Хепберн модельером Юбером Живанши.

На встрече с журналистами перед вернисажем Жан-Поль пустился в воспоминания: «Что было бы со мной, если бы не моя бабушка Мари, в доме которой я вырос? Она позволяла мне абсолютно все». Первой моделью Готье стал плюшевый медвежонок с женским именем Нана, для которого будущий мэтр создавал наряды — один не менее другого. Именно для Наны Жан-Поль придумал прообраз конусовидного бюстгалтера, который годы спустя прославил попп-дива Мадонна.

В 18 лет Готье был принят на работу к самому Пьеру Кардену, который сразу оценил его исключительное дарование. Но юноше не терпелось пойти своим путем. Поэтому вскоре Жан-Поль облачился в тельняшку (она и поньше остается закройеру приходилось довольствоваться тем, что было под рукой. Платье он шил из салфеток, а бижутерию сооружал из чайных ситечек и батареек. Для дефиле модельер выбирал самые неожиданные места — бо-



Жан-Поль Готье с бабушкой. 1958

серский ринг, типографию, даже бывшую тюрьму.

Одну из своих коллекций Жан-Поль посвятил французской столице, назвав наряды «Парижский флирт», «Эйфелева башня», «Пола парижскими модами», «Площадь Пигаль».

Показы Готье — всегда провокация. Кого только дизайнер не выводил на подиум: маленьких, толстых, немолодых и некрасивых. «Я работаю для всех, а не только для манекенщицы», — не устают повторять кутюрье. Его эксперименты частично приносились в штучки. Британская пресса навесила на Готье ярлык «мастера грэша».

Жан-Поль вспоминает, как вместе с бабушкой часами



его коллекции с использованием кириллицы. Отдельный показ был посвящен и русской эмиграции.

Модельер несколько раз приезжал в Москву. В 2010 году устроил дефиле в здании Казанского вокзала. Особенно его впечатлила Оружейная палата: Готье был просто потрясен тем, как наши умельцы совместили в шапке Мономаха мех, драгоценные камни и металл.

Готье обожает работать со звездами шоу-бизнеса — Мишель Фармер, Кайли Миноув, Дитой фон Тиз, Тинио Тернер, Леди Гага. Немалую лепту в успех модельера внесла Мадонна. Известный своей нетрадиционной сексуальной ориентацией дизайнер признается, что Мадонна — единственная женщина, с которой он готов был бы жить вместе.

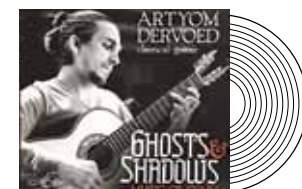
ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Valery Gavrilin «Chimes» Мелодия

Валерий Гаврилин вошел в историю музыки в 1960-х с вокальным циклом «Русская тетрадь», став одним из ярчайших представителей так называемой «новой фольклорной волны» — наряду с Георгием Свиридовым, Родионом Щедриным, Сергеем Слонимским. Основное место в творчестве Гаврилина отведено сочинениям для главного музыкального инструмента всех времен — голоса. Свое творческое кредо композитор определял так: «Инструменты будут приходить и уходить, стареть и отмирать. Но никогда не исчезнет человеческий голос... Вокальная музыка — кратчайший путь до души человека».

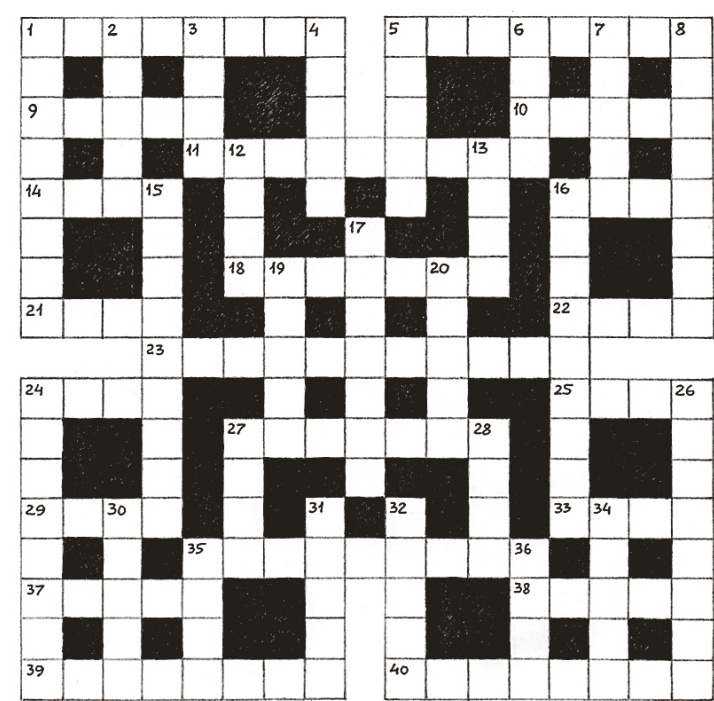
Предлагаемая на двухдисковом издании хоровая симфония-действо «Перезвоны» — одно из крашегольных сочинений Гаврилина. Премьера состоялась в Москве и Ленинграде в начале 1984-го в исполнении Московского камерного хора под управлением Владимира Минина. А в следующем году произведение было удостоено Государственной премии СССР. «Перезвоны» — притча о благородном разбойнике, суть которой автор обозначил следующим образом: «Сочинение должно передать душевную жизнь народа через судьбу одного человека — от рождения, через детство и юность, зрелость, к концу. Бесконечная дорога, по которой идут люди, поколение за поколением».



Artyom Dervod «Ghosts & Shadows» Мелодия

Артем Дервуд — яркий представитель современного российского и мирового гитарного искусства. В возрасте 12 лет юный исполнитель одержал первую победу на Международном конкурсе «Юные музыканты» в Москве. А всего в течение 1994–2014 годов Дервуд стал лауреатом 37 международных конкурсов, в том числе 16 раз был удостоен первой премии. Как сольный исполнитель концертирует со студенческих лет, выступая на лучших площадках мира: «Карнеги-холл» в Нью-Йорке, «Джордан-холл» в Бостоне, «Тонхалле» в Дюссельдорфе, «Бунка Кайкан» в Токио, Берлинская филармония, Большой зал Московской консерватории имени П.И. Чайковского, Светлановский зал Московского международного Дома музыки... Выпущенный фирмой «Мелодия» диск предлагает слушателям обратиться к истокам традиции классической гитары — испанской музыке XVI–XX веков.

Подробнее на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Российский певец. 5. Предмет культуры прошлого. 9. Почтовая дорога. 10. Указующий палец. 11. Курорт в Ставропольском крае. 14. Персонаж романа Д. Лондона. 16. Опера Г. Генделя. 18. Языческий божок. 21. Первый президент Третьей республики. 22. Американский психолог, идеолог движения хиппи. 23. Международный конкурс эстрадной песни. 24. Ледяной дождь. 25. Американский живописец, представитель поп-арта. 27. Столица Мордовии. 29. Садовый цветок. 33. Американская певица. 35. Русский писатель («Санин»). 37. Материал, свернувшийся в трубку. 38. Американский астронавт, побывавший на Луне. 39. Егоза. 40. Балтийский матрос, разогнавший Учредительное собрание.

По вертикали: 1. Опера Д. Сартри. 2. Актер театра и кино (рядовой Огурцов в кинокомедии «Беспокойное хозяйство»). 3. Парагвайский чай. 4. Стихотворения И. Крылова, Ф. Тютчева, А. Фета. 5. Итальянский кинопродюсер, муж С. Лорен. 6. Препускающий молодой человек в США. 7. Римский император, основатель династии Антонинов. 8. Знаменитая итальянская певица (сопрано). 12. Жена Шивы в индуистской мифологии. 13. Лиственный дерево. 15. Фольклорный персонаж мусульманского Востока. 16. Растение алоэ. 17. Средневековый французский философ. 19. Гвардейское подразделение в Древнем Риме. 20. Главный герой романа Э. Бёрджесса «Заводной апельсин». 24. Армянский музыкант и композитор, мастер игры на дудуке. 26. Опера П. Чайковского. 27. Яблочное вино. 28. Боевой порядок пехоты. 30. Русская деревянная палица-дубина. 31. Навелла Г. де Мопассана. 32. Цирковая арена. 34. Персонаж оперетты И. Кальмана «Сильва». 35. Пряность. 36. Российский ученый, исследователь Арктики.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11

По горизонтали: 3. Сутин. 8. Марли. 9. Лаура. 10. Нифтонова. 11. Бовт. 13. Антураж. 14. «Эмми». 18. Дударова. 19. Извещайка. 21. Маркиз. 22. Канапе. 25. Наследие. 26. Гелеполь. 28. «Эдип». 30. Милотин. 31. Хата. 35. Поллайло. 36. Долли. 37. Ларец. 38. «Волга».

По вертикали: 1. Сартро. 2. Финн. 3. Сафонова. 4. Танбур. 5. Ниораезд. 6. Флаг. 7. Артем. 12. Водоросли. 15. Максаскова. 16. Орхидея. 17. Филарет. 18. «Демон». 20. Ясень. 23. Кириллов. 24. «Перикола». 27. Довалл. 29. «Дозор». 32. Телец. 33. Шлик. 34. «Болт».

В следующем номере:



ФОТО: ЭМАНИУЛ ЕВЕРВИКИ/ГЛАС

В окопах Сталинграда
Идея переименования города на Волге обретает все больше сторонников

