



## Крым за каменной стеной



«Объекты культуры Крыма — это общероссийское достояние, которое создавалось веками. Там и Айвазовский, и Чехов, и Куприн — весь цвет российской культуры, <...> на произведениях которых мы все воспитывались, воспитывались целыми поколениями, и воспитываться будут еще наши дети и внуки».

Так Владимир Путин объяснил решение о выделении дополнительных 2 миллиардов рублей на реставрацию памятных мест полуострова. Еще 5 миллиардов пойдут на улучшение дорог. Дело, по словам президента, крайне необходимое: украинские власти годами обескровливали Крым, вынимая оттуда ресурсы и направляя в другие регионы самостийной. Вот почему и сейчас, спустя два с половиной года после исторического воссоединения, фронт работ по-прежнему велик, тут и там темнеют родимые пятна эпохи независимости.

А с другой стороны, в минувшем высоком сезоне проявилась значительная тенденция. Да, будучи в Крыму, мы всегда, все последние четверть века, ругали качество дорожной инфраструктуры, затрудняющей передвижение вглубь от побережья. Однако этим летом данное обстоятельство серьезно скорректировало туристические маршруты, оказавшись весьма некстати для проснувшегося интереса россиян к здешним историческим памятникам.

Количество туристов еще предстоит посчитать, но статистика за июнь-июль не оставляет сомнений: отдыхающих заметно прибавило. При этом в процентном соотношении явно сократилось число курортников, предпочитающих исключительно пляжный отдых. Да и прекрасный ЮБК уже не столь безальтернативен, как ранее. Люди двинулись в районы и городки, напичканные священными развалинами и культурными ценностями — от бронзового века до новейшего времени.

Интерес возник не на пустом месте — после 2013-го исторические объекты постепенно приводят в порядок. Не случайно Путин сказал именно о финансировании дополнительном. То, что крымская лавка древностей обрела рачительного хозяина, видно на примере Государственного музея-заповедника «Херсонес Таврический». Восстановлены и многие другие подобные комплексы, часть находится в процессе реставрации, остальные поставлены «на карандаш».

Проводя третий летний сезон вновь обретенного Крыма, мы вспомнили о нескольких интересных местах и соотечественниках, чье великое наследие еще не раз, как верно подметил российский лидер, порадует и нас, и наших потомков.

### В номере:

- Уходящий Обама, остающийся Путин
- Под знаком «близнецов»
- Время рожать
- Пиши трюндель
- «Авторское право»

«Аврора» во сне и наяву 2

Равнение на правых 5

Марин Ле Пен метит в президенты 5

Парк русского периода 5

Наши в Калифорнии 7

Картина лаком 7

Выставка «Мстёра — жемчужина России» 7

От «Манги» до Дюрера 8

Графика Анны Остроумовой-Лебедевой в Русском музее 8

Время собирать театры 10

И Slade простыл 11

### Там, где кончается асфальт

Александр АНДРЮХИН Омск

Повышение качества российских дорог, борьба с хищениями при их строительстве и ремонте стали одним из основных приоритетов в работе властных структур. Вот и в минувший вторник Владимир Путин, говоря о развитии дорожной сети, предупредил, что будет внимательно следить за тем, как расходуются денежные средства, предназначенные на решение поставленной задачи. Это касается практически всех регионов. Наш спецкор побывал на раскуроченных улицах Омска, с которого почти полгода назад и началась дорожная революция. А заодно выяснил, почему в соседней Тюмени покрытие — на зависть заграницам.

**Ловите яму**  
Когда активисты Общероссийского народного фронта (ОНФ), проинспектировав 130 городов, определили Омск по степени убитости дорог на 50-ю позицию, жители возмущались: мол, завываете — наше место последнее.



### Занесенные в дюны



Екатерина САЖНЕВА Рига — Даугавпилс

**На днях латышские националисты демонтировали памятник советским морякам в городе Лимбажи. Кто следующий? Здешные власти периодически предлагают снести и монумент освободителям Риги — так девять лет назад в эстонском Таллине справились со знаменитым Бронзовым солдатом. «Горько и больно смотреть, как маршируют сегодня по улицам нашей столицы пенсионеры, они же — бывшие legionеры СС», — качает головой глава Латвийского антифашистского комитета Иосиф Корен. Так кто же ты нам, современная Латвия? Враг или друг?..**

### Купе дружбы народов

Рижский вокзал стал музеем железнодорожной техники под открытым небом. Некогда был оживленный, многолюдный — сейчас поезда отправляются редко. Скорый в Ригу — всего один. В 18.10.

В нашем купе царит дружба народов. 53-летняя латвийская украинка Инна возвращается из Николаева — ездил на свадьбу к родственникам. Через Москву в Ригу, затем — на лоукостере в Лондон. Она давно перебралась в Англию, работает сиделкой у богатой леди. — Вообще-то я врач, когда-то прибыла в Латвию по распределению, — делится женщина. — В 90-е стало страшно, оказалась без прав. Помешало сбежать только то, что и в родной Малороссии меня тоже не ждали.

### Владислав Маленко: «Назвался поэтом — соответствуй»

Елена ФЕДОРЕНКО

Новый столичный «Театр поэтов» прописался в подвале в Малом Козихинском переулке, став филиалом Центра драматургии и режиссуры, недавно возглавленного Владимиром Панковым. Сопригать рифмы и слогать музыку стиха поручено Владиславу Маленко — человеку-оркестру: актеру, режиссеру, поэту, баснописцу, музыканту, военному корреспонденту и телеведущему. Более всего он известен как творческое лицо Театра на Таганке, где не только сыграл немало ролей, но и поставил авторский спектакль «Таганский фронт». Там создавались и другие поэтические опусы, послужившие основой возрожденному коллективу. О нем и не только «Культура» расспросила Влада Маленко.



НИКИТА МИХАЛКОВ: «Новый набор Академии сильнее первого» 2



«КНЯЗЬ» МЫШКИН Грызун — приманка для туриста 7



ГУЛЯЙ, МОСКВА ОГРОМНАЯ Встречаем 869-летие столицы 12-13



АМЕЛИ НОТОМБ: «Гораздо важнее сочинить историю, чем ее издать» 14



16 плюс

ISSN 1562-0379



1 6 0 3 2

9 771562 037001

# «Аврора» во сне и наяву

ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: СЕРГЕЙ КОЛЬКОВ/ТАСС

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

**Корреспондент «Культуры» побывала на легендарном крейсере «Аврора», открывшемся после двухлетнего ремонта.**

Редкое для Петербурга солнечное утро. Свежий ветер с Невы, крики чаек. Спускаюсь по Петроградской набережной. Несмотря на ранний час, возле касс уже выстроилась очередь: после того как обновленный корабль вернулся на невиские берега, сюда хлынули туристы. Плавающий музей может одновременно вместить не более 250 посетителей, так что решено запускать группы по 20 человек. Оставшиеся терпеливо ждут своего часа. Что подавать — город соскучился по «Авроре». Когда белой июльской ночью ее плавню буксировали к месту вечной стоянки, люди облепили набережные, пытались запечатлеть исторический момент.

Кардинальной реконструкции, подобно проведенной в 1980-е, корабль не подвергся. Главное, что было сделано в этот раз, — установка новых систем пожаротушения, а также наблюдения: за порядком теперь следят 52 камеры.

Кроме того, отремонтированы, как говорят на флоте, «дельные вещи», — рассказывает Николай Авраамов, заведующий филиалом Центрального военно-морского музея на крейсере «Аврора», — штурвалы, задрайки, барашки. Заменен рангоут и такелаж. Приведена в первозданный вид корабельная артиллерия.

На последней замечаю массивные цепи. Николай Георгиевич объясняет: «Чтобы хулиганы не крутили». Действительно, желающих «прицелиться» среди публики немало — этим грешат и взрослые, и дети.

Прежде чем спуститься в помещения музея, подхожу к прославленному баковому орудью. Именно из него был произведен холостой выстрел, ставший, как считается, сигналом к штурму Зимнего.

— Вообще существует несколько версий, — объясняет Авраамов. — По одной из них Николаевский мост, ныне Благовещенский, был разведен, и революци-

онные войска не могли перейти с одного берега на другой. Выстрел стал сигналом свести мост.

Но пусть об этом спорят историки, а мы идем смотреть экспозицию. Она тоже обновилась. Главная фишка — появились мультимедийные экспонаты. Например, в зале, рассказывающем о быте моряков (здесь развешаны парусиновые гамаки, на столах стоит хромированная посуда), работает голографический театр. Одно прикосновение к планшету — и перед нами возникают фигуры в тельняшках, «разыгрывающие» предшествующий обряд: каждый моряк выпивает чарку водки. На другой «картинке» браво молодой с лихо подкрученными усами с аппетитом ест щи. На публике зрелище производит сильное впечатление. Сразу после представления сухонький старичок интересуется: как пройти к коку?

Хотя камбуз — по крайней мере пока — в экспозиции нет. Зато много других любопытных вещей. Нынешний музей ставит перед собой глобальную задачу: поведать об истории российского флота. Зал, посвященный революционным событиям, конечно, сохранился. Более того, из Центрального военно-морского музея перенесена диорама (1932), повествующая о штурме Зимнего дворца, который еще окрашен в красно-кирпичный цвет. Однако подвиги «Авроры» этим не ограничиваются. К 1917 году корабль немало повидал. Например, участвовал в знаменитом Цусимском сражении, о чем рассказывается в особом зале. Здесь два экрана с документальной хроникой. На одном — события тех лет глазами нашего флота, на другом — взгляд японских противников. Крейсер тогда был сильно поврежден, а капитан Евгений Егорьев убит. Об этом напоминает фотопортрет, сделанный моряками и переданный семье погибшего: паспарту выложено из бронзового листа, пробитого японским снарядом.

На соседних стендах — истоки «Авроры»: ее строительству предшествовало создание одноименного фрегата, участвовавшего в обороне Петропавловска во время Крымской войны. А сам легендарный крейсер поначалу был лишь «младшей сестрой» других судов — «Паллады»

и «Дианы», от которых, впрочем, отличался незначительно.

Отдельная экспозиция посвящена героической теме Великой Отечественной. В то время «Аврора» в силу возраста уже не могла принимать участие в морских боях. Однако снятые с нее орудия сражались на сухопутном фронте. Тут же — рассказ о нахимовцах: корабль почти десять лет являлся тренировочной базой училища. В планах руководства музея — собрать данные обо всех выпускниках известного учебного заведения, начиная с 1948 года.

— В сентябре откроются два новых зала, — сообщил Николай Авраамов. — Один отдам истории флотской медицины: от Петра I до наших дней. Во втором воссоздадим операционную, подобную той, что функционировала на «Авроре». Известно, что врач Владимир Кравченко, служивший на крейсере, первым в мировой практике использовал на флоте рентгеновский аппарат — это произошло в Цусимском сражении. Позже, когда корабль был интернирован на Филиппинах, медицинское оборудование передали в американский госпиталь.

Есть у руководства плавучего памятника и другие амбициозные планы. Например, составить список всех членов экипажа «Авроры»: с 1900-го, когда она была спущена на воду, до нынешних дней. Интерес вызывает и перечень ремонтов: судно не раз чинили — нередко после очередного сражения. Итогом постоянных переделок стали исторические головоломки: некоторые надписи на оружии, стоящем на палубе, сделаны на русском, а часть — на французском.

Подобные инициативы можно только приветствовать. Ведь во многих смыслах «Аврора» — уникальна. Ее ровесник японский броненосец «Микаса» уже не на плаву: стоит на приколе, прочно закатанный в асфальт.

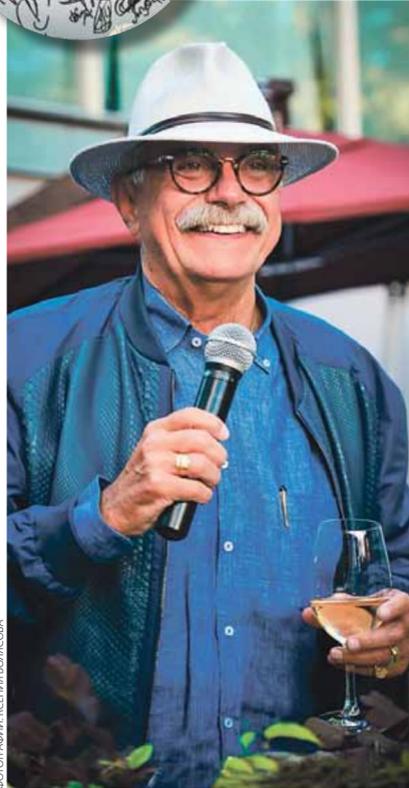
— Мы стараемся трепетно относиться к крейсеру, — говорит на прощание Авраамов. — Очень его любим: это живой организм.

Чему легко веришь. Ведь если вспомнить строчки известной советской песни, судьбы кораблей «чем-то похожи на судьбы людей».



Никита Михалков:

## «Новый набор Академии сильнее первого»



ФОТОГРАФИЯ КСЕНИЯ БОЛСЯКОВА

**Второго сентября в сквере Сергея Михалкова у Театра Киноактера прошло торжественное вручение студенческих билетов слушателям второй годичной Академии кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова. Гостей и участников приветствовали министр правительства Москвы, руководитель департамента культуры города Александр Кибовский, генеральный директор Благотворительного фонда Елены и Геннадия Тимченко Мария Морозова, продюсер Леонид Верещагин, ректор Щепкинского училища Борис Любимов, режиссеры Владимир Хотиненко, Александр Адабашьян, Владимир Алеников. Студентов напутствовал ректор Академии, художественный руководитель актерской мастерской Никита Михалков:**

— Нам предстоит тяжелый путь! Ведь это только кажется, что мы все знаем и понимаем, и ощущаем свое нутро, умеем им управлять. Нужно постараться избавиться от этих «кажется».

Актеры бывают незащитны перед людьми, которым тоже кажется — что они режиссеры. Последние предпочитают звалить весь груз ответственности на вас — просто потому, что не хотят и не

умеют помогать. Человек, говорящий «сейчас надо заплакать — вспомни покойную бабушку» или, пытаясь вызвать смех, рассказывающий анекдот, — кто угодно, только не режиссер. Актер всегда открыт для помощи, но при этом точно знает сам, к какой внутренней струне следует прикоснуться, чтобы достичь результата. Конечно, бывают удачные импровизации, но, как говорится, они должны быть хорошо подготовлены. Тогда в развитии ситуации, если артист к ней готов, он сумеет взлететь выше.

Ваша задача — открыться и довериться нам, найти в себе то, о чем пока даже не подозреваете. А наша — вооружить вас технически, эмоционально, энергетически, научить обращаться к себе самим в случаях, когда никто другой не сможет вам помочь. В прошлом году было сделано много ошибок. Не по злему умыслу. Мы искали, нащупывали правильные решения вместе со слушателями. И вы должны говорить, что вам интересно, а что нет. Нужно двигаться навстречу друг другу, так как в нашем деле научить ничему нельзя, можно лишь научиться.

Вас готовили по базовой школе Станиславского, созданной для людей со средними способностями, позволяющей добиваться выдающихся успехов. Мы намерены двинуться чуть дальше — всад за Евгением Вахтанговым, Михаилом Чеховым, Шарлем Дюленом и Питером Бруксом. Память физических действий очень важна, но нам хотелось бы дать психологический жест, энергетика, владение собственной концентрацией. Очень важен кругозор, нельзя заикаваться на профессии. Хотя, если вы по-настоящему заряжены ею, она позволит получать информацию отовсюду — на похоронах, в магазине или детском саду. Поэтому в Академии будут преподавать не только актеры и режиссеры, но философы, балетмейстеры и писатели — в течение года вы сможете услышать, увидеть, прочесть то, что не удавалось раньше. У нас жесткая и жестокая профессия. Не знаю, все ли дойдут до конца. Но желаю каждому держать удар и помнить: порой придется преодолевать боль. Лишь таким образом можно обнаружить в себе истинное золото, о существовании которого вы не догадываетесь.



**Отдавая дань киношной традиции, Никита Михалков разбил тарелку с автографами педагогов о треногу кинокамеры, объявил о начале академической работы и пообщался с корреспондентом «Культуры» Алексеем КОЛЕНСКИМ.**

**культура:** Чем новое «племя» отличается от прежних абитуриентов?

**Михалков:** В течение года ребята общались со слушателями и оказались намного более подготовлены к экзаменационным испытаниям, настроены на встречное движение. Для меня это было и удивление, и радость. Может быть, поэтому сложилось ощущение, что новый набор сильнее первого.

**культура:** А с чем связано запланированное увеличение часов практических занятий?

**Михалков:** Исходя из проблем и пожеланий слушателей первой годичной Академии, мы на ходу корректировали программу. Порой приходилось трудно. Сейчас мы решили заранее учесть накопленный опыт.

**культура:** Итогом работы выпускников Вашей актерской мастерской должен был стать полнометражный проект. Какова его судьба?

**Михалков:** Владимир Алеников снял фильм о деятельности мастерской, причем одним кадром, без монтажных склеек. Считаю, это очень правильное направление, заставившее актеров находиться в сосредоточенном внутреннем движении. Во всяком случае, данный прием соответствует развитию той системы, о которой мы говорим. Фильм близок к завершению и, надеюсь, станет нашим академическим брендом.

**культура:** Кто из зарубежных коллег ожидается с мастер-классами?

**Михалков:** Возможно, нас посетят Кустурица, Полански, Ольбрыхский. Но желание продемонстрировать «заморскую штучку» на повестке дня Академии не стоит. Конечно, гости важны для престижа и пиара, но гораздо интереснее, что Эмир, например, — выдающийся европейский режиссер с абсолютно славянскими, самобытными представлениями о жизни. Россия богата талантами в разных сферах, с ними предстоит познакомиться нашим слушателям.

## Памяти Павла Хомского

**Новый сезон Театра имени Моссовета впервые встретит без художественного руководителя. Павел Хомский, возглавлявший труппу более тридцати лет, скончался на 92-м году жизни.**

Павел Хомский родился в Москве в 1925-м. В первый месяц войны, окончив восьмой класс, вступил в ряды народного ополчения. В 1943-м со второго курса театрального института ушел на фронт. После завершения Великой Отечественной продолжил учебу — в оперно-драматической студии имени Станиславского и Государственном театральном институте (ГИТИСе). Профессиональную деятельность начал в 1947 году. Рабо-

тал в Рижском театре русской драмы и Рижском ТЮЗе, затем руководил Ленинградским театром имени Ленинского комсомола. В 65-м возглавил Московский ТЮЗ. В Театре имени Моссовета Хомского пригласил легендарный Юрий Завадский. «Я пришел в театр еще при Юрии Александровиче и пытаюсь сохранять заложенные им традиции, — говорил в интервью Хомский. — Это и тщательный подбор труппы, где некогда блистали Вера Марецкая и Любовь Орлова, Фаина Раневская, Николай Мордвинов, Ростислав Плятт... Кроме того, мы стараемся, чтобы наш репертуар был разнообразен и представлен истинно художественными масштабными произведениями». Павел Осипович любил повторять, что в его жизни два дома.

Один — где живет его семья, второй — театр. «Мне трудно представить, что прошел день, а я не побывал в нем. Даже если это выходной, даже если нет репетиции, ни спектакля, я приезжаю сюда», — признавался режиссер. На сцене Театра имени Моссовета Хомский поставил около 50 спектаклей. Среди них «Белая гвардия», «Король Лир», «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Особое место в жизни мэтра заняла опера «Иисус Христос — суперзвезда». «Неприятности возникли тогда, когда я только познакомился с музыкой Уэббера на Бродвее. В Нью-Йорке был в командировке и попал на рок-оперу Jesus Christ Superstar. По возвращении рассказывал в Театре юного зрителя, где я тогда был главным

режиссером, и в других театрах, куда меня приглашали, о спектакле «Иисус Христос — суперзвезда» и ставил пластинку с музыкой Уэббера, которую привез из США... Но в то время о постановке спектакля «Иисус Христос — суперзвезда» не могло быть и речи. Через несколько лет, когда началась разрядка в отношениях СССР и Запада, я решил поставить спектакль на сцене «Под крышей» в Театре имени Моссовета, в экспериментальном порядке. А когда начали репетировать, поняли, что получается нечто новое, интересное, масштабное, и рискнули перенести спектакль на Основную сцену, — вспоминал Павел Осипович. Хомский — обладатель множества дипломов различных театральных смотров. В 2015



ФОТО: РИА НОВОСТИ

году он был удостоен почетной премии «За выдающийся вклад в развитие театрального искусства» Российского национального фестиваля «Золотая маска».

Похороны Павла Хомского состоятся 9 сентября на Введенском кладбище. Гражданская панихида пройдет в Театре имени Моссовета в 11.30.

**КУЛЬТУРА**  
Духовное пространство русской культуры

**Главный редактор:**

Елена Ямпольская

**Заместители главного редактора:**

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест

**Ответственный секретарь:**

Александр Курганов

**Шеф-редактор:**

Ксения Позднякова

**Дизайнер:** Наталья Вайнштейн

**Учредитель:**

Акционерное общество

«Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации:

ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

**Подписные индексы:**

П2043 — в каталоге «Почта России»

50126 — в каталоге «Пресса России»

10234 — в КАТАЛОГЕ

РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

**Телефоны для справок:** +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

**e-mail:** info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 39 736

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-08-00414  
Подписано в печать 8 сентября 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 19.45

1 Первыми рынок труда для жителей Прибалтики распахнули Великобритания и Ирландия, позднее Франция. Работящие и аккуратные, с дипломами о высшем образовании, сегодня граждане и неграждане Латвии одинаково трудятся уборщиками, сиделками, шоферами такси, нянями. Я лично разговаривала в Монте-Карло с воспитательницей двух сорванцов, детей известного олигарха, та родом из Даугавпилса. Ее отец в Великую Отечественную удостоился звания Героя Советского Союза. Она же теперь — обычная прислуга, но довольна и этим.

В Монако бывшая учительница русского и литературы имеет в месяц несколько тысяч евро. В Латвии средняя зарплата не достигает и пяти сот. Пенсия — порядка трех сот. Получилось, доходы в разы ниже, чем в Западной Европе, а ценники в магазинах такие же. Оплата ЖКХ — 100 евро, зимой вдвое дороже. В 2016-м вступил в силу закон, по которому владельцы квартир должны платить налог даже на... дождь. То есть за отведение осадков в ливневую канализацию. Плюс еще 20 евро.

Рвались в Европу — ее и получили. Это не Россия со своей широкой душой и трагатами природных богатств без счета. «Однажды я не подрывал вовремя газон около своего дома, — сетует 40-летний Сергей, россиянин, пару лет назад купивший недвижимость близ латвийской столицы. — Так соседи на меня наступали. Те соседи, что ласково улыбаются при встрече. Посчитали своим гражданским долгом. Пришел штраф на несколько тысяч евро».

**Шик для избранных**

На Запад бегут из Латвии не от хорошей жизни. Легендарные некогда бренды — рижский бальзам, шпроты, конфеты — проданы иностранцам. В том числе и россиянам. Растет безработица. Та же Россия почти отказалась от услуг прибавков по части транзита, порты, в прошлом основная строка пополнения госбюджета, ныне в глубоком кризисе.

С января по май грузооборот Рижского порта составил 15,5 млн тонн, что на 10 процентов меньше, чем за аналогичный период прошлого года. В Вентспилсе — 8,95 млн тонн, на четверть меньше, нежели в 2015-м. Европейские санкции в отношении России больно ударили по экономике Латвии и катком пролились по обычным людям.

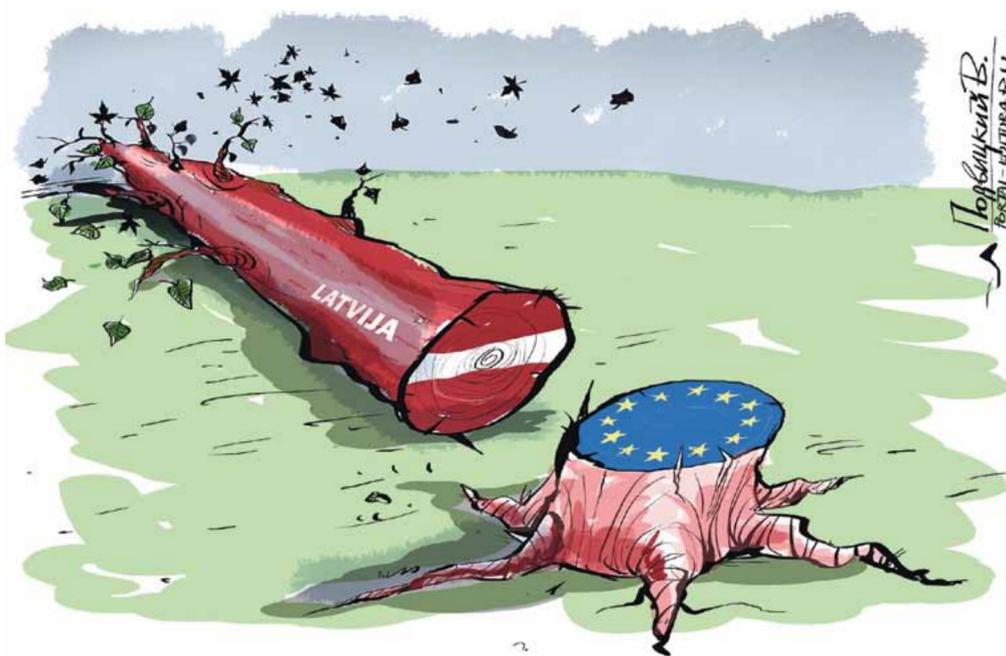
— Сейчас уже проще, конечно, оформить латвийское подданство, но зачем? — разводит руками моя попутчица Инна. — Возвращаться я не собираюсь. Если что — переберусь в Сам. Я ведь еще гражданка СССР. С тех пор как вышел указ президента РФ о том, что негражданам разрешено въезжать в Россию без визы, поток желающих стать латвийцами совсем иссяк. Так кому нужен этот паспорт?..

Интеллектуальный старичок в загаженном костюме нижежский просит дам выйти из купе. Переодевшись в трико, ударяется в воспоминания. «Эх, добрые советские времена. «Латвия» считалась фирменным поездом, «Юрмала» — чуть проще. Будто сразу попадаешь в настоящую Европу. Артисты, писатели, цеховики — некоторые ездили в Ригу специально, на выходные, попить кофейку с рижским бальзамом в Старом городе. В дороге смотрели зарубежные фильмы в видеосалоне — тоже находился в поезде. Советский шик для избранных...»

А сейчас в билете написано прямо: «Кондиционер и биотуалет не гарантируются». Вагоны старенькие, некоторые сделаны еще в ГДР, хотя и отдраенные на совесть.

Утро встречает меня церковью Святого Петра с золотым петушком на шпиле. Радующим горожан — девять из десяти с удовольствием объясняют дорогу на русском. И лишь одна совсем юная девушка, дико извиняясь за плохое произношение, говорит по-английски.

Конечно, здесь есть и те, кто прочно застрял в 90-х. По вечерам они сидят у памятника Свободы (не путать с памятником Освободителям), на бульваре Бривибас, ждут, с кем бы поругаться, расказать о том, как жестоко притесняли их в годы «советской оккупации». Отними эту выпестованную агрес-



**Занесенные в дюны**

сию — и сразу пропадет смысл жизни, словно у китайской игрушки, из которой вытаскивали батарейку.

**Мутная волна**

Дача главы Латвийского антифашистского комитета, правозащитника Иосифа Михайловича Корена расположена в Юрмале. Рядом — элитный район «золотой мили», где купили особняки известные россияне, здесь же, по данным СМИ, арендовала на лето виллу «Марта» Алла Пугачева.

На улицах Юрмалы, как в московском метро в час пик. «Новой бы видели, что творилось в высокий сезон пару лет назад», — вздыхает Иосиф Корен. Намек понятен. В 2014-м, когда отношения России и Запада накалились из-за Крыма, глава латвийского МИДа Эдгар Ринкевич (кстати, официально объявивший себя геем) запретил въезд на эстрадный конкурс «Новая волна» Кобзону, Валерию, Газманову.

Звездам что — спокойно перебрались в Сочи. А Юрмала осталась. Без денег курортников, но гордая своей принципиальностью. Впрочем, местные жители так не считают: ругают господина Ринкевича нехорошими словами, намекающими на его нетрадиционную сексуальную ориентацию.

На взморье невероятные заботы, но разговор с Кореном быстро скатывается в политику. Про то, что ветераны Waffen SS Latvijska ежегодно 16 марта маршируют по Риге, а день образования легиона открыто именуются праздником.

— Как-то возагать цветы легионеры SS шлы под включенный нами «Бухенвальдский набат». Это был шок, — продолжает Иосиф Михайлович. — Мы разместили портреты жертв концлагерей и погромов: напомины, в Риге в годы войны уничтожили всех евреев. Заметил жуткие снимки, легионеры и примкнувшие к ним депутаты бросились громить стенды. В это время в Риге проходила международная конференция, на ней присутствовали два члена Ассамблеи штата Нью-Йорк. Один, как выяснилось, возглавлял себя ассоциацию узников гетто. Надо было видеть, как его трясло от этой картины. Такого не могло произойти ни в какой стране мира. Американец даже написал спикеру нашего сейма гневное письмо. Но ответа так и не дождался...

Удивительно, но сторонники фашистов при этом мнят себя героями. Декать, воевали на стороне Гитлера, чтобы спасти Латвию от коммунистов. «По-моему, это слабое самооправдание. Да, среди них попадались сопливые мальчишки, силой призванные в нацистский легион. Но на старости лет они должны понимать, что это не то прошлое, каковым стоит гордиться».

Сам Иосиф Корен, несмотря на то, что прожил в стране большую часть жизни, негражданин. Это его принципиальная позиция.

— Латвийский язык знаю с детства, — объясняет он. — Почему я должен сдавать экзамен, чтобы меня официально при-



Без туристов из России Юрмала опустела



знали латвийцем? Это полный бред. Хотя, как-то я все же отправился на испытание. А там мне задают странный вопрос: когда была Ливонская война? При чем тут знание языка? Я плюнула и больше туда ни ногой. Пожаловался высокопоставленному знакомому, тот, видимо, навел шороху — мне позвонили, извинились, предложили прийти за удостоверением. Ну уж нет...

Граждан от неграждан в Латвии отличают 80 пунктов. Одно из главных требований к нелатышам — госслужащие, работники общественного сектора, учителя русских школ, вплоть до уборщицы в сейме, должны обязательно пройти через экзамен на знание латвийского. От уборщиц, конечно, требуют меньше, чем от депутатов. Самый высокий уровень «А» для того, чтобы махать тряпкой, не нужен.

**Ху из мистер Ушаков?**

Величественное здание латвийского сейма в центре Риги. В годы нацистской оккупации именно здесь располагался главный штаб СС. Нынешние охранники у входа рассматривают мой временный пропуск, спрашивают о чем-то для проформы на латвийском — они ведь госслужащие — затем с видимым облегчением переходят на русский.

В последние дни лета в сейме ремонт: проникаю в сокровенные уголки внутренней политики Латвии, через анфиладу комнат с антикварной мебелью, хрустальной посудой, подлинниками старых картин. Ощущение двойное, будто за мной наблюдают тени гитлеровских гауляйтеров и отставленных депутатов.

На стене веселый портрет пляшущего толстяка — карикатура на типичного представителя сейма. А вот кабинет премьер-министра, тот засажен здесь, когда ненадолго заезжает в го-

сти. На табличке только должность Ministru Prezidents — без фамилии. Не человек красит место...

Самая большая оппозиционная фракция «Согласие» сыновей промосковской. «На самом деле мы поддерживаем русскоязычное население Латвии, но не являемся рукой Москвы, мы скорее социал-демократы, наша цель — защита прав всех людей», — спешит пояснить Игорь Пименов, один из руководителей. Он напоминает, как пару лет назад его коллеги боролись за то, чтобы матпомощь получили все ветераны Второй мировой, а не только бывшие эсэсовцы, как политические репрессированные. Это предлагалось в одном из радикальных законопроектов.

Иные русские политические силы во власти представлены слабо. Причина проста — неграждане не имеют права голоса. Хотя в соседней Эстонии наши соотечественники участвуют в низовых плебисцитах, выбирают собственных представителей в муниципалитеты. «Если бы русскоязычные Латвии дали возможность голосовать, то в каждом городе появился бы свой Нил Ушаков», — объясняют столь жесткий порядок латвийские националисты.

Народному мэру Риги Ниу Валерьевичу Ушакову всего срок, он невероятный харизматик, председатель того самого оппозиционного «Согласия». Многие решения его команды достаточно спорны: за последние несколько лет в городе реорганизовано 11 средних учебных заведений с преподаванием на русском языке, в том числе старейшая школа имени Ломоносова. Однако избиратели буквально носят Ушакова на руках.

В некотором роде он даже вышестоящий толстяк — карикатура на типичного представителя сейма. А вот кабинет премьер-министра, тот засажен здесь, когда ненадолго заезжает в го-

**В гостях у сказки**

Даугавпилс — второй по величине город республики, тоже русскоязычный, расположен в регионе Латгалия. В этом году он прославился на всю планету. Именно в здешние края вторглась злая Russia — так по версии документалистов Би-би-си началась третья мировая война.

Нашего вторжения в тихой провинции совсем не боятся. А вот говорить исконному латгальцу, что он латвиец, не следует. Только не спрашивайте почему — обидится.

Даугавпилс хорош старой крепостью, православными храмами, католическими костелами и обширной старообрядцев, покинувших Родину лет триста назад. А еще тут живет Героида Ивановна Богданова, энергичный талисман для соотечественников. Встречая меня на пороге, она сокрушается — слыхом поздно приехала, а завтра чуть свет возвращаться в Ригу, не успею осмотреть ее владения — Русский дом.

Небольшая квартирка похожа на игрушечную, всюду подушечки, салфетки, сувениры, вафельки с вареньем, хрупкие статуэтки. Сама улыбочивая хозяйка — словно фарфоровая кукла, годы не властны над ней, хотя русской бабушке уже за семьдесят.

В начале 50-х студентка Иркутского пединститута сибирячка Героида Ласточкина совершила невероятный даже по нынешним временам поступок — забрала документы из вуза и уехала в Латвию, захотела изменить свою жизнь. До Балтийского моря не доехала, притормозила здесь. Как оказалось, навсегда. Вышла замуж за преподавателя физики, родилась сыновья. До пенсии работала директором Дома пионеров. Под ее руководством тот был признан лучшим в СССР. Когда же 1994-м в Даугавпилсе создавали Центр русской культуры, главную должность предложили Героиде Ивановне. Согласилась, не раздумывая.

Восстанавливали старое разрушенное здание, бывший особняк, с нуля, я сама трудилась без зарплаты, — о последнем и самом любимом детище Героиды Ивановны готова рассказывать часами.

Жельская светлица и Малахитовый зал, комната, посвященная сказкам Пушкина, собрание древних, переданных староверами икон, Хохломская горенка, обширная библиотека — вся история России и русской части Латвии представлена тут. Все в тон, комильфо, к месту. Коллекция самоваров и всегда готовые к чаепитию сушки да блины. В огромных корзинах в саду — августовские яблоки.

С годами маленький Русский дом стал символом не только Даугавпилса, но и всей Латвии. Местный ансамбль, куда ходят русские дети, танцуют латвийские народные танцы, занимают призовые места на конкурсах даже в далекой Москве. Никто не верит, что его юные участники — не латыши. «Героиня Ивановна», как говорят горожане, единственная из всех работников культуры в Латвии награждена одной из

высших наград РПЦ, медалью преподобного Сергия Радонежского. Но главная ее должность — быть душой русского дома, его неугасимым сердцем.

На прощание бабушка спешит ко мне с чем-то разноцветным, мягким, теплым. Разворачиваю — шарф. Накладывает мне на плечи. «Связала для тебя за ночь, в Москве скоро похолодает, будешь обо мне осенью вспоминать», — светятся ее глаза.

**Новые русские латыши**

В жирные нулевые это стало трендом среди московской среднего класса, поколения креаклов, белых воротничков, посчитавших себя гражданами мира. Все, кому не хватало средств на Лондон, перебрались в Ригу.

Программа-минимум: купить недвижимость на 60 000 евро (для столицы на 120 000), получить вид на жительство на пять лет с правом продления, заделаться настоящим европейцем. «В Россию я теперь ни ногой, — фыркает мой приятель Сергей. — Что там делать? Диктатура и грязь. А у нас — заграница и демократия».

Какое-то время латвийские власти и впрямь не препятствовали тихой экспансии. Затем то ли финансисты посчитали, что средств маловато, то ли просто захотелось оградить себя от понаехавших русских с семьями (сейчас таких в одной Риге проживает порядка 30 тысяч), но налоги для иностранцев решили ужесточить. Ничего личного — просто бизнес.

Сперва повысили планку для получения ВНЖ — стирающий границы «пластик» теперь привязан к покупке дома или квартиры стоимостью 250 000 евро.

Депутат сейма Иммант Парадниек предложил увеличить пошлину за продление ВНЖ в два раза — до 10 000 евро и платить за него не пятилетками, а ежегодно. Причем это должно касаться не только новых переселенцев, но и прибывших до 2016 года. Инициативная группа наших бывших соотечественников написала слезное послание президенту страны с просьбой не рубить сук, на котором сидит госбюджет. Однако перемены неизбежны — поборы с русских эмигрантов возрастут.

Новые русские латышцы дружно отказываются от встреч с журналистами из России. Не знаю, чего здесь больше — нежелания как-то ассоциировать себя с потерянной Родиной или боязни, что их слова поймут превратно. Свою организацию они назвали Jaunie Latvieši, что переводится как «Новые латыши». Есть даже программа, но скорее не политическая, а программа лояльности.

«Все мы, кто переехал в Латвию, не просто так пробрались выше среднего слоя. Мы сделали это благодаря нашим профессиональным навыкам, нашему образованию. У нас — свой человеческий капитал. Мне кажется, такая группа лояльных к Латвии профессионалов может здесь пригодиться. У нас есть жилье и средства. Мы не заняты выживанием, поэтому можем дать много», — поясняет в интервью местной газете одна из активисток движения Мария Шумихина.

Новые русские латышцы уверяют: если им позволят остаться, то уже через несколько лет ничто не будет связывать их с Россией — они выучат язык и воспримут культуру, станут прибалтами даже больше, чем сами прибалты. Латышские социологи предполагают, что таких русских следует брать: они улучшат генофонд нации, ибо, дословно: «...качественные в демографическом плане». Чертовски напоминает гитлеровские эксперименты и риторику, не правда ли?

Но есть в Риге и другие «новые русские». 40-летняя Ксения Соловьева не эмигрировала в поисках лучшей доли, а вышла замуж. Это тоже один из путей натурализоваться, кстати, самый естественный.

— Год жили с мужем на две страны, затем выбрали Ригу, — рассказывает она. — Мне нравится ее компактность, дружелюбие, маленькое расстояние, для воспитания детей это очень удобно. По образованию врач. Последнее место работы — больница при московской мэрии.

«У меня не было языка, работы, круга общения. Уезжала в слезах в Россию и сидела там у родителей по четыре месяца. Сказал бы мне кто, что когда-нибудь я сдам латвийский на уровень «А», ни за что бы не поверила». Ксению вытаскивала работа. Ее собственный стартап — tatkafe — кафешка, культурный и психологический центры, поддержка родительского спектакли, устраивают праздники, пекут вкусняшки.

— Многие латыши приводят к нам своих малышей. Чтобы выучили наш язык, общались со своими сверстниками. А те, в свою очередь, легко заговаривают на латвийском. На самом деле современные люди понимают, что время железных занавесов прошло, это пережитки прошлого, это пережитки прошлого, это пережитки прошлого. Посмотрите на детей, как легко они общаются, как дружат, как лишены родительских предрассудков. Пожалуй, нам стоит у них учиться жить в этом огромном общем мире, — уверена Ксения.

**А воз и ныне там...**

Место встречи двух морей. Мыс Колка. Колкарагс на местном. Здесь воочию видно, как разные водные глади, сталкиваясь и откатывая, образуют острый угол. С левой стороны — бурная Балтика, справа — Рижский залив. И не могут порознь. И вместе покоя им почему-то нет.

...Сегодня в Латвии по-прежнему проживают более 250 тысяч урезанных в правах неграждан. Большинство из них — русскоязычные. Единственная государственная принадлежность, которую когда-то имели эти люди, — гражданство СССР. Такая несправедливость несколько тяготит старую Европу. Периодически Брюссель указывает Латвию, что стоит смягчаться. Но воз и ныне там. Сирия, Украина, мировые кризисы сменяют друг друга — маленькая Латвия со своим скромным домашним апартендом в самом конце этого глобального списка.

— Мы стараемся постоянно актуализировать проблему неграждан в Европарламенте, — отмечает депутат Татьяна Жданок. — Еще в середине 90-х при вступлении Латвии в Совет Европы наши правящие круги обещали, что вопрос окончательно снимется с повестки дня через десять лет. Но воз и ныне там... Родившись после распада СССР получать теперь гражданство автоматически. Между тем на государственном уровне остается штамп: мол, все русские — потомки «окупантов». Хотя это неверно не только по этическим соображениям, но и по историческим: многоязычие нашей страны — традиционное. Здесь наши предки проживали с незапамятных времен...

«Рижская киностудия по заказу Гостелерадио, Артуру и Марте» — в 1982-м поток пилосем с таким забавным адресом захлестнул Латвию. «Долгая дорога в дюнах» — русско-латвийский эпос, достойный ответ «Унесенным ветром». Фильм о войне и любви.

Лет пятнадцать назад я писала об истории съемок, встречалась с создателями картины и актерами Дилитой Озолиной (Мартой), ее экранным мужем Ромуальдомс Раманушасом (Рихардом). Тогда еще был жив знаменитый Иван Рыжов, игравший сурового сибирского старика, у которого Марта с сыном квартировали в сылке. «Мне мой дед Митяй очень нравился, — вспоминала Иван Петрович. — Достоверная эта роль. Сначала старик не любит приезжую из Латвии, считает ее врагом, фашисткой, но со временем понимает, что Марта — хорошая женщина, не чужая, а своя, и начинает заботиться о ней и мальчонке как о родных».

В Латвии киноленту сейчас называют просветской. На самом деле она о том, что всегда надо оставаться людьми, на каком бы языке мы ни говорили и где бы ни жили.

...Непредвзаемое по своей страсти зрелище. Мыс Колка. Смотрю, как накатывает и вновь разбегается рябь открытого моря и тихого залива, не могу оторваться. Русские и латыши — как те волны на запоевном мыве. Два мира, два противоречивых характера. Одна судьба.

# Там, где кончается асфальт

1 Рывтины, между которыми вынуждены на малой скорости лавировать автомобилисты, приводят к ежедневным пробкам, хотя транспортная загруженность здесь довольно средняя. Автобусы застревают в канавках, пассажирам приходится вытаскивать их, чтобы продолжить движение. Главная причина обращений в автосервисы — «поймал яму». Местные депутаты ставили вопрос о введении чрезвычайного положения, а горожане устраивали пикеты у мэрии, протестуя против бездействия начальства. Таксист Дмитрий Козлов даже публично, припарковавшись у входа в администрацию, объявил голодовку.

— Я устал без конца ремонтировать свой автомобиль из-за вечных кодобин, — рассказал мне Козлов. — Но голодовкой ничего не добился. Как все было, так и осталось.

Сейчас многое улучшилось, заверили меня в мэрии. Однако на приезжего человека и обновленный вариант производит гнетущее впечатление. На Левобережье улицы по-прежнему словно после налета, а только что отремонтированные дороги похожи на штаны с наложенными второпях заплатками. На Маяковского, Богдана Хмельницкого, Лермонтова — просто размазанный асфальт и никаких других дорожных элементов: ни бордюров, ни очерченных краев, ни ливневых стоков. Во многих местах уже скопились лужи. Почти нигде не увидел разметки. Тротуары представляют собой пласти неровных кусков асфальта. На каких-то участках за частую его вообще нет, остатки дорожного покрытия плавно перетекают в грунт. А ведь это почти центр города.

Немало омичей убеждены, что причина такого плачевного состояния — отсутствие финансирования из Москвы. Об этом свидетельствуют горячие диспуты на местных форумах, где кипит ненависть к «зажравшейся» столице. 9 апреля, за пять дней до «Прямой линии» с президентом, более полтора тысяч человек вышли на Театральную площадь с требованием навести порядок. Немного ранее мэр Вячеслав Дворковский заявил, что на ремонт нужно 9 млрд рублей, а в городском бюджете имеется лишь 100 млн. В 90 раз меньше. При таком раскладе не оставалось ни малейшей надежды, что дороги когда-либо приведут в норму.

## Зимой вспучило, весной смыло

14 апреля этого года жительница Омска Екатерина Черненко на всю страну ославила родной город, задав на «Прямой линии» с президентом Путиным вопрос о дорогах. И часа не прошло, как на улицах появились рабочие в оранжевых куртках и начали забрасывать сырые и вечно ямы землей и битым кирпичом. Я побывал на том памятном месте, откуда Екатерина обратилась к президенту. Это улица Богдана Хмельницкого. Тогда женщина стояла практически в луже, а за ее спиной проваливались в ямы машины. Сейчас ям на проезжей части нет, но стоит зайти на тротуар, можно ноги переломать.

Местные власти объявили тотальную борьбу с бездорожьем. И средства вдруг откуда-то взялись, причем весьма немалые. Прав оказался Владимир Путин, когда, отвечая на вопрос Екатерины, сообщил, что в региональных дорожных фондах денег хватает, вот только направляют их на решение других задач.

Финансы на развитие дорожной сети Омской области поступали регулярно — из федеральной казны, плюс из местной. В 2012-м из обоих бюджетов в дорожный фонд Омской области было направлено 3,4 млрд рублей, в 2013-м — 4,5 млрд, в 2014-м — 3,6 млрд, в 2015-м — 3,7 млрд, в 2016-м — 7,7 млрд.

Однако не все деньги использовались по назначению. В 2016-м ситуация изменилась. На звонок президенту отреагировали не только дорожники, но и областная прокуратура. Тут же активизировались проверки целесообразности расходов.

— Было установлено, что в шести сельских районах ремонтные организации неправомерно

использовали бюджетные средства, — рассказал «Культуре» прокурор управления по надзору за исполнением законов Омской облпрокуратуры Павел Умрихин. — Выявлено около пятидесяти нарушений — дорожные службы занижали объемы работ, использовали некачественные материалы. Ущерб составил более 400 млн рублей.

Теперь благодаря прокуратуре сборы от транспортных налогов, штрафов и акцизов на бензин направляются в дорожный фонд (тогда как до этого они поступали в областной бюджет), в результате он пополнился еще на 2,5 млрд рублей.

А толку-то? На сайте администрации висит список улиц, которые ремонтировались в минувшие два года. Однако горожане улучшений не заметили. Видимые изменения появились лишь с апреля.

Если внимательно просмотреть перечень дорог, подлежащих ремонту в разные годы, то обращает на себя внимание тот факт, что некоторые топонимы встречаются по несколько раз. К примеру, Ленина реставрировалась в 2014-м, 2015-м и 2016-м, в нее вбухали более 2 млрд рублей. По иронии судьбы именно на этой улице я угодил в провалившийся грунт.

— Даже не знаю, по каким критериям администрация отбирает дороги для починки, — поделился опасениями лидер общественной организации «Оплато» Андрей Ткачук. — По гостевому маршруту, надо полагать. Мы проводили опрос. Горожане в первую очередь хотят видеть отремонтированными те улицы, из-за которых возникают пробки. Но ни одна из них в список мэрии не попала. Вошли центральные, в обновлении особо не нуждающиеся. Например, улица Короленко, ее длина всего 200 метров. А такие убийцы, как Завертяева, Багратиона, Челюскинцев, ремонтировать не собираются.

Хотел я поговорить с вице-мэром Омска Сергеем Фроловым, возглавляющим департамент городского хозяйства. Но времени для встречи у чиновника не нашлось. Ладно, посмотрим стенограммы его выступлений. Вот про 2015-й. Из областного бюджета получено 162 млн рублей. Плюс софинансирование из городского. Улучшено 17 дорог. Но опять же слава богу.

— Деньги пришли поздно, и к работам мы приступили в полном объеме лишь 9 сентября, — рассказывает вице-мэр. — Заканчивали уже при минусовых температурах...

А дальше — самое интересное. Зимой, сетует Фролов, случалось несколько сильных перепадов температуры. В результате те дороги, где была ливневая канализация, выдержали, а где не было — поплыли. Вместе с ними поплыли и потраченные на них деньги.

— В прошлом году на ремонт городских покрытий в общей сложности выделили 640 млн рублей, — пояснил «Культуре» руководитель омской региональной рабочей группы ОНФ «Общество и власть: прямой диалог» Вячеслав Васильев. — Реально в рамках капитального строительства было исправлено только два объекта — улица Андрианова и пересечение Заозерной улицы с проспектом Королева. На это ушло 300 млн рублей. Поскольку деньги оставались, решили отремонтировать Иртышскую набережную и подлатать еще несколько улиц. Работали без всякого проекта, обмеры делали на глаз, отфрезеровали верхние слои и наскоро покрыли асфальтом. Весной его снесло паводком. Так что набережную и остальные 14 улиц нужно отремонтировать заново. Кстати, на Иртышской ливневая канализация была. Просто надо еще и стоки чистить перед стартом работ.

Так и трудились. Добросовестно клали асфальт, а он уплывал с первым паводком. И начинная сначала...

— Подобное всегда бывает, если не придерживаться технологии, — комментирует ситуацию инженер-дорожник Алексей Белов. — Уже одно то, что в Омске работы развернулись 9 сентября, настораживает. Горячую смесь нельзя укладывать



ФОТО: АЛЕКСАНДР РОМИНГЛАС

при температуре ниже пяти градусов тепла. Она просто не успеет уплотниться, и асфальт получится рыхлым — куски будут отлетать от струи поливальной машины. Холодные смеси выдерживают и меньшие температуры, но не минусовые. Уложив при «минус пять» — дорога не доживет до лета. В мороз запрещено использовать даже литые смеси. А в Омске клали асфальт в лужи, в дождь. При первом же заморозке вода, превращаясь в лед, увеличивается в объеме и начинает выламывать дорожное полотно. Не асфальтируют и в снег — это же какое-то средневековье.

— Некоторые подрядчики не имеют ни специалистов, ни рабочих, ни техники — лишь письменные столы в офисах, — продолжает Васильев. — Когда они выигрывают конкурс, то набирают гастарбайтеров, закупая самые дешевые материалы и берут в аренду убитую технику. По завершении работ ни о каком гарантийном сроке и речи не идет. Компании тут же банкротятся.

А ведь на сайте администрации я видел: на закупку дорожно-ремонтной техники ежегодно выделялось от 50 до 100 млн рублей. Правда, в последние два года графа пустует. Но не может ведь техника за столь короткое время прийти в негодность?

— Сегодня у города нет ни одного асфальтоукладчика, — говорит Васильев. — Случилось следующее. Подрядным организациям задерживали перечисление денег, думаю, умышленно. Набежали крупные штрафы. И в счет их погашения Омск отдал подрядчикам технику. Это провернули еще при старом мэре.

## Положение обязывает

— Действительно, с подрядчиками есть проблема, — признает пресс-секретарь минстроя Омской области Тамара Дуби-

## Виноваты бюрократы

Откуда берутся плохие дорожные покрытия, нам рассказал руководитель инспекции ОНФ «Оценим качество дорог» Александр ВАСИЛЬЕВ:

— Говорят, что качество зависит от климата, но это не так — достаточно обратить внимание на то, что десятка городов-лидеров представлена 7 федеральными округами. Знаю участок трассы Иркутск — Красноярск, которому 30 лет, и он до сих пор не нуждается в обновлении, поскольку построен с соблюдением всех технологических норм. Кроме того, необходимо достойное и своевременное обслуживание в процессе эксплуатации. Замечено, что в тех регионах, где нет хороших взаимоотношений между областным центром и муниципальными образованияами, дороги отвратительные. Зачастую средства, которые область выделяет тому или иному городу, хватает лишь на текущий ремонт, но не на капитальный. В той же Тюмени, например, большое внимание уделяют как раз капремонт. Он значительно дороже, но если грамотно проведен, результат лет на десять, а то и более. К тому же на «длинной дистанции» во времени это, пожалуй, выгоднее, чем несколько раз в год латать дыры на асфальте.

Доля вины за плохие покрытия лежит и на бюрократии. Чтобы подготовиться к капремонт, документацию нужно согласовать с несколькими ведомствами. Для текущего же особых согласований не надо. Неудовлетворительное состояние дорог именно там, где не могут грамотно подготовить бумаги. Из-за этого в регион не идут крупные компании — косметические доделки не для них. Есть одна ловушка: многие руководители, которые действительно хотят иметь качественные дороги, обходят бюрократические препоны и под видом текущего ремонта делают капитальный.

Проблема и в том, что не во всех регионах расходование денег происходит прозрачно. Спасать положение может только общественный контроль.

— Их нужно постоянно держать под контролем, чтобы они делали работу качественно. Мы часто выезжаем на места дорожных работ и, если замечаем недостатки, заставляем переделывать.

По ее словам, не последнюю роль в том, что приходится иметь дело с не очень профессиональными ремонтниками, играет кризис. Оказывается, мэрия весьма ограничена в средствах. Несмотря на то, что в распоряжении областного дорожного фонда имеется несколько миллиардов рублей, городу на дорожно-ремонтные работы выделяется чуть более 600 млн. То, что из-за этого страдает качество, косвенно подтвердили и

в компании «Стройсервис», одной из немногих, к которой нет претензий.

— Дороги в Омске настолько запущенные, что для качественного результата приходится выполиять и работы, не предусмотренные в смете, — рассказал мне начальник дорожно-строительного участка по имени Владимир. — Они не оплачиваются, делаются за счет компании. Считайте, благотворительность. Если честно, никто за халтуру не накажет, но положение обязывает. Мы известная фирма, а не какая-то шарашка.

Кстати, именно на участки «Стройсервиса» представители минстроя любят приводить гостей и журналистов, чтобы продемонстрировать высокое каче-

## Что, по-Вашему, нужно сделать для того, чтобы дороги в России перестали быть национальным бедствием?

Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Активнее использовать передовой опыт, не нарушать технологии, не поручать работу неквалифицированным подрядчикам и гастарбайтерам	53%
Объявить национальным приоритетом борьбу с хищениями и головоунытием. Замена асфальта раз в квартал — повод для уголовного дела	34%
Ничего не поделаешь, придется смириться: против климата и традиций не попреш	3%
У нас дороги как раз какие надо: если враг войдет, тут же и увянет	10%

ство, и показательно снимают пробы-керна для лабораторных исследований.

Кроме «Стройсервиса», в Омске поминают добрым словом еще одну компанию — тюменское ЗАО «Аэродромдорстрой». Именно она в 2005 году отреставрировала улицу Масленникова, которая и сегодня как новенькая.

К слову сказать, в Тюмени строить дороги умеют. По национальному рейтингу ОНФ там они лучшие в стране. Вопрос, почему такой разброс, ведь два города друг от друга — рукой подать. Звоню в департамент дорожной инфраструктуры и транспорта Тюмени.

— Мы работаем только с нашими городскими компаниями, будь то строительство дорог, капремонт или реконструкция, — говорит председатель комитета строительства и ремонта дорожной инфраструктуры Евгений Захаров. — Всех знаем, сотрудничаем с ними давно. Одни специализируются на ремонте обычных дорог, другие на реконструкции транспортных развязок. Есть специалисты по скоростным трассам, по ямочным ремонтным работам. Текущие практически нет, потому что зарплаты достойные — специалисты у нас ценятся.

Однако реконструировать и ввести в строй хорошую трассу мало. Важно еще на много лет сохранить ее в надлежащем состоянии. Это осуществляет комитет текущего содержания улично-дорожной сети. Ничто так не старит дороги, как дождь, снег и лед.

— У нас современная техника, стоит на круглосуточном дежурстве, — дополняет председатель этого комитета Алексей Васенин. — Если возникают какие-то погодные катаклизмы, бригады выезжают моментально. Где техника не достается, люди вручную лопатами убирают.

Чтобы надолго сохранить дороги, нужно использовать и качественные реагенты, которые бы разрушали лед, но не портили покрытие.

Также Тюмень славится тем, что умеет целесообразно расходовать деньги. К примеру, транспортные налоги целиком идут в местный дорожный фонд, другое дело, что не все тюменцы оплачивают данный налог. Поэтому в городе часто проводятся рейды по выявлению злостных неплательщиков.

Кроме того, Тюмень отличается высоким уровнем организации движения, чтобы нагрузка от транспорта распределялась равномерно. Световая информация во время пробок направляет водителей по более свободным улицам, в городе используется двухцветная разметка, которая видна под снегом. Такого в России больше нигде нет.

Но вернемся в Омск.

— Для того чтобы к нам опять пришли на конкурс «Аэродромдорстрой» и другие, подобные ей организации, которые не банкротились и банкротиться не собираются, нужно формировать крупные лоты, — считает депутат Омского горсовета Юрий Федотов. — Они привезут свою технику и построит еще одну улицу Масленникова.

А мелкие объемы в масштабах переулков или части улицы, по мнению депутата, интересуют лишь маленькие и не слишком надежные бригады. Препятствием же для составления крупных лотов и соответственно привлечения к городским заказам авторитетных компаний является мизерное количество средств, которое

отпускается из регионального бюджета. И впрямь, почему такое неравное распределение из дорожного фонда: областному — 600 млн, области — несколько миллиардов? С этим вопросом я обратилась в правительство субъекта.

— Нам нужно поддерживать федеральные трассы и областные дороги, — ответила официальный представитель администрации Лариса Зенг.

Кстати, покрытия в области ненамного лучше городских, хотя на их содержание тратится в десять раз больше. Себедевица объяснила это природными катаклизмами.

— В этом году зимой наблюдались большие перепады температур, а весной было затоплено более 70 дорог, — вздохнула она.

## Куда уходят деньги

Интересная штука — деньги. На нехватку финансов привычно списывают отвратительное качество работ, а то и полное безделье. Так вроде понятнее и короче. «Почему дороги плохие?» — «Денег нет!» И весь разговор. На самом деле все сложнее. Об этом мне поведал один из руководящих работников области, попросивший не упоминать его фамилию.

— Вы говорите, городу выделяем мало, — прищурился мой собеседник. — Рады бы больше, да он освоить не сможет. Чтобы получить из бюджета средства на ремонт дорог, нужна документация, план работ, детальная смета и так далее. Мэрия с оформлением бумаг возится до середины лета, затем чуть ли не в августе проводит конкурс подрядчиков и второпях набирает первых, кто подворачивается. А серьезные организации за работу не берутся, потому что летнее время упущено. При этом мэрия возлагает вину на область — якобы задерживаем перечисления до сентября. Но мы не можем переводить средства в апреле под честное слово, без оформления документации. После этого уже осенью в пожарном порядке кладут асфальт, чтобы успеть до морозов. И, конечно, не успевают. Уложенное таким образом покрытие к весне превращается в кашу. И так из года в год. Эти 600 миллионов, которые выделяются городу, просто закапываются в землю. Дай 9 миллиардов — закопают и их. Мы наблюдаем это уже много лет.

Примечательно, что так же считает и вице-мэр Сергей Фролов. На одном из заседаний он утверждал, что более 600 млн рублей город освоить не в силах. Цитирую по стенограмме: «Нет смысла увеличивать сумму на ремонт дорог. Если не вести строительство новых, то больше невозможно освоить в течение лета».

Впрочем, в области с деньгами картина похожая.

— Скажу вам, что не только город не в силах освоить средства, но и область, — отмечает Вячеслав Васильев. — Из трех миллиардов, которые она выделяет себе на дорожные работы, реально осваивается менее полутора. Оставшиеся деньги возвращаются в бюджет или тратятся на другие нужды.

Чем закончилось начавшаяся в апреле борьба с бездорожьем, будет видно весной. Не хочется загадывать плохое, но, судя по торопливым заплаткам на тех участках, где после выступления президента проводился авральный ремонт, асфальт, похоже, привычно поплывет. А вместе с ним и выделенные вдвое против обычного суммы — 1,3 млрд рублей городу и 0,4 млрд — области. Рад бы обидеться.

## Равнение на правых

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Лидер «Национального фронта» Марин Ле Пен вступила в предвыборную борьбу за пост президента.**

Глава «Нацфронта» произнесла программную речь в деревушке Брассе (регион Шампань — Арденны), где за нее традиционно голосует подавляющее большинство избирателей. Эта глубинка для Ле Пен — символ «забытой» Франции, Франции патриотов. Быть президентом, заявляя она, значит стоять на страже интересов нации, защищать

до 12–15 процентов. Тем не менее Олланд, похоже, вновь намерен побороться за президентское кресло.

Соцпартия расколота. Поджожины министров «дезертиров» покинули правительство в знак протеста против политики президента. Полдюжины министров «дезертиров» покинули правительство в знак протеста против политики президента. Полдюжины министров «дезертиров» покинули правительство в знак протеста против политики президента.



ценности французской цивилизации. В случае победы на выборах Ле Пен пообещала провести референдум о членстве Парижа в Европейском союзе. Она убеждена: за Brexit последует Brexit — иными словами, уход страны из ЕС. «Можно изменить ход событий», — утверждает Марин. — Британцы решили покинуть ЕС. Французы тоже имеют право голоса. И мы можем стать свободными, гордыми и независимым народом». Ранее она уже отмечала необходимость развития отношений с Россией, признание Крыма ее составной частью, отмену всех санкций.

Став главой государства, председатель «Национального фронта» намерена обуздать массовую миграцию, захлестнувшую 5-ю Республику, а также исламский фундаментализм и безудержную глобализацию. Что касается президентской кампании в Соединенных Штатах, то победа Хиллари Клинтон, по мнению Ле Пен, повлечет за собой конфликты, войны и нарушение равновесия в мире. Поэтому она поддерживает Дональда Трампа: «Для Франции хорошо все, что угодно, кроме Клинтон».

Сегодня Ле Пен пишет левая газета «Либерасьон», уже готовится ко второму туру президентских выборов, поскольку нет сомнений, что в первом все сложится успешно. Это подтверждают и опросы общественного мнения, проводившиеся начиная с 2013 года. Марин превратила «Нацфронт» в главную силу. Никогда еще конъюнктура не была столь благоприятной, как сейчас. Правящему большинству не удалось решить ни одну серьезную проблему, стоящую перед страной. Франции грозят новые террористические акты. Ключевые реформы провалились. Вопреки посулам Франсуа Олланда, безработица сохраняется на рекордно высоком уровне. Остается напряженной и социальная обстановка. Миграция вышла из-под контроля. В столице спешно сооружают лагеря для беженцев, что вызывает недовольство парижан. Никогда прежде в истории 5-й Республики популярность главы государства не опускалась столь низко —

меманю не хочет объединить и тех, и других. Пока не выдвинула своей кандидатуры, но, по всей видимости, сделает это в самое ближайшее время. Хороший оратор, харизматик и реформатор, некогда даже любимец Олланда, в глазах многих французов Макрон выглядит реальной альтернативой представителям традиционной политической системы. Кстати, в начале нынешнего года он побывал в Москве и поддержал отмену санкций против России.

Большинство аналитиков убеждено, что серьезные шансы на победу имеет оппозиционная правоцентристская партия «Республиканцы». О намерении поучаствовать в праймериз, назначенных на ноябрь 2016 года, уже объявили 13 кандидатов. Среди них такие тяжеловесы, как бывший глава государства Николя Саркози, экс-премьеры Франсуа Фийон и Ален Жюппе. Но и в лагере «Республиканцев», признают сами лидеры, «дело пахнет кровью». За потемкинским фасадом единства идут безжалостные внутрипартийные разборки. Сводятся личные счеты.

Так, Фийон, работавший в течение пяти лет премьером в правительстве Саркози, не скрывает ненависти к бывшему патрону: «Кто хоть на секунду может представить генерала де Голля в статусе подсудимого? Он имеет в виду то, что претендент на президентский пост должен быть вне подозрений, а Саркози обвиняется в коррупции и финансовых махинациях во время избирательной кампании 2012 года. Прокуратура Парижа только что потребовала направить дело в суд. Адвокат Саркози назвал это «новым грубым политическим» маневром против своего клиента.

Братоубийственная война в стане правых неизбежно ослабляет позиции «Республиканцев». «Мы должны избить внутрипартийных кулачных боев, после которых на поле битвы останутся одни руины», — призывает Саркози. Но какова цена открытого экс-президента? Личные амбиции французских политиков, как правило, безупречно над национальными интересами.

## Парк русского периода

Ирина МАККЕЙ Калифорния

**11 сентября — очередная годовщина основания знаменитого Форт-Росса, долгое время бывшего символом владений Российской империи в Америке.**

При упоминании крупнейшего тихоокеанского штата США воображение невольно рисует ряды раскидистых пальм и золотистые пляжи, омываемые теплыми водами. Но есть и другая Калифорния — в ее северной части погода суровее: дуют пронзительные ветры, небо нередко затнуто тучами, а волны с грохотом разбиваются о крутые скалы. Именно здесь находится клочок земли, напоминающий американцам, что в их истории была и русская страница.

...За очередным поворотом дороги, петляющей над высоким обрывом, вдруг открывается вид на вершущи дуглавои деревянные часовни, увенчанные простыми православными крестами. А вскоре показывается и весь ороженный частоклом участок с несколькими бревенчатыми строениями. Более двухсот лет назад, в памятном 1812-м, за тысячи верст от Москвы в далекой Америке высидился на берег лейтенант Иван Дуклас с небольшой командой из россиян и алеутов. Они прибыли сюда по распоряжению Российско-американской компании: основной целью было организовать снабжение продуктами поселенцев-соотечественников на Аляске с помощью сельского хозяйства, охоты, рыболовства, торговли мехами.

Колонисты занялись постройкой жилых и административных зданий, а для защиты от возможных набегов обнесли основную территорию высоким забором, по углам — две башни-бlookаузы. Так появилась крепость Росс, которую позже стали называть по-американски — Форт-Росс. Через несколько лет пустынные места не узнать: вокруг зеленеют сады и огороды, пасся скот, слышался стук топоров. Колонисты возвели первую в Калифорнии верфь, делаю для собственных нужд и продажи небольшие суда. Они производили мебель, стройматериалы, двери, черепицу и многое другое. Именно русские познакомили дикий за-



пад с ветряными мельницами и научили аборигенов использовать оконные стекла. Обследовали прилегающую к поселению часть побережья и составили карты, настолько точные, что им находилось применение даже в XX веке.

Но, пожалуй, самым удивительным было то, что за время пребывания на американской земле поселенцы ни разу не вступили в войну — ни с индейскими племенами: в отличие от представителей других «цивилизованных народов», обитатели Форт-Росса изыскивали возможность отплатить коренным жителям, если привлекали их к работам, проявляли терпимость и уважение, а конфликты разрешали путем переговоров.

К началу 1840-х Российско-американская компания нашла другие, более рентабельные пути снабжения Аляски, и земли Форт-Росса решено было продать, а колонистов вернуть на родину. Покупателем территории выступил крупный землевладелец Джон Саттер, обзаведший большую долю стоимости компенсировать поставками пшеницы. Исследователи до сих пор спорят, был ли долг

до конца им выплачен, но самому покупателю сделка счастья не принесла. Семь лет спустя при строительстве лесопилки на его ферме один из рабочих случайно нашел несколько грязно-желтых камешков. Проверка показала: золото. Слух о несметных богатствах разнесся мгновенно, работники разбежались в поисках сокровищ, а вскоре грянула «золотая лихорадка» — на север Калифорнии из разных концов страны хлынули авантюристы, разорявшие и разграбившие местные хозяйства. Сам Саттер с семьей перебрался на восточное побережье США и умер в бедности.

Земли Форт-Росса с сохранившимися на них постройками несколько раз переходили из рук в руки. Последний владелец Джордж Колл в 1906-м передал их Калифорнии — власти решили обустроить здесь национальный парк.

К этому моменту стало понятно, что деятельность русской колонии, просуществовавшей менее тридцати лет, оставила значительный след в жизни штата. К уникальному архитектурно-историческому памятнику потянулись любители экзотики, исследователи края, а в первую очередь — выходцы из Российской империи, ненадолго или постоянно обосновавшиеся на западе США, видевшие в Форт-Россе символический остров родной земли. Вместе с тем в XX веке

музею русской культуры под открытым небом отчаянно не везло: поселение пережило несколько пожаров, деревянные здания ветшали, разрушались от времени и непогоды. Денег, выделяемых властями штата, постоянно не хватало.

Как рассказывает Алла Захарова, представительница старейшей русской эмиграции, после пожара 1970 года, полностью уничтожившего однажды уже восстановленную часовню, среди российской диаспоры Калифорнии началась активная сбор средств на воссоздание. Значительную роль сыграли православные храмы Сан-Франциско и других городов штата. Усилия не прошли даром: в 1973-м часовня Святой Троицы, выстроенная заново и освященная, была открыта для посещения и праздничных богослужений. Однако несколько лет назад над музеем Форт-Росса и вовсе нависла угроза закрытия. Тогдашний губернатор Арнольд Шварценеггер решил прекратить и без того скромное финансирование исторического парка и его главной достопримечательности. На защиту поднялась общественность Калифорнии — и русские, и американцы. Общими усилиями крепость удалось отстоять.

Последние десятилетия Форт-Росс ежегодно отмечает в июле День культурного наследия, а в октябре — День урожая. Праздник традици-

онно начинается с литургии, затем территория бывшего поселения и его окрестности постепенно заполняются посетителями. Многие — в самодельных русских костюмах или одежде в духе первых поселенцев. Русская речь звучит вперемежку с английской. Взрослые и дети всех возрастов осматривают сохранившиеся в домах мебель, утварь, орудия труда, которыми пользовались колонисты. Желющие могут попробовать прясть, резать по дереву, печь хлеб. Непременная толика торжеств — народные танцы и хороводы. Перед зрителями выступают музыкальные фольклорные коллективы, в том числе приехавшие из России. Этим летом особым успехом пользовалась хорошо известная в Калифорнии мужской хор «Славянка», существовавший много лет. В его составе — одежде в разноцветные косоворотки американцы, виртуозно исполняющие произведения русских композиторов, от классики до народных песен. Хор этот, кстати, в октябре отправляется на гастроли по городам России.

Но современная роль крепости гораздо шире. Каждый год музей под открытым небом посещают до 150 тысяч человек. Для немалого числа американцев знакомство с островком русской старинной жизни становится открытием, вызывает уважение и интерес. А опыт показывает: чем больше здешние люди узнают об истории и культуре России, тем доброжелательнее относятся к нашей стране и тем меньше подвержены влиянию русофобских настроений, распространяемых некоторыми местными политиками и СМИ.

Форт-Росс принимает у себя не только культурные мероприятия. Четвертый год на территории крепости проходит дискуссионный форум «Диалог Форт-Росса». Среди приглашенных — бизнесмены, общественники, молодежь. Была даже принята программа инициатив по укреплению контактов между двумя странами. Такие встречи помогают выработать позитивной стратегии взаимоотношений. В этом смысле русский форпост, чьи пушки ни разу не выстрелили, становится символом мирного, добрососедского сосуществования различных стран и народов.

## В зоне особого внимания

Вадим БОНДАРЬ

**195 лет назад император Александр I объявил зоной русского влияния часть Западного полушария — от Аляски до Орегона. И закрыл воды близ этих земель для иностранных судов.**

Россия торговала с коренным населением Аляски еще с 1741 года, с тех пор как экспедиция командора Витуса Беринга открыла новые территории, но вот «твердой ногой» ступила туда лишь в 1812-м, когда в Северной Калифорнии был построен Форт-Росс.

Перспективы казались весьма обнадеживающими, однако нашествие Наполеона отняло у нас слишком много — ущерб превысил сумму годового дохода госбюджета. Не будь Отечественной войны, освоение Дальнего Востока, Аляски и северо-западного побережья Америки велось бы гораздо быстрее и эффективнее. У царской фамилии были на этот регион не только государственные, но и определенные частные виды. Достаточно сказать, что акционерами учрежденной в 1799 году Российско-американской компании являлись сам император Александр, его брат, великий князь Константин, супруга — императрица Елизавета и мать — Мария Федоровна.

Увы, после разгрома Наполеона пришлось направить львиную долю ресурсов на восстановление пострадавших внутренних губерний. Экономические трудности помешали Романовым закрепиться на побережье Америки и создать мощный Тихоокеанский флот. Видя это, умерили активность и наши торговые-промышленные люди. В итоге мы без боя уступили Гавайские острова, где уже в 1816–1817 годах появилась русская крепость — Форт Елизаветы. Из-за нехватки человеческого капитала, сил и средств мы не смогли противостоять экспансии пришедших на смену ис-

панцам англосаксов. Последние, как и нынче, шли вперед под лозунгом «свободной торговли». Но, как и сегодня, имели в виду свободу лишь по отношению к себе — скупали в русских владениях у алеутов за выпивку и бездельнички дорожную пушнину, провоцируя аборигенов на поголовное истребление соболей, бобров, котиков и другой живности. Заодно настраивали против русских, подбивали отказываться от принятия правосавия, вершить вредительства и мятежи.

Английские корабли зачастую и вовсе занимались не торговлей, а контрабандой. Не платили установленных пошлин и сборов, игнорировали нашу береговую охрану. Дальше терпеть подобное положение дел Александр Благословенный не хотел. Он подписал указ, по которому граница русской зоны влияния определялась от 51-го градуса северной широты в Америке до 45 градусов 50 секунд северной широты в Северо-Восточной Азии. Иноземцам в этой части моря и суши запрещалось плавать и торговать.

Англосаксы не на шутку всполошились. Во-первых, государеве решение препятствовало их экспансии и получению противоправных доходов от «свободной торговли». А во-вторых, они усматривали в воле российского самодержца прямой намек на его дальнейшие планы по продвижению интересов империи на американском континенте. Госсекретарь США Джон Куинси Адамс и британский министр иностранных дел Джордж Каннинг практически одновременно выразили протест на действия России. Однако, открыто грозить было опасно: Россия еще купалась в лучах славы военно-политического триумфа над «корсиканским чудовищем», поэтому собрать антирусскую коалицию представлялось нереальным. В одиночку же сойтись с «северным колоссом» Лондон не отважился...



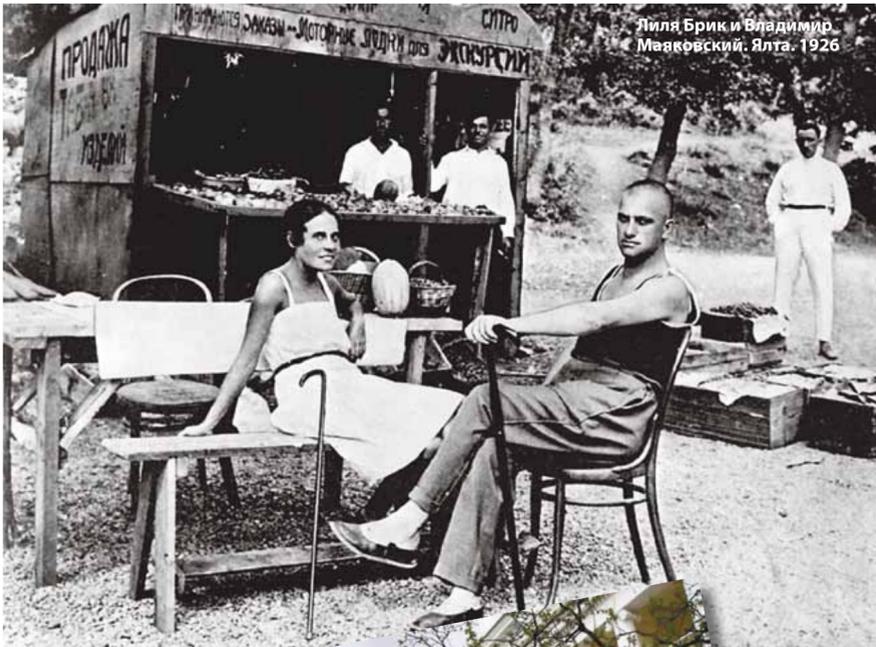
Случайно или нет, в том же году в Петербурге возникло печально известное Северное общество декабристов, устроившее позднее первый российский майдан на Сенатской площади. Швейцарский политик и дипломат Анри Валлоттон в книге «Александр I» объясняет: «Вернувшись домой после французской кампании, офицеры, завязавшие в Париже тесные дружеские связи в масонских ложах, страдали в России от железной казарменной дисциплины и надзора за их личной жизнью и взглядами». То, что отцы-основатели США были масонами, общеизвестно. Так что какая-то связь между этими событиями, безусловно, есть.

На протяжении почти 50 лет Англия и Соединенные Штаты упорно пытались вытеснить Россию из наиболее важных регионов, в особенности Черного моря и Тихого океана. Так, скажем, Крымская война сопровождалась активным натиском англичан на наш Дальний Восток. После поражения царь-реформатор Александр II вынужден был пойти на сокращение зон российского влияния. В 1867 году Россия навсегда ушла из Америки, продав Аляску за 7,2 млн долларов.

Большая игра и сегодня ведется против нас с подобной остротой и теми же грозными приемами. Западные дипло-

маты открыто ездят по миру, включая наше непосредственное приграничье, раздают печенки, заодно разжигая, как в свое время у гавайцев и алеутов, антирусские настроения, совращая местных граждан намерами американскими союзниками. А мы все стесняемся. Британский журналист Нил Кларк в статье под названием «Что, если Россия будет вести себя как США?» предлагает задуматься над тем, как отреагировать бы мир, если бы наша страна потратила 5 млрд долларов на смену режима под боком у Вашингтона. «Только представьте, — пишет он, — если бы демократически избранное правительство Канады было бы свергнуто в ходе финансируемого Россией переворота, в котором важную роль играли бы ультраправые экстремисты и неонацисты. Если бы новое избранное «правительство» Оттавы отменило закон о признании французского языка официальным». Ну и далее по списку. Такое сегодня никому и в страшном сне не приснится — не наш стиль. А между тем именно такую политику проводят наши «партнеры» на Украине, в Молдавии, в Грузии. Может, в такой обстановке и нам есть смысл подумать: не вернуться ли к активной дипломатии Александра I и других российских государей.

# Описанное здесь случилось в Ялте



Дарья ЕФРЕМОВА

«Ялта обречена быть городом поэтов. Здесь пишут стихи милиционеры и врачи, рыбаки и директора предприятий», — так отзывались о курортной столице обитатели знаменитого Литфондовского Дома творчества. И были правы. А то, что каждый здешний кедр помнит классиков, всегда казалось чем-то само собой разумеющимся...

Чехов принимает гостей на «Белой даче», гимназист Маршак кидает камешки в воду, а юная Белла Ахмадулина прогуливается по променаду, обвив шею питомом. «Горжетку» она одолжила у мальчишки-торговца, чтобы повеселить друзей. Древняя Ялта, извилистая ойкамена, аристократическая ривьера с пирамидальными кипарисами и отелями-дворцами, «неприбранная шкатулка» с приморской ленивой и южной страстью к деньгам издавна представлялась земным раем, но этот рай был обманчив. «Et in Arcadia ego», и похмельный директор варьете вслед за зощенковским гражданином Снопковым (разумеется, тоже пьяницей) переносится в мир-фантом, вдруг обнаружив себя на самом конце мола. Море, сверкающее голубое небо, белые мансарды на горах. «Умоляю, скажите, какой это город?» — «Однако!» — сплевывает безудержный курильщик. Лиходеев опускается на колени: «Я не пьян, со мной что-то случилось, я болен... Где я? Какой это город?» — «Ну, Ялта...»

## Из «Ореанды» доносится танго

Противоречивое обаяние белого города манило писателей, поэтов, художников почти бессознательно. «Виды, массандры, гурузифы», «салмаз предутренней звезды в стеклянном небосклоне» и «рожи бездельников-богачей с жаждой грошевых приключений», «грустные огни вдали на море» — яркая, двучливая, осязаемая действительность (про аромат прелого лавра, хамсы и парфюма писали и Чехов, и Бродский) не то чтобы просилась на бумагу — ложилась на нее сама собой. «Ялта и хороша, Ялта и отвратительна, и эти свойства в ней постоянно перемешиваются», — замечал Булгаков. Михаил Афанасьевич останавливался здесь в 1925-м. Конечно, в «России», самой фешенебельной и самой литературной из местных гостиниц: в разные годы здесь бывали Александр Куприн, Владимир Короленко, Константин Паустовский, Владимир Маяковский, Иван Бунин, Максим Горький. Одним из первых постояльцев стал Николай Некрасов, приехал в 1876-м, через год после открытия, был тяжело болен, но вскоре пошел на поправку: начал выезжать в Ореанду и Гурузиф. Отметился в знаменитом отеле и Иван Бунин, написавший здесь стихотворение «Зеленый цвет морской воды». Красотой мест восхищались, а фривольные нравы и байки местных торговцев ругал почем свет. Некрасовский номер полвека спустя снял Маяковский. Его отношения с Ялтой тоже были непростыми. Наве-

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА



Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

Дарья ЕФРЕМОВА

скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что он из Гренады приехал». Она засмеялась».

Гипсовый шпиль, подаренный Чехову одной из многочисленных поклонниц, — в числе самых узнаваемых музейных меморий. В прихожей, где у печной заслонки притаился «реликт», лежит и книга отзывов. Экскурсанты, помимо обычного «Спасибо музею», обращаются с посланиями и к самому Антону Павловичу: «После посещения Вашего дома у нас осталось впечатление, как будто мы с Вами близкие, родные, как будто мы просто не застали Вас...»

## Вам Маяковский что-то должен...

Новый этап литературной жизни Ялты начался в 1934 году, когда на территории имения промышленника и мецената Эрлангера открыли Дом творчества Литфонда. Здесь работали и жили Аркадий Гайдар, Евгений Петров, Юрий Тынянов, Александр Твардовский, Константин Симонов, гостили зарубежные знаменитости Митчел Уилсон, Джон Пристли, Эрвин Штриматтер, Иоганнес Бехер, Джанни Родари, Джеймс Олдридж, Пабло Неруда.

Завсегдаем был Константин Паустовский (написал тут «Золотую розу», «Горсть крымской земли», «Созвездие Гончих Псов»). Бродил по городу, спускался к морю, считал, что в Ялте к нему возвращалась молодость. «Придается все, лишь тебе не дано примелькаться... Поздняя ночь. Море шумит за окном. Дует норд-вест». Среди любимых мест, конечно, дом Чехова. «Внутрь я входил редко, чаще всего я прислонился к ограде и, постояв немного, уходил...» Дружил с поэтом Владимиром

Луговским, еще одним страстным поклонником Крыма. Вместе они совершали вылазки по улочкам Ялты, часто заходили на Масандровскую улицу, а в самом Доме творчества у Луговского была любимая скала. Находилась недалеко от дорожки, ведущей к жилому корпусу, построенному в 50-е годы. Ей посвящены строки одного из лучших стихотворений: «Здесь, у скалы, где молодость моя / На мир ночной так жадно, / Так взволнованно глядела, / Дай руку — посмотри и ты, дышащее затая, / На эти серебристые края, / На это мощное морское тело».

В те же годы тут отдыхал и работал Самуил Яковлевич Маршак. Несмотря на преклонный возраст и болезни, охотно встречался с читателями, проводил вечера, гулял, с поводом и без заглядывая в редакцию «Курортной газеты». На мероприятии в честь своего семидесятилетия вдруг прочитал только что написанное автобиографическое стихотворение «Вот набережной полукруг / И городок многоэтажный». В 1904-м тааантливый юноша, страдавший от частого воспаления легких, был определен в Ялтинскую гимназию по протекции Максима Горького, а год спустя стал свидетелем учебных волнений: «Город-курорт нельзя было узнать. Здесь впервые увидел я на улицах огненные полотнища знамен, услышал под открытым небом речи и песни революции...»

В 60–70-е дом творчества облюбовали поэты новой волны Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский. В книге отзывов пансионата осталась запись последнего от 1967 года: «Я люблю милую Ялту. Чудесно здесь работается. Как-то здесь... я узнал, что живет в Ялте Яницкая, бывшая машинистка Маяковского. Тот остался должен ей 3 руб. Так и не расплатился. Я отдал Елене Ришардовне долг и написал стихи: «Вам Маяковский что-то должен. / Я отдаю. / Вы извините — он не дождал».

Часто бывал в Крыму, иногда в ялтинском Доме творчества, иногда на даче у Бориса Томашевского в Гурузифе, непризнанный Иосиф Бродский. Поэма, ряд стихотворений и, конечно, «Зимним вечером в Ялте», заканчивающееся строфой, очень точно передающей январский крымский сплин: «Квадрат окна. В горшках — желтофиоль. / Снежинки, проносишься мимо... / Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо».

# Крым за каменной стеной

Егор ХОЛМОГОРОВ

В Крыму есть города живые и мертвые. Последние, в свою очередь, делаются на античные, с возвышающимися стройными колоннами, и пещерные, со спрятанными глубоко в рукотворных скальных полостях церквями, оружием, зернохранилищами и хлебами.

Мы с моими детьми придумали увлекательную игру — угадай назначение помещения. Вот тянущаяся вдоль темной стены на Чуфут-Кале, выбитая в камне высокая полка недвусмысленно свидетельствует о том, что здесь держали коров. А сохранившаяся и по сей день фреска XIV века в открытой пещере на Эски-Кермене не дает усомниться: тут была церковь. Правда, не всегда — потом ее превратили в винодавильню с тарпаном. Но фрески на тему евхаристии остались, никем не охраняемые и изрядно поврежденные нынешними вандалами. Ну а этот инопланетный пейзаж с круглыми дырами, ведущими в скальную полость, — зернохранилище. В дыры вставляли огромные глиняные сосуды с зерном.

Из всех богатств и красот Крыма пещерные города, пожалуй, в наибольшей степени поражают воображение. Но добраться до этих чудных россыпей нелегко. Только к Чуфут-Кале, расположенному в черте города Бахчисарая, можно дойти пешком мимо Свято-Успенского монастыря и обширного татарского сувенирного рынка. В Эски-Кермен ведет разбитая дорога, где проще простого повредить шину. А еще таксист вдруг испугается, что его застанет дождь, и высадит вас на полупути. Маршрут на Мангуп пролегает по бездорожью. Владелец вездеходных уазиков, дерущие с попутчиков немилосердные деньги, не без удовольствия рассказывают, как герез, пытавшихся проехать самостоятельно на «Патриотах», вытаскивали с трактором. «Внутрь я входил редко, чаще всего я прислонился к ограде и, постояв немного, уходил...» Дружил с поэтом Владимиром

Луговским, еще одним страстным поклонником Крыма. Вместе они совершали вылазки по улочкам Ялты, часто заходили на Масандровскую улицу, а в самом Доме творчества у Луговского была любимая скала. Находилась недалеко от дорожки, ведущей к жилому корпусу, построенному в 50-е годы. Ей посвящены строки одного из лучших стихотворений: «Здесь, у скалы, где молодость моя / На мир ночной так жадно, / Так взволнованно глядела, / Дай руку — посмотри и ты, дышащее затая, / На эти серебристые края, / На это мощное морское тело».

В те же годы тут отдыхал и работал Самуил Яковлевич Маршак. Несмотря на преклонный возраст и болезни, охотно встречался с читателями, проводил вечера, гулял, с поводом и без заглядывая в редакцию «Курортной газеты». На мероприятии в честь своего семидесятилетия вдруг прочитал только что написанное автобиографическое стихотворение «Вот набережной полукруг / И городок многоэтажный». В 1904-м тааантливый юноша, страдавший от частого воспаления легких, был определен в Ялтинскую гимназию по протекции Максима Горького, а год спустя стал свидетелем учебных волнений: «Город-курорт нельзя было узнать. Здесь впервые увидел я на улицах огненные полотнища знамен, услышал под открытым небом речи и песни революции...»

В 60–70-е дом творчества облюбовали поэты новой волны Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский. В книге отзывов пансионата осталась запись последнего от 1967 года: «Я люблю милую Ялту. Чудесно здесь работается. Как-то здесь... я узнал, что живет в Ялте Яницкая, бывшая машинистка Маяковского. Тот остался должен ей 3 руб. Так и не расплатился. Я отдал Елене Ришардовне долг и написал стихи: «Вам Маяковский что-то должен. / Я отдаю. / Вы извините — он не дождал».

Часто бывал в Крыму, иногда в ялтинском Доме творчества, иногда на даче у Бориса Томашевского в Гурузифе, непризнанный Иосиф Бродский. Поэма, ряд стихотворений и, конечно, «Зимним вечером в Ялте», заканчивающееся строфой, очень точно передающей январский крымский сплин: «Квадрат окна. В горшках — желтофиоль. / Снежинки, проносишься мимо... / Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо».

Часто бывал в Крыму, иногда в ялтинском Доме творчества, иногда на даче у Бориса Томашевского в Гурузифе, непризнанный Иосиф Бродский. Поэма, ряд стихотворений и, конечно, «Зимним вечером в Ялте», заканчивающееся строфой, очень точно передающей январский крымский сплин: «Квадрат окна. В горшках — желтофиоль. / Снежинки, проносишься мимо... / Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо».

Часто бывал в Крыму, иногда в ялтинском Доме творчества, иногда на даче у Бориса Томашевского в Гурузифе, непризнанный Иосиф Бродский. Поэма, ряд стихотворений и, конечно, «Зимним вечером в Ялте», заканчивающееся строфой, очень точно передающей январский крымский сплин: «Квадрат окна. В горшках — желтофиоль. / Снежинки, проносишься мимо... / Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо».



Чуфут-Кале

Иногда говорят, термин «пещерные города» — ошибка. Мол, большая часть помещений были наземными: дворцы, церкви, дома. На Мангупе и по сей день главная достопримечательность — неплохо сохранившиеся ворота и башня поздней византийской эпохи. Мангуп, тогда называвшийся



ФОТО: АРИА-НОВОСТИ

## Картина лаком

**Во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства проходит выставка «Мстёра — жемчужина России», приуроченная к 85-летию Мстёрской фабрики лаковой миниатюры.**

Большинство посетителей, разглядывающих шка-тулки в Музее на Делегатской, — а на выставке больше духот работ — в Мстёре не были ни разу. И зря. Село во Владимирской области хоть и не претендует на звание туристической Мекки (там даже нет гостиницы), может очаровать любого: колоритные окрестности реки Мстёрки, старинные деревянные домики, соборы, не упускающие возможности полатей, и лениво катящиеся на велосипедах жители — расстояния тут совсем не автомобильные. Но главная достопримечательность — белокаменный монастырь, выстроенный в XVII веке.

Благодаря обители и прославилась Мстёра. Сначала как иконописный центр: в XIX столетии здесь — наряду с Палехом и Холуем — создавали основную часть образов в России. Исходя из потребностей монастыря, возникли и другие промыслы — ювелирный и вышивальный, существующие до сих пор. Правда, последний на ладан дышит. Некогда крупнейшая в поселке строчившаяся фабрика разорилась, мастерские остались — раз, два и обчелся. Еще чуть-чуть, и родившаяся в этих краях «русская гдаль» канет в Лету. Или в Мстёрку...

Когда-то такая же участь постигла иконопись, после революции ставшую невестованной. Богомазы подались кто куда. А потом организовали артель древнерусской народной живописи, куда включили и растерянных коллег из Холуя — наверное, в качестве благодарности, ведь, по одной из версий, искусство создания икон мстеряне заимствовали у соседей. Участники артели принялись расписывать нехитрую деревянную утварь да выпускать настенные «коврики» — китчевые картинки-репродукции полотен Шишкина и прочей классики.

Так и жили мастера, не зная печали, пока не наткнулись в Москве на изделия давних соперников из Палеха. Те осваивали новые художественные горизонты, занимались лаковой миниатюрой. «Скользкую» живопись подсмотрели у жителей подмосковного села Федоскино, но переиначили ее на свой лад. Например, вместо масляных красок палешане использовали яичную темпера и творное золото — как на иконах. Да и все приемы письма взяли у религиозно-го искусства — проще говоря, перенесли священные изображения на другую поверхность.

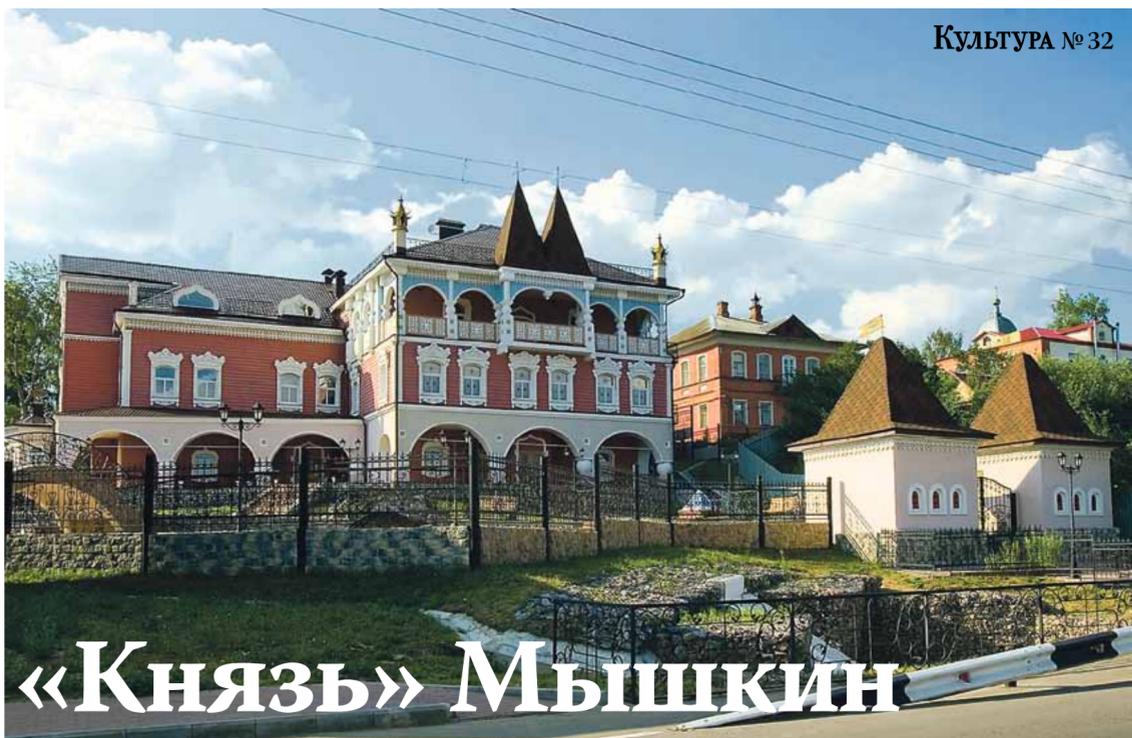
Изобретение соседей не только потрясло мстерян, но и перевернуло их картину мира. Отныне во Мстёре решили обратиться к миниатюре, тоже ведь не лыком шиты. Подтянулись и холуяне, им не меньше надоело расписывать коврики и зарывать талант в землю. Так возникли три лаковых центра, чьи мастера черпали вдохновение в иконописи.

Впрочем, у каждого выработался собственный язык. Палешане продолжали следовать основному стилю в изображении людей, принятой в религиозном искусстве. Персонажи у них будто парят в воздухе. В качестве фона используется чернота — это естественная среда обитания сказочных героев, троек, колокольников и прочих. Мстёра сделала упор на живопись — здесь передаются все цветовые нюансы, филигранно прорисовывается пейзаж. Люди у мстерян крепко стоят на земле, да и сам мир более реалистичен. Зато шкатулки населены таким количеством действующих лиц, что всех и не разглядишь. А вот холуяне остановились где-то посередине — и в трактовке фигуры, и в передаче цвета. «Палех — это графика, Мстёра — живопись, а Холуй — гениальный компромисс между ними», — говорят сами художники.

Историю одного из лаковых промыслов и попытку продать продемонстрировать в ВМДПНИ. «Летопишь» показана с самого начала: от деревянной утвари, которую расписывали оставшиеся не у дел богомазы, — портсигары, чайницы, пудреницы, ножи для бумаги... И, конечно, наиболее ранние опыты в миниатюре. Среди пионеров представлен Евгений Юрин — создатель орнаментально-декоративной ветви мстёрского промысла. Есть даже выражение: «Юринская роза». Кстати, мастер трудился не только над шкатулками, на выставке можно полюбоваться креслами из папье-маше. Другой первопроходец — Николай Клыков. В его работах уже хорошо виден «конек» Мстёры — живописный пейзаж и фигуры, словно сошедшие с иконы. Клыкова при жизни сравнивали с Яном Брейгелем Бархатным, или Цветочным. Художник насупливался и бурчал: «Какой еще Брейгель? У нас один учитель — Андрей Рублев!»

Наследниками древнерусских традиций считают музей и современные авторы. Даром, что промысел возвращается к корням — мстеряне все чаще пишут иконы.

Полосу подготовила Тамара ЦЕРТЕЛИ



## «Князь» Мышкин

**9 сентября исполняется полвека Мышкинскому народному музею. Во многом благодаря ему крошечный городок на Волге превратился в туристическую Мекку.**

Мышь родила гору — именно так, перефразируя поговорку, можно описать здешний феномен. Потому что Мышкин — наглядное пособие, как из загибающегося безвестного местечка сделать самый популярный малый город в России. С ежегодным потоком туристов в 200 тысяч человек, что почти в 35 раз превышает численность коренного населения...

«Купите мышку, сама делала», — пристает на улице девочка лет десяти. Ее подружки не теряются: «Нет, лучше мою, смотрите, какая серенькая!» Предприниматели постарше застолбили самые козырные места — у пристани. К ней прищвартовано сразу три теплохода — нынче ни одно уважающее себя пассажирское судно не проходит мимо Мышкина. Идет бойкая торговля сувенирными грызунами. «А какое у вас здесь градообразующее предприятие?» — спрашивает интеллигентного вида клиент у продавщицы. «Туризм», — отвечает она.

### Большая обида маленького города

Говорят, поначалу жители были не в восторге от празднично шатающихся толп — от всего этого шума, гама и суеты. Но потом поняли, интерес приезжих можно конвертировать в звонкую монету, и стали куда терпимее. Теперь и вовсе гордятся своей знаменитой малой родиной. А ведь несколько десятков лет назад это было простое село. Мышкино. Какие теплоходы? Даже пристани не существовало... Так и прозябали бы дальше, если бы не краевед Владимир Гречухин, создавший Народный музей.

Началом служила обида на судьбу маленького Мышкина, — рассказывает сам Гречухин. — Он был разжалован из городов. Имя отняли, приставили «о» на конце. Считалось, у него классово чуждое прошлое: в 1918-м наш уезд отличился большими крестьянскими восстаниями против Советской власти. Та отомстила ликвидацией Мышкинского уезда — его разделили между соседями.

Так на карте и появился удивительный для мышкарей топоним. А ведь статус города поселению был жалован еще при Екатерине II. Да и место это, несмотря на легкомысленное название, серьезное. Например, в 1875-м тут открылась первая в Ярославля общедоступная научная библиотека. В XIX веке работали также две типографии. Создали и музей — не каких-нибудь там банальных древностей, а наглядных школьных пособий: мышкеры всегда были оригинальны... А потом грянула революция.

— Сюда никогда не шли деньги на ремонт, благоустройство, — констатирует краевед. — Помню, как в 60-е по дороге на работу смотрел с верхней части Мышкина вниз — все крыши ржавые, по ветру хлопают оторванные куски жести. На башнях Успенского собора — высоченные березы, метров в шесть. Умирающий, брошенный город, такой Хара-Хото... Если бывали попытки вывезти к нам филиал завода или фабрики, каждый раз это запрещалось. Мышкин был обречен.

В 1966 году Гречухин решил действовать. О том, что организует музей, краевед знал с детства. Со своей первой находки, когда на чердаке бабушкиного дома обнаружил свечет. Выпросил его. «За-

чем тебе?» — удивилась старушка. И получила ответ: «Я буду делать музей!»

Когда вырос, определился на стройку. Работа оказалась непростой, зато полезной. Все время в разъездах: тут ферму соорудить, там — свинарник. Параллельно занялся любимым делом — начал собирать экспонаты по деревням: прялки, корчаги... Обзаведясь скромной коллекцией, надумал обратиться в райисполком — с просьбой разрешить создать музей. Относительно на бумаге в клеточку, подписанное тремя людьми — им самим, Валерием Молочковым, директором сельской Рождественской школы, и Александром Салтыковым, краеведом, учителем литературы, уже вышедшим на пенсию.

В райисполкоме инициативу поддержали. Председателем был человек заезжий, без надрытого отношения к Мышкину, зато бывший учитель. Он так растрогался, что выделил комнату — не где-нибудь, а в здании местного отделения госбанка. Так и появился Народный музей — организация на общественных началах.

### Потому что мы банда

Вскоре Гречухин задумался о кадрах, которые бы тоже работали бесплатно: «По комсомольской стройке прекрасно знал, что смелее, романтичнее, беззаветнее ребят никого нет. Да и к этому моменту я уже окончил педагогический техникум, учился в пединституте».

В общем, начал «вербовать». Пронесли по Мышкину диковинные артефакты, привлекала внимание учащихся мальчишек. Те реагировали. Подходили, спрашивали. Так сформировалась ватага, позднее названная в народе «бандой Гречухина».

— Ой, как мы мешали людям жить! — смеется «главарь». — Народ собрался непростой. Кроме ребят приглашенных, хороших, а таких было немного, пришли те, кого в школе считали заводскими неудачниками, двоечниками и черт знает кем. В банке с ума сходили — ведь соседней подкинули. Я днем на стройке работал, по командировкам разъезжал, а когда возвращался, они все как по команде являлись. Собирались только по вечерам — больше времени не было. Несколько раз охранник поднимал тревогу: думал, банк берут. Мы ведь на крышу поднимались, железно гремели, по чердакам лазали, по подвалам — там же приключений. Два раза приезжал наряд милиции — нас окружали, блокировали в инее.

В иные периоды «банда» насчитывала до 50 человек. Состояли в ней школьники от 8 до 17 лет. Организация, нигде официально не зафиксированная, делилась на группы. Младшие назывались «солдатами», над каждой такой ячейкой стоял старшекласник — «генерал». У клуба была свой устав, совет, знамя. Все сегодняшние сотрудники музея так или иначе прошли ту школу. «Аркадик, всего доброго, милый!» — кричит Гречухин человеку, выходящему из музея.

— Это наш ветеран, один из лидеров детской республики. Теперь живет в деревне, к нам заходит чаю попить. Величайший герой «банды». Мог сделать для мужика бог весть что. Угнать машину у полторганизации на день, на два, а то и на неделю. Найти материалы для стройки. Горячая натура.

Стройка для детвух Гречухина — свойство имманентное. Здесь все время что-то возводят. Сам он, допустим, сейчас делает пожарный выход из «Махаева двора», где знаком с бытом мышкинским ку-

печества. Это составная часть Народного музея, с годами разросшегося — теперь в нем восемь подразделений. Параллельно Гречухин собирает старинную сторожку. Она будет стоять в Музее под открытым небом, куда привозят образцы плотницкого дела: здесь амбары, часовня, дом бабыля, даже транспортировали келью блаженной Ксении Рыбинской...

История строительных подвигов сотрудников тянется с конца 1960-х. Все началось с того, что у музея отобрали комнату в банке. Несколько лет «банда» была без штаб-квартиры, экспонаты хранили по домам. Потом по просьбе Гречухина в дело вмешалась областная пресса. После поднятого шума выделили новое помещение — кладбищенскую церковь на окраине села... Храм был в плачевном состоянии, ремонтировали детскими силами и самого «шефа», как его и сегодня называют в музее.

— Чтобы покрыть крышу, из центра города таскали жезь — там ее как раз с домов скидывали, заменяя на шифер, — вспоминает «шеф». — Закладывали проломы в стенах — я же каменщиком работал... Жили без копейки, дорожка каждой гнилой доской, жавым



ФОТО: ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС

гвоздем. Бывало, воровали материал на государственных стройках. Все несли к себе, как в муравейник. Но нас все равно любили. И родители были спокойны за ребят.

Еще бы, помимо прохождения «школы мужества», здесь занимались наукой — археологией, этнографией. «Мы готовили специалистов. Собирались только по вечерам — больше времени не было. Несколько раз охранник поднимал тревогу: думал, банк берут. Мы ведь на крышу поднимались, железно гремели, по чердакам лазали, по подвалам — там же приключений. Два раза приезжал наряд милиции — нас окружали, блокировали в инее».

Поначалу на поездки скидывались. А потом у музея появились небольшие деньги — ему разрешили продавать билеты по пять копеек, затем и по десять. Весь год средства копили на экспедиции. Там, кстати, случались казусы. Как-то этнографов-собираателей арестовали. В одном из сел бабушка передала им деревянную скульптуру Христа, в свое время вынесенную из разоренной церкви и тем самым спасенную. Образ был канонический — «Иисус в темнице»: сидящий Спаситель правой рукой заслоняется от побоев, на нем набедренная повязка, из ран течет кровь. Счастливые музейщики погрузили изваяние в машину и отправились в Мышкин. Там их ждала милиция — кто-то позвонил в отделение и рассказал, что мимо провозили раненого обнаженного мужчину...

### «Культура» в массы

Постепенно Народный музей становился знаменитым. В 80-е по краеведа-энтузиаста и его дет-

скую республику писали не только в местной прессе, но даже в «Известиях» и «Правде». А однажды в Мышкин приехал Илья Медовой, корреспондент «Советской культуры», сыгравшей в дальнейшем исключительную роль.

— Обычно центральные газеты рассказывали о нас как о забавных чудачках, — делится Гречухин. — А «Культура» подошла конструктивно. В бурное перестроечное время газета регулярно публиковала статьи о Мышкине, дискутировала, доказывала. А главное — поддерживала мышкарей. К примеру, когда они отправились в «поход за именем». Народный музей обратился в Госдуму с просьбой вернуть малой родине название Мышкин — без лишней буквы. Бумага дошла до Ельцина, тот удивился, но подписал. Жители праздновали детскими силами и самого «шефа», как его и сегодня называют в музее.

Медовой посоветовал не останавливаться на достигнутом и замахнуться на главное — статус города. Об этом здесь мечтали все поколения краеведов, завещали молодым воевать. Правда, бороться пришлось не только с верхами, но и с низами — многие не



ФОТО: ВЛАДИМИР ЗОЛИН

хотели становиться горожанами, ведь это означало потерю сельских льгот. В Мышкине стали проводить бесконечные собрания. Одни доказывали, что без доплат, которые им пока полагались, придется тяжело. Другие, среди них Гречухин, — что городской статус поможет выжить, потому как сельские районы вымирают. В итоге большинство удалось убедить. Решение одобрили поселковый совет, районный, а затем и областная инстанция. На каждом этапе бились и побеждали. Очередь была за Москвой, где все оказалось просто. Друг мышкарей депутат Грешневиков отнес бумагу помощнице Ельцина, она передала шефу, тот подписал. «Тогда президент был нашим главным героем. Это потом мы опечалились его поступком», — признает Гречухин.

Мечта краеведа сбылась — Мышкин снова стал городом. Правда, за это основателю музея пришлось поплатиться. «Улица разбита — говорят: «Это к Гречухину. Он статус добыл, к нему и идите», — мрачнеет краевед. — Дров не привезли — «Гречухину спасибо спа-

сибо, благодаря ему отменили льготы». Даже в музее некоторые отошли от коллектива. Один мальчик сказал: «Шеф, извини, но ты отнял у моей матери доплату».

Пока выясняли, кто прав, кто виноват, в Мышкин стали наведываться туристы. Потянулись они из-за публикаций в центральных газетах о чудачках-энтузиастах и их музее.

— Помню, пришел теплоход, пытался причалить, да некуда. Он истонно гудел. А я стояла на берегу и ругалась, — усмехается Гречухин.

Тогда ему пришлось вступить в очередную борьбу — за пристань. Наконец, местные власти вняли уговорам. И в бывшее село поплыли суда — сначала на разведку, потом с туристами — на экскурсию в музей. Он к тому времени отвоевал новые здания и по-прежнему ремонтировал их своими силами. Кладбищенский храм вернули Церкви.

На волне успеха Илья Медовой предложил открыть Музей Мыши. Идею сначала не оценили. «Мы тогда собирали коллекцию старой техники, а тут мышья какая-то. Лишь через год я понял, что Медовой дарит нам сказку, легенду».

### Изоб неет, везде «Палаты»

Грызун и вправду стал для города мифическим животным, его изваяния повсюду. А единственный в мире Музей Мыши, созданный на базе Народного, — точкой притяжения путешественников.

В 2000-х слава Мышкина натолкнула тогдашнего губернатора области на мысль сделать из него витрину малых городов Ярославия. В бывшее село стали вкладывать деньги, выделяли огромную сумму на постройку комплекса «Мышкинские палаты», впоследствии «задаввшего» Народный музей. «Палаты» передали муниципалам, и это было правильно, я сам за это высказывался, — подтверждает Гречухин. — Плохо то, что они отдали туристической информационный центр, и они стали рекламировать только себя».

Теперь о Музее Мыши туристы почти не знают. С теплоходов их прямоком ведут в развлекательный комплекс «Палаты» (корреспондент «Культуры» выяснила, что это входит в стоимость круиза), а потом обратно на пристань. В итоге они и не подозревают, что в Мышкине есть еще Народный музей с уникальной коллекцией. За последнее время поток гостей туда сократился до 20 тысяч человек в год. Приходят те, кто узнает об очаге краеведения из интернета. Или по старой памяти.

— Это нормально. Деньгами не делается, — философски смотрит на вещи краевед. — Это мы, дураки, всем делаем. Помогаем другим открывать музеи. Вот в Удмэ был наш филиал — теперь освоился и стал самостоятельным. За Волгой еще два объекта открываются — направляем туда своих посетителей. Главное, что наше дело не сойдет на нет, Мышкин вился в туристическую струю. К сожалению, время энтузиастов прошло. Это при Советском Союзе их любили, относились как к блаженным. А теперь — как к дурачкам. Думаю, создать такой музей, как наш, без денег, только на азарте — сегодня уже невозможно».

Мышкинский народный музей по-прежнему общественная организация. Живет на самообеспечение — спасибо 20 тысячам гостей в год. Продолжает ездить в экспедиции. Устраивает краеведческие конференции. Издает книги. Из почти что 20 сотрудников пятеро работают на общественных началах, в том числе Гречухин. Сначала его кормила стройка, потом газета «Волжские зори», чьим сотрудником он был несколько десятков лет.

— Меня часто спрашивают: «Ну что, Гречухин, где твои армия?» — грустно улыбается он. — Ответить нечего: детской республики не существует. В перестройку у нас государство «перекупило» ребят. Началась бесконечная веселюлка. Детей развлекали, играли с ними, а элемент трудового воспитания полностью исключили. Его и сегодня нет. А недавние законы отняли у нас последних детишек. Там указано, что до 14 лет заниматься физическим трудом запрещено. Новые ценности... Так что над этой частью трагедии — или комедии — занавес опустился. «Банды» больше нет.

Зато подрастающее поколение можно встретить недалеко от пристани — оно торгует. Слава богу, хоть собственными поделками. «Все мышья по 100 рублей», — верещит звонкий детский голос. Когда выбираешь понравившуюся, поправляется: «А эта стоит 150 — вы неправильно поняли».

# Наследник всех своих родных

415 лет назад родился Ян Брейгель-младший. Его картины нередко вызывают в памяти полотна деда, основателя династии: загадочные аллегории, сдержанные пейзажи, странный вычурный гротеск. Впрочем, новым веяниям также нашлось место, прежде всего роскошным, тщательно выписанным букетам, ознаменовавшим победу жизнерадостного Возрождения над сумрачным Средневековьем.

**С**ХОДСТВО нельзя назвать случайным. Питер Брейгель-старший, получивший прозвище «Мужичкий», оставался ролевой моделью для нескольких поколений потомков-художников. Гений и новатор был столь коммерчески успешен, что мог позволить себе не делать заказных портретов — случай для многих коллег, в том числе живших веками позже, неслыханный. Современники подкупали его особый мир, где переплетались меланхолия и смутная, затененная тревога. Картины Питера-старшего возникли на стыке двух миро-

воззрений: за Средневековье отвечали макабрические образы — угасания, бренности, смерти. А о заре Возрождения сигнализировало обращение к народной теме.

Сын мэтра Ян Брейгель-старший не копировал произведения отца, однако испытал его влияние. То же можно сказать и о внуке классика, Яне Брейгеле-младшем. Хотя последний менее трепетно относился к созданию оригинальных вещей: нередко перерисовывал полотна собственного родителя и выставлял на продажу за его подписью. Что поделывать — таковы законы рынка: заказчики хотели получить работу определенного художника, а к авторским правам тогда относились куда проще.

При этом Ян Брейгель-младший был талантливым живописцем. Ему прекрасно удавались многофигурные композиции — например, знаменитые аллегории. Одна из них, посвященная искусству, демонстрирует известный прием *mise en abyme*, то есть картину в картине. Мастер изо-



ФОТОРЕСТАВ ВАСИЛА



КОРЗИНА С ЦВЕТАМИ

бразил множество полотен — висящих на стенах, стоящих на мольбертах, сложенных стопкой. Особого внимания заслуживает и другое произведение — «Аллегория войны». Это своеобразная головоломка: на заднем плане стройные ряды войск. На переднем же — борьба животных. Лев впилился зубами в овцу, а волк грызет козу. Поневоле вспоминаются строчки из стихотворения Николая Заболоцкого: «Жук ел траву, жука клевала птица, / Хорек пил мозг из птичьей головы...» Что хотел сказать автор этой обыденной для природы сценой? Что война — естественное для человека событие, как для зверей — добывание пропитания? Что она неизбежна? Ответ мы вряд ли когда-нибудь узнаем.

Ян Брейгель-младший нередко опирался на символы из Священного Писания. Духов-

ный порыв сочетался в нем с педантичностью, любовью к мельчайшим деталям. В частности, это касалось цветочной темы. Как и его отец, художник виртуозно рисовал букеты. Корзины, полные роз и тюльпанов, особенно нравились публике. Эти мотивы встречались и в сакральных изображениях: скажем, портрет Мадонны с младенцем дан в обрамлении гирлянд.

Важное место в его творчестве занимали пейзажи. Свинцовое небо Фландрии, гладкие реки, зеленые равнины. Сегодня подобные картины кажутся немного наивными, а главное — далекими от естественной манеры барбизонцев. Впрочем, их прелесть в ином: ведь эти реалистичные полотна созданы человеком XVII века, которого вопросы небесные волновали куда больше любых земных дел.

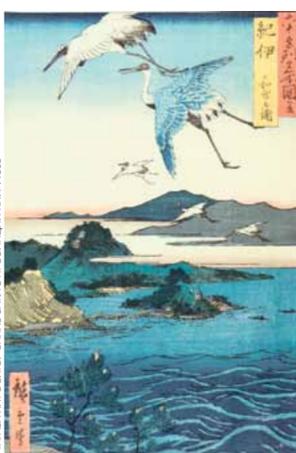


СВИНОУРЬЯЖОК. 1560/3

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



А. ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА. «С. П. ЛЕБЕДЕВ В СВОЕМ КАБИНЕТЕ». 1912



УТАГАВА ХИРОШИДЖИ. «АЛТИВ ВАКА В ПРОВИНЦИИ КИО». 1855

## От «Манги» до Дюрера

В Русском музее проходит выставка «Остроумова-Лебедева — художник и коллекционер». Формально приуроченная к 145-летию со дня рождения дамы-гравера, она связана с еще одной датой. Сто лет назад, в 1916-м, ГРМ (тогда — Русский музей императора Александра III) купил ее первые девять работ, что стало началом сотрудничества. О самом петербургском мастере «Культура» побеседовала с куратором экспозиции Галиной ПАВЛОВОЙ.

**культура:** В чем изюминка выставки? **Павлова:** Остроумова-Лебедева представлена не просто как художник. В автобиографических записках она подчеркивала, что лишена коллекционерской жилки, однако ей удалось собрать почти сто листов японских гравюр. А также 14 книг «Манга» Хокусая. Работы авторов из Страны восходящего солнца произвели на нее большое впечатление еще в юности. Она привезла

их из первой поездки в Париж и затем покупала на протяжении всей жизни. В 1955-м согласно завещанию собрание, включавшее в себя и произведения современников, было передано нашему музею.

**культура:** Что общего у японских гравюр и творений Анны Петровны? **Остроумова-Лебедева:** любила пригласенные краски, а восточные мастера — наборот, яркие.

**Павлова:** Нашу соотечественницу прежде всего привлекала линия. Считала, что с ее помощью можно выразить все. Впрямую она лишь однажды пыталась подражать восточным авторам, поскольку понимала, что полное соответствие невозможно: нужно там родиться, жить. В Японии другая природа, колорит, а у местных гравюров — свои секреты. Искусство Анны Петровны иное, оно созвучно Северной столице. Наш город опирается на обряды мировой архитектуры. При этом

на его облик накладывает неповторимый русский ландшафт, особый цвет неба, камня, из которого сделаны дома... Не случайно именно Остроумову-Лебедеву пригласили оформить первое издание книги Николая Андциферова «Душа Петербурга».

**культура:** Говорят, что заниматься гравюрой она стала из-за проблем со здоровьем: не смогла ра-

ботать с масляными красками. **Павлова:** Тема болезни нередко педантизируется. Если верить автобиографии, это не главная причина. Вероятно, Анна Петровна понимала, что в живописи не смогла бы сказать нового слова. А гравюра позволила ей максимально выразить себя. Тем не менее Илья Репин очень огорчился, когда Анна покинула его мастерскую — ведь считал ее одной из лучших учениц. В итоге они несколько лет не разговаривали. **культура:** В живописи она предпочитала портреты, но, оставив краски, пе-

решла на архитектурный пейзаж. Почему?

**Павлова:** Поначалу она и в гравюре пыталась делать портреты. Сохранилось несколько проб, например, изображение ее сестры Софии. Но в них нет главного — графического языка, осно-

ванного на цветовых контрастах, который она выработает позднее. Анна Петровна еще робко нащупывала свой путь. Впрочем, природа ее тоже вдохновляла. В экспозиции есть гербарии: скрупулезные реалистичные зарисовки полевых цветов. Однако именно архитектурный пейзаж, соединение естественного и культурного, стал ее коньком.

**культура:** Кем она восхищалась — кроме японцев?

**Павлова:** Старыми мастерами. У Остроумовой-Лебедевой было два альбома европейских гравюр, позже подаренных ученику Николаю Синицину, — следы их, увя, затерялись. Выше всех ставила Дюрера. Писала, что это ее единственный наставник в гравюре. С его произведениями познакомилась еще в годы ученичества в Академии художеств. Вечерами изучала листы, на-

пряженную выразительность линий. На выставке представлен «Этюд сухой сосны», где на полях она сделала несколько набросков своей монограммы под влиянием образца мэтра Северного Возрождения.

**культура:** Среди экспонатов портрет Анны Петровны кисти Константина Сомова. Они дружили?

**Павлова:** Да. Много времени проводили вместе в ходе ее первой поездки в Париж. Сомов представил художницу Александру Бенуа, которому она потом всю жизнь считала себя обязанной. Именно Александр Николаевич приобщил Остроумову-Лебедеву к мировому искусству, обсуждал с ней гравюры старых мастеров. И одним из первых оценил ее творчество, помог поверить в себя. В целом сотрудничество с «мириксунскими» стало для Анны Петровны важным событием. После кризиса в мастерской Репина («Он меня хвалит и этим припирает к стенке») она не знала, куда двигаться дальше, а тут — глоток свежего воздуха по сравнению с академией, где преподавали поздние передвижники.

**культура:** Правда, что Остроумова-Лебедева была равнодушна к быту?

**Павлова:** Да, она посвятила жизнь искусству. Николай Синицин вспоминал, что, когда его наставница стала работать над первыми гравюрами, комната в родительском доме приобрела нежилую вид. Везде были развешены отпечатанные оттиски, тут же разводились типографские краски...

**культура:** В чем состояло ее новаторство?

**Павлова:** Фактически Анна Петровна возродила гравюру. Ее учитель Василий Матэ был виртуозом: мог в монохромном произведении передать тональные переходы красок, фактуру мазков. Но она не хотела при этом мастеров репродукции. Остроумову-Лебедеву такой подход не устраивал, она хотела идти своим путем. Доказать, что гравюра — не «плохая» фотография, а самостоятельный вид графического искусства. Художница стала революционером в черно-белой гравюре, кроме того, она первая в России сделала цветные отпечатки. Ее главное отличие в том, что она не желала ничего имитировать.



А. ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА. «ПЕТИТСАД-ЗИМНОМЪ». 1902



Н. КУРГЕНОВ. «БРОНЕВИКЪ». 1918



## Пиши трюндель

Владимир МАМОНТОВ

**В** ФИЛЬМЕ «Карнавал» провинциальная героиня Муравьевой фриктивно гээаа и чудно произносила слово кофе — «кофа». Герой же Абдулова белло говорил на безукоризненном московском наречии. Ну, и на чьей стороне ваши симпатии? Если, конечно, помните, что там между ними случилось.

Это я вот к чему. 8 сентября — Международный день грамотности. Но ты, грамматика, знай свое место. Ты, сестрица, велика, могуча, но не мера всего. Души человеку не заменяешь.

Шибко правильная речь вообще подозрительна. Увы, она вовсе не обязательно свидетельствует, что человек образован, широк, любознателен, опытен, много читал и думает, прежде чем говорить. Вот обратите внимание, как изъясняются менеджеры среднего звена, когда принимают вас на работу. Они и знают-то полтора слова и три стандартных оборота, но пользуются ими образцово, до тошноты правильно. Те сидят на них, как отглаженный пиджачок. Пристегнуты пуговками, как воротник рубахи. Между носками и краем брюк не видно затора — их загорелой после отпуска голени. Это вы волнуетесь, путаете падежи, поправляете юбку на коленях, экаете. Они же прерывают вашу сбивчивую тираду ледяным «спасибо». Человечность им заменяет грамматически верное, но по сути оскорбительное «я вас услышал». О своем решении они непременно сообщат вам позже — и пожелают успехов так, что вы, ощутив свое ничтожество, сразу бы и повесились у них в стерильном туалете,

но вход туда только по корпоративным карточкам безопасного доступа.

Утешает, что отужоженные солдатики бизнес-армии неизбежно добьются карьерного роста. Поскольку их начальники (а они точно достигли на порядок большего) чаще люди живые, их речь самобытна, уснащена всем, чего душа пожелает — от просторечия до англицизма, реакция быстра, слово метко. Как-то в кабинете постсоветского олигарха мы излагали свой бизнес-план: первый этап, второй. Чай, не пятилетка какая. Все, как учил Фукуяма: ебитда. Хеджирование рисков. Ожидаемая прибыль после налогообложения. Он терпеливо слушал, похрустывая свежим диетическим огурцом. Наконец, пришло время озвучить окончательную сумму испрашиваемых вложений: «Два миллиона восемьсот восемьдесят девять тысяч сто шестьдесят три доллара». Он помолчал, вздохнул и сказал помощнику, протоколировавшему встречу: «Вась, пиши трюндель».

И этот трюндель, какой-то неинтеллигентный, даже корявый, подворотенный, похожий на тот, что собирали советские мужики, сложившись по рублю на водку и сырок, между прочим, спас очень большое, хорошо всем нам знакомое дело. Живое и здравствующее по сей день. В этом трюнде ле звучала и переходная эпоха от сырка к пармезану, и здра-



Автор — публицист

вая оценка школярскому обсчету жизни, которая все одно ширше.

Это очень вдохновляющее ощущение: чувствовать, что ты носитель языка, полновластный хозяин его медной горы. Мне, разумеется, возразят, станут тыкать «обанским», «одеть — надеть», «как бы там ни было», «кофе — оно» и другими вопиющими примерами коверканья. Мне тоже не нравится, когда люди не берут на себя каторжный интеллектуальный труд запомнить, что надевают пальто, а одевают дочку. Неужто это так трудно — уяснить себе: не «там», а «то», кофе мужского рода — и более никак, что бы там ни разрешили соглашатели-лингвисты. Почему? Поскольку в этом есть скромная доблесть. Сияющий блеск нормы. Вот не особо грамотно — масло масляное, а ведь красиво, правда? Но я не готов ругать «компы», «тусу», «инфу», «едро», «есличо», «клаву» и «включать Герасима», если наткаться на свежие словечки.

Мне куда меньше нравятся кальки с чужого языка и прямые заимствования, а там, где заметна игра ума, освоение новых понятий, «одомашнивание» технической или компьютерной лексики, я мягчею. Ну, и кому интересно, сатанею от следующего слова: калнер (как можно так с тетей Машей, чудесной уборщицей), меседж (послание, желательное далеко и пешком), фейк, тренд... Все они имеют прекрасные аналоги на родном языке — и хотя я понимаю, что внедрение каждого из подобных слов имеет причину, которую вполне можно отследить и даже оправдать, однако меня Маяковский научил смеяться над «он был монтером Ваней, но в духе парижан себе присвоил звание «электротехник Жан». При этом «гуглить» не раздражает, а дикое «рецепшн» просто не представляю, чем заменить. «Ишишков, прости: не знаю, как перевести». Не приемная же...

Вообще, опираясь на грамотность, здравый смысл, чувство юмора и прочные знания, можно и нужно обращаться с языком не как с музейным экспонатом. Он твой — упрямый, послушный, пластичный, отзывчивый. Он живой, он любит, когда о нем спорят.

И помирает он только от двух несчастий — покусанный невеждами и заплюванный грамотеями до безжизненности.

## Уходящий Обама, остающийся Путин

Петр АКОПОВ

**В** КИТАЙСКОМ Ханчжоу прошел одиннадцатый саммит «большой двадцатки». Ежегодное совещание руководителей главных мировых держав дает возможность понять расстановку сил — и личный вес лидеров, и положение их стран.

Встречи в данном формате проводятся с 2008-го, однако если на первых порах это было лишь репликацией на разразившийся планетарный кризис (поэтому поначалу они проходили даже дважды в год), то постепенно G-20 превратилась в элитарный клуб. Сейчас это не просто саммит глав крупнейших экономик, но и реальное воплощение геополитической многополярности. Такое положение утвердилось еще три года назад, когда осенью 2013-го в Санкт-Петербурге Путин договорился с Обамой о претворении американского удара по Сирии. Спустя шесть месяцев «большая восьмерка» приказала долго жить, и «двадцатка» окончательно стала основным мировым форумом.

«Восьмерка», напомним, была изобретена Западом для успокоения России — к созданной в 70-е «семерке», объединявшей ведущие страны атлантического мира и Японию, прибавили Москву. И хотя уже к середине прошлого десятилетия выяснилось, что мы хуже на «президнике жизни» США и шести зависимых от них государств, она дожила до 2014-го и только после Крыма была заморожена Западом и похоронена у нас. Если дадут отменить антироссийские санкции и позовут Москву вернуться, похоже, что ничего не выйдет: «восьмерка» умерла вместе с надеждами на возможность честного партнерства. Теперь все встречи — лишь в формате G-20.

В 2014-м на саммите в Брисбене Путину попытались продемонстрировать «изоляция» — не получилось, пусть канадские и ав-

стралийские премьеры, подданные Елизаветы Второй, и пытались. В 2015-м в Анталии к президенту РФ снова было приковано всеобщее внимание — началась наша военная операция в Сирии, показавшая, что Россия полномащтабно возвращается на Ближний Восток. В этом году в Китае же ни у кого не возникло сомнений в том, что главными действующими лицами на «двадцатке» являются два человека — Си Цзиньпин и Владимир Путин.

Путин заранее привязал к саммиту в Ханчжоу открытие экономического форума во Владивостоке. Получилось, что как раз накануне «двадцатки» президент провел переговоры с двумя ее участниками, посетившими Приморье, — японским премьером и президентом Южной Кореи. Но это была не подготовка к Ханчжоу, а, скорее, первая часть большого марафона, потому что и сама «двадцатка» стала для Путина площадкой для множества двусторонних встреч. Он переговорил с восьмью из 18 глав стран «двадцатки» (двадцатая является Евросоюз), и с учетом владивостокских встреч получается, что он обменялся мнениями с большинством ее участников.

В центре внимания, конечно, были переговоры с Обамой — очевидно, до ноябрьских выборов в США два президента больше не увидятся. Они уже не ждут друг от друга ничего — достижение всеобъемлющего соглашения по Сирии невозможно, вопрос лишь в том, поможет ли Кремль Обаме уйти с неким временным сирийским перемирием в кармане или нет.

Вместо планировавшейся в Ханчжоу встречи в «нормандском

формате», отмененной Россией после провокаций на крымской границе, Путин провел переговоры с Меркель и Олландом. Тоже уходящие натуры — весной намечены выборы президента Франции, и у Олланда нет шансов, а через год придет очередь немецкого бундестага. Буквально накануне встречи с Путиным Меркель узнала неутешительные для ее партии новости об итогах выборов в региональный парламент в одной из восточногерманских земель. Вероятность того, что соратники не допустят Ангелу до плебисцита в качестве кандидата в канцлеры, становится все выше.

Путин переговорил и с Эрдоганом — это было уже вторая их встреча после восстановления отношений. Познакомился и с двумя новичками — лидерами Аргентины и Британии.

Если для Путина «двадцатка» стала рабочей, то для Си Цзиньпина еще и символически значимой. Китай впервые принимал саммит, и для Си было важно подчеркнуть статус своей страны, претендующей на лидерство в грядущем постамериканском мире, — и ему это удалось. Штаты все еще считают себя гегемоном и во многом им остаются — но в Ханчжоу президент США выглядел бледно. Не только потому, что это его последняя «большая двадцатка». Главная причина в другом: всем видна необратимая тенденция падения влияния как в ключевых геополитических узлах, так и на планете в целом. Второй срок Обамы дал возможность убедиться, что у США «руки коротки» — страна, претендовавшая на то, что она устанавливает правила, определяет, где добро и где зло, карает и милует, на деле запуталась, растерялась и не способна отвечать на бросающиеся ей вызовы.



Автор — публицист

## Под знаком «близнецов»

Егор ХОЛМОГОРОВ

**Б** ЛИЖЕ к вечеру задремал старый телефон. Звонил Владимир Леонидович Цыбульский. Известный политолог и философ: «Егор, вы смотрите, что происходит в США?» Я включил телевизор и действительно узрел нечто исключительное: точно в голливудском боевике, самолеты врзались в стеклобетонные параллелепипеды на Манхэттене. Те сперва горели, а потом начали складываться, словно их всасывала огромный подземный пылесос. Следом пошли кадры из Вашингтона, где самолет разнес одно из крыльев зловещего Пентагона. Меня охватили растерянность и ужас, смешанные с недоверием: Америка — центр и главная господствующая сила на планете, что может бросить ей столь мощный вызов, не считаясь с жертвами среди населения?

«Я сейчас сижу и пью за этих смелых парней, которые настигли мирового гаду рыло!» — продолжал в трубку Владимир. За пропаганду терроризма его не привлечь — несколько лет назад скончался от рака. Да он бы и не боялся — он ненавидел заокеанского гегемона всей душой за развал нашей страны. Искренне верил, что новые варвары разгромят Запад, как некогда их предшественники — Римскую империю.

Мои чувства к Америке, признаюсь, после еще не остывших в памяти бомбардировок Сербии были ничем не лучше. Но я понимал, что вместе с Вашингтоном эти нелюди непременно снесут и Россию, на тот момент предельно ослабленную и беззащитную. Нас, напомним, тогда тоже сильно поджидали с юга — на Кавказе еще топтали землю Хаттаб и Басаев, впереди ждали «Норд-Ост» и Беслан...

В том, что последователи бен Ладена, убивавшего наших ребят в ДРА, а затем американцев в Сомали и Нью-Йорке, именно варвары, сомнений не было. Совершенно логичным представлялось объединиться с США в борьбе против них. Казалось, что Дядя Сэм и CNN, до селе упорно называвшие кавказских исламистов *gebels* (повстанцами) и даже *freedom fighters* (борцами за свободу), поймут свое заблуждение. Неожиданно у нас будто бы образовался «общий фронт», словно мы вернулись в канун великой встречи на Эльбе...

Надо ли говорить, что в Кремле ухватились за открывшиеся перспективы. Америку мы поддержали со всей возможной решительностью, предоставили базы и первоначальные пункты для интервенции в

Афганистан против «Аль-Каиды» и «Талибана». Россия вполне уверенно вошла в международную антитеррористическую коалицию. Мало того, даже поступилась своими геополитическими позициями — закрыла «слушавший» Америку радиолокационный центр на Кубе и военно-морскую базу во вьетнамской Камрани. Хотя ни то, ни другое к битве с террором отношения не имело.

Американцы в самом деле стали несколько меньше придираются к нашему Кавказу, и накал «правозащитной» истерии снизился, хотя злоба не ушла — она проявилась в западных СМИ в полной мере позднее, и не раз. Мало того, в 2003-м британский суд демонстративно отказал в выдаче России спикера террористов Ахмеда Закаева, сославшись на то, что совершенные им убийства произошли «в ходе военных действий». Ну так и взорвавшие «близнецов» считали, что у них — священная война с неверными.

Но главное системное отрезвление наступило, когда американцы в 2003 году вторглись в Ирак. Оккупация большой суверенной страны, масштабная операция — и никакие внятные объяснения: мол, «в интересах борьбы с терроризмом», и точка. Все отлично знали, что никакие экстремистов Саада Хусейн не поддерживает и сам таковым не является, что его brutальный светский режим подавляет все, что хотя бы отдаленно напоминает ваххабизм, джихадизм и прочее. Что тот же бен Ладен первый будет приветствовать свержение иракского диктатора...

И все-таки танки ковбоя Буша взяли Багдад. Ирак погрузился в хаос, войну между шиитами, суннитами, курдами и ширившимися рядами «Аль-Каиды». Безумная мысль штатовских «неоконов», что США сумеют навязать силой новый миропорядок, дала чудовищные плоды: возможностей Пентагона даже в Ираке хватало только на то, чтобы повесить диктатора, который, как оказалось, был единственной преградой между хрупким равновесием и сущим адом. Именно там и в соседнем Афганистане американцы успешно провалили экзамен на мирового гегемона.



Автор — публицист

И двинулись дальше. Новая администрация запустила в 2011-м проект «арабской весны» — мусульманские народы должны с помощью твиттера Обамы делать то же самое, что раньше творили в Багдаде танки Буша: свергать авторитарных правителей и устанавливать демократию. Последней, правда, нигде не получалось — выходила смесь анархии и самого джихадистского ислама.

В Ливии под нажимом западной коалиции расправилась с Каддафи, в Египте отрешили от власти Мубарака... Чудовищная гражданская война была развязана против Асада в Сирии под обещания Запада помочь деньгами и оружием «свободной оппозиции».

Но самое дно тайлосе прямо в сердце нового американского порядка — в Ираке. Танкисты Садама, не сумев дать отпор звездно-полосатому командо, ничего не забыли. Они подняли черное знамя радикального ислама и создали монстра — ИГИЛ, организацию, соединившую первобытную дремучесть — работорговлю, разрушение памятников, сожжение людей живыми и способность вести общевойсковые танковые сражения. Технически подкованное варварство накрыло значительную часть Ближнего Востока и располаглось бы дальше, если бы не единственная истинная антитеррористическая сила планеты — Россия, поставившая ему жесткий предел.

11 сентября своей подозрительной картинностью дало Штатам уникальный шанс под сурдинку борьбы с международным экстремизмом создать систему безопасности, укрепляющую собственную власть, порождали еще большую нестабильность. ...В том памятном разговоре мой бедный коллега верно предсказал, что компромиссы с американскими правителями даже опаснее, нежели сделка с дьяволом. Никакую защиту цивилизации США осуществить не способны. Однако прав был и я — борьба с варварством необходима. Но теперь уже нет иллюзий насчет того, что может быть ее флагманом. Лишь наша окрешная Россия.

## Время рожать

Михаил БУДАРАГИН

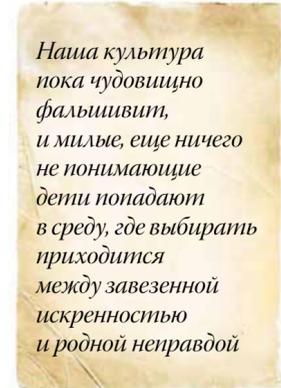
**М** ИНИСТЕРСТВО труда выступило на неделе с интересной инициативой: глава ведомства призвал «стимулировать рождение двух детей — не просто как материальный капитал, а именно в возрасте ... до 30 лет». «Вот если мы что-то в этом направлении придумаем, согласуем?» — задал вопрос чиновник, и пока идея не реализована, есть пространство для дискуссии.

Слова Максима Топилина не касаются маткапитала, он остается, и это действительно важно: предлагается не перерасчет, не манипуляции, а прибавка, которая явно хорошо скажется на благополучии молодых бездетных семей. Отметим и то, что никто не планирует дискриминировать женщин по возрастному признаку: «Это не означает, что плохо, когда женщина рождает после 30», — заявил руководитель Минтруда.

Все звучит настолько красиво, что трудно поверить: с рождением детей проблемы часто не заканчиваются, а начинаются, причем не только у счастливых родителей, но и у государства. Каждый маленький гражданин требует огромной, дорогостоящей, сложной инфраструктуры и соответствующего качества жизни. Ведь демография в ее подлинном смысле — это не просто столбцы цифр, но люди, которых нужно разглядеть за сухими отчетами о «повышении рождаемости». Разумеется, мама в декретном отпуске не должна думать о том, что ее ненаглядное чадо — нагрузка на всю систему, не до того, знаете ли. Однако власть размышлять обязана только так.

Один из «майских указов» президента касается обеспечения равного доступа детей в дошкольные учреждения. Переводом на человеческий язык: мест в детсадах не хватает иногда до сих пор, очереди стоят — таков итог того, что в сытые нулевые народ перестал выживать, пришел в себя и задумался о том, что кому-то нужно оставить дерево, дом и страну. За 90-е, пока здания с вывесками «Солнышко» и «Звездочка» порастали мхом, бизнес выкупил пустующие помеще-

ния, переоборудовал их или сбывал за копейки, не забирать же теперь силком. Среди многих горячих тем ОНФ мониторинг и ситуация с дошкольниками, и она решается. Однако резкий рост числа новорожденных через два года приведет к новому кризису, а через шесть лет — очень небольшой срок — к проблемам уже в младшей школе. Хорошо, когда в параллели есть и первый «А», и первый «Г» классы, но первый «К» — перебор, а первый «У», как получилось в одной из краснодарских школ, — катастрофа.



Деньги важны, и семей, которых рождение детей выбрасывает чуть ли не в нищету, быть просто не должно, это недопустимо. Но полагают, что, выдав определенную сумму матери, государство может спать спокойно — непростительная беспечность.

Дети обычно вырастают, встречая вместе с родителями их старость, перенимая опыт и продолжая долгую семейную, историческую, культурную традицию. И откуда мы — даже если вдруг потянем количество — не воспроизводим того, что в широком смысле называется «наследием». Может

показаться, что «обращенность в прошлое» — это что-то про завалинку, баян и хоровод, потому современное российское искусство, решаясь прибегнуть к консервативным образцам, выбирает самые неживые, плоские и смешит все сто лет как мертвыми «паки» и «ажно». Есть и вторая крайность — слепое следование западной моде: у них «Гарри Поттер», у нас — какой-нибудь «Селифан Багратионовоттер». Имена, мол, переставим, авось и не заметят.

Но Джоан Роулинг, которая собралась выпустить сразу несколько текстов «поттеррианы» (даже новость о намерении стала событием), — хороший пример того, как именно стоит поступать, если мы хотим, чтобы наши дети чувствовали себя частью страны с великой историей и культурой. Писательница, придумавшая мальчишка-волшебника, творит не на пустом месте. Она прекрасно знает, что такое британский роман воспитания, хорошо чувствует европейскую традицию жесткого и внятного разделения добра и зла (Байрон был знаток по этой части), имеет представление о европейском политическом памфлете XIX века. Популярность «Гарри Поттера» не рекламная — настоящая. Просто Роулинг верна той старой доброй Англии, которую хранил еще Шерлок Холмс Артура Конан Дойла. Скрыть это невозможно, подделать — не получится, как ни старайся.

Мы Британии не верны, но чужая честность подкупает, а фальшь, пусть и своя, все равно отталкивает. Наша культура пока чудовищно фальшивит, и все эти милые, славные, еще ничего не понимающие дети, становясь частью «демографии», попадают в среду, где выбирать приходится между завезенной искренностью и родной неправдой. Конечно, не Министерству труда должно отвечать на вопрос о том, как же так вышло и что с этим делать, но есть у нас в правительстве и другие ведомства. Пусть займутся.



Автор — публицист

# Время собирать театры



Сергей Голомазов на сборе труппы Театра на Малой Бронной

Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве один за другим проходят традиционные сборы, предшествующие новому театральному сезону.

Трепет и возбуждение, в актерских глазах — вопросы о ролях, улыбки и надежды. Шквал эмоций сопутствует первой встрече, и случается тоже спектакль — импровизированный, свободный, радостный. Несмотря на различное соотношение серьезного и шуточного, у этих сборов существует четкий драматургический каркас: подведение итогов прошлого сезона (иногда в формате видеофильма — так когда-то делал только Музетатр, теперь инициативу подхватили и другие, например Театр имени Маяковского), награды за достижения, поздравление юбиляров и тех, кто стал родителями, определение гастрольных маршрутов и представлений новобранцев. Пополнением обзавелись все труппы, исключение — Театр на Малой Бронной. И то, что важнее всего для зрителей, — объявление премьер, или определение вектора развития.

**СТИ Сергея Женовача** в 12-м сезоне обретет новый статус — федерального театра. Событие чрезвычайное в ситуации оптимизации учреждений культуры и непростых экономических условий. Факт исторический: на карте столицы появляется новый государственный театр. Напомним, что СТИ родился в 2005 году, и коллектив сразу оказался ни на кого не похожим. Самобытный репертуар, устойчивое внимание к мировой классике, почти музыкальная ансамблевость, спектакли — нежные, камерные, умные. Актеры учились в одной мастерской, у одних педагогов. Творческая утопия в старинном здании на территории «золотоканительной фабрики» купцов Алексеевых, где Станиславский открыл любительский театр для рабочих.

Десять лет СТИ оставалась редким примером частного авторского репертуарного театра, но кризис прервал эту идиллию, когда возможно было неспешно и вдумчиво погружаться в глубины текста. Надо выживать, а это дело нелегкое. Объятия государства подоспели вовремя. «В непростых условиях, — сказал Сергей Женовач, — мы получили от Министерства культуры предложение стать федеральным театром. Подумали и приняли. Не считая, что у нас теперь начнется какая-то другая жизнь. Все наши принципы остаются прежними». Сейчас труппа работает над романом Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» и, конечно, находится в мучительном поиске новой реальности, своего взгляда на роман, ведь не стоит «пересказывать то, что всем уже знакомо», — подчеркнул Женовач. Премьера ожидается под Новым годом.

Сбор труппы в «Ленком», отмечающем юбилей, состоялся в день рождения Евгения Павловича Леонова, ему исполнилось бы 90 лет. Здесь великий актер прослужил два десятилетия и сыграл блистательные роли, здесь его не забывали никогда. Вручили традиционные премии Фонда имени Леонова. Артисты представили «сочинение художественной самодельности» по мотивам «Поминальной молитвы» Григория



Александр Калыгин на сборе труппы «Et Cetera»

Горина, а с экрана мудрым прищуром улыбался Евгений Павлович.

Премьер в «Ленком» запланирован две. Сатирическая антиутопия «День опричника» по повести Владимира Сорокина ждет зрителей уже в ноябре. В сценическую версию постановщика Марка Захарова войдут мотивы романа «Теллурия». Действие — несколько эпатажное и весьма остроумное — происходит через сто лет после премьеры. Замысел вызревал долго, получилась «история» России 2027-го. Молодой актер, примеряющий роль режиссера, Сергей Дьячковский репетирует «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери как фантазию для семейного просмотра. Название — «Странный народ эти взрослые». Пилота сыграет депутат Мосгордумы Евгений Герасимов, решивший вернуться на сцену: «Счастлив, что сегодня имею возможность быть в театре не только как председатель комиссии по культуре, но и как актер». 31 января «Ленком» отпразднует 90-летие, подготовка к торжеству идет полным ходом: устраивают праздники — весело, с юмором и размахом — на Малой Дмитровке умеют.

**Театр имени Ермоловой**, удививший в пролетевшем сезоне небывалым количеством премьер и проектов, приуроченных к юбилею, в нынешнем, 91-м, запланировал тоже немало новинок. Главным козырем, похоже, «Макбет». Худрук Олег Меньшиков давно мечтает о шекспировской роли, но пока она так и не выпала. И вот звезды сошлись, актер приступил к репетициям титульной роли в кровавой трагедии с репутацией «неудобного предзнаменования». О несовершенстве людской природы, толкающей на искушение, задумал порассуждать режиссер Алексей Размахов. Еще одну премьеру — новое прочтение «Утиной охоты» Александра Вампилова — на Основной сцене готовит Евгений Марчелли. Театреры со стажем невольно сравнят его версию с замечательным спектаклем ермоловцев конца 1970-х. На Новой сцене ожидается «Процесс» по философскому роману Франца Кафки — автора, постоянно волнующего Алексея Левинского. Все спектакли отнюдь не беззаботны, но добрую комедию худрук все-таки пообещал под «занавес сезона», и пока выбирает — какую.

**Театр на Малой Бронной** в постюбилейный год тоже темпов не сбавляет — открыта 71-й сезон двумя премьерными на новой Малой сцене. «Разговоры после прощания» французского драматурга Ясмина

Резы, мастера остроумных ситуаций и интеллектуальных бесед, поставил Михаил Станкевич. «Подлинная история Френк Бок» режиссера-дебютанта Егора Арсенова по пьесе Олега Михайлова — бенефисный моноспектакль Екатерины Дуровой, яркой актрисы гротескового дарования. Дурова образила домомучительницу существом милым, трогательным и ироничным, добавив ей рефлексий XX века и горечи личных потерь.

Для Сергея Голомазова наступивший театральный год — юбилейный, десятый в качестве худрука. Голомазов начинает репетировать «Салемских ведьм» по пьесе Артура Миллера «Суровые испытания». Хореограф Егор Дружинин на Основной сцене покажет мюзикл «Алиса в стране чудес», а режиссер Юрий Иоффе — «Деревья умирают стоя» Александра Касоны. 12 сентября состоится вечер памяти Льва Дурова, служившего Театру на Малой Бронной почти полвека.

Среди объявленных планов **Театра имени Маяковского** привлекает внимание удивительное произведение американского писателя, профессионального нейропсихолога Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу». У пациентов, описанных в книге-бестселлере, тех, кто живет среди нас, но одновременно и в иных измерениях, масса поклонников, в их числе режиссер Питер Брук и композитор Майкл Найман. Спектакль готовится мюзикальный, актеры будут играть на экзотических инструментах. Ставит Никита Кобелев, сострадающий своим героям и умеющий вызвать соответствующий отклик у зрителей. Уютная Новая сцена на Сретенке примет три премьерных спектакля, созданных режиссерами трех поколений. Вслед за опусом молодого Кобелева мэр Леонид Хейфец предложит публике трагическую военную историю «Все мои сыновья...» по Артуру Миллеру, а худрук Миңдаугас Килбаусис — «Изнанние» Марюса Ивашквичюса. Два опуса, рожденных этим тандемом («Кант» и «Русский роман»), стали заметными театральными событиями. «Изнанние» — не о великих исторических героях, а о скитаниях литовца, оказавшегося вдали от дома и потерявшего себя вне родины. Оформлением — выдающегося мастера Сергея Бархина.

С начала сезона маяковцы приглашают на «Маленькие вечера» — творческие встречи, концерты, театральные программы. Уже 24 сентября зрители смогут задать вопросы всеобщей любви

мице Светлане Немоляевой, которая весной отметит 80-летие. К этой дате на Основной сцене объявлена премьера «Бешеных денег» в постановке Анатолия Шульева. Еще одна пьеса Александра Островского, написанная в соавторстве с Петром Невежиным, — «Блажь» — появится на Малой сцене в режиссуре Юрия Иоффе.

Для «Маяковки» наступивший сезон — 94-й, для МХТ — 119-й, для «Et Cetera» — 24-й. Своеобразная разминка перед юбилеями.

Первой премьерой МХТ имени Чехова будет мюзикл по известному английскому роману Джейн Остин «Гордость и предубеждение» в прочтении молодой артистки разных поколений, но ставку делают на молодежь.

На сборе труппы худрук Олег Табаков был в ударе, сыпал шутками и забавными наставлениями, сокрушался, что не попал в мюзикл, призывал «трезво оценивать успех» и «поддерживать легенду об интеллигентности МХТ». Сам, впрочем, этому призыву не поддавался, доверив два спектакля в Камергерском режиссеру-провокактору Константину Богомолову, который на сей раз препарировал пьесу Вуди Аллена и «Дракона» Евгения Шварца. Евгений Гришковец поставит свои «Весы», на Малой сцене Роман Самгин выступит «Спящего принца» по романтической комедии мастеровитого Теренса Раттигана. Зал зашелся в аплодисментах, когда худрук объявил, что МХТ продолжит сотрудничество с петербуржцем Юрием Бутусовым, выбор материала остался в тайне.

Московский «Et Cetera» под руководством Александра Калыгина открыл 24-й сезон, и его главным событием, несомненно, окажется премьера «Ревизора». К тексту Гоголя главный режиссер театра Роберт Стуря относится трепетно, а вот распределением ролей удивил: Хлестаков будет не молодым человеком лет двадцати трех, тоненьким и худеньким (как советовал автор), а вполне почтенным по возрасту и в теле: заглавную роль сыграет сам худрук. Трусоватого резонера Городничего репетирует Александр Лазарев из «Ленкома».

Готов к встрече со зрителями спектакль «Лодочник» по пьесе Анны Яблонской. Судно поведет в плавание артист те-

тра Иван Косичкин, решивший попробовать себя в новом качестве. Болгарский режиссер Александр Морфов, уже появившийся в афише «Et Cetera», приступит к «Декамерону» Боккаччо, где «пир во время чумы» разыграет молодежь. Владимир Скворцов работает над пьесой Сергея Коковкина «Миссис Лев» с юбилейшей нынешнего года Татьяной Владимировой в главной роли. Александр Галин представит свою новую пьесу «Лицо». Есть планы сотрудничества с Адольфом Шапиро и Григорием Козловым.

Крутой день рождения РАМТа пришел на макушку лета — 13 июля ему исполнилось 95 лет. Уникальная выставка в Музее имени Бахрушина «Молодежный театр в преломлении эпох», собранная главным художником РАМТа Станиславом Бенедиктовым, продлится до конца сентября. На то же время придется обширная культурно-просветительская программа: творческие встречи, занятия для детей, театральные выступления, все — в Бахрушинском музее. А в театре две интригующие осенние премьеры. Екатерина Половцева завершает работу над спектаклем «Дом с башенкой» по раннему рассказу Фридриха Горенштейна, чье наследие постепенно возвращается на родину. На Большой сцене — долгожданная «Демократия» Майкла Фрейна в постановке руководителя коллектива Алексея Бородина. Документальная шпионская история, заставившая вздрогнуть Западную Европу, разыграют десять актер-мужчин, женские роли не предусмотрены. И, конечно, театр обещает своим юным зрителям встречи с классикой: афиша пополнится пьесой Островского «Свои люди — сочтемся» и пушкинской «Русалкой». Появятся новые работы в рамках проекта «Большая сцена — детям».

«Сатирикон» начатый сезон вновь проведет в молодежном центре «Планета КВН», ремонт на основной площадке пока не завершён. Вскоре стартуют репетиции пьесы Ростана «Сирани де Бержерак». За воплощение истории об остролове и дуэлянте взялся Константин Райкин. Но не сам худрук, а Артем Осипов и Денис Суханов выступят в титульной роли. 24 октября здесь отметят 105-летие со дня рождения Аркадия Райкина, титана сцены, основателя «Сатирикона». На этих событиях, видимо, сконцентрируют все силы — что логично. Другие планы неконкретны: Константин Аркадьевич думает о пьесе американца Кристофера Дюранга «Ваня и Соня, и Маша, и Гвоздь» и о продолжении сотрудничества с режиссером Егором Перегудовым — выбор еще не сделан, но худрук не сомневается, что примет участие в будущей работе как актер.

Для премьер **Театр имени Пушкина** выбрал число 11 — в нумерологии магическое. Месяцы показов, конечно, разные. Первое представление новой работы, а это ранняя и малоизвестная пьеса Бертольда Брехта «Барабаны в ночи», намечена на 11 ноября. Уважаемый москвичами коллегами петербургский режиссер Юрий Бутусов продолжает брехтовскую тему. Для труппы на Тверском бульваре обращение к этому автору исторически важно: здесь, на сцене Камерного театра, в 1929 году Александр Таиров впервые в России показал «Трехгрошовую оперу» под названием «Опера нищих». К сожалению, на сборе труппы обещанной информации об увековечении памяти Александра Таирова и Алисы Коонен получить не удалось. В перспективе — репетиции двух спектаклей, где главные роли сыграют юбиляры. Для Веры Алентовой Евгения Писарев ставит пьесу Нозла Коурда «Сенная лихорадка» с красивой и точной мыслью о том, что «из театра, конечно, можно уйти, но выгнать из себя театр невозможно». Игорь Бочин украсит спектакль в режиссуре Романа Самгина. Перспективным видится открытие режиссерской лаборатории. Что и говорить, в молодых концептуалистах отечественная сцена испытывает острую недостаточность.

## Дело за Малым

Виктория ПЕШКОВА

Малый театр открыл 261-й сезон. Празднования по случаю недавней круглой даты завершены, однако самый желанный и долгожданный подарок — обновленную сцену в историческом здании на Театральной площади — виновникам торжества еще только предстоит получить.

Реконструкция подходит к концу, строители трудятся в две смены по 12 часов, так что возвращение в родные стены не за горами и произойдет в преддверии Дня народного единства. Спасенный от разрушения старинный особняк, бережно восстановленные исторические интерьеры, обустроенные ардестические гримерки и помещения многочисленных служб и цехов, современные театральные технологии — таким предстанет легендарный Малый после ремонта, длившегося более четырех лет и обошедшего в семь миллиардов рублей.

По словам гендиректора театра Тамары Михайловой, установка и отлаживание нового оборудования придется в рабочем порядке. Но это уже никого не пугает — и не такое пережили. Два сезона труппа играла в условиях, что называется, максимально приближенных к боевым: расположенный по швам фундамент сначала укрепляли сваями (в количестве 3500 штук), а потом под них для большей устойчивости подкладывали бетонную плиту. Здание ведь соорудили в начале XIX века на топком берегу Неглинки, и, хотя реку позднее убрали в трубу, местность от этого менее болотистой не стала.

Общее настроение огромного коллектива (в Малом служит более семисот человек) выразил Юрий Соломин: «Когда откроется «старая» сцена, мы задышим по-другому». В честь возвращения домой театр даст гала-концерт, подго-

лука, ученик прославленного Джорджо Стрелера, работающий в миланском театре «Пикколо», несколько лет назад «для разминки» поставил малоизвестного нашему зрителю «Влюбленных» Карло Гольдони, потом «выстрелил» совершенно нетипичной для труппы «Филуменой Мартурано» Эдуардо де Филиппо с неповторимым дуэтом Юрием Соломиным — Ирина Муравьева. Теперь настал черед одной из самых знаменитых пьес итальянской комедии дель арте — «Слуга двух господ» того же Гольдони, где будет задействована молодежь Малого.

А ветераны под предводительством неумолимого худрука возьмутся за гоголевскую «Женитьбу», зато на «Талантах и поклонниках» в постановке Владимира Драгунова сойдутся и стар и млад. Надо отдать должное мудрости Юрия Соломина — в столь многолюдном коллективе очень сложно устроить так, чтобы интересная работа была у всех поколений. Кроме того, о новой встрече с труппой мечтает израильский режиссер, художественный руководитель театра «Габима» Илан Ронен, в начале 90-х создавший на подмостках Малого мошеровского «Мецанина во дворянстве». Пока название держится в тайне. Есть желание попробовать себя в режиссуре и у некоторых актеров — право выхода на зрителя получит самый удачный из экспериментов.

Отдельная тема на сборе любой труппы — гастроль. В минувшем сезоне спектакли Малого театра смогли увидеть в Волгограде, Ельце и Ростове-на-Дону, Астрахани и Казани, Перми и Нижнем Новгороде. И везде — почти стопроцентное заполнение залов, прохладный прием коллективу оказали только Петербург и Сочи, что, в общем-то, не обидно и удивляет.

Невская Пальмира — городино театральное канона, для питерцев Малый слишком академичен. А летняя российская столица — Мекка отдыха и развлечения, для нее репер-



Юрий Соломин



товка к которому идет полным ходом. Первой премьерой на обретенных вторую жизнь подмостках будет «Король Лир» в постановке Антона Яковлева. Сын всенародно любимого актера Юрия Яковлева уже успел создать здесь спектакли «Почти все о любви» по пьесе Жана Кокто «Священные чудовища» с Ириной Муравьевой и «Село Степанчиково и его обитатели» по Достоевскому с Василием Бочкаревым в образе Фомы Опсина. И вот — обращение к английскому гению драматургии. В «Короле Лире» главную роль исполнит еще один премьер Малого — Борис Невзоров. По признанию ардестиста, для него это — подлинное счастье, ведь к Шекспиру можно идти всю жизнь и так ничего и не сыграть.

В нынешнем сезоне Малый театр решил продолжить традицию «итальянцы ставят итальянцев». Режиссер Стефано де

## И Slade простыл



Денис БОЧАРОВ

В рамках прощального турне столицу посетит группа Slade. 13 сентября на сцене «Крокус Сити Холла» уроженцы британского города Вулверхэмптон выдадут свое коронное неизбывное «Baby, baby, babeee-eee!» в последний раз. Якобы...



Не ведитесь на пустые слезливые обещания. Приедут, и еще не однажды — были бы здоровы. Недаром хитрый лисиче Кит Ричардс, бессменный гитарист группы The Rolling Stones, недавно заметил: «Существование команды в состоянии прервать только физическая смерть участников. В противном случае не вижу причин, по которым мы могли бы прекратить нашу деятельность». Вот вот. А Slade чем хуже? Тем более, что к задиристым глэм-рокерам у российского ценителя особое отношение.

Этих ребят у нас любили всегда. Их записи, наряду с альбомами The Beatles, Deep Purple, Pink Floyd, Led Zeppelin, Grand Funk Railroad и иже с ними, занимали достойное место на полках подпольных рок-коллекционеров. Почему? Да потому, что ведомые громогласным вокалистом Нодди Холдером и талантливейшим мелодистом Джимми Ли парни на протяжении двадцати с лишним лет поставляли продукцию отменного качества, которая прекрасно ложилась на слух отечественного меломана. Доходчиво, лаконично, драйвово — akurat то, что надо. Даже сегодня вы можете не знать, кто такие Slade, но «Coz I Luv You», «Look Wot You Dun», «Gudbuy T'Jane», «Mama, Weer All Craaze Now» и многие другие композиции хоть раз где-нибудь да слышали. Кстати, обратите внимание на варварскую орфографию написания песен. Это было сделано умышленно. Ребята не могли не петь о любви, но и не считали пра-

вильным подавать собственные творения в духе «нежности челябских». В конце концов, поповники мы или право имеем?

Имени, и еще какое. С 1971-го по 1976-й Slade выдали семнадцать сорокапяткой, вошедших в топ-20 британского национального чарта, став таким образом, первыми, кому удалось хоть как-то приблизиться к битловскому рекорду (22 хит-сингла подряд). Все выпущенные в этот период — заслуженно считающийся звездным для коллектива — альбомы также пользовались заметным коммерческим успехом... На протяжении 80-х крикливые остритивные продолжали зажигать: «My Oh My», «Run Run Away», «Universe», «Radio Wall Of Sound» тоже до сих пор на слуху у неравнодушной аудитории. Однако все хорошее когда-нибудь заканчивается...

И отсюда вытекает одно маленькое досадное «но». Победоносно отмечая полувек юбилей, именинники не могут не признать хотя бы самим себе, что последнюю четверть века следуют в кильватере бывших достижений. Во-первых, новый студийный альбом от Slade — это сегодня притча во языцех: контракт с музыкантами никто заключать не торопится, да и поклонники едва ли воспримут свежий продукт с распростертыми объятиями. Ибо (и это во-вторых) нынешний Slade — ½ от прежнего рок-принца. Главные действующие лица — фронтмен и основной автор — покинули группу в начале 90-х, оставив коллег... ну, не сказать чтобы у разбитого корыта — скорее, несолоно хлебавши. Поскольку ничего хоть сколь-нибудь сопоставимого по уровню с упоминавшимися выше хитами не выдать не в состоянии. Но к их чести это ни капли не умаляет ценности нынешней деятельности коллектива. Дейв Хилл, бессменный лидер-гитарист Slade, давно подметил: «Да, они сочиняют все эти вещи, зато я их продаю!» И, надо подчеркнуть, он по сей день продолжает нести данную миссию: прикольно гримасничая, забавно пританцовывая, постоянно меняя костюмы — словом, не позволяя делу одной из лучших рок-команд 70-х заглохнуть. Да и барабанщик Дон Пауэлл до сих пор на высоте. Во всем этом легко будет убедиться на сентябрьском выступлении британцев в Москве. А станет ли сет последним в истории взаимоотношений наших олд-скуловых меломанов с английскими рок-стопперами, покажет время.

# Палестинские пляски

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Российский продюсер и режиссер вернулся на голливудские холмы, чтобы превратить пеплум в мыльную оперу. И до пришествия варяга античному жанру приходилось несладко. В 2014-м протгорели «Помпей», надорвался «Геракл» и провалился его аватар («Геракл. Начало легенды»). Полгода назад, едва засветившись на экранах, обезумели «Боги Египта». И вот для «мечей и сандалей» пробил смертный час — Тимур Бекмамбетов не оставил камня на камне от одноименной фрески Уильяма Уайлера, раскинув над руинами цыганский шатер.

По совести, «Бен-Гур» этого заслужил: «наиболее влиятельной христианской книгой XIX века» является расписанный графоманский роман. В 1880-м его никто не заметил — за три года он разошелся тремя тысячами экземпляров. Затем плечо автору — генералу, губернатору, масону Лью Уоллесу — подставили «вольные каменщики», в 1907 и 1925 годах сочинение бережно перенесли на экран. В конце 50-х Гор Видал и Максвелл Андерсон подарили иудейскому князю новую, счастливую жизнь.

Профессиональные писатели вычеркнули половину персонажей и любовных линий, отжали христианские мотивы, превратив Сына Божьего в безликую тень, путающуюся под ногами у героя. Причем в этом самоуправстве ничуть не разминувшись с генеральной линией — историей ближневосточного аристократа, примиренно кровью Христа со всемогущим Римом. Монументальная фреска Уайлера завоевала одиннадцать «Оскаров», а сцена гонки на колесницах вошла в учебники операторского искусства. От этого и решил спянуть Бекмамбетов.

...33 год нашей эры, Иерусалим, цирк. К выезду на арену готовятся всадники. Двое пылают лютой ненавистью и клянутся прикончить друг друга. За что? Время покажет. Мы переносимся на восемь лет назад, и тут выясняется, что в отличие от предшественников речь у Бекмамбетова идет не о поссорившихся друзьях, а о сводных братьях. Тем острее проявляется конфликт: оказывается, кровники не поделили родину. Джуда Бен-Гур (Джек Хьюстон) почитает отчизной Иудею и прожигает жизнь в счастливой праздности, а Мессала (Тоби Кеббелл) — Римскую империю, ради которой отпра-



На съемках

вляется проливать кровь. Спустя годы израненный легионер становится правой рукой нового прокуратора, возвращается под семейный кров, вежливо просит Джуду потолковать с местными повстанцами, обеспечить мир и покой.

Как назло, воспользовавшийся гостеприимством зилот пускает стрелу в Понтия Пилата с кровли Бен-Гура. Домочадцев репрессировать, князя ссылают на галеры. По пути следования к месту службы бедолаге является харизматичный плотник, протягивает плечу воды и просит оказать ту же услугу в свой черед. Спустя мгновение происходит чудо...

Уильяма Уайлера нередко упрекали в чрезмерной статичности изображения, зато он всегда точно знал, куда ставить камеру. Оператор Бекмамбетова ни на миг не выпускает ее из натруженных рук — экспериментирует с панорамной съемкой, упряжняется в автоматической скоростной, интригует, импро-

вовым задором кромсающий то германцев, то негров вдали от иерусалимских стен.

Но как только Бен-Гур спускается в мрачное чрево галеры, объектив начинает биться, как птичка в клетке, и его полет наконец обретает подобие траектории, а чехарда кадров — подлинный шарм. Режиссер сосредотачивается на выразительном образе: буквально за пару гребок невольник расправляет плечи и мощно налегает на весло. «Узнице» устремляется на строй вражеских кораблей, вырывается в бок эллинистической галеры, дает задний ход, да поздно — в пробыны брызжет греческий огонь. Как спички, вспыхивают надсмотрщики, связанных цепью рабов вихрем выносит сквозь брешь кормы. Погрузившийся в пучину герой освобождается от оков и оказывается наедине с безбрежным простором. Взгромоздившись на обломки мачты, Бен-Гур приходит в себя... И видит склонившие над ним морды белогривых койбачи.

Увы, это не рай, а чужой табар. Тут и сказочке конец. Мудрый вожь, шейх Илдерим (трясущий густыми дредами Морган Фриман), учит парня управляться с лошадыми, торговаться на скачках и, главное, побеждать в гонках. «Всех римлян не убьешь, — рассуждает старик, — но порой можно обесчестить врагов, одолев одного единственного. Для этого и придуманы арены...»

Поскольку данной сентенцией исчерпывается философия постановщика, дальней-

**«Бен-Гур».** США, 2016  
**Режиссер:** Тимур Бекмамбетов  
**В ролях:** Джек Хьюстон, Тоби Кеббелл, Родриго Санторо, Назанин Бониади, Морган Фриман  
**16+**  
**В прокате с 8 сентября**

шие приключения навевают зевоту. Создается впечатление, что кинематограф представляется Бекмамбетову расписной каруселью, которую следует закружить и продать. Проблема в том, что кино способен создать лишь в искусственных замкнутых пространствах — начиная с «Ночных дозоров» его герои, как заговоренные, ходят вокруг неких мест силы. Да все без толку, поскольку все бекмамбетовские «заповедники» ограничиваются емкостью жесткого диска.

Однако сказочнику удастся нащупать актуальные драматургические схемы (в данном случае — наметить конфликт рода и большой истории в регистре «родная кровь против гражданской совести») и накрутить на них сопутствующие обстоятельства. Правда, освоить фактуру не получается. О том, чтобы овладеть киноязыком, и речи нет. Зато, будучи находчивым продюсером, Бекмамбетов протоптал уже все тропинки — приручил Минкуэлт, заинтриговал Америку «Ночными дозорами», отправил «Он — дракон» покорять Китай, а сейчас пустил пробный шар в ближневосточный регион с дальним индийским прицелом.

## Только небо впереди

Алексей КОЛЕНСКИЙ

15 января 2009 года капитан американского авиалайнера Чесли Салленбергер (для всех — просто Салли) посадил борт с отказавшими двигателями на гряды Гудзонского залива. Приводившийся на глаза секунды. Пострадавшие отделались ссадинами и синяками. Может ли из данного инцидента получиться религиозная драма? Клинт Иствуд доказал: может.

Нью-Йорк, зима, дожди. Уклоняясь от встречи с осаждающими подъезд отеля репортерами, седой капитан гражданской авиации пробирается в Marriott. Гостиничный номер для Салли (Том Хэнкс) то же, что тюрьма. Будущее туманно. Профильная комиссия проводит расследование его профессионального подвига, косвенные данные свидетельствуют: капитан мог дотянуть до посадочной полосы, избежав ненужного риска. Пока чиновники просчитывают ситуацию на компьютерах, Салли и второй пилот Скайллз (Аарон Эхарт) маются в ожидании разбора полета, не зная, куда себя деть. Говорить напарникам толком не о чем. Мужиком представляется, что жизнь кончена. Приводившийся на глазах у всего города самолет вот-вот станет надгробием всей жизни Салли (42 года в воздухе) и превратит его в помешешку. Капитан покидает отель и отправляется слоняться по городу. В памяти всплывают подробности катастрофы, обра-

зы прошлого и апокалиптическая картина — покорная указаниям диспетчера стальная птица сныкает над Манхэттеном и таранит небоскреб.

Вроде бы Салли не в чем себя упрекнуть: он спас людей. Правда, нарушил инструкции — шагнул в неизвестность, приняв всю ответственность на себя. Совершил королевский жест и остался в его тени. Теперь шапка Мономаха колет как терновый венец — очевидно, вердикт комиссии решит судьбу не только пилота, но и пассажиров... А что, если на самом деле они едва не стали жертвой его технической ошибки и долетели не туда?

Разумеется, суд все расставит на свои места, инцидент завершится блистательно — и в зале, и на флэшбеках. Но фильм не о спасении лица — о душе. Мгновение тестирует свое основное внутреннее время — те самые золотые 208 секунд, любая могла обернуться слепящей тьмой. На их протяжении он принял несколько интуитивных решений и выполнил маневры, каждый из которых стал звеном высшей воли, выпянувшей самолет на открытую воду. Узнавая героя телеэфира, таксист и бармен твердят пилоту: «Мы давно не слышали хороших новостей!» А тот прячет глаза.

Настойчивая оговорка по Фрейду сознательно вставлена автором в контекст этой истории. Случай, впрочем, не уникальней (наши летчики совершили подобные подвиги в 1953-м и 1963-м годах на Ил-12 и Ту-124), но именно сегодня Америке необходимо увидеть реального аса лицом к лицу. Страна переживает по-



литические неудачи как антропологическую проблему, и ей нужен не медийный образ успешного парня, а герой, способный предьявить себе высший счет, испытать свое человеческое на прочность. Осознать, что истина — штука неочевидная и крайне обременительная. Ни разу не оступившись в мелодраму, Хэнкс (минимум мимики, одними глазами) выносит это бремя, словно балансируя на натянутом режиссерском канате.

86-летний Иствуд принял ситуацию с известнейшим сюжетом 2009 года как вызов. Не позволил себе уклониться ни в фильм-катастрофу, ни в техногенный триллер, ни в судебную драму — до него всех этих жанрах оттоптались телерепортеры. Американскому классику был важен солоно-горький вкус Высшего суда, который надлежит вынести каждому избраннику судьбы. Собираемый

**«Чудо на Гудзоне».** США, 2016  
**Режиссер:** Клинт Иствуд  
**В ролях:** Том Хэнкс, Аарон Эхарт, Анна Ганн, Лора Линни, Сэм Хантингтон, Джерри Феррара  
**14+**  
**В прокате с 8 сентября**

образ подобной коллизии мы наблюдали весной сквозь магический кристалл «Экипаж» Николая Лебедева («Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова»). На подходе — фильмы-катастрофы «Ледокол» Николая Хомерики и «Салют-7. История одного подвига» Клима Шипенко. Хочется верить, что режиссерам удастся показать нечто более содержательное, нежели просто сагу о советских мужиках, проявивших недюжинную смекалку в арктических льдах и космических безднах.

**Приглашение к участию в торгах**  
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW2/LSHM-2(g) «Поставка музейного оборудования».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующий в рамках проекта подпроект «Создание многофункционального, мультимедийного и информационно-выставочного комплекса по историко-культурному наследию г. Шлиссельбурга и Кировского района в Музее истории города Шлиссельбурга», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку музейного оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikano@vga.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 16.00 (мск) 12.10.2016 по адресу: ГБУК ЛО «Музейное агентство», 191311, СПб, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены не вскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 16.10 (мск) 12.10.2016 по адресу подачи предложений.

# Гуляй, Москва огромная

Марина ИВАНОВА

**10 и 11 сентября Москва отметит 869-летие. День города отпразднуют с размахом — на выходные запланировано более тысячи мероприятий, которые развернутся на 212 площадках. По предварительной оценке властей, на столичные улицы выйдут около десяти миллионов человек.**

Обычно гулянья в честь Златоглавой проходят в первую субботу осени. Но на сей раз традиции изменили: дата совпала с Днем солидарности в борьбе с терроризмом (3 сентября), связанным с событиями в Беслане. Вследствие чего на сайте и в мобильном приложении «Активный гражданин» провели опрос: москвичи проголосовали за перенесение торжества. Специально для этого Мосгордума внесла поправки в закон «О праздниках Москвы» — отныне, кроме первой субботы сентября, День города можно отмечать и во вторник.

Активные граждане определили не только дату, но и программу, выбрав понравившиеся варианты мероприятий. Большинство москвичей отдали предпочтение концертам классической и современной музыки. Чуть меньше голосов заслужили мастер-классы для детей. Также горожане поддержали театральные постановки под открытым небом. Кстати, в 2015-м простые смертные тоже участвовали в планировании. Тогда подавляющее число высказалось за бесплатные экскурсии по горо-

ду. На втором месте были мероприятия для самых маленьких, на третьем — академическая музыка. Все-таки Москва — исключительно культурный город...

В этом году, следуя запросу трудящихся, в столице организуют более трехсот концертов. Одним из самых музыкальных мест станет Парк Горького. Гостей будет встречать инсталляция в виде разноцветных окон: авторы на ее создание вдохновила исполненная Леонидом Утесовым песня «Московские окна». На аллеях ЦПКиО возведут десять сцен, которые отдадут на откуп уличным музыкантам. Атмосфера Аллеи Искусств напомнит квартирник, где под акустическую гитару выступают барды.

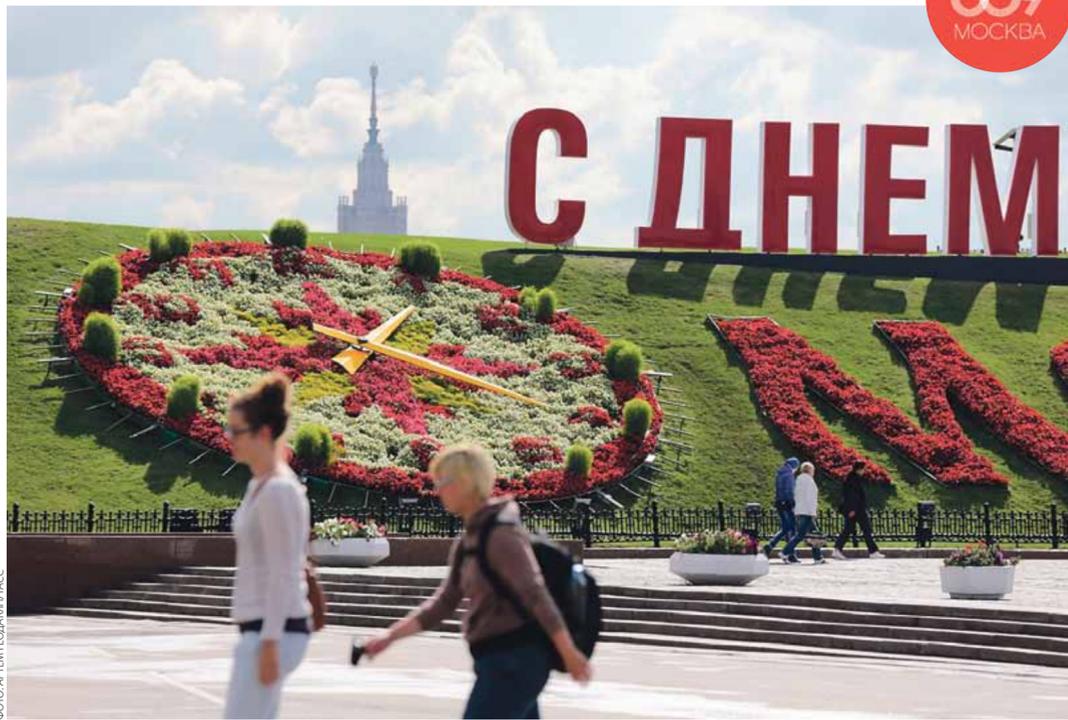
Но основное место действия — Главная сцена, на ней в рамках проекта «Кинопоэзия» актеры МХТ им. Чехова прочтут стихи и представят киноновеллы, посвященные городу. За музыкальную составляющую отвечают Алексей Кортнев и группа «Самара». На концерте «Московские каникулы» зрители перенесутся в столицу 60–70-х, какой она была показана в советских лентах. Специальным гостем станет легендарный композитор Эдуард Артемьев. Кроме того, в программе Парка Горького новое поколение рэперов.

В парке «Музеон», что с недавних пор является частью ЦПКиО, пройдет уже третий по счету Фестиваль авангардной музыки Fields. На один день (10 сентября) музей под открытым небом превратится в площадку для звуковых и шумовых экспериментов. Слушателей ждут электроакустическая импровизация, лэптоп-фолк, акустиче-

ский эмбиент, оркестрованное техно, медитативный дроун, модулярные опыты и прочие плохо выговариваемые диковинки. Представлена и новая академическая музыка. На сцене выступят гости из Франции, Великобритании, Германии и, конечно, московские исследователи неизведанного.

Во второй день «Музеон» захватит IV Международный фестиваль «Мастера музыки». Все воскресенье здесь будет господствовать crossover: артисты смешают все мыслимые стили. Классику соединят с африканскими барабанами, рок-баллады — с попсовыми напевами, немецко-грузинское джазовое трио возьмется за этнические мотивы, а певица Каёко Аmano исполнит русские романсы на японский лад...

Решили не отставать и прочие московские парки. Например, «Сокольники» предлагают проекты «Джаз на Фонтанной площади» и «Театр на Фестивальной». Посетителей ждут возрожденные новоурлеанская музыка 1920-х и свинг 30-х, переклассный джазовый вокал и французский шансон, «негритянская» обработка советских песен и инструментальные мелодии, новаторские сочинения и нескончаемая импровизация. Театральная программа тоже разнообразна. Спектакль для самых маленьких по мотивам «Колобка», «Репки» и «Теремка» — от Московского молодежного театра под руководством Вячеслава Спесивцева. Затем на сцену выйдут студенты 4-го курса «Щепки» с экспериментальной постановкой «@RCE-мажор по ГОЛЬДони», в основе которой комедия «Слуга двух господ».



Commedia dell'arte сменится драмой — рассказом о жизни и смерти Иосифа Бродского.

С «Сокольниками» посоревнуется сад «Эрмитаж», где фестиваль «Театральный марш» соберет лучшие московские труппы. «Стасик» предлагает «Путеводитель по оркестру» — сжатый экскурс для детей в мир музыки. «Школа драматического искусства» представит спектакль-концерт «Сатиры» на музыку Шостаковича и стихи Саши Черного. За хореографическую часть отвечает «Балет Москва» — зрители увидят нашумевшую постановку «Кафе Идиот». Юной аудитории адресованы моноспектакль Алисы Гребенщиковой «Слон Хортон», а также мастер-класс от Театра теней. Любителей экспериментов приглашают в парк 11 сентября.

Плюс к этому ВДНХ превратится в Город детей. Те полюбуют себя в роли архитекторов,

судостроителей и волшебников. Научные мастер-классы, опыты, занятия по конструированию и моделированию — младшее поколение будет куда пристроить.

Мальшей ждут и в зоопарке — впервые там устроят публичное кормление сразу 12 видов животных. Среди счастливчиков окажутся пингины, северные тюлени, еноты, калифорнийские морские львы, выдры, дикобразы, сурикаты и прочие братья наши меньшие. Пони-клуб тем временем готовит сюрприз: все желающие смогут покатаются на лошадаках.

В «показательных выступлениях» примут участие даже папаяники поэтам. В честь Дня города «заговорят» Высоцкий на Страстном бульваре, Есенин на Тверском и Пушкин на площади имени себя. Классики «прочтут» свои произведения — кто собственным голосом, а кто с помощью знаменитых актеров. Кстати, каким изваянием следует

«открыть рот», тоже выбирали москвичи. Большинство проголосовало за уроженца села Константиново.

Тему изящной словесности в подарок столице он подготовил литературную карту метро площадью 150 квадратных метров. Разместят экспонат во дворе учреждения. Станции окрестили в честь поэтов и писателей — «Блоковская», «Цветовская», «Шаламовская», «Стругацкая». Впрочем, встречаются и имена персонажей — скажем, «Живаго». Названия присвоены не случайно — для любителей литературы Музей Москвы проведет квест, каждый сможет оценить свои знания.

Тех же, кто хочет углубить знакомство с городом, приглашают на традиционные бесплатные экскурсии по столице — к пристроенному голосом, а кто с помощью знаменитых актеров. Кстати, каким изваянием следует

## Брачный период

В День города начнет свою работу новый отдел ЗАГС — Шипиловский — в Южном округе столицы. Ожидается, что здесь ежегодно будет регистрироваться до 3500 браков. Непосредственно же в дни праздника планируют пожениться примерно 1800 пар. ЗАГСы уже в пятый раз проводят акцию «Гимн Москвы — ко дню рождения семьи!». На церемонии бракосочетания вместе с традиционным маршем Мендельсона прозвучит и фрагмент гимна столицы. А в подарок молодым семьям вручат красочно оформленный текст гимна — чтобы знали слова. Также в московских ЗАГСах пройдут праздничные мероприятия для семейных пар, которые прожили в браке больше 50 лет.

## Дальше, выше, дружнее

Дмитрий ЕФАНОВ

**День столицы поклонники здорового образа жизни отпразднуют с размахом. Для спортсменов всех возрастов подготовили более трехсот мероприятий.**

Главной ареной станет «Парк легенд», где состоится открытый фестиваль по воркауту и турнир на призы Федерации по смешанному боевому единоборству. А на территории, оборудованной турниками, ко Всемирному дню подтягиваний будет приурочена попытка установить новое мировое достижение с записью в Книгу рекордов Гиннесса. В международном проекте задействованы 14 000 участников из 130 стран. Хочется верить, что наши не оплошают и добавят России в общий зачет существенные баллы. К слову, рекорд планеты по подтягиванию прямых хватом на перекладине принадлежит нашему соотечественнику. 28 октября 2012 года Виталий Куликов за минуту сделал 59 повторений.

Кроме того, желающие смогут посетить выставку автомобилей, где пройдет дрифт-шоу. Здесь же расположатся тематические площадки Континентальной хоккейной лиги и Федерации хоккея России. В качестве экзотики — фестиваль экстремального самоката. На протяжении всего действия позитивный фон будут создавать популярные исполнители.

Организаторы обещают, что не менее увлекательная программа ждет и гостей Центрального ипподрома, который радушно распахнет двери представителям этнических видов спорта. Проект осуществляется государственным бюджетным учреждением «Московский дом национальностей» департамента национальной политики, межрегиональных свя-

зей и туризма города в партнерстве с благотворительным фондом «Всем вместе».

Среди основных целей — содействие сохранению традиционной культуры и видов спорта народов России, приобщение к практике межкультурного диалога, интеграции на основе изучения общих исторических основ игровых этнических традиций. Программа включает такие дисциплины, как борьба, городки и даже национальный якутский вид мас-рестлинг — перетягивание паки. Плюс и другие народные забавы, известные с древнейших времен.

В школе олимпийского резерва «Москвич» в День города обещают кипеть нешуточные страсти. В центре внимания окажутся финальные соревнования спартакиады трудящихся и аналогичный турнир среди пенсионеров. Остальные горожане смогут проверить свою физическую подготовку, сдав нормы ГТО.

В Парке 850-летия Москвы помимо комплекса «Готов к труду и обороне» вам предложат принять участие в первенстве по легкоатлетическому кроссу, уличной гимнастике и перетягиванию каната. Под открытым небом развернется множество площадок уличных игр: классики, скакалка, резиночка, салочки, лапта...

В парке «Лефортово» гостей порадуят показательные выступления и мастер-классы по SUP-серфингу (серфинг с веслом). А для тех, кто любит сочетать приятное с полезным, в рамках проекта «Велоночь» устроят велосипедные экскурсии по району.

На Цветном бульваре 10 и 11 сентября с 12.00 до 20.00 состоится благотворительный фестиваль «Добрая Москва». В его рамках пройдет массовый забег для всех желающих. Важная деталь: участникам необходимо внести пожертвование — минимум 200 рублей. Собранные средства отправят на благотворительные цели.

## Отмечать, так с музыкой



Денис БОЧАРОВ

**«Хочешь музыки новых самых?» — невольно вспоминаются слова песни Земфиры с альбома более чем пятнадцатилетней давности. Их, этих самых «музык», у нашего города ко дню собственного рождения припасено немало: как новых, так и прошедших проверку временем.**

Центральными площадками торжеств станут ВДНХ, Поклонная гора, Лужники, Тверская улица, а также пешеходные зоны в центре Москвы, столичные парки культуры и отдыха. На протяжении праздничного уикенда на территории ВДНХ пройдет несколько крупных мероприятий, среди которых особое место займет фестиваль духовых оркестров.

В Парке Победы 10 сентября с 10.00 до 18.00 пройдет Парад российского студенчества, который увенчается гала-концертом. Вечером следующего дня на этой же площадке жителей и гостей города ждет еще одно крупное действо: в воскресенье с 13.00 до 19.00 здесь выступят Александр Буйнов, Кай Метов, «Балаган Лимитед», Жасмин, а также финалисты конкурсов «Музыка в городе», «Музыка в метро» и «Жара».

Кроме того, в субботу «Царицыно» состоится концерт, в котором сойдутся театр-студия «Браво» со спектаклем «Три поросенка», детский театр



«Балаган Лимитед»

«Веселые нотки» и артист Михаил Головин. Программа мероприятий в «Коломенском» тоже весьма насыщена: 10 и 11 сентября в музее-заповеднике на фестивале фольклора свое искусство явят гуслиеры, балабачники, гармонисты и другие музыканты, играющие на аутентичных, «корневых» русских инструментах.

В Парке Олимпийской деревни в День города состоится настоящее джазовое пиришество: посетители услышат оркестр «Академик-бэнд», джаз-бэнд «Фонограф», джаз-оркестр «Данс-ленд». Также выступят солисты Центра оперного пения Галины Вишневской. Увенчается праздник уникальным музыкальным спектаклем «Отражения Москвы» с участием симфонического оркестра «Русская филармония», джаз-оркестра Игоря Бутмана и фигурантки проекта «Голос» Ангелины Сергеевой...

В общем, как говорится, все программы хороши — выбирай на вкус. Скушать меломанам в праздник города при всем желании не удастся.



Джаз-бэнд «Фонограф»





## Сплошное кино

Олег ФОЧКИН

В праздничный уикенд в столице пройдут целых три кинофестиваля, а центральной смотровой площадкой станет Тверская улица — ее от Козинского переулка до Манежной площади оккупирует фестиваль «Московское кино».

На тематических площадках будут воспроизведены сцены из популярных фильмов — всего планируется установить около 300 арт-объектов. Например, в атмосферу ленты «Я шагаю по Москве» гости праздника смогут погрузиться, пройдя через копию арки Парка Горького начала 60-х. А тем, кто захочет еще более вписаться в сюжет, рядом сделают прическу и макияж, соответствующий отечественной моде. Хотя бы а-ля Галина Польских — характерная челка, легкая завивка кончиков волос, глаза со стрелками.

Поклонников комедии «Свинарка и пастух» встретит копия фонтана «Дружба народов», инсталляция «Вологодская деревня» и «Кавказские горы». Всем желающим дадут уроки резьбы по дереву, гончарного ремесла и ткацкого дела. Напротив Вознесенского переулка оборудуют уголок эпохи «Война и мир». О войне здесь напомнят русский и французский военные лагеря. О мире, в обоих его толкованиях, — первый бал Наташи Ростовы. Звучит музыка, гуляющие смогут даже сделать тур вальса. Правда, князя Болконского в качестве партнера организаторы не обещают.

На площадке, посвященной фильму «Покровские ворота», горожанам предложат бесплатно покататься на роликах. Это, конечно, больше соответствует сцене из «Карнавала», но на лед в сентябре рассчитывать рановато — Чистые пруды еще не замерзли. Зато в тщательно воссозданном московском дворике будет все, «как тогда»: вилот до столиков для шахмат и домино.

Недалеко от Камергерского переулка расположится территория картины «Гость из будущего», где установят автобус-телепортал и машину времени. Посетители смогут сразиться с космопиратами, а Аида Селезнева с помощью миелофона займется чтением мыслей жи-

телей «прошлого». Хотя, надо сказать, со своими экранными предсказаниями она несколько ошиблась: роботов на улицах столицы гораздо меньше, чем ожидалось.

Современное кино представлено «Ночным дозором». Здесь еще раз сойдется в поединке Антон Городецкий и Завулон. Кто победит, темные силы или светлые, зависит от зрителей.

Немаловажная деталь — на киноплощадках пригласят и хорошо подкрепиться. Не чем попало, а блюдами из легендарных кинолент. Гостям фильма «Иван Васильевич меняет профессию» предложат диковинную «икру заморскую баклажанную», паштет из кролика, старинные русские пироги с капустой, кулебяки и каши. В «Цирке» порадуют мороженым в крем-манках, пирожным «Картошка», сладкой ватой и лимонадом. Поклонники картины «Стиляги» перекусят заокееанским стрит-фудом — сэндвичами, хот-догами, горячей кукурузой, попкорном, картошкой фри. В интерактивной зоне уже упоминавшейся «Гости из будущего» посетители ждут рыбные метеориты с соусом тартар, бутерброд-космодром с телячьим окороком на вертеле, спринг-ролл «Миелофон» и даже космоплов.

Ну а лучшие блюда советской кухни — в ленте «Я шагаю по Москве». Здесь для ценителей приготовят салат «Оливье», фаршированные перцы, творожную запеканку «по-детсадовски», эклеры с заварным кремом, говяжьи ежики и верх шика — торты «Прага» и «Птичье молоко».

Однако, как говорится, не хлебом единым. Гости праздника смогут посетить бесплатные кинопоказы на свежем воздухе, а на Садовом кольце откроется фотовыставка с кадрами из любимых фильмов.

Если же вы хотите попробовать свои силы и сделать первый шаг в кино, 10 и 11 сентября режиссер Живиле Монтвилайте планирует отнять материал для массовых сцен картины «Стиляги: Начало. Москва-57», по следам известного мюзикла Валерия Тодоровского. Площадку разместят у Охотного Ряда, а кастинг устроят на Тверской. Москвичам предложат вжиться в образы типичных представителей той поры: стилинг, активистов-дружинников, мам с колясками, влюбленных в парке. Самым органичным обещают дать роли со словами. Организаторы просят приходить на кастинг в соответствующих времени нарядах, ведь костюмам будет нелегко подобрать одежду для всех участников. Результат покажут на большом экране после монтажа, а также выложат на сайте фестиваля «Московское кино».



## Будем жить!

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В комплексное меню праздника входят и реконструкции сцен из фильмов, масштабные флешмобы, творческие встречи с актерами и режиссерами, мастер-классы и, разумеется, фото на память. Но главное — не забыть заглянуть под сень пяти шатров. Здесь пройдут показы программы «Кинопанорама Москвы». Совершенно бесплатно.

На площадке от Малого Гнездинского до Леонтьевского переулка под вывеской «Москва: лица и адреса» будут крупить документальные ленты Андрея Осипова о поэтах Серебряного века — «Охота на ангела, или Четыре любви поэта и прорицателя» (о жизни Андрея Белого) и «Марина Цветаева. Страсти по Марине». Кроме того, можно будет посмотреть и мелодраму «Собачий рай» Анны Черновой по сценарию Александра Адабашьяна, и киноальманах «Москва, я люблю тебя».

В палатке «Волшебный мир анимации» меж Никитским и Георгиевским переулками покажут сказку «Чародей равновесия. Тайна Сухарева башни» Сергея Сергина и цикл анимационных короткометражек «Сказки старого пианино» Ири-

ны Марголиной о судьбах российских и зарубежных композиторов. Импровизированный зал «Кинотеатр Москвы — этапы большого пути» (Тверская, дом 1) порадует ретроспективой знаковых фильмов о жизни столицы.

В шатре «Кинотавр. Короткий метр» (от Брюсова до Газетного переулка) зрителям предложат мини-панораму артхаусных лент, снятых с 2010 по 2015 год. Ряд картин представят авторы, уже успевшие прославиться полнометражными работами. Студенческие и дипломные фильмы выпускников Сергея Соловьева, Александра Прошкина и Сергея Мирошниченко смотрим в павильоне «Короткий метр: кинооттиск российской жизни» (от Вознесенского до Столешникова переулка).

Для людей с ограниченными возможностями по зрению и слуху организована программа с тифлокомментариями и субтитрами. В субботу киношатыры на Тверской будут работать с 10.00 до 23.00, а в воскресенье — до шести вечера. Подробное расписание на сайте <https://www.mos.ru/city/festivals/kino2016>

Утомленным праздничной суетой москвичам распахнут двери кинотеатры сети «Московское кино». Петр Шепотинник сформировал подборку «Эхо ММКФ. Фильмы о Москве» из двух дюжины лент, в числе избранных — народные хиты («Три тополя на Плющихе», «Петровка, 38», «Трактир на Пятницкой»), манерный артауш («Москва никогда не спит») и испытанные временем немые шедевры — «Дом на Трубной», «Третья Мещанская», а также «Сказки... сказки... сказки старого Арбата». Наиболее искушенным поклонникам адресована программа кинотеатра «Звезда». 9 сентября в 11 утра они смогут оценить жестокий романс Александра Гарина «Жертва Тверского бульвара» 1915 года, а в воскресенье — документальные фильмы о людях, определивших облик советской столицы: «Анна Голубкина — художник и время», «Завещание Веры Мухомовой» и «Инженер Шухов». Подробности — на сайте <http://mos-kino.ru/event/464.html>

Эхо смелых «Будем жить!» представят зрителям в залах сети «Москино». Главным событием станет премьера завоевавшей первый приз острой драмы Тютюмова «Искушение» с Равшаной Курковой, Федором Добронравовым и Андреем Смоляковым. Для семейного просмотра можно рекомендовать ретромелодраму Александра Галбина «Золотая рыбка» и коллекцию мультфильмов, а любителям авторского кино — программу документальных и короткометражных работ.



ФОТО: ВНЕШТАБ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС

## Книга за книгой

Олег ФОЧКИН

Традиционно День города совпадает с Московской международной книжной выставкой-ярмаркой на ВДНХ.

Собственно, сама выставка начала работу уже 7 сентября, но пик, как всегда, придется на выходные. К ним припасено множество новинок: здесь и сага Александры Марининой, и роман Виктора Пелевина, и сборник из 32 рассказов «Москва: место встречи», и книги писателей из Сербии и Греции, ставшей почетным гостем мероприятия. Но главное, что в праздничный уикенд можно будет не просто книжку купить, но и пообщаться с автором. Режиссер Никита Михалков представит только что вышедшую книгу «Мои дневники. 1972–1993». Наверняка интерес вызовут намеченные на субботу лекция доктора филологии Валентина Зимина «О происхождении фразеологизмов» и дискуссия писателей Павла Крусанова и Олега Зайончковского о проблемах современной российской прозы. Поклонников детективного жанра ждет Даниил Корещкий с очередным продолжением «Антикиллера».

Найдутся на стеллажах и книги, которые можно отнести к экзотике, но тем они и примечательны. Таким открытием способен стать сборник рассказов иранских писателей «Хроники сражающегося города» — представят его переводчики, готовые ответить на самые неожиданные вопросы.

После Ирана вполне естественно перейти на стенд издательства «Молодая гвардия», где писатель и журналист Николай Долгопоз познакомит читателей со своей новой книгой в серии ЖЗЛ «Легендарные разведчики».

Тем, кто пришел послушать серьезных авторов, философов и политиков, — путь в сектор Института русской цивилизации, где зампреда Изаборского клуба, директор Института динамического консерватизма Виталий Аверьянов поговорит о труде «Русская доктрина». А Александр Хинштейн поделится сенсацией — мемуарами первого председателя КГБ Ивана Серова «Записки из чмоадана». Когда-то они были замурованы автором в стену, случайно найдены потомками и недавно опубликованы. «Записки» открыли многие неизвестные страницы истории.

## Не до лампочки

Андрей САМОХИН

В активе столичного праздника оказалась и серьезная акция с научно-техническим уклоном. Речь идет о Всероссийском фестивале энергосбережения #ВместеЯрче, главным днем которого станет 11 сентября.

Идея мероприятия родилась из молодежной инициативы, выдвинутой на международном форуме ENES-2015. Ее поддержала правительством Москвы, Минэнерго, Росмолодежь, Минобрнауки России, Фонд содействия реформирования ЖКХ. Цель — популяризация заботливого отношения к природе, пропаганда современных энергосберегающих методов. Действо развернулось на ВДНХ. Посетители смогут и поглядеть на чудеса техники, и подробно разузнать, как с их помощью оптимизировать семейный бюджет. А в «киосках экономного потребления» всем желающим обменяют лампы накаливания на продвинутые светодиоды.

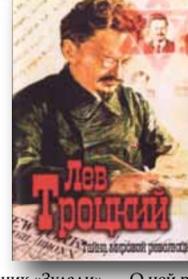
Фестиваль организован с размахом и блеском. В дневные часы аккумуляторные установки будут накапливать свет, затем — щедро раздавать в виде ярких инсталляций. Одним из главных объектов станет квадратная энергосберегающая арт-стена 15-метровой высоты из металлоконструкций,

в субботу же, в два часа пополудни, состоится презентация одной из самых веселых и красивых книжных серий года «AnimalBooks. Занимательная зоология для детей». Ее авторы — Ефим Шифрин, Борис Грачевский, Леонид Агутин, Вениамин Смехов, Дмитрий Быков, Антон Комолов, Татьяна Устинова, Станислав Садацкий, Сергей Юрский, Илья Лагутенко — расскажут о любимых животных и прочитают отрывки из книг.

Впечатлениями о путешествиях поделится знаменитый Федор Конюхов, а об экономике поведет речь не менее известный Сергей Глазьев. Главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев представит книгу «Воспоминания», а Сергей Шаргунов — том из серии ЖЗЛ «Катаев. Погоня за вечной весной». Встретится с читателями лично намерен и юбилар Эдвард Радзинский, которому 23 сентября исполняется 80 лет. Андрей Деметров специально прилетит из Израйля, чтобы прочесть новые стихи — он каждый год так делает. Валерий Шамбаров и Елена Чавчавадзе поговорят о своей новой книге «Лев Троцкий. Тайна мировой революции». Автор знаменитой «Манюни» Нарин Абгарян подшист сборник «Зудали», бьющий рекорды продаж в магазинах.

Говорят, что поэзия умерла. Это ложь. Фанаты рифм станут свидетелями первого этапа «Московского слэма» — состязания поэтов в чтении собственных стихов, одного из самых популярных и зрелищных литературных событий не только в Москве, но и во всей России. Ведущий — поэт Андрей Родионов.

И под занавес, в 17 часов, подарок любителям боевых искусств — презентация авто-



биографической книги «Джеки Чан. Я счастливый». Разумеется, будут там и цигун, и кунг-фу, и представители легендарного Шаолина.

Воскресенье обещает стать не менее насыщенным. Изюминка дня — впервые на русском трактат Франческо Петрарки «О средствах против превратностей судьбы». Книжку «Выводит в свет» переводчик Лариса Лукьянова.

Владислав Швед представляет сочинение «Кто вы, Mr. Gorbachev? История ошибок и предательства». Феномен первого президента СССР до сих пор открывает новые грани. Будет обнародовано немало тайн и о других государственных мужах эпохи распада СССР. Довольно неожиданная работа «Война и мир в терминах и определениях», опубликованная под редакцией Дмитрия Rogozina.

Тем же, кому надоели серьезные темы, прямой путь к современным сказочницам, двум Катям — Катюшкой и Оковитой. У них вышла новая книжка с интригующим названием «У-у, страшно!». Дети от этих авторов в восторге. Да и взрослые зачитываются.

В 14.00 начнется презентация лектория «Грамотные по недельники» — для тех, кто интересуется русским языком и его историей. В это же время можно познакомиться с серией книг «Москва вечная».

О ней расскажет один из авторов — историк и сценарист Андрей Кокорев. Серия посвящена образу жизни и бытующим москвичей рубежа XIX–XX вв. Издания отличаются изысканным макетом, большим количеством цветных иллюстраций. Дорого, но оно того стоит.

А еще Захар Прилепин, Сергей Есин, Лион Измайлов, Лев Данилкин, Сергей Чуприн, разнообразные политики... Все придет к своим читателям в завершающий день главной книжной ярмарки страны.



внутри которых неутомимые ветрогенераторы нещадно эксплуатируют сентябрьские ветра — известный всем мельникам источник силы. В основании стены расположено огромное подвесное панно с панорамой Первопрестольной и ее доминантами: Иваном Великим, сталинскими высотками, Шуховской и Останкинской башнями... Полторы тысячи светодиодов создадут вечером эту мерцающую московскую сказку.

Впрочем, посетителям уготована не только роль пассивных наблюдателей. Отпуская в специальной танцплощадке, они «зажгут» в буквальном смысле: кинетическая энергия от нажатия ноги на палитки пола преобразуется в электричество. То

есть почти что реализация гротескной реплики Аркадия Райкина про соединение баалерины с динамо-машиной! А любители покрутить велопедали, усилием ног осветят дорогу и порадуют окружающих иллюминацией на колесах.

Устав от активных развлечений, можно будет отдохнуть на электроскамейках, заодно подзарядив от них свои гаджеты энергией, запасенной днем с помощью высокоэффективных солнечных панелей. Или присесть на энергосберегающие (не путать с электрическими) стулья, включив своей, пардон, пятой точкой особый торшер. Ну а ребятишки позабавятся еще и на эконокурсеях, которые, крутясь, освещают сами себя. В рамках фестиваля запланирована и детская программа — викторины, конкурсы, физико-химические шоу. А старшеклассники представят свои исследовательские проекты в области энергосбережения.

На главной аллее от павильона «Республика Беларусь» до площади Промышленности организаторы обещают установить 16 больших ветряков. Вечером они отдадут аккумулярованную энергию россыпи разноцветных гирлянд. С наступлением темноты всех ждет волнующее действо: сотни людей по команде запустят символическую световую «волну» — либо с помощью купленной здесь же мерцающей игрушки или браслета, либо взмахнув экраном своего мобильного. Вот такая демонстрация светлого единства.

# Владислав Маленко: «Назвался поэтом — соответствуй»

**1 культура:** «В Москве открыт «Театр поэтов» — информируют наперебой новостные таблоиды. Думала, он уже существует, ведь под грифом «Городской Театр поэтов» Вы проводили вечера и показали немало спектаклей.

**Маленко:** Правильно. Так и есть. И «Севастополь» по рассказам Льва Толстого с оригинальным либретто Ивана Купреянова, и музыкально-поэтическое представление «Репост. 1945» с киевской группой «Братья Карамазовы», и «Сколько времени». Просто мы были уличными, «дворовыми», как Владимир Семенович Высоцкий выражался. Но вид на жизнь надо поучать!

**культура:** Место на Патриарших прудах — легендарное, литературное, многие поэты жили неподалеку. Сами выбирали или повезло?

**Маленко:** Патриаршие — не шутка. Поди пропишись тут! Но для нас все сошлось да сшлось. Может быть, потому что я сам с Маяковки? Я же здесь, в принципе, свой. Теперь надо только помещение до ума довести.

**культура:** Какова роль департамента культуры в организации театра и почему начальственная структура вдруг проявила повышенный интерес к поэзии?

**Маленко:** Экс-глава Московского департамента культуры Сергей Капков обещал помочь, но слова не сдержал. Нынешний руководитель ведомства Александр Кибиков тоже пообещал — и сделал. Такова роль этого учреждения в нашей судьбе. Там, кстати, не холодные бюрократы работают: увидели, что перед ними не графоманы с протекцией выплывают. А наши проекты за эти годы становились все заметнее. Тут все «по чесноку», как говорится.

**культура:** В том, что «Театр поэтов» вошел в состав Центра драматургии и режиссуры, есть ограничение свободы? Новый руководитель Центра Владимир Панков будет участвовать в творческом процессе?

**Маленко:** Знаете, я волк с переломанными лапами. И Владимир тоже. Могло случиться, допустим, наоборот: я бы возглавил некий Центр поэзии, а Панков — некий филиал драматургии... Но лично я рад тому раскладу, что выпал. Мы с Владимиром Николаевичем относимся друг к другу очень бережно. Он тоже поэт от театра. А уж как поведет себя «контора» (помните, так Немирович-Данченко называл театральную дирекцию?), посмотрим. По-моему, и в ней люди чуткие собираются.

**культура:** Какие программы планируете? Новые имена будут открываться?

**Маленко:** Новые имена — обязательно. У нас в стране по углам сидят башлачевы и бродские. И мы неведома закидываем, безусловно. Что касается программ, то тут и совместные проекты с «Кинопоэзией» Анатолия Белога и «Литературными понедельниками» Арсения Молчанова (Арс-Пегаса), и восстановление спектакля «Севастополь». Свою молодежь будем продвигать: прекрасный Александр Антипова, Рину Иванову, Сашу Скубу, Алену Синицу, Ивана Купреянова, Дарью Сенину. Думаем о привлечении таких резидентов, как Вася Уриевский, Михаил Довженко с представлением «Шпаликов», Александр Вульхв. Договорились с мэтрами — Евгением Рейном, Игорем Волгиным. Размышляем о действе с новой детской поэзией. Не забудем и о юбилеях. Константино Бальмонту в следующем году 150 лет, и мы уже настроены на необычную театральную историю, посвященную этому удивительному творцу Серебряного века. Плюс, конечно, будем открыты для проектов Центра драматургии и режиссуры. Для опытов Панкова. Мы же на одном корабле. И готовы писать либретто для новых панковских постановок, вливаться в них в разных формах.

**культура:** Сколько зрителей вместит новый театр?

**Маленко:** Он совсем маленький — зал на пятьдесят мест. Но нас пускают на все сцены Центра. И на «Беговой» сможем выступать, и на «Соколе». Зависит от проекта и его масштаба. Уже сейчас понятно, что 14 октября, в день рождения нашего «Театра поэтов», устроим вечер друзей на «Беговой». Приходите, пожалуйста! Будет много интересного! Удивим.

**культура:** Спасибо, обязательно. Сейчас поэзия чаще всего звучит



в формате фестивалей. Их планируйте?

**Маленко:** Да, да! И в первую очередь это, естественно, наш «Филатов-фест». Кстати, в нынешнем году Леониду Алексеевичу исполнилось бы 70. Вот мы попутно памятную доску «пробили», должна же она украсить дом, где жил поэт и актер. Это тоже наши заботы и радости.

**культура:** Что греха таить, поколение ЕГЭ поэзию не жалует, не знает и не чувствует, исключения редки. Можно преодолеть непонимание?

**Маленко:** Тут процесс образовательный, стратегический, рассчитанный на совместную работу со многими институтами. Путь очень долгий. Разрушать легко: традиции отвергать, памятники спиливать, на сцене гадить. А настроить поколение на высокий вкус трудно, ох, как трудно. Телефастфуд, попсытина — вся эта пена свое дело уже сделала. Нам теперь надо ассенизировать, как Маяковский завещал. Но я бы предпочел без эффектных фраз обойтись.

**культура:** Вы верите, что поэтическое слово — возвышенное и раннее — может достигаться до прагматиков, коих сегодня большинство?

**Маленко:** Верю. И вижу, как все происходит. Вдруг память о детстве, о маме, о любви — первой или потерянной — начинает в глазах стоять у всяких каменных дядек. Пусть каждый из них хоть на се-

кунду вспомнит о своем маленьком потерянном рае. Ведь в этом прелесть волшебный процесс. Поверьте, говорю без романтизма. Меня вообще Юрий Петрович Любимов от сентиментальности отлучил на всю жизнь.

**культура:** Ваши любимые поэты?

**Маленко:** Александр Пушкин. Я его ем. И пью. Он мой командир.

**культура:** Стихи на подмостках живут в разных традициях. Памятны поэтические представления «Таганки» периода расцвета. Гремели вечера Высоцкого, где тексты дополнялись социальным пафосом и музыкой. Есть еще традиция чтения, максимально приближенного к слову и духу автора, — так читали Кутепов, Юрский, Козаков, etc. Вы будете подчинять поэзию законам театра или, напротив, примете ее условия? Все-таки это различные виды искусства, хотя театр и вышел из древнегреческого дифирамба.

**Маленко:** Хороший вопрос. В названии «Театр поэтов» есть парадокс. Поэты — это ветер, а театр — формат, заведение режимное. Зато формы могут быть любые. Только бы электричество шло от человека к человеку. Надо продолжать, безусловно, таганские опыты, развивать их, музыкой наполнять, со светом играть. И авторское слово тащить на сцену тоже необходимо. Мы, слава Богу, окружены дорогими людьми и профессионалами.

Вот Лена Исаева рядом со мной, она прекрасный поэт и драматург. Вот Всеволод Емелин — сокровенный и сатиричный, большущий талант. Много соратников. И потом, мне бесконечно пишут, пишут: «Возьмите меня к себе. Я сочиняю стихи...» Понимаете, всем кажется, что если они срифмовали слова, то это уже поэзия.

**культура:** Что отвечаете?

**Маленко:** Отлично! Возьму! Только давай сначала пройди отбор на «Филатов-фесте», войди в сотню из тысячи, потом в десятку из сотни, потом стань лучшим из этой десятки... И ты — наш.

**культура:** Вы — поэт, актер, режиссер, автор, ведущий. Возглавив свой театр, из «Таганки» уйдете?

**Маленко:** Я оставил «Таганку». 20 лет там прожил. Пришел осенью 1996-го и, после разговора с Юрием Петровичем Любимовым, на следующий же день вышел на сцену в спектакле «Высоцкий» со своими поэтическо-политическими пародиями. Вышел, а все развернулись и смотрят на меня.

**культура:** Кто — все?

**Маленко:** Бортник, Золотухин, Шаповалов, Фарада, Антипов, Смирнов. У меня ноги подкашиваются, но стою, импровизирую. Такие проверки были. А теперь надо делать свое дело, своих золотухинских да бортников воспитывать.

**культура:** В Вашей биографии еще значится, что Вы — военный корреспондент. Неожиданно. И в горячей Чечне побывали?

**Маленко:** Благодаря Сергею Говорухину. Вот человек был настоящий. Низкий ему поклон. Я поехал в его группу, с его людьми. Мы привозили в горы оборудование, амуницию, защитные приспособления, выезжали с военными на операции, попутно снимали все происходящее. Потом опять туда вернулся. Если серьезно говорить, то уж раз назвался поэтом, то соответствий русской столбовой традиции — быть там, где стране твоей труднее всего. Не там, где пиво пьют и с девочками тусуются, а где близка смерть, где люди открываются.

**культура:** Кого Вы считаете своим учителем — главным?

**Маленко:** У меня есть Ареопак моих вольхов. Они знают кое-что про мироздание. Кого-то из них уже перенесли на небо. Называть всех не буду. Пусть это останется только со мной. Деао интимное.

**культура:** Город русских моряков для Вас, по-моему, особый — так проникновенно поставлен спектакль «Севастополь». Такое же отношение к нему было у молодого офицера графа Толстого.

**Маленко:** Ну, Севастополь не город. Это измерение духовное. У меня с ним связана фантастическая история. Ровно за три года до известных событий я оказался в весеннем Севастополе, и меня пробило. Написал поэму, в которой просто опередил ситуацию. И мои же строки забросили меня в другую жизнь, на следующий уровень.

**культура:** Тогда еще не было решения о вхождении города в состав Российской Федерации, а на Арбате уже звучали Ваши слова: «Севастополь...»

*Георгиевский монастырь. Здесь Пушкин завидел через Черное море Разводные мосты. Здесь настолько крепко Русские гнезда свиты...»*



Амели Нотомб:

## «Гораздо важнее сочинить историю, чем ее издать»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Парижское издательство Albin Michel выпустило в свет 25-ю книгу Амели Нотомб «Рике с хохоком» — интерпретацию одноименной сказки Шарля Перро. Знаменитая писательница, баронесса и член Королевской академии Бельгии дала эксклюзивное интервью газете «Культура».

**культура:** Вы по-прежнему пишете с четырех до восьми утра в школьной тетради, сидя на табуретке, натошак, выпив пол-литра чая?

**Нотомб:** Мой ежедневный ритуал не меняется и никогда не станет другим. **культура:** Вы издаете лишь один из четырех романов, сочиненных за год. Поскольку рукописи не горят, рано или поздно все остальные Ваши труды увидят свет?

**Нотомб:** Хотя я и не собираюсь сжигать мои манускрипты, их никто не прочтет. Я отметила в завещании, что все они так и останутся неопубликованными.

**культура:** Выход новой книги для Вас событие?

**Нотомб:** Для меня гораздо важнее сочинить историю, чем ее издать. Смысла моего существования заключается в творчестве. Оно даже важнее, чем я сама.

**культура:** Вы утверждаете, что постоянно «беременны новой книгой». Устраиваете себе передышку между двумя счастливыми событиями?

**Нотомб:** Я всегда в ожидании очередного романа, даже если еще не разродилась тем, над которым тружусь. У меня нет пауз. Больше всего я счастлива, когда пишу. Сочинительство — это моя молитва, мой способ вступить в контакт с сакральной силой.

**культура:** Что для Вас заманчивее — писать или читать? Любимые произведения?

**Нотомб:** Одно неотделимо от другого. Мои настоящие книги — «Принцесса Клевская» мадам де Лафайет, «Золотой храм» Юкио Мисимы и «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда.

**культура:** В России издано около двадцати Ваших произведений, в разных городах — от Москвы до Томска — ставят по ним спектакли. Редкий из современных иностранных писателей пользуется таким успехом в нашей стране.

**Нотомб:** Я не в состоянии объяснить данный феномен. Но поскольку я с восхищением отношусь к России, сей факт доставляет мне огромную радость.

**культура:** Вы знакомы с нашей литературой?

**Нотомб:** Она приводит меня в восторг. К сожалению, знаю только классиков — Достоевского, Тургенева, Чехова, Гоголя. Для меня они имеют исключительное значение.

**культура:** В чем Вы видите свою роль писателя?

**Нотомб:** Писатель — это человек, который ставит вопросы, но на них не отвечает. Моя задача в том, чтобы

найти и передать верный звук, чье значение порой ускользает даже от меня самой. Понять его — задача моих читателей.

**культура:** Для Вас сильнейший наркотик — красота во всех ее проявлениях. Ею наделены мужчины и женщины, музыка, творчество и гастрономия. Именно красота, по словам одного из героев Достоевского, спасет мир. Согласны?

**Нотомб:** Абсолютно верно. Каждый раз, когда я имею дело с красотой, она и меня спасает.

**культура:** «Стучите, и откроют вам», — цитируете Вы Библию. У Вас особая связь с читателями: ежедневно в течение пяти часов отвечаете на письма поклонников. Не надоедает?

**Нотомб:** Конечно, это безумие, но я не могу иначе.

**культура:** Насколько я понимаю, Вы заканчиваете работу, включая письма, в час дня. После этого начинается Ваша «ненормальная» жизнь. Встааете с табуретки и становитесь простой смертной?

**Нотомб:** Я превращаюсь в человека, жаждущего удовольствий: шампанского, музыки и прочих радостей.

**культура:** «Между пятнадцатым глотком шампанского и шестнадцатым, — пишете Вы, — в каждом просыпается аристократ». Однако Вы сами принадлежите к привилегированному сословию: бельгийский монарх пожаловал Вам титул баронессы. Вы избраны членом Королевской академии Бельгии.

**Нотомб:** Для меня важно шампанское, все остальное куда менее значимо.

**культура:** Разочарованная публика порой упрекает Вас за то, что в романах никогда нет секса. Согласны с претензиями?

**Нотомб:** Они совершенно неправы. Такие люди просто не умеют читать. **культура:** Вы родились в Стране восходящего солнца, где Ваш отец был генеральным консулом Бельгии. Судя по интервью, до сих пор чувствуете себя «отчасти японкой». В чем это выражается?

**Нотомб:** Я избегаю пустых словесных баталий, стараюсь быть самураем от литературы.

**культура:** Вашим именем назван астероид. Более высокой награды не придумаешь. Гордитесь?

**Нотомб:** Еще бы! Когда наша планета доводит меня до белого каления, мысленно переношусь на мой астероид 227641, находящийся между Юпитером и Сатурном.

**культура:** В последнее время Париж и Брюссель стали жертвами террористических атак. Вас они беспокоят?

**Нотомб:** Это настоящая война. Я участвую в ней на свой манер — ничего не меняю в собственной жизни.

**культура:** «Со смертью не все кончается» — фраза древнеримского поэта Секста Проперция начертана на могильной плите великого русского поэта, лауреата Нобелевской премии Иосифа Бродского. Согласны с такой трактовкой?

**Нотомб:** Я тоже так считаю. Смерть не означает, что всему приходит конец.

### Досье «КУЛЬТУРЫ»

Амели НОТОМБ только что исполнилось 50 лет. Она самая популярная бельгийская писательница. Ее издают во Франции, но читают по всему миру. Критики называют прозаика «литературным феноменом», «чародейкой», превращающей ртуть в золото, а легкий занимательный рассказ — в маленький философский трактат. «Слава поразила меня, как других поражает молния, — вспоминала Амели после дебюта. — Малейший жест казался мне царственным. Я ощущала себя как на параде». Сегодня произведения Нотомб переведены примерно на 40 языков. Отмечены многими литературными наградами, в том числе премией Французской академии. Несколько романов, включая самый известный — «Страх и трепет», экранизированы. В 2008 году Амели приехала в Москву и побывала в Театре имени А.С. Пушкина на спектакле «Косметика врага», поставленном по одноименной пьесе. Нотомб также автор текстов для песен французской певицы Жюльетт Греко и бельгийской Робер.

Эксцентричная, загадочная, склонная к мистификации, она не чужда самонадеянности и называет себя «графоманкой», которая больна сочинительством». Живет между Брюсселем и Парижем. Не умеет пользоваться ни компьютером, ни интернетом. «Для французов бельгийцы — это очень глупый народ, идиоты, — иронизирует писательница. — Но во Франции я популярна. Чувствую, что у меня нет страны. Моя страна, мой дом, мой мир — это я, мои эмоции и переживания».

## Александр Кузнецов: «Нельзя молиться на тренеров-иностранцев»

Максим ЧАЙНЫЙ

10 сентября самому успешному отечественному тренеру по велоспорту Александру Кузнецову исполнится 75 лет.

Среди его многочисленных воспитанников легендарный трехкратный олимпийский чемпион Вячеслав Екимов. Всего же подопечные прославленного наставника завоевали 11 медалей на Олимпийских играх и 50 на мировых первенствах. В созданном им центре ежедневно кипит кропотливая работа по подготовке будущих звезд. В юбилейном интервью «Культуре» Александр Анатольевич привычно взял инициативу в свои руки, высказав недовольство нынешними спортивными чиновниками, которые, по его мнению, недостаточно отстаивают интересы страны на международной арене.

**культура:** Вы не стесняетесь высказывать претензии в адрес различных спортивных структур, включая ОКР...

**Кузнецов:** Для меня всегда образцом служил Национальный олимпийский комитет СССР во главе с Виталием Георгиевичем Смирновым. Аппарат состоял всего из двадцати человек, но работал очень эффективно. Атлеты были защищены со всех сторон. Ситуация, происходящая сейчас, полностью исключалась. Просчеты чиновников хорошо видны на примере нашего вида. Они ничего не смогли сделать против британского лобби. В итоге из программы Игр убрали дисциплины, в которых мы добивались успехов, заменив их удобными для западных велогонщиков.

**культура:** Зато большая часть российской делегации все же оказалась в Рио.

**Кузнецов:** Не считая это большим достижением. Некото-

ромной страны. Сейчас подобные регионы можно пересчитать по пальцам. Относительно «шоссе» вы абсолютно правы. Эта дисциплина почти погибла. Нет спонсоров. «Итера» финансирует профессиональную команду, а все остальное брошено на произвол судьбы. На энтузиазме далеко не уедешь — велоспорт удовольствие не из дешевых.

**культура:** Вы никогда не скрывали, что мечтали выиграть командный чемпионат мира со своими воспитанниками. Путь к цели оказался тернистым и долгим...

**Кузнецов:** К этому подтолкнула сама жизнь. Мои ребята в 70-х стали показывать высокие результаты. Отдал несколько человек в сборную, которую тогда возглавлял знаменитый Виктор Капитонов. Через полгода вернулись, но готовы были хуже. Взял их спортивные дневники. Проанализировал и понял, что мы работаем на полурезультатных объемах от принятых в национальной команде. В 1975 году через кафедру велоспорта Института имени Лесгафта обратился к руководителю Спорткомитета СССР Павлову, чтобы он разрешил работать самостоятельно и не отправлять моих парней в главную команду. В свою очередь гарантировал к Олимпиаде-80 подготовить двух гонщиков. В итоге Александр Краснов и Виктор Манакон в Москве получили золотую медаль. Они и составили основу той команды, которая в 87-м победила на мировом первенстве в гонке преследования на 4 км.

**культура:** Это был наиболее сильный из всех Ваших коллективов?

**Кузнецов:** Нет. Самую лучшую команду собрал перед Олимпиадой в Пекине в 2008-м. Отличные ребята: Серов, Марков, Трусов, Климов, Ровный, Игнатьев. Но бизнесмен Олег

Тиньков, с которым мы подписали контракт, спустя полгода за моей спиной «увел» ребят, перекупив длинным рублем.

**культура:** Сборная России, состоявшая полностью из Ваших учеников, на Олимпиаде-96 завоевала серебряные медали. Все спортсмены были молоды, им прочили еще больший успех. Почему не последовало продолжение?

**Кузнецов:** Важный фактор — в нашем распоряжении находилось всего четыре гонщика. Даже пятый не значился.

**культура:** В командном преследовании едут четверо. Зачем больше?

**Кузнецов:** В велоспорте нельзя застраховаться от случайностей. Особенно травм. Когда в команде пять человек, повышается конкуренция, всегда можно произвести замену. Если подбирается равноценная шестерка, то еще лучше. Но в 90-е с деньгами приходилось туго. Грицуна и Шантыря пришлось отпустить в немецкую команду. По сути, остался один Марков.

**культура:** А Ваш сын Николай?

**Кузнецов:** Он стал велосипедистом в определенной степени случайно. Мы с женой (Галиной Царевой, шестикрат-

ной чемпионкой мира по велоспорту. — «Культура») «выдернули» его из хоккея. Коля хорошо играл вратарем в дет-

ской команде СКА. Но мы побоялись проблем, которые есть в этом спорте. Сын, скажу так, очень быстро «пророс» и оказался отличным командным игроком. Не развалился коллектив в 96-м, он бы продолжил выступать на высоком уровне.

**культура:** Отечественная тренерская школа — это знак качества. Однако мода на иностранных наставников не обошла стороны и велоспорт. Нет пророка в своем отечестве?

**Кузнецов:** Вы о немце Хайко Зальцведеде, провалившемся в качестве главного тренера сборной на Олимпиаде в Лондоне? А ведь для этого человека красную ковровую дорожку расстелили. Создали прекрасные условия. У меня было несколько гонщиков, которые соперничали с его составом. Но сначала одного не взяли на важные соревнования, затем другого. Таким образом, вынудили моих парней перейти к немцу. Потом доверительные игры продолжились. Стали лопать группу, соблазняя через спортсменов деньгами. На проект Хайко выделили более семи миллионов евро. И где результат? Знаете, в советское время была обратная ситуация: отечественные специалисты работали во многих странах и добивались отличных показателей. Если сейчас есть такая потребность — приглашать наставников из-за рубежа, пускай это делают. Но они должны в обязательном порядке приносить медали. И не разваливать наш спорт. Обеспечить иностранцев всем необходимым нужно, но не молиться на них. Что Россия получила от футбольных специалистов вроде Капелло, Адвоката, Хиддинка? А финансовые инвестиции огромные!

**культура:** В мире велоспорта за Вами закрепились слава жесткого тренера, порой сурового на расправу. В связи с

## Эксперты: «Футбольной сборной не хватает сыгранности»

Дмитрий ЕФАНОВ

Для сборной России по футболу начался самый важный этап в истории. Через два года наша команда впервые выступит в качестве хозяйки чемпионата мира. К столь ответственному испытанию отечественную дружину призван готовить Станислав Черчесов.

По итогам товарищеских поединков с Турцией (0:0) и Ганой (1:0) можно констатировать, что бывший вратарь научил подопечных оставлять ворота «сухими». В то же время в атаке ситуация не столь позитивная. В отсутствие травмированного Артема Дзюбы все надежды связаны с Федором Смоловым, который и забил единственный гол в двух матчах. Оценит ли старт нового рудевого на «растительном» посту «Культура» попросила известных в футбольном мире людей.

**Анзор КАВАЗАШВИЛИ, бронзовый призер чемпионата мира 1966 года:**

— Первое, что бросается в глаза, — команда преобразилась

в плане борьбы. Ребята сражаются за каждый мяч. В сборной предыдущего созыва подобного рвения не наблюдалось. В позитивных изменениях прежде всего заслуга Станислава Черчесова. Тренер заметно перетряхнул состав. Правда, новые футболисты по уровню мастерства не превосходят предшественников, но и ни в чем им не уступают. Все игроки примерно одной квалификации. Надеяться на качественный прорыв не приходится, поскольку в нашем чемпионате попросту нет звезд. В связи с этим хочу обратиться к РФС и Минспорту: сократить число легионеров в клубном турнире. Не закидывайтесь на первенстве планеты, которое через два года пройдет в России. Думайте на перспективу, ведь после 2018-го жизнь не остановится, будут проходить другие крупные соревнования, и к ним надо иметь боеготовую сборную. А для этого стоит всерьез озаботиться подготовкой кадров и созданием необходимых условий. На сегодняшний день мы отстаем даже от небольших федераций вроде Исландии, Уэльса, Ирландии, Словакии.

Недавно экс-наставник национальной команды Слуцкий сказал, что не считает Россию футбольной страной. Подобное заявление уважаемого мной специалиста порядком удивило. Леонид Викторович рос в то время, когда советский футбол на уровне сборной и клубов находился на подъеме и заставлял с собой считаться признанных лидеров. Поэто-

Станислав Черчесов



ФОТО: АЛЕКСАНДР ДЕМЬЯНЧУК/ТАСС

му уверен, что Россия была и остается футбольной державой. Просто следует понимать, что не все решают деньги. Помимо азов мастерства, надо прививать юным дарованиям чувство патриотизма, любовь к Родине, ответственность и желание в каждом матче биться за честь флага.

В перерыве встречи с Ганой пересеклись взглядом с Акинфеевым, обменялись приветствиями. Игорь замечательный голкипер, на него смотрят как на икону. Но нельзя закидываться на одних и тех же людях. Надо вводить свежую кровь. В противном случае тот же Джанаев будет сидеть в запасе, пока не состарится.

А сколько еще собирается выступать Василий Березуцкий? Через два года на домашнем первенстве мира защитнику будет 36 лет. Жирков не может, как прежде, носить от звонка до звонка по флангу: обыгрывать, отдавать, забивать и петь в оборону. То же относится и к Самедову.

Не хочу учить моего друга Станислава, однако на его месте нашел бы возможность поменять состав. Есть ребята, равные по силе ветеранам. И главное их преимущество — молодость. Но и Черчесова понимаю, особенно зная его принципиальный характер. Он гордый и не хочет проигрывать даже в товарищеских поединках. В определенной мере присутствует и недоверие к руководителям нашего спорта. Неизвестно, как повернется ситуация, если сборная уступит в нескольких встречах. Могут не

посмотреть, что они носят всего лишь подготовительный характер. Отсюда осторожность наставника.

Пока же бросается в глаза элементарная несыгранность. Футболисты не в полной мере понимают друг друга. Медленно принимают решения. Не открываются в нужные зоны. Следует скорее определиться с составом и отработать взаимодействия. Если же будем до бесконечности проверять исполнителей, то упустим время. В заключение хочу сказать еще об одном. В этом году 50 лет с момента завоевания сборной СССР бронзовых медалей на чемпионате мира в Англии. В живых из того состава осталось четыре человека: Афонин, Пономарев, Малофеев и я. Нас пригласили на игру с Ганой, сказав, что в перерыве запланировано чествование. Приятно, наконец-то вспомнили о заслуженных ветеранах. Как выяснилось — рано радовались. Вышли на поле, когда многие болельщики уже отправились в подтрибунные помещения, а глава РФС Виталий Мутко даже не почтил нас своим присутствием, решив не спускаться из ложи для почетных гостей. Но обидно другое. Когда стали перечислять фамилии, о Валентине Афонине элементарно забыли. Стоим четвером, а назвали только троих. Разве можно так относиться к заслуженным людям? Он в сердцах плюнул и ушел прочь. Вот так ценят спортсменов, которые приносили стране славу на международной арене...

Мне кажется, надо больше использовать новичков, а не по 10–15 минут. Зачем бояться? Есть время для проверки всех имеющихся в распоряжении тренерского штаба игроков. Странная история с вратарями. Понятно, что Акинфеев номер один, но почему не дать возможность проявить себя другому голкиперу? Случаются же экстренные ситуации, когда требуется заменить основного стража ворот. Дублер же к тому моменту не проведет за сборную ни одного матча, поскольку давно «прилип» к скамейке запасных. Как думаете, в каком состоянии он выйдет на поле...



Александр Кузнецов и Вячеслав Екимов 1987

рых ребят выдворяли уже из Олимпийской деревни, обвиняя в том, что они «нечестные», не предъявляя при этом никаких доказательств. Где в таких случаях были юристы ОКР, как помогли? В управлении отечественным спортом давно пора навести порядок. Если положение не изменить, то мы недоогу отстанем от мировых лидеров. В Бразилии американцы уверенно победили в общекомандном зачете, но их результат и рядом не стоит с показателями, которые наша сборная демонстрировала во времена СССР. Чтобы развернуть ситуацию в свою пользу, надо срочно обратиться к успешному опыту советской эпохи. Разумеется, с учетом современных реалий.

**культура:** Если говорить конкретно о вашем виде спорта, то картина не самая радужная. Популярность среди молодежи заметно снизилась, а шоссейные гонки и вовсе в глубокой кризисе. Почему так происходит?

**Кузнецов:** По сравнению с советским периодом ситуация действительно удручающая. Тогда велоспорт считался массовым видом. Существовала четкая система соревнований: Юношеские игры, Спартакиада школьников, Спартакиада народов СССР. В процесс вовлекались многие территории от-

Тиньков, с которым мы подписали контракт, спустя полгода за моей спиной «увел» ребят, перекупив длинным рублем.

**культура:** Сборная России, состоявшая полностью из Ваших учеников, на Олимпиаде-96 завоевала серебряные медали. Все спортсмены были молоды, им прочили еще больший успех. Почему не последовало продолжение?

**Кузнецов:** Важный фактор — в нашем распоряжении находилось всего четыре гонщика. Даже пятый не значился.

**культура:** В командном преследовании едут четверо. Зачем больше?

**Кузнецов:** В велоспорте нельзя застраховаться от случайностей. Особенно травм. Когда в команде пять человек, повышается конкуренция, всегда можно произвести замену. Если подбирается равноценная шестерка, то еще лучше. Но в 90-е с деньгами приходилось туго. Грицуна и Шантыря пришлось отпустить в немецкую команду. По сути, остался один Марков.

этим обычно вспоминают историю с талантливыми велогонщиками Евгением Берзиным и Владиславом Бобриком.

**Кузнецов:** Не стану спорить, Берзин и Бобрик — способные ребята. Накануне отъезда на гонку в Мексику у нас состоялся мужской разговор. Они потребовали от меня гарантий, что отпущу их на следующий сезон в профессионалы. Я им твердо ответил: сначала выступите на Олимпиаде-92. Парни стояли на своем, грозили остаться в Штатах.

**культура:** В итоге недостаточно аргументов привели?

**Кузнецов:** Сказал Берзину: ты же на действующей военной службе. Хочешь стать дезертиром? Подумай о матери. В ответ: мама даже не узнает, она моей жизнью не интересуется. Мы улетели в Мексику, а они остались. Вскоре встретились. Встал вопрос о возвращении. Предложил искупить вину в рядах Советской Армии. Месяц по-настоящему «в сапогах». В итоге им сразу устроили послабление, отправили в спортроту.

**культура:** Случись подобная ситуация в наши дни, поступили бы так же?

**Кузнецов:** Сейчас другая страна, и контингент спортсменов сильно изменился. Нельзя сравнивать.



Федор Смолов в товарищеском матче с Ганой

ФОТО: АРТЕМ КОРОТКОВ/ТАСС



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

31 августа на 93-м году жизни скончался старейший фотограф «Известий» Сергей Смирнов.

Он был из тех, кого с придыханием называют «старая гвардия». Всегда с иголкой — в отличие от многих коллег, одевавшихся вызывающе свободно. Допущенный «к телу» советских вождей, но щепетильно относившийся к личному пространству и даже в переломные 90-е не пытавшийся торговать дешевыми сенсациями. Работая в газете, ни одного раза не сорвал выход: любой срочный кадр успевал сдать в номер — в те времена, когда технологии находились на расстоянии сотен световых лет от нынешних.



ГАГАРИНА НА ПРАЗДНИКЕ В МОСКВЕ, 1968

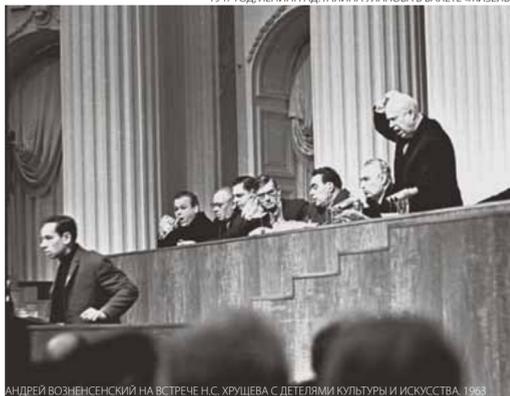
Со смертью Сергея Ивановича уходит особая человеческая порода — плеяда советских фоторепортеров, служивших в «Известиях», «Правде», ТАСС. Они не просто трудились на износ — скорее, несли миссию. Хотя сам мастер скромно подчеркивал, что прежде всего думает о качестве снимка — настоящий профессионал. Ему довелось запечатлеть наиболее знаковые события послевоенной эпохи — среди них, конечно же, особое место занимает встреча Юрия



1947 ГОД, ЛЕНИНГРАД, ГАЛИНА УЛАНОВА В БАЛЕТЕ «ЖИЗЕЛЬ»



ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТЫ «ИЗВЕСТИЙ» АЛЕКСАНДР СТЕШАНОВ И СЕРГЕЙ СМИРНОВ



АНДРЕЙ ВОЗНЕНСКИЙ НА ВСТРЕЧЕ Н.С. ХРУЩЕВА С ДЕЯТЕЛЯМИ КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА, 1963

Гагарина после триумфального возвращения на Землю. Полвека Смирнов состоял в кремлевском пуле: снимал Хрущева, Брежнева, Андропова, а коллеги — Черненко... Фотографировал зарубежных знаменитостей, заглядывавших в Советский Союз, — кубинского лидера Фиделя Кастро и голливудскую актрису Элизабет Тейлор. Привозил драматичные кадры из зарубежных поездок, в том числе с печально известной мюнхенской Олимпиады 1972 года.

Прошедший войну, отдававший все силы работе, мэтр не стремился уйти на покой. Отмечал юбилеи в стенах родных «Известий», а коллеги — действующие и бывшие — всегда тепло делились новостями о нем. Казалось, Смирнов должен жить вечно — как символ газеты, которую он представлял на протяжении 57 лет. Однако у небес иные планы, и намеченную на 2017-й выставку фотографий придется, увы, открывать уже без него.



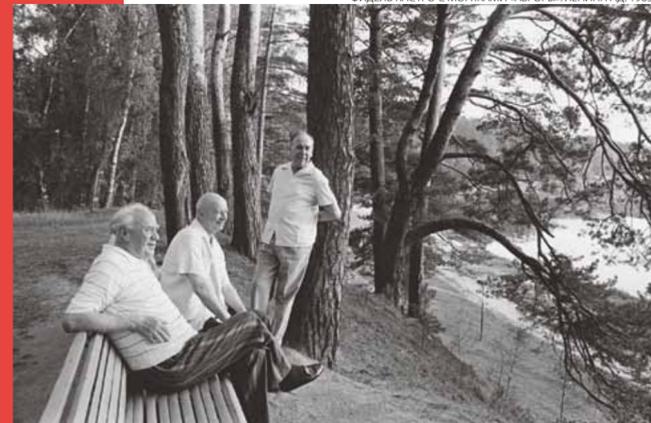
РАДЖ КАПУР, НАРТИС И НИКОЛАЙ ЧЕРКАСОВ, ЛЕНИНГРАД, 1954



ФИДЕЛЬ КАСТРО С МОРЯКАМИ «АВРОРЫ», ЛЕНИНГРАД, 1963



АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ И ДОНАТАС БАНИОНИС НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «СОПЯРИС», 1971



МИХАИЛ ЖАРОВ, НИКОЛАЙ ПЛОТНИКОВ И РОСТИСЛАВ ПЛЯТТ, 1971

И О ПОГОДЕ



**К**ЛЮЧЕВАЯ формула для столичного региона и окрестных областей до 16 сентября: переменная облачность с прояснениями, местами небольшой дождь. Днем — 15–17 тепла, ночью — от +7 до +14 °С.

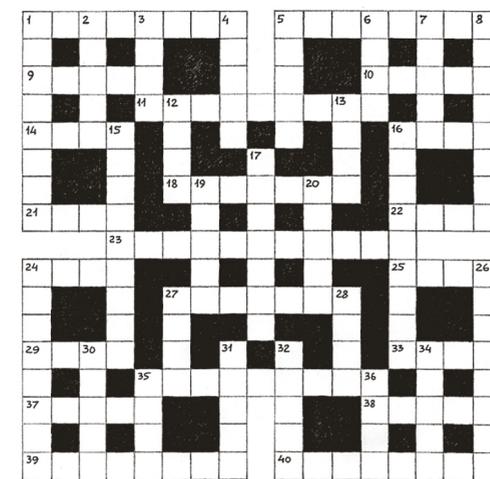
С субботы, когда Москва начнет праздновать 869-ю годовщину, по словам ведущего специалиста Центра погоды «Фобос» Евгения Тишковца, будет все более сказываться западный антициклон, несущий тепло и теснящий дождевые тучи за Урал. В итоге в воскресенье, 11 сентября, метеорологи обещают солнышко и почти летние 20 градусов. Так что разгонять облака на День города не потребуется. В прошлом году, кстати, по свидетельству Тишковца, авиаатака на грозовую циклон, шедший на праздничную столицу, привела не к вёдру, а к полуторамесячной норме осадков. Так что лишний раз баловаться не стоит.

Итак, северная тяга ветров в воскресенье повернет на западные румбы, что позволит термометрам еще немного разогнаться вверх к утру понедельника. Однако вскоре к нам вновь пожалуют атлантические циклоны. И хотя Москва окажется на их периферии (мейнстрим бури пройдет через Русский Север), погода в Первопрестольной и окрестностях обещает быть хмуроватой — с периодическими дождиками, но не холодной — 15–17 °С, что выше сезонной нормы. Бабье лето, по мнению Тишковца, пока не проглядывается, разве что в последней декаде сентября оно проклонется с титулом «позднее».

А что было с погодой в этот период раньше? Скажем, 204 года назад — в дни Бородина и оставления Москвы. Согласно описанию Льва Толстого в «Войне и мире» в день битвы густой туман, полудни пригрело солнце, а к вечеру небо кроме картечного дыма заволокло холодной изморосью. Французы до сих пор убеждены, что Наполеон не смог разгромить Кутузова, потому что накануне простудился и туго соображал из-за сильного насморка.

Погодные условия, конечно, важны для судеб истории, но не настолько. Иное дело — наш творческий настрой. Впрочем, даже если в реальности мы не дождемся золотого привета с небес, в искусстве он всегда будет с нами. Достаточно включить старую запись Высоцкого, где волнуяще дребезжащая в унисон его хриплому тембру «ленинградка» аккордами проложит путь строчкам Игоря Кохановского: «Клены выкрасили город колдовским каким-то цветом. Это скоро, это скоро бабье лето, бабье лето...»

Андрей САМОХИН



**По горизонтали:** 1. Прибор, определяющий темп исполнения музыкального произведения. 5. Польский композитор, прототип главного героя фильма Р. Полански «Пианист». 9. Каслинский художественный промысел. 10. Фильм А. Сокурова. 11. Часть рекевиема. 14. Прибрежный ветер. 16. «Репертуар» столовой. 18. Вертикальная опора в архитектуре. 21. Басня И. Крылова. 22. Советский писатель, член литературной группы «Сибирская бригада». 23. Русский художник-«мир-искусник», мастер городского пейзажа. 24. Порт в Испании. 25. Последний фильм П. Пазолини. 27. Комическое подражание. 29. Актер, сыгравший в экранизациях романа «Мастер и Маргарита» у Ю. Кары и В. Бортко. 33. «Малая толика» в греческом алфавите. 35. Книжный знак владельца. 37. Сладкий батон с начинкой. 38. Хозяйка «Вороного коня» в фильме «31 июня», которую сыграла Л. Полищук. 39. Бестселлер А. Хейли. 40. Парадная комната у восточных славян.

**По вертикали:** 1. Английский полководец и политик, герцога. 2. Персонаж романа Ю. Олеши «Три толстяка». 3. Позывной космонавта Г. Титова. 4. Российский фильм-катастрофа по мотивам романа Д. Сафонова. 5. Бальный танец американского происхождения. 6. Домашнее животное индейцев Южной Америки. 7. Английский живописец-прерафаэлит («Фелия»). 8. Персонаж романа Л. Толстого «Воскресение». 12. Американская киноактриса («Твин Пикс», «Закон и порядок»). 13. Буква латинского алфавита. 15. Персонаж оперы Н. Римского-Корсакова «Золотой петушок». 16. Русский изобретатель, пионер отечественной авиации. 17. Российский актер и телеведущий. 19. Морская птица-ныряльщица. 20. Полуимфическое существо, обитающее в Шотландии. 24. Бальный танец, основанный на чардаше. 26. Нимфа, обитательница морских вод. 27. Американская певица, автор песен и актриса. 28. Эстонские дирижеры — отец и сыновья. 30. Фильм-драма Р. Балаяна. 31. Немецкий фильм с О. Чеховой в главной роли. 32. Рисунок в линиях и без тени. 34. Карликовая антилопа. 35. Стадия исторического процесса. 36. Техника джазового пения, где голос трактуется как музыкальный инструмент.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №32

**По горизонтали:** 3. Биржа. 8. Шекли. 9. «Алкид». 10. Хренников. 11. «Эмма». 13. Отбля. 14. Арни. 18. Гастелло. 19. Адамович. 21. Атеизм. 22. Жеглов. 25. Дмитриев. 26. «Антиквар». 28. Фрай. 30. Повесть. 31. Бран. 35. Паизиелло. 36. Решка. 37. Ливий. 38. «Лелия». **По вертикали:** 1. Шелом. 2. Тихе. 3. Брейгель. 4. Рэнсом. 5. Акколада. 6. Тави. 7. Зимин. 12. Масленица. 15. «Револьвер». 16. Цензура. 17. Эммерих. 18. Гранд. 20. Чивер. 23. Мемориал. 24. Анатолия. 27. Берилл. 29. Ромен. 32. Акциз. 33. «Спас». 34. Поль.

В следующем номере:



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Из жизни земского врача  
Наш корреспондент отдежурил сутки  
вместе с сельским доктором



ФОТО: ВАДИМ СМЕРДОВ/ТАСС