
Александр АНДРЮХИН  Омск 

Повышение качества российских дорог, борьба 
с хищениями при их строительстве и ремонте 
стали одним из основных приоритетов в работе 
властных структур. Вот и в минувший вторник 
Владимир Путин, говоря о развитии дорожной 
сети, предупредил, что будет внимательно 
следить за тем, как расходуются денежные 
средства, предназначенные на решение 
поставленной задачи. Это касается практически 
всех регионов. Наш спецкор побывал на 
раскуроченных улицах Омска, с которого почти 
полгода назад и началась дорожная революция. 
А заодно выяснил, почему в соседней Тюмени 
покрытие — на зависть заграницам.

Ловите яму
Когда активисты Общероссийского народного фронта 
(ОНФ), проинспектировав 130 городов, определили 
Омск по степени убитости дорог на 50-ю позицию, 
жители возмутились: мол, завышаете — наше 
место последнее. 
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Елена ФЕДОРЕНКО

Новый столичный «Театр поэтов» прописался в подвале 
в Малом Козихинском переулке, став филиалом Центра 
драматургии и режиссуры, недавно возглавленного 
Владимиром Панковым. Сопрягать рифмы и слагать 
музыку стиха поручено Владиславу Маленко — человеку-
оркестру: актеру, режиссеру, поэту, баснописцу, 
музыканту, военному корреспонденту и телеведущему. 
Более всего он известен как творческое лицо Театра на 
Таганке, где не только сыграл немало ролей, но и поставил 
авторский спектакль «Таганский фронт». Там создавались 
и другие поэтические опусы, послужившие основой 
новорожденному коллективу. О нем и не только 
«Культура» расспросила Влада Маленко. 

Владислав Маленко:  

«Назвался 
поэтом — 
соответствуй»

Занесенные в дюны

Екатерина САЖНЕВА  
Рига — Даугавпилс 

На днях латышские 
националисты 
демонтировали памятник 
советским морякам в 
городе Лимбажи. Кто 
следующий? Здешние 
власти периодически 
предлагают снести и 
монумент освободителям 
Риги — так девять 
лет назад в эстонском 
Таллине расправились со 
знаменитым Бронзовым 
солдатом. «Горько и больно 
смотреть, как маршируют 
сегодня по улицам нашей 
столицы пенсионеры, они 
же — бывшие легионеры 
СС», — качает головой 
глава Латвийского 
антифашистского комитета 
Иосиф Корен. Так кто же ты 
нам, современная Латвия? 
Враг или друг?..

Купе дружбы народов
Рижский вокзал стал музеем 
железнодорожной техники под 
открытым небом. Некогда был 
оживленный, многолюдный — 
сейчас поезда отправляются 
редко. Скорый в Ригу — всего 
один. В 18.10. 

В нашем купе царит дружба 
народов. 53-летняя латвий-
ская украинка Инна возвра-
щается из Николаева — ез-
дила на свадьбу к родственни-
кам. Через Москву в Ригу, за-
тем — на лоукостере в Лондон. 
Она давно перебралась в Ан-
глию, работает сиделкой у бо-
гатой леди. 
— Вообще-то я врач, когда-то 
прибыла в Латвию по рас-
пределению, — делится жен-
щина. — В 90-е стало страшно, 
оказалась без прав. Помешало 
сбежать только то, что и в род-
ной Малороссии меня тоже не 
ждали.

Уходящий Обама, 
остающийся Путин

Под знаком 
«близнецов»
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«Объекты культуры Крыма — это общероссийское достояние, 
которое создавалось веками. Там и Айвазовский, и Чехов, и Куприн — 
весь цвет российской культуры, <...> на произведениях которых 
мы все воспитывались, воспитывались целыми поколениями, и 
воспитываться будут еще наши дети и внуки».
Так Владимир Путин объяснил решение о выделении дополнительных 
2 миллиардов рублей на реставрацию памятных мест полуострова. 
Еще 5 миллиардов пойдут на улучшение дорог. Дело, по словам 
президента, крайне необходимое: украинские власти годами 
обескровливали Крым, вынимая оттуда ресурсы и направляя в другие 
регионы самостийной. Вот почему и сейчас, спустя два с половиной 
года после исторического воссоединения, фронт работ по-прежнему 
велик, тут и там темнеют родимые пятна эпохи незалежности. 
А с другой стороны, в минувшем высоком сезоне проявилась 
значительная тенденция. Да, будучи в Крыму, мы всегда, все 
последние четверть века, ругали качество дорожной инфраструктуры, 
затрудняющей передвижение вглубь от побережья. Однако этим летом 
данное обстоятельство серьезно скорректировало туристические 
маршруты, оказавшись весьма некстати для проснувшегося интереса 
россиян к здешним историческим памятникам. 
Количество туристов еще предстоит посчитать, но статистика за 
июнь-июль не оставляет сомнений: отдыхающих заметно прибыло. 
При этом в процентном соотношении явно сократилось число 
курортников, предпочитающих исключительно пляжный отдых. 
Да и прекрасный ЮБК уже не столь безальтернативен, как ранее. 
Люди двинулись в районы и городки, напичканные священными 
развалинами и культурными ценностями — от бронзового века до 
новейшего времени. 
Интерес возник не на пустом месте — после 2013-го исторические 
объекты постепенно приводят в порядок. Не случайно Путин сказал 
именно о финансировании дополнительном. То, что крымская 
лавка древностей обрела рачительного хозяина, видно на примере 
Государственного музея-заповедника «Херсонес Таврический». 
Восстановлены и многие другие подобные комплексы, часть 
находится в процессе реставрации, остальные поставлены «на 
карандаш». 
Провожая третий летний сезон вновь обретенного Крыма, мы 
вспомнили о нескольких занимательных местах и соотечественниках, 
чье великое наследие еще не раз, как верно подметил российский 
лидер, порадует и нас, и наших потомков.

Крым за каменной стеной
www.portal-kultura.ru

Там,  
где кончается 
асфальт
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Никита Михалков: 

«Новый набор Академии 
сильнее первого»

Памяти Павла Хомского

Второго сентября в сквере Сергея 
Михалкова у Театра Киноактера прошло 
торжественное вручение студенческих 
билетов слушателям второй годичной 
Академии кинематографического и 
театрального искусства Н.С. Михалкова. 
Гостей и участников приветствовали 
министр правительства Москвы, 
руководитель департамента культуры 
города Александр Кибовский, генеральный 
директор Благотворительного фонда 
Елены и Геннадия Тимченко Мария 
Морозова, продюсер Леонид Верещагин, 
ректор Щепкинского училища Борис 
Любимов, режиссеры Владимир Хотиненко, 
Александр Адабашьян, Владимир Алеников. 
Студентов напутствовал ректор Академии, 
художественный руководитель актерской 
мастерской Никита Михалков:

— Нам предстоит тяжелый путь! Ведь это только 
кажется, что мы все знаем и понимаем, и ощущаем 
свое нутро, умеем им управлять. Нужно поста-
раться избавиться от этих «кажется».

Актеры бывают беззащитны перед людьми, кото-
рым тоже кажется — что они режиссеры. Послед-
ние предпочитают взвалить весь груз ответствен-
ности на вас — просто потому, что не хотят и не 

умеют помогать. Человек, говорящий «сейчас надо 
заплакать — вспомни покойную бабушку» или, пы-
таясь вызвать смех, рассказывающий анекдот, — 
кто угодно, только не режиссер. Актер всегда от-
крыт для помощи, но при этом точно знает сам, к 
какой внутренней струне следует прикоснуться, 
чтобы достичь результата. Конечно, бывают удач-
ные импровизации, но, как говорится, они должны 
быть хорошо подготовлены. Тогда в развитии си-
туации, если артист к ней готов, он сумеет взлететь 
выше. 

Ваша задача — открыться и довериться нам, 
найти в себе то, о чем пока даже не подозреваете. А 
наша — вооружить вас технически, эмоционально, 
энергетически, научить обращаться к себе самим в 
случаях, когда никто другой не сможет вам помочь. 
В прошлом году было сделано много ошибок. Не по 
злому умыслу. Мы искали, нащупывали правильные 
решения вместе со слушателями. И вы должны го-
ворить, что вам интересно, а что нет. Нужно дви-
гаться навстречу друг другу, так как в нашем деле 
научить ничему нельзя, можно лишь научиться. 

Вас готовили по базовой школе Станиславского, 
созданной для людей со средними способностями, 
позволяющей добиваться выдающихся успехов. Мы 
намерены двинуться чуть дальше — вслед за Евге-
нием Вахтанговым, Михаилом Чеховым, Шарлем 
Дюлленом и Питером Бруком. Память физических 
действий очень важна, но нам хотелось бы дать пси-
хологический жест, энергетику, владение собствен-
ной концентрацией. Очень важен кругозор, нельзя 
зацикливаться на профессии. Хотя, если вы по-на-
стоящему заряжены ею, она позволит получать ин-
формацию отовсюду — на похоронах, в магазине 
или детском саду. Поэтому в Академии будут пре-
подавать не только актеры и режиссеры, но фило-
софы, балетмейстеры и писатели — в течение года 
вы сможете услышать, увидеть, прочесть то, что не 
удавалось раньше. У нас жесткая и жестокая про-
фессия. Не знаю, все ли дойдут до конца. Но желаю 
каждому держать удар и помнить: порой придется 
преодолевать боль. Лишь таким образом можно об-
наружить в себе истинное золото, о существовании 
которого вы не догадываетесь.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Корреспондент «Культуры» побыва-
ла на легендарном крейсере «Авро-
ра», открывшемся после двухлетне-
го ремонта.

Редкое для Петербурга солнечное утро. 
Свежий ветер с Невы, крики чаек. Спу-
скаюсь по Петроградской набережной. 
Несмотря на ранний час, возле касс уже 
выстроилась очередь: после того как об-
новленный корабль вернулся на невские 
берега, сюда хлынули туристы. Плавучий 
музей может одновременно вместить не 
более 250 посетителей, так что решено 
запускать группы по 20 человек. Остав-
шиеся терпеливо ждут своего часа. Что 
поделать — город соскучился по «Ав-
роре». Когда белой июльской ночью ее 
плавно буксировали к месту вечной сто-
янки, люди облепили набережные, пыта-
ясь запечатлеть исторический момент.

Кардинальной реконструкции, подоб-
но проведенной в 1980-е, корабль не под-
вергся. Главное, что было сделано в этот 
раз, — установка новых систем пожаро-
тушения, а также наблюдения: за поряд-
ком теперь следят 52 камеры.

— Кроме того, отремонтированы, как 
говорят на флоте, «дельные вещи», — 
рассказывает Николай Авраамов, заве-
дующий филиалом Центрального воен-
но-морского музея на крейсере «Авро-
ра», — штурвалы, задрайки, барашки. 
Заменен рангоут и такелаж. Приведена 
в первозданный вид корабельная артил-
лерия.

На последней замечаю массивные 
цепи. Николай Георгиевич объясняет: 
«Чтобы хулиганы не крутили». Действи-
тельно, желающих «прицелиться» среди 
публики немало — этим грешат и взрос-
лые, и дети.

Прежде чем спуститься в помещения 
музея, подходим к прославленному ба-
ковому орудию. Именно из него был про-
изведен холостой выстрел, ставший, как 
считается, сигналом к штурму Зимнего.

— Вообще существует несколько вер-
сий, — объясняет Авраамов. — По одной 
из них Николаевский мост, ныне Благо-
вещенский, был разведен, и революци-

онные войска не могли перейти с одно-
го берега на другой. Выстрел стал сигна-
лом свести мост.

Но пусть об этом спорят историки, а мы 
идем смотреть экспозицию. Она тоже об-
новилась. Главная фишка — появились 
мультимедийные экспонаты. Например, 
в зале, рассказывающем о быте моряков 
(здесь развешаны парусиновые гамаки, на 
столах стоит хромированная посуда), ра-
ботает голографический театр. Одно при-
косновение к планшету — и перед нами 
возникают фигуры в тельняшках, «ра-
зыгрывающие» предшествовавший обе-
ду обряд: каждый моряк выпивает чар-
ку водки. На другой «картинке» бравый 
молодец с лихо подкрученными усами с 
аппетитом ест щи. На публику зрелище 
производит сильное впечатление. Сразу 
после представления сухонький старичок 
интересуется: как пройти к коку?

Хотя камбуза — по крайней мере 
пока — в экспозиции нет. Зато много дру-
гих любопытных вещей. Нынешний му-
зей ставит перед собой глобальную за-
дачу: поведать об истории российского 
флота. Зал, посвященный революцион-
ным событиям, конечно, сохранился. Бо-
лее того, из Центрального военно-мор-
ского музея перенесена диорама (1932), 
повествующая о штурме Зимнего двор-
ца, который еще окрашен в красно-кир-
пичный цвет. Однако подвиги «Авроры» 
этим не ограничиваются. К 1917 году ко-
рабль немало повидал. Например, участ-
вовал в знаменитом Цусимском сраже-
нии, о чем рассказывается в особом зале. 
Здесь два экрана с документальной хро-
никой. На одном — события тех лет гла-
зами нашего флота, на другом — взгляд 
японских противников. Крейсер тогда 
был сильно поврежден, а капитан Евге-
ний Егорьев убит. Об этом напоминает 
фотопортрет, сделанный моряками и пе-
реданный семье погибшего: паспарту вы-
полнено из броневого листа, пробитого 
японским снарядом.

На соседних стендах — истоки «Авро-
ры»: ее строительству предшествовало 
создание одноименного фрегата, участ-
вовавшего в обороне Петропавловска во 
время Крымской войны. А сам легендар-
ный крейсер поначалу был лишь «млад-
шей сестрой» других судов — «Паллады» 

и «Дианы», от которых, впрочем, отли-
чался незначительно.

Отдельная экспозиция посвящена ге-
роической теме Великой Отечественной. 
В то время «Аврора» в силу возраста уже 
не могла принимать участие в морских 
боях. Однако снятые с нее орудия сра-
жались на сухопутном фронте. Тут же — 
рассказ о нахимовцах: корабль почти де-
сять лет являлся тренировочной базой 
училища. В планах руководства музея — 
собрать данные обо всех выпускниках 
известного учебного заведения, начиная 
с 1948 года.

— В сентябре откроются два новых 
зала, — сообщил Николай Авраамов. — 
Один отдадим истории флотской меди-
цины: от Петра I до наших дней. Во вто-
ром воссоздадим операционную, подоб-
ную той, что функционировала на «Ав-
роре». Известно, что врач Владимир 
Кравченко, служивший на крейсере, пер-
вым в мировой практике использовал на 
флоте рентгеновский аппарат — это про-
изошло в Цусимском сражении. Позже, 
когда корабль был интернирован на Фи-
липпинах, медицинское оборудование 
передали в американский госпиталь. 

Есть у руководства плавучего памятни-
ка и другие амбициозные планы. Напри-
мер, составить список всех членов экипа-
жа «Авроры»: с 1900-го, когда она была 
спущена на воду, до нынешних дней. Ин-
терес вызывает и перечень ремонтов: 
судно не раз чинили — нередко после 
очередного сражения. Итогом постоян-
ных переделок стали исторические голо-
воломки: некоторые надписи на оружии, 
стоящем на палубе, сделаны на русском, 
а часть — на французском.

Подобные инициативы можно только 
приветствовать. Ведь во многих смыс-
лах «Аврора» — уникальна. Ее ровесник 
японский броненосец «Микаса» уже не 
на плаву: стоит на приколе, прочно зака-
танный в асфальт.

— Мы стараемся трепетно относиться 
к крейсеру, — говорит на прощание Ав-
раамов. — Очень его любим: это живой 
организм.

Чему легко веришь. Ведь если вспо-
мнить строчки известной советской пес-
ни, судьбы кораблей «чем-то похожи на 
судьбы людей».

Новый сезон Театр 
имени Моссовета 
впервые встретит 
без художественного 
руководителя. Павел 
Хомский, возглавлявший 
труппу более тридцати 
лет, скончался на 92-м году 
жизни.

Павел Хомский родился в Мо-
скве в 1925-м. В первый месяц 
войны, окончив восьмой класс, 
вступил в ряды народного опол-
чения. В 1943-м со второго курса 
театрального института ушел на 
фронт. После завершения Вели-
кой Отечественной продолжил 
учебу — в оперно-драматиче-
ской студии имени Станислав-
ского и Государственном теа-
тральном институте (ГИТИСе). 
Профессиональную деятель-
ность начал в 1947 году. Рабо-

тал в Рижском театре русской 
драмы и Рижском ТЮЗе, затем 
руководил Ленинградским теа-
тром имени Ленинского комсо-
мола. В 65-м возглавил Москов-
ский ТЮЗ. В Театр имени Мос-
совета Хомского пригласил ле-
гендарный Юрий Завадский. «Я 
пришел в театр еще при Юрии 
Александровиче и пытаюсь со-
хранять заложенные им тра-
диции, — говорил в интервью 
Хомский. — Это и тщательный 
подбор труппы, где некогда бли-
стали Вера Марецкая и Любовь 
Орлова, Фаина Раневская, Ни-
колай Мордвинов, Ростислав 
Плятт... Кроме того, мы стара-
емся, чтобы наш репертуар был 
разнообразен и представлен по-
истине художественными мас-
штабными произведениями». 

Павел Осипович любил повто-
рять, что в его жизни два дома. 

Один — где живет его семья, 
второй — театр. «Мне трудно 
представить, что прошел день, 
а я не побывал в нем. Даже если 
это выходной, даже если нет ни 
репетиции, ни спектакля, я при-
езжаю сюда», — признавался ре-
жиссер. На сцене Театра имени 
Моссовета Хомский поставил 
около 50 спектаклей. Среди них 
«Белая гвардия», «Король Лир», 
«Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда». 
Особое место в жизни мэтра за-
нимала рок-опера «Иисус Хри-
стос — суперзвезда». «Непри-
ятности возникли тогда, когда 
я только познакомился с музы-
кой Уэббера на Бродвее. В Нью-
Йорке был в командировке и 
попал на рок-оперу Jesus Christ 
Superstar. По возвращении рас-
сказывал в Театре юного зри-
теля, где я тогда был главным 

режиссером, и в других театрах, 
куда меня приглашали, о спек-
такле «Иисус Христос — супер-
звезда» и ставил пластинку с 
музыкой Уэббера, которую при-
вез из США… Но в то время о 
постановке спектакля «Иисус 
Христос — суперзвезда» не 
могло быть и речи. Через не-
сколько лет, когда началась раз-
рядка в отношениях СССР и За-
пада, я решил поставить спек-
такль на сцене «Под крышей» в 
Театре имени Моссовета, в экс-
периментальном порядке. А 
когда начали репетировать, по-
няли, что получается нечто но-
вое, интересное, масштабное, и 
рискнули перенести спектакль 
на Основную сцену», — вспоми-
нал Павел Осипович. 

Хомский — обладатель мно-
жества дипломов различных 
театральных смотров. В 2015 

году он был удостоен почетной 
премии «За выдающийся вклад 
в развитие театрального искус-
ства» Российского националь-
ного фестиваля «Золотая ма-
ска».

Похороны Павла Хомского 
состоятся 9 сентября на Вве-
денском кладбище. Граждан-
ская панихида пройдет в Театре 
имени Моссовета в 11.30.
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«Аврора»  
во сне и наяву

Отдавая дань киношной традиции,  
Никита Михалков разбил тарелку 
с автографами педагогов о треногу 
кинокамеры, объявил о начале 
академической работы и пообщался  
с корреспондентом «Культуры» Алексеем 
КОЛЕНСКИМ.

культура: Чем новое «племя» отличается от преж-
них абитуриентов? 
Михалков: В течение года ребята общались со слу-
шателями и оказались намного более подготов-
лены к экзаменационным испытаниям, настроены 
на встречное движение. Для меня это было и удив-
ление, и радость. Может быть, поэтому сложилось 
ощущение, что новый набор сильнее первого. 
культура: А с чем связано запланированное уве-
личение часов практических занятий? 
Михалков: Исходя из проблем и пожеланий слу-
шателей первой годичной Академии, мы на ходу 
корректировали программу. Порой приходилось 
трудно. Сейчас мы решили заранее учесть накоп-
ленный опыт.    

культура: Итогом работы выпускников Вашей ак-
терской мастерской должен был стать полноме-
тражный проект. Какова его судьба?
Михалков: Владимир Алеников снял фильм о дея-
тельности мастерской, причем одним кадром, без 
монтажных склеек. Считаю, это очень правильное 
направление, заставлявшее актеров находиться в 
сосредоточенном внутреннем движении. Во вся-
ком случае, данный прием соответствует развитию 
той системы, о которой мы говорим. Фильм близок 
к завершению и, надеюсь, станет нашим академи-
ческим брендом.   
культура: Кто из зарубежных коллег ожидается с 
мастер-классами?
Михалков: Возможно, нас посетят Кустурица, По-
лански, Ольбрыхский. Но желание продемонстри-
ровать «заморскую штучку» на повестке дня Акаде-
мии не стоит. Конечно, гости важны для престижа и 
пиара, но гораздо интереснее, что Эмир, например, — 
выдающийся европейский режиссер с абсолютно сла-
вянскими, самобытными представлениями о жизни. 
Россия богата талантами в разных сферах, с ними 
предстоит познакомиться нашим  слушателям. 
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Первыми рынок труда 
для жителей Прибал-
тики распахнули Вели-

кобритания и Ирландия, позд-
нее Франция. Работящие и акку-
ратные, с дипломами о высшем 
образовании, сегодня граждане 
и неграждане Латвии одина-
ково трудятся уборщицами, си-
делками, шоферами такси, ня-
нями. Я лично разговаривала в 
Монте-Карло с воспитательни-
цей двух сорванцов, детей из-
вестного олигарха, та родом из 
Даугавпилса. Ее отец в Великую 
Отечественную удостоился зва-
ния Героя Советского Союза. 
Она же теперь — обычная при-
слуга, но довольна и этим.

В Монако бывшая учитель-
ница русского и литературы 
имеет в месяц несколько ты-
сяч евро. В Латвии средняя 
зарплата не достигает и пяти-
сот. Пенсия  — порядка трех-
сот. Получилось, доходы в разы 
ниже, чем в Западной Европе, а 
ценники в магазинах такие же. 
Оплата ЖКХ — 100 евро, зимой 
вдвое дороже. В 2016-м вступил 
в силу закон, по которому вла-
дельцы квартир должны пла-
тить налог даже на... дождь. То 
есть за отведение осадков в лив-
невую канализацию. Плюс еще 
20 евро.

Рвались в Европу — ее и по-
лучили. Это не Россия со своей 
широкой душой и тратами при-
родных богатств без счета. «Од-
нажды я не подровнял вовремя 
газон около своего дома, — се-
тует 40-летний Сергей, россия-
нин, пару лет назад купивший 
недвижимость близ латвий-
ской столицы. — Так соседи на 
меня настучали. Те соседи, что 
ласково улыбались при встрече. 
Посчитали своим гражданским 
долгом. Пришел штраф на не-
сколько тысяч евро». 

Шик для избранных
На Запад бегут из Латвии не от 
хорошей жизни. Легендарные 
некогда бренды — рижский 
бальзам, шпроты, конфеты — 
проданы иностранцам. В том 
числе и россиянам. Растет без-
работица. Та же Россия почти 
отказалась от услуг прибалтов 
по части транзита, порты, в про-
шлом основная строка пополне-
ния госбюджета, ныне в глубо-
ком кризисе.

С января по май грузооборот 
Рижского порта составил 15,5 
млн тонн, что на 10 процентов 
меньше, чем за аналогичный пе-
риод прошлого года. В Вентс-
пилсе — 8,95 млн тонн, на чет-
верть меньше, нежели в  2015-
м. Европейские санкции в отно-
шении России больно ударили 
по экономике Латвии и катком 
прошлись по обычным людям.

— Сейчас уже проще, конечно, 
оформить латвийское поддан-
ство, но зачем? — разводит ру-
ками моя попутчица Инна. — 
Возвращаться я не собираюсь. 
Если что — переберусь к вам. 
Я ведь еще гражданка СССР. С 
тех пор как вышел указ прези-
дента РФ о том, что негражда-
нам разрешено въезжать в Рос-
сию без визы, поток желающих 
стать латвийцами совсем иссяк. 
Так кому нужен этот паспорт?..

Интеллигентный старичок в 
заглаженном костюме нижайше 
просит дам выйти из купе. Пе-
реодевшись в трико, ударяется 
в воспоминания. «Эх, добрые 
советские времена. «Латвия» 
считалась фирменным поездом, 
«Юрмала» — чуть проще. Будто 
сразу попадаешь в настоящую 
Европу. Артисты, писатели, це-
ховики — некоторые ездили 
в Ригу специально, на выход-
ные, попить кофейку с рижским 
бальзамом в Старом городе. В 
дороге смотрели заграничные 
фильмы в видеосалоне — тоже 
находился в поезде. Советский 
шик для избранных...»

А сейчас в билете написано 
прямо: «Кондиционер и биотуа-
лет не гарантируются». Вагоны 
старенькие, некоторые сделаны 
еще в ГДР, хотя и отдраенные на 
совесть. 

Утро встречает меня церко-
вью Святого Петра с золотым 
петушком на шпиле. Радушием 
горожан — девять из десяти с 
удовольствием объясняют до-
рогу на русском. И лишь одна 
совсем юная девушка, дико из-
виняясь за плохое произноше-
ние, говорит по-английски.

Конечно, здесь есть и те, кто 
прочно застрял в 90-х. По вече-
рам они сидят у памятника Сво-
боды (не путать с памятником 
Освободителям), на бульваре 
Бривибас, ждут, с кем бы по-
ругаться, рассказать о том, как  
жестоко притесняли их в годы 
«советской оккупации». От-
ними эту выпестованную агрес-

сию — и сразу пропадет смысл 
жизни, словно у китайской иг-
рушки, из которой вытащили 
батарейку. 

Мутная волна
Дача главы Латвийского анти-
фашистского комитета, право-
защитника Иосифа Михайло-
вича Корена расположена в Юр-
мале. Рядом — элитный район 
«золотой мили», где купили 
особняки известные россияне, 
здесь же, по данным СМИ, арен-
довала на лето виллу «Марта» 
Алла Пугачева.

На улицах Юрмалы, как в мо-
сковском метро в час пик. «Но 
вы бы видели, что творилось 
в высокий сезон пару лет на-
зад», — вздыхает Иосиф Ко-
рен. Намек понятен. В 2014-м, 
когда отношения России и За-
пада накалились из-за Крыма, 
глава латвийского МИДа Эдгар 
Ринкевич (кстати, официально 
объявивший себя геем) запре-
тил въезд на эстрадный кон-
курс «Новая волна» Кобзону, 
Валерии, Газманову.

Звездам что — спокойно пере-
брались петь в Сочи. А Юрмала 
осталась. Без денег курортни-
ков, но гордая своей принципи-
альностью. Впрочем, местные 
жители так не считают: ругают 
господина Ринкевича нехоро-
шими словами, намекающими 
на его нетрадиционную сексу-
альную ориентацию.

На взморье невероятные за-
каты, но разговор с Кореном 
быстро скатывается в политику. 
Про то, что ветераны Waffen SS 
Latvija ежегодно 16 марта мар-
шируют по Риге, а день образо-
вания легиона открыто имену-
ется праздником. 

— Как-то возлагать цветы ле-
гионеры СС шли под включен-
ный нами «Бухенвальдский 
набат». Это был шок, — про-
должает Иосиф Михайлович. 
— Мы разместили портреты 
жертв концлагерей и погромов: 
напомню, в Риге в годы войны 
уничтожили всех евреев. Заме-
тив жуткие снимки, легионеры 
и примкнувшие к ним депутаты 
бросились громить стенды. В 
это время в Риге проходила ме-
ждународная конференция, на 
ней присутствовали два члена 
Ассамблеи штата Нью-Йорк. 
Один, как выяснилось, возглав-
ляет у себя ассоциацию узников 
гетто. Надо было видеть, как его 
трясло от этой картины. Такого 
не могло произойти ни в какой 
стране мира. Американец даже 
написал спикеру нашего сейма 
гневное письмо. Но ответа так 
и не дождался... 

Удивительно, но сторон-
ники фашистов при этом мнят 
себя героями. Дескать, вое-
вали на стороне Гитлера, чтобы 
спасти Латвию от коммунистов. 
«По-моему, это слабое само-
оправдание. Да, среди них по-
падались сопливые мальчишки, 
силой призванные в нацистский 
легион. Но на старости лет они 
должны понимать, что это не то 
прошлое, каковым стоит гор-
диться».

Сам Иосиф Корен, несмотря 
на то, что прожил в стране боль-
шую часть жизни, негражданин. 
Это его принципиальная пози-
ция.

— Латышский язык знаю с 
детства, — объясняет он. — По-
чему я должен сдавать экзамен, 
чтобы меня официально при-

знали латвийцем? Это полный 
бред. Хотя, как-то я все же от-
правился на испытание. А там 
мне задают странный вопрос: 
когда была Ливонская война? 
При чем тут знание языка? Я 
плюнул и больше туда ни но-
гой. Пожаловался высокопо-
ставленному знакомому, тот, 
видимо, навел шороху — мне 
позвонили, извинились, пред-
ложили прийти за удостовере-
нием. Ну уж нет... 

Граждан от неграждан в Лат-
вии отличают 80 пунктов. Одно 
из главных требований к нела-
тышам — госслужащие, работ-
ники общественного сектора, 
учителя русских школ, вплоть 
до уборщицы в сейме, должны 
обязательно пройти через эк-
замен на знание латышского. 
От уборщиц, конечно, требуют 
меньше, чем от депутатов. Са-
мый высокий уровень «А» для 
того, чтобы махать тряпкой, не 
нужен.

Ху из мистер Ушаков?
Величественное здание лат-
вийского сейма в центре Риги. 
В годы нацистской оккупа-
ции именно здесь располагался 
главный штаб СС. Нынешние 
охранники у входа рассматри-
вают мой временный пропуск, 
спрашивают о чем-то для про-
формы на латышском — они 
ведь госслужащие — затем с ви-
димым облегчением переходят 
на русский. 

В последние дни лета в сейме 
ремонт; проникаю в сокровен-
ные уголки внутренней поли-
тики Латвии, через анфиладу 
комнат с антикварной мебелью, 
хрустальной посудой, подлин-
никами старых картин. Ощуще-
ние двоякое, будто за мной на-
блюдают тени гитлеровских гау-
ляйтеров и отставленных депу-
татов. 

На стене веселый портрет пля-
шущего толстяка — карикатура 
на типичного представителя 
сейма. А вот кабинет премьер-
министра, тот заседает здесь, 
когда ненадолго заезжает в го-

сти. На табличке только долж-
ность Ministru Prezidents — без 
фамилии. Не человек красит ме-
сто...

Самая большая оппозицион-
ная фракция «Согласие» слы-
вет промосковской. «На самом 
деле мы поддерживаем русско-
язычное население Латвии, но 
не являемся рукой Москвы, мы 
скорее социал-демократы, наша 
цель  — защита прав всех лю-
дей», — спешит пояснить Игорь 
Пименов, один из руководите-
лей. Он припоминает, как пару 
лет назад его коллеги боролись 
за то, чтобы матпомощь полу-
чили все ветераны Второй ми-
ровой, а не только бывшие эс-
эсовцы, как политически ре-
прессированные. Это  предла-
галось в одном из радикальных 
законопроектов.  

Иные русские политические 
силы во власти представлены 
слабо. Причина проста — не-
граждане не имеют права го-
лоса. Хотя в соседней Эстонии 
наши соотечественники участ-
вуют в низовых плебисцитах, 
выбирают собственных пред-
ставителей в муниципалитеты. 
«Если бы русскоязычным Лат-
вии дали возможность голосо-
вать, то в каждом городе по-
явился бы свой Нил Ушаков», — 
объясняют столь жесткий поря-
док латышские националисты.

Народному мэру Риги Нилу 
Валерьевичу Ушакову всего со-
рок, он невероятный харизма-
тик, председатель того самого 
оппозиционного «Согласия». 
Многие решения его команды 
достаточно спорны: за послед-
ние несколько лет в городе ре-
организовано 11 средних учеб-
ных заведений с преподаванием 
на русском языке, в том числе 
старейшая школа имени Ломо-
носова. Однако избиратели бук-
вально носят Ушакова на руках. 

В некотором роде он даже вы-
годен и верховным властям, это 
их ответ политкорректной Ев-
ропе: «Какая же у нас в Латвии 
дискриминация, если даже мэр 
столицы — русский».

В гостях у сказки 
Даугавпилс — второй по вели-
чине город республики, тоже 
русскоязычный, расположен в 
регионе Латгалия. В этом году 
он прославился на всю планету. 
Именно в здешние края вторг-
лась злая Russia — так по вер-
сии документалистов Би-би-си 
начнется третья мировая война. 

Нашего вторжения в тихой 
провинции совсем не боятся. 
А вот говорить исконному лат-
гальцу, что он латвиец, не сле-
дует. Только не спрашивайте по-
чему — обидится. 

Даугавпилс хорош старой кре-
постью, православными хра-
мами, католическими косте-
лами и общиной старообрядцев, 
покинувших Родину лет триста 
назад. А еще тут живет Героида 
Ивановна Богданова, энергич-
ный талисман для соотечест-
венников. Встречая меня на по-
роге, она сокрушается — слиш-
ком поздно приехала, а завтра 
чуть свет возвращаться в Ригу, 
не успею осмотреть ее владе-
ния — Русский дом.

Небольшая квартирка похожа 
на игрушечную, всюду поду-
шечки, салфетки, сувениры, ва-
зочки с вареньем, хрупкие ста-
туэтки. Сама улыбчивая хо-
зяйка — словно фарфоровая 
кукла, годы не властны над ней, 
хотя русской бабушке уже за во-
семьдесят.

В начале 50-х студентка Ир-
кутского пединститута сиби-
рячка Героида Ласточкина со-
вершила невероятный даже по 
нынешним временам посту-
пок — забрала документы из 
вуза и рванула в Латвию, захо-
тела изменить свою жизнь. До 
Балтийского моря не доехала, 
притормозила здесь. Как ока-
залось, навсегда. Вышла замуж 
за преподавателя физики, роди-
лись сыновья. До пенсии рабо-
тала директором Дома пионе-
ров. Под ее руководством тот 
был признан лучшим в СССР. 
Когда же 1994-м в Даугавпилсе 
создавали Центр русской куль-
туры, главную должность пред-
ложили Героиде Ивановне. Со-
гласилась, не раздумывая. 

— Восстанавливали старое 
разрушенное здание, бывший 
особняк, с нуля, я сама труди-
лась без зарплаты, — о послед-
нем и самом любимом детище 
Героида Ивановна готова рас-
сказывать часами.  

Гжельская светлица и Малахи-
товый зал, комната, посвящен-
ная сказкам Пушкина, собра-
ние древних, переданных ста-
роверами икон, Хохломская го-
ренка, обширная библиотека 
— вся история России и русской 
части Латвии представлена тут. 
Все в тон, комильфо, к месту. 
Коллекция самоваров и всегда 
готовые к чаепитию сушки да 
блины. В огромных корзинах в 
саду — августовские яблоки. 

С годами маленький Русский 
дом стал символом не только 
Даугавпилса, но и всей Латвии. 
Местный ансамбль, куда хо-
дят русские дети, танцует ла-
тышские народные танцы, за-
нимает призовые места на кон-
курсах даже в далекой Моско-
вии. Никто не верит, что его 
юные участники — не латыши.

«Героиня Ивановна», как го-
ворят горожане, единственная 
из всех работников культуры 
в Латвии награждена одной из 

высших наград РПЦ, медалью 
преподобного Сергия Радо-
нежского. Но главная ее долж-
ность — быть душой Русского 
дома, его неугасимым сердцем.

На прощание бабушка спе-
шит ко мне с чем-то разноцвет-
ным, мягким, теплым. Развора-
чиваю — шарф. Накидывает мне 
на плечи. «Связала для тебя за 
ночь, в Москве скоро похоло-
дает, будешь обо мне осенью 
вспоминать», — светятся ее 
глаза.    

Новые русские латыши 
В жирные нулевые это стало 
трендом среди москвичей сред-
него класса, поколения креак-
лов, белых воротничков, посчи-
тавших себя гражданами мира. 
Все, кому не хватило средств на 
Лондон, перебрались в Ригу.

Программа-минимум: купить 
недвижимость на 60 000 евро 
(для столицы на 120 000), полу-
чить вид на жительство на пять 
лет с правом продления, за-
делаться настоящим европей-
цем. «В Россию я теперь ни но-
гой, — фыркает мой приятель 
Сергей. — Что там делать? Дик-
татура и грязь. А у нас — загра-
ница и демократия».

Какое-то время латышские 
власти и впрямь не препят-
ствовали тихой экспансии. За-
тем то ли финансисты посчи-
тали, что средств маловато, то 
ли просто захотелось оградить 
себя от понаехавших русских с 
семьями (сейчас таких в одной 
Риге проживает порядка 30 ты-
сяч), но налоги для иностран-
цев решили ужесточить. Ни-
чего личного — просто бизнес. 
Сперва повысили планку для 
получения ВНЖ — стирающий 
границы «пластик» теперь при-
вязан к покупке дома или квар-
тиры стоимостью 250 000 евро.

Депутат сейма Имант Пара-
дниекс предложил увеличить 
пошлину за продление ВНЖ в 
два раза — до 10 000 евро и пла-
тить за него не пятилетками, а 
ежегодно. Причем это должно 
касаться не только новых пе-
реселенцев, но и прибывших до 
2016 года. Инициативная группа 
наших бывших соотечественни-
ков написала слезное послание 
президенту страны с просьбой 
не рубить сук, на котором сидит 
госбюджет. Однако перемены 
неизбежны — поборы с русских 
эмигрантов возрастут.

Новые русские латвийцы 
дружно отказываются от встреч 
с журналистами из России. Не 
знаю, чего здесь больше — не-
желания как-то ассоциировать 
себя с потерянной Родиной 
или боязни, что их слова пой-
мут превратно. Свою организа-
цию они назвали Jaunie Latvieši, 
что переводится как «Новые ла-
тыши». Есть даже программа, 
но скорее не политическая, а 
программа лояльности.

«Все мы, кто переехал в Лат-
вию, не просто так пробились 
выше среднего слоя. Мы сде-
лали это благодаря нашим про-
фессиональным навыкам, на-
шему образованию. У нас — 
свой человеческий капитал. 
Мне кажется, такая группа ло-
яльных к Латвии профессиона-
лов может здесь пригодиться. 
У нас есть жилье и средства. 
Мы не заняты выживанием, по-
этому можем дать много», — 
поясняет в интервью местной 
газете одна из активисток дви-
жения Мария Шумихина.

Новые русские латвийцы 
уверяют: если им позволят 
остаться, то уже через не-
сколько лет ничто не будет свя-
зывать их с Россией — они вы-
учат язык и воспримут куль-
туру, станут прибалтами даже 
больше, чем сами прибалты. Ла-
тышские социологи предпола-
гают, что таких русских следует 
брать: они улучшат генофонд 
нации, ибо, дословно: «...каче-
ственные в демографическом 
плане». Чертовски напоминает 
гитлеровские эксперименты и 
риторику, не правда ли? 

Но есть в Риге и другие «но-
вые русские». 40-летняя Ксения 
Соловьева не эмигрировала в 
поисках лучшей доли, а вышла 
замуж. Это тоже один из путей 
натурализоваться, кстати, са-
мый естественный.

— Год жили с мужем на две 
страны, затем выбрали Ригу, — 
рассказывает она. — Мне нра-
вится ее компактность, дру-
желюбие, маленькие расстоя-
ния, для воспитания детей это 
очень удобно. По образованию 
врач. Последнее место работы 
— больница при московской 
мэрии.

После рождения двух маль-
чишек Ксению, как она гово-
рит, прихлопнула послеродо-

вая депрессия. «У меня не было 
языка, работы, круга общения. 
Уезжала в слезах в Россию и си-
дела там у родителей по четыре 
месяца. Сказал бы мне кто, что 
когда-нибудь я сдам латыш-
ский на уровень «А», ни за что 
бы не поверила». Ксению выта-
щила работа. Ее собственный 
стартап — mamkafe — кафешка, 
культурный и психологический 
центры, поддержка родитель-
ства, развивающий детский ла-
герь. Это местечко знают, на-
верное, все русские мамы Риги. 
Здесь читают детские книги на 
родном языке, разыгрывают 
спектакли, устраивают празд-
ники, пекут вкусняшки. 

— Многие латыши приводят к 
нам своих малышей. Чтобы вы-
учили наш язык, общаясь со сво-
ими сверстниками. А те, в свою 
очередь, легко заговаривают на 
латышском. На самом деле со-
временные люди понимают, что 
время железных занавесов про-
шло, это пережитки прошлого, 
на дворе XXI век. Посмотрите 
на детей, как легко они обща-
ются, как дружат, как лишены 
родительских предрассудков. 
Пожалуй, нам стоит у них по-
учиться жить в этом огромном 
общем мире, — уверена Ксения.

А воз и ныне там...
Место встречи двух морей. Мыс 
Колка. Колкасрагс на местном. 
Здесь воочию видно, как разные 
водные глади, сталкиваясь и от-
катывая, образуют острый угол. 
С левой стороны — бурная Бал-
тика, справа — Рижский залив. 
И не могут порознь. И вместе 
покоя им почему-то нет. 

...Сегодня в Латвии по-преж-
нему проживают более 250 тысяч 
урезанных в правах неграждан. 
Большинство из них — русско-
язычные. Единственная госу-
дарственная принадлежность, 
которую когда-то имели эти 
люди, — гражданство СССР. Та-
кая несправедливость несколько 
тяготит старушку Европу. Пе-
риодически Брюссель указы-
вает Латвии, что стоит смяг-
читься. Но воз и ныне там. Си-
рия, Украина, мировые кризисы 
сменяют друг друга — малень-
кая Латвия со своим скромным 
домашним апартеидом в самом 
конце этого глобального списка.

— Мы стараемся постоянно 
актуализировать проблему не-
граждан в Европарламенте, — 
отмечает депутат Татьяна Жда-
нок. — Еще в середине 90-х при 
вступлении Латвии в Совет Ев-
ропы наши правящие круги обе-
щали, что вопрос окончательно 
снимется с повестки дня че-
рез десять лет. Но воз и ныне 
там... Родившиеся после распада 
СССР получают теперь граждан-
ство автоматически. Между тем 
на государственном уровне 
остается штамп: мол, все рус-
ские — потомки «оккупантов». 
Хотя это неверно не только по 
этическим соображениям, но и 
по историческим: многоязычие 
нашей страны — традиционное. 
Здесь наши предки проживали с 
незапамятных времен...

«Рижская киностудия по за-
казу Гостелерадио, Артуру и 
Марте» — в 1982-м поток пи-
сем с таким забавным адресом 
захлестнул Латвию. «Долгая 
дорога в дюнах» — русско-ла-
тышский эпос, достойный ответ 
«Унесенным ветром». Фильм о 
войне и любви. 

Лет пятнадцать назад я пи-
сала об истории съемок, встре-
чалась с создателями картины 
и актерами Лилитой Озоли-
ней (Мартой), ее экранным му-
жем Ромуальдасом Раманау-
скасом (Рихардом). Тогда еще 
был жив знаменитый Иван Ры-
жов, игравший сурового сибир-
ского старика, у которого Марта 
с сыном квартировали в ссылке. 
«Мне мой дед Митяй очень нра-
вился, — вспоминал Иван Пе-
трович. — Достоверная эта 
роль. Сначала старик не любит 
приезжую из Латвии, считает ее 
врагом, фашисткой, но со вре-
менем понимает, что Марта — 
хорошая женщина, не чужая, а 
своя, и начинает заботиться о 
ней и мальчонке как о родных».

В Латвии киноленту сейчас 
называют просоветской. На са-
мом деле она о том, что всегда 
надо оставаться людьми, на ка-
ком бы языке мы ни говорили и 
где бы ни жили.

...Непередаваемое по своей 
страсти зрелище. Мыс Колка. 
Смотрю, как накатывает и 
вновь разбегается рябь откры-
того моря и тихого залива, не 
могу оторваться. Русские и ла-
тыши — как те волны на запо-
ведном мысе. Два мира, два 
противоречивых характера. 
Одна судьба.

1

Занесенные в дюны

Брат за брата

Без туристов из России Юрмала опустела
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Там, где кончается асфальт
Рытвины, между кото-
рыми вынуждены на ма-
лой скорости лавиро-

вать  автомобилисты, приводят 
к ежедневным пробкам, хотя 
транспортная загруженность 
здесь довольно средняя. Авто-
бусы застревают в канавах, пас-
сажирам приходится выталки-
вать их, чтобы продолжить дви-
жение. Главная причина обраще-
ний в автосервисы — «поймал 
яму». Местные депутаты ста-
вили вопрос о введении чрезвы-
чайного положения, а горожане 
устраивали пикеты у мэрии, 
протестуя против бездействия 
начальства. Таксист Дмитрий 
Козлов даже публично, припар-
ковавшись у входа в админист-
рацию, объявил голодовку.

— Я устал без конца ремонти-
ровать свой автомобиль из-за 
вечных колдобин, — рассказал 
мне Козлов. — Но голодовкой 
ничего не добился. Как все было, 
так и осталось.

Сейчас многое улучшилось, за-
верили меня в мэрии. Однако на 
приезжего человека и обновлен-
ный вариант производит гнету-
щее впечатление. На Левобере-
жье улицы по-прежнему словно 
после налета, а только что отре-
монтированные дороги похожи 
на штаны с наложенными вто-
ропях заплатками. На Маяков-
ского, Богдана Хмельницкого, 
Лермонтова — просто разма-
занный асфальт и никаких дру-
гих дорожных элементов: ни 
бордюров, ни очерченных краев, 
ни ливневых стоков. Во многих 
местах уже скопились лужи. По-
чти нигде не увидел разметки. 
Тротуары представляют собой 
пласты неровных кусков ас-
фальта. На каких-то улочках за-
частую его вообще нет, остатки 
дорожного покрытия плавно пе-
ретекают в грунтовку. А ведь это 
почти центр города. 

Немало омичей убеждены, что 
причина такого плачевного со-
стояния — отсутствие финан-
сирования из Москвы. Об этом 
свидетельствуют горячие дис-
путы на местных форумах, где 
кипит ненависть к «зажрав-
шейся» столице. 9 апреля, за 
пять дней до «Прямой линии» 
с президентом, более полутора 
тысяч человек вышли на Теа-
тральную площадь с требова-
нием навести порядок. Немно-
гим ранее мэр Вячеслав Двора-
ковский заявил, что на ремонт 
нужно 9 млрд рублей, а в город-
ском бюджете имеется лишь 100 
млн. В 90 раз меньше. При та-
ком раскладе не оставалось ни 
малейшей надежды, что дороги 
когда-либо приведут в норму.

Зимой вспучило, 
весной смыло
14 апреля этого года жительница 
Омска Екатерина Черненко на 
всю страну ославила родной го-
род, задав на «Прямой линии» с 
президентом Путиным вопрос о 
дорогах. И часа не прошло, как 
на улицах появились рабочие в 
оранжевых куртках и начали за-
брасывать сырые по весне ямы 
землей и битым кирпичом. Я по-
бывал на том памятном месте, 
откуда Екатерина обратилась к 
президенту. Это улица Богдана 
Хмельницкого. Тогда женщина 
стояла практически в луже, а за 
ее спиной проваливались в ямы 
машины. Сейчас ям на проезжей 
части нет, но стоит зайти на тро-
туар, можно ноги переломать.

Местные власти объявили то-
тальную борьбу с бездорожьем. 
И средства вдруг откуда-то взя-
лись, причем весьма немалые. 
Прав оказался Владимир Путин, 
когда, отвечая на вопрос Екате-
рины, сообщил, что в региональ-
ных дорожных фондах денег 
хватает, вот только направляют 
их на решение других задач. 

Финансы на развитие дорож-
ной сети Омской области посту-
пали регулярно — из федераль-
ной казны, плюс из местной. В 
2012-м из обоих бюджетов в 
дорожный фонд Омской обла-
сти было направлено 3,4 млрд 
рублей, в 2013-м — 4,5 млрд, в 
2014-м — 3,6 млрд, в 2015-м — 
3,7 млрд, в 2016-м — 7,7 млрд. 

Однако не все деньги исполь-
зовались по назначению. В 
2016-м ситуация изменилась. На 
звонок президенту отреагиро-
вали не только дорожники, но и 
областная прокуратура. Тут же 
активизировались проверки це-
лесообразности расходов. 

— Было установлено, что в ше-
сти сельских районах ремонт-
ные организации неправомерно 

использовали бюджетные сред-
ства, — рассказал «Культуре» 
прокурор управления по над-
зору за исполнением законов 
Омской облпрокуратуры Павел 
Умрихин. — Выявлено около пя-
тисот нарушений — дорожные 
службы занижали объемы ра-
бот, использовали некачествен-
ные материалы. Ущерб составил 
более 400 млн рублей.

Теперь благодаря прокуратуре 
сборы от транспортных нало-
гов, штрафов и акцизов на бен-
зин направляются в дорожный 
фонд (тогда как до этого они по-
ступали в областной бюджет), в 
результате он пополнился еще 
на 2,5 млрд рублей. 

А толку-то? На сайте горадми-
нистрации висит список улиц, 
которые ремонтировались в 
минувшие два года. Однако го-
рожане улучшений не заметили. 
Видимые изменения появились 
лишь с апреля. 

Если внимательно просмо-
треть перечень дорог, подлежав-
ших ремонту в разные годы, то 
обращает на себя внимание тот 
факт, что некоторые топонимы 
встречаются по нескольку раз. К 
примеру, Ленина реставрирова-
лась в 2014-м, 2015-м и 2016-м, 
в нее вбухали более 2 млрд руб-
лей. По иронии судьбы именно 
на этой улице я угодил в прова-
лившийся грунт.

— Даже не знаю, по каким 
критериям администрация от-
бирает дороги для починки, — 
поделился опасениями лидер 
общественной организации 
«Оплот» Андрей Ткачук. — По 
гостевому маршруту, надо пола-
гать. Мы проводили опрос. Го-
рожане в первую очередь хотят 
видеть отремонтированными 
те улицы, из-за которых возни-
кают пробки. Но ни одна из них 
в список мэрии не попала. Во-
шли центральные, в обновлении 
особо не нуждавшиеся. Напри-
мер, улица Короленко, ее длина 
всего 200 метров. А такие уби-
тые, как Завертяева, Багратиона, 
Челюскинцев, ремонтировать 
не собираются. 

Хотел я поговорить с вице-мэ-
ром Омска Сергеем Фроловым, 
возглавляющим департамент 
городского хозяйства. Но вре-
мени для встречи у чиновника 
не нашлось. Ладно, посмотрим 
стенограммы его выступлений. 
Вот про 2015-й. Из областного 
бюджета получено 162 млн руб-
лей. Плюс софинансирование из 
городского. Улучшено 17 дорог. 
Но опять не слава богу.

— Деньги пришли поздно-
вато, и к работам мы присту-
пили в полном объеме лишь 9 
сентября, — рассказывает вице-
мэр. — Заканчивали уже при ми-
нусовых температурах...

А дальше — самое интерес-
ное. Зимой, сетует Фролов, слу-
чилось несколько сильных пе-
репадов температуры. В резуль-
тате те дороги, где была ливне-
вая канализация, выдержали, а 
где не было — поплыли. Вместе 
с ними поплыли и потраченные 
на них денежки.  

— В прошлом году на ремонт 
городских покрытий в общей 
сложности выделили 640 млн 
рублей, — пояснил «Культуре» 
руководитель омской регио-
нальной рабочей группы ОНФ 
«Общество и власть: прямой 
диалог» Вячеслав Васильев. — 
Реально в рамках капитального 
строительства было исправлено 
только два объекта — улица Ан-
дрианова и пересечение Заозер-
ной улицы с проспектом Коро-
лева. На это ушло 300 млн руб-
лей. Поскольку деньги остава-
лись, решили отремонтировать 
Иртышскую набережную и под-
латать еще несколько улиц. Ра-
ботали без всякого проекта, об-
меры делали на глаз, отфрезе-
ровали верхние слои и наскоро 
покрыли асфальтом. Весной его 
снесло паводком. Так что на-
бережную и остальные 14 улиц 
нужно ремонтировать заново. 
Кстати, на Иртышской ливне-
вая канализация была. Просто 
надо еще и стоки чистить перед 
стартом работ. 

Так и трудились. Добросо-
вестно клали асфальт, а он уплы-
вал с первым паводком. И начи-
най сначала...

— Подобное всегда бывает, 
если не придерживаться техно-
логии, — комментирует ситуа-
цию инженер-дорожник Алек-
сей Белов. — Уже одно то, что 
в Омске работы развернулись 
9 сентября, настораживает. Го-
рячую смесь нельзя укладывать 

при температуре ниже пяти гра-
дусов тепла. Она просто не ус-
пеет уплотниться, и асфальт по-
лучается рыхлым — куски будут 
отлетать от струи поливальной 
машины. Холодные смеси вы-
держивают и меньшие темпера-
туры, но не минусовые. Уложил 
при «минус пять» — дорога не 
доживет до лета. В мороз запре-
щено использовать даже литые 
смеси. А в Омске клали асфальт 
в лужи, в дождь. При первом же 
заморозке вода, превращаясь в 
лед, увеличивается в объеме и 
начинает выламывать дорож-
ное полотно. Не асфальтируют 
и в снег — это же какое-то сред-
невековье.  

— Некоторые подрядчики 
не имеют ни специалистов, ни 
рабочих, ни техники — лишь 
письменные столы в офисах, — 
продолжает Васильев. — Когда 
они выигрывают конкурс, то 
набирают гастарбайтеров, за-
купают самые дешевые мате-
риалы и берут в аренду убитую 
технику. По завершении работ 
ни о каком гарантийном сроке и 
речи не идет. Компании тут же 
банкротятся. 

А ведь на сайте горадминист-
рации я видел: на закупку до-
рожно-ремонтной техники еже-
годно выделялось от 50 до 100 
млн рублей. Правда, в послед-
ние два года графа пустует. Но 
не может ведь техника за столь 
короткое время прийти в негод-
ность?

— Сегодня у города нет ни од-
ного асфальтоукладчика, — го-
ворит Васильев. — Случилось 
следующее. Подрядным орга-
низациям задерживали пере-
числение денег, думаю, умыш-
ленно. Набежали крупные 
штрафы. И в счет их погаше-
ния Омск отдал подрядчикам 
технику. Это провернули еще 
при старом мэре.

Положение обязывает
— Действительно, с подряд-
чиками есть проблема, — при-
знает пресс-секретарь минстроя 
Омской области Тамара Дуби-

нец. — Их нужно постоянно дер-
жать под контролем, чтобы они 
делали работу качественно. Мы 
часто выезжаем на места дорож-
ных работ и, если замечаем не-
достатки, заставляем переделы-
вать.

По ее словам, не послед-
нюю роль в том, что прихо-
дится иметь дело с не очень 
профессиональными ремонт-
никами, играет кризис. Ока-
зывается, мэрия весьма огра-
ничена в средствах. Несмотря 
на то, что в распоряжении об-
ластного дорожного фонда 
имеется несколько миллиар-
дов рублей, городу на дорож-
но-ремонтные работы выде-
ляется чуть более 600 млн. То, 
что из-за этого страдает каче-
ство, косвенно подтвердили и 

в компании «Стройсервис», од-
ной из немногих, к которой нет 
претензий. 

— Дороги в Омске настолько 
запущенные, что для качествен-
ного результата приходится вы-
полнять и работы, не предусмо-
тренные в смете, — рассказал 
мне начальник дорожно-строи-
тельного участка по имени Вла-
димир. — Они не оплачиваются, 
делаются за счет компании. 
Считайте, благотворительность. 
Если честно, никто за халтуру не 
накажет, но положение обязы-
вает. Мы известная фирма, а не 
какая-то шарага.      

Кстати, именно на участки 
«Стройсервиса» представители 
минстроя любят приводить го-
стей и журналистов, чтобы про-
демонстрировать высокое каче-

ство, и показательно снимают 
пробы-керны для лабораторных 
исследований. 

Кроме «Стройсервиса», в Ом-
ске поминают добрым словом 
еще одну компанию — тюмен-
ское ЗАО «Аэродромдорстрой». 
Именно она в 2005 году отре-
ставрировала улицу Масленни-
кова, которая и сегодня как но-
венькая. 

К слову сказать, в Тюмени 
строить дороги умеют. По на-
циональному рейтингу ОНФ 
там они лучшие в стране. Во-
прос, почему такой разброс, 
ведь два города друг от друга — 
рукой подать. Звоню в депар-
тамент дорожной инфраструк-
туры и транспорта Тюмени.

— Мы работаем только с на-
шими городскими компаниями, 
будь то строительство дорог, 
капремонт или реконструк-
ция, — говорит председатель ко-
митета строительства и ремонта 
дорожной инфраструктуры Ев-
гений Захаров. — Всех знаем, со-
трудничаем с ними давно. Одни 
специализируются на ремонте 
обычных дорог, другие на ре-
конструкции транспортных 
развязок. Есть специалисты по 
скоростным трассам, по ямоч-
ным ремонтным работам. Те-
кучки практически нет, потому 
что зарплаты достойные — спе-
циалисты у нас ценятся.

Однако реконструировать и 
ввести в строй хорошую трассу 
мало. Важно еще на много лет 
сохранить ее в надлежащем со-
стоянии. Это осуществляет ко-
митет текущего содержания 
улично-дорожной сети. Ничто 
так не старит дороги, как дождь, 
снег и лед.

— У нас современная техника, 
стоит на круглосуточном де-
журстве, — дополняет предсе-
датель этого комитета Алексей 
Васенин. — Если возникают ка-
кие-то погодные катаклизмы, 
бригады выезжают момен-
тально. Где техника не дотяги-
вается, люди вручную лопатами 
убирают.

Чтобы надолго сохранить до-
роги, нужно использовать и ка-
чественные реагенты, которые 
бы разрушали лед, но не пор-
тили покрытие.

Также Тюмень славится тем, 
что умеет целесообразно рас-
ходовать деньги. К примеру, 
транспортные налоги цели-
ком идут в местный дорожный 
фонд, другое дело, что не все тю-
менцы оплачивают данный на-
лог. Поэтому в городе часто про-
водятся рейды по выявлению 
злостных неплательщиков.

Кроме того, Тюмень отличает 
высокий уровень организа-
ции движения, чтобы нагрузка 
от транспорта распределялась 
равномерно. Световая инфор-
мация во время пробок направ-
ляет водителей по более свобод-
ным улицам, в городе использу-
ется двухцветная разметка, ко-
торая видна под снегом. Такого 
в России больше нигде нет. 

Но вернемся в Омск.
— Для того чтобы к нам опять 

пришли на конкурс «Аэро-
дромдорстрой» и другие, по-
добные ей организации, кото-
рые не банкротились и банкро-
титься не собираются, нужно 
формировать крупные лоты, — 
считает депутат Омского гор-
совета Юрий Федотов. — Они 
привезут свою технику и по-
строят еще одну улицу Мас-
ленникова.

А мелкие объемы в масшта-
бах переулка или части улицы, 
по мнению депутата, инте-
ресуют лишь маленькие и не 
слишком надежные бригады. 
Препятствием же для состав-
ления крупных лотов и соот-
ветственно привлечения к го-
родским заказам авторитетных 
компаний является мизерное 
количество средств, которое 

отпускается из регионального 
бюджета. И впрямь, почему та-
кое неравное распределение из 
дорожного фонда: облцентру — 
600 млн, области — несколько 
миллиардов? С этим вопросом 
я обратился в правительство 
субъекта. 

— Нам нужно поддерживать 
федеральные трассы и област-
ные дороги, — ответила офици-
альный представитель админи-
страции Лариса Зенг. 

Кстати, покрытия в области 
ненамного лучше городских, 
хотя на их содержание тратится 
в десять раз больше. Собесед-
ница объяснила это природ-
ными катаклизмами. 

— В этом году зимой наблюда-
лись большие перепады темпе-
ратур, а весной было затоплено 
более 70 дорог, — вздохнула она.

Куда уходят деньги
Интересная штука — деньги. На 
нехватку финансов привычно 
списывают отвратительное ка-
чество работ, а то и полное без-
делье. Так вроде понятнее и 
короче. «Почему дороги пло-
хие?» — «Денег нет!» И весь раз-
говор. На самом деле все слож-
нее. Об этом мне поведал один 
из руководящих работников об-
ласти, попросивший не упоми-
нать его фамилии.

— Вы говорите, городу выде-
ляем мало, — прищурился мой 
собеседник. — Рады бы больше, 
да он освоить не сможет. Чтобы 
получить из бюджета средства 
на ремонт дорог, нужна доку-
ментация, план работ, деталь-
ная смета и так далее. Мэрия с 
оформлением бумаг возится до 
середины лета, затем чуть ли 
не в августе проводит конкурс 
подрядчиков и второпях наби-
рает первых, кто подворачива-
ется. А серьезные организации 
за работу не берутся, потому 
что летнее время упущено. При 
этом мэрия возлагает вину на 
область — якобы задерживаем 
перечисления до сентября. Но 
мы не можем переводить сред-
ства в апреле под честное слово, 
без оформления документации. 
После этого уже осенью в по-
жарном порядке кладут асфальт, 
чтобы успеть до морозов. И, ко-
нечно, не успевают. Уложен-
ное таким образом покрытие к 
весне превращается в кашу. И 
так из года в год. Эти 600 мил-
лионов, которые выделяются 
городу, просто закапываются в 
землю. Дай 9 миллиардов — за-
копают и их. Мы наблюдаем это 
уже много лет. 

Примечательно, что так же 
считает и вице-мэр Сергей Фро-
лов. На одном из заседаний он 
утверждал, что более 600 млн 
рублей город освоить не в си-
лах. Цитирую по стенограмме: 
«Нет смысла увеличивать сумму 
на ремонт дорог. Если не вести 
строительство новых, то больше 
невозможно освоить в течение 
лета». 

Впрочем, в области с деньгами 
картина похожая.

— Скажу вам, что не только го-
род не в силах освоить средства, 
но и область, — отмечает Вяче-
слав Васильев. — Из трех мил-
лиардов, которые она выделяет 
себе на дорожные работы, ре-
ально осваивается менее полу-
тора. Оставшиеся деньги воз-
вращаются в бюджет или тра-
тятся на другие нужды.

Чем закончится начавшаяся в 
апреле борьба с бездорожьем, 
будет видно весной. Не хочется 
загадывать плохое, но, судя по 
торопливым заплаткам на тех 
участках, где после выступления 
президента проводился авраль-
ный ремонт, асфальт, похоже, 
привычно поплывет. А вместе 
с ним и выделенные вдвое про-
тив обычного суммы — 1,3 млрд 
рублей городу и 6,4 млрд — об-
ласти. Рад бы ошибиться.

Что, по-Вашему, нужно сделать для того, чтобы дороги  
в России перестали быть национальным бедствием?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Активнее использовать передовой опыт,  
не нарушать технологии, не поручать работу 
неквалифицированным подрядчикам и гастарбайтерам � 53%

Объявить национальным приоритетом борьбу  
с хищениями и головотяпством. Замена асфальта раз  
в квартал — повод для уголовного дела�  34%

Ничего не поделаешь, придется смириться:  
против климата и традиций не попрешь � 3%

У нас дороги как раз какие надо:  
если враг войдет, тут же и увязнет � 10%

Виноваты бюрократы 
Откуда берутся плохие дорожные покрытия, нам рассказал ру-
ководитель инспекции ОНФ «Оценим качество дорог» Алек-
сандр ВАСИЛЬЕВ: 
— Говорят, что качество зависит от климата, но это не так — до-
статочно обратить внимание на то, что десятка городов-лидеров 
представлена 7 федеральными округами. Знаю участок трассы 
Иркутск — Красноярск, которому 30 лет, и он до сих пор не ну-
ждается в обновлении, поскольку построен с соблюдением всех 
технологических норм. Кроме того, необходимо достойное и 
своевременное обслуживание в процессе эксплуатации.
Замечено, что в тех регионах, где нет хороших взаимоотноше-
ний между областным центром и муниципальными образова-
ниями, дороги отвратительные. Зачастую средств, которые об-
ласть выделяет тому или иному городу, хватает лишь на текущий 
ремонт, но не на капитальный. В той же Тюмени, например, боль-
шое внимание уделяют как раз капремонту. Он значительно до-
роже, но если грамотно проведен, результат лет на десять, а то и 
более. К тому же на «длинной дистанции» во времени это, пожа-
луй, выгоднее, чем несколько раз в год латать дыры на асфальте.
Доля вины за плохие покрытия лежит и на бюрократии. Чтобы 
подготовиться к капремонту, документацию нужно согласовать 
с несколькими ведомствами. Для текущего же особых согласо-
ваний не надо. Неудовлетворительное состояние дорог именно 
там, где не могут грамотно подготовить бумаги. Из-за этого в ре-
гион не идут крупные компании — косметические доделки не 
для них. Есть одна уловка: многие руководители, которые дей-
ствительно хотят иметь качественные дороги, обходят бюрокра-
тические препоны и под видом текущего ремонта делают капи-
тальный.
Проблема и в том, что не во всех регионах расходование денег 
происходит прозрачно. Спасти положение может только обще-
ственный контроль.
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В зоне особого внимания

Равнение на правых

Ирина МАККЕЙ  Калифорния

11 сентября — очередная 
годовщина основания 
знаменитого Форт-Росса, 
долгое время бывшего 
символом владений 
Российской империи в 
Америке. 

При упоминании крупнейшего 
тихоокеанского штата США 
воображение невольно рисует 
ряды раскидистых пальм и зо-
лотистые пляжи, омываемые 
теплыми водами. Но есть и дру-
гая Калифорния — в ее север-
ной части погода суровее: дуют 
пронзительные ветры, небо не-
редко затянуто тучами, а волны 
с грохотом разбиваются о кру-
тые скалы. Именно здесь нахо-
дится клочок земли, напоми-
нающий американцам, что в их 
истории была и русская стра-
ница.

...За очередным поворотом до-
роги, петляющей над высоким 
обрывом, вдруг открывается 
вид на верхушки двуглавой де-
ревянной часовни, увенчанные 
простыми православными кре-
стами. А вскоре показывается и 
весь огороженный частоколом 
участок с несколькими бревен-
чатыми строениями. Более 
двухсот лет назад, в памятном 
1812-м, за тысячи верст от Мо-
сквы в далекой Америке выса-
дился на берег лейтенант Иван 
Кусков с небольшой командой 
из россиян и алеутов. Они при-
были сюда по распоряжению 
Российско-американской ком-
пании: основной целью было 
организовать снабжение про-
дуктами поселенцев-соотечест-
венников на Аляске с помощью 
сельского хозяйства, охоты, ры-
боловства, торговли мехами.

Колонисты занялись построй-
кой жилых и административных 
зданий, а для защиты от воз-
можных набегов обнесли ос-
новную территорию высоким 
забором, по углам — две баш-
ни-блокгаузы. Так появилась 
крепость Росс, которую позже 
стали называть по-американ-
ски — Форт-Росс. Через не-
сколько лет пустынные места 
было не узнать: вокруг зеленели 
сады и огороды, пасся скот, слы-
шался стук топоров. Колони-
сты возвели первую в Калифор-
нии верфь, делая для собствен-
ных нужд и продажи небольшие 
суда. Они производили мебель, 
стройматериалы, двери, чере-
пицу и многое другое. Именно 
русские познакомили дикий за-

пад с ветряными мельницами 
и научили аборигенов исполь-
зовать оконные стекла. Обсле-
довали прилегающую к поселе-
нию часть побережья и соста-
вили карты, настолько точные, 
что им находилось применение 
даже в ХХ веке. 

Но, пожалуй, самым удиви-
тельным было то, что за время 
пребывания на американской 
земле поселенцы ни разу не 
вступили в войну — ни с ис-
панцами, ни со сменившими 
их мексиканцами, ни с теснив-
шими последних американ-
цами. Пушкам, хотя и стояв-
шим в крепости наготове, так 
и не довелось выстрелить. Ис-
торики особо отмечают добро-
соседские отношения русских 
с индейскими племенами: в от-
личие от представителей дру-
гих «цивилизованных наро-
дов», обитатели Форт-Росса 
изыскивали возможность от-
платить коренным жителям, 
если привлекали их к работам, 
проявляли терпимость и ува-
жение, а конфликты разрешали 
путем переговоров.

К началу 1840-х Российско-
американская компания на-
шла другие, более рентабель-
ные пути снабжения Аляски, и 
земли Форт-Росса решено было 
продать, а колонистов вернуть 
на родину. Покупателем терри-
тории  выступил крупный зем-
левладелец Джон Саттер, обя-
завшийся большую долю стои-
мости компенсировать постав-
ками пшеницы. Исследователи 
до сих пор спорят, был ли долг 

до конца им выплачен, но са-
мому покупателю сделка сча-
стья не принесла. Семь лет 
спустя при строительстве ле-
сопилки на его ферме один из 
рабочих случайно нашел не-
сколько грязно-желтых камеш-
ков. Проверка показала: золото. 
Слух о несметных богатствах 
разнесся мгновенно, работники 
разбежались в поисках сокро-
вищ, а вскоре грянула «золо-
тая лихорадка» — на север Ка-
лифорнии из разных концов 
страны хлынули авантюристы, 
разорившие и разграбившие 
местные хозяйства. Сам Сат-
тер с семьей перебрался на во-
сточное побережье США и умер 
в бедности.

Земли Форт-Росса с сохранив-
шимися на них постройками не-
сколько раз переходили из рук 
в руки. Последний владелец 
Джордж Колл в 1906-м передал 
их Калифорнии — власти ре-
шили обустроить здесь нацио-
нальный парк. 

К этому моменту стало по-
нятно, что деятельность рус-
ской колонии, просущество-
вавшей менее тридцати лет, 
оставила значительный след в 
жизни штата. К уникальному 
архитектурно-историческому 
памятнику потянулись люби-
тели экзотики, исследователи 
края, а в первую очередь — вы-
ходцы из Российской империи, 
ненадолго или постоянно об-
основавшиеся на западе США, 
видевшие в Форт-Россе сим-
волический островок родной 
земли. Вместе с тем в ХХ веке 

музею русской культуры под 
открытым небом отчаянно не 
везло: поселение пережило не-
сколько пожаров, деревянные 
здания ветшали, разрушались 
от времени и непогоды. Денег, 
выделяемых властями штата, 
постоянно не хватало.

Как рассказывает Алла Заха-
рова, представительница ста-
рой русской эмиграции, по-
сле пожара 1970 года, полно-
стью уничтожившего однажды 
уже восстановленную часовню, 
среди российской диаспоры 
Калифорнии начался актив-
ный сбор средств на воссозда-
ние. Значительную роль сыг-
рали православные храмы Сан-
Франциско и других городов 
штата. Усилия не прошли да-
ром: в 1973-м часовня Святой 
Троицы, выстроенная заново и 
освященная, была открыта для 
посещения и праздничных бо-
гослужений. Однако несколько 
лет назад над музеем Форт-
Росс и вовсе нависла угроза 
закрытия. Тогдашний губер-
натор Арнольд Шварценеггер 
решил прекратить и без того 
скромное финансирование ис-
торического парка и его глав-
ной достопримечательности. 
На защиту поднялась общест-
венность Калифорнии — и рус-
ские, и американцы. Общими 
усилиями крепость удалось от-
стоять.

Последние десятилетия 
Форт-Росс ежегодно отмечает 
в июле День культурного на-
следия, а в октябре — День 
урожая. Праздник традици-

онно начинается с литургии, 
затем территория бывшего по-
селения и его окрестности по-
степенно заполняются посе-
тителями. Многие  — в само-
дельных русских костюмах или 
одежде в духе первых поселен-
цев. Русская речь звучит впере-
межку с английской. Взрослые 
и дети всех возрастов осматри-
вают сохранившуюся в домах 
мебель, утварь, орудия труда, 
которыми пользовались коло-
нисты. Желающие могут по-
пробовать прясть, резать по 
дереву, печь хлеб. Непремен-
ная толика торжеств — народ-
ные танцы и хороводы. Перед 
зрителями выступают музы-
кальные фольклорные коллек-
тивы, в том числе приехавшие 
из России. Этим летом особым 
успехом пользовался хорошо 
известный в Калифорнии муж-
ской хор «Славянка», сущест-
вующий много лет. В его со-
ставе — одетые в разноцвет-
ные косоворотки американцы, 
виртуозно исполняющие про-
изведения русских композито-
ров, от классики до народных 
песен. Хор этот, кстати, в октя-
бре отправляется на гастроли 
по городам России.

Но современная роль крепо-
сти гораздо шире. Каждый год 
музей под открытым небом 
посещают до 150 тысяч чело-
век. Для немалого числа аме-
риканцев знакомство с остров-
ком русской старинной жизни 
становится откровением, вы-
зывает уважение и интерес. А 
опыт показывает: чем больше 
здешние люди узнают об исто-
рии и культуре России, тем доб-
рожелательнее относятся к на-
шей стране и тем меньше под-
вержены влиянию русофобских 
настроений, распространяемых 
некоторыми местными полити-
ками и СМИ.

Форт-Росс принимает у себя 
не только культурные меро-
приятия. Четвертый год на тер-
ритории крепости проходит 
дискуссионный форум «Диалог 
Форт-Росс». Среди приглашен-
ных — бизнесмены, обществен-
ники, молодежь. Была даже при-
нята программа инициатив по 
укреплению контактов между 
двумя странами. Такие встречи 
помогают выработке позитив-
ной стратегии взаимоотноше-
ний. В этом смысле русский 
форпост, чьи пушки ни разу не 
выстрелили, становится симво-
лическим историческим приме-
ром мирного, добрососедского 
сосуществования различных 
стран и народов.

Вадим БОНДАРЬ

195 лет назад император 
Александр I объявил зоной 
российского влияния часть 
Западного полушария — от Аляски 
до Орегона. И закрыл воды близ 
этих земель для иностранных судов.

Россия торговала с коренным населе-
нием Аляски еще с 1741 года, с тех пор 
как экспедиция командора Витуса Бе-
ринга открыла новые территории, но 
вот «твердой ногой» ступили туда лишь 
в 1812-м, когда в Северной Калифорнии 
был построен Форт-Росс.  

Перспективы казались весьма обна-
деживающими, однако нашествие На-
полеона отняло у нас слишком много — 
ущерб превысил сумму годового дохода 
госбюджета. Не будь Отечественной 
войны, освоение Дальнего Востока, Аля-
ски и северо-западного побережья Аме-
рики велось бы гораздо быстрее и эф-
фективнее. У царской фамилии были на 
этот регион не только государственные, 
но и определенные частные виды. Доста-
точно сказать, что акционерами учре-
жденной в 1799 году Российско-амери-
канской компании являлись сам импера-
тор Александр, его брат, великий князь 
Константин, супруга — императрица 
Елизавета и мать — Мария Федоровна. 

Увы, после разгрома Бонапарта при-
шлось направить львиную долю ре-
сурсов на восстановление пострадав-
ших внутренних губерний. Экономиче-
ские трудности помешали Романовым 
закрепиться на побережье Америки и 
создать мощный Тихоокеанский флот. 
Видя это, умерили активность и наши 
торгово-промышленные люди. В итоге 
мы без боя уступили Гавайские острова, 
где уже в 1816–1817 годах появилась рус-
ская крепость — Форт Елизаветы. Из-за 
нехватки человеческого капитала, сил 
и средств мы не смогли противосто-
ять экспансии пришедших на смену ис-

панцам англосаксов. Последние, как и 
нынче, шли вперед под лозунгом «сво-
бодной торговли». Но, как и сегодня, 
имели в виду свободу лишь по отноше-
нию к себе — скупали в русских владе-
ниях у алеутов за выпивку и безделушки 
дорогую пушнину, провоцируя абориге-
нов на поголовное истребление соболей, 
бобров, котиков и другой живности. За-
одно настраивали против русских, под-
бивали отказываться от принятия пра-
вославия, вершить вредительства и мя-
тежи. 

Английские корабли зачастую и вовсе 
занимались не торговлей, а контрабан-
дой. Не платили установленных пода-
тей и сборов, игнорировали нашу бере-
говую охрану. Дальше терпеть подобное 
положение дел Александр Благословен-
ный не хотел. Он подписал указ, по ко-
торому граница русской зоны влияния 
определялась от 51-го градуса северной 
широты в Америке до 45 градусов 50 се-
кунд северной широты в Северо-Во-
сточной Азии. Иноземцам в этой части 
моря и суши запрещалось плавать и тор-
говать. 

Англосаксы не на шутку всполоши-
лись. Во-первых, государево решение 
препятствовало их экспансии и по-
лучению противоправных доходов от 
«свободной торговли». А во-вторых, 
они усматривали в воле российского 
самодержца прямой намек на его даль-
нейшие планы по продвижению инте-
ресов империи на американском кон-
тиненте. Госсекретарь США Джон Ку-
инси Адамс и британский министр 
иностранных дел Джордж Каннинг 
практически одновременно выразили 
протест на действия России. Однако, 
открыто грозить было опасно: Россия 
еще купалась в лучах славы военно-по-
литического триумфа над «корсикан-
ским чудовищем», поэтому собрать ан-
тироссийскую коалицию представля-
лось нереальным. В одиночку же сой-
тись с «северным колоссом» Лондон не 
отважился... 

Случайно или нет, в том же году в Пе-
тербурге возникло печально знаменитое 
Северное общество декабристов, устро-
ившее позднее первый российский май-
дан на Сенатской площади. Швейцар-
ский политик и дипломат Анри Валлот-
тон в книге «Александр I» объясняет: 
«Вернувшись домой после французской 
кампании, офицеры, завязавшие в Па-
риже тесные дружеские связи в масон-
ских ложах, страдали в России от желез-
ной казарменной дисциплины и надзора 
за их личной жизнью и взглядами». То, 
что отцы-основатели США были масо-
нами, общеизвестно. Так что какая-то 
связь между этими событиями, без-
условно, есть. 

На протяжении почти 50 лет Англия и 
Соединенные Штаты упорно пытались 
вытеснить Россию из наиболее важных 
регионов, в особенности Черного моря 
и Тихого океана. Так, скажем, Крым-
ская война сопровождалась активным 
натиском англичан на наш Дальний Во-
сток. После поражения царь-реформа-
тор Александр II вынужден был пойти 
на сокращение зон российского влия-
ния. В 1867 году Россия навсегда ушла 
из Америки, продав Аляску за 7,2 млн 
долларов. 

Большая игра и сегодня ведется про-
тив нас с подобной остротой и теми же 
грязными приемами. Западные дипло-

маты открыто ездят по миру, включая 
наше непосредственное приграничье, 
раздают печеньки, заодно разжигая, 
как в свое время у гавайцев и алеутов, 
антироссийские настроения, совращая 
местных граждан панамериканскими 
союзами. А мы все стесняемся. Бри-
танский журналист Нил Кларк в статье 
под названием «Что, если Россия будет 
вести себя как США?» предлагает за-
думаться над тем, как отреагировал бы 
мир, если бы наша страна потратила 5 
млрд долларов на смену режима под 
боком у Вашингтона. «Только пред-
ставьте, — пишет он, — если бы демо-
кратически избранное правительство 
Канады было бы свергнуто в ходе фи-
нансируемого Россией переворота, в 
котором важную роль играли бы уль-
траправые экстремисты и неонаци-
сты. Если бы новое неизбранное «пра-
вительство» Оттавы отменило закон о 
признании французского языка офи-
циальным». Ну и далее по списку. Та-
кое сегодня никому и в страшном сне 
не приснится — не наш стиль. А между 
тем именно такую политику проводят 
наши «партнеры» на Украине, в Мол-
давии, в Грузии. Может, в такой обста-
новке и нам есть смысл подумать: не 
вернуться ли к активной дипломатии 
Александра I и других российских го-
сударей.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Лидер «Национального 
фронта» Марин Ле Пен 
вступила в предвыборную 
борьбу за пост президента.

Глава «Нацфронта» произ-
несла программную речь в де-
ревушке Браше (регион Шам-
пань  — Арденны), где за нее 
традиционно голосует по-
давляющее большинство из-
бирателей. Эта глубинка для 
Ле Пен — символ «забытой» 
Франции, Франции патриотов.

Быть президентом, заявила 
она, значит стоять на страже 
интересов нации, защищать 

ценности французской ци-
вилизации. В случае победы 
на выборах Ле Пен пообе-
щала провести референдум о 
членстве Парижа в Европей-
ском союзе. Она убеждена: 
за Brexit последует Frexit — 
иными словами, уход страны 
из ЕС. «Можно изменить ход 
событий, — утверждает Ма-
рин. — Британцы решили по-
кинуть ЕС. Французы тоже 
имеют право голоса. И мы мо-
жем стать свободным, гордым 
и независимым народом». Ра-
нее она уже отмечала необхо-
димость развития отношений 
с Россией, признание Крыма ее 
составной частью, отмену всех 
санкций.

Став главой государства, 
председатель «Национально-
го фронта» намерена обуздать 
массовую миграцию, захлест-
нувшую 5-ю Республику, а так-
же исламский фундаментализм 
и безудержную глобализацию. 
Что касается президентской 
кампании в Соединенных Шта-
тах, то победа Хиллари Клин-
тон, по мнению Ле Пен, повле-
чет за собой конфликты, вой-
ны и нарушение равновесия в 
мире. Поэтому она поддержи-
вает Дональда Трампа: «Для 
Франции хорошо все, что угод-
но, кроме Клинтон».

Сегодня Ле Пен, пишет ле-
вая газета «Либерасьон», уже 
готовится ко второму туру 
президентских выборов, по-
скольку нет сомнений, что 
в первом все сложится ус-
пешно. Это подтверждают и 
опросы общественного мне-
ния, проводившиеся начиная 
с 2013 года. Марин превра-
тила «Нацфронт» в главную 
силу. Никогда еще конъюнк-
тура не была столь благопри-
ятной, как сейчас. Правящему 
большинству не удалось ре-
шить ни одной серьезной про-
блемы, стоящей перед стра-
ной. Франции грозят новые 
террористические акты. Клю-
чевые реформы провалились. 
Вопреки посулам Франсуа 
Олланда, безработица сохра-
няется на рекордно высоком 
уровне. Остается напряжен-
ной и социальная обстановка. 
Миграция вышла из-под кон-
троля. В столице спешно со-
оружают лагеря для беженцев, 
что вызывает недовольство 
парижан. Никогда прежде в 
истории 5-й Республики по-
пулярность главы государства 
не опускалась столь низко — 

до 12–15 процентов. Тем не 
менее Олланд, похоже, вновь 
намерен побороться за прези-
дентское кресло.

Соцпартия расколота. Пол-
дюжины министров-«дезер-
тиров» покинули правитель-
ство в знак протеста против 
политики президента. По-
следним это сделал Эмманю-
эль Макрон, занимавший клю-
чевой пост министра эконо-
мики, индустрии и цифровых 
технологий. 38-летний Ма-
крон создал собственное дви-
жение «На марше». Бывший 
банкир держится в роли аут-
сайдера и отказывается от пар-
тийных этикеток: «Я не левый 
и не правый». Под своими зна-

менами он хочет объединить и 
тех, и других. Пока не выдви-
нул своей кандидатуры, но, по 
всей видимости, сделает это в 
самое ближайшее время. Хоро-
ший оратор, харизматик и ре-
форматор, некогда даже люби-
мец Олланда, в глазах многих 
французов Макрон выглядит 
реальной альтернативой пред-
ставителям традиционной по-
литической системы. Кстати, в 
начале нынешнего года он по-
бывал в Москве и поддержал 
отмену санкций против Рос-
сии. 

Большинство аналитиков 
убеждено, что серьезные шан-
сы на победу имеет оппозици-
онная правоцентристская пар-
тия «Республиканцы». О наме-
рении поучаствовать в прай-
мериз, назначенных на ноябрь 
2016 года, уже объявили 13 
кандидатов. Среди них такие 
тяжеловесы, как бывший гла-
ва государства Николя Сар-
кози, экс-премьеры Франсуа 
Фийон и Ален Жюппе. Но и 
в лагере «Республиканцев», 
признают сами лидеры, «дело 
пахнет кровью». За потемкин-
ским фасадом единства идут 
безжалостные внутрипартий-
ные разборки. Сводятся лич-
ные счеты. 

Так, Фийон, работавший в 
течение пяти лет премьером 
в правительстве Саркози, не 
скрывает ненависти к бывшему 
патрону: «Кто хоть на секунду 
может представить генерала де 
Голля в статусе подследствен-
ного?» Он имеет в виду то, что 
претендент на президентский 
пост должен быть вне подо-
зрений, а Саркози обвиняется 
в коррупции и финансовых ма-
хинациях во время избиратель-
ной кампании 2012 года. Про-
куратура Парижа только что 
потребовала направить дело 
в суд. Адвокат Саркози назвал 
это «новым грубым политиче-
ским» маневром против своего 
клиента. 

Братоубийственная война 
в стане правых неизбежно 
ослабляет позиции «Респуб-
ликанцев». «Мы должны из-
бежать внутрипартийных ку-
лачных боев, после которых 
на поле битвы останутся одни 
руины», — призывает Сар-
кози. Но какова цена откро-
вений экс-президента? Лич-
ные амбиции французских 
политиков, как правило, бе-
рут верх над национальными 
интересами.

Парк русского периода
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Описанное здесь  
случилось в Ялте

Дарья ЕФРЕМОВА

«Ялта обречена быть 
городом поэтов. Здесь 
пишут стихи милиционеры 
и врачи, рыбаки и 
директора предприятий», — 
так отзывались 
о курортной столице 
обитатели знаменитого 
Литфондовского Дома 
творчества. И были правы. 
А то, что каждый здешний 
кедр помнит классиков, всегда 
казалось чем-то само собой 
разумеющимся...

Чехов принимает гостей на «Белой 
даче», гимназист Маршак кидает ка-
мешки в воду, а юная Белла Ахмаду-
лина прогуливается по променаду, 
обвив шею питоном. «Горжетку» она 
одолжила у мальчишки-торговца, 
чтобы повеселить друзей. Древняя 
Яйла, извилистая ойкумена, аристо-
кратическая ривьера с пирамидаль-
ными кипарисами и отелями-двор-
цами, «неприбранная шкатулка» с 
приморской ленцой и южной стра-
стью к деньгам издавна представля-
лась земным раем, но этот парадиз 
был обманчив. «Et in Arcadia ego», 
и похмельный директор варьете 
вслед за зощенковским граждани-
ном Снопковым (разумеется, тоже 
пьяницей) переносится в мир-фан-
том, вдруг обнаружив себя на са-
мом конце мола. Море, сверкающее 
голубое небо, белые мансарды на 
горах. «Умоляю, скажите, какой это 
город?» — «Однако!» — сплевывает 
бездушный курильщик. Лиходеев 
опускается на колени: «Я не пьян, со 
мной что-то случилось, я болен... Где 
я? Какой это город?» — «Ну, Ялта...» 

Из «Ореанды»  
доносится танго
Противоречивое обаяние белого го-
рода манило писателей, поэтов, ху-
дожников почти бессознательно. 
«Виды, массандры, гурзуфы», «ал-
маз предутренней звезды в стек-
лянном небосклоне» и «рожи без-
дельников-богачей с жаждой грошо-
вых приключений», «грустные огни 
вдали на море» — яркая, двуличная, 
осязаемая действительность (про 
аромат прелого лавра, хамсы и пар-
фюма писали и Чехов, и Бродский) 
не то чтобы просилась на бумагу — 
ложилась на нее сама собой. «Ялта 
и хороша, Ялта и отвратительна, и 
эти свойства в ней постоянно пере-
мешиваются», — замечал Булгаков. 

Михаил Афанасьевич останав-
ливался здесь в 1925-м. Конечно, в 
«России», самой фешенебельной и 
самой литературной из местных го-
стиниц: в разные годы здесь быва-
ли Александр Куприн, Владимир 
Короленко, Константин Паустов-
ский, Владимир Маяковский, Иван 
Бунин, Максим Горький. Одним из 
первых постояльцев стал Николай 
Некрасов, приехал в 1876-м, через 
год после открытия, был тяжело бо-
лен, но вскоре пошел на поправку: 
начал выезжать в Ореанду и Гурзуф. 
Отметился в знаменитом отеле и 
Иван Бунин, написавший здесь сти-
хотворение «Зеленый цвет морской 
воды». Красотой мест восхищался, а 
фривольные нравы и байки местных 
торговцев ругал почем свет. Некра-
совский номер полвека спустя снял 
Маяковский. Его отношения с Ял-
той тоже были непростыми. Наве-

дывался 
часто, много рабо-

тал — сочинил «То-
варищу Нетте — па-
роходу и человеку», 
завершил поэму 
«Хорошо!». Од-
нако первый ви-
зит произвел тя-
гостное впечат-
ление. «На ули-
цах ни души и 
никаких при-
знаков жизни... По-
шли искать людей, искать 
впечатлений, но ни людей в пол-
ном смысле этого слова, ни обще-
ственных мест в Ялте не было. 
Был только один чер-
ствый городской клуб, 
в котором были, на наш 
взгляд, какие-то уроды, 
но и туда нас не пусти-
ли как не членов клу-
ба», — вспоминал Вла-
димир Владимирович. 
«Скучно, как у эскимоса 
в желудке», — вынес об-
разный вердикт поэт. 

Впрочем, по-настоя-
щему печальными ялтин-
ские каникулы оказались, 
пожалуй, только для Айсе-
доры, ждавшей Есенина в 
«России» осенью 1923 года, 
но получившей только запис-
ку: «Я люблю другую, женат и счаст-
лив». А полвека спустя и отель пере-
стал быть таким уж модным. В 80-е 
танго, по выражению Евгения Рей-
на, доносилось уже из «Ореанды». 
Там начали появляться именитые 
иностранцы и представители оте-
чественного бомонда: артисты, ли-
тераторы, спортсмены-чемпионы. 
Любил эту гостиницу и Юлиан Се-
менов. Проводил здесь съезды со-
зданной им Международной ассо-
циации детективного и политиче-
ского романа, мечтал превратить 
Ялту в курорт мирового значения, 
вроде Ниццы или Сен-Тропе.

О шпице, скуке  
и синем море 
Особый флер литературности в 
Ялту привнес Антон Павлович — 
главный бренд и, пожалуй, самый 
строгий критик города. Приплыл 
на пароходе, отметил сплав Ривьеры 
с купеческой ярмаркой, снял квар-
тиру в доме Иловайской, в 1898-м в 
лавке Синани (там он покупал книги 
и табак) познакомился с архитекто-
ром Львом Шаповаловым. Так на 
окраине, в Верхней Аутке, на ме-
сте виноградника, спускавшегося к 
речке Учан-Су, появился знамени-
тый дом с мезонином «Белая дача». 

В нем Чехов принимал многочис-
ленных гостей: Мамин-Сибиряк, 
Немирович-Данченко, Станислав-
ский, Гарин-Михайловский, Теле-
шов, Шаляпин, Рахманинов, Орле-
нев, Гиляровский, Левитан, Васне-

цов, Бунин и Горь-
кий (в саду даже 
есть горьковская 
скамья). Много 
работал — здесь 
написаны «Три 
сестры», «Виш-
невый сад», 
«Дама с собач-
кой», подго-
товлено к из-

данию собрание 
сочинений. Вы-

сажи-

вал деревья, 
организовывал пансиона-

ты для лечения туберкулезных боль-
ных, бедняков. Часто скучал: «Я тут 
как в Малой Азии... Далеко от мира». 
Иногда жаловался: сравнивал себя 
с Дрейфусом, сосланным на остров 
дьявола. И все же эти места любил. 
«Море чудесное, синее и нежное, как 
волосы невинной девушки. На бере-
гу его можно жить тысячу лет и не 
соскучиться», — сообщал из пер-
вого путешествия. Повторял и че-
рез несколько лет: «Люблю я море 
и чувствую себя до глупости счаст-
ливым, когда хожу по палубе паро-
хода или обедаю в кают-компании». 
Либо — со свойственной ему иро-
ничностью: «Недавно был в Гурзу-
фе, около Пушкинской скалы, и за-
любовался видом, несмотря на то, 
что виды мне давно надоели».

Общее место, клише, что на ку-
рорте тоска, писатель увекове-
чил в своем самом известном ял-
тинском рассказе. «Он... погро-
зил ему пальцем. Дама взглянула 
на него и тотчас же опустила глаза: 
«Он не кусается»... — «Можно дать 
ему кость?» — и когда она утверди-
тельно кивнула головой, он спро-
сил приветливо: «Вы давно изво-
лили приехать в Ялту?» — «Дней 
пять». — «А я уже дотягиваю здесь 
вторую неделю». Помолчали не-
много. — «Время идет быстро, а ме-
жду тем здесь такая скука!» — ска-
зала она, не глядя на него. — «Это 
только принято говорить, что здесь 
скучно. Обыватель живет у себя 
где-нибудь в Белеве или Жиздре — 
и ему не скучно, а приедет сюда: «Ах, 

скучно! Ах, пыль!» Подумаешь, что 
он из Гренады приехал». Она засмея-
лась». 

Гипсовый шпиц, подаренный Че-
хову одной из многочисленных по-
клонниц, — в числе самых узна-
ваемых музейных меморий. В при-
хожей, где у печной заслонки при-
таился «реликт», лежит и книга 
отзывов. Экскурсанты, помимо 
обычного «Спасибо музею», обра-
щаются с посланиями и к самому 
Антону Павловичу: «После посеще-
ния Вашего дома у нас осталось впе-
чатление, как будто мы с Вами близ-
кие, родные, как будто мы просто не 
застали Вас...» 

Вам Маяковский  
что-то должен...
Новый этап литературной жизни 
Ялты начался в 1934 году, когда на 
территории имения промышлен-
ника и мецената Эрлангера открыли 
Дом творчества Литфонда. Здесь 
работали и жили Аркадий Гайдар, 
Евгений Петров, Юрий Тынянов, 
Александр Твардовский, Констан-
тин Симонов, гостили зарубеж-
ные знаменитости Митчел Уилсон, 
Джон Пристли, Эрвин Штритмат-
тер, Иоганнес Бехер, Джанни Ро-
дари, Джеймс Олдридж, Пабло Не-
руда. 

Завсегдатаем был Константин 
Паустовский (написал тут «Зо-
лотую розу», «Горсть крымской 
земли», «Созвездие Гончих Псов»). 
Бродил по городу, спускался к 
морю, считал, что в Ялте к нему 
возвращалась молодость. «При-
едается все, лишь тебе не дано при-
мелькаться... Поздняя ночь. Море 
шумит за окном. Дует норд-вест». 
Среди любимых мест, конечно, дом 
Чехова. «Внутрь я входил редко, 
чаще всего я прислонялся к ограде 
и, постояв немного, уходил...» Дру-

жил с поэтом Владимиром 
Луговским, еще одним 
страстным поклонником 

Крыма. Вместе они совер-
шали вылазки по улочкам 

Ялты, часто заходили на Мас-
сандровскую улицу, а в самом 

Доме творчества у Луговского 
была любимая скала. Находи-

лась недалеко от дорожки, веду-
щей к жилому корпусу, постро-

енному в 50-е годы. Ей посвящены 
строки одного из лучших стихотво-

рений: «Здесь, у скалы, где мо-
лодость моя / На мир ночной 
так жадно, /Так взволнованно 
глядела, /Дай руку — посмо-
три и ты, дыханье затая, /На 
эти серебристые края, /На 
это мощное морское тело». 

В те же годы тут отдыхал 
и работал Самуил Яковле-
вич Маршак. Несмотря на 
преклонный возраст и бо-
лезни, охотно встречался 
с читателями, проводил 
вечера, гулял, с поводом 
и без заглядывал в ре-
дакцию «Курортной га-
зеты». На мероприятии 
в честь своего семиде-

сятилетия вдруг прочитал только 
что написанное автобиографиче-
ское стихотворение «Вот набереж-
ной полукруг /И городок много-
этажный». В 1904-м талантливый 
юноша, страдавший от частого вос-
паления легких, был определен в 
Ялтинскую гимназию по протек-
ции Максима Горького, а год спустя 
стал свидетелем уличных волнений: 
«Город-курорт нельзя было узнать. 
Здесь впервые увидел я на улицах ог-
ненные полотнища знамен, услышал 
под открытым небом речи и песни 
революции...»

В 60–70-е дом творчества облюбо-
вали поэты новой волны Роберт Ро-
ждественский, Белла Ахмадулина, 
Андрей Вознесенский. В книге отзы-
вов пансионата осталась запись по-
следнего от 1967 года: «Я люблю ми-
лую Ялту. Чудесно здесь работается. 
Как-то здесь... я узнал, что живет в 
Ялте Яницкая, бывшая машинистка 
Маяковского. Тот остался должен 
ей 3 руб. Так и не расплатился. Я от-
дал Елене Ришардовне долг и напи-
сал стихи: «Вам Маяковский что-то 
должен. /Я отдаю. /Вы извините — 
он не дожил».

Часто бывал в Крыму, иногда в ял-
тинском Доме творчества, иногда на 
даче у Бориса Томашевского в Гур-
зуфе, непризнанный Иосиф Брод-
ский. Поэма, ряд стихотворений и, 
конечно, «Зимним вечером в Ялте», 
заканчивающееся строфой, очень 
точно передающей январский крым-
ский сплин: «Квадрат окна. В горш-
ках — желтофиоль./ Снежинки, про-
носящиеся мимо.../ Остановись, 
мгновенье! Ты не столь /прекрасно, 
сколько ты неповторимо».
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Лиля Брик и Владимир 
Маяковский. Ялта. 1926

Крым за каменной стеной
Егор ХОЛМОГОРОВ

В Крыму есть города живые и 
мертвые. Последние, в свою 
очередь, делятся на античные, с 
возвышающимися стройными 
колоннами, и пещерные, 
со спрятанными глубоко в 
рукотворных скальных полостях 
церквями, оружейнями, 
зернохранилищами и хлевами.

Мы с моими детьми придумали увлека-
тельную игру — угадай назначение по-
мещения. Вот тянущаяся вдоль темной 
стены на Чуфут-Кале, выбитая в камне 
высокая поилка недвусмысленно сви-
детельствует о том, что здесь держали 
коров. А сохранившаяся и по сей день 
фреска XIV века в открытой пещере на 
Эски-Кермене не дает усомниться: тут 
была церковь. Правда, не всегда — по-
том ее превратили в винодавильню с 
тарпаном. Но фрески на тему евхари-
стии остались, никем не охраняемые 
и изрядно поврежденные нынешними 
вандалами. Ну а этот инопланетный 
пейзаж с круглыми дырами, ведущими в 
скальную полость, — зернохранилище. 
В дыры вставляли огромные глиняные 
сосуды с зерном.

Из всех богатств и красот Крыма пе-
щерные города, пожалуй, в наиболь-
шей степени поражают воображение. 
Но добраться до этих чудных россы-
пей нелегко. Только к Чуфут-Кале, рас-
положенному в черте города Бахчиса-
рая, можно дойти пешком мимо Свя-
то-Успенского монастыря и обшир-
ного татарского сувенирного рынка. В 
Эски-Кермен ведет разбитая дорога, 
где проще простого повредить шину. 
А еще таксист вдруг испугается, что 
его застанет дождь, и высадит вас на 
полпути. Маршрут на Мангуп проле-
гает по бездорожью. Владельцы везде-
ходных уазиков, дерущие с попутчи-
ков немилосердные деньги, не без удо-
вольствия рассказывают, как героев, 
пытавшихся проехать самостоятельно 
на «Патриотах», вытаскивали с трак-
тором. От поездки на Тепе-Кермен мы 
вообще отказались, оценив, что на ту 
высоту, где находится этот загадочный 
город горных скотоводов, дети явно не 
заберутся.

Почему не построить к пещерным ци-
таделям хорошие дороги — мне непо-
нятно. Наверное, власти переживают, 
что слишком большой приток туристов 
будет вреден для памятников, а воз-
можно, просто берегут мелкий бизнес 
таксистов. В любом случае здесь, в пеще-
рах, ты ощущаешь себя практически на-
едине с потрясающей природой Крыма.

Хотя надо понимать, что красота пе-
щерных городов — это величие смерти 
и руин, изящество насекомого, застыв-
шего в янтарной смоле. Сейчас в здеш-
них провалах нет той суеты и запахов, 
которые сопровождали их при жизни. 
Ничто не отвлекает от созерцания за-
хватывающих дух пейзажей через «па-
норамные окна», смотрящие с горных 
плато.

Однако когда-то эти окна были по-
строены не ради красоты, но ради 
удобства обзора и контроля местно-
сти, а на горы средневековые крым-
чане забрались прежде всего в целях 
безопасности. 

Наш солнечный полуостров всегда 
служил убежищем — еще последние 
неандертальцы укрывались на нем от 
окончательного вытеснения сапиен-
сами. Сюда отошли скифы, разгром-
ленные сарматами, готы, разбитые гун-
нами, и даже белые, сокрушенные крас-
ными. Именно логика убежища и поро-
дила пещерные города.

Плоские горные плато, имеющие 
ограниченное количество подъемов и 
непроходимые для конных орд, были 
идеальным спасением для готов и ала-
нов, бывших в VI–XIV веках основ-
ными жителями Крыма. Они укрывали 
от гуннов, болгар, хазар, половцев, та-
тар и других кочевников, колыхавшихся 
в крымских степях и стремившихся по-
грабить оседлых соседей. Если на горе 
находился источник или имелись гаран-
тированные запасы дождевой воды, то 
возникало поселение.

Иногда говорят, термин «пещерные го-
рода» — ошибка. Мол, большая часть по-
мещений были наземными: дворцы, цер-
кви, дома. На Мангупе и по сей день глав-
ная достопримечательность — неплохо 
сохранившиеся ворота и башня поздней 
византийской эпохи. Мангуп, тогда назы-
вавшийся Дори, являлся столицей право-
славного княжества Феодоро, крайнего 
оплота греческой веры и готского насле-
дия. Когда в декабре 1475-го пушки осма-
нов разбили стены крепости, а янычары 
вырезали всех жителей, над Крымом опу-
стилась долгая темная ночь. Как напоми-
нание о трагедии в руинах крепостных 
ворот зияет огромная дыра.

Но не будь пещер, эта ночь опустилась 
бы еще раньше. Много людей вместе с 
хозяйственными постройками и запа-
сами на плато не разместишь. Горные 
города были бы непригодными для вы-
живания, если бы крымский известняк 
не оказался достаточно мягким и не по-
зволял выдалбливать в скалах обшир-
ные помещения, включая даже гроб-
ницы. Объем доступного пространства 
увеличился вдвое и даже втрое: поселе-
ния земледельцев приобрели должную 
устойчивость перед лицом кочевников.

Иногда в этом искусстве создания по-
лости в камне удавалось сотворить на-
стоящие шедевры, вроде фантастиче-
ской «Церкви трех всадников» на Эс-
ки-Кермене. Не на вершине, а почти у 
подножия плато лежит одинокий ог-
ромный монолит с дверью, отдаленно 
напоминающий жилище хоббита. Вну-
три — церковь с византийской фреской, 
на которой изображены три небесных 
воина — святые Георгий Победоносец, 
Феодор Стратилат и Феодор Тирон. За-
щитники, актуальные для таврических 
христиан, находившихся в постоян-
ной опасности. В храме теперь служат, 
а почти все остальное время он стоит 
закрытый, так что заглянуть внутрь 
можно лишь через маленькое окошко.

Судьбы пещерных городов сложились 
по-разному. Эски-Кермен был, по всей 
видимости, сметен еще первой волной 
нашествия монголо-татар — из пись-
менных источников мы о нем ничего не 
знаем. Мангуп слыл очагом православ-
ного сопротивления генуэзцам, татарам 
и туркам и пал от руки последних. Хотя 
и позднее какое-то время там жили ка-
раимы. Сегодня здесь даже возрожда-
ются православные монастыри.

Но главным центром общины стал Чу-
фут-Кале. После того как захватившие 
твердыню татары переселились в со-
седний Бахчисарай, плато оказалось в 
полном распоряжении последователей 
древней восточной веры. В XVII столе-
тии русские послы, приезжая в Крым, 
прятали свои богатства от разграбле-
ния хищными мурзами именно у караи-
мов на Чуфуте. А в XIX веке, как гласят 
мемориальные таблички в караимских 
кенасах, тут был Александр I. Послед-
ний из городов дожил до середины по-
запрошлого столетия.

Сейчас над пещерами буйно растет 
зелень, в гулких помещениях гуляют 
вихри, и очень важно следить за собой 
и детьми, чтобы ветер этот не сбросил 
никого через окна и двери с обрыва. 
Мертвые города охотно показывают 
сокровища живым, но не терпят легко-
мыслия и панибратства.
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Чуфут-Кале

Пещерный храм  
в Эски-Кермен

Александр Куприн  
с женой. Ялта. 1907

Максим Горький, Дмитрий 

Мамин-Сибиряк, Николай 

Телешов и Иван Бунин. Ялта. 1900

Дом творчества 

писателей



Картина лаком
Во Всероссийском музее декоративно-
прикладного и народного искусства проходит 
выставка «Мстёра — жемчужина России», 
приуроченная к 85-летию Мстёрской фабрики 
лаковой миниатюры.

Большинство посетителей, разглядывающих шка-
тулки в Музее на Делегатской, — а на выставке боль-
ше двухсот работ — в Мстёре не были ни разу. И зря. 
Село во Владимирской области хоть и не претендует 
на звание туристической Мекки (там даже нет гости-
ницы), может очаровать любого: колоритные окрест-
ности реки Мстёрки, старинные деревянные доми-
ки, собаки, не упускающие возможности полаять, и 
лениво катящие на велосипедах жители — расстоя-
ния тут совсем не автомобильные. Но главная досто-
примечательность — белокаменный монастырь, вы-
строенный в XVII веке.

Благодаря обители и прославилась Мстёра. Снача-
ла как иконописный центр: в XIX столетии здесь — 
наряду с Палехом и Холуем — создавали основную 
часть образов в России. Исходя из потребностей мо-
настыря, возникли и другие промыслы — ювелир-
ный и вышивальный, существующие до сих пор. 
Правда, последний на ладан дышит. Некогда круп-
нейшая в поселке строчевышивальная фабрика ра-
зорилась, мастериц осталось — раз, два и обчелся. 
Еще чуть-чуть, и родившаяся в этих краях «русская 
гладь» канет в Лету. Или в Мстёрку...

Когда-то такая же участь постигла иконопись, по-
сле революции ставшую невостребованной. Богома-
зы подались кто куда. А потом организовали артель 
древнерусской народной живописи, куда включили 
и растерянных коллег из Холуя — наверное, в каче-
стве благодарности, ведь, по одной из версий, искус-
ство создания икон мстеряне заимствовали у сосе-
дей. Участники артели принялись расписывать не-
хитрую деревянную утварь да выпускать настенные 
«коврики» — китчевые картинки-репродукции по-
лотен Шишкина и прочей классики.

Так и жили мастера, не зная печали, пока не наткну-
лись в Москве на изделия давних соперников из Па-
леха. Те осваивали новые художественные горизон-
ты, занявшись лаковой миниатюрой. «Скользкую» 
живопись подсмотрели у жителей подмосковного 
села Федоскино, но переиначили ее на свой лад. На-
пример, вместо масляных красок палешане исполь-
зовали яичную темперу и твореное золото — как на 
иконах. Да и все приемы письма взяли у религиозно-
го искусства — проще говоря, перенесли священные 
изображения на другую поверхность.

Изобретение соседей не только потрясло мстерян, 
но и перевернуло их картину мира. Отныне во Мстё-
ре решили обратиться к миниатюре, тоже ведь не лы-
ком шиты. Подтянулись и холуяне, им не меньше на-
доело расписывать коврики и зарывать талант в зем-
лю. Так возникли три лаковых центра, чьи мастера 
черпали вдохновение в иконописи.

Впрочем, у каждого выработался собственный 
язык. Палешане продолжили следовать условно-
сти в изображении людей, принятой в религиозном 
искусстве. Персонажи у них будто парят в воздухе. 
В качестве фона используется черный — это есте-
ственная среда обитания сказочных героев, троек, 
колхозников и прочих. Мстёра сделала упор на жи-
вописи — здесь передаются все цветовые нюансы, 
филигранно прорисовывается пейзаж. Люди у мсте-
рян крепко стоят на земле, да и сам мир более реа-
листичен. Зато шкатулки населены таким количест-
вом действующих лиц, что всех и не разглядишь. А 
вот холуяне остановились где-то посередине — и в 
трактовке фигуры, и в передаче цвета. «Палех — это 
графика, Мстёра — живопись, а Холуй — гениаль-
ный компромисс между ними», — говорят сами ху-
дожники.

Историю одного из лаковых промыслов и попыта-
лись продемонстрировать в ВМДПНИ. «Летопись» 
показана с самого начала: от деревянной утвари, ко-
торую расписывали оставшиеся не у дел богомазы, — 
портсигары, чайницы, пудреницы, ножи для бумаги... 
И, конечно, наиболее ранние опыты в миниатюре. 
Среди пионеров представлен Евгений Юрин — со-
здатель орнаментально-декоративной ветви мстёр-
ского промысла. Есть даже выражение: «Юринская 
роза». Кстати, мастер трудился не только над шка-
тулками, на выставке можно полюбоваться кресла-
ми из папье-маше. Другой первопроходец — Нико-
лай Клыков. В его работах уже хорошо виден «конек» 
Мстёры — живописный пейзаж и фигуры, словно со-
шедшие с иконы. Клыкова при жизни сравнивали с 
Яном Брейгелем Бархатным, или Цветочным. Худож-
ник насупливался и бурчал: «Какой еще Брейгель? У 
нас один учитель — Андрей Рублев!»

Наследниками древнерусских традиций считают 
себя и современные авторы. Даром, что промысел 
возвращается к корням — мстеряне все чаще пишут 
иконы.

9 сентября исполняется 
полвека Мышкинскому 
народному музею. Во многом 
благодаря ему крошечный 
городок на Волге превратился 
в туристическую Мекку.

Мышь родила гору — именно так, 
перефразируя поговорку, можно 
описать здешний феномен. Потому 
что Мышкин — наглядное пособие, 
как из загибающегося безвестного 
местечка сделать самый популяр-
ный малый город в России. С еже-
годным потоком туристов в 200 
тысяч человек, что почти в 35 раз 
превышает численность коренного 
населения...

«Купите мышку, сама делала», — 
пристает на улице девочка лет де-
сяти. Ее подруги не теряются: «Нет, 
лучше мою, смотрите, какая се-
ренькая!» Предприниматели по-
старше застолбили самые козыр-
ные места — у пристани. К ней 
пришвартовано сразу три тепло-
хода — нынче ни одно уважающее 
себя пассажирское судно не прохо-
дит мимо Мышкина. Идет бойкая 
торговля сувенирными грызунами. 
«А какое у вас здесь градообразую-
щее предприятие?» — спрашивает 
интеллигентного вида клиент у 
продавщицы. «Туризм», — отре-
зает она.

Большая обида 
маленького города
Говорят, поначалу жители были не 
в восторге от праздно шатающихся 
толп — от всего этого шума, гама 
и суеты. Но потом поняли, инте-
рес приезжих можно конверти-
ровать в звонкую монету, и стали 
куда терпимее. Теперь и вовсе гор-
дятся своей знаменитой малой ро-
диной. А ведь несколько десятков 
лет назад это было простое село. 
Мышкино. Какие теплоходы? Даже 
пристани не существовало... Так и 
прозябали бы дальше, если бы не 
краевед Владимир Гречухин, со-
здавший Народный музей. 

— Началом служила обида на 
судьбу маленького Мышкина, — 
рассказывает сам Гречухин. — Он 
был разжалован из городов. Имя 
отняли, приставили «о» на конце. 
Считалось, у него классово чуждое 
прошлое: в 1918-м наш уезд отли-
чился большими крестьянскими 
восстаниями против Советской 
власти. Та отомстила ликвидацией 
Мышкинского уезда — его разде-
лили между соседними.

Так на карте и появился уни-
зительный для мышкарей топо-
ним. А ведь статус города поселе-
нию был жалован еще при Екате-
рине II. Да и место это, несмотря 
на легкомысленное название, серь-
езное. Например, в 1875-м тут от-
крылась первая в Ярославии об-
щедоступная научная библиотека. 
В XIX веке работали также две ти-
пографии. Создали и музей — не 
каких-нибудь там банальных древ-
ностей, а наглядных школьных по-
собий: мышкари всегда были ори-
гинальны... А потом грянула рево-
люция.

 — Сюда никогда не шли деньги 
на ремонт, благоустройство, — 
констатирует краевед. — Помню, 
как в 60-е по дороге на работу смо-
трел с верхней части Мышкина 
вниз — все крыши ржавые, по 
ветру хлопают оторванные куски 
жести. На башнях Успенского со-
бора — высоченные березы, ме-
тров в шесть. Умирающий, брошен-
ный город, такой Хара-Хото... Если 
бывали попытки вывезти к нам фи-
лиал завода или фабрики, каждый 
раз это запрещалось. Мышкин был 
обречен.

В 1966 году Гречухин решил дей-
ствовать. О том, что организует 
музей, краевед знал с детства. Со 
своей первой находки, когда на 
чердаке бабушкиного дома обна-
ружил светец. Выпросил его. «За-

чем тебе?» — удивилась старушка. 
И получила ответ: «Я буду делать 
музей!»

Когда вырос, определился на 
стройку. Работа оказалась непро-
стой, зато  полезной. Все время в 
разъездах: тут ферму соорудить, 
там — свинарник. Параллельно 
занялся любимым делом — на-
чал собирать экспонаты по дерев-
ням: прялки, корчаги... Обзаведясь 
скромной коллекцией, надумал об-
ратиться в райисполком — с прось-
бой разрешить создать музей. От-
нес заявление на бумаге в клеточку, 
подписанное тремя людьми — им 
самим, Валерием Молочковым, ди-
ректором сельской Рождествен-
ской школы, и Александром Сал-
тыковым, краеведом, учителем ли-
тературы, уже вышедшим на пен-
сию. 

В райисполкоме инициативу под-
держали. Председателем был чело-
век заезжий, без надрывного отно-
шения к Мышкину, зато бывший 
учитель. Он так растрогался, что 
выделил комнату — не где-нибудь, 
а в здании местного отделения гос-
банка. Так и появился Народный 
музей — организация на общест-
венных началах.

Потому что мы банда
Вскоре Гречухин задумался о кад-
рах, которые бы тоже работали 
бесплатно: «По комсомольской 
стройке прекрасно знал, что сме-
лее, романтичнее, беззаветнее ре-
бят никого нет. Да и к этому мо-
менту я уже окончил педагогиче-
ский техникум, учился в педин-
ституте». 

В общем, начал «вербовать». 
Проносил по Мышкину диковин-
ные артефакты, привлекая внима-
ние уличных мальчишек. Те реаги-
ровали. Подходили, спрашивали. 
Так сформировалась ватага, позд-
нее названная в народе «бандой 
Гречухина».

— Ой, как мы мешали людям 
жить! — смеется «главарь». — На-
род собрался непростой. Кроме ре-
бят приглаженных, хороших, а та-
ких было немного, пришли те, кого 
в школе считали заведомыми не-
удачниками, двоечниками и черт 
знает кем. В банке с ума сходили — 
вот соседей подкинули. Я днем на 
стройке работал, по командиров-
кам разъезжал, а когда возвра-
щался, они все как по команде яв-
лялись. Собирались только по ве-
черам — больше времени не было. 
Несколько раз охранник подни-
мал тревогу: думал, банк берут. Мы 
ведь на крышу поднимались, желе-
зом гремели, по чердакам лазали, 
по подвалам — там же приключе-
ния. Два раза  приезжал наряд ми-
лиции — нас окружали, блокиро-
вали...

В иные периоды «банда» насчи-
тывала до 50 человек. Состояли 
в ней школьники от 8 до 17 лет. 
Организация, нигде официально 
не зафиксированная, делилась 
на группы. Младшие назывались 
«солдатами», над каждой такой 
ячейкой стоял старшеклассник — 
«генерал». У клуба были свой устав, 
совет, знамя. Все сегодняшние со-
трудники музея так или иначе про-
шли ту школу. «Аркадич, всего доб-
рого, милый!» — кричит Гречухин 
человеку, выходящему из музея. 

— Это наш ветеран, один из ли-
деров детской республики. Те-
перь живет в деревне, к нам захо-
дил чаю попить. Величайший ге-
рой «банды». Мог сделать для му-
зея бог весть что. Угнать машину у 
политорганизации на день, на два, 
а то и на неделю. Найти материалы 
для стройки. Горячая натура.

Стройка для детища Гречухина — 
свойство имманентное. Здесь все 
время что-то возводят. Сам он, до-
пустим, сейчас делает пожарный 
выход из «Махаева двора», где зна-
комят с бытом мышкинского ку-

печества. Это составная часть На-
родного музея, с годами разросше-
гося — теперь в нем восемь подраз-
делений. Параллельно Гречухин 
собирает старинную сторожку. 
Она будет стоять в Музее под от-
крытым небом, куда привозят об-
разцы плотницкого дела: здесь ам-
бары, часовня, дом бобыля, даже 
транспортировали келью блажен-
ной Ксении Рыбинской...

История строительных подви-
гов сотрудников тянется с конца 
1960-х. Все началось с того, что у 
музея отобрали комнату в банке. 
Несколько лет «банда» была без 
штаб-квартиры, экспонаты хра-
нили по домам. Потом по просьбе 
Гречухина в дело вмешалась об-
ластная пресса. После поднятого 
шума выделили новое помеще-
ние — кладбищенскую церковь на 
окраине села... Храм был в плачев-
ном состоянии, ремонтировали 
детскими силами и самого «шефа», 
как его и сегодня называют в музее.

— Чтобы покрыть крышу, из цен-
тра города таскали жесть — там 
ее как раз с домов скидывали, за-
меняя на шифер, — вспоминает 
«шеф». — Закладывали проломы 
в стенах — я же каменщиком ра-
ботал... Жили без копейки, дорожа 
каждой гнилой доской, ржавым 

гвоздем. Бывало, воровали мате-
риал на государственных стройках. 
Все несли к себе, как в муравейник. 
Но нас все равно любили. И роди-
тели были спокойны за ребят.

Еще бы, помимо прохождения 
«школы мужества», здесь занима-
лись наукой — археологией, этно-
графией. «Мы готовили специа-
листов. После нашей «учебы» они 
были на уровне младших научных 
сотрудников музея, — не без гордо-
сти поясняет Гречухин. — Ездили в 
экспедиции. Дважды в год устраи-
вали большие — в Архангельскую, 
Вологодскую области. Остальные 
были мелкие: каждую неделю от-
правлялись в однодневный и двух-
дневный поход по деревням».

Поначалу на поездки скидыва-
лись. А потом у музея появились 
небольшие деньги — ему разре-
шили продавать билеты по пять 
копеек, затем и по десять. Весь 
год средства копили на экспеди-
ции. Там, кстати, случались ка-
зусы. Как-то этнографов-собира-
телей арестовали. В одном из сел 
бабушка передала им деревянную 
скульптуру Христа, в свое время 
вынесенную из разоренной цер-
кви и тем самым спасенную. Об-
раз был канонический — «Иисус 
в темнице»: сидящий Спаситель 
правой рукой заслоняется от по-
боев, на нем набедренная повязка, 
из ран течет кровь. Счастливые му-
зейщики погрузили изваяние в ма-
шину и отправились в Мышкин. 
Там их ждала милиция — кто-то 
позвонил в отделение и рассказал, 
что мимо провезли раненого обна-
женного мужчину...

«Культура» в массы
Постепенно Народный музей ста-
новился знаменитым. В 80-е про 
краеведа-энтузиаста и его дет-

скую республику писали не только 
в местной прессе, но даже в «Изве-
стиях» и «Правде». А однажды в 
Мышкин приехал Илья Медовой, 
корреспондент «Советской куль-
туры», сыгравшей в дальнейшем 
исключительную роль.

— Обычно центральные газеты 
рассказывали о нас как о забавных 
чудаках, — делится Гречухин. — 
А «Культура» подошла конструк-
тивно. 

В бурное перестроечное время 
газета регулярно публиковала ста-
тьи о Мышкине, дискутировала, 
доказывала. А главное — поддер-
живала мышкарей. К примеру, ко-
гда они отправились в «поход за 
именем». Народный музей обра-
тился в Госдуму с просьбой вер-
нуть малой родине название Мыш-
кин — без лишней буквы. Бумага 
дошла до Ельцина, тот удивился, 
но подписал. Жители праздновали 
победу: на въездах в село сцарапы-
вали проклятое «о».

Медовой посоветовал не оста-
навливаться на достигнутом и за-
махнуться на главное — статус го-
рода. Об этом здесь мечтали все 
поколения краеведов, завещали 
молодым воевать. Правда, бо-
роться пришлось не только с вер-
хами, но и с низами — многие не 

хотели становиться горожанами, 
ведь это означало потерю сельских 
льгот. В Мышкине стали проводить 
бесконечные собрания. Одни дока-
зывали, что без доплат, которые им 
пока полагались, придется тяжко. 
Другие, среди них Гречухин, — что 
городской статус поможет выжить, 
потому как сельские районы выми-
рают. В итоге большинство удалось 
убедить. Решение одобрили посел-
ковый совет, районный, а затем и 
областная инстанция. На каждом 
этапе бились и побеждали. Оче-
редь была за Москвой, где все ока-
залось просто. Друг мышкарей де-
путат Грешневиков отнес бумагу 
помощнице Ельцина, она передала 
шефу, тот подписал. «Тогда прези-
дент был нашим главным героем. 
Это потом мы опечалились его по-
ступкам», — признает Гречухин.

Мечта краеведа сбылась — Мыш-
кин снова стал городом. Правда, за 
это основателю музея пришлось 
поплатиться. «Улица разбита — 
говорят: «Это к Гречухину. Он 
статус добыл, к нему и идите», — 
мрачнеет краевед. — Дров не при-
везли — «Гречухину скажите спа-

сибо, благодаря ему отменили 
льготы». Даже в музее некоторые 
отошли от коллектива. Один маль-
чик сказал: «Шеф, извини, но ты от-
нял у моей матери доплаты». 

Пока выясняли, кто прав, кто ви-
новат, в Мышкин стали наведы-
ваться туристы. Потянулись они 
из-за публикаций в центральных 
газетах о чудаках-энтузиастах и их 
музее. 

— Помню, пришел теплоход, пы-
тался причалить, да некуда. Он ис-
тошно гудел. А я стоял на берегу и 
ругался, — усмехается Гречухин.

Тогда ему пришлось вступить в 
очередную борьбу — за пристань. 
Наконец, местные власти вняли 
уговорам. И в бывшее село по-
плыли суда — сначала на разведку, 
потом с туристами — на экскурсию 
в музей. Он к тому времени отвое-
вал новые здания и по-прежнему 
ремонтировал их своими силами. 
Кладбищенский храм вернули Цер-
кви.

На волне успеха Илья Медовой 
предложил открыть Музей Мыши. 
Идею сначала не оценили. «Мы 
тогда собирали коллекцию ста-
рой техники, а тут мышь какая-то. 
Лишь через год я понял, что Медо-
вой дарит нам сказку, легенду».

Изоб нет, 
везде «Палаты»
Грызун и вправду стал для города 
мифическим животным, его из-
ваяния повсюду. А единственный 
в мире Музей Мыши, созданный 
на базе Народного, — точкой при-
тяжения путешественников. 

В 2000-х слава Мышкина натолк-
нула тогдашнего губернатора об-
ласти на мысль сделать из него ви-
трину малых городов Ярославии. 
В бывшее село стали вкладывать 
деньги, выделили огромную сумму 
на постройку комплекса «Мыш-
кины палаты», впоследствии «за-
давившего» Народный музей. «Па-
латы» передали муниципалам, и 
это было правильно, я сам за это 
высказывался, — подтверждает 
Гречухин. — Плохо то, что им от-
дали туристический информаци-
онный центр, и они стали рекла-
мировать только себя».

Теперь о Музее Мыши туристы 
почти не знают. С теплоходов их 
прямиком ведут в развлекатель-
ный комплекс «Палаты» (коррес-
пондент «Культуры» выяснила, что 
это входит в стоимость круиза), 
а потом обратно на пристань. В 
итоге они и не подозревают, что 
в Мышкине есть еще Народный 
музей с уникальной коллекцией. 
За последнее время поток гостей 
туда сократился до 20 тысяч чело-
век в год. Приходят те, кто узнает 
об очаге краеведения из интернета. 
Или по старой памяти. 

— Это нормально. Деньгами не 
делятся, — философски смотрит 
на вещи краевед. — Это мы, дураки, 
всем делимся. Помогаем другим 
открывать музеи. Вот в Учме был 
наш филиал — теперь освоился и 
стал самостоятельным. За Волгой 
еще два объекта открываются — 
направляем туда своих посетите-
лей. Главное, что наше дело не сой-
дет на нет, Мышкин влился в ту-
ристическую струю. К сожалению, 
время энтузиастов прошло. Это 
при Советском Союзе их любили, 
относились как к блаженным. А те-
перь — как к дурачкам. Думаю, со-
здать такой музей, как наш, без де-
нег, только на азарте — сегодня уже 
невозможно.

Мышкинский народный музей 
по-прежнему общественная орга-
низация. Живет на самообеспече-
нии — спасибо 20 тысячам гостей 
в год. Продолжает ездить в экспе-
диции. Устраивает краеведческие 
конференции. Издает книги. Из 
почти что 20 сотрудников пятеро 
работают на общественных нача-
лах, в том числе Гречухин. Сначала 
его кормила стройка, потом газета 
«Волжские зори», чьим сотрудни-
ком он был несколько десятков лет.

— Меня часто спрашивают: «Ну 
что, Гречухин, где твоя армия?» — 
грустно улыбается он. — Ответить 
нечего: детской республики не су-
ществует. В перестройку у нас го-
сударство «перекупило» ребят. На-
чалась бесконечная веселиловка. 
Детей развлекали, играли с ними, 
а элемент трудового воспитания 
полностью исключили. Его и сего-
дня нет. А недавние законы отняли 
у нас последних детишек. Там ука-
зано, что до 14 лет заниматься фи-
зическим трудом запрещено. Но-
вые ценности... Так что над этой 
частью трагедии — или коме-
дии — занавес опустился. «Банды» 
больше нет.

Зато подрастающее поколение 
можно встретить недалеко от при-
стани — оно торгует. Слава богу, 
хоть собственными поделками. 
«Все мыши по 100 рублей», — ве-
рещит звонкий детский голос. Ко-
гда выбираешь понравившуюся, 
поправляется: «А эта стоит 150 — 
вы неправильно поняли».Полосу подготовила Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

СТРАНА

«Князь» Мышкин
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Наследник всех 
своих родных

В Русском музее проходит 
выставка «Остроумова-
Лебедева — художник 
и коллекционер». Формально 
приуроченная к 145-летию 
со дня рождения дамы-гравера, 
она связана с еще одной 
датой. Сто лет назад, в 1916-м, 
ГРМ (тогда — Русский музей 
императора Александра III) 
купил ее первые девять работ, 
что стало началом сотрудничества. 
О самом петербургском мастере 
«Культура» побеседовала 
с куратором экспозиции 
Галиной ПАВЛОВОЙ.

культура: В чем изюминка выставки?
Павлова: Остроумова-Лебедева пред-
ставлена не просто как художник. В ав-
тобиографических записках она под-
черкивала, что лишена коллекционер-
ской жилки, однако ей удалось собрать 
почти сто листов японских гравюр. А 
также 14 книг «Манга» Хокусая. Ра-
боты авторов из Страны восходящего 
солнца произвели на нее большое впе-
чатление еще в юности. Она привезла 

их из первой поездки в Па-
риж и затем покупала на 
протяжении всей жизни. 
В 1955-м согласно завеща-
нию собрание, включавшее 
в себя и произведения со-
временников, было переда-
но нашему музею.
культура: Что общего у 
японских гравюр и творе-
ний Анны Петровны? Ост-
роумова-Лебедева люби-
ла приглушенные краски, 
а восточные мастера — на-
оборот, яркие.
Павлова: Нашу соотечественницу 
прежде всего привлекала линия. Счи-
тала, что с ее помощью можно выра-
зить все. Впрямую она лишь однажды 
пыталась подражать восточным авто-
рам, поскольку понимала, что полное 
соответствие невозможно: нужно там 
родиться, жить. В Японии другая при-
рода, колорит, а у местных граверов 
— свои секреты. Искусство Анны Пе-
тровны иное, оно созвучно Северной 
столице. Наш город опирается на об-
разцы мировой архитектуры. При этом 

на его облик накладывает-
ся неповторимый русский 
ландшафт, особый цвет 
неба, камня, из которо-
го сделаны дома... Не слу-
чайно именно Остроумо-
ву-Лебедеву пригласили 
оформить первое издание 
книги Николая Анциферо-
ва «Душа Петербурга». 
культура: Говорят, что за-
ниматься гравюрой она 
стала из-за проблем со 
здоровьем: не смогла ра-

ботать с масляными красками.
Павлова: Тема болезни нередко пе-
далируется. Если верить автобиогра-
фии, это не главная причина. Вероятно, 
Анна Петровна понимала, что в живо-
писи не смогла бы сказать нового сло-
ва. А гравюра позволила ей максималь-
но выразить себя. Тем не менее Илья 
Репин очень огорчился, когда Анна по-
кинула его мастерскую — ведь считал 
ее одной из лучших учениц. В итоге они 
несколько лет не разговаривали.
культура: В живописи она предпочи-
тала портреты, но, оставив краски, пе-

решла на архитектурный пейзаж. По-
чему?
Павлова: Поначалу она и в гравюре 
пыталась делать портреты. Сохрани-
лось несколько проб, например, изо-
бражение ее сестры Сони. Но в них нет 
главного — графического языка, осно-
ванного на цветовых контрастах, ко-
торый она выработает позднее. Анна 
Петровна еще робко нащупывала свой 
путь. Впрочем, природа ее тоже вдох-
новляла. В экспозиции есть гербарии: 
скрупулезные реалистичные зарисов-
ки полевых цветов. Однако именно ар-
хитектурный пейзаж, соединение есте-
ственного и культурного, стал ее конь-
ком.
культура: Кем она восхищалась — 
кроме японцев?
Павлова: Старыми мастерами. У Ост-
роумовой-Лебедевой было два аль-
бома европейских гравюр, позже по-
даренных ученику Николаю Синицы-
ну, — следы их, увы, затерялись. Выше 
всех ставила Дюрера. Писала, что это 
ее единственный наставник в гравюре. 
С его произведениями познакомилась 
еще в годы ученичества в Академии ху-
дожеств. Вечерами изучала листы, на-

пряженную выразительность линий. 
На выставке представлен «Этюд сухой 
сосны», где на полях она сделала не-
сколько набросков своей монограммы 
под влиянием образца мэтра Северно-
го Возрождения.
культура: Среди экспонатов портрет 
Анны Петровны кисти Константина Со-
мова. Они дружили?
Павлова: Да. Много времени прово-
дили вместе в ходе ее первой поезд-
ки в Париж. Сомов представил ху-
дожницу Александру Бенуа, которо-
му она потом всю жизнь считала себя 
обязанной. Именно Александр Нико-
лаевич приобщил Остроумову-Лебе-
деву к мировому искусству, обсуждал 
с ней гравюры старых мастеров. И од-
ним из первых оценил ее творчество, 
помог поверить в себя. В целом со-
прикосновение с «мирискусниками» 
стало для Анны Петровны важным 
событием. После кризиса в мастер-
ской Репина («Он меня хвалит и этим 
припирает к стенке») она не знала, 
куда двигаться дальше, а тут — гло-
ток свежего воздуха по сравнению с 
академией, где преподавали поздние 
передвижники.

культура: Правда, что Остроумова-Ле-
бедева была равнодушна к быту?
Павлова: Да, она посвятила жизнь ис-
кусству. Николай Синицын вспоминал, 
что, когда его наставница стала рабо-
тать над первыми гравюрами, комната 
в родительском доме приобрела нежи-
лой вид. Везде были развешаны отпе-
чатанные оттиски, тут же разводились 
типографские краски...
культура: В чем состояло ее новатор-
ство?
Павлова: Фактически Анна Петров-
на возродила гравюру. Ее учитель Ва-
силий Матэ был виртуозом: мог в мо-
нохромном произведении передать 
тональные переходы красок, фактуру 
мазков. Но оставался при этом масте-
ром репродукции. Остроумову-Лебе-
деву такой подход не устраивал, она 
хотела идти своим путем. Доказать, 
что гравюра — не «плохая» фотогра-
фия, а самостоятельный вид графиче-
ского искусства. Художница стала ре-
волюционером в черно-белой гравю-
ре, кроме того, она первая в России 
сделала цветные отпечатки. Ее глав-
ное отличие в том, что она не желала 
ничего имитировать.

415 лет назад родился Ян Брейгель-младший. 
Его картины нередко вызывают в памяти по-
лотна деда, основателя династии: загадочные 
аллегории, сдержанные пейзажи, странный 
вычурный гротеск. Впрочем, новым веяниям 
также нашлось место, прежде всего роскош-
ным, тщательно выписанным букетам, ознаме-
новавшим победу жизнерадостного Возрожде-
ния над сумрачным Средневековьем.

СХОДСТВО нельзя назвать случайным. Питер 
Брейгель-старший, получивший прозвище 

«Мужицкий», оставался ролевой моделью для не-
скольких поколений потомков-художников. Гений 
и новатор был столь коммерчески успешен, что 
мог позволить себе не делать заказных портре-
тов — случай для многих коллег, в том числе жив-
ших веками позже, неслыханный. Современников 
подкупал его особый мир, где переплетались ме-
ланхолия и смутная, затаенная тревога. Картины 
Питера-старшего возникали на стыке двух миро-

воззрений: за Средневековье отвечали макабри-
ческие образы — угасания, бренности, смерти. А 
о заре Возрождения сигнализировало обращение 
к народной теме. 

Сын мэтра Ян Брейгель-старший не копировал 
произведения отца, однако испытал его влия-
ние. То же можно сказать и о внуке классика, Яне 
Брейгеле-младшем. Хотя последний менее тре-
петно относился к созданию оригинальных ве-
щей: нередко перерисовывал полотна собствен-
ного родителя и выставлял на продажу за его под-
писью. Что поделать — таковы законы рынка: за-
казчики хотели получить работу определенного 
художника, а к авторским правам тогда относи-
лись куда проще.

При этом Ян Брейгель-младший был талантли-
вым живописцем. Ему прекрасно удавались мно-
гофигурные композиции — например, знаме-
нитые аллегории. Одна из них, посвященная ис-
кусству, демонстрирует известный прием mise 
en abyme, то есть картину в картине. Мастер изо-

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

От «Манги» до Дюрера

бразил множество полотен — висящих на 
стенах, стоящих на мольбертах, сложен-
ных стопкой. Особого внимания заслужи-
вает и другое произведение — «Аллегория 
войны». Это своеобразная головоломка: на 
заднем плане стройные ряды войск. На пе-
реднем же — борьба животных. Лев впился 
зубами в овцу, а волк грызет козу. Поневоле 
вспоминаются строчки из стихотворения 
Николая Заболоцкого: «Жук ел траву, жука 
клевала птица, / Хорек пил мозг из птичьей 
головы...» Что хотел сказать автор этой обы-
денной для природы сценой? Что война — 
естественное для человека событие, как для 
зверей — добывание пропитания? Что она 
неизбежна? Ответ мы вряд ли когда-нибудь 
узнаем.

Ян Брейгель-младший нередко опирался 
на символы из Священного Писания. Духов-

ный порыв сочетался в нем с педантично-
стью, любовью к мельчайшим деталям. В 
частности, это касалось цветочной темы. 
Как и его отец, художник виртуозно рисо-
вал букеты. Корзины, полные роз и тюльпа-
нов, особенно нравились публике. Эти мо-
тивы встречались и в сакральных изобра-
жениях: скажем, портрет Мадонны с мла-
денцем дан в обрамлении гирлянд. 

Важное место в его творчестве занимали 
пейзажи. Свинцовое небо Фландрии, глад-
кие реки, зеленые равнины. Сегодня подоб-
ные картины кажутся немного наивными, а 
главное — далекими от естественной ма-
неры барбизонцев. Впрочем, их прелесть 
в ином: ведь эти реалистичные полотна со-
зданы человеком XVII века, которого во-
просы небесные волновали куда больше 
любых земных дел.
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Под знаком «близнецов»

Владимир МАМОНТОВ

ВФИЛЬМЕ «Карнавал» провин-
циальная героиня Муравьевой 
фрикативно гэкала и чудно про-
износила слово кофе — «кофа». 

Герой же Абдулова бегло говорил на без-
укоризненном московском наречии. Ну, 
и на чьей стороне ваши симпатии? Если, 
конечно, помните, что там между ними 
случилось. 

Это я вот к чему. 8 сентября — Ме-
ждународный день грамотности. Но ты, 
грамматика, знай свое место. Ты, сест-
рица, велика, могуча, но не мера всего. 
Души человеку не заменяешь. 

Шибко правильная речь вообще подо-
зрительна. Увы, она вовсе не обязательно 
свидетельствует, что человек образован, 
широк, любознателен, опытен, много чи-
тал и думает, прежде чем говорить. Вот 
обратите внимание, как изъясняются ме-
неджеры среднего звена, когда прини-
мают вас на работу. Они и знают-то пол-
тора слова и три стандартных оборота, 
но пользуются ими образцово, до тош-
ноты правильно. Те сидят на них, как от-
глаженный пиджачок. Пристегнуты пу-
говками, как воротник рубахи. Между 
носками и краем брюк не видно зазора — 
их загорелой после отпуска голени. Это 
вы волнуетесь, путаете падежи, поправ-
ляете юбку на коленях, экаете. Они же 
прерывают вашу сбивчивую тираду ле-
дяным «спасибо». Человечность им за-
меняет грамматически верное, но по 
сути оскорбительное «я вас услышал». О 
своем решении они непременно сообщат 
вам позже — и пожелают успехов так, что 
вы, ощутив свое ничтожество, сразу бы и 
повесились у них в стерильном туалете, 

но вход туда только по корпоративным 
карточкам безопасного доступа.

Утешает, что отутюженные солдатики 
бизнес-армий необязательно добьются 
карьерного роста. Поскольку их началь-
ники (а они точно достигли на порядок 
большего) чаще люди живые, их речь са-
мобытна, уснащена всем, чего душа по-
желает — от просторечия до англицизма, 
реакция быстра, слово метко. Как-то в 
кабинете постсоветского олигарха мы 
излагали свой бизнес-план: первый этап, 
второй. Чай, не пятилетка какая. Все, как 
учил Фукуяма: ебитда. Хеджирование 
рисков. Ожидаемая прибыль после на-
логообложения. Он терпеливо слушал, 
похрустывая свежим диетическим огур-
цом. Наконец, пришло время озвучить 
окончательную сумму испрашиваемых 
вложений: «Два миллиона восемьсот во-
семьдесят девять тысяч сто шестьдесят 
три доллара». Он помолчал, вздохнул и 
сказал помощнику, протоколировав-
шему встречу: «Вась, пиши трюндель». 

И этот трюндель, какой-то неинтел-
лигентный, даже корявый, подворотен-
ный, похожий на тот, что собирали со-
ветские мужики, сложившись по рублю 
на водку и сырок, между прочим, спас 
очень большое, хорошо всем нам знако-
мое дело. Живое и здравствующее по сей 
день. В этом трюнделе звучала и переход-
ная эпоха от сырка к пармезану, и здра-

вая оценка школярскому обсчету жизни, 
которая все одно ширше.

Это очень вдохновляющее ощущение: 
чувствовать, что ты носитель языка, 
полновластный хозяин его медной горы. 
Мне, разумеется, возразят, станут ты-
кать «олбанским», «одеть — надеть», 
«как бы там ни было», «кофе — оно» и 
другими вопиющими примерами ковер-
канья. Мне тоже не нравится, когда люди 
не берут на себя каторжный интеллекту-
альный труд запомнить, что надевают 
пальто, а одевают дочку. Неужто это так 
трудно — уяснить себе: не «там», а «то», 
кофе мужского рода — и более никак, что 
бы там ни разрешали соглашатели-лин-
гвисты. Почему? Поскольку в этом есть 
скромная доблесть. Сияющий блеск 
нормы. Вот не особо грамотно — масло 
масляное, а ведь красиво, правда? Но я 
не готов ругмя ругать «компы», «тусу», 
«инфу», «едро», «есличо», «клаву» и 
«включать Герасима», если натыкаюсь 
на свежие словечки.

Мне куда меньше нравятся кальки с чу-
жого языка и прямые заимствования, а 
там, где заметна игра ума, освоение но-
вых понятий, «одомашнивание» техни-
ческой или компьютерной лексики, я 
мягчею. Ну, и кому интересно, сатанею от 
следующих слов: клинер (как можно так 
с тетей Машей, чудесной уборщицей), 
месседж (послание, желательно далеко 
и пешком), фейк, тренд... Все они имеют 
прекрасные аналоги на родном языке — 
и хотя я понимаю, что внедрение каж-
дого из подобных словес имеет причину, 
которую вполне можно отследить и даже 
оправдать, однако меня Маяковский на-
учил смеяться над «он был монтером 
Ваней, но в духе парижан себе присвоил 
званье «электротехник Жан». При этом 
«гуглить» не раздражает, а дикое «ре-
сепшн» просто не представляю, чем за-
менить. «Шишков, прости: не знаю, как 
перевести». Не приемная же... 

Вообще, опираясь на грамотность, 
здравый смысл, чувство юмора и проч-
ные знания, можно и нужно обращаться 
с языком не как с музейным экспонатом. 
Он твой — упрямый, послушный, пла-
стичный, отзывчивый. Он живой, он лю-
бит, когда о нем спорят.

И помирает он только от двух несча-
стий — покусанный невеждами и запо-
лированный грамотеями до безжизнен-
ности. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

БЛИЖЕ к вечеру задребезжал 
старый телефон. Звонил Ва-
дим Леонидович Цымбурский. 
Известный политолог и фило-

соф: «Егор, вы смотрите, что происхо-
дит в США?» Я включил телевизор и дей-
ствительно узрел нечто исключительное: 
точно в голливудском боевике, самолеты 
врезались в стеклобетонные параллеле-
пипеды на Манхэттене. Те сперва горели, 
а потом начали складываться, словно их 
всасывал огромный подземный пылесос. 
Следом пошли кадры из Вашингтона, где 
самолет разнес одно из крыльев злове-
щего Пентагона. Меня охватили расте-
рянность и ужас, смешанные с недовери-
ем: Америка — центр и главная господ-
ствующая сила на планете, кто может 
бросить ей столь мощный вызов, не счи-
таясь с жертвами среди населения?

«Я сейчас сижу и пью за этих смелых 
парней, которые начистили мировому 
гаду рыло!» — продолжал в трубку Ва-
дим. За пропаганду терроризма его не 
привлечь — несколько лет назад скон-
чался от рака. Да он бы и не побоялся — 
он ненавидел заокеанского гегемона всей 
душой за развал нашей страны. Искренне 
верил, что новые варвары разгромят За-
пад, как некогда их предшественники — 
Римскую империю.

Мои чувства к Америке, признаюсь, 
после еще не остывших в памяти бомбар-
дировок Сербии были ничем не лучше. 
Но я понимал, что вместе с Вашингтоном 
эти нелюди непременно снесут и Россию, 
на тот момент предельно ослабленную и 
беззащитную. Нас, напомню, тогда тоже 
сильно поджимали с юга — на Кавказе 
еще топтали землю Хаттаб и Басаев, впе-
реди ждали «Норд-Ост» и Беслан... 

В том, что последователи бен Ладе-
на, убивавшего наших ребят в ДРА, а за-
тем американцев в Сомали и Нью-Йор-
ке, именно варвары, сомнений не было. 
Совершенно логичным представлялось 
объединиться с США в борьбе против 
них. Казалось, что Дядя Сэм и CNN, до-
селе упорно называвшие кавказских ис-
ламистов rebels (повстанцами) и даже 
freedom fighters (борцами за свободу), 
поймут свое заблуждение. Неожидан-
но у нас будто бы образовался «общий 
фронт», словно мы вернулись в канун ве-
ликой встречи на Эльбе...

Надо ли говорить, что в Кремле ухвати-
лись за открывшиеся перспективы. Аме-
рику мы поддержали со всей возможной 
решительностью, предоставили базы и 
перевалочные пункты для интервенции в 

Афганистан против «Аль-Каиды» и «Та-
либана». Россия вполне уверенно вошла 
в международную антитеррористиче-
скую коалицию. Мало того, даже посту-
пилась своими геополитическими пози-
циями — закрыла «слушавший» Америку 
радиолокационный центр на Кубе и во-
енно-морскую базу во вьетнамской Кам-
рани. Хотя ни то, ни другое к битве с тер-
рором отношения не имело. 

Американцы в самом деле стали не-
сколько меньше придираться к нашему 
Кавказу, и накал «правозащитной» ис-
терии снизился, хотя злоба не ушла — 
она проявилась в западных СМИ в пол-
ной мере позднее, и не раз. Мало того, в 
2003-м британский суд демонстративно 
отказал в выдаче России спикера терро-
ристов Ахмеда Закаева, сославшись на 
то, что совершенные им убийства про-
изошли «в ходе военных действий». Ну 
так и взорвавшие «близнецов» считали, 
что у них — священная война с невер-
ными.

Но главное системное отрезвление на-
ступило, когда американцы в 2003 году 
вторглись в Ирак. Оккупация большой 
суверенной страны, масштабная опера-
ция — и никаких внятных объяснений: 
мол, «в интересах борьбы с террориз-
мом», и точка. Все отлично знали, что 
никаких экстремистов Саддам Хусейн 
не поддерживает и сам таковым не яв-
ляется, что его брутальный светский ре-
жим подавляет все, что хотя бы отдален-
но напоминает ваххабизм, джихадизм и 
прочее. Что тот же бен Ладен первый бу-
дет приветствовать свержение иракско-
го диктатора...

И все-таки танки ковбоя Буша взя-
ли Багдад. Ирак погрузился в хаос, вой-
ну между шиитами, суннитами, курдами 
и ширившимися рядами «Аль-Каиды». 
Безумная мысль штатовских «неоконов», 
что США сумеют навязать силой новый 
миропорядок, дала чудовищные плоды: 
возможностей Пентагона даже в Ира-
ке хватило только на то, чтобы повесить 
диктатора, который, как оказалось, был 
единственной преградой между хрупким 
равновесием и сущим адом. Именно там 
и в соседнем Афганистане американцы 
успешно провалили экзамен на мирово-
го гегемона. 

И двинулись дальше. Новая админист-
рация запустила в 2011-м проект «араб-
ской весны» — мусульманские народы 
должны с помощью твиттера Обамы де-
лать то же самое, что раньше творили 
в Багдаде танки Буша: свергать автори-
тарных правителей и устанавливать де-
мократию. Последней, правда, нигде не 
получалось — выходила смесь анархии и 
самого джихадистского ислама.

В Ливии под нажимом западной коа-
лиции расправились с Каддафи, в Егип-
те отрешили от власти Мубарака... Чудо-
вищная гражданская война была развя-
зана против Асада в Сирии под обеща-
ния Запада помочь деньгами и оружием 
«свободной оппозиции». 

Но самое дно таилось прямо в сердце 
нового американского порядка — в Ира-
ке. Танкисты Саддама, не сумев дать от-
пор звездно-полосатым коммандос, ни-
чего не забыли. Они подняли черное 
знамя радикального ислама и создали 
монстра — ИГИЛ, организацию, соеди-
нявшую первобытную дремучесть — ра-
боторговлю, разрушение памятников, 
сожжение людей живыми и способность 
вести общевойсковые танковые сраже-
ния. Технически подкованное варвар-
ство накрыло значительную часть Ближ-
него Востока и расползлось бы дальше, 
если бы не единственная истинная анти-
террористическая сила планеты — Рос-
сия, поставившая ему жесткий предел.

11 сентября своей подозрительной 
картинностью дало Штатам уникальный 
шанс под сурдинку борьбы с междуна-
родным экстремизмом создать систему 
господства над миром. Железная пята и 
впрямь появилась, о чем позднее сооб-
щил всему свету Сноуден. Но США ока-
зались в качестве диктатора хуже Кадда-
фи и Саддама — те, подавляя, приносили 
порядок, американцы же, борясь с терро-
ризмом, лишь умножали число террори-
стов, укрепляя собственную власть, по-
рождали еще большую нестабильность.

...В том памятном разговоре мой бед-
ный коллега верно предсказал, что ком-
промиссы с американскими правителя-
ми даже опаснее, нежели сделка с дья-
волом. Никакую защиту цивилизации 
США осуществить не способны. Одна-
ко прав был и я — борьба с варварством 
необходима. Но теперь уже нет иллюзий 
насчет того, кто может быть ее флагма-
ном. Лишь наша окрепшая Россия.
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Уходящий Обама, 
остающийся Путин
Петр АКОПОВ

ВКИТАЙСКОМ Ханчжоу 
прошел одиннадцатый 
саммит «большой два-
дцатки». Ежегодное сове-

щание руководителей главных ми-
ровых держав дает возможность 
понять расстановку сил — и лич-
ный вес лидеров, и положение их 
стран. 

Встречи в данном формате про-
водятся с 2008-го, однако если на 
первых порах это было лишь ре-
акцией на разразившийся плане-
тарный кризис (поэтому понача-
лу они проходили даже дважды в 
год), то постепенно G-20 преврати-
лась в элитарный клуб. Сейчас это 
не просто саммит глав крупнейших 
экономик, но и реальное воплоще-
ние геополитической многополяр-
ности. Такое положение утверди-
лось еще три года назад, когда осе-
нью 2013-го в Санкт-Петербур-
ге Путин договорился с Обамой 
о предотвращении американского 
удара по Сирии. Спустя шесть ме-
сяцев «большая восьмерка» при-
казала долго жить, и «двадцатка» 
окончательно стала основным ми-
ровым форумом.

«Восьмерка», напомню, была 
изобретена Западом для успокое-
ния России — к созданной в 70-е 
«семерке», объединявшей веду-
щие страны атлантического мира 
и Японию, прибавили Москву. И 
хотя уже к середине прошлого де-
сятилетия выяснилось, что мы чу-
жие на «празднике жизни» США 
и шести зависимых от них госу-
дарств, она дожила до 2014-го и 
только после Крыма была замо-
рожена Западом и похоронена у 
нас. Если даже отменят антирос-
сийские санкции и позовут Моск-
ву вернуться, похоже, что ничего не 
выйдет: «восьмерка» умерла вме-
сте с надеждами на возможность 
честного партнерства. Теперь все 
встречи — лишь в формате G-20.

В 2014-м на саммите в Брисбе-
не Путину попытались продемон-
стрировать «изоляцию» — не по-
лучилось, пусть канадские и ав-

стралийские премьеры, подданные 
Елизаветы Второй, и пытались. В 
2015-м в Анталье к президенту РФ 
снова было приковано всеобщее 
внимание — началась наша воен-
ная операция в Сирии, показав-
шая, что Россия полномасштабно 
возвращается на Ближний Восток. 
В этом году в Китае уже ни у кого 
не возникало сомнений в том, что 
главными действующими лицами 
на «двадцатке» являются два чело-
века — Си Цзиньпин и Владимир 
Путин.

Путин заранее привязал к сам-
миту в Ханчжоу открытие эконо-
мического форума во Владивосто-
ке. Получилось, что как раз накану-
не «двадцатки» президент провел 
переговоры с двумя ее участни-
ками, посетившими Приморье, — 
японским премьером и президен-
том Южной Кореи. Но это была не 
подготовка к Ханчжоу, а, скорее, 
первая часть большого марафо-
на, потому что и сама «двадцатка» 
стала для Путина площадкой для 
множества двусторонних встреч. 
Он переговорил с восемью из 18 
глав стран «двадцатки» (двадца-
тым является Евросоюз), и с уче-
том владивостокских встреч полу-
чается, что он обменялся мнения-
ми с большинством ее участников. 

В центре внимания, конечно, 
были переговоры с Обамой — 
очевидно, до ноябрьских выбо-
ров в США два президента боль-
ше не увидятся. Они уже не ждут 
друг от друга ничего — достиже-
ние всеобъемлющего соглашения 
по Сирии невозможно, вопрос 
лишь в том, поможет ли Кремль 
Обаме уйти с неким временным 
сирийским перемирием в карма-
не или нет.

Вместо планировавшейся в Хан-
чжоу встречи в «нормандском 

формате», отмененной Россией по-
сле провокаций на крымской гра-
нице, Путин провел переговоры с 
Меркель и Олландом. Тоже уходя-
щие натуры — весной намечены 
выборы президента Франции, и у 
Олланда нет шансов, а через год 
придет очередь немецкого бундес-
тага. Буквально накануне встречи 
с Путиным Меркель узнала неуте-
шительные для ее партии новости 
об итогах выборов в региональный 
парламент в одной из восточногер-
манских земель. Вероятность того, 
что соратники не допустят Ангелу 
до плебисцита в качестве канди-
дата в канцлеры, становится все 
выше. 

Путин переговорил и с Эрдо-
ганом — это была уже вторая их 
встреча после восстановления от-
ношений. Познакомился и с двумя 
новичками — лидерами Аргенти-
ны и Британии. 

Если для Путина «двадцатка» 
стала рабочей, то для Си Цзинь-
пина еще и символически значи-
мой. Китай впервые принимал 
саммит, и для Си было важно под-
черкнуть статус своей страны, пре-
тендующей на лидерство в гряду-
щем постамериканском мире, — 
и ему это удалось. Штаты все еще 
считают себя гегемоном и во мно-
гом им остаются — но в Ханчжоу 
президент США выглядел блед-
но. Не только потому, что это его 
последняя «большая двадцат-
ка». Главная причина в другом: 
всем видна необратимая тенден-
ция падения влияния как в ключе-
вых геополитических узлах, так и 
на планете в целом. Второй срок 
Обамы дал возможность убедить-
ся, что у США «руки коротки» — 
страна, претендовавшая на то, что 
она устанавливает правила, опре-
деляет, где добро и где зло, карает 
и милует, на деле запуталась, рас-
терялась и не способна отвечать на 
бросаемые ей вызовы.

Автор — 
публицист

Время рожать
Михаил БУДАРАГИН 

МИНИСТЕРСТВО 
труда выступило на 
неделе с интересной 
инициативой: гла-

ва ведомства призвал «стимули-
ровать рождение двух детей — не 
просто как материальный капи-
тал, а именно в возрасте ... до 30 
лет». «Вот если мы что-то в этом 
направлении придумаем, согла-
суем?» — задал вопрос чиновник, 
и пока идея не реализована, есть 
пространство для дискуссии. 

Слова Максима Топилина не ка-
саются маткапитала, он остается, и 
это действительно важно: предла-
гается не перерасчет, не манипуля-
ции, а прибавка, которая явно хо-
рошо скажется на благополучии 
молодых бездетных семей. От-
метим и то, что никто не плани-
рует дискриминировать женщин 
по возрастному признаку: «Это не 
означает, что плохо, когда женщина 
рожает после 30», — заявил руко-
водитель Минтруда. 

Все звучит настолько красиво, 
что трудно поверить: с рождением 
детей проблемы часто не заканчи-
ваются, а начинаются, причем не 
только у счастливых родителей, но 
и у государства. Каждый малень-
кий гражданин требует огромной, 
дорогостоящей, сложной инфра-
структуры и соответствующего 
качества жизни. Ведь демография 
в ее подлинном смысле — это не 
просто столбцы цифр, но люди, ко-
торых нужно разглядеть за сухими 
отчетами о «повышении рождае-
мости». Разумеется, мама в декрет-
ном отпуске не должна думать о 
том, что ее ненаглядное чадо — на-
грузка на всю систему, не до того, 
знаете ли. Однако власть размыш-
лять обязана только так. 

Один из «майских указов» пре-
зидента касается обеспечения рав-
ного доступа детей в дошкольные 
учреждения. Переводя на челове-
ческий язык: мест в детсадах не 
хватает иногда до сих пор, очереди 
стоят — таков итог того, что в сы-
тые нулевые народ перестал выжи-
вать, пришел в себя и задумался о 
том, что кому-то нужно оставить 
дерево, дом и страну. За 90-е, пока 
здания с вывесками «Солнышко» и 
«Звездочка» порастали мхом, биз-
нес выкупил пустующие помеще-

ния, переоборудовал их или сбыл 
за копейки, не забирать же теперь 
силком. Среди многих горячих тем 
ОНФ мониторит и ситуацию с до-
школятами, и она решается. Од-
нако резкий рост числа новоро-
жденных через два года приведет 
к новому кризису, а через шесть 
лет — очень небольшой срок — к 
проблемам уже в младшей школе. 
Хорошо, когда в параллели есть и 
первый «А», и первый «Г» классы, 
но первый «К» — перебор, а пер-
вый «У», как получилось в одной 
из краснодарских школ, — катаст-
рофа. 

Деньги важны, и семей, которых 
рождение детей выбрасывает чуть 
ли не в нищету, быть просто не дол-
жно, это недопустимо. Но полагать, 
что, выдав определенную сумму 
матери, государство может спать 
спокойно — непростительная бес-
печность.

Дети обычно вырастают, встре-
чая вместе с родителями их ста-
рость, перенимая опыт и продол-
жая долгую семейную, историче-
скую, культурную традицию. И 
покуда мы — даже если вдруг по-
тянем количество — не воспроиз-
водим того, что в широком смысле 
называется «наследием». Может 

показаться, что «обращенность в 
прошлое» — это что-то про зава-
линку, баян и хоровод, потому со-
временное российское искусство, 
решаясь прибегнуть к консерва-
тивным образцам, выбирает са-
мые неживые, плоские и смешит 
всех сто лет как мертвыми «паки» и 
«ажно». Есть и вторая крайность — 
слепое следование западной моде: 
у них «Гарри Поттер», у нас — ка-
кой-нибудь «Селифан Багратионо-
тоттер». Имена, мол, переставим, 
авось и не заметят.

Но Джоан Роулинг, которая со-
бралась выпустить сразу несколько 
текстов «поттерианы» (даже но-
вость о намерении стала собы-
тием), — хороший пример того, 
как именно стоит поступать, если 
мы хотим, чтобы наши дети чув-
ствовали себя частью страны с ве-
ликой историей и культурой. Пи-
сательница, придумавшая мальчи-
ка-волшебника, творит не на пу-
стом месте. Она прекрасно знает, 
что такое британский роман вос-
питания, хорошо чувствует ев-
ропейскую традицию жесткого и 
внятного разделения добра и зла 
(Байрон был знаток по этой части), 
имеет представление о европей-
ском политическом памфлете XIX 
века. Популярность «Гарри Пот-
тера» не рекламная — настоящая. 
Просто Роулинг верна той старой 
доброй Англии, которую хранил 
еще Шерлок Холмс Артура Конан 
Дойла. Скрыть это невозможно, 
подделать — не получится, как ни 
старайся. 

Мы Британии не верны, но чужая 
честность подкупает, а фальшь, 
пусть и своя, все равно отталки-
вает. Наша культура пока чудо-
вищно фальшивит, и все эти ми-
лые, славные, еще ничего не пони-
мающие дети, становясь частью 
«демографии», попадают в среду, 
где выбирать приходится между за-
везенной искренностью и родной 
неправдой. Конечно, не Министер-
ство труда должно отвечать на во-
прос о том, как же так вышло и что 
с этим делать, но есть у нас в прави-
тельстве и другие ведомства. Пусть 
займутся.

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Наша культура 
пока чудовищно 
фальшивит,  
и милые, еще ничего 
не понимающие 
дети попадают  
в среду, где выбирать 
приходится 
между завезенной 
искренностью  
и родной неправдой

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Пиши трюндель
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Дело за Малым
Виктория ПЕШКОВА

Малый театр открыл 261-й 
сезон. Празднования по 
случаю недавней круглой 
даты завершены, однако 
самый желанный и 
долгожданный подарок — 
обновленную сцену в 
историческом здании на 
Театральной площади — 
виновникам торжества еще 
только предстоит получить. 

Реконструкция подходит к 
концу, строители трудятся в две 
смены по 12 часов, так что воз-
вращение в родные стены не за 
горами и произойдет в преддве-
рии Дня народного единства. 
Спасенный от разрушения ста-
ринный особняк, бережно вос-
становленные исторические 
интерьеры, обустроенные ар-
тистические гримерки и поме-
щения многочисленных служб 
и цехов, современнейшие теа-
тральные технологии — таким 
предстанет легендарный Ма-
лый после ремонта, длившегося 
более четырех лет и обошедше-
гося в семь миллиардов рублей. 

По словам гендиректора теа-
тра Тамары Михайловой, уста-
навливать и отлаживать новое 
оборудование придется в ра-
бочем порядке. Но это уже ни-
кого не пугает — и не такое пе-
реживали. Два сезона труппа 
играла в условиях, что назы-
вается, максимально прибли-
женных к боевым: расползаю-
щийся по швам фундамент сна-
чала укрепляли сваями (в коли-
честве 3500 штук), а потом под 
них для большей устойчивости 
подводили бетонную плиту. Зда-
ние ведь сооружали в начале XIX 
века на топком берегу Неглинки, 
и, хотя реку позднее убрали в 
трубу, местность от этого менее 
болотистой не стала. 

Общее настроение огром-
ного коллектива (в Малом слу-
жит более семисот человек) 
выразил Юрий Соломин: «Ко-
гда откроется «старая» сцена, 
мы задышим по-другому». В 
честь возвращения домой те-
атр даст гала-концерт, подго-

товка к которому идет полным 
ходом. Первой премьерой на 
обретших вторую жизнь под-
мостках будет «Король Лир» в 
постановке Антона Яковлева. 
Сын всенародно любимого ак-
тера Юрия Яковлева уже ус-
пел создать здесь спектакли 
«Почти все о любви» по пьесе 
Жана Кокто «Священные чудо-
вища» с Ириной Муравьевой и 
«Село Степанчиково и его оби-
татели» по Достоевскому с Ва-
силием Бочкаревым в образе 
Фомы Опискина. И вот — об-
ращение к английскому гению 
драматургии. В «Короле Лире» 
главную роль исполнит еще 
один премьер Малого — Борис 
Невзоров. По признанию ар-
тиста, для него это — подлин-
ное счастье, ведь к Шекспиру 
можно идти всю жизнь и так 
ничего и не сыграть. 

В нынешнем сезоне Малый те-
атр решил продолжить тради-
цию «итальянцы ставят италь-
янцев». Режиссер Стефано де 

Лука, ученик прославленного 
Джорджо Стрелера, работаю-
щий в миланском театре «Пик-
коло», несколько лет назад 
«для разминки» поставил мало 
известных нашему зрителю 
«Влюбленных» Карло Гольдони, 
потом «выстрелил» совершенно 
нетипичной для труппы «Филу-
меной Мартурано» Эдуардо де 
Филиппо с неповторимым дуэ-
том Юрий Соломин — Ирина 
Муравьева. Теперь настал че-
ред одной из самых знамени-
тых пьес итальянской комедии 
дель арте — «Слуга двух господ» 
того же Гольдони, где будет за-
нята молодежь Малого. 

А ветераны под предводи-
тельством неутомимого худ-
рука возьмутся за гоголевскую 
«Женитьбу», зато на «Талантах 
и поклонниках» в постановке 
Владимира Драгунова сой-
дутся и стар и млад. Надо от-
дать должное мудрости Юрия 
Соломина — в столь многолюд-
ном коллективе очень сложно 
устроить так, чтобы интересная 
работа была у всех поколений. 
Кроме того, о новой встрече с 
труппой мечтает израильский 
режиссер, художественный ру-
ководитель театра «Габима» 
Илан Ронен, в начале 90-х со-
здавший на подмостках Малого 
мольеровского «Мещанина во 
дворянстве». Пока название 
держится в тайне. Есть желание 
попробовать себя в режиссуре 
и у некоторых актеров — право 
выхода на зрителя получит са-
мый удачный из экспериментов. 

Отдельная тема на сборе лю-
бой труппы — гастроли. В ми-
нувшем сезоне спектакли Ма-
лого театра смогли увидеть в 
Волгограде, Ельце и Ростове-
на-Дону, Астрахани и Казани, 
Перми и Нижнем Новгороде. 
И везде — почти стопроцент-
ное заполнение залов, прохлад-
ный прием коллективу оказали 
только Петербург и Сочи, что, в 
общем-то, не особо и удивляет. 

Невская Пальмира — город 
иного театрального канона, 
для питерцев Малый слишком 
академичен. А летняя россий-
ская столица — Мекка отдыха 
и развлечений, для нее репер-

туар Малого слишком серьезен.
В нынешнем сезоне пока за-

планированы Ставрополь, Се-
вастополь и Симферополь, в 
зарубежном графике значится 
лишь Ташкент. С трибун раз-
ной высоты и престижности 
немало произносится пла-
менных речей о необходимо-
сти поддерживать Русский 
мир, расширять культурное 
влияние России за пределами 
постсоветского пространства, 
но в части, касающейся теа-
трального наследия, дело про-
двигается со скрипом. Разуме-
ется, гастроли — мероприятие 
весьма затратное, а времена 
сейчас непростые, но ведь ре-
путация страны в глазах гра-
ждан других государств стро-
ится отнюдь не только поли-
тиками и акулами пера. Голос 
муз особенно важен как раз 
тогда, когда вовсю гремит ка-
нонада. Даже если пушки за-
ряжают дипломаты, а не во-
енные.

Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве один за другим 
проходят традиционные 
сборы, предшествующие но-
вому театральному сезону. 

Трепет и возбуждение, в актер-
ских глазах — вопросы о ро-
лях, улыбки и надежды. Шквал 
эмоций сопутствует первой 
встрече, и случается тоже спек-
такль — импровизированный, 
свободный, радостный. Несмо-
тря на различное соотношение 
серьеза и шуток, у этих сборов 
существует четкий драматурги-
ческий каркас: подведение ито-
гов прошлого сезона (иногда в 
формате видеофильма — так 
когда-то делал только Музте-
атр, теперь инициативу подхва-
тили и другие, например Театр 
имени Маяковского), награды 
за достижения, поздравление 
юбиляров и тех, кто стал роди-
телями, определение гастроль-
ных маршрутов и представле-
ние новобранцев. Пополнени-
ем обзавелись все труппы, ис-
ключение  — Театр на Малой 
Бронной. И то, что важнее все-
го для зрителей, — объявление 
премьер, или определение век-
тора развития.

СТИ Сергея Женовача в 12-м 
сезоне обретет новый статус — 
федерального театра. Событие 
чрезвычайное в ситуации оп-
тимизации учреждений куль-
туры и непростых экономиче-
ских условий. Факт историче-
ский: на карте столицы появ-
ляется новый государственный 
театр. Напомним, что СТИ ро-
дилась в 2005 году, и коллектив 
сразу оказался ни на кого не по-
хожим. Самобытный реперту-
ар, устойчивое внимание к ми-
ровой классике, почти музы-
кальная ансамблевость, спек-
такли — нежные, камерные, 
умные. Актеры учились в одной 
мастерской, у одних педагогов. 
Творческая утопия в старинном 
здании на территории «золото-
канительной фабрики» купцов 
Алексеевых, где Станиславский 
открыл любительский театр для 
рабочих. 

Десять лет СТИ оставалась 
редким примером частного ав-
торского репертуарного театра, 
но кризис прервал эту идиллию, 
когда возможно было неспешно 
и вдумчиво погружаться в глу-
бины текста. Надо выживать, а 
это дело нелегкое. Объятия го-
сударства подоспели вовремя. 
«В непростых условиях, — ска-
зал Сергей Женовач, — мы по-
лучили от Министерства куль-
туры предложение стать феде-
ральным театром. Подумали и 
приняли. Не считаю, что у нас 
теперь начнется какая-то дру-
гая жизнь. Все наши принци-
пы остаются прежними». Сей-
час труппа работает над рома-
ном Михаила Булгакова «Ма-
стер и Маргарита» и, конечно, 
находится в мучительном по-
иске новой реальности, своего 
взгляда на роман, ведь не стоит 
«пересказывать то, что всем уже 
знакомо», — подчеркнул Жено-
вач. Премьера ожидается под 
Новый год. 

Сбор труппы в «Ленкоме», 
отмечающем юбилей, состо-
ялся в день рождения Евгения 
Павловича Леонова, ему испол-
нилось бы 90 лет. Здесь вели-
кий актер прослужил два деся-
тилетия и сыграл блистатель-
ные роли, здесь его не забывают 
никогда. Вручили традицион-
ные премии Фонда имени Лео-
нова. Артисты представили «со-
чинение художественной само-
деятельности» по мотивам «По-
минальной молитвы» Григория 

Горина, а с экрана мудрым при-
щуром улыбался Евгений Пав-
лович. 

Премьер в «Ленкоме» запла-
нировано две. Сатирическая 
антиутопия «День опричника» 
по повести Владимира Сороки-
на ждет зрителей уже в ноябре. 
В сценическую версию поста-
новщика Марка Захарова вой-
дут мотивы романа «Теллурия». 
Действие — несколько эпатаж-
ное и весьма остроумное — 
происходит через сто лет после 
премьеры. Замысел вызревал 
долго, получилась «история» 
России 2027-го. Молодой актер, 
примеряющий роль режиссера, 
Сергей Дьячковский репетиру-
ет «Маленького принца» Антуа-
на де Сент-Экзюпери как фанта-
зию для семейного просмотра. 
Название — «Странный народ 
эти взрослые». Пилота сыграет 
депутат Мосгордумы Евгений 
Герасимов, решивший вернуть-
ся на сцену: «Счастлив, что се-
годня имею возможность быть 
в театре не только как председа-
тель комиссии по культуре, но и 
как актер». 31 января «Ленком» 
отпразднует 90-летие, подго-
товка к торжеству идет полным 
ходом: устраивать праздники — 
весело, с юмором и размахом — 
на Малой Дмитровке умеют.

Театр имени Ермоловой, уди-
вивший в пролетевшем сезоне 
небывалым количеством премь-
ер и проектов, приуроченных к 
юбилею, в нынешнем, 91-м, за-
планировал тоже немало нови-
нок. Главный козырь, похоже, 
«Макбет». Худрук Олег Мень-
шиков давно мечтает о шекспи-
ровской роли, но пока она так и 
не выпадала. И вот звезды со-
шлись, актер приступил к репе-
тициям титульной роли в крова-
вой трагедии с репутацией «не-
доброго предзнаменования». О 
несовершенстве людской при-
роды, толкающей на искуше-
ние, задумал порассуждать ре-
жиссер Алексей Размахов. Еще 
одну премьеру — новое прочте-
ние «Утиной охоты» Алексан-
дра Вампилова — на Основной 
сцене готовит Евгений Марчел-
ли. Театралы со стажем неволь-
но сравнят его версию с заме-
чательным спектаклем ермо-
ловцев конца 1970-х. На Новой 
сцене ожидается «Процесс» по 
философскому роману Фран-
ца Кафки — автора, постоян-
но волнующего Алексея Левин-
ского. Все спектакли отнюдь не 
беззаботны, но добрую коме-
дию худрук все-таки пообещал 
под «занавес сезона», и пока вы-
бирает — какую.

Театр на Малой Бронной 
в постъюбилейный год тоже 
темпов не сбавляет — открыл 
71-й сезон двумя премьерами 
на новой Малой сцене. «Разго-
воры после прощания» фран-
цузского драматурга Ясмины 

Резы, мастера остроумных си-
туаций и интеллектуальных бе-
сед, поставил Михаил Станке-
вич. «Подлинная история Фре-
кен Бок» режиссера-дебютанта 
Егора Арсенова по пьесе Олега 
Михайлова — бенефисный мо-
носпектакль Екатерины Дуро-
вой, яркой актрисы гротеско-
вого дарования. Дурова изо-
бразила домомучительницу су-
ществом милым, трогательным 
и ироничным, добавив ей ре-
флексий ХХ века и горечи лич-
ных потерь. 

Для Сергея Голомазова на-
ступивший театральный год — 
юбилейный, десятый в качестве 
худрука. Голомазов начинает ре-
петировать «Салемских ведьм» 
по пьесе Артура Миллера «Су-
ровое испытание». Хореограф 
Егор Дружинин на Основной 
сцене покажет мюзикл «Али-
са в стране чудес», а режиссер 
Юрий Иоффе — «Деревья уми-
рают стоя» Алехандро Касоны. 
12 сентября состоится вечер па-
мяти Льва Дурова, служившего 
Театру на Малой Бронной почти 
полвека. 

Среди объявленных планов 
Театра имени Маяковского 
привлекает внимание удиви-
тельное произведение амери-
канского писателя, профессио-
нального нейропсихолога Оли-
вера Сакса «Человек, который 
принял жену за шляпу». У паци-
ентов, описанных в книге-бест-
селлере, тех, что живут среди 
нас, но одновременно и в иных 
измерениях, масса поклонни-
ков, в их числе режиссер Питер 
Брук и композитор Майкл Най-
ман. Спектакль готовится му-
зыкальный, актеры будут играть 
на экзотических инструментах. 
Ставит Никита Кобелев, состра-
дающий своим героям и умею-
щий вызвать соответствующий 
отклик у зрителей. Уютная Но-
вая сцена на Сретенке примет 
три премьерных спектакля, со-
зданных режиссерами трех по-
колений. Вслед за опусом мо-
лодого Кобелева мэтр Леонид 
Хейфец предложит публике 
трагическую военную историю 
«Все мои сыновья...» по Артуру 
Миллеру, а худрук Миндаугас 
Карбаускис — «Изгнание» Ма-
рюса Ивашкявичюса. Два опу-
са, рожденных этим тандемом 
(«Кант» и «Русский роман»), 
стали заметными театральными 
событиями. «Изгнание» — не о 
великих исторических героях, а 
о скитаниях литовца, оказавше-
гося вдали от дома и потеряв-
шего себя вне родины. Оформ-
ление — выдающегося мастера 
Сергея Бархина. 

С начала сезона маяковцы 
приглашают на «Маленькие ве-
чера» — творческие встречи, 
концерты, чтецкие программы. 
Уже 24 сентября зрители смогут 
задать вопросы всеобщей люби-

мице Светлане Немоляевой, ко-
торая весной отметит 80-летие. 
К этой дате на Основной сцене 
объявлена премьера «Бешеных 
денег» в постановке Анатолия 
Шульева. Еще одна пьеса Алек-
сандра Островского, написан-
ная в соавторстве с Петром Не-
вежиным, — «Блажь» — появит-
ся на Малой сцене в режиссуре 
Юрия Иоффе. 

Для «Маяковки» наступив-
ший сезон — 94-й, для МХТ — 
119-й, для «Et Cetera» — 24-й. 
Своеобразная разминка перед 
юбилеями.

Первой премьерой МХТ име-
ни Чехова будет мюзикл по из-
вестному английскому роману 
Джейн Остин «Гордость и пред-
убеждение» в прочтении моло-
дого режиссера Алексея Фран-
детти, выходца из легендарного 
ташкентского «Ильхома». Му-
зыку сочинил американец Пи-
тер Экстром. В Художествен-
ном театре, примеряющем на 
себя одежды Бродвея, изящный 
романтический сюжет разыгра-
ют артисты разных поколений, 
но ставку делают на молодежь. 

На сборе труппы худрук Олег 
Табаков был в ударе, сыпал шут-
ками и забавными наставления-
ми, сокрушался, что не попал в 
мюзикл, призывал «трезво оце-
нивать успех» и «поддержи-
вать легенду об интеллигентно-
сти МХТ». Сам, впрочем, этому 
призыву не поддался, доверив 
два спектакля в Камергерском 
режиссеру-провокатору Кон-
стантину Богомолову, который 
на сей раз препарирует пьесу 
Вуди Аллена и «Дракона» Ев-
гения Шварца. Евгений Гриш-
ковец поставит свои «Весы», 
на Малой сцене Роман Самгин 
выпустит «Спящего принца» 
по романтической комедии ма-
стеровитого Теренса Рэттигана. 
Зал зашелся в аплодисментах, 
когда худрук объявил, что МХТ 
продолжит сотрудничество с 
петербуржцем Юрием Бутусо-
вым, выбор материала остался 
в тайне. 

Московский «Et Cetera» под 
руководством Александра Ка-
лягина открыл 24-й сезон, и его 
главным событием, несомнен-
но, окажется премьера «Реви-
зора». К тексту Гоголя главный 
режиссер театра Роберт Сту-
руа относится трепетно, а вот 
распределением ролей удивил: 
Хлестаков будет не молодым че-
ловеком лет двадцати трех, то-
неньким и худеньким (как сове-
товал автор), а вполне почтен-
ным по возрасту и в теле: заглав-
ную роль сыграет сам худрук. 
Трусоватого резонера Городни-
чего репетирует Александр Ла-
зарев из «Ленкома». 

Готов к встрече со зрителя-
ми спектакль «Лодочник» по 
пьесе Анны Яблонской. Суд-
но повел в плавание артист теа-

тра Иван Косичкин, решивший 
попробовать себя в новом ка-
честве. Болгарский режиссер 
Александр Морфов, уже появ-
лявшийся в афише «Et Cetera», 
приступит к «Декамерону» Бок-
каччо, где «пир во время чумы» 
разыграет молодежь. Владимир 
Скворцов работает над пье-
сой Сергея Коковкина «Мис-
сис Лев» с юбиляршей нынеш-
него года Татьяной Владимиро-
вой в главной роли. Александр 
Галин представит свою новую 
пьесу «Лицо». Есть планы со-
творчества с Адольфом Шапи-
ро и Григорием Козловым.

Круглый день рождения РАМ-
Та пришелся на макушку лета — 
13 июля ему исполнилось 95 лет. 
Уникальная выставка в Музее 
имени Бахрушина «Молодеж-
ный театр в преломлении эпох», 
собранная главным художником 
РАМТа Станиславом Бенедик-
товым, продлится до конца сен-
тября. На то же время придет-
ся обширная культурно-просве-
тительская программа: творче-
ские встречи, занятия для детей, 
чтецкие выступления, все — в 
Бахрушинском музее. А в теа-
тре две интригующие осенние 
премьеры. Екатерина Половце-
ва завершает работу над спек-
таклем «Дом с башенкой» по 
раннему рассказу Фридриха Го-
ренштейна, чье наследие посте-
пенно возвращается на роди-
ну. На Большой сцене — долго-
жданная «Демократия» Майкла 
Фрейна в постановке руководи-
теля коллектива Алексея Боро-
дина. Документальную шпи-
онскую историю, заставившую 
вздрогнуть Западную Евро-
пу, разыграют десять актеров-
мужчин, женские роли не пред-
усмотрены. И, конечно, театр 
обещает своим юным зрителям 
встречи с классикой: афиша по-
полнится пьесой Островского 
«Свои люди — сочтемся» и пуш-
кинской «Русалкой». Появятся 
новые работы в рамках проекта 
«Большая сцена — детям». 

«Сатирикон» начатый сезон 
вновь проведет в молодежном 
центре «Планета КВН», ремонт 
на основной площадке пока не 
завершен. Вскоре стартуют ре-
петиции пьесы Ростана «Сира-
но де Бержерак». За воплощение 
истории об острослове и дуэ-
лянте взялся Константин Рай-
кин. Но не сам худрук, а Артем 
Осипов и Денис Суханов высту-
пят в титульной роли. 24 октя-
бря здесь отметят 105-летие со 
дня рождения Аркадия Райки-
на, титана сцены, основателя 
«Сатирикона». На этих собы-
тиях, видимо, сконцентрируют 
все силы — что логично. Другие 
планы неконкретны: Констан-
тин Аркадьевич думает о пье-
се американца Кристофера Дю-
ранга «Ваня и Соня, и Маша, и 
Гвоздь» и о продолжении со-
трудничества с режиссером Его-
ром Перегудовым — выбор еще 
не сделан, но худрук не сомнева-
ется, что примет участие в буду-
щей работе как актер.

Для премьер Театр имени 
Пушкина выбрал число 11 — в 
нумерологии  магическое. Ме-
сяцы показов, конечно, разные. 
Первое представление новой 
работы, а это ранняя и малоиз-
вестная пьеса Бертольда Брехта 
«Барабаны в ночи», намечена на 
11 ноября. Уважаемый москов-
скими коллегами петербург-
ский режиссер Юрий Бутусов 
продолжает брехтовскую тему. 
Для труппы на Тверском буль-
варе обращение к этому авто-
ру исторически важно: здесь, на 
сцене Камерного театра, в 1929 
году Александр Таиров впер-
вые в России показал «Трехгро-
шовую оперу» под названием 
«Опера нищих». К сожалению, 
на сборе труппы обещанной 
информации об увековечении 
памяти Александра Таирова 
и Алисы Коонен получить не 
удалось. В перспективе — ре-
петиции двух спектаклей, где 
главные роли сыграют юбиля-
ры. Для Веры Алентовой Евге-
ний Писарев ставит пьесу Ноэ-
ла Коуарда «Сенная лихорадка» 
с красивой и точной мыслью о 
том, что «из театра, конечно, 
можно уйти, но выгнать из себя 
театр невозможно». Игорь Боч-
кин украсит спектакль в режис-
суре Романа Самгина. Перспек-
тивным видится открытие ре-
жиссерской лаборатории. Что 
и говорить, в молодых концеп-
туалистах отечественная сцена 
испытывает острую недостаточ-
ность.

Время собирать театры
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Сергей Голомазов на сборе труппы 
Театра на Малой Бронной

Александр Калягин на сборе труппы «Et Cetera»

Юрий Соломин
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

Российский продюсер 
и режиссер вернулся на 
голливудские холмы, 
чтобы превратить 
пеплум в мыльную 
оперу. И до пришествия 
варяга античному жанру 
приходилось несладко. 
В 2014-м прогорели 
«Помпеи», надорвался 
«Геракл» и провалился его 
аватар («Геракл. Начало 
легенды»). Полгода назад, 
едва засветившись на 
экранах, обезумели «Боги 
Египта». И вот для «мечей и 
сандалий» пробил смертный 
час — Тимур Бекмамбетов 
не оставил камня на камне 
от одноименной фрески 
Уильяма Уайлера, раскинув 
над руинами цыганский 
шатер. 

По совести, «Бен-Гур» этого за-
служил: «наиболее влиятельной 
христианской книгой XIX века» 
является распиаренный графо-
манский роман. В 1880-м его ни-
кто не заметил — за три года он 
разошелся тремя тысячами эк-
земпляров. Затем плечо автору 
— генералу, губернатору, масо-
ну Лью Уоллесу — подставили 
«вольные каменщики», в 1907 и 
1925 годах сочинение бережно 
перенесли на экран. В конце 50-х 
Гор Видал и Максвелл Андерсон 
подарили иудейскому князю но-
вую, счастливую жизнь. 

Профессиональные писатели 
вычеркнули половину персона-
жей и любовных линий, отжа-
ли христианские мотивы, пре-
вратив Сына Божьего в безли-
кую тень, путающуюся под но-
гами у героя. Причем в этом 
самоуправстве ничуть не раз-
минулись с генеральной лини-
ей — историей ближневосточ-
ного аристократа, примиренно-
го кровью Христа со всемогу-
щим Римом. Монументальная 
фреска Уайлера завоевала один-
надцать «Оскаров», а сцена гон-
ки на колесницах вошла в учеб-
ники операторского искусства. 
От этого и решил сплясать Бек-
мамбетов. 

...33 год нашей эры, Иеруса-
лим, цирк. К выезду на арену 
готовятся всадники. Двое пы-
лают лютой ненавистью и кля-
нутся прикончить друг друга. 
За что? Время покажет. Мы пе-
реносимся на восемь лет назад, 
и тут выясняется, что в отли-
чие от предшественников речь 
у Бекмамбетова идет не о пос
сорившихся друзьях, а о свод-
ных братьях. Тем острее про-
является конфликт: оказыва-
ется, кровники не поделили 
родину. Джуда Бен-Гур (Джек 
Хьюстон) почитает отчизной 
Иудею и прожигает жизнь в 
счастливой праздности, а Мес-
сала (Тоби Кеббелл) — Римскую 
империю, ради которой отправ-

ляется проливать кровь. Спустя 
годы израненный легионер ста-
новится правой рукой нового 
прокуратора, возвращается под 
семейный кров, вежливо просит 
Джуду потолковать с местными 
повстанцами, обеспечить мир и 
покой. 

Как назло, воспользовавший-
ся гостеприимством зилот пу-
скает стрелу в Понтия Пилата 
с кровли Бен-Гура. Домочадцев 
репрессируют, князя ссылают 
на галеры. По пути следования 
к месту службы бедолаге яв-
ляется харизматичный плот-
ник, протягивает плошку воды 
и просит оказать ту же услугу в 
свой черед. Спустя мгновение 
происходит чудо... 

Уильяма Уайлера нередко 
упрекали в чрезмерной статич-
ности изображения, зато он все-
гда точно знал, куда ставить ка-
меру. Оператор Бекмамбетова 
ни на миг не выпускает ее из на-
труженных рук — эксперимен-
тирует с панорамной съемкой, 
упражняется в автоматической 
скорописи, интригует, импро-

визирует, ломает ритм. И все 
равно не поспевает за кордеба-
летом. Первые сорок минут про-
исходящее напоминает зарисов-
ки из цыганского быта: смуглые 
красавцы лупят в бубны, шум-
ные дамы трясут монистами, за 
танцами следуют скандалы, там-
сям мелькают клинки, тут же — 
объятия, все счастливы и бес-
печны. Даже Мессала, с одина-

ковым задором кромсающий 
то германцев, то негров вда-
ли от иерусалимских стен. 

Но как только Бен-Гур спу-
скается в мрачное чрево гале-
ры, объектив начинает бить-
ся, как пташка в клетке, и его 
полет наконец обретает по-
добие траектории, а чехарда 
кадров — подлинный шарм. 
Режиссер сосредотачивается 
на выразительном образе: бук-
вально за пару гребков неволь-
ник расправляет плечи и мощ-
но налегает на весло. «Узили-
ще» устремляется на строй вра-
жеских кораблей, вгрызается в 
бок эллинской галеры, дает зад-
ний ход, да поздно — в пробои-
ны брызжет греческий огонь. 
Как спички, вспыхивают над-
смотрщики, связанных цепью 
рабов вихрем выносит сквозь 
брешь кормы. Погрузившийся 
в пучину герой освобождается 
от оков и оказывается наедине с 
безбрежным простором. Взгро-
моздившись на обломки мачты, 
Бен-Гур приходит в себя... И ви-
дит склонившиеся над ним мор-
ды белогривых кобылиц. 

Увы, это не рай, а чужой та-
бор. Тут и сказочке конец. Муд-
рый вождь, шейх Илдерим 
(трясущий густыми дредами 
Морган Фриман), учит парня 
управляться с лошадьми, торго-
ваться на скачках и, главное, по-
беждать в гонках. «Всех римлян 
не убьешь, — рассуждает ста-
рик, — но порой можно обес-
честить врагов, одолев одного-
единственного. Для этого и при-
думаны арены...» 

Поскольку данной сентен-
цией исчерпывается филосо-
фия постановщика, дальней-

шие приключения навевают зе-
воту. Создается впечатление, 
что кинематограф представля-
ется Бекмамбетову расписной 
каруселью, которую следует за-
кружить и продать. Проблема в 
том, что экшн он способен со-
здать лишь в искусственных за-
мкнутых пространствах — на-
чиная с «Ночных дозоров» его 
герои, как заговоренные, хоро-
водятся вокруг неких мест силы. 
Да все без толку, поскольку все 
бекмамбетовские «заповедни-
ки» ограничиваются емкостью 
жесткого диска. 

Однако сказочнику удается 
нащупать актуальные драма-
тургические схемы (в данном 
случае — наметить конфликт 
рода и большой истории в реги-
стре «родная кровь против гра-
жданской совести») и накру-
тить на них сопутствующие об-
стоятельства. Правда, освоить 
фактуру не получается. О том, 
чтобы овладеть киноязыком, и 
речи нет. Зато, будучи находчи-
вым продюсером, Бекмамбетов 
протоптал уже все тропинки — 
приручил Минкульт, заинтри-
говал Америку «Ночными до-
зорами», отправил «Он — дра-
кон» покорять Китай, а сейчас 
пустил пробный шар в ближ-
невосточный регион с дальним 
индийским прицелом.

Денис БОЧАРОВ

В рамках прощального 
турне столицу посетит 
группа Slade. 13 сентября на 
сцене «Крокус Сити Холла» 
уроженцы британского 
города Вулверхэмптон 
выдадут свое коронное 
незабвенное «Baby, baby, 
babeee-eey!» в последний 
раз. Якобы...

Не ведитесь на пустые слезли-
вые обещания. Приедут, и еще 
не однажды — были бы здо-
ровы. Недаром хитрый лисище 
Кит Ричардс, бессменный гита-
рист группы The Rolling Stones, 
недавно заметил: «Существо-
вание команды в состоянии 
прервать только физическая 
смерть участников. В против-
ном случае не вижу причин, по 
которым мы могли бы прекра-
тить нашу деятельность». Вот-
вот. А Slade чем хуже? Тем бо-
лее, что к задиристым глэм-ро-
керам у российского ценителя 
особое отношение.   

Этих ребят у нас любили все-
гда. Их записи, наряду с альбо-
мами The Beatles, Deep Purple, 
Pink Floyd, Led Zeppelin, Grand 
Funk Railroad и иже с ними, за-
нимали достойное место на 
полках подпольных рок-кол-
лекционеров. Почему? Да по-
тому, что ведомые громоглас-
ным вокалистом Нодди Холде-
ром и талантливейшим мело-
дистом Джимми Ли парни на 
протяжении двадцати с лиш-
ним лет поставляли продук-
цию отменного качества, ко-
торая прекрасно ложилась на 
слух отечественного меломана. 
Доходчиво, лаконично, драй-
вово — аккурат то, что надо. 
Даже сегодня вы можете не 
знать, кто такие Slade, но «Coz I 
Luv You», «Look Wot You Dun», 
«Gudbuy T’Jane», «Mama, Weer 
All Crazee Now» и многие дру-
гие композиции хоть раз где-
нибудь да слышали. Кстати, 
обратите внимание на варвар-
скую орфографию написания 
песен. Это было сделано умыш-
ленно. Ребята не могли не петь 
о любви, но и не считали пра-

вильным подавать собствен-
ные творения в духе «нежно-
стей телячьих». В конце кон-
цов, попсовики мы или право 
имеем?

Имели, и еще какое. С 1971-го 
по 1976-й Slade выдали семна-
дцать сорокапяток, вошедших 
в тoп-20 британского нацио-
нального чарта, став, таким 
образом, первыми, кому уда-
лось хоть как-то приблизить-
ся к битловскому рекорду (22 
хит-сингла подряд). Все выпу-
щенные в этот период — за-
служенно считающийся звезд-
ным для коллектива — альбо-
мы также пользовались замет-
ным коммерческим успехом... 
На протяжении 80-х крикли-
вые островитяне продолжали 
зажигать: «My Oh My», «Run 
Run Away», «Universe», «Radio 
Wall Of Sound» тоже до сих 
пор на слуху у неравнодушной 
аудитории. Однако все хоро-
шее когда-нибудь заканчива-
ется...       

И отсюда вытекает одно ма-
ленькое досадное «но». Побе-
доносно отмечая полувековой 
юбилей, именинники не могут 
не признаться хотя бы самим 
себе, что последнюю четверть 
века следуют в кильватере бы-
лых достижений. Во-первых, 
новый студийный альбом от 
Slade — это сегодня притча во 
языцех: контракт с музыкан-
тами никто заключать не то-
ропится, да и поклонники едва 
ли воспримут свежий продукт 
с распростертыми объятиями. 
Ибо (и это во-вторых) нынеш-
ний Slade — ½ от прежнего 
рок-пиршества. Главные дей-
ствующие лица — фронтмен 
и основной автор — покинули 
группу в начале 90-х, оставив 
коллег... ну, не сказать чтобы 
у разбитого корыта — ско-
рее, несолоно хлебавши. По-
скольку ничего хоть сколь-ни-
будь сопоставимого по уровню 
с упоминавшимися выше хи-
тами те выдать не в состоянии. 
Но к их чести это ни капли не 
умаляет ценности нынеш-
ней деятельности коллектива. 
Дейв Хилл, бессменный ли-
дер-гитарист Slade, давно под-
метил: «Да, они сочиняют все 
эти вещи, зато я их продаю!» 
И, надо подчеркнуть, он по сей 
день продолжает нести дан-
ную миссию: прикольно гри-
масничая, забавно пританцо-
вывая, постоянно меняя ко-
стюмы — словом, не позволяя 
делу одной из лучших рок-ко-
манд 70-х загнуться. Да и ба-
рабанщик Дон Пауэлл до сих 
пор на высоте. Во всем этом 
легко будет убедиться на сен-
тябрьском выступлении бри-
танцев в Москве. А станет 
ли сет последним в истории 
взаимоотношений наших олд-
скульных меломанов с англий-
скими рок-стомперами, пока-
жет время.

Алексей КОЛЕНСКИЙ 

15 января 2009 года капитан 
американского авиалайнера Чесли 
Салленбергер (для всех — просто 
Салли) посадил борт с отказавшими 
двигателями на гладь Гудзонского 
залива. Приводнение заняло 208 
секунд. Пострадавшие отделались 
ссадинами и синяками. Может ли 
из данного инцидента получиться 
религиозная драма? Клинт Иствуд 
доказал: может. 

Нью-Йорк, зима, дожди. Уклоняясь от 
встреч с осаждающими подъезд отеля 
репортерами, седой капитан граждан-
ской авиации пробирается в Marriott. Го-
стиничный номер для Салли (Том Хэнкс) 
то же, что тюрьма. Будущее туманно. 
Профильная комиссия проводит рассле-
дование его профессионального подвига, 
косвенные данные свидетельствуют: ка-
питан мог дотянуть до посадочной поло-
сы, избежав ненужного риска. 

Пока чиновники просчитывают ситуа-
цию на компьютерах, Салли и второй 
пилот Скайлз (Аарон Экхарт) маются в 
ожидании разбора полета, не знают, куда 
себя деть. Говорить напарникам толком 
не о чем. Мужикам представляется, что 
жизнь кончена. Приводнившийся на гла-
зах у всего города самолет вот-вот станет 
надгробием всей жизни Салли (42 года в 
воздухе) и превратит его в посмешище. 

Капитан покидает отель и отправляет-
ся слоняться по городу. В памяти всплы-
вают подробности катастрофы, обра-

зы прошлого и апокалиптическая кар-
тина — покорная указаниям диспетчера 
стальная птица снижается над Манхэт-
теном и таранит небоскреб. 

Вроде бы Салли не в чем себя упрек-
нуть: он спас людей. Правда, нарушил 
инструкции — шагнул в неизвестность, 
приняв всю ответственность на себя. Со-
вершил королевский жест и остался в его 
тени. Теперь шапка Мономаха  колет как 
терновый венец — очевидно, вердикт ко-
миссии решит судьбу не только пилота, 
но и пассажиров... А что, если на самом 
деле они едва не стали жертвой его тех-
нической ошибки и долетели не туда? 

Разумеется, суд все расставит на свои 
места, инцидент завершится блистатель-
но — и в зале, и на флэшбеках. Но фильм 
не о спасении лица — о душе. Мгновение 
за мгновением Салли беспристрастно те-
стирует свое основное внутреннее вре-
мя — те самые золотые 208 секунд, лю-
бая могла обернуться слепящей тьмой. 
На их протяжении он принял несколько 
интуитивных решений и выполнил ма-
невры, каждый из которых стал звеном 
высшей воли, вытянувшей самолет на от-
крытую воду. Узнавая героя телеэфира, 
таксист и бармен твердят пилоту: «Мы 
давно не слыхали хороших новостей!» А 
тот прячет глаза. 

Настойчивая оговорка по Фрейду со-
знательно вставлена автором в контекст 
этой истории. Случай, впрочем, не уни-
кальный (наши летчики совершили по-
добные подвиги в 1953-м и 1963-м годах 
на Ил-12 и Ту-124), но именно сегодня 
Америке необходимо увидеть реального 
аса лицом к лицу. Страна переживает по-

литические неудачи как антропологиче-
скую проблему, и ей нужен не медийный 
образ успешного парня, а герой, способ-
ный предъявить себе высший счет, ис-
пытать свое человеческое на прочность. 
Осознать, что истина — штука неочевид-
ная и крайне обременительная. Ни разу 
не оступившись в мелодраму, Хэнкс (ми-
нимум мимики, одними глазами) выно-
сит это бремя, словно балансируя на на-
тянутом режиссером канате.  

86-летний Иствуд принял ситуацию с 
известнейшим сюжетом 2009 года как 
вызов. Не позволил себе уклониться ни 
в фильм-катастрофу, ни в техногенный 
триллер, ни в судебную драму — до него 
во всех этих жанрах оттоптались телере-
портеры. Американскому классику был 
важен солено-горький вкус Высшего 
суда, который надлежит вынести каждо-
му избраннику судьбы. Собирательный 

образ подобной коллизии мы наблюда-
ли весной сквозь магический кристалл 
«Экипажа» Николая Лебедева («Студия 
ТРИТЭ Никиты Михалкова»). На под-
ходе — фильмы-катастрофы «Ледокол» 
Николая Хомерики и «Салют-7. История 
одного подвига» Клима Шипенко. Хочет-
ся верить, что режиссерам удастся пока-
зать нечто более содержательное, неже-
ли просто сагу о советских мужиках, про-
явивших недюжинную смекалку в аркти-
ческих льдах и космических безднах.

«Бен-Гур». США, 2016
Режиссер: Тимур Бекмамбетов
В ролях: Джек Хьюстон, Тоби 
Кеббелл, Родриго Санторо, 
Назанин Бониади, Морган 
Фриман
16+
В прокате с 8 сентября

«Чудо на Гудзоне». США, 2016
Режиссер: Клинт Иствуд
В ролях: Том Хэнкс, Аарон Экхарт, 
Анна Ганн, Лора Линни, Сэм 
Хантингтон, Джерри Феррара 
14+
В прокате с 8 сентября
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Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР  
для реализации проекта «Сохранение и использование  

культурного наследия в России», часть средств займа  
будет использована на выплаты по контракту CHSW2/LSHM-2(g)  

«Поставка музейного оборудования».
Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующий  

в рамках проекта подпроект «Создание многофункционального, 
мультимедийного и информационно-выставочного комплекса  

по историко-культурному наследию г. Шлиссельбурга и Кировского района 
в Музее истории города Шлиссельбурга», приглашает правомочных 
и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные 

предложения на поставку музейного оборудования.
Торги проводятся по процедурам национальных  

конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны  

в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки  

по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04,  
контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 16.00 (мск)  
12.10.2016 по адресу: ГБУК ЛО «Музейное агентство», 191311,  

СПб, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников 
торгов в 16.10 (мск) 12.10.2016 по адресу подачи предложений.
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Отмечать, 
так с музыкой

Марина ИВАНОВА

10 и 11 сентября Москва 
отметит 869-летие. 
День города отпразднуют 
с размахом — на выходные 
запланировано более 
тысячи мероприятий, 
которые развернутся 
на 212 площадках. 
По предварительной оценке 
властей, на столичные 
улицы выйдут около десяти 
миллионов человек.

Обычно гулянья в честь Злато-
главой проходят в первую суб-
боту осени. Но на сей раз тра-
диции изменили: дата совпала 
с Днем солидарности в борьбе с 
терроризмом (3 сентября), свя-
занным с событиями в Беслане. 
Вследствие чего на сайте и в мо-
бильном приложении «Актив-
ный гражданин» провели опрос: 
москвичи проголосовали за пе-
ренесение торжеств. Специаль-
но для этого Мосгордума внесла 
поправки в закон «О праздниках 
Москвы» — отныне, кроме пер-
вой субботы сентября, День го-
рода можно отмечать и во вто-
рую.

Активные граждане определи-
ли не только дату, но и програм-
му, выбрав понравившиеся ва-
рианты мероприятий. Большин-
ство москвичей отдало предпо-
чтение концертам классической 
и современной музыки. Чуть 
меньше голосов заслужили ма-
стер-классы для детей. Также 
горожане поддержали театраль-
ные постановки под открытым 
небом. Кстати, в 2015-м про-
стые смертные тоже участво-
вали в планировании. Тогда по-
давляющее число высказалось за 
бесплатные экскурсии по горо-

ду. На втором месте были меро-
приятия для самых маленьких, 
на третьем — академическая му-
зыка. Все-таки Москва — исклю-
чительно культурный город...

В этом году, следуя запросу 
трудящихся, в столице органи-
зуют более трехсот концертов. 
Одним из самых музыкальных 
мест станет Парк Горького. Го-
стей будет встречать инсталля-
ция в виде разноцветных окон: 
авторов на ее создание вдохно-
вила исполненная Леонидом 
Утесовым песня «Московские 
окна». На аллеях ЦПКиО возве-
дут десять сцен, которые отда-
дут на откуп уличным музыкан-
там. Атмосфера Аллеи Искусств 
напомнит квартирник, где под 
акустическую гитару выступа-
ют барды. 

Но основное место действия — 
Главная сцена, на ней в рамках 
проекта «Кинопоэзия» актеры 
МХТ им. Чехова прочтут стихи и 
представят киноновеллы, посвя-
щенные городу. За музыкальную 
составляющую отвечают Алек-
сей Кортнев и группа «Сама-
ра». На концерте «Московские 
каникулы» зрители перенесут-
ся в столицу 60–70-х, какой она 
была показана в советских лен-
тах. Специальным гостем ста-
нет легендарный композитор 
Эдуард Артемьев. Кроме того, в 
программе Парка Горького но-
вое поколение рэперов.

В парке «Музеон», что с не-
давних пор является частью 
ЦПКиО, пройдет уже третий по 
счету Фестиваль авангардной 
музыки Fields. На один день (10 
сентября) музей под открытым 
небом превратится в площад-
ку для звуковых и шумовых экс-
периментов. Слушателей ждут 
электроакустическая импрови-
зация, лэптоп-фолк, акустиче-

ский эмбиент, оркестрованное 
техно, медитативный дроун, мо-
дулярные опыты и прочие пло-
хо выговариваемые диковинки. 
Представлена и новая академи-
ческая музыка. На сцене высту-
пят гости из Франции, Велико-
британии, Германии и, конечно, 
московские исследователи неиз-
веданного.

Во второй день «Музеон» за-
хватит IV Международный фе-
стиваль «Мастера музыки». Все 
воскресенье здесь будет гос-
подствовать crossover: артисты 
смешают все мыслимые стили. 
Классику соединят с африкан-
скими барабанами, рок-балла-
ды — с попсовыми напевами, 
немецко-грузинское джазовое 
трио возьмется за этнические 
мотивы, а певица Каёко Амано 
исполнит русские романсы на 
японский лад...

Решили не отставать и про-
чие московские парки. Напри-
мер, «Сокольники» предлага-
ют проекты «Джаз на Фонтан-
ной площади» и «Театр на Фе-
стивальной». Посетителей ждут 
возрожденные новоорлеанская 
музыка 1920-х и свинг 30-х, пер-
воклассный джазовый вокал и 
французский шансон, «негри-
тянская» обработка советских 
песен и инструментальные ме-
лодии, новаторские сочинения 
и нескончаемая импровизация. 
Театральная программа тоже 
разношерстная. Спектакль для 
самых маленьких по мотивам 
«Колобка», «Репки» и «Теремка» 
— от Московского молодежного 
театра под руководством Вяче-
слава Спесивцева. Затем на сце-
ну выйдут студенты 4-го курса 
«Щепки» с экспериментальной 
постановкой «F@RCE-мажор по 
ГОЛьДони», в основе которой 
комедия «Слуга двух господ». 

Сommedia dell’arte сменится 
драмой — рассказом о жизни и 
смерти Иосифа Бродского.

С «Сокольниками» посорев-
нуется сад «Эрмитаж», где фе-
стиваль «Театральный марш» 
соберет лучшие московские 
труппы. «Стасик» предлагает 
«Путеводитель по оркестру» — 
сжатый экскурс для детей в 
мир музыки. «Школа драмати-
ческого искусства» представит 
спектакль-концерт «Сатиры» 
на музыку Шостаковича и сти-
хи Саши Черного. За хореогра-
фическую часть отвечает «Ба-
лет Москва» — зрители увидят 
нашумевшую постановку «Кафе 
Идиот». Юной аудитории адре-
сованы моноспектакль Алисы 
Гребенщиковой «Слон Хортон», 
а также мастер-класс от Театра 
теней. Любителей эксперимен-
тов приглашают в парк 11 сен-
тября.

Плюс к этому ВДНХ превра-
тится в Город детей. Те попро-
буют себя в роли архитекторов, 

судостроителей и волшебников. 
Научные мастер-классы, опыты, 
занятия по конструированию и 
моделированию — младшее по-
коление будет куда пристроить. 

Малышей ждут и в зоопарке — 
впервые там устроят публичное 
кормление сразу 12 видов жи-
вотных. Среди счастливчиков 
окажутся пингвины, северные 
тюлени, еноты, калифорнийские 
морские львы, выдры, дикобра-
зы, сурикаты и прочие братья 
наши меньшие. Пони-клуб тем 
временем готовит сюрприз: все 
желающие смогут покататься на 
лошадках.

В «показательных выступле-
ниях» примут участие даже па-
мятники поэтам. В честь Дня го-
рода «заговорят» Высоцкий на 
Страстном бульваре, Есенин на 
Тверском и Пушкин на площади 
имени себя. Классики «прочтут» 
свои произведения — кто соб-
ственным голосом, а кто с помо-
щью знаменитых актеров. Кста-
ти, каким изваяниям следует 

«открыть рот», тоже выбирали 
москвичи. Большинство прого-
лосовало за уроженца села Кон-
стантиново.

Тему изящной словесности 
продолжит Музей Москвы, в 
подарок столице он подготовил 
литературную карту метро пло-
щадью 150 квадратных метров. 
Разместят экспонат во дворе 
учреждения. Станции окрести-
ли в честь поэтов и писателей — 
«Блоковская», «Цветаевская», 
«Шаламовская», «Стругацкая». 
Впрочем, встречаются и имена 
персонажей — скажем, «Жива-
го». Названия присвоены не слу-
чайно — для любителей литера-
туры Музей Москвы проведет 
квест, каждый сможет оценить 
свои знания. 

Тех же, кто хочет углубить зна-
комство с городом, приглашают 
на традиционные бесплатные 
экскурсии по столице — к при-
меру, «Сивцев Вражек: сплете-
ние судеб» или «Мой серебря-
ный век: Маяковский».

Дмитрий ЕФАНОВ

День столицы 
поклонники здорового 
образа жизни 
отпразднуют с размахом. 
Для спортсменов всех 
возрастов подготовили 
более трехсот 
мероприятий.

Главной ареной станет «Парк 
легенд», где состоятся откры-
тый фестиваль по воркауту и 
турнир на призы Федерации 
по смешанному боевому еди-
ноборству. А на территории, 
оборудованной турниками, 
ко Всемирному дню подтяги-
ваний будет приурочена по-
пытка установить новое ми-
ровое достижение с записью 
в Книгу рекордов Гиннесса. В 
международном проекте за-
действованы 14 000 участни-
ков из 130 стран. Хочется ве-
рить, что наши не оплошают и 
добавят России в общий зачет 
существенные баллы. К слову, 
рекорд планеты по подтягива-
нию прямым хватом на пере-
кладине принадлежит наше-
му соотечественнику. 28 ок-
тября 2012 года Виталий Ку-
ликов за минуту сделал 59 
повторений.

Кроме того, желающие смо-
гут посетить выставку авто-
мобилей, где пройдет дрифт-
шоу. Здесь же расположат-
ся тематические площадки 
Континентальной  хоккей-
ной лиги и Федерации хоккея 
России. В качестве экзоти-
ки — фестиваль экстремаль-
ного самоката. На протяже-
нии всего действа позитив-
ный фон будут создавать по-
пулярные исполнители. 

Организаторы обещают, что 
не менее увлекательная про-
грамма ждет и гостей Цен-
трального ипподрома, кото-
рый радушно распахнет две-
ри представителям этниче-
ских видов спорта. Проект 
осуществляется государ-
ственным бюджетным учре-
ждением «Московский дом 
национальностей» департа-
мента национальной поли-
тики, межрегиональных свя-

зей и туризма города в парт-
нерстве с благотворительным 
фондом «Всем вместе». 

Среди основных целей — 
содействие сохранению тра-
диционной культуры и видов 
спорта народов России, при-
общение к практике межкуль-
турного диалога, интеграции 
на основе изучения общих ис-
торических основ игровых эт-
нических традиций. Програм-
ма включает такие дисципли-
ны, как борьба, городки и 
даже национальный якутский 
вид мас-рестлинг — перетяги-
вание палки. Плюс и другие 
народные забавы, известные 
с древнейших времен. 

В школе олимпийского ре-
зерва «Москвич» в День го-
рода обещают кипеть нешу-
точные страсти. В центре вни-
мания окажутся финальные 
соревнования спартакиады 
трудящихся и аналогичный 
турнир среди пенсионеров. 
Остальные горожане смогут 
проверить свою физическую 
подготовку, сдав нормы ГТО. 

В Парке 850-летия Моск-
вы помимо комплекса «Го-
тов к труду и обороне» вам 
предложат принять участие 
в первенстве по легкоатлети-
ческому кроссу, уличной гим-
настике и перетягиванию ка-
ната. Под открытым небом 
развернется множество пло-
щадок уличных игр: классики, 
скакалка, резиночка, салочки, 
лапта...

В парке «Лефортово» гостей 
порадуют показательные вы-
ступления и мастер-классы 
по SUP-серфингу (серфинг с 
веслом). А для тех, кто любит 
сочетать приятное с полез-
ным, в рамках проекта «Ве-
лоночь» устроят велосипед-
ные экскурсии по району.

На Цветном бульваре 10 и 11 
сентября с 12.00 до 20.00 со-
стоится благотворительный 
фестиваль «Добрая Москва». 
В его рамках пройдет массо-
вый забег для всех желаю-
щих. Важная деталь: участни-
кам необходимо внести по-
жертвование — минимум 200 
рублей. Собранные средства 
отправят на благотворитель-
ные цели.

Денис БОЧАРОВ

«Хочешь музык новых 
самых?» — невольно 
вспоминаются слова песни 
Земфиры с альбома более 
чем пятнадцатилетней 
давности. Их, этих самых 
«музык», у нашего города ко 
дню собственного рождения 
припасено немало: как новых, 
так и прошедших проверку 
временем.

Центральными площадками тор-
жеств cтaнyт ВДНХ, Поклонная 
гора, Лужники, Tвepcкaя улица, а 
также пeшexoдныe зоны в цeнтpe 
Mocквы, столичные парки культуры 
и отдыха. На протяжении празднич-
ного уикенда на территории ВДНХ 
пройдет несколько крупных ме-
роприятий, среди которых особое 
место займет фecтивaль дyxoвыx 
opкecтpoв. 

В Пapке Пoбeды 10 сентября 
c 10.00 дo 18.00 пpoйдет Пapaд 
poccийcкoгo cтyдeнчecтвa, кото-
рый увенчается гaлa-кoнцepтом. 
Вечером следующего дня на этой 
же площадке житeлeй и гостей 
гopoдa ждeт eщe oдно крупное дей-
ство: в воскресенье c 13.00 дo 19.00 
здесь выcтyпят Aлeкcaндp Бyйнoв, 
Kaй Meтoв, «Бaлaгaн Лимитeд», 
Жacмин, а также финaлиcты 
кoнкypcoв «Myзыкa в гopoдe», 
«Myзыкa в мeтpo» и «Жapa». 

Кроме того, в субботнем 
«Цapицынo» cocтoитcя кoнцepт, 
в котором сойдутся тeaтp-
cтyдия «Бpaвo» co cпeктaклeм 
«Tpи пopoceнкa», дeтcкий тeaтp 

«Beceлыe нoтки» и apтиcт 
Mиxaил Гoлoвин. Программа 
мероприятий в «Koлoмeнcкoм» 
тоже весьма насыщенна: 10 и 11 
ceнтябpя в мyзeе-зaпoвeднике на 
фecтивaле фoльклopa свое искус-
ство явят гycляpы, бaлaлaeчники, 
гapмoниcты и дpyгие музыканты, 
играющие на аутентичных, «кор-
невых» pyccких инструментах. 

В Пapке Oлимпийcкoй дepeвни 
в День города состоится на-
стоящее джазовое пиршество: 
посетители ycлышaт opкecтp 
«Aкaдeмик-бэнд», джaз-бэнд 
«Фoнoгpaф», джaз-opкecтp 
«Дaнc-лeнд». Также выступят 
coлиcты Цeнтpa oпepнoгo пeния 
Гaлины Bишнeвcкoй. Увенча-
ется праздник yникaльным 
мyзыкaльным cпeктaклем 
«Oтpaжeния Mocквы» c 
yчacтиeм cимфoничecкoгo 
opкecтpa «Pyccкaя филapмoния», 
джaз-opкecтpa Игopя Бyтмaнa и 
фигурантки проекта «Гoлoc» 
Aнгeлины Cepгeeвoй... 

В общем, как говорится, все 
программы хороши — выбирай 
на вкус. Скучать меломанам в 
праздник города при всем жела-
нии не удастся.

Брачный период
В День города начнет свою ра-
боту новый отдел ЗАГС — Ши-
пиловский — в Южном округе 
столицы. Ожидается, что здесь 
ежегодно будет регистриро-
ваться до 3500 браков. Непо-
средственно же в дни празд-
ника планируют поженить-
ся примерно 1800 пар. ЗАГСы 
уже в пятый раз проводят ак-
цию «Гимн Москвы — ко дню 
рождения семьи!». На церемо-
нии бракосочетания вместе с 
традиционным маршем Мен-
дельсона прозвучит и фраг-
мент гимна столицы. А в пода-
рок молодым семьям вручат 
красочно оформленный текст 
гимна — чтобы знали слова. 
Также в московских ЗАГСах 
пройдут праздничные меро-
приятия для семейных пар, ко-
торые прожили в браке боль-
ше 50 лет.

Дальше, выше, 
дружнее

Гуляй, Москва 
огромная

«Бaлaгaн Лимитeд»

Aнгeлина Cepгeeва

Джaз-бэнд «Фoнoгpaф»

Ф
О

ТО
: А

РТ
ЕМ

 Г
ЕО

Д
АК

ЯН
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: В

ЯЧ
ЕС

ЛА
В 

П
РО

КО
Ф

ЬЕ
В/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: В

ЯЧ
ЕС

ЛА
В 

П
РО

КО
Ф

ЬЕ
В/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: С

ВЕ
ТЛ

АН
А 

БО
БР

О
ВА

/Т
АС

С



№ 32  9 – 15 сентября 2016  13

Не до лампочки

Книга за книгой

Андрей САМОХИН

В активе столичного праздника 
оказалась и серьезная акция 
с научно-техническим уклоном. 
Речь идет о Всероссийском фестивале 
энергосбережения #ВместеЯрче, 
главным днем которого станет 
11 сентября.

Идея мероприятия родилась из молодеж-
ной инициативы, выдвинутой на междуна-
родном форуме ENES-2015. Ее поддержали 
правительство Москвы, Минэнерго, Росмо-
лодежь, Минобрнауки России, Фонд содей-
ствия реформирования ЖКХ. Цель — по-
пуляризация заботливого отношения к при-
роде, пропаганда современных энергосбе-
регающих методов. Действо развернулось 
на ВДНХ. Посетители смогут и поглазеть на 
чудеса техники, и подробно разузнать, как 
с их помощью оптимизировать семейный 
бюджет. А в «киосках экономного потреб-
ления» всем желающим обменяют лампы 
накаливания на продвинутые светодиоды.

Фестиваль организован с размахом и 
блеском. В дневные часы аккумуляторные 
установки будут накапливать свет, затем — 
щедро раздавать в виде ярких инсталляций. 
Одним из главных объектов станет квадрат-
ная энергосберегающая арт-стена 15-ме-
тровой высоты из металлоконструкций, 

внутри которых неутомимые ветрогенера-
торы нещадно эксплуатируют сентябрьские 
ветра — известный всем мельникам источ-
ник силы. В основании стены расположено 
огромное подсвеченное панно с панорамой 
Первопрестольной и ее доминантами: Ива-
ном Великим, сталинскими высотками, Шу-
ховской и Останкинской башнями... Пол-
торы тысячи светодиодов создадут вечером 
эту мерцающую московскую сказку.

Впрочем, посетителям уготована не 
только роль пассивных наблюдателей. От-
плясывая на специальной танцплощадке, 
они «зажгут» в буквальном смысле: кине-
тическая энергия от нажатия ноги на плитки 
пола преобразуется в электричество. То 

есть почти что реализация гротескной ре-
плики Аркадия Райкина про соединение 
балерины с динамо-машиной! А любители 
покрутить велопедали, усилием ног осветят 
дорогу и порадуют окружающих иллюмина-
цией на колесах. 

Устав от активных развлечений, можно бу-
дет отдохнуть на электроскамейках, заодно 
подзарядив от них свои гаджеты энергией, 
запасенной днем с помощью высокоэффек-
тивных солнечных панелей. Или присесть 
на энергосберегающие (не путать с электри-
ческими) стулья, включив своей, пардон, пя-
той точкой особый торшер. Ну а ребятишки 
позабавятся еще и на экокаруселях, кото-
рые, крутясь, освещают сами себя. В рамках 
фестиваля запланирована и детская про-
грамма — викторины, конкурсы, физико-
химические шоу. А старшеклассники пред-
ставят свои исследовательские проекты в 
области энергосбережения. 

На главной аллее от павильона «Респуб-
лика Беларусь» до площади Промышленно-
сти организаторы обещают установить 16 
больших ветряков. Вечером они отдадут ак-
кумулированную энергию россыпи разно-
цветных гирлянд. С наступлением темноты 
всех ждет волнующее действо: сотни людей 
по команде запустят символическую свето-
вую «волну» — либо с помощью купленной 
здесь же мерцающей игрушки или браслета, 
либо взмахнув экраном своего мобильника. 
Вот такая демонстрация светлого единства.

Олег ФОЧКИН

Традиционно День города совпадает с 
Московской международной книжной 
выставкой-ярмаркой на ВДНХ.

Собственно, сама выставка начала работу 
уже 7 сентября, но пик, как всегда, придется 
на выходные. К ним припасено множество 
новинок: здесь и сага Александры Марини-
ной, и роман Виктора Пелевина, и сборник 
из 32 рассказов «Москва: место встречи», и 
книги писателей из Сербии и Греции, став-
шей почетным гостем мероприятия. Но 
главное, что в праздничный уикенд можно 
будет не просто книжку купить, но и пооб-
щаться с автором. Режиссер Никита Михал-
ков представит только что вышедшую кни-
гу «Мои дневники. 1972–1993». Наверня-
ка интерес вызовут намеченные на субботу 
лекция доктора филологии Валентина Зи-
мина «О происхождении фразеологизмов» 
и дискуссия писателей Павла Крусанова и 
Олега Зайончковского о проблемах совре-
менной российской прозы. Поклонников 
детективного жанра ждет Даниил Корец-
кий с очередным продолжением «Антикил-
лера». 

Найдутся на стеллажах и книги, которые 
можно отнести к экзотике, но тем они и 
примечательны. Таким открытием спосо-
бен стать сборник рассказов иранских писа-
телей «Хроники сражающегося города» — 
представят его переводчики, готовые отве-
тить на самые неожиданные вопросы.

После Ирана вполне естественно перейти 
на стенд издательства «Молодая гвардия», 
где писатель и журналист Николай Долго-
полов познакомит читателей со свой новой 
книгой в серии ЖЗЛ «Легендарные развед-
чики».

Тем, кто пришел послушать серьезных ав-
торов, философов и политиков, — путь в 
сектор Института русской цивилизации, 
где зампредседателя Изборского клуба, ди-
ректор Института динамического консерва-
тизма Виталий Аверьянов поговорит о тру-
де «Русская доктрина». А Александр Хин-
штейн поделится сенсацией — мемуарами 
первого председателя КГБ Ивана Серова 
«Записки из чемодана». Когда-то они были 
замурованы автором в стену, случайно най-
дены потомками и недавно опубликованы. 
«Записки» открыли многие неизвестные 
страницы истории.

В субботу же, в два часа 
пополудни, состоится пре-
зентация одной из са-
мых веселых и краси-
вых книжных серий года 
«AnimalBooks. Заниматель-
ная зоология для детей». Ее 
авторы — Ефим Шифрин, 
Борис Грачевский, Леонид 
Агутин, Вениамин Смехов, 
Дмитрий Быков, Антон 
Комолов, Татьяна Устино-
ва, Станислав Садальский, 
Сергей Юрский, Илья Лагу-
тенко — расскажут о люби-
мых животных и прочита-
ют отрывки из книг.

Впечатлениями о путеше-
ствиях поделится знаме-
нитый Федор Конюхов, а 
об экономике поведет речь 
не менее известный Сер-
гей Глазьев. Главный редак-
тор журнала «Наш совре-
менник» Станислав Куняев 
представит книгу «Воспо-
минания», а Сергей Шар-
гунов — том из серии ЖЗЛ 
«Катаев. Погоня за вечной 
весной». Встретится с чи-
тателями лично намерен 
и юбиляр Эдвард Радзин-
ский, которому 23 сентя-
бря исполняется 80 лет. 
Андрей Дементьев специ-
ально прилетит из Израи-
ля, чтобы прочесть новые 
стихи — он каждый год так 
делает. Валерий Шамбаров 
и Елена Чавчавадзе пого-
ворят о своей новой кни-
ге «Лев Троцкий. Тайна ми-
ровой революции». Автор 
знаменитой «Манюни» На-
ринэ Абгарян подпишет сборник «Зулали», 
бьющий рекорды продаж в магазинах.

Говорят, что поэзия умерла. Это ложь. Фа-
наты рифм станут свидетелями первого эта-
па «Московского слэма» — состязания поэ-
тов в чтении собственных стихов, одного из 
самых популярных и зрелищных литератур-
ных событий не только в Москве, но и во 
всей России. Ведущий — поэт Андрей Ро-
дионов.

И под занавес, в 17 часов, подарок любите-
лям боевых искусств — презентация авто-

биографической книги «Джеки 
Чан. Я счастливый». Разумеет-
ся, будут там и цигун, и кунг-фу, 
и представители легендарного 
Шаолиня.

Воскресенье обещает стать 
не менее насыщенным. Изю-
минка дня — впервые на рус-
ском трактат Франческо Пе-
трарки «О средствах против 
превратностей судьбы». Кни-
гу «выводит в свет» перевод-
чик Лариса Лукьянова.

Владислав Швед представ-
ляет сочинение «Кто вы, mr. 
Gorbachev? История ошибок 
и предательства». Феномен 
первого президента СССР до 
сих пор открывает новые гра-
ни. Будет обнародовано не-
мало тайн и о других государ-
ственных мужах эпохи распада 
СССР. Довольно неожиданна 
работа «Война и мир в терми-
нах и определениях», опубли-
кованная под редакцией Дми-
трия Рогозина.

Тем же, кому надоели серь-
езные темы, прямой путь к 
современным сказочницам, 
двум Катям — Матюшкиной 
и Оковитой. У них вышла но-
вая книжка с интригующим 
названием «У-у-у, страшно!». 
Дети от этих авторов в во-
сторге. Да и взрослые зачи-
тываются.

В 14.00 начнется презента-
ция лектория «Грамотные по-
недельники» — для тех, кто 
интересуется русским языком 
и его историей. В это же вре-
мя можно познакомиться с се-
рией книг «Москва вечная». 

О ней расскажет один из авторов — исто-
рик и сценарист Андрей Кокорев. Серия 
посвящена образу жизни и обычаям моск-
вичей рубежа XIX–XX вв. Издания отлича-
ет изысканный макет, большое количество 
цветных иллюстраций. Дорого, но оно того 
стоит. 

А еще Захар Прилепин, Сергей Есин, Лион 
Измайлов, Лев Данилкин, Сергей Чупри-
нин, разнообразные политики... Все придут 
к своим читателям в завершающий день 
главной книжной ярмарки страны.

Сплошное кино

Олег ФОЧКИН

В праздничный уикенд в столице пройдут 
целых три кинофестиваля, а центральной 
смотровой площадкой станет Тверская 
улица — ее от Козицкого переулка до 
Манежной площади оккупирует фестиваль 
«Московское кино». 

На тематических площадках будут воспроиз-
ведены сцены из популярных фильмов — всего 
планируется установить около 300 арт-объек-
тов. Например, в атмосферу ленты «Я шагаю по 
Москве» гости праздника смогут погрузиться, 
пройдя через копию арки Парка Горького начала 
60-х. А тем, кто захочет еще более вписаться в 
сюжет, рядом сделают прическу и макияж, со-
ответствующий оттепельной моде. Хотя бы а-ля 
Галина Польских — характерная челка, легкая 
завивка кончиков волос, глаза со стрелками.

Поклонников комедии «Свинарка и пастух» 
встретит копия фонтана «Дружба народов», ин-
сталляции «Вологодская деревня» и «Кавказ-
ские горы». Всем желающим дадут уроки резьбы 
по дереву, гончарного ремесла и ткацкого дела. 
Напротив Вознесенского переулка оборудуют 
уголок эпопеи «Война и мир». О войне здесь на-
помнят русский и французский военные лагеря. 
О мире, в обоих его толкованиях, — первый бал 
Наташи Ростовой. Зазвучит музыка, гуляющие 
смогут даже сделать тур вальса. Правда, князя 
Болконского в качестве партнера организаторы 
не обещают.

На площадке, посвященной фильму «Покров-
ские ворота», горожанам предложат бесплатно 
покататься на роликах. Это, конечно, больше 
соответствует сцене из «Карнавала», но на лед 
в сентябре рассчитывать рановато — Чистые 
пруды еще не замерзли. Зато в тщательно воссо-
зданном московском дворике будет все, «как то-
гда»: вплоть до столиков для шахмат и домино.  

Недалеко от Камергерского переулка распо-
ложится территория картины «Гостья из буду-
щего», где установят автобус-телепортал и ма-
шину времени. Посетители смогут сразиться 
с космопиратами, а Алиса Селезнева с помо-
щью миелофона займется чтением мыслей жи-

телей «прошлого». Хотя, надо сказать, со сво-
ими экранными предсказаниями она несколько 
ошиблась: роботов на улицах столицы гораздо 
меньше, чем ожидалось.

Современное кино представлено «Ночным до-
зором». Здесь еще раз сойдутся в поединке Ан-
тон Городецкий и Завулон. Кто победит, темные 
силы или светлые, зависит от зрителей.

Немаловажная деталь — на киноплощадках 
пригласят и хорошенько подкрепиться. Не чем 
попало, а блюдами из легендарных кинолент. 
Гостям фильма «Иван Васильевич меняет про-
фессию» предложат диковинную «икру замор-
скую баклажанную», паштет из кролика, ста-
ринные русские пироги с капустой, кулебяки и 
каши. В «Цирке» порадуют мороженым в кре-
манках, пирожным «Картошка», сладкой ватой 
и лимонадом. Поклонники картины «Стиляги» 
перекусят заокеанским стрит-фудом — сэндви-
чами, хот-догами, горячей кукурузой, попкор-
ном, картошкой фри. В интерактивной зоне уже 
упоминавшейся «Гостьи из будущего» посети-
телей ждут рыбные метеориты с соусом тартар, 
бутерброд-космодром с телячьим окороком на 
вертеле, спринг-ролл «Миелофон» и даже кос-
моплов.

Ну а лучшие блюда советской кухни — в ленте 
«Я шагаю по Москве». Здесь для ценителей при-
готовят салат «Оливье», фаршированные перцы, 
творожную запеканку «по-детсадовски», эк-
леры с заварным кремом, говяжьи ежики и верх 
шика — торты «Прага» и «Птичье молоко».

Однако, как говорится, не хлебом единым. 
Гости праздника смогут посетить бесплатные 
кинопоказы на свежем воздухе, а на Садовом 
кольце откроется фотовыставка с кадрами из 
любимых фильмов.

Если же вы хотите попробовать свои силы и 
сделать первый шаг в кино, 10 и 11 сентября ре-
жиссер Живиле Монтвилайте планирует от-
снять материал для массовых сцен картины 
«Стиляги: Начало. Москва-57», по следам из-
вестного мюзикла Валерия Тодоровского. Пло-
щадку разместят у Охотного Ряда, а кастинг 
устроят на Тверской. Москвичам предложат 
вжиться в образы типичных представителей той 
поры: стиляг, активистов-дружинников, мам с 
колясками, влюбленных в парке. Самым орга-
ничным обещают дать роли со словами. Орга-
низаторы просят приходить на кастинг в соот-
ветствующих времени нарядах, ведь костюме-
рам будет нелегко подобрать одежду для всех 
участников. Результат покажут на большом эк-
ране после монтажа, а также выложат на сайте 
фестиваля «Московское кино».

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В комплексное меню 
праздника входят и 
реконструкции сцен из 
фильмов, масштабные 
флешмобы, творческие 
встречи с актерами и 
режиссерами, мастер-
классы и, разумеется, фото 
на память. Но главное — 
не забыть заглянуть под 
сень пяти шатров. Здесь 
пройдут показы программы 
«Кинопанорама Москвы». 
Совершенно бесплатно.

На площадке от Малого Гнезд-
никовского до Леонтьевского 
переулка под вывеской «Моск-
ва: лица и адреса» будут крутить 
документальные ленты Андрея 
Осипова о поэтах Серебряно-
го века — «Охота на ангела, или 
Четыре любви поэта и прорица-
теля» (о жизни Андрея Белого) 
и «Марина Цветаева. Страсти 
по Марине». Кроме того, мож-
но будет посмотреть и мелодра-
му «Собачий рай» Анны Черна-
ковой по сценарию Александра 
Адабашьяна, и киноальманах 
«Москва, я люблю тебя».

В палатке «Волшебный мир 
анимации» меж Никитским и 
Георгиевским переулками по-
кажут сказку «Чародей равно-
весия. Тайна Сухаревой башни» 
Сергея Серегина и цикл ани-
мационных короткометражек 
«Сказки старого пианино» Ири-

ны Марголиной о судьбах рос-
сийских и зарубежных компози-
торов. Импровизированный зал 
«Киностудии Москвы  — эта-
пы большого пути» (Тверская, 
дом 1) порадует ретроспекти-
вой знаковых фильмов о жизни 
столицы. 

В шатре «Кинотавр. Короткий 
метр» (от Брюсова до Газетно-
го переулка) зрителям предло-
жат мини-панораму артхаусных 
лент, снятых с 2010 по 2015 год. 
Ряд картин представят авто-
ры, уже успевшие прославить-
ся полнометражными работа-
ми. Студенческие и дипломные 
фильмы выпускников Сергея 
Соловьева, Александра Про-
шкина и Сергея Мирошниченко 
смотрим в павильоне «Корот-
кий метр: кинооттиск россий-
ской жизни» (от Вознесенско-
го до Столешникова переулка). 

Для людей с ограниченными 
возможностями по зрению и 
слуху организована программа с 
тифлокомментариями и субти-
трами. В субботу киношатры на 
Тверской будут работать с 10.00 
до 23.00, а в воскресенье — до 
шести вечера. Подробное рас-
писание на сайте https://www.
mos.ru/city/festivals/kino2016

Утомленным праздничной 
суетой москвичам распахнут 
двери кинотеатры сети «Мо-
сковское кино». Петр Шепо-
тинник сформировал подбор-
ку «Эхо ММКФ. Фильмы о Мо-
скве» из двух дюжин лент, в 
числе избранных — народные 

хиты («Три тополя на Плющи-
хе», «Петровка, 38», «Трактир 
на Пятницкой»), манерный арт-
хаус («Москва никогда не спит») 
и испытанные временем не-
мые шедевры — «Дом на Труб-
ной», «Третья Мещанская», а 
также «Сказки...сказки... сказ-
ки старого Арбата». Наиболее 
искушенным поклонникам ад-
ресована программа кинотеа-
тра «Звезда». 9 сентября в 11 
утра они смогут оценить жесто-
кий романс Александра Гарина 
«Жертва Тверского бульвара» 
1915 года, а в воскресенье — до-
кументальные фильмы о людях, 
определивших облик советской 
столицы: «Анна Голубкина — 
художник и время», «Завеща-
ние Веры Мухиной» и «Инже-
нер Шухов». Подробности — на 
сайте сети http://mos-kino.ru/
event_464.html 

Эхо смотра «Будем жить!» 
представят зрителям в залах 
сети «Москино».  Главным со-
бытием станет премьера за-
воевавшей первый приз ост-
росюжетной драмы Алексан-
дра Тютрюмова «Искушение» 
с Равшаной Курковой, Федо-
ром Добронравовым и Андре-
ем Смоляковым. Для семейно-
го просмотра можно рекомен-
довать ретромелодраму Алек-
сандра Галибина «Золотая 
рыбка» и коллекцию мульт-
фильмов, а любителям автор-
ского кино — программу доку-
ментальных и короткометраж-
ных работ. 

Будем жить!
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Амели Нотомб: 

«Гораздо важнее 
сочинить историю,  
чем ее издать»

Владислав Маленко:  

«Назвался поэтом — 
соответствуй»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Парижское издательство Albin 
Michel выпустило в свет 25-ю 
книгу Амели Нотомб «Рике с 
хохолком» — интерпретацию 
одноименной сказки Шарля 
Перро. Знаменитая писательница, 
баронесса и член Королевской 
академии Бельгии дала 
эксклюзивное интервью газете 
«Культура». 

культура: Вы по-прежнему пишете с 
четырех до восьми утра в школьной 
тетради, сидя на табуретке, натощак, 
выпив пол-литра чая? 
Нотомб: Мой ежедневный ритуал не 
меняется и никогда не станет другим.
культура: Вы издаете лишь один из 
четырех романов, сочиненных за 
год. Поскольку рукописи не горят, 
рано или поздно все остальные Ваши 
труды увидят свет?
Нотомб: Хотя я и не собираюсь сжи-
гать мои манускрипты, их никто не 
прочтет. Я отметила в завещании, что 
все они так и останутся неопублико-
ванными. 
культура: Выход новой книги для Вас 
событие?
Нотомб: Для меня гораздо важнее со-
чинить историю, чем ее издать. Смысл 
моего существования заключается в 
творчестве. Оно даже важнее, чем я 
сама.
культура: Вы утверждаете, что по-
стоянно «беременны новой книгой». 
Устраиваете себе передышку между 
двумя счастливыми событиями?
Нотомб: Я всегда в ожидании оче-
редного романа, даже если еще не 
разродилась тем, над которым тру-
жусь. У меня нет пауз. Больше всего 
я счастлива, когда пишу. Сочини-
тельство — это моя молитва, мой 
способ вступить в контакт с са-
кральной силой.
культура: Что для Вас заманчивее — 
писать или читать? Любимые произ-
ведения?
Нотомб: Одно неотделимо от другого. 
Мои настольные книги — «Принцесса 
Клевская» мадам де Лафайет, «Золо-
той храм» Юкио Мисимы и «Портрет 
Дориана Грея» Оскара Уайльда.
культура: В России издано около два-
дцати Ваших произведений, в разных 
городах — от Москвы до Томска — 
ставят по ним спектакли. Редкий из 
современных иностранных писате-
лей пользуется таким успехом в на-
шей стране.
Нотомб: Я не в состоянии объяснить 
данный феномен. Но поскольку я с 
восхищением отношусь к России, сей 
факт доставляет мне огромную ра-
дость.
культура: Вы знакомы с нашей лите-
ратурой?
Нотомб: Она приводит меня в во-
сторг. К сожалению, знаю только клас-
сиков — Достоевского, Тургенева, Че-
хова, Гоголя. Для меня они имеют ис-
ключительное значение. 
культура: В чем Вы видите свою роль 
писателя?
Нотомб: Писатель — это человек, ко-
торый ставит вопросы, но на них не 
отвечает. Моя задача в том, чтобы 

найти и передать верный звук, чье зна-
чение порой ускользает даже от меня 
самой. Понять его — задача моих чи-
тателей. 
культура: Для Вас сильнейший нар-
котик — красота во всех ее проявле-
ниях. Ею наделены мужчины и жен-
щины, музыка, творчество и гастро-
номия. Именно красота, по словам 
одного из героев Достоевского, спа-
сет мир. Согласны?
Нотомб: Абсолютно верно. Каждый 
раз, когда я имею дело с красотой, она 
и меня спасает. 
культура: «Стучите, и отворят вам», — 
цитируете Вы Библию. У Вас особая 
связь с читателями: ежедневно в те-
чение пяти часов отвечаете на письма 
поклонников. Не надоедает?
Нотомб: Конечно, это безумие, но я 
не могу иначе. 
культура: Насколько я понимаю, 
Вы заканчиваете работу, включая 
письма, в час дня. После этого начи-
нается Ваша «ненормальная» жизнь. 
Встаете с табуретки и становитесь 
простой смертной?
Нотомб: Я превращаюсь в человека, 
жаждущего удовольствий: шампан-
ского, музыки и прочих радостей. 
культура: «Между пятнадцатым 
глотком шампанского и шестнадца-
тым, — пишете Вы, — в каждом про-
сыпается аристократ». Однако Вы 
сами принадлежите к привилеги-
рованному сословию: бельгийский 
монарх пожаловал Вам титул баро-
нессы. Вы избраны членом Королев-
ской академии Бельгии. 
Нотомб: Для меня важно шампан-
ское, все остальное куда менее зна-
чимо. 
культура: Разочарованная публика 
порой упрекает Вас за то, что в ро-
манах никогда нет секса. Согласны с 
претензиями?
Нотомб: Они совершенно неправы. 
Такие люди просто не умеют читать.
культура: Вы родились в Стране вос-
ходящего солнца, где Ваш отец был ге-
неральным консулом Бельгии. Судя 
по интервью, до сих пор чувствуете 
себя «отчасти японкой». В чем это вы-
ражается?
Нотомб: Я избегаю пустых словесных 
баталий, стараюсь быть самураем от 
литературы. 
культура: Вашим именем назван 
астероид. Более высокой награды не 
придумаешь. Гордитесь?
Нотомб: Еще бы! Когда наша планета 
доводит меня до белого каления, мыс-
ленно переношусь на мой астероид 
227641, находящийся между Юпите-
ром и Сатурном. 
культура: В последнее время Париж 
и Брюссель стали жертвами террори-
стических атак. Вас они беспокоят?
Нотомб: Это настоящая война. Я уча-
ствую в ней на свой манер — ничего не 
меняю в собственной жизни. 
культура: «Со смертью не все конча-
ется» — фраза древнеримского поэта 
Секста Проперция начертана на мо-
гильной плите великого российского 
поэта, лауреата Нобелевской премии 
Иосифа Бродского. Согласны с такой 
трактовкой?
Нотомб: Я тоже так считаю. Смерть 
не означает, что всему приходит ко-
нец. 

культура: «В Москве открыт 
«Театр поэтов» — информи-
руют наперебой новостные 

таблоиды. Думала, он уже сущест-
вует, ведь под грифом «Городской 
Театр поэтов» Вы проводили вечера 
и показали немало спектаклей.
Маленко: Правильно. Так и есть. И 
«Севастополь» по рассказам Льва 
Толстого с оригинальным либретто 
Ивана Купреянова, и музыкально-
поэтическое представление «Репост. 
1945» с киевской группой «Братья 
Карамазовы», и «Сколько времени». 
Просто мы были уличными, «дво-
ровыми», как Владимир Семенович 
Высоцкий выражался. Но вид на жи-
тельство надо получать! 
культура: Место на Патриарших 
прудах — легендарное, литератур-
ное, многие поэты жили неподалеку. 
Сами выбирали или повезло? 
Маленко: Патриаршие — не шутка. 
Поди пропишись тут! Но для нас все 
сошлось да сшилось. Может быть, 
потому что я сам с Маяковки? Я же 
здесь, в принципе, свой. Теперь надо 
только помещение до ума довести. 
культура: Какова роль департа-
мента культуры в организации теа-
тра и почему начальственная струк-
тура вдруг проявила повышенный 
интерес к поэзии?
Маленко: Экс-глава Московского 
департамента культуры Сергей Кап-
ков обещал помочь, но слова не сдер-
жал. Нынешний руководитель ве-
домства Александр Кибовский тоже 
пообещал — и сделал. Такова роль 
этого учреждения в нашей судьбе. 
Там, кстати, не холодные бюрократы 
работают: увидели, что перед ними 
не графоманы с протекцией выпля-
сывают. А наши проекты за эти годы 
становились все заметнее. Тут все 
«по чесноку», как говорится.
культура: В том, что «Театр поэтов» 
вошел в состав Центра драматургии 
и режиссуры, есть ограничение сво-
боды? Новый руководитель Центра 
Владимир Панков будет участвовать 
в творческом процессе?
Маленко: Знаете, я волк с перело-
манными лапами. И Владимир тоже. 
Могло случиться, допустим, наобо-
рот: я бы возглавил некий Центр поэ-
зии, а Панков — некий филиал дра-
матургии... Но лично я рад тому рас-
кладу, что выпал. Мы с Владими-
ром Николаевичем относимся друг 
к другу очень бережно. Он тоже поэт 
от театра. А уж как поведет себя 
«контора» (помните, так Немиро-
вич-Данченко называл театральную 
дирекцию?), посмотрим. По-моему, и 
в ней люди чуткие собираются.
культура: Какие программы плани-
руете? Новые имена будете откры-
вать?
Маленко: Новые имена — обяза-
тельно. У нас в стране по углам сидят 
башлачевы и бродские. И мы невод 
закидываем, безусловно. Что каса-
ется программ, то тут и совместные 
проекты с «Кинопоэзией» Анатолия 
Белого и «Литературными понедель-
никами» Арсения Молчанова (Арса-
Пегаса), и восстановление спектакля 
«Севастополь». Свою молодежь бу-
дем продвигать: прекрасного Алек-
сандра Антипова, Рину Иванову, 
Сашу Скубу, Алену Синицу, Ивана 
Купреянова, Дарью Сенину. Думаем 
о привлечении таких резидентов, как 
Вася Уриевский, Михаил Довженко с 
представлением «Шпаликов», Алек-
сандр Вулых. Договорились и с мэ-
трами — Евгением Рейном, Игорем 
Волгиным. Размышляем о действе с 
новой детской поэзией. Не забудем и 
о юбилеях. Константину Бальмонту 
в следующем году 150 лет, и мы уже 
настроены на необычную театраль-
ную историю, посвященную этому 
удивительному творцу Серебряного 
века. Плюс, конечно, будем открыты 
для проектов Центра драматургии 
и режиссуры. Для опытов Панкова. 
Мы же на одном корабле. И готовы 
писать либретто для новых панков-
ских постановок, вливаться в них в 
разных формах.
культура: Сколько зрителей вме-
стит новый театр?
Маленко: Он совсем маленький — 
зал на пятьдесят мест. Но нас пу-
скают на все сцены Центра. И на 
«Беговой» сможем выступать, и на 
«Соколе». Зависит от проекта и его 
масштаба. Уже сейчас понятно, что 
14 октября, в день рождения нашего 
«Театра поэтов», устроим вечер дру-
зей на «Беговой». Приходите, пожа-
луйста! Будет много интересного! 
Удивим.
культура: Спасибо, обязательно. 
Сейчас поэзия чаще всего звучит 

в формате фестивалей. Их плани-
руете?
Маленко: Да, да! И в первую оче-
редь это, естественно, наш «Фила-
тов-фест». Кстати, в нынешнем году 
Леониду Алексеевичу исполнилось 
бы 70. Вот мы попутно памятную до-
ску «пробили», должна же она укра-
сить дом, где жил поэт и актер. Это 
тоже наши заботы и радости.
культура: Что греха таить, поколе-
ние ЕГЭ поэзию не жалует, не знает 
и не чувствует, исключения редки. 
Можно преодолеть непонимание?  
Маленко: Тут процесс образова-
тельный, стратегический, рассчитан-
ный на совместную работу со мно-
гими институциями. Путь очень дол-
гий. Разрушать легко: традиции от-
вергать, памятники спиливать, на 
сцене гадить. А настроить поколе-
ние на высокий вкус трудно, ох, как 
трудно. Телефастфуд, попсятина — 
вся эта пена свое дело уже сделала. 
Нам теперь надо ассенизировать, как 
Маяковский завещал. Но я бы пред-
почел без эффектных фраз обойтись.
культура: Вы верите, что поэтиче-
ское слово — возвышенное и рани-
мое — может достучаться до праг-
матиков, коих сегодня большин-
ство?  
Маленко: Верю. И вижу, как все 
происходит. Вдруг память о дет-
стве, о маме, о любви — первой или 
потерянной — начинает в глазах 
стоять у всяких каменных дядек. 
Пусть каждый из них хоть на се-

кунду вспомнит о своем маленьком 
потерянном рае. Ведь в этом прямо-
таки волшебный процесс. Поверьте, 
говорю без романтизма. Меня во-
обще Юрий Петрович Любимов от 
сентиментальности отучил на всю 
жизнь.
культура: Ваши любимые поэты?  
Маленко: Александр Пушкин. Я его 
ем. И пью. Он мой командир.
культура: Стихи на подмостках жи-
вут в разных традициях. Памятны 
поэтические представления «Та-
ганки» периода расцвета. Гремели 
вечера Высоцкого, где тексты до-
полнялись социальным пафосом 
и музыкой. Есть еще традиция чте-
ния, максимально приближенного 
к слову и духу автора, — так читали 
Кутепов, Юрский, Козаков, etc. Вы 
будете подчинять поэзию законам 
театра или, напротив, примете ее 
условия? Все-таки это различные 
виды искусства, хотя театр и вышел 
из древнегреческого дифирамба.    
Маленко: Хороший вопрос. В на-
звании «Театр поэтов» есть пара-
докс. Поэты — это ветер, а театр — 
формат, заведение режимное. Зато 
формы могут быть любые. Только 
бы электричество шло от человека 
к человеку. Надо продолжать, без-
условно, таганские опыты, разви-
вать их, музыкой наполнять, со све-
том играть. И авторское слово та-
щить на сцену тоже необходимо. 
Мы, слава Богу, окружены доро-
гими людьми и профессионалами. 

Вот Лена Исаева рядом со мной, она  
прекрасный поэт и драматург. Вот 
Всеволод Емелин — сокровенный 
и сатиричный, большущий талант. 
Много соратников. И потом, мне 
бесконечно пишут, пишут, пишут: 
«Возьмите меня к себе. Я сочиняю 
стихи...» Понимаете, всем кажется, 
что если они срифмовали слова, то 
это уже поэзия.
культура: Что отвечаете?
Маленко: Отлично! Возьму! Только 
давай сначала пройди отбор на «Фи-
латов-фесте», войди в сотню из ты-
сячи, потом в десятку из сотни, по-
том стань лучшим из этой десятки... 
И ты — наш.
культура: Вы — поэт, актер, режис-
сер, автор, ведущий. Возглавив свой 
театр, из «Таганки» уйдете?
Маленко: Я оставил «Таганку». 20 
лет там прожил. Пришел осенью 
1996-го и, после разговора с Юрием 
Петровичем Любимовым, на следую-
щий же день вышел на сцену в спек-
такле «Высоцкий» со своими поэти-
ческо-политическими пародиями. 
Вышел, а все развернулись и смо-
трят на меня.
культура: Кто — все?
Маленко: Бортник, Золотухин, Ша-
повалов, Фарада, Антипов, Смир-
нов. У меня ноги подкашиваются, 
но стою, импровизирую. Такие про-
верки были. А теперь надо делать 
свое дело, своих золотухиных да 
бортников воспитывать.
культура: В Вашей биографии еще 
значится, что Вы — военный кор-
респондент. Неожиданно. И в горя-
чей Чечне побывали? 
Маленко: Благодаря Сергею Гово-
рухину. Вот человек был настоящий. 
Низкий ему поклон. Я поехал в его 
группе, с его людьми. Мы привозили 
в горы оборудование, амуницию, за-
щитные приспособления, выезжали 
с военными на операции, попутно 
снимали все происходящее. Потом 
опять туда вернулся. Если серьезно 
говорить, то уж раз назвался поэ-
том, то соответствуй русской стол-
бовой традиции — бывать там, где 
стране твоей труднее всего. Не там, 
где пиво пьют и с девочками тусу-
ются, а где близка смерть, где люди 
открываются.
культура: Кого Вы считаете своим 
учителем — главным?
Маленко: У меня есть Ареопаг моих 
волхвов. Они знают кое-что про ми-
роздание. Кого-то из них уже пере-
несли на небо. Называть всех не буду. 
Пусть это останется только со мной. 
Дело интимное. 
культура: Город русских моряков 
для Вас, по-моему, особый — так 
проникновенно поставлен спек-
такль «Севастополь». Такое же отно-
шение к нему было у молодого офи-
цера графа Толстого.  
Маленко: Ну, Севастополь не город. 
Это измерение духовное. У меня с 
ним связана фантастическая исто-
рия. Ровно за три года до известных 
событий я оказался в весеннем Се-
вастополе, и меня пробило. Написал 
поэму, в которой просто опередил 
ситуацию. И мои же строки забро-
сили меня в другую жизнь, на сле-
дующий уровень.
культура: Тогда еще не было реше-
ния о вхождении города в состав 
Российской Федерации, а на Арбате 
уже звучали Ваши слова:
«Севастополь...
Георгиевский монастырь.
Здесь Пушкин 
завидел через Черное море 
Разводные мосты.
Здесь настолько крепко
Русские гнезда свиты...»

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Амели НОТОМБ только что исполнилось 50 лет. Она самая популярная бель-
гийская писательница. Ее издают во Франции, но читают по всему миру. Кри-
тики называют прозаика «литературным феноменом», «чародейкой», превра-
щающей ртуть в золото, а легкий занимательный рассказ — в маленький фило-
софский трактат. «Слава поразила меня, как других поражает молния, — вспо-
минала Амели после дебюта. — Малейший жест казался мне царственным. Я 
ощущала себя как на параде». Сегодня произведения Нотомб переведены при-
мерно на 40 языков. Отмечены многими литературными наградами, в том числе 
премией Французской академии. Несколько романов, включая самый извест-
ный — «Страх и трепет», экранизированы. В 2008 году Амели приезжала в Мо-
скву и побывала в Театре имени А.С. Пушкина на спектакле «Косметика врага», 
поставленном по одноименной пьесе. Нотомб также автор текстов для песен 
французской певицы Жюльетт Греко и бельгийской Робер.

Эксцентричная, загадочная, склонная к мистификации, она не чужда само-
иронии и называет себя «графоманкой, которая больна сочинительством». 
Живет между Брюсселем и Парижем. Не умеет пользоваться ни компьюте-
ром, ни интернетом. «Для французов бельгийцы — это очень глупый народ, 
идиоты, — иронизирует писательница. — Но во Франции я популярна. Чув-
ствую, что у меня нет страны. Моя страна, мой дом, мой мир — это я, мои эмо-
ции и переживания». 

1

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

Р 
СА

ВЕ
РК

И
Н

/Т
АС

С

«Таганский фронт»

«Репост. 1945»

«Севастополь»



№ 32  9 – 15 сентября 2016  15ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Александр Кузнецов: 

«Нельзя молиться  
на тренеров-иностранцев»

Эксперты:  
«Футбольной сборной  
не хватает сыгранности» Максим ЧАЙНЫЙ 

10 сентября самому 
успешному отечественному 
тренеру по велоспорту 
Александру Кузнецову 
исполнится 75 лет. 

Среди его многочисленных вос-
питанников легендарный трех-
кратный олимпийский чемпион 
Вячеслав Екимов. Всего же под-
опечные прославленного на-
ставника завоевали 11 меда-
лей на Олимпийских играх и 50 
на мировых первенствах. В со-
зданном им центре ежедневно 
кипит кропотливая работа по 
подготовке будущих звезд. В 
юбилейном интервью «Куль-
туре» Александр Анатольевич 
привычно взял инициативу в 
свои руки, высказав недоволь-
ство нынешними спортивными 
чиновниками, которые, по его 
мнению, недостаточно отстаи-
вают интересы страны на ме-
ждународной арене. 
культура: Вы не стесняетесь 
высказывать претензии в ад-
рес различных спортивных 
структур, включая ОКР...
Кузнецов: Для меня всегда об-
разцом служил Национальный 
олимпийский комитет СССР во 
главе с Виталием Георгиевичем 
Смирновым. Аппарат состоял 
всего из двадцати человек, но 
работал очень эффективно. Ат-
леты были защищены со всех 
сторон. Ситуации, происходя-
щие сейчас, полностью исклю-
чались. Просчеты чиновников 
хорошо видны на примере на-
шего вида. Они ничего не смогли 
сделать против британского 
лобби. В итоге из программы 
Игр убрали дисциплины, в кото-
рых мы добивались успехов, за-
менив их удобными для запад-
ных велогонщиков. 
культура: Зато большая часть 
российской делегации все же 
оказалась в Рио.
Кузнецов: Не считаю это боль-
шим достижением. Некото-

рых ребят выдворяли уже из 
Олимпийской деревни, обви-
няя в том, что они «нечистые», 
не предъявляя при этом ника-
ких доказательств. Где в таких 
случаях были юристы ОКР, как 
помогли? В управлении отече-
ственным спортом давно пора 
навести порядок. Если поло-
жение не изменить, то мы на-
долго отстанем от мировых ли-
деров. В Бразилии американцы 
уверенно победили в общеко-
мандном зачете, но их резуль-
тат и рядом не стоит с показа-
телями, которые наша сборная 
демонстрировала во времена 
СССР. Чтобы развернуть ситуа-
цию в свою пользу, надо срочно 
обратиться к успешному опыту 
советской эпохи. Разумеется, с 
учетом современных реалий. 
культура: Если говорить кон-
кретно о вашем виде спорта, 
то картина не самая радужная. 
Популярность среди моло-
дежи заметно снизилась, а шос-
сейные гонки и вовсе в глубо-
ком кризисе. Почему так про-
исходит? 
Кузнецов: По сравнению с со-
ветским периодом ситуация 
действительно удручающая. 
Тогда велоспорт считался мас-
совым видом. Существовала 
четкая система соревнований: 
Юношеские игры, Спартакиада 
школьников, Спартакиада на-
родов СССР. В процесс вовле-
кались многие территории ог-

ромной страны. Сейчас подоб-
ные регионы можно пересчи-
тать по пальцам. Относительно 
«шоссе» вы абсолютно правы. 
Эта дисциплина почти погибла. 
Нет спонсоров. «Итера» фи-
нансирует профессиональную 
команду, а все остальное бро-
шено на произвол судьбы. На 
энтузиазме далеко не уедешь — 
велоспорт удовольствие не из 
дешевых. 
культура: Вы никогда не скры-
вали, что мечтали выиграть ко-
мандный чемпионат мира со 
своими воспитанниками. Путь 
к цели оказался тернистым и 
долгим...
Кузнецов: К этому подтолк-
нула сама жизнь. Мои ребята в 
70-х стали показывать высокие 
результаты. Отдал несколько 
человек в сборную, которую 
тогда возглавлял знаменитый 
Виктор Капитонов. Через пол-
года вернулись, но готовы были 
хуже. Взял их спортивные днев-
ники. Проанализировал и по-
нял, что мы работаем на полу-
торных объемах от принятых в 
национальной команде. В 1975 
году через кафедру велоспорта 
Института имени Лесгафта 
обратился к руководителю 
Спорткомитета СССР Павлову, 
чтобы он разрешил работать 
самостоятельно и не отправ-
лять моих парней в главную 
команду. В свою очередь гаран-
тировал к Олимпиаде-80 подго-
товить двух гонщиков. В итоге 
Александр Краснов и Виктор 
Манаков в Москве получили 
по золотой медали. Они и со-
ставили основу той команды, 
которая в 87-м победила на ми-
ровом первенстве в гонке пре-
следования на 4 км.
культура: Это был наиболее 
сильный из всех Ваших кол-
лективов? 
Кузнецов: Нет. Самую лучшую 
команду собрал перед Олим-
пиадой в Пекине в 2008-м. От-
личные ребята: Серов, Мар-
ков, Трусов, Климов, Ровный, 
Игнатьев. Но бизнесмен Олег 

Тиньков, с которым мы подпи-
сали контракт, спустя полгода 
за моей спиной «увел» ребят, 
перекупил длинным рублем. 
культура: Сборная России, со-
стоявшая полностью из Ваших 
учеников, на Олимпиаде-96 за-
воевала серебряные медали. 
Все спортсмены были молоды, 
им прочили еще больший ус-
пех. Почему не последовало 
продолжение?
Кузнецов: Важный фактор — 
в нашем распоряжении нахо-
дилось всего четыре гонщика. 
Даже пятый не значился.
культура: В командном пре-
следовании едут четверо. За-
чем больше?
Кузнецов: В велоспорте нельзя 
застраховаться от случайно-
стей. Особенно травм. Когда в 
команде пять человек, повы-
шается конкуренция, всегда 
можно произвести замену. Если 
подбирается равноценная ше-
стерка, то еще лучше. Но в 90-е 
с деньгами приходилось туго. 
Грицуна и Шантыря пришлось 
отпустить в немецкую команду. 
По сути, остался один Марков. 
культура: А Ваш сын Николай?
Кузнецов: Он стал велосипе-
дистом в определенной сте-
пени случайно. Мы с женой 
(Галиной Царевой, шестикрат-
ной чемпионкой мира по вело-
спорту. — «Культура») «вы-
дернули» его из хоккея. Коля 
хорошо играл вратарем в дет-

ской команде СКА. Но мы по-
боялись проблем, которые есть 
в этом спорте. Сын, скажу так, 
очень быстро «пророс» и ока-
зался отличным командным иг-
роком. Не развались коллектив 
в 96-м, он бы продолжил высту-
пать на высоком уровне.
культура: Отечественная тре-
нерская школа — это знак ка-
чества. Однако мода на ино-
странных наставников не обо-
шла стороной и велоспорт. Нет 
пророка в своем отечестве? 
Кузнецов: Вы о немце Хайко 
Зальцведеле, провалившемся 
в качестве главного тренера 
сборной на Олимпиаде в Лон-
доне? А ведь для этого чело-
века красную ковровую до-
рожку расстелили. Создали 
прекрасные условия. У меня 
было несколько гонщиков, ко-
торые соперничали с его со-
ставом. Но сначала одного не 
взяли на важные соревнова-
ния, затем другого. Таким об-
разом, вынудили моих парней 
перейти к немцу. Потом под-
коверные игры продолжились. 
Стали ломать группу, соблаз-
нять спортсменов деньгами. 
На проект Хайко выделили бо-
лее семи миллионов евро. И где 
результат? Знаете, в советское 
время была обратная ситуа-
ция: отечественные специали-
сты работали во многих стра-
нах и добивались отличных по-
казателей. Если сейчас есть та-
кая потребность — приглашать 
наставников из-за рубежа, пу-
скай это делают. Но они дол-
жны в обязательном порядке 
приносить медали. И не раз-
валивать наш спорт. Обеспе-
чить иностранцев всем необхо-
димым нужно, но не молиться 
на них. Что Россия получила 
от футбольных специалистов 
вроде Капелло, Адвоката, Хид-
динка? А финансовые инвести-
ции огромные!
культура: В мире велоспорта 
за Вами закрепилась слава 
жесткого тренера, порой ско-
рого на расправу. В связи с 

этим обычно вспоминают ис-
торию с талантливыми вело-
гонщиками Евгением Берзи-
ным и Владиславом Бобриком.
Кузнецов: Не стану спорить, 
Берзин и Бобрик — способ-
ные ребята. Накануне отъезда 
на гонку в Мексику у нас состо-
ялся мужской разговор. Они 
потребовали от меня гаран-
тий, что отпущу их на следую-
щий сезон в профессионалы. 
Я им твердо ответил: сначала 
выступите на Олимпиаде-92. 
Парни стояли на своем, гро-
зили остаться в Штатах. 
культура: В итоге недоста-
точно аргументов привели?
Кузнецов: Сказал Берзину: 
ты же на действующей воен-
ной службе. Хочешь стать де-
зертиром? Подумай о матери. 
В ответ: мама даже не узнает, 
она моей жизнью не интересу-
ется. Мы улетели в Мексику, а 
они остались. Вскоре встрети-
лись. Встал вопрос о возвраще-
нии. Предложил искупить вину 
в рядах Советской Армии. Ме-
сяц по-настоящему «в сапогах». 
В итоге им сразу устроили по-
слабление, отправили в спорт-
роту.
культура: Случись подобная 
ситуация в наши дни, посту-
пили бы так же? 
Кузнецов: Сейчас другая 
страна, и контингент спортсме-
нов сильно изменился. Нельзя 
сравнивать.

Дмитрий ЕФАНОВ

Для сборной России по фут-
болу начался самый важный 
этап в истории. Через два 
года наша команда впервые 
выступит в качестве хозяй-
ки чемпионата мира. К столь 
ответственному испытанию 
отечественную дружину 
призван готовить Станислав 
Черчесов. 

По итогам товарищеских по-
единков с Турцией (0:0) и Ганой 
(1:0) можно констатировать, что 
бывший вратарь научил под-
опечных оставлять ворота «су-
хими». В то же время в атаке 
ситуация не столь позитивная. 
В отсутствие травмированно-
го Артема Дзюбы все надежды 
связаны с Федором Смоловым, 
который и забил единствен-
ный гол в двух матчах. Оценить 
старт нового рулевого на «рас-
стрельном» посту «Культура» 
попросила известных в фут-
больном мире людей. 

Анзор КАВАЗАШВИЛИ, 
бронзовый призер чемпиона-
та мира 1966 года:
— Первое, что бросается в гла-
за, — команда преобразилась 
в плане борьбы. Ребята сража-
ются за каждый мяч. В сборной 
предыдущего созыва подобного 
рвения не наблюдалось. В пози-
тивных изменениях прежде все-
го заслуга Станислава Черчесо-
ва. Тренер заметно перетрях-
нул состав. Правда, новые фут-
болисты по уровню мастерства 
не превосходят предшествен-
ников, но и ни в чем им не усту-
пают. Все игроки примерно од-
ной квалификации. Надеять-
ся на качественный прорыв не 
приходится, поскольку в нашем 
чемпионате попросту нет звезд. 
В связи с этим хочу обратить-
ся к РФС и Минспорту: сокра-
тите число легионеров в клуб-
ном турнире. Не зацикливай-
тесь на первенстве планеты, ко-
торое через два года пройдет в 
России. Думайте на перспекти-
ву, ведь после 2018-го жизнь не 
остановится, будут проходить 
другие крупные соревнования, 
и к ним надо иметь боеспособ-
ную сборную. А для этого сто-
ит всерьез озаботиться подго-
товкой кадров и созданием не-
обходимых условий. На сего-
дняшний день мы отстаем даже 
от небольших федераций вроде 
Исландии, Уэльса, Ирландии, 
Словакии.

Недавно экс-наставник на-
циональной команды Слуц-
кий сказал, что не считает Рос-
сию футбольной страной. По-
добное заявление уважаемого 
мной специалиста порядком 
удивило. Леонид Викторович 
рос в то время, когда совет-
ский футбол на уровне сборной 
и клубов находился на подъеме 
и заставлял с собой считаться 
признанных лидеров. Поэто-

му уверен, что Россия была и 
остается футбольной держа-
вой. Просто следует понимать, 
что не все решают деньги. По-
мимо азов мастерства, надо 
прививать юным дарованиям 
чувство патриотизма, любовь к 
Родине, ответственность и же-
лание в каждом матче биться за 
честь флага. 

В перерыве встречи с Ганой 
пересеклись взглядом с Акин-
феевым, обменялись привет-
ствиями. Игорь замечательный 
голкипер, на него смотрят как на 
икону. Но нельзя зацикливаться 
на одних и тех же людях. Надо 
вводить свежую кровь. В про-
тивном случае тот же Джанаев 
будет сидеть в запасе, пока не 
состарится. 

А сколько еще собирается вы-
ступать Василий Березуцкий? 
Через два года на домашнем 
первенстве мира защитнику бу-
дет 36 лет. Жирков не может, как 
прежде, носиться от звонка до 
звонка по флангу: обыгрывать, 
отдавать, забивать и успевать 
в оборону. То же относится и к 
Самедову.  

Не хочу учить моего друга Ста-
нислава, однако на его месте на-
шел бы возможность поменять 
состав. Есть ребята, равные по 
силе ветеранам. И главное их 
преимущество — молодость. 
Но и Черчесова понимаю, осо-
бенно зная его принципиальный 
характер. Он гордый и не хочет 
проигрывать даже в товарище-
ских поединках. В определенной 
мере присутствует и недоверие 
к руководителям нашего спорта. 
Неизвестно, как повернется си-
туация, если сборная уступит в 
нескольких встречах. Могут не 

посмотреть, что они носят все-
го лишь подготовительный ха-
рактер. Отсюда осторожность 
наставника. 

Пока же бросается в глаза эле-
ментарная несыгранность. Фут-
болисты не в полной мере пони-
мают друг друга. Медленно при-
нимают решения. Не открыва-
ются в нужные зоны. Следует 
скорее определиться с соста-
вом и отрабатывать взаимодей-
ствия. Если же будем до беско-
нечности проверять исполните-
лей, то упустим время. 
В заключение хочу сказать еще 
об одном. В этом году 50 лет 
с момента завоевания сбор-
ной СССР бронзовых медалей 
на чемпионате мира в Англии. 
В живых из того состава оста-
лось четыре человека: Афонин, 
Пономарев, Малофеев и я. Нас 
пригласили на игру с Ганой, ска-
зав, что в перерыве запланиро-
вано чествование. Приятно, 
наконец-то вспомнили о за-
служенных ветеранах. Как вы-
яснилось — рано радовались. 
Вышли на поле, когда многие 
болельщики уже отправились 
в подтрибунные помещения, а 
глава РФС Виталий Мутко даже 
не почтил нас своим присут-
ствием, решив не спускаться из 
ложи для почетных гостей. Но 
обидно другое. Когда стали пе-
речислять фамилии, о Валенти-
не Афонине элементарно забы-
ли. Стоим вчетвером, а назва-
ли только троих. Разве можно 
так относиться к заслуженным 
людям? Он в сердцах плюнул 
и ушел прочь. Вот так ценят 
спортсменов, которые прино-
сили стране славу на междуна-
родной арене... 

Сергей КИРЬЯКОВ, брон-
зовый призер чемпионатов 
СССР и России: 
— Статус домашнего матча на-
ложил отпечаток на действия 
наших футболистов. В первой 
половине стартового тайма ре-
бята привыкали к сопернику, 
после чего стали получаться 
продуманные ходы в нападении. 
К сожалению, возникали про-
блемы в завершающей стадии 
атаки — хромал последний пас.

По сравнению с поединком в 
Турции Черчесов серьезно пере-
дернул состав. На данном этапе 
выделяются три футболиста — 
Акинфеев, Березуцкий и Смо-
лов. Вокруг них строится кол-
лектив, хотя до домашнего чем-
пионата мира много воды уте-
чет, и все может измениться. 

В тактическом плане тренер-
ский штаб работает в зависимо-
сти от игровой модели и силы 
соперника. Можем действовать 
как с четырьмя защитниками и 
выдвинутым на острие форвар-
дом, так и с тремя центральны-
ми оборонцами, парой крайков 
и двумя нападающими. Гораз-
до больше вопросов вызывает 
опорная зона, здесь Станиславу 
Саламовичу есть над чем пораз-
мыслить. Возможно, в сборную 
вернется Игорь Денисов. У него 
с тренером было недопонима-
ние в «Динамо», но ради нацио-
нальной команды об этом мож-
но и забыть. 

Андрей КАНЧЕЛЬСКИС, об-
ладатель Суперкубка Европы: 
— Ничего особенно нового в 
игре команды не заметил. За-
чем-то стараемся проводить 
много атак по центру, хотя в со-
временном футболе это мало-
эффективно. Конечно, если в ва-
шем распоряжении есть игроки 
уровня Месси или Иньесты, то-
гда можно «нападать» и подоб-
ным образом. Но мы все хорошо 
понимаем, что за сборную Рос-
сии выступают футболисты не-
много иного класса. Когда раз-
бегались по флангам, игра смо-
трелась куда живее. Единствен-
ный гол в двух матчах забили 
как раз после передачи Самедо-
ва с края на Смолова. На другом 
фланге хорошо выглядит Жир-
ков, который постепенно обре-
тает былые кондиции.

Мне кажется, надо больше ис-
пользовать новичков, а не по 10–
15 минут. Зачем бояться? Есть 
время для проверки всех имею-
щихся в распоряжении тренер-
ского штаба игроков. Странная 
история с вратарями. Понят-
но, что Акинфеев номер один, 
но почему не дать возможность 
проявить себя другому голки-
перу? Случаются же экстрен-
ные ситуации, когда требуется 
заменить основного стража во-
рот. Дублер же к тому моменту 
не проведет за сборную ни одно-
го матча, поскольку давно «при-
лип» к скамейке запасных. Как 
думаете, в каком состоянии он 
выйдет на поле...
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Станислав Черчесов

Федор Смолов в товарищеском матче с Ганой

Александр Кузнецов 
и Вячеслав Екимов 
1987
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В следующем  
номере:

Из жизни земского врача
Наш корреспондент отдежурил сутки 
вместе с сельским доктором

По горизонтали: 1. Прибор, определяющий темп исполнения музы-
кального произведения. 5. Польский композитор, прототип главного 
героя фильма Р. Полански «Пианист». 9. Каслинский художественный 
промысел. 10. Фильм А. Сокурова. 11. Часть реквиема. 14. Прибреж-
ный ветер. 16. «Репертуар» столовой. 18. Вертикальная опора в ар-
хитектуре. 21. Басня И. Крылова. 22. Советский писатель, член лите-
ратурной группы «Сибирская бригада». 23. Русский художник-«мир-
искусник», мастер городского пейзажа. 24. Порт в Испании. 25. По-
следний фильм П. Пазолини. 27. Комическое подражание. 29. Актер, 
сыгравший в экранизациях романа «Мастер и Маргарита» у Ю. Кары 
и В. Бортко. 33. «Малая толика» в греческом алфавите. 35. Книжный 
знак владельца. 37. Сладкий батон с начинкой. 38. Хозяйка «Вороного 
коня» в фильме «31 июня», которую сыграла Л. Полищук. 39. Бестсел-
лер А. Хейли. 40. Парадная комната у восточных славян.
По вертикали: 1. Английский полководец и политик, герцог. 2. Пер-
сонаж романа Ю. Олеши «Три толстяка». 3. Позывной космонавта  
Г. Титова. 4. Российский фильм-катастрофа по мотивам романа Д. Са-
фонова. 5. Бальный танец американского происхождения. 6. Домаш-
нее животное индейцев Южной Америки. 7. Английский живописец-
прерафаэлит («Офелия»). 8. Персонаж романа Л. Толстого «Воскресе-
ние». 12. Американская киноактриса («Твин Пикс», «Закон и порядок»). 
13. Буква латинского алфавита. 15. Персонаж оперы Н. Римского-Кор-
сакова «Золотой петушок». 16. Русский изобретатель, пионер отече-
ственной авиации. 17. Российский актер и телеведущий. 19. Морская 
птица-ныряльщица. 20. Полумифическое существо, обитающее в Шот-
ландии. 24. Бальный танец, основанный на чардаше. 26. Нимфа, оби-
тательница морских вод. 27. Американская певица, автор песен и ак-
триса. 28. Эстонские дирижеры — отец и сыновья. 30. Фильм-драма 
Р. Балаяна. 31. Немецкий фильм с О. Чеховой в главной роли. 32. Рису-
нок в линиях и без тени. 34. Карликовая антилопа. 35. Стадия истори-
ческого процесса. 36. Техника джазового пения, где голос трактуется 
как музыкальный инструмент. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №32
По горизонтали: 3. Биржа. 8. Шекли. 9. «Алкид». 10. Хренников. 11. «Эмма». 13. Оглобля. 
14. Арни. 18. Гастелло. 19. Адамович. 21. Атеизм. 22. Жеглов. 25. Дмитриев. 26. «Анти-
квар». 28. Фрай. 30. Повесть. 31. Бран. 35. Паизиелло. 36. Решка. 37. Ливий. 38. «Лелия».
По вертикали: 1. Шелом. 2. Тихе. 3. Брейгель. 4. Рэнсом. 5. Акколада. 6. Тави. 7. Зимин. 
12. Масленица. 15. «Револьвер». 16. Цензура. 17. Эммерих. 18. Гранд. 20. Чивер. 23. Ме-
мориал. 24. Анатолия. 27. Берилл. 29. Ромен. 32. Акциз. 33. «Спас». 34. Поль.

КЛЮЧЕВАЯ формула для столичного региона и окрестных областей 
до 16 сентября: переменная облачность с прояснениями, местами 

небольшой дождь. Днем — 15–17 тепла, ночью — от +7 до +14 °С. 
С субботы, когда Москва начнет праздновать 869-ю годовщину, по 

словам ведущего специалиста Центра погоды «Фобос» Евгения Тиш-
ковца, будет все более сказываться западный антициклон, несущий 
тепло и теснящий дождевые тучи за Урал. В итоге в воскресенье, 11 
сентября, метеорологи обещают солнышко и почти летние 20 граду-
сов. Так что разгонять облака на День города не потребуется. В про-
шлом году, кстати, по свидетельству Тишковца, авиаатака на грозовой 
циклон, шедший на праздничную столицу, привела не к вёдру, а к полу-
торамесячной норме осадков. Так что лишний раз баловаться не стоит.

Итак, северная тяга ветров в воскресенье повернет на западные 
румбы, что позволит термометрам еще немного разогнаться вверх к 
утру понедельника. Однако вскоре к нам вновь пожалуют атлантиче-
ские циклоны. И хотя Москва окажется на их периферии (мейнстрим 
бури пройдет через Русский Север), погода в Первопрестольной и 
окрестностях обещает быть хмуроватой — с периодическими дож-
диками, но не холодной — 15–17 °С, что выше сезонной нормы. Бабь-
его лета, по мнению Тишковца, пока не проглядывается, разве что в по-
следней декаде сентября оно проклюнется с титлом «позднее». 

А что было с погодой в этот период раньше? Скажем, 204 года 
назад — в дни Бородина и оставления Москвы. Согласно описанию 
Льва Толстого в «Войне и мире» в день битвы стоял густой туман, по-
полудни пригрело солнце, а к вечеру небо кроме картечного дыма за-
волокло холодной изморосью. Французы до сих пор убеждены, что 
Наполеон не смог разгромить Кутузова, потому что накануне просту-
дился и туго соображал из-за сильного насморка.

Погодные условия, конечно, важны для судеб истории, но не на-
столько. Иное дело — наш творческий настрой. Впрочем, даже если 
в реальности мы не дождемся золотого привета с небес, в искусстве 
он всегда будет с нами. Достаточно включить старую запись Высоц-
кого, где волнующе дребезжащая в унисон его хриплому тембру «ле-
нинградка» аккордами проложит путь строчкам Игоря Кохановского: 
«Клены выкрасили город колдовским каким-то цветом. Это скоро, это 
скоро бабье лето, бабье лето...»

Андрей САМОХИН

И  о  ПОГОДЕДолгая выдержка
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

31 августа на 93-м году 
жизни скончался старейший 
фотограф «Известий» 
Сергей Смирнов.

Он был из тех, кого с придыха-
нием называют «старая гвар-
дия». Всегда с иголочки — в от-
личие от многих коллег, одеваю-
щихся вызывающе свободно. 
Допущенный «к телу» советских 
вождей, но щепетильно отно-
сившийся к личному простран-
ству и даже в переломные 90-е 
не пытавшийся торговать деше-
выми сенсациями. Работая в га-
зете, ни одного раза не сорвал 
выход: любой срочный кадр ус-
певал сдать в номер — в те вре-
мена, когда технологии находи-
лись на расстоянии сотен свето-
вых лет от нынешних.

Со смертью Сергея Ивано-
вича уходит особая человече-
ская порода — плеяда совет-
ских фоторепортеров, служив-
ших в «Известиях», «Правде», 
ТАСС. Они не просто труди-
лись на износ — скорее, несли 
миссию. Хотя сам мастер 
скромно подчеркивал, что пре-
жде всего думает о качестве 
снимка — настоящий профес-
сионал. Ему довелось запечат-
леть наиболее знаковые со-
бытия послевоенной эпохи — 
среди них, конечно же, особое 
место занимает встреча Юрия 

Гагарина после триумфального 
возвращения на Землю. Пол-
века Смирнов состоял в крем-
левском пуле: снимал Хру-
щева, Брежнева, Андропова, 
Черненко... Фотографировал 
заграничных знаменитостей, 
заглядывавших в Советский 
Союз,  — кубинского лидера 
Фиделя Кастро и голливуд-
скую актрису Элизабет Тей-
лор. Привозил драматичные 
кадры из зарубежных поездок, 
в том числе с печально извест-
ной мюнхенской Олимпиады 
1972 года.

Прошедший войну, отдавав-
ший все силы работе, мэтр не 
стремился уйти на покой. От-
мечал юбилеи в стенах род-
ных «Известий», а коллеги — 
действующие и бывшие — 
всегда тепло делились ново-
стями о нем. 

Казалось, Смирнов должен 
жить вечно — как символ га-
зеты, которую он представлял 
на протяжении 57 лет. Однако 
у небес иные планы, и наме-
ченную на 2017-й выставку 
фотографий придется, увы, 
открывать уже без него.
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