

# Советская ЖУЛЬТУРА

Основана в ноябре 1929 г.

Еженедельная газета Центрального Комитета КПСС

Цена 15 коп.

№ 12  
(6736)

24 марта  
1990 года

## С. Рихтеру — 75 лет

На днях нашему выдающемуся современнику Святославу Теофиловичу Рихтеру исполнилось 75 лет. Этот юбилей он встретил за рубежом. Возвращаясь из Москвы, маэстро в апреле.

В связи с юбилеем С. Т. Рихтера Президент СССР Михаил Сергеевич Горбачев и его супруга Раиса Максимовна Горбачева направили выдающемуся музыканту следующую поздравительную телеграмму:

**Глубокоуважаемый Святослав Теофилович!**

Счастливым сердцем и искренне приветствуем Вас в день Вашего юбилея. Всем своим талантом, творческой деятельностью Вы утверждали лучшие традиции советской музыкальной культуры, продолжая подвижнические устремления отечественной интеллигенции.

Ваш образ жизни и культура — пример для подражания. Ваше искусство по праву получило мировое признание. Желаем Вам, дорогой Святослав Теофилович, здоровья, успехов на благо Родины и культуры.

М. С. ГОРБАЧЕВ  
Р. М. ГОРБАЧЕВА

### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

## Анатолий Лукьянов

Нам очень нравятся народные трибуны, страстные агитаторы. Мы почувствовали вкус к парламентским полемикам, искрометным спикерам. Перестройка выявила разные типы личности, неустрашимые уходившей в прошлое системой.

Смею утверждать, что и этим неустрашимым в недавнем прошлом можно отнести и Анатолия Ивановича. Полноте, скажет читатель, кандидат в члены Политбюро, самая верхняя пирамида и путь к ней... О какой неустрашимости речь? И тем не менее. Долгие годы он работал там, где лучше было скрывать невидимый ум. Такие, как он, были нужны как консультанты, разработчики. Естественно, при условии неотчуждения от генеральной линии...

Но в первые же месяцы работы нового Верховного Совета мы увидели, как сквозь облик хрестоматийного аппаратчика проступают черты общественного деятеля и политика. В наших спорах о реальном весе той или иной политической фигуры мы боль-

ше опираемся на то, что человек представлял вчера. А вот каким он будет завтра? Линия поведения Лукьянова позволяет надеяться, что он понесет свою ношу и тяжкую ношу с достоинством.

В традиционных демонстрациях всегда ценились люди, умеющие работать с парламентом. (Не надо думать, что только на нашем вече готовы на кулачки драться, нет, стычки неизбежны даже там, где парламентарии имеют вековую историю). Вот почему так нужен во главе него не просто классный юрист, а человек, умеющий договариваться, которому могут доверить все — и правые, и левые. Лукьянов умеет.

Дается это нелегко. Помню его почти отчаянное изумление, когда обсуждался вопрос о кооперации и душной воле на неюридических эмоциях зал. «Парламент не место для юридического всеобщего» — подобная его фраза действует отрезвляюще. А как «слухались» два депутата в споре об интеллектуальной собственности. Игра амбиций, от кото-



рой не застрахованы и самые умные, быть может, они даже в первую очередь. Председательствующий Лукьянов не стал их мирить, отреагировав каламбуром: «Приспичило сказать спич». Смех в зале лучше сорбит.

Говорят, что Лукьянов консервативен. Но что имеют при этом в виду? Покрыл костюма или манеру речи... Для того чтобы понять суть,

надо ответить на другой вопрос: что собирается консерватизировать? Если уяснить, что многие отечественные деятели этого толка попросту хотят консерватизировать сталинизм и застой, то тут ответ однозначен. К этим консерваторам «консервативный» Лукьянов отношения не имеет.

Иногда говорят и другое. Что в отличие от «аппаратного» Горбачева Лукьянов в своей карьере не имел возможности принимать самостоятельных решений, что, мол, это само уже делает его фигурой записной. Зависимой от чего? Если от высшего органа законодательной власти со всеми его полномочиями, то в этом смысле его нового поста, которого прежде не было в нашей политической структуре.

Впрочем, Анатолий Иванович в своей «стронной речн» сам для себя определял эту роль — дирижера огромного оркестра. А у дирижера оркестра — особенно оркестра пока не сыграного — должен быть чуткий слух, умение почувствовать индивидуальность солистов, способность выделить в контрпункте тему. Главную тему дня.

Т. МЕНЬШИКОВА.

## ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Еще раз о трате времени (мнение А. Гроссмана, 3 марта)

М. Железняк, врач, Одесса: — Я и большая группа моих коллег, читателей «СК», считаем, что утренняя гимнастика крайне необходима как для работающих по скользящему графику, так и для пенсионеров, а их десятки миллионов, которые особенно страдают от гиподинамии, но самостоятельно не всегда могут заставить себя заниматься гимнастикой. Считаю целесообразным ввести утреннюю гимнастику в комплекс лечения для выходящих на работу инвалидов в больницах, санаториях, домах отдыха, где один инструктор не в состоянии провести в одночасье занятия со всеми нуждающимися.

О трансляции митинга в Вильнюсе

Л. Матвеев, Ленинград: — Не совсем понятно решение Председателя Верховного Совета Литвы В. Ландсбергиса о прерывании трансляции Ленинградского ТВ. Решение о запрете показа Ленинградской программы никак не могут отменить и демократическому шоу — по-моему, это из арсенала застойных аппаратчиков. Если уж мы говорим о правах человека в открытом обществе, об общем европейском доме, а стало быть, об элементарном праве на информацию — такое решение председателя парламента республике иначе как авторитарным назвать трудно.

О партийных взносах

М. Цветков, Смоленск: — Согласно пункту 71 Устава КПСС размер ежемесячных членских взносов для членов партии и кандидатов в члены КПСС исчисляются от их заработка. Как известно, пенсия, пособия и стипендия работником не являются. Однако согласно Инструкции Секретариата ЦК КПСС, в заработок включаются пенсия, а также пособия по болезни. Таким образом, наличие определенного несоответствия между Уставом и Инструкцией.

Поэтому в новом Уставе КПСС необходимо четко определить, что размер членских взносов зависит только от размера заработной платы и приравненных к ней трудовых доходов. Пенсия и пособия уч-

тываться не должны, как это делается при уплате профсоюзных взносов.

О статье «Передача» («Московские новости», № 12)

Т. Сухова, Москва: — Организовали на базе специализированной консультационной группы для детей нескольких районов. Казалось бы, прекрасно. Но это не устраивает автора статьи. Мало, оказывается, детей здесь врачи за счет принимают. Что за бред! Как можно сетовать на то, что врач мало загружен? Кому будет лучше от того, что он увеличит «пропускную способность» Ему самому? Детям! Надо во всех поликлиниках страны нагрузить на врача сиять, а не гневаться на то, что некоторые мало загружены. Больше таких «некоторых»!

И еще. Почему никто из борцов с привилегиями не заглядывает в прекрасно оснащенные поликлиники крупнейших московских заводов? Выяснить бы там пропускную систему, чистоту, комфорт. А ведомственные санатории, базы отдыха? А лечебные управления для специалистов атомной энергетики, МВД, военных?

По-моему, нас уже настолько охватила эйфория уравниловки, что мы не ведем, к чему призывает...

О незолосовавших

Ю. Апанасик, Москва: — До какой же степени нужно быть равнодушным к судьбе своей страны обывателем, чтобы в это непростое время не пойти на демократические выборы и тем самым не выполнить свой гражданский долг? Грустно, что таких «каполитиков» у нас миллионы...

О новшествах МПС

Э. Ефимов, Воронеж: — С 1 марта этого года на железной дороге новшество: за бронирование одного места пассажир платит не полтинник, как прежде, а три рубля. Предлагаю всем руководителям Министерства путей сообщения, в недрах которого родилась идея этой акции, самим воспользоваться этими льготами и тем самым помочь министерству. Ведь если бы в последний момент отказались от брони, трояк тебе никто не вернет, зато прибыль — министерству.

### «СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ



посвящен  
Международному  
дню театра

5 страница

## ТЕНЕВАЯ ЭКОНОМИКА

9 страница



О родовом гнезде В. Набокова, в котором он был так счастлив и куда мечтал вернуться, рассказывается в очерке Т. Газен «...И увидишь русскую осень».

10 страница

«Собиратель» — очерк о коллекционере Г. Д. Костякине. Вера в красоту была существом житейской страсти этого человека, сумевшего одним из первых прощель и покатить едва ли не самую малоизвестную страничку современного искусства...

14 страница

— Единственный лет режиссер Анатолий Эфрос перешел с репрессивной на предостерегающей из Свердловска. В общении с ней он находил больше взаимопонимания, чем со многими именитыми своими коллегами, и ее отклики на спектакли он видел моральной поддержкой, и ее суждениях — светлую душу человека, понимающего подлинное искусство. Возможно, когда-то исследователи займутся эпистолярным наследием режиссера. И одним из ключевых для них станут, конечно, письма к Анне Пастуховой.

15 страница

Номер подписан по графику в 14.00 23 марта.

## 27 МАРТА — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ТЕАТРА



Кирилл ЛАВРОВ,  
народный артист  
СССР

## ДИАЛОГ — СЛОВО ТЕАТРАЛЬНОЕ

Мне кажется, мы живем в такое время, когда начинают сбываться надежды людей на мирную и достойную человека жизнь. В последние десятилетия нашего века, исполненного трагедий и катаклизмов, люди совершают новый прорыв и свободе и демократии. Признание человеческой личности высшей ценностью на земле распространяется все шире. Каждый день мы получаем сведения о том, как уходит в прошлое системы и концепции, унижающие человеческое достоинство. Они заменяются осознанием неотъемлемых человеческих прав. Каждый день происходит изменения, на которые раньше требовались годы, десятилетия. Ход истории вно ускоряется! Теперь люди видят в границах государств не средство вечного разъединения, но линии общения и дружба. Мир обращается к диало-

## ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ

Наш специальный корреспондент ведет репортаж из Арктики, где упорно продолжают двигаться в целях путешествия и художник Федор КОНОХОВ.

Ровно в 17 часов по московскому времени, или в 21 по местному, Федор Конохов ежедневно выходит на связь. В эфире он — минут 10—15. Не больше. Надо бережно расходовать энергию аккумулятора. Путешественник успевает передать свои координаты, поделиться впечатлениями о прошедшем дне. Его рассказы и записывают на диктофон. И зону передает вам некоторые из последних сообщений Федора, своего рода радиорепортажи художника. Помимо этого, что позымины у Федора Конохова — «Север», а одна географическая минута равна 1,7 километра.

— «Север», я «Баз», как меня слышите? Прием.  
— «Баз», я «Север». Слышу хорошо. Одну минуту, я сейчас



залезу в спальник и буду отсюда говорить. Когда мы шли с экспедицией Шларо, то проходили девять — одиннадцать минут. Когда шли на юго-запад с Володей Чуковым, и грузы были больше, проходили по 8—9 минут. Сегодня я прошел 8 минут. Моря это устранивает.

(Окончание на 8-й стр.)

27 марта перед вечерним спектаклем на сцену выйдет главный режиссер театра или один из наиболее уважаемых и популярных актеров и обратится к зрителям. Он поздравит их с Днем театра. Он поздравит национальный праздник всех, кто создает представление, спектакль. Но спектакль — соединяет двух душоных стижий — той, что рождается на сцене, и той, что в ответ возникает в зале, в зрительской душе. Поэтому сегодня — наш ОБЩИЙ Театральный день.

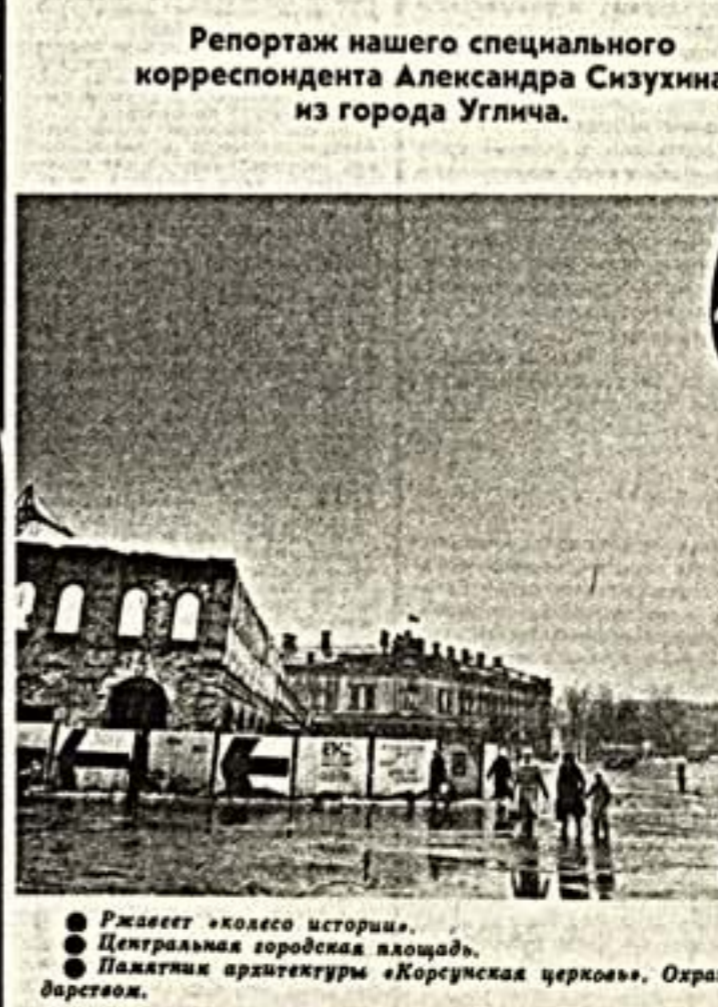
Говорят, что для нашего театра наступили трудные времена: меньше стало зрителей, не так много побед. Это ведь театросмотреть! А тысячи гастрольных студий, а успех гастрольных театров за рубежом! Меняется место театра в нашей душоной жизни — это верно. Театр уже не раз хорошеет, и он живет!



## Город на часах

Вдруг послышался мелодичный звон. С колокольни Угличского кремля он стоял на центральной городской площади, плескался с шумными зимним дождем в лужах и, подхваченный холодным ветром, возносился снова в пустыне одна торжественный являл в небос: там замирая, отыграв время. Часы на колокольне восстановили недавно, Электронный прибор, сработанный немецкими умельцами, заменил зубчатые колеса и валы старинного механизма, колокола не остались.

Репортаж нашего специального корреспондента Александра Сизухина из города Углича.



Маркс, Олти Бергольц, Наринзова, мелькали имена и совсем уже для меня не известны, а потому и не запомнились. И вот среди уличных застенчивых резкой частых домиков, завалявшихся общественных зданий, оставленных в наследство веной минушим, как было не вспомнить пророкский Чевенгур Андрея Платонова.

(Продолжение репортажа на 3-й стр.)

- Ржавые «колеса истории».
- Центральная городская площадь.
- Памятник архитектуры «Корсунская церковь». Охраняется государством.



ПЕРЕДАНО ИЗ КОРПУНКТУ

**НЕ ТРОГАЙТЕ ВРЕМЯ**

Завтра во многих регионах страны вновь вводится «летнее» время — стрелки часов будут переводиться на час вперед. Но всем ли необходимо это время?

Наконец-то жители Туркменистана, как, впрочем, и некоторых других среднеазиатских республик, избавлены от необходимости перехода на «летнее» время — передавать стрелки не придется.

— Неоднократно в последние годы, — говорит председатель Совета Министров республики Хан Ахмадов, — мы поднимали вопрос об экономической целесообразности и бессмысленности во многих отношениях перехода самого «летнего» времени на летнее время. Наконец-то возобладал здравый смысл.

В самом деле, стремление во всем копировать центр (порой просто из угловатых соображений) оборачивалось потерями в народном хозяйстве, противоречило укладу жизни и трудовым традициям местного населения. Дозаботило до курьезного: многие ответственные товарищи в различных республиканских инстанциях еще долго после окончания рабочего дня дежурили у телефонов в своих кабинетах — а вдруг Москва позвонит, там ведь еще светло...

Хорошо, что процесс децентрализации, особенно отнюдь не оконченной (хотя и не без пробуксовки) охватывает все новые и новые стороны жизни страны, многих ее регионов. Но хотелось бы высказать еще одно соображение, обратившись к опыту многих стран с жарким климатом. Там в часы изнурительного



**ЯСНАЯ ПОЛЯНА — КОСТА-РИКА**

«Сюсюнался великий русский авантюрист, Умер генерал-майор бунтарей. Перестало биться сердце грозы деспотов» — так, несколько для нас непонятно, остротерпелив в 1910 году на смерть Льва Толстого ведущий редактор Коста-Рики.

Сейчас, когда отмечается 80-я годовщина этого печально-торжественного события, интерес к Льву Толстому по-прежнему огромен во всем мире.

Безусловно, что каждый имеет право на свое собственное мнение о Толстом и деле коста-риканских критиков ставить бунтарские черты характера писателя вперед его гуманистического и творческого наследия, однако сам факт столь большого внимания, который привлекла и до сих пор привлекает эта могучая фигура в самом, пробитом за нелегальный каламбур, центре центральной Америки, вызывает вполне позитивное уважение.

Внимание к Льву Николаевичу не только не ослабевает, но и постоянно усиливается. Об этом свидетельствует реакция

ранних установлениях биста. Прошлой осенью в Институте коста-риканско-советской дружбы, где была открыта фототека. Институту были вручены копии некоторых документов, хранящихся в музее Толстого в Москве, а также срез «деревца бедных», некогда росшего в Ясной Поляне. Точно такой же сувенир находится в музее Организации Объединенных Наций.

Именно под этим деревом писатель беседовал с окрестными жителями, приходившими за помощью и советом к «народному графу». На месте сплывшего по старости дерева было посажено новое. Институту также в ближайшее время будет передана копия мемориального памятника Толстому, установленного в Дели.

То ли годовщина повлияла на члены института, то ли сама идея давно витала в воздухе, как бы то ни было, было решено переименовать институт в «Дом Толстого» и приступить к сооружению здания, достойного великого писателя. Ряд местных предпринимателей, а также представители деловых кругов проявили интерес к этому начинанию и изъявили готовность сделать пожертвования. В ходе работы делегации постоянно возникали многочисленные проблемы, как труднореализуемые, так и вполне реальные, подразумевающие обмен студентами, организацией выставок, сотрудничеством в различных областях культуры.

Надо отметить, что за «толстовскими» мероприятиями не было забыто и то, что делегация прибыла в Сан-Хосе по линии общества «Одина». В программу гостей из Советского Союза вошли интереснейшие встречи с тем, что можно назвать нашей общей историей. Здесь, в Коста-Рике, представлены весьма разнообразные ее стороны.

Состоялась встреча с правничкой Шалалыне Кристиной Райт. Кстати, именно она обратилась в советское посольство в стране с просьбой помочь установить бюст Льва Толстого в Аллее мира в университете. Удалось также познакомиться с еще одной правничкой, на тот раз композитором С. Размириновым.

А. ЧЕРНОВ.  
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»)

**ИНОТЕЛТАЙП**

на пребывание здесь по линии общества «Одина» делегации «Фонда культуры», которую местная печать тут же назвала одним из наиболее заметных событий в культурной жизни страны.

Участие делегации в Неделе коста-риканско-советской дружбы превратило ее в День Толстого в этой республике. Центральным событием стало открытие в Университете мира ООН бюста писателя (автор работы — член-корреспондент Академии художеств СССР Ю. Чернов). Скульптура была привнесена страной в дар организатору в саму структуру университета, земля для которого была подарена бывшим президентом страны.

«Культурная неделя» не ограничилась установлением бюста. Прошлой осенью в Институте коста-риканско-советской дружбы, где была открыта фототека. Институту были вручены копии некоторых документов, хранящихся в музее Толстого в Москве, а также срез «деревца бедных», некогда росшего в Ясной Поляне. Точно такой же сувенир находится в музее Организации Объединенных Наций.



Состоялась встреча с правничкой Шалалыне Кристиной Райт. Кстати, именно она обратилась в советское посольство в стране с просьбой помочь установить бюст Льва Толстого в Аллее мира в университете. Удалось также познакомиться с еще одной правничкой, на тот раз композитором С. Размириновым.

**ТОЛЬКО НОВОСТИ**



**ЧЕРНАЯ БЫЛЬ**

В Академии художеств СССР состоялась творческая встреча деятелей культуры на тему «Экология и изобразительное искусство».

К этой встрече в академии была развернута выставка серии картин белорусского живописца, народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР Михаила Савицкого, названная этой серией «Черная быль».

Вот слова художника о создании цикла: «Думаю, что мы не до конца осознали трагическую глубину того, что произошло весной 1986 года. Я могу сравнить это с началом войны. Безумия, растерзанности, страха. Высота духа и трусость, героизм и шопокиндовский оптимизм...

В девяти полотнах этой серии — позиция художника, его неравнодушие к острым проблемам современности, его любовь к родной земле.

А. МЕНЬШИВКОВ.  
Фото В. Васенина.

**А это сообщение получено из Белоруссии:**

На имя Председателя Совета Министров СССР М. Козырева поступила телеграмма из Госстандарта СССР, в которой говорится, что в ответ на обращение правительства республики разрешается ввести в Белоруссии в порядке эксперимента новый порядок исчисления времени: минус один час в сравнении с московским. 25 марта, когда многие регионы страны перейдут на «летнее» время, в Белоруссии стрелки часов вернутся на место.

Чем вызвано такое решение? Полтора года редакция республиканской газеты «Советская Белоруссия» получала обильную почту с пометкой «летнее время». Это резонанс на выступления газеты, которая подвергла сомнению экономическую, экологическую, медицинскую, социальную целесообразность перехода на «летнее» время. Писали учителя, по наблюдениям которых дети на переменах не могут преодолеть сонливость, плохо усваивают материал, меди-

ки, которые регистрируют резкий рост заболеваемости в этот период, многие другие читатели.

Экономический эффект от смещения времени до сих пор не подсчитан, а вред — налицо. Полтора года газета вела кампанию в поддержку требований читателей. И вот она сообщает — переводить стрелки не будем.

Т. АБАКУМОВСКАЯ.  
(Наш соб. корр.)

**БЕЗ КУЛЬТУРЫ ОБОЙДЕМся!**

решили организаторы республиканского совещания секретарей первичных парторганизаций

райком и попросил пригласительный. Наверное, не отказали бы. Однако в столичном Фрунзенском райкоме партии секретарю парторганизации Государственного комитета по культуре Казахской ССР У. Джамалылову в качестве приглашенного отказали: зал Дома политпроса, дескать, на резиновый и приглашают туда выборочно.

Просто выбрать было предоставлено районным, областным комитетам партии. А они, словно сговорившись, для секретарей первичных из сферы искусства и культуры места не нашли. Делегация Алма-Атинской области, где сосредоточены все творческие союзы, республиканские развозочные театры, в список приглашенных попали только секретари первичных театро-художественного института и консерватории.

Так что разговор об обсуждении проекта Платформы ЦК КПСС, положениям да в республике, в стране прошел без участия деятелей культуры. Совершенно, помимо всего прочего, наглядно продемонстрировало уровень политической культуры, гражданской зрелости секретарей первичных парторганизаций. Уровень зачастую, увы, не высокий, хотя все области послали на форум в Алматы лучших.

Секретари, не попавшие на совещание, спрашивают, почему полностью в республиканских газетах опубликован только доклад М. А. Назарбаева, а из

**ИСТИНА В ВИНЕ?**

3 апреля всемирно известная фирма «Сотбис» представляет для продажи на аукционе 13 тысяч бутылок вин самого лучшего марок производства одного из виноделов «Массандра». Среди них — «Херес» из коллекции Голицына 1830 года, «Сельское небо Голицына», «Томаш-Айдания».

Но что же вынудило виноделов Крыма прибегнуть к такой непопулярной мере, как продажа дефицитного вина на международном рынке? Все дело в известной антиалкогольной кампании, бесполое нечестной лгать лезть. И вот результат — сплошная продукция в Крыму сократилась и продолжают сокращаться. Промышленность не может поставить нужного количества оборудования для виноградных плантаций.

А. ПАЛЫМ.  
(Наш соб. корр.)



**ТОЛЬКО НОВОСТИ**

В Академии художеств СССР состоялась творческая встреча деятелей культуры на тему «Экология и изобразительное искусство».

К этой встрече в академии была развернута выставка серии картин белорусского живописца, народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР Михаила Савицкого, названная этой серией «Черная быль».

Вот слова художника о создании цикла: «Думаю, что мы не до конца осознали трагическую глубину того, что произошло весной 1986 года. Я могу сравнить это с началом войны. Безумия, растерзанности, страха. Высота духа и трусость, героизм и шопокиндовский оптимизм...

В девяти полотнах этой серии — позиция художника, его неравнодушие к острым проблемам современности, его любовь к родной земле.

А. МЕНЬШИВКОВ.  
Фото В. Васенина.

**ЧТО ЗА ЦИФРОЙ?**

Сообщение Госкомстата СССР о деятельности кооперативов в 1989 г.

На начало 1990 г. в стране действовало более 193 тысяч кооперативов (в 2,5 раза больше, чем в 1988 г.). Общая численность работающих в них — 4,9 миллиона (в 3,3 раза больше, чем в 1988 г.). Реализовано продукции — на 46,3 миллиарда рублей.

Минимум интересных цифр и фактов содержится в этом сообщении Госкомстата. Они говорят о том, что кооперативное движение, несмотря на успехи «экономических» организаций, отнюдь не сформировалось окончательно. Факт: за один только год доля выручки от реализации продукции кооперативов в общем объеме производства товаров для народа увеличилась за год почти в три раза, а в службе быта достигла 13 процентов.

Можно привести много впечатляющих цифр о деятельности кооперативов, но нет в сообщении фактов, которые бы показали, как раз и бурно растут умы и сердца кооперативных работников.

Как указывалось на прошедшем недавно внепартийном съезде московских кооператоров, средняя зарплата у них — 329 рублей. Правда, есть городские кооператоры, но их совсем немного — меньше одного процента.

Что же насчет цены, то они динитуются вовсе не случайно. Как сообщил в одном из последних номеров «Аргументов и фактов» (изданный издательством «Советский Союз», см. также, приобретаемое кооператорами, ободается им в девять раз дороже, чем госпредприятиям. О каких же ценах может при этом вестись разговор?

Тогда что кооперативное движение герб и реагирует на различные мероприятия по изменению их взаимодействия с государством. Так написано в сообщении Госкомстата. Эта деловая формулировка означает, что кооператоры приходят к тому, что им пытаются задеть интересы государства, поэтому им приходится обращаться к государству за помощью, чтобы получить выгоду от взаимодействия с государством. Неудивительно, что кооператоры приходят к тому, что им пытаются задеть интересы государства, поэтому им приходится обращаться к государству за помощью, чтобы получить выгоду от взаимодействия с государством.

**СИТУАЦИЯ**

**КГБ В РОЛИ АРБИТРА**

Еще не утихли страсти вокруг «невозвращенцев» из ледового ансамбля «Все звезды», еще не кончились глубокомысленные размышления о том, что заставило их пойти на этот шаг, как Ленинградское телевидение вновь потрясло эфир сенсационным сообщением: «Артисты ледового театра «Все звезды» пытались незаконно вывезти из страны тысячи долларов! Ведется следствие!»

Странную, если не сказать неприязненную позицию занимают в отношении нашего коллектива некоторые средства массовой информации, — говорила художественный руководитель театра Татьяна Тарасова. — Странную потому, что никто до сих пор не сообщил своим читателям о том, что «Все звезды» были одним из первых коллективов, кто откликнулся на призыв об оказании помощи в восстановление московского Дома актера и перечислила на эти цели 20 тысяч долларов из тех средств, что были заработаны в американо-советском турне. Но реакция «800 секунд», кстати, очень уважительной мной передачу, со случаем на Выборгской таможне была молниеносной. Я не буду вновь пересказывать существо этого не совсем этничного выпада «800 секунд» и покажу вам официальный документ, который мы получили некоторое время спустя из управления КГБ по Ленинградской области:



Уведомляю, что в возбуждении уголовного дела в отношении БОГОМЕЛОВА Владимира Игоревича постановлением от 28 февраля 1990 года отказано. Копии постановлений направлены в Выборгскую таможню, для решения вопроса об его ответственности в соответствии с нормами Таможенного кодекса СССР.

Следователя Следственного отдела УКГБ СССР по Ленинградской области

— Много ответа мы и не ждали, ибо интригующий артист незаконный вывоз валюты за рубеж оказался — законным: деньги были честно заработаны в предыдущей гастрольной поездке.

И, чтобы поставить все точки над «i», хочу сказать несколько слов о тех наших бывших артистах, кто остался в США. Похода обреченная в недавнем интервью газете «Неделя» фразой моей бывшей воспитаннице, чемпионки мира, Олимпийской призерницы Натальи Вестемьяновой о том, что, видимо, главной причиной невозвращения стала «таккая обстановка» (7) в ледовом театре «Все звезды», иначе, как магнетизмом атмосферы, я назвать не могу. Творческий процесс — всегда столкновение мнений, подходов, взглядов. Не был и наш коллектив в этом отношении исключением. Но почему столь категоричное отношение «к обстановке в театре» нужно было демонстрировать именно в долларовой Америке?



**ТРАДИЦИИ**

**НОВРУЗ ВОЗВРАЩАЕТся**

После десятилетия запрета люди вновь празднуют новруз — древний народный праздник. Праздник веселья, шуток, праздника весны. В былые времена к нему долго и тщательно готовились, для многих народов Средней Азии он символизировала приход весны, тепла, солнечный свет.

Во всех селах и городах открывались на праздничной стрельбе, ренетами, фейерверками, люди угощали друг друга сладостями, конфетками... Новруз — это один из самых веселых и любимых праздников на Востоке, многие страны Центральной Азии возмужали восточной культуры.

И вот праздник возродился, впервые этот дань был объявлен праздничным, нерабочим.

Мы возвращаемся к норме, к здравому смыслу не только в области политики, идеологии, экономики, но и в человеческом отношении. Мы наконец-то перестаем видеть в древних народных праздниках, традициях, обрядах идеологический враг, который нужно нещадно искоренять, или вредные, отсталые пережитки «мещанских классов».

Мы наконец-то пришли к простой мысли, что праздник — это праздник, не более и не менее того. Будем надеяться, что безвозвратно ушли времена, когда целыми народами настойчиво реконструировали, когда кому и что надо праздновать, ушли и никогда не вернуться...

А. МЕНЬШИВКОВ.  
Фото В. Васенина.

**ГДЕ «ПОКУПАЮТ» ИДЕИ?**

Необычная книжная новинка издана народными депутатами СССР под названием «Идеи» — многолюдного политического марфона — анонимного третьего Съезда. Издательство «Идеи» перенесло издание советско-американского фонда «Культурная инициатива» ввиду отсутствия финансирования ввиду отсутствия финансирования ввиду отсутствия финансирования...

Оно открыло благотворительную серию «Парламентский мир», рассказывает коммерческий директор фонда Г. Юсбашиев. На подходе — вторая книга, сдана в печать третья. Всего же выйдет четверть десятка книг. Мы надеемся, что для народных избранников — а именно на них в первую очередь библиотечка станет важным подспорьем в работе. Ведь она расскажет об опыте политической деятельности в странах с самыми разнородными парламентарными традициями.

Эта серия — отнюдь не первое начинание «Культурной инициативы». Фонд и задумывался для поддержки творческих, нетрадиционных идей. Не только в области культуры, но и в уже упомянутом финансируемой поддержке 109 различных проектов. Среди них — экспедиция в зону экологического бедствия, создание народного архива — а нам будут храниться семейные, личные документы, организация библиотек.

И если вы уверены, что ваша идея «там, самодельно», присылайте свои предложения по адресу: 107078, Москва, Б-71, Фонд «Культурная инициатива».

С. ЧЕРЕПИН.

**НА 13-м МЕСТЕ**

Старт яхт, да еще крупный прирост для гонимых. Это, вероятно, помнят телезрители, которым программа «Время» представляла рядную, но увы, краткую по времени возможность выехать на океанские галусинки походами 17 марта Пунте дель Эсте. Среди 22 яхт, вышедших на зимнюю стартовую, была и наша «Фазис», уверенно державшаяся к тому моменту в середине списка — на общем 10-м месте.

Теперь капитан Сима Новик должен привести «Фазис» во Флориду. До очередного финиша в Алабаме (Флорида) осталось менее 4500 миль. «Фазис» несколько проигрывает — она на 13-м месте, но впереди еще много возможностей для успешного рывка и Атлантического побережья США.



**ПАРЛАМЕНТ АВСТРИИ**

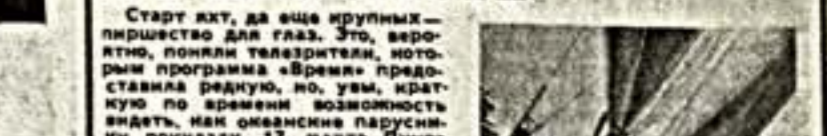
Необычная книжная новинка издана народными депутатами СССР под названием «Идеи» — многолюдного политического марфона — анонимного третьего Съезда. Издательство «Идеи» перенесло издание советско-американского фонда «Культурная инициатива» ввиду отсутствия финансирования ввиду отсутствия финансирования...

Оно открыло благотворительную серию «Парламентский мир», рассказывает коммерческий директор фонда Г. Юсбашиев. На подходе — вторая книга, сдана в печать третья. Всего же выйдет четверть десятка книг. Мы надеемся, что для народных избранников — а именно на них в первую очередь библиотечка станет важным подспорьем в работе. Ведь она расскажет об опыте политической деятельности в странах с самыми разнородными парламентарными традициями.

Эта серия — отнюдь не первое начинание «Культурной инициативы». Фонд и задумывался для поддержки творческих, нетрадиционных идей. Не только в области культуры, но и в уже упомянутом финансируемой поддержке 109 различных проектов. Среди них — экспедиция в зону экологического бедствия, создание народного архива — а нам будут храниться семейные, личные документы, организация библиотек.

И если вы уверены, что ваша идея «там, самодельно», присылайте свои предложения по адресу: 107078, Москва, Б-71, Фонд «Культурная инициатива».

С. ЧЕРЕПИН.



**ТОЛЬКО НОВОСТИ**

В Академии художеств СССР состоялась творческая встреча деятелей культуры на тему «Экология и изобразительное искусство».

К этой встрече в академии была развернута выставка серии картин белорусского живописца, народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР Михаила Савицкого, названная этой серией «Черная быль».

Вот слова художника о создании цикла: «Думаю, что мы не до конца осознали трагическую глубину того, что произошло весной 1986 года. Я могу сравнить это с началом войны. Безумия, растерзанности, страха. Высота духа и трусость, героизм и шопокиндовский оптимизм...



ИЗ ПОЧТЫ ОТДЕЛА ПАРТИЙНОЙ ЖИЗНИ

Это закономерно — после публикации проекта Платформы ЦК КПСС к XXVIII съезду партии, материалов последнего пленума ЦК, появления альтернативных документов в редакции увеличился поток писем о проблемах партийной жизни...

ИНТЕЛЛЕКТ И ПЕРЕСТРОЙКА

Самое большое достоинство перестройки в том, что в немалых размерах возросла интеллектуальная среда общества. Перестройка создала благоприятную ситуацию, когда может быть выполнен как долг интеллигентной и духовной сфер перед обществом, так и долг общества перед этими сферами...

Иногда следовало бы напомнить о том, что интеллигентность — это не только и не столько образование, сколько способность к самообразованию и к творческому поиску. Интеллигентность — это не столько образование, сколько способность к самообразованию...

В. ЧЕПЕЛЬ, кандидат физико-математических наук, БАЙНАУЛ.

Позже, что слово «перестройка», пять лет назад вызвавшее небывалое воодушевление народа, выводит из моды. Сегодня повсюду объявление — «обновленная федерация», «обновленный социализм», «обновленная КПСС»...

В. АФАНАСЬЕВ.

МОСКВА.

Меня очень волнует, как пройдут выборы делегатов на XXVIII съезд КПСС. Основания для тревоги есть. То, что предлагается сейчас — предоставить партийным комитетам право самим определять порядок выборов делегатов...

М. РОЗМАН, библиотечник, Закарпатская область.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Что сильнее закона

Проект Платформы ЦК КПСС — важный этап в перестройке. В документе не только положения, знаменующие поворот в сторону подлинной демократии. Однако содержит она и ряд существенных недостатков. Главных из которых — декларативность некоторых отрывочных положений...

В VII разделе записано: «Освобождаясь от несобственных ей обязанностей, КПСС получает возможность сосредоточить свои усилия на разработке теории, программ действий, на организаторской и воспитательной работе, осуществлении партийной кадровой политики...»

К. ГИЗАТОВ, профессор Казанского института культуры, КАЗАНЬ.

Раньше всякие постановления ругали за то, что в них много места отводится констатации. Душно, что в проекте Платформы ЦК КПСС необходима более глубокая оценка, а не просто констатация духовного состояния общества...

А. КОРЕЛЯКОВ, бетонщик, ОРША.

В проекте Платформы ЦК КПСС и XXVIII съезду партии говорится: «КПСС, основываясь на принципах марксизма-ленинизма, ведет идеологическую работу в массах, пропагандируя свою политику и мировоззренческие ценности социализма, агитируя за осуществление задач перестройки...»

Ю. НЕЧАЕВ, культработник, УССУРИНСК, Приморский край.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

НЕ НАДО быть пушкинистом, чтобы убедиться, как мелеет смысл хрестоматийно знакомой пушкинской строки «В надежде славы и добра...»

— Чего вы хотите? — спросил старик, много повидавший поэт, когда я пожаловался: голова трещит от беззастенчиво-самоодовольного пустозвонства...

свои цели «по добыче славы и денег», как сказано у Слуцкого. Даже когда охотники не чужды какому-то благу общественных намерений...

Вряд ли следует тратить силы в тщетной погоне за универсальной истиной. Нам ничего не остается, как, преодолевая себя, свою губительную привычку к единомыслию, научиться до-

дичалом» либо «консерваторам». Разброд усиливается приблизительно столько, насколько относительность обозначения лагерей. Лишь в озлобленных спорах могло родиться деление на «патриоты-почвенники» и «авангардистов-западников»...

Я готов разделить его благородный, как и всегда, гнев. Но что-то мешает. Поэта — о нем я обмолвился в начале заметки — лет десять назад вылезли в одно из соотствующих учреждений на предмет душевности беседы...

ет все-таки головой, а не локтями. Чувство ответственности у него берет верш над славо- и властолюбием, эгоцентризмом. Эта забывчивость тротарского обаяния к ним вышедших радиологов с ними консерваторами, преобладающими в блаженной уверенности...

В. Кардин.

АНТИПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

«В НАДЕЖДЕ СЛАВЫ...»

токой жить, работать, признавая и уважая множественность истин. Цена каждого не столько за ораторский темперамент, умение пригласиться слушателем, читателем, зрителем, сколько за реальный вклад в науку, искусство, культуру...

В полемике последних лет всплыла имена, не обеспеченные ничем, кроме участия в самых полемике. Создается впечатление, будто некоторые сегодняшние демократы и зомби пытаются таким манером обеспечить надежное прогрессивное место под солнцем...

Привлек внимание и такому бедствию, как расгул бандитизма, — легкая труд. Бедствие дает себя знать на каждом шагу. Борьба с ним покамест довольно безуспешна. Успех в ней гарантирован только газетно-журналирской, литературно-кинематографической борьбой. Для нее это верно. Около двух десятилетий О. и А. Лавровы при посредстве сановных консультантов дружили — иначе не скажешь — нам головами своими «Знатокам», ловко распутывающими эти отдельные, случайные, крайне нетипичные преступления. Выдержав науку, перестроившись, Лавровы бросили Знаменского и Томина в сравнении с наркомандией. Бог с ними, старыми героями. Уровень нового времени — старым.

Чем хуже с клебем, тем благодарнее воспринимаются зрелища. Зрелищное искусство — наиболее ценная разновидность массовой культуры — создается не по законам подлинного искусства, а по законам рынка, оно подчинено общественно-рыночной конъюнктуре.

Не нуждается в благословении критики, коммерческое искусство процветает и в наши дни. Ничего страшного в том нет. Только пущай не претендует на монополию, главенство. Пущай все же знает свое место. Никакие барьеры, книги отзывов, никакие материальные пренебрежения не дают морального права посылать на сложившуюся иерархию и власть. Нарушается иерархия и в наш кинематограф влывает в третьи тысячелетия на кораблях «Пиратов XX века» под командованием все тех же «Знатоков».

Такое может привести к страшному сие после очередной испанки безпредельных споров. Если станет лавно, то, несмотря на золотой дождь (в неконвертируемой валюте), это обернется национальной стыдобой. Исполдоль внедряется мысль, будто важен не истинный вклад художника, не моральный его вес, но принадлежность и определенному лагерю, и «ра-

добие пресловутого «классового ножа». В стране, совершившей величайшую революцию в истории, набирают силу консервативные идеи. Они пользуются определенной поддержкой и в низах, и в верхах. Не только у тех, кто «в связи с переходом на пенсию» или «в связи с уходом на другую работу». Дискриминация многих революционных начинаний, роковые неудачи перестройки — все это настраивает на ностальгическо-консервативный лад. Настроивает — пусть не в такой мере — неужем-тщеславная колгота иных супердемократов. Доходит до какого-то предела, и споры уже не столько возбуждают и без того уставших людей, сколько содействуют апатии — состоянию, тоже благоприятствующему консервативной инертности.

Ничего хорошего, по-моему, консерватизм нам не сулит. Зачем жать на тормоз, когда и без того из всех перед включается только задний ход. Согласен: и в эти дни не худо оглядываться назад, помнить об истоках и традициях. Но одним воспоминаниям сны не будешь, повернувшись за спиной в будущее, вперед не продвигнешь. Угроза превращения нашей страны в «коллапсное царство» — химера. А есть куда более вероятная опасность.

В сегодняшних условиях консерватизма, безотчетливо и побуждением прославляющим его, способен сыграть на руку самым темным силам, предназначая ему — как уже случалось в истории — роль маюра, который должен сделать свое дело и уйти. На сей счет заблуждения и оболванивание не стоит. Не стоит тешишь самодушью. Список тех, на кого распространяют свое «долгой» организационно-стихийные пинетки, продолжает расти. Пришел черед «гипкой интеллигенции».

Вот пункт, где ультрареволюционность смыкается с мажорным консерватизмом. Что грядет после того, как такие «долгой» — не важно, провозглашает их братишка с маузером или ставлать божья, — овладеет сознанием, становится материальной силой, более или менее очевидной. «Просветление-консервативный». «Наш современник» прихлопнут вместе с «Огоньком» и «Новым миром», «Московий вестник» с «Московскими новостями». Возвратятся порядок и консолидации. В класбищенском варианте. Такая перспектива выведет тысячи москвичей на беспредельные митинги в защиту демократии от новых послателей.

Однако, не принимая консерватизма, не буду аллодривать дождем радикальному критику, успевающему сдвигаться на всех прогрессивных свадбах, а по пути с одной на другую произносить прочувствованную речь о жертвах сталинизма. В очередной статье он клеветник писателя, который в сороковые годы, встретив на улице своего знаменитого поппашего в опалу колледжу, перебежал на другую сторону. Он предает поозору отступничество.

времени действие нравственного закона приостанавливается. Безмерно заблуждается тот, кто, не щадя сил, чернит сегодняшний день, рассчитывая, видимо, снять с себя ответственность за сегодняшние неприглядные поступки, избежав завтрашнего позора. Такие фортели никому еще не удавались.

Если согласиться, что любое время краснее не одним цветом, а отношением человека с ним, особенно художника, не отличаясь простотой, то вывод тверд: нравственный закон постоянен, неизменен.

Потому, скажем, «Несовременные мысли» подняли в наших глазах Горького, серьезно уронившего себя современной мыслью: «Если враг не сдастся, его уничтожат». Хоронить авторитеты мы умеем, умеем плюсовать на могилках, не делая исключения даже для могил писателей и режиссеров-лагерников. А причисляя кого-либо к лику святых, не желая видеть: и он знал грехопадение, имелся же. Иногда вынужденно, иногда в минутном ослеплении, иногда от беззастенчивости и отчаяния. Угрозы, нами сверху почти всегда дают о себе знать. Но мы забываем о давлении, знаем Горького в давние времена, «черника души» то же, что слышит от вождей и пропагандистов, хочет слиться с ними в общем порыве, в аподеидах, в гневных обличениях. И добивается своего. Наступает возмездное единение, искусство без остатка принадлежит народу...

Трудно представить художника, которого не завержило бы такое единение. Ему, художнику, трудно представить себе, что он уже грузика не только в руках власти, но и в руках толпы. Пусть даже толпу составляют деятели искусства и литературы. Он попал в двойную зависимость, чреватую творческим бесплодием.

Давняя сила сверху сегодня пошла на убыль, зато небезопасно возросла сила толпы. Нам бы от этого задуматься, нам, склонным судить вслух, что не по душе, не по нраву. Судить самодовольно упиваясь собственной отгадкой. Упрямо клоню к простой, как дважды два, но трудно дающейся всем нам истине: начинать следует с себя. Не хочу ломиться в открытую дверь. Этот тезис обоснован Толстым. Подтвержден его творениями, его жизнью.

Но мы — мастера цитировать, вывешивать портреты и молиться — аж лод расшибем по юбилейным дням. Лечь бы не следовало заповедям. Мы могли бы, вероятно, широко экспортировать свое уникальное умение итчему не научаться. Лучшее других народов знание, чем чреватое раздутое самолюбие, гнильце. Успешнее, пытались, теперь вернуть смысл элементарным моральным ценностям, забываем о том, как скромность, выматываясь самоодича. Забываем, что человек, претендующий на звание интеллигента, выразителя общественных чаяний, работа-

ет все-таки головой, а не локтями. Чувство ответственности у него берет верш над славо- и властолюбием, эгоцентризмом. Эта забывчивость тротарского обаяния к ним вышедших радиологов с ними консерваторами, преобладающими в блаженной уверенности...

Какие там сберегли, когда один из критиков, отослав себя и «повченникам» не только по убеждениям, но и по крови, аттестует самим собой не иначе, как «талантливый автор». Не чувство ли собственной неполноценности сообщает агрессивность вынужденных редакций того незлого по натуре человека? Или причиной тому избранная роль, непомерные амбиции, большая отсталость, как бы другой, с голосом более звучным, с клыками более воинственными не отпал мускус пирога?

Брегадно нежелание опровергать скандальные статьи принимается авторами за торжество их логики и дискуссионного дара. Не ставя достоянием славы, они греются в лучах славой неприглядности. Агрессивная нетерпимость стала одним из залогов популярности. Другой критик, чьи статьи-малюсы еще недавно утверждали редакции, сегодня воспринял и новую жизнь, дождавшись звездного часа и бибно торжует своими сочинениями.

Перестройка — таков один из парадоксов — выгода определенному кругу ее противников. Чем забортнее они ее поносят, тем картиннее выглядят на большем претендуют. Слово же вступает в силу закон второстепенной эстрады: одного микрофона мало? Поставете усилители. Делайте недостаточно глубоко? Можно в лифчике. И без лифчика тоже можно...

Подобно всякому крутому историческому повороту, перестройка сопровождается мощным выбросом циклонов и антициклонов. На первых порах так же легко и модно было хвалить перестройку, как сейчас — халить. Хвалить и ныне халить, готовые растоптать, стереть в порошок несогласных, не помнящих о том, что, начав с газетно-журналирских призывов и стирания порошков, кончат превращением в лагерную пыль любого неугодного или просто подернувшегося под руку. Завершается процесс тем, что сами они становятся лагерной пылью.

Все это, кажется, нам известно. Но удручающее плохо усвоено. В данную минуту с телеэкрана насучат доброту, рекомендуют взаимные улыбки. Уроки преподносит пышущая шестого и, следовательно, жесткой эпохи застой. Так и есть — жертва. Выла доведена до ручки, бросила критику и публицистику, ушла, «как в эмиграцию», в кинематограф. (Эмигранты сейчас в цене). Наша «эмигрантка» с отчаяния написала и благополучно выпустила несколько книг, прошагнула несколько раз за границу. Но в преддверии перестройки с ней произошло чудо: «В восемьдесят четвертом году — лия застоя — мне голос был».

Это я записал дословно. Не во всяком ведь обращении такие голоса. Повинуясь ему, критикесса создала повесть, смысл которой вполне выражен в давней эпитафии А. Архангельского: Хорошо любить жену... Милую, легкую, тепло, — ну и Советскую страну.

Может быть множество идей, но мораль одна и бескомпромиссная. Можно признать себя достойнейшим взглядом, но, добившись их торжества, горючая посылать мораль предприсудом, старорежимным пустяком подле великой идеи — и намотать столько драм... И еще напомним, если, выросши в атмосфере нетерпимости, не сумеем себя пересилить, не научимся прежнее всего денить личностью, уважать человеческие достоинства, дорожить любым добрым начинанием, благим порывом, если не научимся отличать неизбежные мучительные опыры о судьбах страны и судьбах искусства от крикливого соревнования самолюбия, когда под шумок обделывают свою делишку. А там — хоть трава не расти. Ведь и так оно уже едва пробивается. Да и то не всюду...

Какой неисчерпаемый смысл вкладывал Пушкин в слова «вечный работник»! Они взяты из «Стансов». Как и оборванная строка в начале заметки. Не кому-нибудь, царю Петру Пушкин ставил в заслугу умение быть «вечным работником». Не только это. Но нравом он принял сердца. И был от бурного страдания. Пред ним отклик Долгорукой. Самодеревянной рукой. Не смело саял просвещенный. Не презрел страны родной! Он знал ее предзнаменения...

Более полтора века назад написаны эти строки. В них надежда на славу и добро. Но не для себя, а для Отчизны. Надежда, не свободная от иллюзий. В них предостережение и опасение, назидание и напутствие. Сколько споров в разное время вспыхивало вокруг «Стансов». Доставлялось поету и «слева», и «справа». Друг демокристов почитательно и вместе с тем дерзко наставлял нового цури, расправившегося с ними, вынул ему нравственные правила, идеи терпимости и гуманизма, набрасывая программу действий.

Трудно подкастать стихи, лучше выражающие мысль о тщете эгоистической славы, не устремленной и Обществу Добру.





(Продолжение. Начало на 1-й стр.)

Я представлял себе, как радостно менял названия улиц в Угличе восторженный местный Копенкин, как повесил на две центральные имена вождей мирового пролетариата, высматривая он из окна горькома поглядеть — не катит ли по ним колесом Светлое Будущее...



# Город на часах



— Город гибнет, — рассказывает Василий Николаевич Богородский, председатель районного отделения Всесоюзного общества охраны памятников и культуры. — И не только Углич, разрушаются почти все малые исторические города России. Это наше национальное бедствие, и беда не только, конечно, в утрате уникальной архитектуры, а и в духовном состоянии нации. Смотрите, что получается: люди, живущие в старых зданиях, просто спят и видят, чтобы они побыстрее разрушились. Дом рухнет — жильцам квартиру. Благоустроенную, но благоустроенная-то она недолго. Лет пять-десять, а потом дети подрастут, выйдут замуж, и превращается «даughtersкий рай» в ад. Видели наши старые жилые дома? В основном они были двухэтажными, расщепленными и на детей, и на внуков. Люди в них жили, а не «рабсила» или какой-то «человеческий фактор».

Как не согласиться с Василием Николаевичем! Прав он — не приемлемы для малых российских городов все эти микрорайоны белых кирпичных «чернушек», на которых лежит неуместная печать временности. Недаром прозвал их народ «хрущобками». Но чтобы получить и такую квартиру, лет пятнадцать в очереди нужно стоять.

(Продолжение на 10-й стр.)



Василий Николаевич Богородский. Топонимика Копенкина. Ветераны... Таинство крещения в храме святого благоверного страстотерца царевича Димитрия на Поле совершает отец Павел.

ЭТА ДИКАЯ история произошла минушей осенью на хабаровской городской свалке в селе Ильинки. Районная прокуратура, возбудив уголовное дело, тут же его прекратила, признав виновным в гибели Стищенко председателя кооператива «Амурские зори», не так давно взявшего свалку под свое начало. Ответить перед законом виновный не мог: к моменту трагедии его уже почти полгода не было в живых. Документы сдали в архив. Вероятно, прокурор сделал все, что ему положено по должности, — расследовал конкретное ЧП, локальный, как говорится, случай.

Жители Ильинки так не считают. — Как ни страшно это звучит, но в гибели Стищенко мы увидели свою судьбу, — говорит председатель сельсовета Римма Глазун. — Не только он, все мы, ильинцы — 2.600 человек, стар и млад, жертвы этой свалки, той опасной экологической ситуации, которая сложилась в селе. Жертвы преступления, которое уже много лет совершается против нас.

Это не эмоция. Римма Александровна знает, что говорит. Почти двадцать лет рядом с Ильинкой, в трехстах метрах от жилых домов, горит кострами, едко дымит, плодит тучи мух, исходит зловонием, распространяя всевозможные инфекции, городская свалка. Мыслимо ли подобное соседство? Думается, не надо обладать специальными знаниями, дипломом санитарного врача, чтобы соорудить: да ни в коем случае — ведь это прямая угроза здоровью, самой жизни людей! Но «отцов города», выбравших для свалки отработанный ильинский карьер, где когда-то добывался сланец, такие соображения не волновали. Для них гораздо важнее было другое: есть гигантская яма, причем недалеко, прямо в пригороде, есть подъездная дорога — идеальный вариант и, главное, никаких материальных затрат!

С тех пор мощная мусорная река безостановочно течет из Хабаровска в Ильинку. Сюда свозят самые разные отходы большого города: бытовые и промышленные, в том числе жидкие, особо опасные — ядовитые и токсичные — с химических, сельскохозяйственных, автотранспортных и других предприятий, воинских частей. Ежедневно, ежесекундно испарения и стоки (свалка ко всему прочему находится на возвышенности) отравляют все вокруг. Грунтовые воды разносят вредные вещества на многие километры, они попадают на сельскохозяйственные поля, пастбища, в ручьи и речушки, расположенные неподалеку озера, из которого берут воду для полива полей, где ловят рыбу и купаются.

Воздействие свалки на окружающую среду никто никогда не проверял. Хотя последнее время она все чаще напоминает о себе то одним, то другим ЧП. К примеру, прошлым летом в Хабаровске была зарегистрирована вспышка сальмонеллеза. Произошло это из-за продукции двух птицефабрик, расположенных недалеко от свалки. Заметим, на третьей фабрике, находившейся в отдалении, вируса сальмонеллы не было.

Справедливо спросить: а где же санитарные службы, якобы стоящие на страже нашего здоровья? Почему они до сих пор не сказали веского слова о губительной для всего живого ильинской свалке? Увы, Хабаровская СЭС не приняла идти вразрез с мнением властей, спорить с их решениями. Даже когда возле свалки был поставлен водоизмеритель для села, санитарные врачи и тут промолчали. Емкость с питьевой водой и сейчас стоит на том же месте. Недавно и ней наконец-то сделали крышечку, несколько лет и ее не было...

За долгие годы хабаровские руководители ни рубля не потратили на благоустройство экологически опасного «объекта». До минушей осени она вообще была бесхозной. Впрочем, кооператив «Амурские зори», работавший тут сегодня, лишь с большой натяжкой можно назвать хозяином. Вся его деятельность заключается в том, чтобы с помощью божьей, обновившихся рядом с мусорным Эльдаром, разгрести и утрамбовать кучи отходов. О какой-то обработке, сортировке и речи нет. Элементарный контроль за тем, что привозит сюда предприятия, и тот не налажен. Поэтому везут сюда с «Амуркабеля» целые мешки серы. С химфармацевта — ящики с забракованными лекарственными препаратами, с завода синтетических моющих средств — какое-то ядовитое мусорное сырье. Сильный радиоактивный источник, найденный недавно на дороге у

## ЗЕМЛЯ ТРЕВОГИ НАШЕЙ

Мотор бульдозера дико завыл и захлебнулся. Люди, оказавшиеся в тот момент на городской свалке, оцепенели. «Все произошло, как в фильме ужасов», — скажут они потом. В огромной зловонной яме, много лет принимавшей отходы краевого центра, случилось немалое: свалка, словно гигантское чудовище, кольнула, вздохнула и проглотила работавший на утрамбовке мусора бульдозер вместе с сидевшим в кабине человеком. Через мгновение все было кончено. Только бульдозер, покочив на прорубь, лунка, в которой неподвижно стояла темная густая жиждность, указывала на место драмы. Помощь бульдозеристу Стищенко, к слову, отцу пятерых детей, никто не смог. Прибывшие позднее водолазы тоже развели руками: о том, чтобы спуститься на дно, в адское ядовитое месиво, нечего было и думать. К тому же глубина там оказалась немалой: десятиметровый, специально сваренный багор не нащупал ни бульдозера, ни дна...



# СВАЛКА

Ильинки, видимо, тоже «мусор», потерпевший одним из клиентов свалки. Кооператив принимает все, лишь бы платили. Но даже малой толки весьма значительных средств не желает тратить на благоустройство, пусть самое примитивное, своего объекта. Зато появилась у кооператоров новая задумка: выращивать на свалке свиней, домашних птиц. «Гениальная идея может обернуться не только тем же сальмонеллезом, но и другими тяжелыми болезнями.

Мы часто пишем, как сильно отстала наша страна от развитых государств во всех сферах жизни. Тема, похоже, неиссякаемая. Не обойти ее и в этот раз. Ведь и по мусороочистке мы нынче, пожалуй, позади планеты всей. Вряд ли где еще можно увидеть свалки, подобные нашим. Во всем мире это сложные инженерные сооружения, весьма прибыльные и тому же, где ничто не пропадает даром. Руководители Хабаровска и края не единственные в год бывающие в соседней Японии. Наверное, видели, какие отличные строительные материалы изготавливают там из переработанного в шлак мусора. Вызывают они и в США, где тоже мусор приносит немалые доходы. Не знаю, правда, интересовала ли их эта сторона заграничной жизни. Возможно, нет. Сужу по тому, что приобретают они для края в заморских поездках. А может быть, вместо росошющих машин для навалотворения, вместо теле- и радиоаппаратуры, вместо других предметов роскоши для избранных взяли да купили технологичный переработчик мусора, до которого не можем дотянуться сами, завод, который из отходов делает доходы для городской казны?

НО ВЕРНЕМСЯ к многогранным Ильянкой. Сейчас, когда сельчане, осознавая грозящую им опасность, потеряв терпение и надежду письмами и устными обращениями привлечь к своей беде внимание органов власти, стали устраивать возле свалки пикеты, перегораживая дорогу прибывающим сюда с грузом мусороборочным машинам, в руководителе хабаровских кабинетов несомненно заволновались. В конце выборов посылались даже объявления законсервировать свалку после того, как будет подобрана новая площадка, которую будто бы активно ищут.

Стоит ли этому радоваться? Подобные «консервы» могут стать подобие замедленного действия не только для нынешних жителей села, но и для будущих поколений. Никто не берется объяснить, какие реакции происходят в глубинах курищесла, как вулкан, свалки. А глубины эти, между прочим, велики: жидкие, наиболее опасные отходы, уже заполнили чашу до 45-метровой отметки. Здесь постоянно в поисках «сокровищ» крутятся дети. Как не опасаться новых трагических происшествий! Конечно, свалка и в законсервированном виде будет попрежнему распространять заразу. Одним словом, речь думается, нужно вести только о рекультивации значащего места — ни о чем другом. Сделать это при таком безобразном уровне эксплуатации крайне сложно. Хабаровские специалисты пока не могут предложить эффективного метода. Значит, надо думать. Искать решение, может, приглашать знатоков из других городов, а то и стран.

Сегодняшняя Ильинка — это наглядный образец нашего варварского хозяйствования, дикого отношения к здоровью людей, когда произносятся хорошие лозунги и творятся дела, которые иначе, как преступлением, и не назовешь. Кажется, все здесь делалось вопреки здравому смыслу. Судите сами. Помимо свалки бытовых и промышленных отходов, есть тут и еще одна, с другой стороны села, почти на въезде — шлаковозы отходов объединения Дальторцметмет. Десять лет по разрешению крайисполкома прямо у проезжей дороги и на необорудованной, неогороженной площадке ссыпается в кучи шлак, получившийся в процессе переработки металлов. Тяжелый, удушливый аммиачный запах, который он издает, чувствуется далеко вокруг. Насыли разливает дождь, разносит ветер.

Маленькое наблюдение. Минушим летом сельчане обнаружили: птицы больше не клюют в их садах и огородах ягоду. Раньше урожай здорово страдал от налетов пернатых. И вдруг — оказался нетронутым. Задумались над этим не сразу. А ведь, выходит, уже и природа дает сигнал о неблагополучии. Известно, в некоторых районах Средней Азии женщинам не разрешают кормить новорожденных грудью; материнское молоко отравлено из-за

## ПРОСТРАНСТВО, ОВЕШАЕМОЕ ВСЕМИ ВЕТРАМИ

«мусорными ветрами», по выражению Андрея Платонова? Можно ли его воспитать, если его окружает «ничейная земля»? Нет, свалка производит, воспроизводит саму себя — уже в поведении людей, пораженных вирусом равнодушия и отчуждения... Село Ильинка — лишь маленькая жертва в той страшной цепной реакции саморазрушения, и которой привело отчуждение людей от собственности и власти. И механизм этого отчуждения очень хорошо просматривается в истории, строительстве Ильинского золотозавода. Что такое золотозавод? Это и яма, и повышенный радиационный фон. Авария на таком экологически опасном объекте грозит большими бедами. На памяти хабаровчан (многие из них живут рядом с золотозаводами, расположенными в черте города) подобное уже случалось. В минушем году из-за прорыва дамбы отстойника золотозавода ТЭЦ-3 на совхозных полях, в реку Березовка, а значит, и в Амур, являющийся питьевым источником для значительной части населения Дальнего Востока, вылилось 700 тысяч кубометров воды, содержащей чуть ли не всю таблицу Менделеева. Строится подобное сооружение без должной технической проработки, с надеждой на «авось».

Надежда на «авось пронесет», безграмотность и равнодушие проявились в полной мере и при проектировке золотозавода в Ильинке. Мыслимо ли «посадить» его в такой близости к озерам, ручьям и речушкам, питающим Амур, на исток реки Малая Сита? Мыслимо ли вырубать для этого 200 гектаров леса первой категории, который является «легкими» большого индустриального города? А вдруг авария? Специалисты НИИ горного дела, изучившие проект, не исключают ее возможности. А если таифун? Ливневые дожди? Ущерб будет чудовищным! Пострадает не только Ильинка, большой район Хабаровска.

К слову, любопытная деталь. Был и второй вариант площадки. Еще чуднее. Предлагалось соорудить золотозавод на... острове, расположенном посреди Амура. Да, только и останется, что развести руками. Да что же мы — враги сами себе, своим детям, внукам, которым обречем жить среди помоек, дышащем чистого воздуха и воды? Любая здравомыслящая человек скажет: если уж не можем пока отказаться от таких объектов, надо выносить их подальше от населенных пунктов, на бросовые земли, где по разным причинам невозможно земледелие, не растут леса. Но нет — действует иная логика, если только можно назвать действия наших технократов хоть сколько-нибудь логичными.

«Экология в разрез с экономикой не победит», — объявил один из руководителей края. Сегодня тут это кредо многих, стоящих у руля. Лишь бы побыстрее да похуже — главный принцип их хозяйственной деятельности, основанной на безхозяйственности и сплюснутинной выгоде. Но ведь есть же у нас всевозможные природоохранные ведомства, наделенные большими правами, вплоть до права наложить вето на строительство экологически опасного объекта! Ведомства есть. Но нет у них желания посягнуть с властями предержащими. Поистинный факт: проект строительства золотозавода и сооружений внешнего гидрозащитного согласован со всеми инстанциями... задним числом. Площадка под Ильинкой уже была готова, на ней разворачивались очередные виды работ, когда энергетика наконец-то поставила в известность о своих действиях и намерениях санитарные и другие службы, причастные к охране природы. Стоит ли говорить, что все они услужливо подписали предложенный им документ.

Приведу лишь один эпизод. Сотрудник дальневосточного НИИ лесного хозяйства А. Сапожников и В. Морин спустя почти полгода после начала стройки под Ильинкой, не выходя за порог института, начертали экспертное заключение «за» золотозавод: «Проект возмездия и сооружений внешнего гидрозащитного согласован со всеми инстанциями... задним числом. Площадка под Ильинкой уже была готова, на ней разворачивались очередные виды работ, когда энергетика наконец-то поставила в известность о своих действиях и намерениях санитарные и другие службы, причастные к охране природы. Стоит ли говорить, что все они услужливо подписали предложенный им документ.

Точно так же «согласовывался» проект и в других кабинетах. Не дал себе труда изучить ситуацию и прокурор природоохранной прокуратуры Е. Шинкин. «Все законно», — ответил он жителям Ильинки, обратившимся к нему с жалобой. — Проект подписан всеми инстанциями». Но разве посчитать число подписей просили его люди?

Как же остановить этот чудовищный механизм равнодушия? Свалки не отмечены на карте нашей Родины, как отмечены на ней поляне ископаемые. Но если бы кто произвел эту операцию, убеждаем, мы бы ужаснулись масштабам содеянного. Е. МАТБЕЕВА. (Наш соб. корр.)



Владимир АНИЩЕВ, председатель Комитета народного контроля РСФСР:

### Она уже вышла из тени...

Теневая экономика вышла из тени. Сегодня происходит уже не просто сращивание отдельных структур аппарата с элементами теневой экономики, а организация блока, который пытается, образно говоря, разобрать на том или ином участке перестройки рельсы, надеясь на скорейшее крушение всех ее революционных начинаний.

Андрей БУНИЧ, экономист:

### «Дело об отпуске сальных свеч...»

Чтобы разобраться в существе проблемы, мне кажется, надо отказать от привычной практики сопоставления оборота теневой экономики у нас и в развитых капиталистических странах. Считается, если в Бельгии и Швейцарии оборот составляет 10 процентов, а у нас 20, то в масштабе нашей огромной страны это не такая уж и пугающая цифра.

На мой взгляд, такое сопоставление неправомерно. Там, это зло — этикий придаток, аппендикс, который особо сильно не влияет на функционирование экономической системы, потому она изначально исключает всякую аномальность. Что не скажешь о нашем хозяйственном механизме для которого названные 20 процентов — это не просто придаток, а опухоль, отравляющая весь организм.

Вспоминается мне новелла Козьмы Пруткина «Видно, что и в древо...» в плутовской похвастливости упрямилась». Там рассказывает, как Александр Македонский, забрав на спорном, потребовал сальную свечу для смазывания носа.

Наше планирование, организация народного хозяйства, система оценки работы предприятий, система капитальных вложений во все отрасли так или иначе являются прекрасным по-

то была от их разработок, а то, как и в начале века, на вооружении коммунального хозяйства по-прежнему — ведро, метла, лопата и поливальный шланг.

Таким примером немало. И это такая снуд, что чтобы бороться с ней, необходимо иметь мужество, особенно народных контролеров на местах. Если они пытаются пойти против высоких чинов, нарушающих закон, то подвергаются откровенному шельмованию.

Именно подобное происходило в объединении «Коминфтерпродукт», где директор объединения устроил настоящую травлю народному контролеру, который пытался раскрыть многие механизмы. И хотя мы добились восстановления на работу контролера, но видно было, что человек сломался.

Поэтому я считаю, что борьба с теневой экономикой будет эффективной и в том случае, если органы народного контроля приобретут полную независимость от всех структур.

### Политический клуб «СК»



## ТЕНЕВАЯ ЭКОНОМИКА

О ней говорят повсеместно, начиная с высокой трибуны Съезда народных депутатов СССР и кончая рабочей курилкой. Чаще всего ее представляют многоголовым драконом, сметающим на своем пути все. Но что же она такое? Мы попросили участников нашего политклуба дать словесный — не только экономический, но и политический, и криминальный портрет этого явления.

Андрей ФЕДОРОВ, председатель Союза московских кооперативов:

Думаю, и разорились-то честные люди. Полагаю, деньги подпольного бизнеса в кооперацию как раз и не пошли, а остались на своих рабочих местах. Да и все беды разорения с ними вряд ли случаются — слишком велик опыт хозяйственной работы. Попались на удочку наших непостоянных законов новачки.

Вот принцип мы Закон о собственности, где есть пункт и о частной собственности, но без эксплуатации. И, смею утверждать, тем самым создали идеальные условия для теневой рыночной рабочей силы! Ясно же, не обойдется даже

очень большая семья в сезон урочной без дополнительной помощи. А привлечет человека — значит, станет эксплуататором. Скажете, не будут приглашать людей? Будут, но тихонько, неофициально. Значит, не будет социальных платежей, налогов. Все терпят — и работники, и бюджет, и сам человек, который соррится с законом.

Убеждена, теневая экономика все-таки там, где есть монополия. Поэтому извращения от теневой экономики можно избежать лишь отказавшись от монополии на власть и на собственность.

### Где Маяковский отыскал фининспектора?

В США теневая экономика, то есть «черный бизнес», составляет 3—5 процентов, а у нас по цифрам некоторых экономистов — 25—30 процентов. И чем больше мы закрываем различную экономическую деятельность, тем глубже загоняем бизнес внутрь. Вот закрыли торговые закупочные кооперативы, и мгновенно почти вся эта деятельность оказалась в тени. Она не ушла, не исчезла, она переместилась в нелегальные сферы, где будет носить еще более разрушительный характер.

Сегодня всех будоражит история с «Антон». Во всем обвиняют кооператив, хотя на самом деле это государственное-кооперативное предприятие. Мос лик кооператив, каким бы он сильнейшим был, самостоятельно продать танки — да плюс титаново-медные слитки, никель! История обрывает разными подробностями. Вероятно, следствие развстанет все акценты, но хотелось бы знать, в какой мере тут виноват кооператив, а в какой — государственные органы.

Второе важное обстоятельство, важная характеристика отечественной теневой экономики в том, что эта экономика, от которой государство не получает налогов. Но только ли она одна?

Три года существует кооперация. Наверное, не надо заводить читателю в моей приверженности кооперативному делу и экономической свободе. Однако 95 процентов того, что мы имеем, — это не кооперативные предприятия, как это принято в нормальной цивилизованном мире, а чистой воды частный бизнес. Хорошо это или плохо? Думаю, мы все время будем задавать этот вопрос, пока не откажемся от идеологического подхода к экономике.

Система кооперации так же однобока, как и все остальное в нашей экономике.

Борис ПИНСКЕР, публицист:

### Когда «крестный отец» — отец города

По утверждению некоторых наших экономистов, в том числе и Татьяны Коржавной, в обороте теневой экономики ежегодно «крутятся» около 100 миллиардов рублей валового дохода, который обеспечивается усилиями около 30 миллионов человек. Половина этой суммы приходится на экономическую деятельность, лишнюю и тени криминала, но тем не менее нелегальную по причине наших глупых ограничений.

нормальной экономике. В массовых масштабах происходит сращивание кооперации с коррупцией. Удивительно, как нездоровая система подстраивает под себя даже благие начинания. Поэтому я считаю, история с «Антон» еще раз подтверждает, что коррупционность государственных чиновников страшнее, чем кооперация, продавая что-то не то. С кооперативом можно покончить одним махом: запретить продавать! Но что сделать с чиновником, который спровоцировал его на это? Именно страдание части кооперативов с госаппаратом — и есть теневая экономика в чистом виде. Заместитель министра обороны США подал в отставку, не успев заступить на пост, только потому, что парламенту показалось, что он вынул свой собственный кошель, чтобы заплатить за аренду квартиры. А у нас чиновники по-прежнему кооперацию инструментами как путями, чтобы сделать ее зависимой — и, поверьте мне, не безумно деформирующей честных граждан. Честных граждан обворовывала и продолжает обворовывать система.

За три года развития кооперации практически не создана система налогообложения и контроля, что невозможно нигде, кроме как у нас. Почти 2 миллиона — налоговых инспекторов стоят на страже государственных интересов только в США. А сколько их у нас? Меньше ста тысяч.

Сегодня все внимание общества привлечено и кооперации, все критические стрелы летят в ее адрес, и все вроде как забыли о теневой экономике в государственном секторе, на производстве, в торговле, в медицине и т. д. Так что вполне может быть не за горами тот день, когда трудящиеся потребуют закрыть кооперацию и наказать кооператоров. Но разоблачим ли мы от этого?

Средоточия в своих руках громадные денежные суммы, теневая экономика начала искать новые сферы приложения сил. Советские денежные знаки текут к ним потоком от торговли овощами и автомобилями, должностными и привилегиями... Но это рубль и рубль, и уже не интересно. Хочется много уровня жизни, хочется «настоящих денег», сутенеры могут «поставить доллары, а фальшивомонетчики — фальшивые доллары. Но хочется настоящих и много, чтобы в банках за рубежом лежали, чтобы по каталогам инфонир товары выписывались». Но инфонирная мебель и обувь, шпеты алмазного цветочодческого комбината, майкопские помидоры, чеченский чеснок дают все же рубль. Валюту (государству) дают энергосети, металл, цвететическое, тяжелое и транспортное машиностроение и т. п. Поэтому все больше, хотя и осторожный интерес вызывают у теневой экономики эти направления.

работывает весьма скромные деньги. Я имею в виду перекупщиков на рынках, торговцев, содержателей «честных кафе». А не лучше ли изменить законы таким образом, чтобы вывести предпринимательскую деятельность из сферы криминала. Пусть люди зарабатывают и большие деньги, но зарабатывают открыто, мало кто, платят налоги, обогащая государство. Одновременно мы сумеем избежать миллионы ритуальных действий по борьбе с так называемыми «нетрудовыми доходами», дабы она занялась тем, что представляет реальную угрозу для общества: борьбой с наркобизнесом, подпольным производством самогона в массовых масштабах, организованном сутенерством, бандитизмом, рэкетом. То есть теми вещами, которые в любом государстве, при любой системе считаются опасными, угрожающими благосостоянию граждан, их жизни, здоровью.

Действительно подумав об экономической подоплеке самых громких дел прошлого десятилетия — скажем, дело «Онеан». По сути это грандиозное мошенничество — прямой результат ненормального ценнообразования и системы карточного распределения. Ни в какой стране такого преступления просто не могло бы быть. Поскольку нет возможности для запрещения продуктов, товаров для теневое перераспределения. такого рода преступные группы станут невозможными после проведения экономической реформы. Ведь во всех этих случаях, поражающих воображение объемами размеров сумм, по сути мало типичного уголовного, если, конечно, не считать его типичную коммерцию. А вот явление типа аферы — это представляю уже огромную угрозу. Полное бесправие населения в условиях «единичной исполнительной, законодательной и судебной власти, и бороться с подобным надо не усилиями милиции или КГБ, а изменением самой системы, позволяющей подобные преступления.

Владимир ПАНКРАТОВ, кандидат юридических наук:

### Анатомия спрута

Теневая экономика не может функционировать без ежедневного отсыпания на свои нужды денег из каналов государственного обращения. Массштабы «антимашины» огромны. Можно ли наблюдать ее просто смертному? Действительно, наблюдая со стороны затруднены, доступны лишь для специальных приемов. Но каждый гражданин может эту нелегальную деятельность не просто кожей ощущать, но и своими глазами увидеть. В любом магазине для того, чтобы быстро «снять» наличные деньги, стремятся вынести продажу дефицита за зону кассового аппарата.

Возгона денежных сумм «наверх» идет по принципу перевернутой воронки. Основная масса теневых денег остается в местах их получения, но наверх гонят многие! Торговля — это, например, судача отовым межрегиональным спекулянтам партий импортного ширпотреба и продовольственных товаров, стройматериалы и пр. Промышленность — приписки. Сельское хозяйство — расхищение сумм, выделенных государством на дотации.

Куда в основном идут изымаемые деньги? Вот четыре канала: создание условий для работы «антимашины» — подкуп должностных лиц (за молчание, за прикрытие, за выделение фондов, помещений, станков и пр., и пр.), второе — сделать непрозрачной свою деятельность для контрольных и правоохранительных органов, итог — их коррупционирование, третье — сверхпотребление. Разлагается «обсудта», «сервис» и т. д., поскольку все сверхпотребление требует сверхденег. Четвертое — теварация (скупка боссам через подставных лиц ювелирных изделий, обмен денег на крупные купюры, скупка долларов).

100-процентный паразитический характер теневой экономики задается в значительной мере и в значительном объеме. В социальном плане — это действительно «антимашина». В экономическом же плане теневая экономика — это «страшная месть» плоху организованной плановой распределительной экономике со стороны экономики рыночной. Теневая экономика — это деформированная нелегальная рыночная экономика.

Разного рода плановые запреты вызывают ее к жизни или оживляют. Теневая экономика и организованная преступность — это не синонимы. Но их связь органична и неразрывна. Это лошадь и всадник. И сегодняшнему миру организованная преступность — это своего рода «разветвленная структура теневой экономики». Пона теневая экономика прорывалась наверх, пыталась захватить и коррупционировать все более высокие этапы власти, к ней снизу прилеплялись и начал в нее вращать слой уголовных преступников. И сейчас это уже не слесарный пирог — подчас нельзя отделить слой от слоя, это конгломерат. Происходит сращивание в подлинном смысле слова.

Средоточия в своих руках громадные денежные суммы, теневая экономика начала искать новые сферы приложения сил. Советские денежные знаки текут к ним потоком от торговли овощами и автомобилями, должностными и привилегиями... Но это рубль и рубль, и уже не интересно. Хочется много уровня жизни, хочется «настоящих денег», сутенеры могут «поставить доллары, а фальшивомонетчики — фальшивые доллары. Но хочется настоящих и много, чтобы в банках за рубежом лежали, чтобы по каталогам инфонир товары выписывались». Но инфонирная мебель и обувь, шпеты алмазного цветочодческого комбината, майкопские помидоры, чеченский чеснок дают все же рубль. Валюту (государству) дают энергосети, металл, цвететическое, тяжелое и транспортное машиностроение и т. п. Поэтому все больше, хотя и осторожный интерес вызывают у теневой экономики эти направления.

разделенные и как-то невинно — об отделении сферы экономики от сферы политики. Между прочим, слияние хозяйственной деятельности и исполнительной власти — это наша реальность — благоприятнейшая почва для любых форм преступности. В условиях, когда все формы власти являются неразрешимым единством, сталинизм должен возникнуть с неотвратимостью законов природы. Поэтому тот, кто кланится во вражде и частной собственности, объективно становится крестным отцом любой организованной преступности в нашей стране. Он их царь, бог, воинский начальник и высший покровитель, так как та система, которую он защищает, неотделима от преступной деятельности самой разносторонней и широкомасштабной.

Надо понять, что частная собственность всегда определялась как противоположная государственной. Так что та реформа, которую провозгласил Горбачев, а речь идет и о самофинансировании, и о самоукомплектовании предприятий в условиях хозяйственной самостоятельности, — это и есть противоядие государственной собственности. Здесь нет взаимосвязи от того, кому это принадлежит — кооператору, индивидууму или акционеру.

Реформа сможет положить конец и «теневому снабжению». Не может быть такой власти, которая была бы материально унижена и обездолена. Это противоядие от теневой собственности. Здесь нет взаимосвязи от того, кому это принадлежит — кооператору, индивидууму или акционеру.

Реформа сможет положить конец и «теневому снабжению». Не может быть такой власти, которая была бы материально унижена и обездолена. Это противоядие от теневой собственности. Здесь нет взаимосвязи от того, кому это принадлежит — кооператору, индивидууму или акционеру.

Какие же будут избраны и уже избраны варианты продвигания и контролю за валютой? Будут умело использоваться открываемые сейчас новые возможности — отмена монополий внешней торговли; совместные предприятия; «свободные зоны». Лисий нос в Ленинграде и зимние Олимпиадные игры в Сочи. А продажа долларов на аукционах?

Что же будет тормозиться теневой экономикой? Денежная реформа в любых схемах. Арендный подряд, в первую очередь в жилищных районах России. Подлинные провинциальные кооперативы. Заем им это, если у них земля и производств, дефицита уже в маршах? Все эту механику нужно ясно понимать. Не у всех журналистов, да и депутатов такое понимание есть. Необходимы не абстрактные красивые «принципы», а конкретный анализ конкретной ситуации. Информация о теневой экономике и организованной преступности явно недостаточна даже у научных работников.

Что делать конкретно, чтобы бороться с теневой экономикой? Прежде всего необходимо что-то решить с ее громадными денежными суммами, которые пробивают двери многих высших кабинетов и совесть ответственных должностных лиц. Без этого действия должностных лиц, без этого формирования с нашего народнохозяйственного комплекса, не сыграть. Необходимо хотя бы на два-три года остановить или резко замедлить обороты многочисленных колес этой антимашины. Какие здесь возможны пути? Смириться и узаконить аватары теневой экономики, разрешить ее подпольным воротилам поселиться в особняках и переселиться в «мерседесы». Этот вариант я предлагаю обсудить всерьез. Но кроме прочего, иметь при этом в виду такое соображение — нравственно ли основать наше экономическое возрождение на украденных у народа деньгах. Второй путь — выкупить эти деньги, но не ширпотребом, в котором держатели этих больших, а в то и больших денег не нуждаются, а за доллары, бриллианты, дорогие и сверхдорогие товары (те «мерседесы-280» и «350»). Третий, прямо скажу, — отнять как несправедливо нажитое. Нам нужно 2—3 года, чтобы осуществить 4-й вариант — ввести электронные деньги, то есть деньги, лишенные анонимности по держателям и по источникам поступления и направлениям расходованию. Можно предполагать, что республика Прибалтика в своих попытках оздоровить финансовую систему первыми пойдет по этому пути.

Конечно, оздоровление финансов — условие крайне необходимое, но недостаточное. Чтобы теневая экономика и организованная преступность через 2—3 года вновь не набрали мощные финансовые обороты, нужно отсоединить наши торговые и другие мафины от источников их доходов. Это — блокировать инфляцию; изменить систему распределения (снять монополию наставка); изменить кадровую политику; отсоединить ее «содат-онониев» — низовых распространителей и сбытчиков, особенно молодежи; повысить производство ширпотреба по сниженным ценам; открыть массам возможность хорошо зарабатывать честным трудом; убедить, что «честность — лучшая политика».

Явление теневой экономики и организованной преступности слишком сложно для ведомственного его «постинения». Ведомственный подход (имею в виду правоохранительное ведомство — МВД) охватывает лишь часть его аспектов. Важных, но лишь. А фрагментировать действительность, когда короткие цепочки преступников срываются в длинные, а из длинных образовалась сеть, нельзя. Вырывание любого ула из сети не прерывает ее, а наоборот, она самовосстанавливается.

С системой можно бороться только системной, но адекватной ей по сложности (разветвленности и разнообразию) и по мощности.

Заседание политклуба провели Ирина Роббарт и Валерий Насиченко.



ИЗ ПОЧТЫ НЕДЕЛИ

«Милора под пальмой с пистолетом»

«Товарищ в инженерной фуражке приходил еще иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в обложившей кирпичами яме, бороча: — Хозрасчет».

«До сих пор техническая литература во всех республиках нашей страны издавалась преимущественно на русском языке. Сейчас такая практика может измениться. Но ведь в современном мире темпы старения научной информации очень велики. А переводы неизбежно займут много времени. К тому же для этого придется отвлечь многих квалифицированных специалистов. Не окажется ли это слишком дорогим для всех нас вне зависимости от национальности и места проживания?» — спрашивает Л. Ф. Краснощек из Ленинграда.

Увы, с появлением экономической свободы на сцене неизбежно появилась и лихая предприниматель, своего рода прямой продолжател традиций Остапа Бендера из того же романа. «Был в командировке в Саранске и решил посмотреть фильм с хорошим религиозным названием «Утоли моя печаль», — рассказывает И. Попов из Дзержинска. — Перед началом сеанса на сцену вышел мужчина с микрофоном и по-деревенски сказал: «Товарищи зрители... Вы сейчас будете смотреть совсем не то, что было на афише. Но вы не покажете. Фильм называется «Спаси и сохрани». Фильм, я вам прямо скажу, такой, что в одном городе женщины соборались, нас побить в гостинице, а потом написали письмо в ЦК. Потому что многие еще не дошли до настоящего понимания. Одна кричит: «Какой у нас — это вариография!» Другие в претензии — почему главная героиня такая страшная? А она, между прочим, французская, правда, греческого происхождения. И очень нравятся мужчинам. Претензии насчет внешности — от женщин тоже. В жизни так часто бывает — то, что нравятся мужчинам, не нравятся женщинам. И наоборот. Вопросы есть? Нет? Счастливого просмотра».

Вылет стоил полтора рубля, то есть значительно дороже, чем обычно, — добавляет И. Попов. Ну, что ж, за такую лекцию не жаль доплатить.

Юрий Борисович Богородицкий из Ярославля прислал нам вместе со своим письмом и целый роман. Называется он «Террорист СПИДа». Выущен кооперативом «Годо». Имея автора Густава Вилли Копа. На обложке — полуобнаженная красота, начин долларом, небоскребы и чей-то мрачный, заглядывающий прямо в душу глаз. Откроем первую страницу.

«Три Ливинга, двадцатипятилетний офицер службы безопасности в сопровождении конвоиров вошел в камеру пыток имперского суда. Он совершил сексуальное преступление, за которое полагалась смертная казнь.

...Неожиданно отворилась потайная дверь, и в камеру вошел молодой старец с пристальным тупым взглядом... Ты обомлел. Перед ним стоял Верховный Провидец!».

Все это происходит на другой планете. Тему предлагают стать «террористом СПИДа», уничтожить население Земли, разнося смертельный вирус... Что тот и делает, прыгает на летящую тарелку. «Где-то ударил колокол, заскрипели дружные катафалки. Над землей поднялось чер-

ное крыло СПИДа». На пятнадцати страницах этой тоненькой книжки помещается все: притоны Лос-Анджелеса, где лиловые ветры колотят наркотики и пахнет шампанское, ленинградские интуристские отели, бонсер Джен Митчел, чья «мясистая красная рожа», изрыгала ругательства», пальмы, ибо «дворов без пальм здесь просто не было», сотрудник КГБ Михаил Громов, на самом деле «кагент Галактического Союза» и, главное, основы легкого поведения всех националь-



ностей, которых старательно заражает СПИДом несчастный инноплатинчик. «Янаовы были причины, заставлявшие кооператив «Годо» издавать именно эту книгу, я не знаю. Думаю, что вполне коммерческие, — размышляет наш читатель. — Раньше кооператоры занимались изготовлением и сбытом различного рода сомнительных знаков и фотодубликов. Теперь вот и печатная продукция. Я не знаю, и не против яротики. Недавно я с удовольствием прочел наборную «Юности». Но здесь меня возмущают не тема, а содержание и главное — язык. Неужели кооперативные издательства организованы, лишь чтобы выпустить халтуру? Жаль, что новая хорошая идея дискредитируется».

Да, такие издательства — вещь для нас новая. Но сам роман вызывает в памяти что-то, ставшее уже историей, смутно знакомое лишь по школьным урокам литературы... Ну, конечно... Все это очень похоже на популярную литературу. На «Повесть об английском Милорде Георге» или какой-нибудь «королевской арабской Мусульмане». Жанр этот, как видно, бессмертен. Наша страна — самая читающая в мире. Стоит «Террорист» недорого — всего 98 копеек. Призывом к насилию или разжиганию национальной розни в нем нет. Так что тут уж ничего не поделаешь. Поздравим милорда-террориста с благополучным возвращением.

Не стоит, впрочем, столько внимания уделять кооперативам. Государственные организации тоже учатся зарабатывать деньги различными способами. «Когда идеешь в кино, театр или на концерт, — жалуется Юрий Семенович Павлович из Москвы, — в буфете вам уже не предлагают стакан газированной воды или дешевого сока. Это невыгодно. Взамен предлагают котлетки по рублю, в которых к тому же неизвестно что намешано».

Как видно, наш обзор состоит в основном из жалоб. Значит ли это, что на самом деле решительно все так уж мрачно? Наверное, нет. Ведь редакционная почта отличается от социологического опроса. Она, конечно, отражает мнение читателей, но не всех. К нам обращаются чаще всего, чтобы выразить свое возмущение или растерянность. Вышли в буфете стакан нарзана за три копейки или купила в кооперативном издании хороший детектив, мало что тут же бросится сообщать об этом средства массовой информации. Поэтому то, что нам приходит мало оптимистических писем, думаю, не так уж страшно. Счастливые в газету не пишут.

Е. ГОНЧАРЕНКО.

Сплю и вижу

У меня есть давнишний мечта — купить губную гармоничку. Когда-то в детстве она у меня была. А вот сейчас уже много лет я не вижу ее в продаже. Может быть, подумайте, где ее можно купить? Только в тотал бы не надуло-никуда маленькую, детскую, а настоящую, чтобы в ней были все звуки.

В. ПАВЛОВ. ЧЕБОКСАРЫ.

Нашего читателя мы можем обрадовать. Специально для него работники Министерства торговли РСФСР отыскали на складе случайно оставшуюся там губную гармоничку

и готовы выслать ее в Чебоксары. А вот остальным возможным покупателям придется разочароваться. Позавчера гармоничка на наших прилавках в ближайшем время не ожидается.

Долгие годы мы закупали их в ГДР. Однако в магазинах этот товар, как правило, не закладывался. Сейчас из-за валютных затруднений закупки вообще прекращены. Наша же промышленность гармонички так и не освоила. Единственным исключением — завод в Каунасе, который выпускает только детские инструменты, идущие

Певцу «Мадонны» некогда жениться

Вся коллегия моей дочери устала портретом Александры Серовой. Она — ее кулик, да и мой тоже. Это яркая мужская внешность и не менее яркое, талантливое, искреннее исполнение песен производят большое впечатление. Расскажите об этом артисте.

Л. ЛЕБЕДЕВА.

Новгород.  
Почему ваш любимый певец Александр Серов так редко появляется на телеэкране? И еще — у него очень небольшой репертуар. Хотели бы Серов новую программу?

В. И. СИДОРОВЫ.

Наш корреспондент встретился с Александром СЕРОВЫМ:  
— Александр, известность пришла к вам не сразу. Вы стали известными после песни «Мадонна». Чем вы занимались до этого?  
— Еще на английском языке в небольшом ресторанчике Советцентра. Одновременно готовил репертуар и на русском языке. А еще раньше работал на Украине в различных музыкальных коллективах (сам я из Николаева).  
— «Мадонна» — первый

сейчас вижу человека очень проницательного, заостренного, уставшего, заматанного работой, у которого прямо сейчас по квартире ткут шумы для репетиции и постоянно звонит телефон. Мне кажется, что сейчас вы скорее наводите одного из тех замученных жизнью зрителей, для которых поете. На ваш взгляд, насколько Серов, которого видят на сцене, совпадает с Серовым реальным?  
— Процентом на 80. Остальные 20 — не в мою пользу. У меня в жизни слишком много возни, спешки,



советский видеоклип. Как он создавался?  
— Я возмущался с Александром Александровым, начинающим режиссером. Я убедился, что он прекрасно владеет компьютерной техникой и к тому же очень добросовестный, порядочный человек. А он заинтересовался моим творчеством. И мы решили сделать клип.  
— Сам? Или как-то кинематограф проявил телевидение?  
— Нет, и идея, и исполнение были полностью наши. Технику мы арендовали у телевизионщиков того же Советцентра. После этого мы предложили наше произведение передаче «До и после полуночи». Его посмотрели и решили взять.  
— Видеоклип «Мадонна» появился два с половиной года назад. С тех пор это искусство у нас непрерывно развивается. Как выглядел ваш первый опыт на фоне нынешних достижений?  
— Еще год назад он казался названным и старомодным. У нас тогда очень увлекались возможностями современной техникой, эффектными наворотами, которые поразили зрителя, но мешали ему понять, что же происходит на экране. И поэтому сейчас вновь возвращаются к ясности, к тому, чтобы клип воспринимался как один цельный сюжет.  
— Как сейчас происходит работа над видеоклипом? Кто его заказывает?  
— Сам актер.  
— От чего зависит, будет ли он сделан клип?  
— От того, как он себя чувствует материально. Созданием клипов занимаются частные микрокомпания. Правда сейчас зритель, как и во всей нашей эстетике, некоторая неразбериха. Понимает много случайных и сомнительных людей. Я и сам на них нырял. Но постепенно начинаешь понимать, что есть что в этой области, общаешься только с тем, кому доверяешь. Люди недобросовестные будут отсеиваться сами собой.  
— В чем секрет успеха «Мадонны»?  
— Эта песня — своего рода «попадание в десятку». Она была нужна людям уставшим, разочаровавшимся в жизни, замученным трудовым бытом.  
— После этих слов сразу возникает образ одинокой сорокалетней женщины, которая устало ложится домой с продуктами после тяжелого рабочего дня. Но ведь самые горячие ваши поклонники — среди молодежи.  
— Ну, все равно, даже в семидесятые лет у всех, наверное, была первая любовь, первое разочарование, печаль или, быть может, предчувствие этой печали. И для них оказались близкими романтические интонации, тонка по идеальной любви.  
— На ваших концертах перед зрителем предстает герой романтический, даже с оттенком демонизма, полный страсти и энергии. А я

Следствие ведет Конан Дойл

Каждый раз, переводя дух после очередного захватывающего детектива, задумываюсь об одном и том же. Неужели мастера детективного жанра, я имею в виду самых знаменитых, никогда не пытаются принять участие в расследовании реальных преступлений, испытать себя на практике?

Т. БАРИНОВА. ИРКУТСК.

Конечно, пробовали. Да мне, наверное, и быть не могло. Скажем, признанный родине детективный мастер Эдгар Аллан По, сотрудничавший в журнале, брался отгадывать присланные читателями тайны, и не только на английском, но и на нескольких других индоевропейских языках. Как утверждали современники, ошибся он

лишь однажды — приславший загадку корреспондент признался позднее, что намеренно составил бессмысленный текст. А помните известную новеллу «Тайна Марии Рोजе»? Эта история не что иное, как версия загадки одного шумевшего убийства, писатель лишь перенес его действие из Нью-Йорка в Париж.

Создатель бессмертного Шерлока Холмса несколько раз в жизни принимал участие в судебных процессах. И главной побуждающей причиной становилось осуждение человека невиновного. Так удалось оправдать молодого юриста, индийца-матиса по прозвищу Джорджа Идалджи, обвиняемого в многократном

Визит «Дракона»

фильм всех своих зрителей может не собрать. Копий иногда делается недостаточно. Пусть картин до какого-нибудь сельского клуба может оказаться очень долгим.

Если и через год фильм по-прежнему пользуется успехом и приносит доход (который в свою очередь идет на производство новых картин), мы, как правило, задерживаем его в кинотеатре и не даем Гостелерадио. И наоборот, ленты некассово со сложными киноэкономическими могут быть показаны по телевидению и до истечения этого срока. Но в подобных случаях необходимо согласие автора. Так мы поступили, например, когда шла ретроспектива А. Сокурова.

До сих пор Гостелерадио ничего не платило за право показа кинофильмов. Сейчас, видимо, многое изменится. Отношения между нашими организациями будут строиться на договорной основе. Кроме того, кинотеатры получают право самостоятельно распоря-

жаться своей продукцией. В этом случае Гостелерадио будет вести с ними дела напрямую.

Теперь о втором нашем письме. Не так давно вошло в практику делить два варианта картин. Один — для кинопроката. Другой — более разорванный — для телевидения. Естественно, второй, телевизионный вариант следует показывать уже после того, как первый пройдет по кинотеатрам. Так было, скажем, с фильмом «Жизнь Дон Кихота и Санчо». Но случается и досадные накладочки. Пример тому — фильм Ишмухамедова. Телевидение должно было показать «С любовью и болью» не раньше, чем через 12 месяцев после того, как вышел «Шоко». Но его продемонстрировали через два месяца, нарушив договор. Проект картин, таким образом, был сорван. Посылался жалоба от киноавтоорганизации, которые ее приобрели. Можно надеяться, что таких совпадений в дальнейшем не будет.

А. ШЕХТМАН. ОДЕССА.

Совсем недавно смотрела по телевизору узбекский телесериал «С любовью и болью» режиссера Ишмухамедова. После этого в журнале «Советский экран» прочитала о фильме «Шоко», который идет в кинотеатрах страны. И содержание, и герои этих фильмов один и те же. Чем это объясняется?

Ольга С.

На вопросы отвечает начальник Главного управления кинопроката Госкино СССР А. Е. СУЗДАЛЕВ.  
— К нам тоже приходит много писем с просьбой скорее показать по телевидению тот или иной фильм. К сожалению, не всегда это возможно. «Убить Дракона», например, — фильм относительно новый. Обычно мы даем Гостелерадио лишь те картины, которые шли в прокате не меньше года и могли принести максимально возможную прибыль. Хотя и за это время

Медовая гастроль

Неужели в одна интересная и волнующая за Володю Кузьминич! Куда он делся с ЦП! Почему надоевшие В. Добрыниным показав 3 [III] раз в Кузьминич — вообще ни одного! Неужели знает не в состоянии рассказать, что с ним случилось [тыфу, тыфу, тыфу или на язык]? Был, был и пропал.

О. КОВАЛЕВА. Красноярский край.

Ваше письмо-победитель в конкурсе на самое яркое художественное впечатление прошлого года (10 февраля) вызвало противоречивые чувства. С одной стороны, можно просто восхититься поступком В. Малевича: пришел и болной на дом! Спал для единственной зрительницы! А с другой стороны, это читается как укор артистам, что выступают на стадионах. И мораль полагается хаотично: «Будь прощай, звезда!». Я не думаю, что наши талантливые и любимые артисты менее артистичны.

Благородно, но...

Земли. Но представьте себе, что все наши звезды будут ходить по квартирам! У них же не хватит времени на концерты, ни на съёмки на ТВ. А теперь если их будут просить так же, как В. Малевича, то отказ будет восприниматься так, что наши «звезды» завались!

Может, вам стоило выбрать не одно письмо-лауреат, а два-три? А то получ-

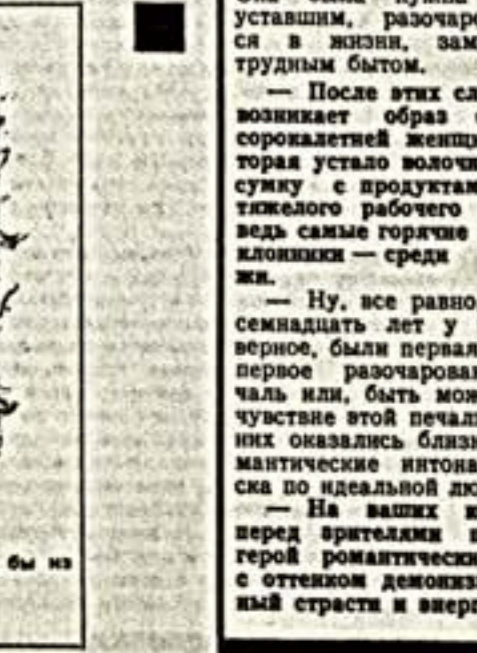
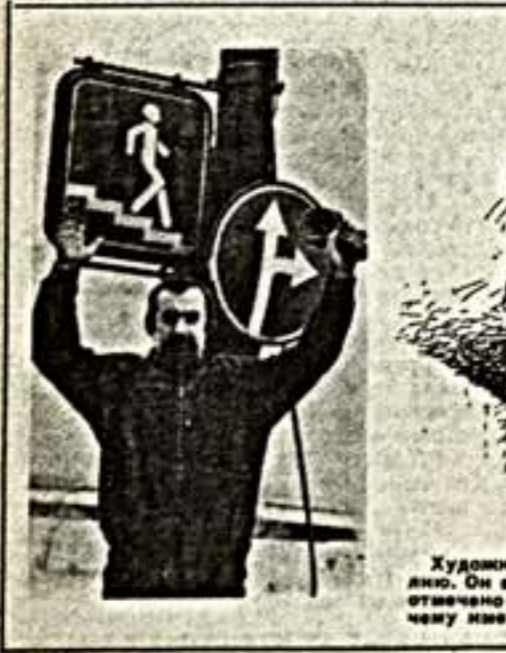
лось, что впечатленные произвели скорее простота и скромность популярного артиста, его доступность, а не его работа.

Е. БЕЛЯВСКАЯ. МОСКВА.

Нет, как хотите, а благородный поступок он и есть благородный. Заштатлованные, зарплатные, почти парадные

вырванные, но если его отменить, вернуть ему персональный смысл.

И не надо, нехмура, пускаться в ход проверенный и грозный прием: «что будет, если все начнут...» Дальше можно следовать что угодно: может начнут давать концерты для единственного слушателя, для одного зрителя, для одного ученика спорна у учителя или — о ужас! — все захотят в отпуск за границу. Метод знакомый, называется — доведение до абсурда. До пугающих размеров. Между тем бояться нечего. Все не начнут, не будут, не заютат.



Художник Игорь Смирнов нас погоняет. Он переводит границу — в Австралию. Он вообще перешел привычные границы сатиры и юмора. Что и было отмечено первой премией на Международном фестивале в Мельбурне. Почему именно первой? А потому что он лучше всех зарисовал.

В том, что в Австралии не ошиблись, вы можете убедиться хотя бы из предлагаемых вашему вниманию его работ.

Игорь Смирнов на развилке теоретических путей.



25-26-27 мая 1990 года



# Фестиваль «Русская Америка»

Фестиваль «Русская Америка» организуется впервые. С советской стороны фестиваль организует Рекламное агентство «Гратис» Дирекции Советско-Американского фонда «Культурная инициатива» (фонд Сороса), город Москва. С американской стороны — Ассоциация Славянско-Американской культуры, город Нью-Йорк. Фестиваль — только первый этап разносторонней социальной программы сближения двух стран. Этот первый этап — «МИСС РУССКАЯ АМЕРИКА». Финальное шоу фестиваля, на котором будет объявлена победительница — «Мисс Русская Америка», состоится 27 мая в Театре эстрады в Москве.



MISS RUSSIAN AMERICA

Pageant

Итак, первый этап фестиваля — «Мисс Русская Америка». Приглашаем девушек от 18 до 26 лет, незамужних, увлеченных русской и американской культурой.

Шанс принять участие в большом шоу-представлении 27 мая есть у тех девушек, которые внимательно прочтут вопросы и ответят на них.

По итогам ответов будут отобраны 90 девушек и приглашены в Москву для собеседования.

В финале фестиваля примут участие 15 девушек, из которых 5 победительниц совершат недельное турне по Соединенным Штатам Америки и выступят в финале американской части фестиваля в городе Пиори, штат Иллинойс.

Для создания системы отбора привлечена группа ученых. Обработка результатов социально-психологического исследования производится новейшими методами на базе оригинальных программ, обеспечивающих объективность отбора.

Со всеми финалистами будут работать режиссеры, хореографы, историки, социологи, косметологи и модельеры.

Кроме ответов на вопросы, надо прислать и оргкомитет три фотографии: анфас, профиль и в полный рост (в одежде). Все это надо выслать не позднее, чем через неделю после публикации объявления.

В Америку поедут только 5 победительниц, но всем 15 финалистам будут вручены ценные подарки.

Каждая финалистка получит видеофильм о фестивале «Мисс Русская Америка» со своим участием.

Каждой финалистке будет представлен особый список из 12 заманчивых предложений, в котором она вправе выбрать любое.

Судьба каждой финалистки по ее желанию будет курироваться социологами и консультантами и после конкурса.

**Заявка на участие:**

ФИО		
Адрес		
Возраст	Вес	Рост
Увлечения		
Род занятий		

Присылайте заявки в оргкомитет по адресу: 105118, Москва, ул. Буракова, 25 а, «Русская Америка»; телефон для справок: 923-37-93.

Желаем вам удачи.

Обведите кружком номер правильного ответа. Из пяти ответов, только один — правильный.

**КЕМ БЫЛ АВРААМ ЛИНКОЛЬН?**

1. Крупным военачальником.
2. Лесорубом.
3. Пятым президентом США.
4. Автором Конституции США.
5. Литературным критиком XIX века.

**КАКОМ ГОРОД — ЦЕНТР АВТОМОБИЛЕСТРОЕНИЯ США?**

1. Детройт.
2. Чикаго.
3. Тонно.
4. Атланта.
5. Лос-Анджелес.

**УОЛТ УИТМЕН УМЕР...**

1. В начале XX века.
2. В конце XIX века.
3. В Ливерпуле.
4. В нищете и забвении.
5. В январе 1984 года.

**ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ НА ЛУНУ ОСУЩЕСТВЛЕН НА КОРАБЛЕ...**

1. Викинг.
2. Аврора.
3. Вожджер.
4. Аполлон.
5. Восток-2.

**ПОЛ НЬЮМЕН СНЯЛСЯ В ФИЛЬМЕ...**

1. «Реттайм».
2. «Двойной напкан».
3. «Три дня Нондора».
4. «Без злого умысла».
5. Льюиса Бонюэля.

**ДИСНЕЙЛЕНД НАХОДИТСЯ В...**

1. Калифорнии.
2. Филевской пойме.
3. На Гавайях.
4. В пригороде Вашингтона.
5. Голливуде.

**КАКОМ ПРЕЗИДЕНТ США ПЕРЕИЗБИРАЛСЯ НА СВОЙ ПОСТ НАИБОЛЬШЕЕ ЧИСЛО РАЗ?**

1. Р. Рейган.
2. А. Линкольн.
3. Дж. Вашингтон.
4. Д. Эйзенхауэр.
5. Ф. Д. Рузвельт.

**ЧТО ПРОИЗОШЛО В 1787 ГОДУ?**

1. Была провозглашена независимость.
2. Началась война между Севером и Югом.
3. Принят «Билль о правах».
4. Принята Конституция США.
5. Бенджамин Франклин изобрел аккумуляторную батарею.

Вопросник с обведенными ответами надо вырезать по пунктирной линии и прислать в оргкомитет фестиваля «Русская Америка» не позднее, чем через неделю после публикации объявления.

Деловые контакты по телефону 241-71-99.

**СПОНСОРАМ ФЕСТИВАЛЯ «РУССКАЯ АМЕРИКА» ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ** блестящая возможность рекламы своих предприятий, товаров и услуг в Советском Союзе и Соединенных Штатах.

Рекламное агентство «Гратис» Деловые контакты по телефону 485-90-48. «Культурная инициатива» (фонд Сороса) выводит отечественные товары и услуги на американский рынок.

**СПОНСОРЫ ПРИГЛАШАЮТСЯ НА ФЕСТИВАЛЬ.**

в рамках которого предусмотрены: концерты, ярмарки, лотереи, бизнес-клуб, пресс-конференции, выставки, аукцион, шоу. Реклама спонсоров является неотъемлемой частью оформления фестиваля «Русская Америка». Акции фестиваля будут транслироваться по Центральному телевидению и освещаться в прессе.

**КОММЕРЧЕСКИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ СПОНСОРОВ**

войдут в банк данных для распространения по международным глобальным компьютерным системам.

**СПОНСОРЫ ВПРАВЕ**

любой из финалисток предложить именной подарок и различные формы дальнейшего сотрудничества. Спонсоры, имеющие валюту, при содействии «Гратиса» могут послать своих представителей в Пиори для участия в американской части фестиваля.

**«РУССКАЯ АМЕРИКА».**

Спонсоры могут предложить оргкомитету фестиваля и любые другие формы сотрудничества. Идем предложений по телефону — 485-90-46

**ОРГКОМИТЕТ ФЕСТИВАЛЯ «РУССКАЯ АМЕРИКА»**

обращается ко всем заинтересованным государственным и самостоятельным коммерческим и общественным организациям как в Советском Союзе, так и за рубежом, которые пожелают за определенную плату принять участие во всех акциях, предусмотренных программой фестиваля, и в мероприятиях, которые они сами готовы предложить для рассмотрения оргкомитету фестиваля.

**ПРИНИМАЮТСЯ**

предварительные заявки от торговых организаций и кооперативов на розничную торговлю в помещениях, где будет с 25 по 27 мая проходить фестиваль.

Фестиваль будет идти круглосуточно. Предусмотрена продажа прав на тиражирование символики фестиваля на товарах народного потребления.

Все вопросы по телефону 485-90-48. Сроки и место аккредитации журналистов будут объявлены дополнительно.

Вся прибыль от коммерческой деятельности оргкомитета фестиваля «Русская Америка» пойдет в фонд «Культурная инициатива» на финансирование социальных программ.

**ВСЕ ВОПРОСЫ ПО ТЕЛЕФОНУ: 485-90-46**

Кинематограф, который вам нужен, это —

# КАТАРСИС

Если ВЧЕРА вы ничего не знали о нем, а СЕГОДНЯ посмотрели его фильмы, то ЗАВТРА он станет вашим другом

«КАТАРСИС» — это ОЧИЩЕНИЕ, а оно необходимо сегодня каждому



«КАТАРСИС» НЕЗАВИСИМ: — от алтаря, — от цензуры. ЗАВИСИМ: — только от правды! «КАТАРСИС» ОБЪЕДИНЯЕТ — около 100 режиссеров из разных регионов нашей страны.

ПРОИЗВОДИТ — более 50 фильмов в год, в том числе: документальные, публицистические, краеведческие, ответчает на любые ваши вопросы.

ГАРАНТИРУЕТ режиссура всех — наций, — вероисповеданий, — государственных систем. СОТРУДНИЧАЕТ с — Японией, — Китаем, — Индией, — Италией, — Швецией, — по это не предел!

СУЩЕСТВУЕТ всего полтора года, но уже вышел своего зрителя! ПОТОМУ ЧТО ОН СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ ВАС!

«КАТАРСИС» не констатирует — он борется! «Гаряч Степан Гусляков», «Страсти по Алжир», «Угугула», «Грале», «Третье», «Ломовиде и ослеп», «Убийца», «Клеца» — эти фильмы вы можете посмотреть сегодня, а завтра...

**СЛЕДИТЕ ЗА РЕКЛАМОЙ «КАТАРСИСА»!**

Заявки на прокат посылайте по адресу: 480117, г. Алма-Ата, пр. Аль-Фараби, 18. ТПО «Катарсис».

Телефоны в Алма-Ате: 48-09-77, 48-11-44.

**БЕЛОМО**

**ВОТ ЭТО ФОКУС! АВТОМАТИЧЕСКИЙ!**

А проделывает такие «фокусы» дикровизор «ПЕЛЕНГ-600 АФ». При работе с ним Вам не придется настраивать объектив и подыскивать терпеливо зрителей, добиваясь четкости изображения: у «Пеленга» АВТОМАТИЧЕСКАЯ ПОДФоКУСИРОВА ОБЪЕКТИВА.

В его программе и смена диапозитивов в прямом и обратном направлении, причем для этого вовсе не нужно стоять у него над душой! ИМЕТСЯ ПУЛЬТ ДИСТАНЦИОННОГО УПРАВЛЕНИЯ.

ТЕХНИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ  
Проектный объект «Триплер-5», 2, 8100  
Световой поток, не менее, лм 500  
Источник света лампа КЛМ 24х150  
Равномерность освещенности экрана не менее 0,7  
Раздвоенная способность в центре, по полю не менее мм-1 85-35  
Формат кадра, мм: диафильма 18х24  
диапозитива 24х36  
Количество диапозитивов в магазине 50  
Предел увеличения, крат от 5 до 75  
Габаритные размеры, не более, мм. 272х265х125  
Потребляемая мощность, Вт 225  
Масса, не более, кг 5,4  
Цена, руб. 240

БелОМО Центральное агентство «РЕКЛАМА»

**ЛЕНИНГРАДСКИЙ ОПЫТНЫЙ ЭЛЕКТРОТЕХНИЧЕСКИЙ ЗАВОД ГОСКОМИТЕТА СССР ПО НАРОДНОМУ ОБРАЗОВАНИЮ ВЫПУСКАЕТ УЧЕБНЫЕ ДИАФИЛЬМЫ И ДИАПОЗИТИВЫ:**

- по программированию и вычислительной технике,
- машиностроению и металлообработке,
- металлургии и химии,
- сельскому хозяйству,
- энергетике,
- транспорту,
- связи,
- судостроению,
- нефтегазовой и угольной промышленности,
- физическому и эстетическому воспитанию,
- начальной военной подготовке и другим отраслям знаний.

Каталог высылают бесплатно по адресу: 198095, Ленинград, ул. Маршала Говорова, 47. Тел. 252-52-29.

**ЧТОБЫ НЕ ОШИБИТЬСЯ**

Вниманию руководителей и кадровых служб организаций, учреждений и предприятий.

На основе современных методов исследований с применением видеотехники и компьютеров центр «Хобби» выполняет работы по аттестации, подбору и расстановке кадров.

- Создает резерв на выдвижение руководящих кадров.
- Формирует электронную карту кадра на базе ПК.
- Организует постоянные и временные коллективы с учетом психологической совместимости.
- Оценивает уровень поддержки коллективом формальных и неформальных лидеров.
- Проводит видеотренинг и создает учебные фильмы по деловому общению на материале Вашего предприятия.

За время работы «Хобби» выполнены заказы многих предприятий в различных регионах страны.

Полная информация высылают бесплатно. Наш адрес: 111395, г. Москва, а/я 220

«Хобби» также предлагает индивидуальным заказчикам профессиональную консультацию, выявление Ваших потенциальных возможностей, определение психологической совместимости, негативных качеств и др.

За время работы и нам обратились более 11 тысяч человек!

Будем рады помочь и вам! Каждому СОТОНУ ЗАКАЗЧИКУ — все услуги БЕСПЛАТНО и ВНЕ ОЧЕРЕДИ.

**Фирма «Селко»** (Антверпен, Бельгия) **предлагает** всем предприятиям и организациям, имеющим свободно конвертируемую валюту:

- товары народного потребления, теле- и видеотехнику;
- оргтехнику, ксероксы, факсы, компьютеры, телефоны, средства радиосвязи;
- медоборудование, одноразовые медицинские шприцы и системы;
- новые и подержанные автомобили любых марок;
- иностранный туризм (путевки, туры).

ИМЕЯ 20-ЛЕТНИЙ ОПЫТ БРОКЕРСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ, БУДЕМ РАДЫ ПОМОЧЬ ПРИОБРЕСТИ ЛЮБОЕ ДРУГОЕ ОБОРУДОВАНИЕ И НЕОБХОДИМЫЕ ТОВАРЫ.

ФИРМА ГАРАНТИРУЕТ ПОСТАВКУ ЛЮБЫХ ТОВАРОВ В СССР В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ-ЧЕТЫРЕХ НЕДЕЛЬ С МОМЕНТА ЗАКЛЮЧЕНИЯ КОНТРАКТА.

Фирма «Селко» обеспечивает доставку товаров из Москвы в любую точку СССР (оплата в советских рублях). Расчеты с фирмой можно производить не только свободно конвертируемой, но и клиринговой валютой.

АДРЕС ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ФИРМЫ: г. Москва, ул. Хавская, д. 3, кв. 114. Телефон: 237-73-04.

ПОЛОСА ПОДГОТОВЛЕНА РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННЫМ ЦЕНТРОМ АГЕНТСТВА СТОЛИЧНЫХ СООБЩЕНИЙ

ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЗАЯВОК НА РЕКЛАМУ: 285-77-09



ИЗ ЭПИЦЕНТРА

# НАРОДУ РЕШАТЬ СВОЮ СУДЬБУ

Беседа с первым заместителем начальника политуправления Балтийского флота контр-адмиралом Повиласом Винцентовичем КАШАУСКАСМО.

— Повилас Винцентович, тема для разговора непростая, что подтверждает происхождение события в Прибалтике, а как их оценивать с позиций интересов Балтийского флота? Какова на это точка зрения вас, коренного прибалтийца, родившегося и выросшего в Литве...

— Действительно, вся моя жизнь связана с Прибалтикой. Я родился в 1935 г. в деревне Миколишкия Крепинского района. У родителей было небольшое хозяйство. Отцу приходилось подрабатывать на почте. В 1949 году наша семья переехала в Клайпеду. Десятилетним я ушел на флот. Нас, призывников-литовцев, тогда не смущал пятилетний срок службы. Наоборот, шли в ВМФ, испытывая большую гордость. За 35 лет, отслужив флоту, я был матросом, курсантом, прошел путь от секретаря комитета ВЛКСМ до своей нынешней должности. И все это время Прибалтика для меня — родной дом, а Бал-

тийский флот — постоянное место службы.

— Словом, есть с чем сравнивать процессы, протекающие сегодня. Их характер, как считают некоторые ученые-обществоведы, связан с пробуждением национального самосознания народов. А каково ваше мнение на этот счет?

— Мне кажется, следует с большой осторожностью говорить о каком-то ренессансе в этой сфере духовной жизни прибалтийских народов. Получается, что еще вчера никаких национальных чувств не было, а ныне на месте пустыни появился цветущий сад. Такой примитивный подход из руки сторонникам махрового национализма, испровергающим традиции дружбы народов нашей страны. Ведь развитие каждой нации и прежде уделялось немало внимания. Все последние годы Латвия, Литва и Эстония приумножали и развивали свои истинные ценности. Но это происхо-

дило в рамках административно-командной системы, когда считалось, что в центре лучше знают, как должно развиваться каждый народ, его экономика и культура. Конечно, накалывались противоречия, а может, и обиды. С началом перестройки, в пору гласности все тайное становится явным. Открываются засекреченные ранее страницы истории, что тоже будоражит умы. Многие торопятся высказаться. Обычным явлением стали демонстрации, митинги, пикеты...

Идет какая-то странная, я бы сказал, игра в политику, в которой, чем хуже отношения с центральными союзными органами, тем лучше для некоторых местных лидеров.

— Сидящему обособления имеет ярко выраженную антирусскую, антифлотскую направленность. С чем, по-вашему, это связано?

— Нам, людям военным, согласнее, неприятно читать такие оскорбительные лозунги, как, скажем, «Бери шинель — иди домой», «Долой из Латвии, русский кирзовый сапог». Но давайте забудем об оскорблении

и выйдем в суть. Кого призывают идти домой? Ведь 25 процентов призывников из Литвы служат в родной республике. Почему сапог именно русский? Только на Балтийском флоте служат представители более чем 60 национальностей. В Прибалтийском военном округе, видимо, не меньше.

— Политоргам, командирам и политработникам, коммунистам Балтийского флота, очевидно, предстоит преодолеть еще немало испытаний, связанных с провалами национальной обособленности. Известно, что в Литве началась перерегистрация членов ВЛКСМ, изъявивших желание войти в образованный ХХII съездом республиканского комсомола Коммунистический Союз Молодежи Литвы. Среди тех, кто получил билеты КСМЛ, есть и моряки-балтийцы. Как вы к этому относитесь?

— Ситуация, прямо скажем, неординарная. Я имею в виду и решение ХХII съезда комсомола Литвы, и поступки некоторых молодых моряков литовской национальности. Считаю, что и то, и другое — вызов. Это вызов тому состоянию, в котором оказался

наш комсомол. Это вызов обществу, которое долгие годы видело в молодежи послушных исполнителей воли старших. Это вызов формализму и рутине, которые не сдвигаются без боя. Правда, сделан он не совсем обдуманно, основан на юношеском максимализме. Этот вызов надо принять, но главное, надо ответить на него. Не обидой, не гневом или поучением, а делом.

Беседу вел капитан 2-го ранга А. АНДРУШЕНКО. (Полностью беседа будет опубликована в журнале «Морской сборник».)

Когда эта беседа готовилась к печати, наш корреспондент Э. Лунаев связался с Калининградом и попросил контр-адмирала П. Кашаускаса выразить свое отношение к происходящему сегодня в Литве.

— То, что разнеслось по всей стране из зала заседаний Верховного Совета Литовской ССР, отнимается болью в сердце. Считаю последние законодательные акты Верховного Совета республики не только

посланными и ошибочными, но и крайне опасными, ведущими к непоправимому моральному и материальному ущербу, прежде всего для самого литовского народа. Меня волнует также та политика замалчивания правды, которую настойчиво проводят в Литве правящие сегодня лидеры всех уровней и направлений. Ведь они тем самым удерживают большинство литовского народа в неведении о том, что его ожидает в случае выхода из Союза, особенно в экономической области, а значит, и во всех сферах социальной жизни. Практически здесь нет даже разговоров о варианности и условиях жизни в обновленной федерации.

Думаю, решит судьбу литовского народа сам народ. Только что издана 6-я статья Конституции СССР в Литве, похоже, без всяких поправок «Саюдис» взял на себя роль «судьи и направляющей» сил. Мне это напоминает маневр, как говорят на флоте, «все вдруг» к тому, от чего мы только что отказались в государственном масштабе?

— Мой народ всегда отличался высоким трудолюбием, но и здравым, взвешенным подходом и просоциальным кругом. Убежден, что и сегодня он разберется — где иллюзия, а где суровые реалии. И судьбовые решения примет сам, без подсказок ревнителей национальной агонии.

## Сдал позиции «Саюдис»?

Спокойной и простой сегодня политическую ситуацию в Литве не назовешь. Идут митинги, собирающие десятисынные толпы, на которых делаются противоположные оценки нынешнему положению в республике. Решения Верховного Совета Литовской республики (такого сейчас официально называют Литву), принятые 10—12 марта с. г., о приостановлении государственности, что равносильно выходу из СССР, неоднократно встречены жителями Неманского края.

Заседания парламента Литвы иногда продолжаются до глубокой ночи. Депутаты спешат принять законы, утверждающие статус новой государственности. Даже временную Конституцию республики, которая стала основным, уже действующим главным законом Литвы — депутаты приняли за каких-то два часа.

Да, спешка в работе нового парламента, не всегда оправданная, ибо некоторые законы рождаются скоротечно, не до конца обдуманно, чувствуются. Это касается, например, постановления о приостановлении деятельности военных комиссариатов в Литве, спешка с попыткой заместить председателя Госгелера-

дио Литвы Д. Шнюкаса и т. д. Страсти разгорелись, а мнение народа разделилось и в связи с утверждением на должность первого заместителя Председателя Совета Министров республики, первого секретаря ЦК самостоятельной КПЛ А. Бразуускаса. Делается вывод о том, что А. Бразуускас покинул пост первого секретаря ЦК и полностью сосредоточился на работе в правительстве. Кстати, этого факта не отрицал и сам лидер литовских коммунистов. Эта мысль прозвучала в его ответах на пресс-конференции для местных и иностранных журналистов. Поэтому ставится законный вопрос: уход с высшего партийного поста КПЛ А. Бразуускаса, сегодня самого популярного политического деятеля в Литве, не ставит ли немалый распад самостоятельной КПЛ «Многие» перед широким А. Бразуускасом расценивают как сдвиг позиций Компартии «Саюдис».

Стоит отметить митинг, созданный в Вильнюсе по инициативе КПЛ (на платформе КПСС), других организаций, осудивших решения Верховного Совета Литовской республики о выходе из СССР, потребовавшей восстановления действия Конститу-

ции СССР на территории Литвы. В свою очередь участники митинга, организованного сторонниками «Саюдиса», полностью поддержали шаги нового парламента республики. Водораздел мнений расширяется, углубляется. Создаются в Литве рабочие дружины по охране государственности и общественной собственности и безопасности. С другой стороны, «Саюдис» объявил о наборе добровольцев (а возрасте от 19 до 40 лет) для охраны и безопасности родного края. К чему бы это?

Ныче в Литве слово «советский» не в моде. Недавно, например, орган ЦК КП Литвы, Президиум Верховного Совета и правительства республики газета «Советская Литва» стала газетой Верховного Совета и правительства с новым названием «Эхо Литвы». Газета «Советская Клайпеда» стала именоваться просто «Клайпеда» и т. д. Не слишком ли быстро руководство республики пошло по пути конституционной конфронтации с законодательством СССР? Литва бурлит...

В. БУРБУЛИС. (Наш соб. корр.)



Эти снимки сделаны у здания Верховного Совета Литовской ССР в те дни, когда принималось решение о восстановлении государственности. Это, конечно, не толпа, хотя все признаки нарастающей истерии малюто — все. Среди детей, за ними расплакивающиеся женщины... Так встречали «народом» идущие на очередные заседания парламента Литвы депутаты. Фото К. Корнилова.

### ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКТ

## НА КРАСНЫЙ СВЕТ

...Шла поздним вечером 19 марта манифестация по центральной магистрали Кишинева. Шла, занимая всю проезжую часть улицы Ленина, выкрикивая лозунги и высвечивая себе путь факелами — скрученными в жгут газетками. В том шествии было не так уж и много людей, от силы с тысячу. Милиция не препятствовала. Более того, сторонники, потому что знала: «этим» нужна лишь искра. Первая...

Вот уже с год, с выборов народных депутатов страны, Кишинев не знает выходов. Были манифестации, куда голосистей и представительней. Эта же прошла в будни — в понедельник. Парень с трех-

цветным флагом Молдовы прежнеевек, что шел во главе нынешней манифестации, ощущал себя еще и дикрикером: размахивал флагом и выкрикивал лозунги, а идущие следом вторили тем лозунгам — от свободы действиям литовскому «Саюдису» до свободы вообще, от безграничной на Пруте до границы по Днестру. Люди кричали хулу в адрес партии с теми же интонациями, как кричали здравницы в ее честь всего несколько лет назад. И все же куда голоси-

стее — группа людей на скамейках. Они сидят, лежат, тихо переговариваются друг с другом — от ветеранов с орденами планками до молодых матерей с детьми. Это голодающие. На рукописных планшетах — различные причины, что привели их к подобной форме протеста. Из Единцов, райцентра на севере республики, трюбуют отставки местного руководства. Мать протестует против произвола начальства. Старик возмущен всевластием руководства в его колхозе. Это

конкретика. Люди хотят понять, что происходит в стране. Пусть перестройка коснется и их провинция колхоза, и их прокуратуры, и их Совета, который поощрял у избирательной урны одно, а делает совсем другое. Людям нужна перестройка делами. Им хочется понимания. Понимания хочется и мне. Я хочу понять, почему в первые же часы голодовки должностные лица не смогли найти общий язык с этими людьми? Они ведь рядом —

встретить очередной съезд Компартии Молдавии. Выйдете из-за столов, товарищи, поговорите с людьми на тех парковых скамейках, освободите их от безнадежности. Иначе эти люди встанут среди тех, кто кричит на площадях, требуя свободы кричать. А не работать...

Вместо послесловия. Во вторник демонстрация повторилась. Голодовка продолжится. К голодающим пришли милиция и завели на них индивидуальные карточки. Но это еще не забота. Забота в том, чтобы день завтрашний не походил на вчерашний.

В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.)

### ПО ТОНКОМУ

## ЭХО ВЫБОРОВ

## ЛЬДУ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

потому что лед плохой, и тяжело идти. Крутом небольшие торосы. Так сантиметров по пятьдесят. Они очень выматывают. Нашел большие поля старого льда. Наверное, уже года 3—4 дрейфуют по морю. Все у меня нормально. Поднимается небольшая ветерок. Температура — минус 35. Иду с настроением. Знаю, что каждый шаг приближает меня к полюсу. Готовые к подбору 10 литров бензина, продукты, немного сахара и немного шоколада. И медвежий жир.

— Приезжай тебе фотоаппарат и патроны!

— Фотоаппарат не надо. Холодно слишком здесь. Патроны нужны. У меня осталось всего одна обойма. Олень видел медведя. Я шел влево, он ушел вправо. Пало вверх почти каждый день. Так что патроны подбрось...

А там армянская настала день второго подлета к Федору. Перед рейсом тазинки заболтали нагревать салон с помощью теплогенератора. Едва закончились двери, первым делом включаем электронагрев. На одну конфорку ставим чайник, на вторую — кастрюлю. Когда выстрелит лентик и поларник путешественникам, хозяйки острова Средний неизменно арчуют ледяники. И пока длится полет — а это почти два часа — вода закипает, успеваем сварить несколько порций, собираемся вручить Федору почти трехлитровую банку домашнего льняного.

Израдио погрозивший нам нервы спутниковый радиа-

онатор «Магеллан» наконец заработал как часы. Федор сообщил свои точные координаты, и мы вышли прямо на него.

Касается льды...

Федор мчится к нам, почему-то протестующие машет руками. В чем дело?

— Нельза! Нельза! Лед молодой, качается! — едва понимаем его среди грохота двигателя.

Недаром в инструкции категорически запрещено пилотам останавливать винт. В любой момент начнется скатание и торшение. Лыдну может также разорвать на куски. Сейчас ситуация еще больше осложнилась. Коихоу казалось, что он шел для нашей посадки достаточно толстой льду. Умы, едва многотонный вертолет стал на него наваливаться, Федор почувствовал, как лед захватил у него под ногами. И вовремя нас предупредил. Приходится не садиться, а зависать над льдом.

Срочно вываливаемся из машины, миглом сорочиваем палатку, подхватываем нарты и лыжи и тащим все это добро в «авартурку», оставшая Федору самое необходимое в дальнейшем походе.

Он провожал нас с огорчением. Понимаю его. Ждался прилета, а тут... Все сложилось: ли поговорить, ни отвести душу...

М. ПОБОРОНЧУК. (Спец. корр. «Советской культуры».)

Остров СРЕДНИЙ, Архипелаг СЕВЕРНАЯ ЗЕМЛЯ.

Своеобразным художественным символом присоединения Советского Союза к Конвенции об охране всемирного культурного и природного наследия стала открывавшаяся в Париже в штаб-квартире ЮНЕСКО выставка произведений советских художников, организованная совместно ЮНЕСКО и Союзом художников СССР.

Стены Московского Кремля и архитектуры Русского Севера, улицы старого Баку и древний Самарканд — полотно Н. Платова, И. Полова, Н. Воронцова, Э. Вейдемана, В. Наринманбекова и других советских художников, отобранные для

Представьте себе феодализм — нам это не трудно. И свободные выборы в поместье... не у Трокурова, чтобы не было обидно, а скажем, у Болотова, Андрей Тимофеевич был умный и рачительный хозяином. И еще представьте молодого человека простого звания, выданного аристократической владелицей именина.

А вот Москва-90, загнанный даже по нынешним временам 352-й округ, перекопанные улицы, пятиэтажки с падающей на голову штукатуркой, где горячая вода, затопленный, испытывает людей и хрип на выживание в атмосфере планет Венера. На этом ТВД столкнулись кандидаты в Моссоветы Владимир Моисеев, член райкома, депутат, генеральный директор объединения «Вымпел», в помещении которого работают под руководством сотрудников «Вымпела» два из четырех избирательных участков округа — и Борис Егоров, м. н. с., афганский ветеран, выданный районным обществом избирателя. Но в 1 туре Егоров набрал почти вдвое больше голосов! Чтобы помочь избирателям исправить ошибку, за день до 1 тура в их почтовые ящики раскидывают отличную печатку анонимку: среди прочего сообщается, что Егоров владеет двумя квартирами. Докладывается — адреса, в конце призы «Голосуйте за Мон-

«золотом треугольнике» власти — между Президиумом Верховного Совета Молдавии, Советом Министров и ЦК Компартии республики. Вечерняя «Панорама новостей» в тот день ни словом не обмолвилась о шествии на улице Ленина. Вместо этой информации кабинетный работник, заглядывая в блокнотик, сообщил, сколько жалоб трудящихся взято под контроль. Потом за длинным столом, обложившись бумагами, руководящие люди решали, как достойно

отказались сообщить многого, кому они доверили самое важное, зато Шестоперов удостоился своей порции оскорбления от другого «неизвестного» дежурного на входе в залы голодования. Еще один аноним при выборах пытался — с бранью, естественно, — выбить ударом диктора из рук у журналиста А. Васильева, а затем скрился на «Волге» 0007, которая, отъезжая зулганна на заслуженный отдых, как ни в чем не бывало вернулась и подвезла. А собственно, чего болеть? Миллиций Цитирую: «Протокол! Да не буду составлять. Задержал! Так он же уводит — что в виду, руки должен заламывать, что ли!» (Далее см. в архивах дело старика Дубровского). Наконец, под занавес наблюдатель О. Коврига приходит голосовать с сестрой, проживающей в 352 округе, — и обнаруживает, что та уже «проголосовала». Вы бы видели, как дождем молодым под крики «Вы здесь прописаны временно» «выносили» Ковригу с участка!

Я не журналист и не совсем понимаю, как могут подчиненные «беспристрастно» организовывать выборы нечестника, который платит ни зарплату. Наверное, это и есть знаменитое «равенство для кандидатов».

Поздравляю товарища Моисеева с победой.

Илья СМЕРНОВ.

## ПАМЯТЬ — В ДЕЛАХ

Умер Олег Александрович Швидковский, профессор, доктор исторических наук, член КПСС, участник Великой Отечественной войны, лауреат Государственной премии СССР, заслуженный деятель искусства РСФСР, член-корреспондент Академии художеств СССР, главный научный сотрудник ВНИИ искусствознания Министерства культуры СССР. Человек, страстно любивший жизнь, природу, искусство и более всего архитектуру. Человек, у которого было множество друзей в разных родах и странах. Прекрасный лектор, блестящий рассказчик, Олег Александрович ярко и четко делился своими впечатлениями о искусстве. Ему всегда было присуще острое чувство современности, и это определило широту его разносторонних научных интересов.

Один из ведущих советских ученых в области истории и теории архитектуры, он уделял огромное внимание актуальным вопросам советской архитектурной практики. Он автор более 400 трудов, многие из которых переведены и издаются в Чехословакии, Польше, Франции, Швейцарии и других странах. При его активном авторском участии созданы такие многочисленные фундаментальные труды, как «История русского искусства», «Всеобщая история архитектуры». Он был одним из инициаторов создания «Свода памятников культуры РСФСР». Много лет он являлся председателем советского комитета Международного совета по вопросам охраны памятников (ИКОМОС), активно участ-

## ПРОЗРАЧНАЯ ДУША

Сегодня ей было бы 68. Судьба этого поколения непростая, но Ирина Александровна Велембовская прошла свою дорогу с невероятным достоинством. Она любила людей — своих, их рядом, и тех, кого видит в первый раз. А еще она написала прекрасные книги, из которых смотрелась ее детская, прозрачная душа. Потом они стали широко известными и любимыми у зрителей фильмами «Женщины», «Люди как ре-

Ю. ПЛАТОНОВ, первый секретарь правления Союза архитекторов СССР; М. КОТОВСКАЯ, директор ВНИИ искусствознания Министерства культуры СССР; Б. УГАРОВ, президент Академии художеств СССР; А. КУДРЯВЦЕВ, ректор Московского архитектурного института.

«Женщины», «Люди как ре-





27 марта — Международный день театра! Тем, кто любит театр, не нужен специальный день — его любят ежедневно и ежевечерне. Но порой, пусть всего раз в году, нелишне всем вместе вспомнить простую истину: весь мир — театр, с одной историей и общими границами. И пользуясь тем, что «Аншлаг» — слово театральное, мы отдаем всю полосу музе Мельпомене...

### У открытых дверей

При всей важности национальных традиций сегодня существует беспрецедентное движение, характеризующееся рождением мирового театра как некоего эстетического целого. Здесь есть свои противоречия, но это объективный процесс интернационализации и интеграции искусств. И Союз театральных деятелей СССР осознает это.

За два последних года советский зритель смог увидеть работы ведущих мастеров мирового театра — Питера Брука, Петера Штайна, Патриса Шюро. Прошли фестивали театров ФРГ в Москве, Французские сезоны. И это не считая менее «блестящих» мероприятий, таких, например, как фестивали моноспектаклей голландского авангарда. Все, что мы делаем, мы делаем не только для того, чтобы советская публика могла увидеть крупные спектакли со всеми удобствами, но и чтобы новый толчок развитию нашего сценического искусства, которому необходимо опустить себя частью мирового культурного процесса.

СД СССР будет продолжать активную внешнюю политику. Впереди — целый ряд интереснейших встреч — с театрами Италии, во время которого мы надеемся снова увидеть спектакли Дж. Стрелера, а также надеваемся впервые показать в Москве постановки Л. Ронкони. В будущем году состоится долгожданный первый Всемирный часовской фестиваль. Мы в бою обещать что-то заранее, после

того как не по нашей вине оказались сорванными гастроли А. Митускиной. Выяснилось, что такого рода сложные проекты невозможно проводить в условиях кризисной экономики, в которых совершенно не готовы ниши западные партнеры. Морской лес — некондиционный материал стал причиной того, что мы не увидели одно из величайших достижений французской сцены.

Есть проблемы и иного характера. Многолетняя изолированность нашего общества привела к тому, что сейчас, когда все двери распахнулись, люди ломаются в них с преувеличенной страстью. Со временем, когда театральные обмены станут нормой, тогда и вся международная деятельность будет проходить на более высокой профессиональной основе.

Пока же все наши театры были нарастают уже потому, что они привезли из страны, где началась перестройка. Интерес к нашему искусству отражался в большом желании интерес к нашему обществу в целом. Когда перестройка становится нормой жизни, только фактом появления советского театра за рубежом условия не обеспечены. Моде на все наше начинает проходить. Главным критерием оценки становится единственно возможным высший профессиональный уровень актеров и режиссерских работ.

Александр БАРТОВИЧ, секретарь правления СД СССР, доктор искусствоведения.



### ПИСЬМО НАЧИНАЮЩЕМУ РЕЖИССЕРУ

Дорогой мистер Хоу! Ваше сердитое письмо поставило меня в затруднительное положение. Вы спрашиваете, как стать режиссером? Режиссер в театре сам назначает себя на эту должность. Безработный режиссер — такая же бессмыслица, как безработный художник, чего нельзя сказать о безработном актере, который всегда жертва обстоятельств. Вы становитесь режиссером в тот момент, когда говорите: «Я — режиссер». После этого вам остается только убедить других в том, что это так. В сущности, поиск работы требует тех же способностей и навыков, что и сама работа. Я не знаю другого способа стать режиссером, кроме как убедить других людей работать с вами и в конце концов начать

работу: пусть бесплатно, пусть не для обычной публики, пусть не на сцене, а в подвале, в винном погребе, в больничной палате или в тюрьменной камере. И ни в коем случае не останавливайтесь. Лучше работать в наилучших условиях, чем ничего не делать в ожидании лучших условий, которые, может быть, так никогда и не будут для вас созданы. В конечном счете за любой труд водятся.

Искренне ваш Питер БРУК. (Из книги Питера Брука «Смущаясь точно», которую предлагает выпустить издательство «Искусство», перевел с английского С. Вольский.)

### ДЕНЬГИ ИЛИ ИСКУССТВО?

Известнейшая ролевица Мадонна готовится поклониться сорок три раза в апреле месяцу она начнет большое турне, во время которого познакомит любителей своего искусства в разных странах с совершенно необычным шоу. Судя по публикациям в западной прессе, это будет некий сплав балетного и акробатического искусства. Станет спонсором Эриком Эрнстом, известнейшая балерина и хореограф, одна из любимых учениц Диорамы Балакиной, которую на Западе зовут «звездой нью-йоркского танца».

юмористический и сексуальный оттенок в свое творчество, поэтому ей пришлось по вкусу и мой стиль».



### «ТРОЯНЦЫ» ОТКРЫЛИ БАСТИЛИЮ

Переполненный зал продолжительной овацией встретил оперу «Троянцы», который считается самым безраздумным в мире, поскольку ни разу до сих пор не был поставлен полностью. — оперу Берлиоза «Троянцы».

Четыре с половиной часа оперного действия, грандиозные массовые сцены, сложнейшая музыка были под силу даже самым прославленным оперным коллективам. Но именно это испытание выдержал свой новый музыкальный театр французской столицей — Опера Бастилии для своей первой постановки.

Этот уникальный театр воздвиг все самое современное и лучшее, чем обладают на сегодняшний день театральная архитектура и театральная техника. Задуманная как подлинно народная, привлекающая возможно более широкий круг любителей оперного искусства, слушавшая противоядием музыкальным театрам для избранных, Опера Бастилии создавалась в сравнительно сжатые сроки для такого грандиозного сооружения — кроме Большого зала на 2,700 мест, в нем еще три зала соответственно на 700, 450 и 250 мест. Решение о строительстве театра было принято весной 1982 года, а в июле 1989 года этот мощный, величественный, заурядный дворец из стекла и бетона был открыт в ансамбле парижской площади Бастилии.

И. ПАТРИКЕЕВА. (Корр. ТАСС). ПАРИЖ.

### О САМОМ, САМОМ...

### ЭТОТ МИР МОЙ

Евгений КОЛОВОВ, народный артист РСФСР, художественный руководитель и главный дирижер Музыкального театра им. К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко

Театр, это чудо творческого гения, создатель вторично новое чудо — оперу. Свершилась в ней великая сложность художественного воображения во имя полного ощущения мира, способного произойти только под воздействием человеческого вдохновения.

У отечественного музыкального театра есть великое прошлое, великие удачи мирового значения. Сегодня же мы не случайно встревоженно говорим о том, что оперное искусство умирает. С этим можно спорить, говорить о жизнестойкости этого демократического жанра. И все же мне кажется, что театр утратил свою прежнюю почву, его питающую. А исполнителей ее элемент — душа — улетучивается буквально на глазах.

В чем же дело? Ведь мы не можем сетовать на отсутствие у нас талантов — великодушных артистов, художников, музыкантов — прекрасных идей! Мы ставим Чайковского, Мусоргского, обращаем свою память и все наши творческие помыслы и выдающиеся шедевры наших и зарубежных классиков. И все же те великие идеалы, которые они несут, остаются мертвыми и призрачными для зрителя. И так и не увидев, зачем его звали, он, зритель, с недоумением покидает зал, чтобы уже не вернуться.

А мы все ждем чуда рождения, которое наблюдает «там», на Западе. А что же здесь, в родном доме?

Множество наших оперных театров не есть подтверждение их жизнеспособности. Брошенные на произвол судьбы и лишённые отеческой заботы и поддержки, они вынуждены впасть в жалкое существование в тесных, ухудшающих условия материальных лимитов.

А опера — этот величайший жанр — должна дышать полной грудью, вдалека чистый и ароматный воздух музыки и поэзии. Но мучительная долгая искусства — вдохновение — вынуждена плутать в чаще маятающих кривых обстоятельств. И перед личностью, творческой это искусство, возникает проблема сложного выбора: мужественный стоицизм и самопожертвование или приспособленчество к жестокому жизненному диктату, а отсюда и моральной предательство своего святого устава, существующего в душе каждого настоящего художника.

Так и получается, что самопожертвование — это, по существу, акт такого величайшего напряжения воли всех душевных сил, такой неслыханной верности нравственному принципу, что оно не может не быть чем-то исключительным. Но доколе?



Училась, восты несл! Ванесса РЕДГРЕЙВ: «ЗАПОМНИТЕ НОМЕР СЧЕТА, КОЛЛЕГИ!» Она, как всегда, неутомима в своей общественной деятельности. На сей раз ее визит в Москву накануне Международного дня театра еще на градус подняла настроение наших театральных деятелей, ступившие в гости к нам, чтобы в уютной обстановке обсудить с ней проблемы и возможности нашей 15-юлетию театрального искусства в полнейшей уверенности, что в своей братии-актере в бивне не оставит. Что в постановке ее режиссером в театре и СД РСФСР. Действительно, международные театральные традиции, культура, искусство, которые мы — все не путайте слова! А НОМЕР СЧЕТА, КОТОРЫЙ НАДО ЗАПОМНИТЬ ТАКОЕ: 90453988. СД РСФСР ВО ВНЕШНЕОТНОШЕНИЯ СССР.

### ВРЕМЯ КЛАССИКИ

Николай СМОКУНОВСКИЙ, народный артист СССР

Еще совсем недавно, лет пять-шесть назад (а уж десять — и подавно), театр был единственным местом, где можно было получить заряд светлой доброты. Был он и единственным местом, где можно было открыто заявить о своей гражданской позиции.

Вспомните: «Заседание парткома», «Обратную связь», «Та победил». Это волновало. Волновало всех: драматургов, режиссеров, актеров, зрителей. Ведь так хотелось увидеть хоть какой-то прогресс вперед. Теперь в газетах есть все. Самое злободневное, острозвучающее вперед. Теперь за нами не угнаться ни одному театру, ни одному драматургу. Они тоже стараются быть злободневными, но в результате предлагают на сцене перечень наших ошибок в политике, экономике, а главное, в нравственности. Успехов на этом пути мало. И, казалось бы, театр нарастал своей творческой потенциалом. Но это не так. Если раньше театр должен был полностью поддерживать дух свободомыслия острыми современными вещами, то теперь пришло время классики. И отечественной, и зарубежной. Теперь мы тоже должны говорить. Но о другом, других языком. Теперь мы должны говорить о том, что будет утро, будет день, солнце, любовь, радость, счастье. Классика это может.

И меня очень волнует, что необходимость такого разговора еще не осознана, его почти нет. Но в то же время театр не стоит упрекать в том, что он гонится за событиями. Ведь там работают люди времени. А время у нас замечательное! Много не так, как хотелось бы. Но наконец-то появилась надежда, что мы обречем человеческое достоинство, свое лицо. Это очень важно — иметь свое лицо. Ведь, наверное, не случайно среди миллиардов, населяющих нашу планету, нет ни одного человека, в точности повторяющего другого. Так важно осознавать это — «Я ем!».

### ТРИ СЛОВА

Роберт Л. ДЖЕКСОН, президент Международного Чеховского общества, профессор Вильгельмского университета

Три ключевых слова ведут к Чехову и соотноят для меня морально-философское значение этого писателя в наши дни — понимание, ответственность, связь.

«Не смеяться, не плакать, а понимать» — сказал великий философ Спиноза. Чехов тоже никогда не позволял себе смеяться или плакать над жизнью, людьми или судьбой. Здесь он отличается от своих героев и героинь. Недаром такую важную роль в слове Чехова, например, в «Чайке» или в рассказе «Гуси».

Чехов всегда стремился к пониманию и призывал нас прежде всего к пониманию самих себя. У него не было ненависти ни к отдельным людям, ни к народам, и всю жизнь он боролся с предубеждениями. Он призывал к нас самих, а не в ком-либо другом, искать источники наших личных и общественных бедствий. «Я все потерял. Она меня не любит, а уже не могу писать...» — жалуется Трелеп в «Чайке». «Не отказывайся. Все обойдется. Я сейчас узнаю его, она опять тебя полюбит», — говорит ему Мама. Нет, ничего не

обойдется. По крайней мере само по себе — выхода не будет, пока Костя не поймет, что причина утраты его творческой сил кроется не в Нине, не в Тригорине и не в Матери, а в нем самом — в его самолюбии, неуверенности в себе и самонепонимании.

Перейдем к сфере общественной. Во время дела Дрейфуса во Франции Чехов написал Суворину: «Такие глубоко неуважаемые люди, как Дрюмон, высоко подняли голову; заварили мало-помалу кашу на почве антисемитизма, на почве, от которой пахнет бояней. Когда в нас что-нибудь неладит, то мы ищем причину вне нас и скоро находим: это француз гадит, это жид, это Вильгельм...» Капитал, жуеда, масоны, синдикаты, несутуны — это призраки, но зато как они облегчают наше беспомощной Онии, конечно, дурной знак. Раз французам загворили о жидках, о синдикатах, то это знахит, что они чувствуют себя неладит, что в них завелся червь, что они нуждаются в этих призраках, чтобы успокоить забалабужденную совесть». Чехов понял, что ис-



«Регистрация — любовь моя». Фото А. Скузунев.

### «НУЖЕН МУЗЕЙ МЕЙЕРХОЛЬДА»

С того самого времени, когда имя Майерхольда было возвращено нам и стало появляться в печати без брачных эпитетов, деятеля культуры и искусства повторяют как заклинание: «нужен музей Майерхольда».

В Москве, кроме музея МХАТ, есть музей Станиславского и Немировича-Данченко, все театры нашей страны стали называться по имени их создателей, но там, кого у нас или за рубежом интересуют наследие главного оппонента и ученика «новополовинки», некуда обратиться.

Сегодня в Москве остался только один дом, связанный с именем Всеволода Змильевича Майерхольда, — его последняя квартира на улице Немановой. Давно задуманное им здание ГосИИМ, ставшее Запом именем Чайковского, неузнаваемо перестроено.

На доме, где находилась последняя квартира режиссера, висит мемориальная доска. Но все попытки получить на это разрешение уже почти 30 лет терпят неудачу за неудачей. В 1939 году, после ареста Майерхольда, буквально через несколько дней после убийства его жены Зинаиды Рейз, в не дом (в это были купленные режиссером две объединенные кооперативные квартиры) вселили две семьи. Одна из них, что существовало, — семья работницы секретариата Берки, — живет там и по сей день. Конечно, очень трудно убедить людей покинуть квартиру, которую они занимают так давно, но исполнить Моссовет согласился выдать им революционное жилье, а Союз театральных деятелей СССР — оплатить стоимость квартиры. Министерство культуры СССР также согласилось о том — сделать большую квартиру Майерхольда его музеем, филмалом Безруковского музея.

И мы, собравшись в редакции журнала «Театр», просим всех, кто так или иначе может оказать помощь в создании в доме на улице Немановой музея великого режиссера, откликнуться. О. БОРЕМОВ, М. ЗАХАРОВ, Д. ЛИХАЧЕВ, В. ПОКРОВСКИЙ.

### ПРИГЛАШАЕТ «МОСКВА-90»

3 апреля в столице начнет свою работу Первый международный фестиваль театров «Москва-90». В нем примут участие театры из 15 стран мира. Главная задача — показать театральное искусство в нашей стране. Пусть и не было до этого никаких фестивалей, но в настоящее время ситуация в театральном мире такова, что не могут приехать все приглашенные коллективы, но в и возможности своей этой акции. Однако связь внутри театрального процесса и интереса творческих работников друг и другу существуют. Поэтому «Москва-90» — это не только и не столько фестиваль, сколько возможность для театров из разных стран и культур СССР (которые и стали организаторами этого фестиваля) познакомиться, обменяться опытом, выработать программу и много другое.

Во время фестиваля его участники будут предоставлять информацию о деятельности своих театров, о состоянии театрального искусства в своей стране. В отличие от большинства подобных международных фестивалей театральные коллективы приглашаются на весь срок, а не только на дни своей выступления. Также обязательны взаимное знакомство с работами коллективов, пообщаться друг с другом.

С. БЕДНОВ.

### Певец милостью божьей

Ивану Семёновичу Козловскому — 96 лет! Только при одном этом имени возникают в памяти образы, созданные неповторимым артистом и оставшиеся в памяти на долгие поколения слушателей, его многочисленных поклонников.

Удивительно ярок индивидуальность проявилась во всех его устремлениях — устремлениях к искусству и к театру. Его суждения — высшая школа мастерства для каждого, кто полагает своей задачей, зная, зачем этой области художественного творчества. Театр прежде всего должен быть многообразным, разнонаправленным и воспринимать различные ответы на вопросы, — сказал Иван Семёнович Козловский в одной из бесед с журналистами. — А по делу, и сознательно, мы нередко наблюдаем убийственное единообразие. Для чего же тогда столько театров, имеющих разные названия, утверждающих в теории различные творческие принципы и направления, а на деле дающих нам в разных вариантах одну и ту же... стереотипные формы!

В мечте об оперном спектакле, который обладал бы и музыкальной изобретательностью, и был бы близок природе человеческого голоса, конечно, полагается зритель. Ведь есть такие моменты, где музыка вызывает огромный интерес, но, как ни странно, — тогда нет. Это же явление встречается

и в современной опере, подчас даже у оперных композиторов. Слелать есть в оперных

Иван Семёнович Козловский волнуется все, что касается судьбы музыкально-сценического искусства. И его суждения многое объясняют и многим учат.



Природа наделила артиста замечательными голосовыми данными, выходящими из среды звездных теноров. Поразительные смелые вокальные приемы, помогающие

иногда установленные методические каноны, но вместе с тем расширяющие возможности профессионального мастера.

Манера, присущая мастеру, не поддается подражанию. Виртуозное владение вокальным аппаратом, позволяющее свободно и естественно передавать свои мысли, чувства и настроения, объясняет и удивительный размах его сценических образов.

Изысканно обстоятельный Герцог в «Риголетто». Это не только сверкающая техника каденции, безукоризненное пение, телерамант чуткое ощущение артистом дилеммы зпик, всегда подкидывает ему манеру сценического поведения. Вспомним поэтического Фауста, светлого рыцаря Грала, нежного страдальца, Альфреда — всюду кропотливая, ювелирная работа мастера, оставляющая незабываемые впечатления.

Вспомним Ленского. Три психологических состояния. Первый акт — поэтически чистое любовное счастье, которое озаряет все его существо. Вая у Ленского — счастье сменяется потрясением, горькой обидой, слезливостью. Какое проникновение во внутренний мир героя, какие интонации! И, наконец, дуэль. С камелий исполнением гениальной роли Иван Семёнович расширял новые глубины, находил новые краски.

Не издогаемой художественной вершиной — образ Юродивого, созданный Козлов-

ским в опере «Борис Годунов». Кажется, все искусство многострадального русского народа сосредоточилось во взгляде его лучистых, юных глаз. Неповторимы манера дельных интонаций, глубокий, яркий, совершенно отличный от привычных представлений.

Голосов образ огромна — трудно все из перечислить... Редкое сочетание вокальной отточности, преданности каждому нюансу с непосредственностью внутреннего переживания, лирико-романтического размаха, приподнятости. Этими чертами отличаются и концертные программы, которым Козловский уделяет значительное внимание.

Удивительный артист, удивительный человек! Никогда не занимая официально ответственных должностей, Иван Семёнович всегда горно отличался на просбы тех, кто и кому обращается за помощью, и не жалев сил, чтобы добиться справедливости. А обращается к нему очень многие и с бытовыми, житейскими проблемами, и, конечно, с творческими. И на все ему отвечает мудростью, опытом, добротой. Так раскрываю на событиях жизни горно любимому, полному Народному Артисту Ивану Семёновичу Козловскому. Да здравствует он долгие годы!

Наталья ШПИЛЛЕР, народная артистка РСФСР, лауреат Государственных премий СССР, профессор.

И. С. Козловский.





Ровно семьдесят лет назад уезжала из России большая семья. Грузовой пароход увозил в эмиграцию мужчину и женщину средних лет, а также пятерых их детей. Старшему мальчику исполнилось двадцать.

между обретения покинутого Отечества выразился бы столь обостренно-трагически. Тем что же жил в краю родном этот странный писатель с русской фамилией...

ЗА ГОРОДОМ любое время года чувствовалось острее. Кажется, не было в ту давнюю осень дня унылого, чем тот, когда в впервые пошла в Рождество.

ные лежат на Рождественском кладбище. Вот он, его рассказ: — Что такое для меня и каждого русского человека Верхняя Ордема? Святые места. Есть здесь Русская земля...

ведческий музей, в котором до недавнего времени было ни одного подлинного экспоната. Сейчас есть — три его единичных предмета...

# ...И УВИЖУ РУССКУЮ ОСЕНЬ

О молодой человек, гордившийся своей принадлежностью к одному из самых именитых и богатых дворянских родов России, эстет, англоман, по мнению сверстников, «чужденный сноб»...

муд свои прежние места — и Боже мой, как подросли деревья, как уменьшился дом, какая грусть и счастье, как пахнет земля...

о них толком не знала, по каким-то своим командировочным делам. Собралась, наконец, в город — в автобус нет, и раньше чем через полчаса часа не будет...

тигвавшая столько гнева, в что с меня стало и как оно разорено — в том вы сами удостоверитесь монета, глаза есть...

## КАЛЕНДАРЬ Георг Отс — о Георге Отсе

21 марта Георги Отсу исполнилось бы 70 лет. Горько прощаться это «бы». Горько сознавать, что уже востор десятилетия его нет с нами. В 55 лет уйти из жизни — это до боли мало...



## Город на часах

(Продолжение. Начало на 1-й стр.) Пятьдесят лет тому назад в городе, некогда славном необыкновенной копченой колбасой, сыром и прочими продуктами...







СОЛО НА ВЕРШИНЕ

Виктория Муллова. Ее имя стало известно у нас после VII Конкурса имени Чайковского...

Судьба Мулловой необыкновенна. Она может стать сюжетом для романа. Все в ней переплелось — романтика...

Ей было четыре года и девять месяцев, и я отвела ее в наш Дом культуры, где объявили набор на скрипку...

Первая премия Конкурса имени Сибелюса в Хельсинки. После четвертого — первая премия Конкурса имени Чайковского...

бежать. Ее обрели это сделать. Это было неминуемо с ее гордым, ощущением внутренней независимости...

Победа на конкурсе у нас и по сей день не означает почти ничего. Никто и никого не интересует...

И вот еще проблема: тем, кто остался, дали ли понять, что они здесь нужны? Они по-прежнему в том же положении...

ли бы, как Мстислава Ростроповича. (Ведь не всякий музыкант может и должен быть одновременно еще и общественным деятелем)...

Целую крепко, ваша В. Р.С. Я очень надеюсь вас снова увидеть, так как, мне кажется, все это должно здесь продолжаться...

Я слушаю ее запись «Времен года» Вивальди, концертов Брамса, Чайковского, Сибелюса...

Пакет кассет — за 1.000.000. В 1985 году в нашей стране появились первые видеотексты, видеосалоны...

«ВИДЕОКОМПАС». Когда есть что рекламировать? ВПТО «Видеофильм» — о, сколько было связано с этим сокровищем объединением надежд...

КИНОПРЕМЬЕРА ПРО ЕВРЕЕВ? ИЛЬМ «Биндюжники и Короли» — это мюзикл, из, так сказать, еврейской жизни. Но сначала зочу, отнимая у вас...



МИР В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Наше открытие Африки

РЕННЕЕ руководство любило Африку — но только издала, латентно-идеологически. Даже на ее звание...

Маршруты А. А. Громыко черным континентом обогнали. А по популярным брошюрам и заданным диссертациям...

Сейчас мы обращаемся к Африке лицом, а не абстракцией.

Впервые в поездке по странам черного континента министр иностранных дел СССР.

Конечно, есть повод — участие в церемонии по случаю предоставления независимости Нямбии в Виндхук...

И можно было бы послать делегацию уровнем скромнее. Но было дело в Европе — взят хитрый германский вопрос...

Там не менее сегодня мы с Африкой. Чтобы лучше, за первый раз, понять ее проблемы. И лучше, из первых уст, объяснить нашим.

Что касается африканского континента в целом, то с момента начала его освобождения в 1961 году, «году Африки», экономический рост (в среднем 3,4 проц. в год)...

Мы много помогаем Анголе, Эфиопии, Эфиопия — родина кофе и его экспорт. Ангола при португальских колонизаторах занимала второе место в Африке по производству кофе...

Он стоит гадать на кофейной гуще. Наши отношения со странами Африки должны включать элемент здравого смысла и взаимовыгодного экономического сотрудничества.

ВЗГЛЯНИТЕ на карту и размытые маленькую Бельгию. Численность ее населения — мизерные три процента от населения стран Африки южнее Сахары.

Он представляет острым элементом при принятии наладившая на африканский континент связи «холодной войны».

В этом контексте предоставление Нямбии независимости может стать началом перехода Африки к новому контакту — контакту всеобщего сотрудничества ради развития.

Что следует пожелать и всей Африке.

— Кароль, вы воспитывались в семье убежденного коммуниста, были членом Польской объединенной рабочей партии. Что привело вас к ряду нелегалов?

— Приверженность коммунистическим идеалам в среде польской интеллигенции в послевоенные времена была частым явлением. Бунт же мой был вызван осознанием того факта, что сталинский и постсталинский режимы на самом деле отбрасывают декларированные им идеалы.

— ...И спустя несколько лет после вступления в ПОРП написали вместе с Яцеком Куронем открытое письмо к партии...

— Думаю, сейчас читать это письмо было бы уже бессмысленно. Другая эпоха... А тогда оно воспринималось как взрывная вещь.

— На 1 конгрессе «Солидарности» меня избрали членом Центральной комиссии профсоюза.

— Как было бы здорово, если бы можно было ограничить избирательную кампанию. Но сенат — отнюдь не демократическая инстанция.

— Это реальный парламентский и гражданский клуб.

— И отнюдь не ратовал за то, чтобы «Солидарность» возглавила правительство: сегодняшнее положение казалось мне крайне рискованным.

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

Польская официальная пресса начала восторженно восхвалять Кароля Модзелевского идеологом экономистом. Среди других эпитетов, сопровождающих его имя...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

нужен антиинфляционный пакет. А сторонами этого пакета будут группы интересов. Эта форма плюрализма, эта дорога к плюрализму...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

Знакомьтесь: серый кардинал

Польская официальная пресса начала восторженно восхвалять Кароля Модзелевского идеологом экономистом.

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

— Как вы считаете, насколько удачно вы выбрали время для выступления в парламенте?

— Скорее всего, неудачно. Но в Польше выражается только в материальных, экономических...

ДОСЛОВНО...

«Советский парламент создал мощный институт президентской власти, в отличие от широкой конституционной реформы, направленной на то, чтобы возложить основу для многопартийной демократической системы и рыночной экономики».

(Газета «Вашингтон пост», США)

Калейдоскоп «СК»

ПРОФИЛЬ

Внедряемые новости на страницах советской правительственной газеты — еще недавно в это невозможно было поверить.



Илья Харди

Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

Его удалось сползать вокруг себя молот, по мере того как Венгрия продвигалась по пути рыночных реформ.

«Помогая» самой экономике для того, чтобы она могла выжить, Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

«Помогая» самой экономике для того, чтобы она могла выжить, Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

«Помогая» самой экономике для того, чтобы она могла выжить, Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

«Помогая» самой экономике для того, чтобы она могла выжить, Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

«Помогая» самой экономике для того, чтобы она могла выжить, Илья Харди — в основном математиком, специалистом в области информатики и экономики.

ПОЛИТИКА



Эта забавная карикатура из французского еженедельника «Экспресс» по-своему комментирует такую серьезную и актуальную проблему, как предоставление независимости ГДР и ФРГ.

По мнению автора рисунка, из каких бы добрых побуждений ни протигивали друг другу руки два старшие «дяди», у Европейского сообщества в лице «морола» есть основания хорошо подумать, наблюдая этот процесс.

Почему-то, пишет «Экспресс», в спантер острого дебатов вокруг предоставления независимости не входит просы чисто политический последний этого шага для сообщества в свете функционирования его парламентских и иных институтов. Дело в том, что до сих пор примерно равное количество населения наиболее могущественных стран ЕС — ФРГ, Великобритания, Италия и Франция — сохранило завязанную по поводу обеспечения независимости европейского сообщества партию в Совете Европы на Европейском парламенте.

Вполне можно сказать, продолжает журнал, немцы выдвигают еще одно требование — чтобы немецкий язык получил равные права в сообществе наряду с английским и французским.

«Надо же!»

Вечеринка подходит к концу. Гости собираются расходиться, но тут один из них вдруг замечает, что неподалеку от них собирается группа, состоящая из нескольких человек, которые рассматривают за столом, тесной группой, поближе друг к другу, дабы убедиться в намерении немцев выдвинуть требование о равных правах немецкого языка в сообществе наряду с английским и французским.

«Надо же!»

Вечеринка подходит к концу. Гости собираются расходиться, но тут один из них вдруг замечает, что неподалеку от них собирается группа, состоящая из нескольких человек, которые рассматривают за столом, тесной группой, поближе друг к другу, дабы убедиться в намерении немцев выдвинуть требование о равных правах немецкого языка в сообществе наряду с английским и французским.

«Надо же!»

Вечеринка подходит к концу. Гости собираются расходиться, но тут один из них вдруг замечает, что неподалеку от них собирается группа, состоящая из нескольких человек, которые рассматривают за столом, тесной группой, поближе друг к другу, дабы убедиться в намерении немцев выдвинуть требование о равных правах немецкого языка в сообществе наряду с английским и французским.

«Надо же!»

ПОЛИТИКА • ИСКУССТВО • КУЛЬТУРА

КИНОСАЛОН

«Королевой славы» называют многочисленные почитатели эту замечательную артистку Либерта Ламарку. «Звезда» экрана предвоенных лет сыграла в американском телесериале «Двойной пик» Чен, сменившая славу ирландской кинозвезды и все же не забывшая о своем родном языке.



Ума в 18 лет танцовщица

Ума в 18 лет танцовщица, а в 20 лет — звезда кино. Динос Чен была названа самой популярной артисткой кинематографа. Восемь лет спустя

Установленная на штатные неподъемные от, сканеры, того же традиционного типа, лазер работает в автоматическом режиме, снимая 34 кадра в течение 25-30 минут. Время устанавливается с помощью специального таймера.

В результате на снимках все в естественных позах, выдут ракурс, шутки, смех... Словом, вечеринка, как она есть.



Традиционный конкурс «Крикунов», проводимый в Тонго, вызвал победителя: Мисси Студио (18 лет) среди женщин и Ромис Маугуа (24 года) среди мужчин. Устроители конкурса считали, что этот конкурс позволит любому желающему освоиться от отращивания волос.



НА ПРОВОДЕ—ВАШИНГТОН

# ГЛАВНАЯ ПРИМЕТА ВЕСНЫ

Глазами одного из нас, летевшего в Америку, рекордно ранняя в этом году весна мчалась словно наперегонки и с аэрофлотским ИЛ-86, и... с самой зимой. После десятиградусного морозного утренника в Москве наш замдежавший лайнер сел на бетонку аэропорта Шэннон, окрашенную изумрудом ирландской травы. Новое плечо перелета — и арктическая стужа канадского Гандера, казалось, начисто перечеркивает белым покрывалом зимы надежду на скорую встречу с зеленью.

И все-таки в Нью-Йорке и особенно в Вашингтоне, где открыты все годовые феномены природы, весна победила бесповоротно. Будущее белое кипение ибонь, мелколиственное цветение вишни — сакуры не могут не радовать глаз. В отдельные дни столбик термометра показывает 25—30 градусов тепла. Америка, кажется, одевается не по дню, а по часам. Засияло солнце — шеголят, свернула голыми коленками, в летних шортах. Набегала дождевая туча — натягивают плащ. Словом, рядовой жизни по принципу не что подумает сосед, а чтобы ему самому было максимально удобно. Но скорей всего — внутренняя незащищенность. Причем с младых ногтей. Младенцы в колясках сучат голыми ножицами и мерзят обнаженными головками куда в более холодную южную пору. Видать, не для изнеженной жизни готовят их матери в этой богатой стране, исповедующей мораль: выживать более сильней...

Так случилось, что именно в эти весенние дни, дни выборов первого советского Президента, газета консервативных кругов «Уолл-стрит джорнал» совместно с телекомпанией Эн-би-си провела опрос общественного мнения по довольно широкому кругу проблем. Мы возьмем из него только ту часть, что по аналогии с погодой фиксирует постепенное повышение температуры политического климата между двумя великими державами. Так, 51 процент американцев твердо считает, что «холодной войне» между СССР и США наступил конец. А 22 процента идут еще дальше, выражая убеждение, что Советский Союз является «в основном дружественной» страной. Но,

пожалуй, самым красноречивым показателем перемен стало свидетельство известного американского исследователя общественного мнения Джона Мартилла, заявившего в интервью авторам этих строк: только один из десяти опрошенных американцев верит ныне в возможность внезапного ядерного нападения СССР на США.

Надо подчеркнуть, что в значительной степени этот оптимизм в развитии советско-американских отношений получал новый импульс в связи с избранием М. С. Горбачева на пост Президента СССР. Печать США всех направлений придает сверхшуму в советском парламенте огромное, поистине эпохальное значение. Так, под самой оригинальной шапкой преподнесла эту новость единственная общамериканская газета «Ю-Эс-Эй тудей».

«Франклин Д. Горбачев» — под таким емким заголовком дала эта газета свое освещение, отражающее общее мнение политологов и государственных деятелей США об исходе дебатов в советском парламенте. Сравнения с 32-м американским президентом Франклином Делано Рузвельтом, одним из «великих» американских политиков и самым популярным американским президентом в истории США нынешнего века, отнюдь не случайны. И его мнение поддерживается целым рядом американских политиков и экспертов. Нынешний курс США на развитие отношений с СССР, по мнению политологов и государственных деятелей, больше политическое мастерство М. С. Горбачева, нежели само факта сближения института президентства в Советском Союзе.

«Рузвельт во время великой депрессии был вынужден использовать правительство так, как до него его никто не использовал», — заявил в Ва-

шингтоне эксперт Института Бруклинга Раймонд Гартофф. — Ему пришлось дождаться органа для создания институтов, с помощью которых прокладывались новые пути. Горбачев делает аналогичные вещи».

Ожидательно обсуждается в печати выступление президента Джорджа Буша перед Советом директоров национальной ассоциации газет США, когда он прямо заявил, что не видит никакой опасности развития диктатуры в СССР. (Буш ответил на вопрос одного из репортеров о его мнении в связи с избранием М. С. Горбачева первым Президентом СССР).

«Я думаю», — сказал он, — что сейчас, с учетом того, что они сделали в парламенте или в конгрессе, такой опасности меньше. Они вышли из тоталитарного прошлого. Они дали президенту великую власть, но я не смею на это как на угрозу и я определенно не смотрю на это как на угрозу на данном перекрестке истории. Мы поддерживаем реформу и реформы и мы желаем успеха Горбачеву».

Президент США, развивая свою мысль, сказал далее, что «одной из причин мирных перемен в Европе был подход к решению проблем, который принес с собой Горбачев».

«Я консультировался с ним», — продолжал Буш, — обменивался с ним посланиями, например, по вопросу о Германии, и думаю, что он — разумный человек. Я не обеспокоен конституционными изменениями, поскольку, если вы посмотрите на всю картину положения в Советском Союзе, вы увидите эволюцию, в возможность которой никто из нас не верил еще пять лет назад или два-три года назад. Эволюцию в плане демократических институтов, и здесь я говорю о власти их конгресса».

Собственно, от американского президента, который сам «обладает в стране значительной политической властью», ожидать было трудно. О диктатуре не говорит и американские газеты, хотя они подробно пересказывали сделанные на съезде заявления радикально настроенных депутатов по этому вопросу. Сама же оценка создания в СССР института исполнительной президентской власти и внесения изменений в

Конституцию была в печати США по существу однозначной. Газеты восприняли эту акцию как заявку фундамента для дальнейших коренных преобразований советской государственно-политической системы.

Позже, в интервью радиостанции «Наша паблик рэйдио» глава администрации повторил ранее высказанную им позицию, согласно которой США могут наиболее эффективно помочь СССР в осуществлении реформы и экономических реформ, оказывая ему техническое содействие. «Я приветствую попытки Горбачева перестроить свою экономику», — заявил он. — Первые шаги Советского Союза должны состоять в осуществлении реформы. А наши первые шаги должны представлять собой попытку помочь им в осуществлении этих реформ».

Перестройка и связанное с ней в представлении большинства американцев радикальное уменьшение советской военной угрозы служат объективным фактором в пользу улучшения отношений между СССР и США, развития советско-американского диалога. Таков главный вывод, содержащийся в сборнике статей «Глобальные интересы Америки», который выпущен Колумбийским университетом — одним из ведущих «исследовательских центров» Соединенных Штатов.

Видный политический деятель Уильям Ванди, занимавший посты помощника министра обороны и помощника государственного секретаря США в предыдущих администрациях, настоятельно рекомендует творцам американской внешней и военной политики сохранить и укрепить возросший уровень взаимного понимания между СССР и США, надежность на предсказуемые в американско-советских отношениях, продвигание и новых договоренностей в области разоружения, и прежде всего ядерного. «Внешняя политика, проводимая Михаилом Горбачевым», — пишет он, — гораздо в большей степени отвечает духу времени, проникнута новым видением мира и более привлекательна, чем политика любого из его предшественников. В Европе, в других районах земного шара в мышлении доброжелательно настроенных американцев Советский Союз при Горбачеве представляет собой значительно меньшую угрозу... СССР сегодня — это

намного более открытое общество, чем, скажем, в 50-х годах».

Ванди считает, что Договор по РСМД явился «важным прорывом» в процессе переговоров по разоружению между двумя странами. «Советский Союз», — указывает он, — практически не допускает нарушения договоренностей по контролю над вооружениями. Советское поведение в этом и других вопросах совершенно очевидно следует рассматривать в более благоприятном свете».

Бывший министр обороны США Гарольд Браун, анализируя положение дел на советско-американских переговорах по разоружению, подчеркивает, что программа «звездных войн» (СОИ) вошла «в противовес» с инициативами, направленными на глубокое сокращение стратегических ядерных вооружений». Он призывает администрацию США «уменьшить свои военные обязательства и, в частности, значительно сократить военные расходы», что, по его мнению, «предотвратит эскалацию гоним вооружений и отодвинет угрозу ядерной войны».

Высказавшись в поддержку сокращения на 50 процентов стратегических наступательных вооружений и «стабилизацию стратегических ядерных сил на более низких уровнях вооружений», бывший глава Пентагона отмечает: «Подобные шаги отвечали бы интересам постоянного улучшения американско-советских отношений, которые в конечном счете стали бы не отношениями соперничества, а сотрудничества между двумя великими ядерными державами».

Какова же главная примета весны 1990 года? По нашему мнению, исчерпывающий ответ на этот вопрос дал лидер республиканского меньшинства в конгрессе США, видный политический деятель Роберт Доул. Выступая 19 марта в Капитолийском холме, он, в частности, заявил: «Мы сейчас идем новым курсом сотрудничества между Соединенными Штатами и Советским Союзом, и мы искренне надеемся на успех политики Президента Горбачева».

Владимир МАТЯШ.  
(Корр. ТАСС).  
Павел МИХАЛЕВ.  
(Спец. корр. «Советской культуры»).

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО



Жан Люк Годар:

## ДВЕРЬ ЗАХЛОПНУЛАСЬ, А МЫ И НЕ ЗАМЕТИЛИ...

— В один прекрасный день Жан Люк Годар настолько заинтересовался кино, что сам захотел снять фильм. Вы помните этот день!

— Не знаю... Это произошло в начале войны. Мне было десять лет, я провел два года у родственников в Бретани — наша семья бежала из Парижа, который оккупировали немцы. Помню пляж, огромное число народа, множество абсолютно незнакомых людей. Это были немцы-солдаты. Моя тетушка преподала нам урок незнакомых: мы должны были пройти мимо командтуры, баззаботно облизывая мороженое. Для нее это было ужасным нарушением порядка. Потом я попал в Виши, где у нас были друзья из Красного Креста. Здесь в каждый день ходил в кино, пересматривал все французские комедии, которые шли тогда на экранах. Очевидно, это повлияло на мою дальнейшую жизнь.

— Но из всех мальчишек, которые в те годы ходили в кино, только один стал Годаром...  
— В школе я хорошо шел по математике. Но когда завели разговор о математическом факультете, мне стало плохо. Я подумал, что придется засесть за книги, которые не понимаю, решать партию, как так же, как решают партию и значки. Я сказал самому себе: «А ведь было бы неплохо написать роман».

— Вы писали!  
— К счастью, мне ни разу не удалось сдвинуться с первой фразы. У меня всегда было твердое убеждение, что люди делятся на богов, полубогов и остальных. Мой дядя был на вершине Олимпа, отец был полубогом, а я — был простым мальчишкой. И сегодня я не считаю себя ни Хичкоком, ни Шекспиром. Расслабляюсь эпизодически. Хотя и редко, но все же пишу.

— И все же в кино вас привлекла литература!  
— Дензиль-Валькур открыл мне журнал «Нувель ревю». Валькур был самым лучшим моим матерью. Я попытался писать статьи, совсем еще не думая о кино. Мысль снять свой фильм пришла мне позднее. Говорить о кино, читать, ходить в кино было для меня почти то же, что снять собственный фильм. И потом моя мама болела за сына, говорила, будто в мире кино полно гомосексуальности. Так прошел лет десять или двенадцать, прежде чем я подумал о «новой волне».

— И все же однажды пришел день, когда вы встали за кинокамеру.  
— Да нет, камера никогда не возникает вот так сразу. Это приходит потом. А сначала пишутся статьи, делаются короткометражки. Постепенно начинаешь узнавать людей. И только потом бросаешь визит карточки. А я вообще был более осторожен и более влиятельным, чем остальные.

— А вы помните первую снятую вами короткометражку?  
— Да. Пришел день, когда я оставил семью и уехал в Швейцарию на заработок. Устроился работать на одной из плотин. Сказал себе: «Подкоплю немного денег, а через два-три года вернусь в Париж. Первый фильм сниму в 25 лет». 25 лет, роковая дата. Такую же цель поставил однажды перед собой Орсон Уэллс. Прошло пять лет, и я снял первую короткометражку — исключительно на свои, заработанные собственным трудом деньги.

— А вы не хотите рассказать о том, как Жан Люк Годар жил до того, как стал Жан Люком Годаром?  
— Несколькими я помню, у меня было приятное детство.

— У вас есть сестры и братья?  
— У меня один брат и две сестры. Но я их никогда не вижу. Наш родителю разошлись, и мы разошлись тоже. Я наслаждался счастливой жизнью в семье до тех пор, пока мог. Например, у Триоффо было несчастное детство, это бывает часто. А у меня, наоборот, в детстве было все. И потому богатство никогда не производило на меня большого впечатления. Когда я был маленьким, нашей семье принадлежало пять прекрасных домов в разных местах, у нас было двенадцать хат. В детстве я наслаждался всем — богатым домом, солнцем, морем, снегом. Все говорит об идее построения счастливого и богатого демократического общества. Так вот, могу сказать, что в таком обществе жил.

— Все это было во время войны, когда вы были подростком. А после — занимались ли вы политикой? Например, во время событий в Алжире вы подписывали «Манифест 121», ко-

торый считали тогда призывом к неподчинению!  
— О фильме «Мужское — женское», который вышел в 1966 году, тогда же говорю: «Это одна из 121 лент, которые не будут показаны по телевидению». Что до манифеста, то подписывать его я не собирался.  
— Однако фильм «Маленький солдат» был посвящен войне в Алжире.  
— Я снял его в январе 1960 года, накануне выхода на экраны ленты «Не переводя дышало». И его сразу же запретили... на целый три года. Во времена Малро такие ленты воспринимались плохо. Но я в общем-то был доволен, что его запретили: я стал получать письма, в которых мне угрожали смертью. А фашистский вождь Ле Пен дошел до того, что потребовал выслать меня из Франции.

— Правда ли, что «новая волна» выбирала в те годы тем, не связанные напрямую с действительностью?  
— Точного ответа в том, что происходит, мне себе не отдавал. Да и вообще, что представляла собой «новая волна» в те времена? Нас было трое: Триоффо, Ривет и я. Присылал к нам и Ромер. Потом появились Грета, в которую входили Верда, Маркер, Рене. Вот они-то знали все. Уверен — они даже Ленина читали!

— Дуваете ли вы, что любое событие может стать предметом ограничения на экране, а потом и кинематографическим миром?  
— Это бывает по-разному. Возьмите «ветнамскую» тему. Я просмотрел все фильмы о Вьетнаме. Поражен творчеством американских режиссеров, особенно тем, как они соотносятся с их совестью. Сейчас они вновь вернулись к теме войны во Вьетнаме. Показывают мощь американской супердержавы и трусость всех тех, кто прибегает к американской военной помощи ради достижения своих целей. Эти американские кинематографисты заволакивают всемирное признание. Это поразительно — они получают за свои ленты «Оскар», «Сезар», премии на Московском кинофестивале. Должен сказать, что, старая, я перестраивал тот набор, ту ярость, которые владели мной, когда я снимал те фильмы, что потом были признаны к «новой волне». Это была особая, глубинная ярость, сродни той, которую испытывали соревники в золотые времена расцвета своего реализма. Теперь я об этом жажду.

— Считаете ли вы, что кино может быть как бы актом эскапизма, дать возможность автору вырваться самого себя? Что эстетичное связано с кино, что не связано? Как вы считаете, что только сейчас научились снимать, только сейчас поняли, какие фильмы хотеть бы сделать, но никогда уже не сделаем...  
— Важно понять смысл своей работы, понять, каково значение того, что ты делаешь, что ты хотел сказать своим фильмом.

— Считаете ли вы, что кино причастно к современному кино, можете ли назвать себя «соединенным» кинистом — определенным фильмом?  
— Например, «Пейзаж в тумане» Англо-пелоса, а почему бы и нет? Судя по всему, мы бы назвали и ряд русских фильмов, которые, впрочем, никогда уже не увидим.

— Дуваете ли вы, что развитие индустрии кино может быть гарантией будущего для кино как искусства?  
— Древние египтяне, балезамура тела фараонов, превратили их в окостеневшие мумии. То же самое мы сделали с кинематографом, уничтожив его способность создавать свои образы, используя силу человеческого воображения. Кинематограф стал проданным, мы заставляем его говорить нужным нам языком. Мне хотелось бы стать журналистом, чтобы написать об этом. Было время, а часто сейчас в поезд и узнавал куда-нибудь. Вспоминал себя таким Диком Лондоном и пускаясь в путешествие.

— Можно ли сказать, что кино переживает приближение еще одной «новой волны»?  
— В то время, когда «новая волна» появилась, я думал: это всего лишь начало, и будет продолжение. А теперь понимаю: дверь слегка приоткрылась и вновь захлопнулась. А мы этого и не заметили.

Публикация подготовлена Л. ФИЛАТОВА.

Жан Люк Годар.  
Во время съемки «Новой волны».  
Фото из журнала «Эвропее».

### НАУКА • СПОРТ • ЮМОР • ДО-РЕ-МИ



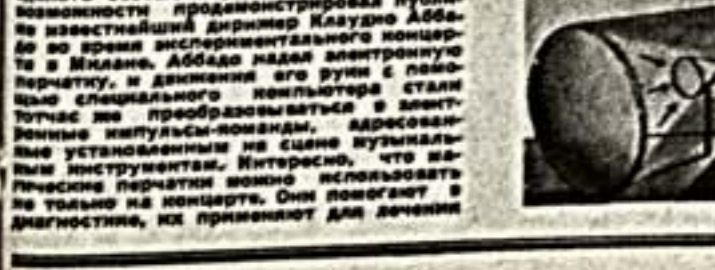
Маленький Пьер спрашивает: — Мама, почему ты приносишь мне подарки, когда выходишь из комнаты?  
— Потому что белый цвет — это символ счастья, радости, благополучия.  
— Тогда почему ладони приносят мне в черной?  
— На съёмочной площадке кто-то замечает неизвестного, который неотступно следует за ним.  
— Вы кто?  
— Я каскадер. Дублирую вас в особо опасных сценах.  
— Тогда прошу сползти ко мне домой и объяснить моей жене, где это я пропал всю ночь.



И все же, говоря о американской популярности немца, вспоминаю «Битлу», об их влиянии на развитие рок-музыки в мире. Наслаждаюсь и в то же время был едва ли не высшей в рейтинге популярности четверть века назад. Асимбаль «Родные ступени» один из лучших альбомов, который состоялся среди аккордиантской моды сегодняшних дней на небосклоне рок-музыки. Джим Динджер, Белл Вилан, Чарльз Ваттс, Кейт Ричардс и Роз Вуд вновь собрались вместе в составе из крупнейших валов Атлантик-Сити и исполнили хорошие альбомы и новые композиции. Говорят, что они там же молоды, как в начале семидесятых, они же энергичны и изобретательны, несмотря на то, что почти все они — дедушки.



Кто он, этот незнакомец, с прической на обнаженной груди? Вилла Ададо, один из популярнейших рок-певцов Америки. Сейчас, известный журнал «Тайм», Вилла работает над записью нового альбома, первого



известно, что дирижер «разговаривает» со своим оркестром при помощи жестов. В Милане этот «язык жестов» переводит на язык ноты. Впервые изобретение продвинуло публику, известнейший дирижер Клаудио Аббадо во время исполнения симфонии перчатку, и движения его руки с помощью специального компьютера стали частью программы концерта. Аббадо установил на сцене музыкальный инструмент. Интересно, что вальс дирижера Аббадо используется не только на концерте. Он помогает в диагностике, их применяют для лечения

### Калейдоскоп «СК»

#### КОМНАТА СМЕХА

Американский турист заглядывает в зеркало туалета и с восторгом говорит: — Это похоже на ад...  
— Ты сидишь в туалетной кабинке и говоришь: «Видно, американцы, везде уже успели побывать».

Американский турист в Париже спрашивает, как пройти к Эйфелевой башне.  
— Идите прямо, не сворачивайте, — пускается в объяснения парижанин, — потом поверните направо, и вы на месте. Вы не видите мимой у башни — татуировка, с которой продает марьяны шапками.

— Знаешь, мама, наш сосед сверху очень добрый человек.  
— Почему ты так думаешь?  
— Мы сидели в детской, и Том, как всегда, играл на барабанах. Когда сосед, пододвинул Тому красную лампу и спросил: «Мальчик, он у тебя находится внутри барабана».

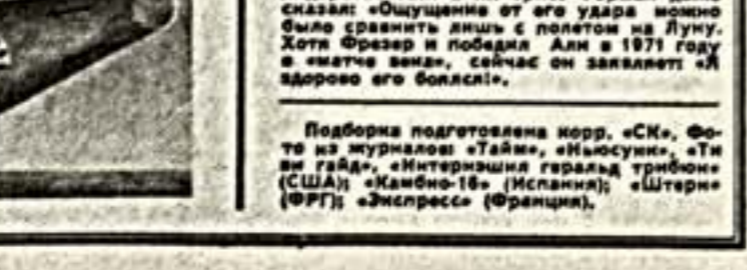
Шинт, увидев своего друга, перекладывает улицу в неположенном месте. Полиция его останавливает и требует, чтобы он указал штраф.  
— Вам разрешение штрафовать министр!  
— Немного подумав, полицейский влажно прощается и уходит.  
— Ты министр! — спрашивает друг.  
— Нет, — отвечает Шинт, — я только слесарь.

В школе.  
— Почему ты опять опоздал, Жан?  
— Простите, мне, дело в том, что меня заставили мыть уши и уши, но я обещаю вам, что этого больше не повторится.

### СПОРТ



Когда-то соперники, а теперь друзья Джим Фрэйзер и Мухаммад Али, все бывшие чемпионы мира в тяжелом весе, собрались для этого исторического боя, после чего объявили о намерении выступить в антивоенном движении.



Подборка подготовлена корр. «СК». Фото из журналов «Тайм», «Ньюсуик», «Ти Ди Гейд», «Интервью геральд трибун» (США), «Лейбис-18» (испанский), «Штерне» (ФРГ), «Экспресс» (Франция).

### Рейган в роли Рейгана

Бывший американский президент Рональд Рейган, который до ухода в политику был голливудским киноактером, может вернуться на съёмочную площадку. Хотя он официально отвергает стоящие перед ним многочисленные предложения о возобновлении карьеры в кино, нашлось все-таки одно дело, которое его, судя по всему, заинтересовало. Как сообщает журнал «Ю-Эс», Рейган может снова появиться на киноэкране в роли... самого себя.

По словам журнала, бывшие президент ушел замыслил художественный кинофильм, посвященный его первому пресс-секретарю Джеймсу Брайду.

В 1987 году в США вышла посвященная Брайду книга Молли Динкинсон «Всё в порядке», которая и легла в основу киносценария. В 1988 году планы создания художественной ленты обсуждались на встрече в Белом доме между Рейганом, Брайдом, Динкинсон, продюсером Дэвидом Паттисом и сценаристом Робертом Болтом.

(в США он известен своим участием в экранизации романа Б. Пастернака «Доктор Живаго»). «Ю-Эс» утверждает, что когда Брайду недавно спросили, для ли тогда Рейган согласен исполнить роль самого себя, то просто ответил: «Да».

НЬЮ-Йорк.

### Дар Жаклин Пикассо

Наследница Пабло Пикассо, его последняя супруга Жаклин Пикассо передала французскому государству ряд работ этого выдающегося художника. В соответствии с законодательством дар, стоимость которого составляет сотни миллионов франков, компенсирует соответствующий налог на наследство.

По сообщению газеты «Мондо», в государственные музеи Франции поступит в общей сложности 48 живописных полотен, 38 рисунков, 19 керамических работ, 24 альбома эскизов, 240 авторских гравюр и 7 литографий. Как считают искусствоведы, наибольшей ценностью представляет 24 альбомы эскизов — своего рода «неформализованные дневники» Пикассо.

ПАРКИ.  
(ТАСС).













(Окончание. Начало на 1-й, 4-й и 10-й стр.)

# Город на часах

История малолетнего царевича Дмитрия, эта кровавая средневековая драма, запутанна и неясна. То ли убили царевича, то ли сам он интриговал на поле боя, то ли сам он интриговал на поле боя, то ли сам он интриговал на поле боя...

Как грибы после дождя, растут по России эти заведения, и похоже, что не осознали еще мы страшный тулик, в котором действует один безжалостный закон — закон четырех поколений. Сначала пьяница, от которого рождается алкоголик, потом преступник и, наконец, — убийца.

Иногда они приходят, ищут собственных детенышей, но в ужасе бегут от них и прячутся от них.

Почти против воли детского дома на берегу речки поставил неунывающий наш Коленикин ланной павильон. Видимо, думал о том, что посетителям его, оприлюдняющим кружки с утра пораньше, вид несчастных обитателей детского дома напомнит о возможной судьбе собственных детей. А может быть, поставлен павильон в наказание детям! Невозможно разобраться в мыслях Коленикина и разгадать его планы.

Но ясно одно, что не те нравственные законы были положены в основу нашего общества, если пришли мы к тому, что бабушка некому приносит ведро воды, а детям — рассказать сказку.

...Вновь послышался колокольный перезвон, старинные часы, управляемые электронным ящичком, шли абсолютно точно. И ящичек этот был изготовлен не знаменитой японской фирмой «Сони», а угличским хитроумным умельцем.



## ТЕЛЕГИД ОТВЕЧАЕТ

### Поторопимся!

Дорогой Телегид! Смотрела на прошлой неделе очередную выпуск «Телевизионного зрелища». На сей раз Урмас Отт пригласил или, точнее, пришел в гости к свердловскому послу Дж. Ф. Матлоу. А мне вспоминались бывшие выпускники Л. Гурченко, Е. Евстигневича...

Н. КРУГЛАЯ, МОСКВА.

Телегид: Жить можно красиво, уважаемая Надежда Викторовна, и с политической точки зрения, конечно, ее не вернет поводыри, «ананасы», но надоразумению, для зрелищ. И наша с вами красавица, авчавшая жизнь, возможно, придет, когда мы рассчитаем последнего поводыря.

### На диету

Ох, Телегид, каково же у тебя титановское, неподъемное бремя, как будто ты на тракторе их возишь. Я читаю твои комментарии, и мне становится душновато. Не в упрек говорю, а как дружеский совет. Работай внимательно и тщательно. Тогда, наверное, получишь — статус уважаемый Гидроинформационный центр? В регулярном платном прогнозе по 1-й программе ЦТ нам долго и

Телегид: Для мужчины личиный вес, кажется, не помеха. Но

## РОМАН О ПРИШЕЛЬЦАХ

«Советская культура» писала о пришельцах, приземляющихся в одном из парков города Воронежа. Прошло несколько месяцев с того сенсационного дня. И теперь все связано с воронежским феноменом...

К. СУРГОВ, ВОРОНЕЖ.

Телегид: Вполне возможно. И тогда становится сразу объяснимым, отчего гидрометеорологи попадают всякий раз пельцем в небо. Ведь «лугт зеркала» — еще классик заметка.

### Выбор судьбы

Телегид, решил дать тебе совет: ты постоянно пишешь о всяких чудесах гороскопов, а сам? Своей гороскопической информацией я пользуюсь. Насколько я помню, астрологи Глобы с тобой в дубуды там, ну уж они до сих пор не вычертили тебе «минутный путь»? А если ты его знаешь, можешь быть, поделившись со своими читателями своей дальнейшей судьбой. Поверь, и подписчиков она заинтересует не меньше.

Л. СИДОРЕНКО, МОСКВА.

Телегид: За пристальное внимание к себе с нежностью благодарю, Леонид Сергеевич. Но только по поводу своего гороскопа астрологи даже и беспоконно не решились. Ибо у них может быть свой вариант, а у начальства моего — свой. А от какого больше зависит судьба, полагаю, объяснить не надо!

## Центр зеркал сообщает

Считают, что именно англичане в беседе «ни о чем» любят порассуждать о нравственности личности. Но вот реакция те инновации дефицитные продукты, что еще изредка встречаются в редакционном буфете.

### На диету

Ох, Телегид, каково же у тебя титановское, неподъемное бремя, как будто ты на тракторе их возишь. Я читаю твои комментарии, и мне становится душновато. Не в упрек говорю, а как дружеский совет. Работай внимательно и тщательно. Тогда, наверное, получишь — статус уважаемый Гидроинформационный центр? В регулярном платном прогнозе по 1-й программе ЦТ нам долго и

Телегид: Для мужчины личиный вес, кажется, не помеха. Но

## ВОЙНА С ПРЕСТУПНОСТЬЮ

— В поле зрения мафии проституция попала уже в начале 70-х годов, когда само это явление претерпело изменения. На смену уличным, вокзальным проституткам пришли так называемые центровки, работающие в гостиницах, ресторанах и обслуживающих в основном иностранцев, чей приток в нашу страну увеличился в последние годы с двух до пяти миллионов.

С расширением поля деятельности проституции возросла и конкуренция между ними, что заставляло их объединяться в замкнутые группы, куда посторонним вход был заказан. Новенькую, если попадались, просто избивали... Постепенно выработалась определенная структура, проститутки собирались даже на свои съезды, на которых обсуждали текущие вопросы, один из основных — установление таксы.

С упорядочением структуры среди проституции произошла специализация: на обслуживающих представите-

«Проституция — позорное явление в капиталистическом обществе. Обусловленная бесправицей и небезопасностью своего тела с целью добыть средства к существованию. Так трактовал сие понятие Словарь иностранных слов.

И вот несколько лет назад тема проституции заволаговала страницы наших газет, обозначив, что «ночным бабочкам» отнюдь не чужд и социалистический уклад. Как справиться с общественной проблемой? Вопрос, волнующий миллионы людей.

Сегодня у проституции несколько ликов, и одним из них она явно смыкается с организованной преступностью. О том, как оформился этот союз, его истоки и провозглаша будущее, рассказывает народный депутат РСФСР, начальник управления МВД СССР Александр Иванович Гуров.

Такса валютных проституток (в переводе на советские деньги) — от ста рублей и выше. Но они доходят до покупателя ты сач рубль за ночь. Проститутки среднего звена зарабатывают от 10 до 200 рублей. Цена валютных проституток колеблется в пределах десятков. (Статистические данные здесь и далее взяты из материалов проведенного ВНИИ МВД СССР).

С упорядочением структуры среди проституции произошла специализация: на обслуживающих представите-

лей западных стран — фирмачей, как они говорят, представителей стран социалистических и афро-азиатского региона. Соответственно изучаются ими и языки.

Поскольку конкуренция становилась все жестче, проститутки самостоятельно организовали доходный бизнес было уже не под силу, — появились сутенеры. Один сутенер имеет в своем распоряжении несколько проституток. В его задачу входит их обслуживание: поиск клиентов, предоставление места встречи... Так как оплата проститутки производится в валюте, то для ее обмена понадобились соответствующие специалисты.

Бизнес на проституции разрастался и вполне естественно, что появились шельфы, куда начали прибегать его к рукам. Объектом разврата становились не только наперсточники, карманники, но и простые советские мультимиллионеры, но и проститутки. Процесс этот происходил очень болезненно, причем в буквальном смысле слова, ибо некоторым жрицам любви даже выбивали зубы... Но в конце концов практически всех поставили на колени.

— Выходит, «сладкая жизнь» проституток с их баснословными доходами не совсем такова, как предстает в них публицистика?

— Что касается доходов, то львиная их часть уходит даже не на личные нужды проститутки, которые, кстати, весьма велики, а на содержание бездельника, который берет на себя все расходы. После ночной работы проститутка двое суток отдыхает, готовится к следующему раунду. Сауна, массаж, макияж... Все это, как известно, стоит недешево. Затем она приходит в ресторан — швейцар дай, за заказанным столиком — «отступник» метростроитель и официант. У многих проституток, кроме сутенера, постоянные водители такси, наемные охранники — все они получают соответствующую дань. В ряде случаев имеет место и подкуп работников милиции...

— И все же некий ореол вокруг проституток, особенно в сознании подростков, ум, существует.

— Году полтора-два назад, после разгара, фанатически популярной проституции, в Москву был напав девчонок с периферии. Ехали 14-15-16-летние, чтобы стать здесь «путанками». Дальше Курское, Казанское вокзалов они не проходили. Попадали в подвалы, где их держали по месяцу — по два, сожительствовали с бродягами, заражаясь сифилисом, затем оказывались в спецприемнике, откуда их отправляли домой.

— Но это и это не отрезает периферийных кандидаток в «путанки».

— Да, на определенном этапе, пока молды, здоровы, возможно, они на что-то рассчитывают. Но практика показывает, что активный возраст проститутки ограничен тридцатью годами. Некоторые и после тридцати обслуживают Африку и Азию, однако престарелый возраст наступает очень быстро.

— Среди валютных, антарных проституток 70 процентов составляют молодые женщины в возрасте до 30 лет, из них 16 — 17-летние — 1,2 проц., 18 — 19-летние — 12, 20 — 24-летние — 33, 25 — 29-летние — 25 проц. Среди уличных и валютных проституток 35 процентов — лица старше 35 лет, из них 41 проц. составляют лица 40 — 45 лет, 16 проц. — 31 — 39 лет.

— Но ведь можно сменить профессию, не дожидаясь, пока тебя выбросит за борт?

— Это довольно распространенное мнение: наслаждаясь, мол, жизнью, зарабатывая капиталы, выйдя замуж и будем жить припеваючи. Ничего подобного! Если и выходит некоторые замуж, то быстро разводятся. Как всякая профессия накладывает на человека свой отпечаток, так и проституция.

## ПРОЗА «СЛАДКОЙ ЖИЗНИ»

очень непрост. Хотя большинство профессионалов сейчас скажут: Гуров выдумывает... Но они ведь как алкоголики, которые, протрезев, считают, что могут бросить пить в любой момент. И не могут, потому что это уже болезнь.

— У всякой болезни есть причина.

— Сейчас наблюдается какой-то упрощенный подход к этому явлению. Трудно, мол, сапоги купить. А хочется еще и шубу. Вот она и идет на панель. Но тогда я, к примеру, чтобы приобрести машину, должен пустить в ход пистолет? Очевидно абсурдность такого объяснения. Разумеется, экономический момент присутствует, и недооценивать его тоже не надо, но главную причину распространения проституции я вижу в деморализации, в расстройстве души, общественных нравов.

— Но проституция возникла не сейчас, а давно, в те времена, когда только формировались нравственные начала.

— Действительно, еще в глубокой древности существовали заведения типа монастырей, где жрецы готовили женщин для семейной жизни. В числе прочего обучали их и полному искусству. А поскольку физиология есть физиология и потребность существовала всегда, то их услугами начали пользоваться за плату имущие люди.

— Любопытно, что еще в конце прошлого века Вильямс Бутс, собирая материал для книги «В трущобах Англии», провел исследование среди проституток. И оказалось, что только 2 проц. женщин пошли в дома терпимости по экономической нужде. Остальные — из интереса, нежелания работать, один подверглись психологической обработке своих партнеров, других туда затравили силой.

— Когда я смотрел отчеты санкт-петербургской полиции, то обнаружил ту же самую градацию: нужна столяна на одном из последних мест. Предлагаю возражение: а Куприн, Достоевский? Но они писатели, им свойственно художественное, эмоциональное отображение жизни. Скупые же строчки полицейских отчетов свидетельствуют о том, что среди проституток большая часть была выходцами из разорявшихся купеческих семей, дворянского сословия, людьми, в общем-то не привыкшими и не умеющими работать.

— Теоретическое предположение Маркса и Энгельса, будто с исчезновением эксплуататорского общества исчезнет и проституция, ум, не оправдалось. У нас сейчас масса проблем, но говорить об эксплуатации женщин, по-моему, нет оснований. А возьмите США, Англию, Францию... Там что, эксплуатируют женщин? Да ничего подобного! Проституция там не менее процветает, приобретает все более разнообразные формы. Во Франции, например, не редкость ситуация, когда вполне добропорядочные семейники лезут в гостиниц клиентов, зарабатывая таким образом карманные деньги. К сожалению, отдельные симптомы этого явления есть и у нас.

— 26 проц. валютных проституток составляли рабочие, 25 проц. — служащие, 8,8 проц. — учащиеся, 1,2 проц. — пенсионеры — 38 проц. 26 проц. — замужем, у 23 проц. имеются дети.

— Ну а кроме того, не надо забывать про фиктивные браки, когда жена-проститутка работает под прикрытием мужа-сутенера. Трудоустройство алтарных проституток также не отражает реальной действительности, ибо для многих место работы — лишь штамп в трудовой книжке.

— Возникает мысль, что проституция изначально присуща человеческому сообществу. Тогда и чему все наши потуги на борьбу с ней? И потом: проститутка торгует своим телом, реализуя таким образом свою свободу выбора. Если она не возмущается в это занятие малолетних и не нарушает общественной морали, что является вполне самостоятельными преступлениями, то в остальном это ее личное дело. Не так ли?

— В какой-то степени да, это ее дело. Более того, одна из проституток сказала мне однажды, что она приносит пользу! Иностранцы, мол, все равно ищут девочек, и они будут их находить, спавать... А она, проститутка, принимают удар на себя, ограждая молодое поколение. И как бы сплетничать с этим словом ни относиться, доля истины в них есть.

И все же сподобно взглянуть на это явление бродяг бы было бы правильным. Ведь проститутка существует не сама по себе, а в обществе, и с одной стороны, ограждая, как она считает, молодое поколение от закордонных домогательств, с другой — она же вовлекает в это занятие все новые и новые кадры. Идет постоянное пополнение паразитического класса. Именно паразитического, ибо труд проститутки нельзя считать общественно полезным.

Второй момент: проститутка, как бы ни предохранилась и на внешне, является источником венерических заболеваний. Сейчас и ним добавился СПИД.

Ежегодно в стране венерическими заболеваниями заражаются свыше 350 тысяч человек.