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Хороший человек — 

это профессия
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Природная 

красота

В Ботаническом саду МГУ 

«Аптекарский огород» пред-

ставлена тематическая экспо-

зиция картин народного худож-

ника России, ректора Академии 

акварели и изящных искусств 

Сергея Андрияки. Выставка, 

носящая название «Природа и 

растения России», открылась в 

середине сентября в рамках про-

водимого правительством Мо-

сквы фестиваля «Краски осени». 

Всего экспонируется шесть 

десятков произведений, на ко-

торых запечатлены луговые тра-

вы и цветы, плоды наших садов 

и огородов, прекрасные виды 

русских местечек. Как справед-

ливо отмечают организаторы 

выставки, творчество Андрияки 

помогает понять красоту России, 

неброское великолепие родной 

природы.

Выставка продлится 

до начала декабря 

по адресу: 

Москва, проспект Мира, 

дом 26.
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Одно из любимых занятий нашей интеллигенции — препарирование 

ключевых фактов русской истории, с замахом на пересмотр, полную или 

частичную ревизию. Причем увлекаются этим не только те, кто желает 

«великих потрясений», на дух не переносит «эту страну» и в любой мо-

мент готов из нее «свалить», но и те, кому нужна великая Россия, кто сво-

ей жизни без Родины не представляет. Все мы так или иначе стремимся 

покопаться в прошлом, сделать для себя какие-то открытия, даже если 

они противоречат прежним, казавшимся незыблемыми представлени-

ям. В этом — суть натуры много размышляющего русского человека. Он 

рефлектирует, пытается доискиваться до неких истин, время от времени 

спрашивает себя: «А те ли мы, за кого себя выдаем? А может быть, в чем-то 

правы «критики», утверждающие, что тысячелетний путь, пройденный 

Россией, темен, порочен и ведет в конечном счете в тупик?..»

Как-то раз мне довелось подробно ознакомиться с весьма неожиданной 

на тот момент версией гибели сына Ивана Грозного, царевича Дмитрия. 

(Эта смерть и ее последствия стали, как известно, мрачной прелюдией к 

Смуте.) Гипотеза заинтриговала новизной «фактов», кажущейся правди-

востью, стройностью в изложении событий и обстоятельств. Тогда же, 

недолго думая, позвонил талантливому писателю, автору замечательных 

исторических романов Юрию Лощицу: «Юра, потрясающая версия! Ока-

зывается, вот как было все на самом деле!» В ответ — тишина. Я ему: «Что 

ты молчишь? Это же невероятно интересно». Наконец он совершенно спо-

койно, бесстрастно произнес: «Мне — нет». — «Почему?» — «Видишь ли, 

даже если это правда, то все равно я не хочу думать об этом иначе, нежели 

думали триста-четыреста лет мои предки». Кто-то назовет такую точку 

зрения «ретроградной», сошлется на достижения науки, на якобы насущ-

ную потребность разгадывать мучительные загадки далекого прошлого. 

Я же по этому поводу скажу: Юрий Михайлович Лощиц абсолютно прав. 

Не следует грубо ворошить, а затем выставлять на всеобщее поругание 

либо осмеяние вещи, которые в народной памяти, национальном вос-

приятии веками считались неприкосновенными. Нельзя подвергать со-

мнению наши победы, доблесть героев, святость праведников, добрые, 

честные помыслы людей, спасавших государство в периоды страшных 

войн и потрясений. Когда мы начинаем относиться к подобным вещам с 

наплевательским пренебрежением, страна почти неизбежно погружается 

в очередную смуту — об этом говорит весь наш многовековой историче-

ский опыт. 

Что касается тайн прошлого, то разгадывать их, разумеется, никто не за-

претит. Но насколько  важны эти подробности? Первым делом, как мне ка-

жется, мы должны ответить на самые принципиальные вопросы. И если, 

к примеру, затрагивать тему Смутного времени, звучать они могут при-

мерно так: «Грозила ли России утрата самостоятельности, государствен-

ности, православной веры, или такой опасности не существовало вовсе?»; 

«Была ли осуществлена интервенция или иноверцы пришли к русским, 

чтобы их осчастливить?»; «Не будь тогда народных ополчений, кто бы из 

нас с вами рассуждал сегодня «о судьбах Родины»?» 

Не стесняйтесь 4 ноября поздравлять друг друга с праздником. Он в 

этот день — настоящий.

Кто сеет бурю, тот пожнет смуту

Cлово издателя



Встань за веру, 

Русская земля
Праздник Казанской иконы Пресвятой Богородицы, приходящийся 

на 4 ноября, был учрежден в 1649 году царем Алексеем Михайлови-

чем — в память о победах русского ополчения над интервентами. В 

последние годы Россия в это время отмечает День народного един-

ства — торжество с глубоким и чрезвычайно важным смыслом. Всена-

родный патриотический порыв четыре с лишним века назад положил 

конец Смуте, стал началом возрождения великого государства — та-

ков главный исторический урок. Ф
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Вначале был Гермоген

Что есть смута? По Далю — «общее неповиновение, 

раздор меж народом и властью». Фактически — со-

циальная эпидемия, гибельная атмосфера, в которой 

царит смущение умов, происходят «шатости и не-

строения», как говаривали наши церковные писате-

ли. Русь ослабла, утратила волю и сама себя потеряла. 

Даже неизвестно, что было страшнее — внутрен-

ние распри или нападение иноземных захватчиков. 

Страна оказалась на грани гибели. И вдруг — стала 

былью-явью сказка о чудной птице, восставшей из 

пепла: когда казалось, что все потеряно, у народа на-

шлись силы для сплочения и отпора врагу. И пришла 

победа, у которой есть имена — славных героев, воз-

главивших патриотическое движение против захват-

чиков, за веру и Отечество. 

В годы безвременья и оккупации духовным стерж-

нем народного сопротивления стал не воин, а цер-

ковный пастырь. Талантливый богослов и писатель, 

выдающийся миссионер, он был первым Казанским 

митрополитом. Про него говорили: «Муж зело пре-

мудростью украшенный, в книжном учении изящ-

ный и в чистоте жития известный». В годы распада 

державы (после гибели Годуновых) Гермогена избра-

ли патриархом. Ему уже было за 70. По меркам того 

времени — глубокий старик. Но во всем царстве не 

нашлось более твердого противника польского вла-

дычества. В декабре 1610-го интервенты, захватив-

шие Москву, пленили патриарха, заперли в подзе-

мелье, держали на хлебе и воде. Его обвиняли в том, 

что он рассылает по городам и весям письма с при-

зывами бороться за веру, сражаться с оккупантами. 

Требовали, чтобы он отрекся от ополчения и признал 

польского королевича Владислава русским госуда-

рем. Гермоген был непреклонен: «Что вы мне угро-

жаете? Боюсь одного Бога. Если все вы, литовские 

люди, пойдете из Московского государства, я благо-

словлю русское ополчение идти от Москвы, если же 

останетесь здесь, я благословлю всех стоять против 

вас и помереть за Православную веру».

И непокоренная Русь услышала его голос. Пастырь, 

не покидая каземата, стал народным вождем. Тем, 

кто колебался, впадал в панику или апатию, Свя-

тейший напоминал о ценностях, за которые следует 

сражаться: за веру и родную землю. Он не дожил до 

победы, умер от голода в феврале 1612-го. В это время 

Пожарский и Минин накапливали силы, тщательно 

готовились к освобождению Москвы, отрезая поля-

ков от тылов, продовольствия.

На решающий бой русских ополченцев благословил 

единомышленник покойного патриарха, архиман-

дрит Троице-Сергиева монастыря Дионисий — еще 

один пламенный патриот, умевший подчинять сво-

ему слову души сограждан, неустанно призывавший 

всех ратных людей бороться с врагом, а всех иму-

щих — помогать ополчению лептой. Будущая Лавра в 

те дни превратилась в огромный лазарет. 

Сергей Алдонин 
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РЕТРОСПЕКТИВА

Лидерская психология

Письма Гермогена и Дионисия чи-

тал и всем ныне известный Кузь-

ма Минин. Его называли русским 

Демосфеном, и по праву. Нижего-

родский купец среднего достатка, 

он был отменным оратором. Речи 

Минина, изменили ход истории, 

придали Второму ополчению 

нужную тональность, а точнее, 

сделали его непобедимым. Кузь-

ма Минин неплохо разбирался в 

массовой психологии, говорил о 

поруганных святынях, об угро-

зе порабощения. Призывал дей-

ствовать всем миром. При этом 

не заискивал перед аудиторией, 

не обещал легких побед. Предъ-

являл жесткие требования к каж-

дому. Предприниматель-трибун 

сделал ставку на ответственный, 

деятельный патриотизм, и это на-

шло отклик в сердцах соотечест-

венников. Рядом с Мининым раз-

общенные люди превращались в 

национальное движение, в народ, 

готовый действовать. Ершистые, 

степенные сподвижники призна-

ли в Кузьме предводителя, быстро 

научились подчиняться ему. Он 

распоряжался казной, вел трудное 

хозяйство ратников, а заодно на-

лаживал связи с местным населе-

нием во всех городах и селах. Пре-

секал крамолу. Выжигал смуту.

Минин стал влиятельнейшей 

фигурой в «Совете всея Земли», 

который до установления закон-

ной власти фактически являлся 

правительством страны. В воль-

ном ополчении, да еще и в Смут-

ное время, невозможно быстро 

и надежно наладить армейскую 

дисциплину. Строгий, суровый 

вожак из купцов делал в этом 

смысле максимум возможного. По 

его биографии впору изучать пси-

хологию лидерства. Это он жестко 

потребовал от каждого отдавать 

на ополчение «третью деньгу» (в 

редких случаях — пятую; несо-

гласных превращали в холопов, а 

то и вовсе лишали имущества). Во 

время московских сражений быв-

ший торговец показал себя истин-

ным храбрецом, не жалел живота 

своего. Был верен присяге — «уме-

реть за христианскую веру», — ко-

торую принес вместе с воинством. 

В кульминационный момент бит-

вы, когда в ополчении началось 

дезертирство и инициативу пере-

хватили поляки, Минин с тремя 

сотнями бойцов переправился 

через Москву-реку к лагерю Яна 

Ходкевича. Лихое наступление 

вынудило иноземцев отступить. 

Любопытный факт: незадолго 

до смерти Дмитрий Пожарский 

принял монашескую схиму под 

именем... Косма. Нелегко отка-

заться от версии, что в тот момент 

он вспомнил своего соратника, 

человека, который, собственно 

говоря, и рекомендовал князя на 

должность начальника ополчения.

«Ты спас от расхищенья 
царство»
Он был любимым героем Гаврии-

ла Державина, восхищавшегося не 

только его ратными подвигами, но 

и великодушием, христианским 

смирением, столь редким для вое-

воды и царедворца. Пожарские — 

потомки Всеволода Большое 

Гнездо, самого могущественного 

из властителей Владимиро-Суз-

дальского княжества, — исправно 

служили с оружием в руках трону 

и Отечеству. Дед полководца по-

гиб в бою под Казанью в 1552-м. 

Отец отличился в сражениях дол-

гой Ливонской войны. Боевая доб-

лесть не принесла им состояния: 

древний род обеднел. Дмитрий 

Пожарский начал службу при царе 

Борисе, стал стольником.
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РЕТРОСПЕКТИВА

После присягнул Василию Шуйскому и не предавал 

его, хотя времена и обстоятельства были как нико-

гда полны искушений. При царе Василии он — вое-

вода, заметный полководец. Сражался с поляками, и 

неудивительно, что иноземные власти постарались 

лишить князя вотчин. Но Дмитрий Михайлович 

воспринимал их указания с презрением. При первой 

попытке освободить Москву от незваных гостей По-

жарский получил тяжелые увечья.

В начале осени 1611-го он, израненный, отдыхал 

от битв в деревне Юрино, что под Нижним Новго-

родом. А в самом городе уже собиралось ополчение, 

на сходах Минин обращался к народу, вопрошал: кто 

возглавит войско? Патриоты сошлись на кандидату-

ре князя. Делегация нижегородцев во главе с архи-

мандритом Феодосием обратилась к Дмитрию По-

жарскому, и он ответил: «Рад за православную веру 

страдать до смерти».

В августе 1612-го гетман Ходкевич со своим отря-

дом и продовольствием пробивался к русской столи-

це. Пожарский преградил ему путь у  Новодевичьего 

монастыря. После нескольких сражений польский 

командир был вынужден оставить подступы к Мо-

скве.

Оголодавшие оккупанты все еще занимали 

Кремль и Китай-город. Из последнего поляков 

выбили 1 ноября. Кремль взяли в осаду. Чужакам 

было предложено без боя покинуть крепость, оста-

вить награбленные сокровища, обещано сохранить 

жизни. 5 ноября захватчики сдались на милость 

победителя. Пожарский исполнил обещание, мас-

совой расправы не произошло. Правда, отряд пол-

ковника Струся попал к казакам Дмитрия Трубец-

кого, и те изрубили почти всех оккупантов... Но в 

целом нашему полководцу удалось умерить оже-

сточение. 

6 ноября архимандрит Дионисий совершил моле-

бен на Красной площади, и под звон колоколов вой-

ско во главе с Пожарским вошло в Кремль. Князю 

удалось организовать выборы законного государя. 

После воцарения Михаила Романова главного вое-

начальника наградили не особенно щедро: возвели 

в бояре, пожаловали кое-какие вотчины, но не са-

мые завидные. Дмитрий Пожарский на свои сред-

ства построил храм на Красной площади — в честь 

Казанской иконы Божией Матери, главной святыни 

ополчения. Перед нею он молился в дни московских 

сражений.

В его добровольном отказе от притязаний на вер-

ховную власть проявился истинно русский характер. 

Спас Отечество — и отошел в сторону. Державин о 

князе-триумфаторе писал так: 
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Царя творец и раб послушный,

Не ты ль, герой великодушный,

Пожарской, муж великий мой?

Ты спас от расхищенья царство,

Ты власть монарху утвердил,

Ты сверг любоначальств коварство,

Ты честь свою в себе сокрыл...

В народной памяти он навсегда остался рыцарем 

без страха и упрека, не запятнавшим себя интри-

гами, распрями и мародерством, но прославившим 

свой род победами.

Подвиг крестьянина
«Ни один царский дом не начинался так необыкно-

венно, как начался дом Романовых. Его начало было 

уже подвиг любви. Последний и низший подданный 

в государстве принес и положил свою жизнь для 

того, чтобы дать нам царя, и сею чистою жертвою 

связал уже неразрывно государя с подданным», — 

это слова Николая Гоголя об Иване Сусанине. Свой 

героизм он проявил тогда, когда ополчение Минина 

и Пожарского уже освободило Москву от интервен-

тов, но поляки еще искали счастья в России. Их при-

влекала не только пожива. Непрошеные гости надея-

лись на продолжение Смуты и безвластия в нашей 

стране, стремились не допустить всенародных вы-

боров царя. 

В феврале 1613-го польский отряд рыскал по ко-

стромской земле в поисках 16-летнего Михаила Ро-

манова и его матери, инокини Марфы. Иноверцы 

намеревались пленить или уничтожить реального 

русского претендента на престол. А может быть, 

хотели захватить его, чтобы требовать выкупа. По 

легенде, которая передавалась из поколения в по-

коление, будущий царь, узнав о приближении по-

ляков, бежал из села Домнино, оказался на высел-

ках, в доме Сусанина. Крестьянин потчевал юношу 

хлебом и квасом, укрывал в овинной яме, забросав 

ее головешками и горелой ветошью. Налетевшие 

поляки принялись пытать старика. Однако Ми-

хаила он не выдал. Найти Романова интервентам 

не удалось, не помогли даже вышколенные собаки: 

головешки перебивали человечий запах. Озверев-

шие враги зарубили Сусанина и ускакали, а боярин 

выбрался из укрытия и направился в Ипатьевский 

монастырь. 

Более известна другая трактовка событий. Поля-

ки встретили сельского старосту Ивана Сусанина и 

потребовали указать путь до села. Тот успел послать 

в Домнино своего зятя с предписанием снарядить 

Мишу Романова в дорогу. Сам же повел врагов в 

противоположную сторону, на болота. Его пытали и 

казнили, но именно подвиг Сусанина позволил мо-

лодому боярину добраться до обители невредимым. 

Его, не отягощенного грехами Смуты, избрали ца-

рем. А вместе с тем — великую династию, на века 

вперед. 

Крестьянин-спаситель стал символом народной 

опоры, на которой держится государственная власть. 

Ярче всех выразил эту идею Михаил Глинка. Его 

опера первоначально называлась по имени главного 

героя — «Иван Сусанин». Сюжет являлся системо-

образующим: человек, отдавший жизнь за царя, сим-

волизировал один из краеугольных камней будущей 

знаменитой (уваровской) триады. Самодержавие и 

православие в произведении Глинки также замеча-

тельно отражены. Премьера состоялась в декабре 

1836 года, опера «Жизнь за царя» получилась истин-

но народной, в финальном хоре прозвучало:

Славься, славься из рода в род,

Славься, великий наш русский народ!

Врагов, посягнувших на край родной,

Рази беспощадно могучей рукой! 

Сочиненное Егором Розеном либретто отчасти пе-

ределал в 1939-м Сергей Городецкий. Вместо царя 

Михаила в апофеозе появились Кузьма Минин и 

Дмитрий Пожарский. С этой музыкальной драмы 

традиционно начинался театральный сезон в Боль-

шом театре. Она сама стала не только классикой, но и 

историей. Мелодии Глинки раскрыли душу русского 

героя, преодолевшего Смуту и ставшего еще сильнее 

после грозных испытаний, выразили трагическое ве-

личие народа, который невозможно победить, когда 

он расправляет плечи. 

На главной площади Москвы, у стен Кремля, сто-

ит памятник Минину и Пожарскому. Неподалеку, в 

Александровском саду, несколько лет назад соору-

дили монумент патриарху Гермогену. В Костроме 

воздвигнут высокий каменный Сусанин. Как несме-

няемые часовые «всея Земли», они поставлены на все 

времена.
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Православный тропарь взывает к Божией Матери: «Всех скорбящих Радосте 

и обидимых Заступнице...» Подобное обращение встречается нередко. Напри-

мер, в Молебном каноне монаха Феостирикта — его читают при подготовке 

к Святому Причастию, а также при всяких бедах, напастях, в душевных тре-

вогах — есть слова: «Царице моя преблагая, надеждо моя Богородице, Прия-

телище сирых и странных Предстательнице, скорбящих Радосте, обидимых 

Покровительнице!..» В этом заключается чудесная сила Приснодевы — прино-

сить людям радость в ситуациях, когда надеяться, казалось бы, не на что и не 

на кого. Это и отразилось в названии иконы.

Валерий Шамбаров

Народная богородица

ноябрь 2018

Символ веры
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В
ПЕРВЫЕ чудо зафиксировано в 1688 году. Вдо-

ва Евфимия Петрова Папина лежала тяжело 

больной целый год. Ей было совсем худо, на 

боку открылась незаживающая рана. Никакие сред-

ства не помогали, женщина ждала смерти, но, будучи 

настоящей христианкой, постоянно молилась. И как 

раз во время молитвы 24 октября (по старому стилю) 

вдруг услышала Голос: «Евфимия, отчего в страдании 

твоем не прибегаешь ты к общей Целительнице всех?» 

Она удивилась: «Где же найти мне такую Целительни-

цу?» И из ответа поняла, что с ней говорила Сама Бого-

родица. Пресвятая Дева велела позвать священника с 

этой иконой и отслужить молебен с водосвятием. 

Евфимия расспросила домашних и узнала, что в хра-

ме Преображения на Ордынке действительно есть ис-

комый образ. Принесли икону, и после молебна боль-

ная исцелилась. Она была женщиной не простой, ей 

приходился родным братом Патриарх Московский и 

всея Руси Иоаким (а в описываемое время он являлся 

ближайшим советником юного царя Петра). Поэтому 

свидетельства о случившемся немедленно были задо-

кументированы. Икона сразу была прославлена как 

чудотворная, написано «Сказание» о ней, составлена 

церковная служба, а день, когда она явила свою силу, 

установлен праздничным. Молва о святыне быстро 

разлетелась среди верующих. В храм Преображения 

потянулись больные или попавшие в иные тяжелые 

ситуации, и многие получали помощь. В результате и 

сам храм на Ордынке получил в народе второе назва-

ние, «Скорбященский», а в честь иконы освятили один 

из приделов. 

На иконе, что сейчас хранится в храме на Ордынке, 

Пресвятая Богородица представлена в полный рост, в 

Царской короне, с Младенцем-Спасителем на руках. 

Выше — изображение Отечества (древний иконогра-

фический вариант Святой Троицы). По бокам — свя-

тые угодники во главе с преподобным Сергием Ра-

донежским. А окружает Пресвятую Деву множество 

простых людей со своими недугами, бедами, пробле-

мами. И ангелы повелением Богородицы помогают 

всем, раздают Ее милости и благодать.

Исследователи почему-то склонны связывать про-

исхождение иконы «Всех скорбящих Радость» с запад-

ной художественной традицией, даже приписывают 

авторство чудотворного образа на Ордынке Ивану 

Безмину, работавшему в европейском стиле, датируя 

его создание 1683 годом. Хотя ряд очевидных фактов 

противоречит подобным заключениям. Да, похоже, 

что икона писалась специально для этого храма (од-

ним из святых там изображен преподобный Варлаам 

Хутынский  — на Ордынке был придел в его честь). 

Но упомянутое изображение Святой Троицы — Оте-

чества после 1667 года не употреблялось. А в 1688-м 

чудотворный образ был уже древним и ветхим, после 

ноябрь 2018

Скорбященский храм на Ордынке
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прославления его потребовалось укреплять вставка-

ми из кипарисового дерева. 

Да и сама связь с западной традицией выглядит 

искусственной. Обычно икону «Всех скорбящих Ра-

дость» сравнивают с картинами «Мадонна во славе» 

Боттичелли и Фьорентино, «Непорочное зачатие Девы 

Марии» Мурильо и Рубенса, «Мадонна делла Мизе-

рикордиа» Эль Греко и Сурбарана. Но на самом деле 

общее лишь то, что Богородица на этих произведе-

ниях изображена в полный рост. И рядом ангелы (в 

католической живописи больше напоминающие ан-

тичных амурчиков). У Эль-Греко Она благословляет 

нескольких испанских грандов, у Сурбарана — мона-

хов. Но ведь главный смысловой мотив, выделяющий 

икону «Всех скорбящих Радость», — толпа стражду-

щего простонародья, тянущегося к Божией Матери и 

получающего от Нее блага по своей Вере и молитвам. 

В западной традиции такого «демократизма», такого 

равенства перед лицом Небесных Сил не было и нет.

Гораздо ближе по смыслу и композиции — ико-

на «Живоносный источник», пришедшая на Русь из 

византийских православных канонов. А предания 

сообщают нам о чудотворных списках образа «Всех 

скорбящих Радость», гораздо более древних, чем мо-

сковский. Например, в больницу Киево-Печерской 

лавры, согласно легенде, эту икону принес правнук 

Ярослава Мудрого, преподобный Николай Святоша 

(XII век). Список в вологодской тюремной больнице, 

по преданию, принадлежал преподобному Игнатию 

Прилуцкому (XV–XVI вв.). Хотя можно предположить, 

что название «Всех скорбящих Радость» изначально 

получали разные иконы — именно за то, что Пресвя-

тая Богородица через них давала радость скорбящим. 

Так, Решневская икона на Волыни, прославленная чу-

дом исцелений в 1650 году, представляет собой копию 

Иверской, но местное население величает ее и служит 

ей как «Всех скорбящих Радость».

А духовный путь московского образа из храма на Ор-

дынке после чудесного явления стал распространять-

ся по нашей земле. В 1710–1711 годах любимая сестра 

Петра I царевна Наталья, переезжая в Санкт-Петер-

бург, заказала копию почитаемой иконы. Дальнейшие 

версии расходятся. Одни утверждают, что в Москве 

остался оригинал, а Наталья взяла список. Другие — 

что она увезла подлинник. Но в любом случае чудо-

творными стали обе иконы. Царевна поместила свой 

образ в домовой церкви на Шпалерной улице. Государь 

брал его с собой в Прутский поход против турок. Эта 

реликвия стала одной из первых святынь новой сто-

лицы России, получив известность многочисленными 

исцелениями.

Икону «Всех скорбящих Радость» очень чтила им-

ператрица Елизавета Петровна и повелела постро-

ить храм Преображения Господня и перенести в него 

«список царевны». А в 1768 году разразилась эпидемия 

оспы, образ носили крестным ходом для избавления 

от бедствия. Екатерина Великая решилась на очень ри-

скованный по тем временам шаг. Первой в России, что-

бы показать пример подданным, она приказала сде-

лать прививку оспы себе и сыну, наследнику престола 

Павлу. Но перед этим Государыня отправилась помо-

литься к иконе «Всех скорбящих Радость». Помогала 

святыня и в других бедствиях, эпидемиях. Немало 

храмов в честь нее появилось в России после войны с 

Наполеоном. Ведь и скорбящих прибавилось: сколько 

людей были разорены вражеским нашествием, иска-

лечены в боях, потеряли родных. И только Пресвятая 

Богородица могла поддержать. Утешить сирот и вдов, 

поднять на ноги инвалидов, дать силы отчаявшимся.

Росло и количество списков этого образа. Причем 

многие из них тоже становились чудотворными. Но-

вые почитаемые иконы «Всех скорбящих Радость» 

появлялись в Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Во-

ронеже, Твери, Тобольске, Серпухове, Арзамасе, под 

Вологдой и в других местах. И, наверное, это не слу-

чайно. Пречистая Дева через Свой образ несет радость 

всем скорбящим. Повсюду. Стоит лишь обратиться к 

Ней искренне, с чистым сердцем. Она непрестанно 

подкрепляет слабую Веру людей новыми зримыми чу-

десами. 

Самое известное из них случилось в 1888 году в де-

ревне Клочки, на окраине Санкт-Петербурга. В часовню 

возле стекольного завода ударила молния. Вспыхнули 

ноябрь 2018

Святитель Шанхайский 

и Сан-Францисский 

Иоанн (Максимович)
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стены, утварь. А когда пожар был потушен, обнаружи-

ли — икона «Всех скорбящих Радость» единственная 

не сгорела. Мало того, потемневшая от времени и ко-

поти, она просветлела, и обновился изначальный об-

лик. Кружку с пожертвованием молния разбила, но 12 

медных монеток впечатались в икону. Доложили ми-

трополиту, отслужили молебен, от образа стали про-

исходить исцеления. Так появился новый вид иконы, 

«с грошиками». И опять отметим — Богородица явила 

чудо простым людям, рабочей бедноте. Приняла их бо-

лее чем скромные пожертвования, медные «грошики». 

Но и власть не осталась в стороне. В восстановленной 

часовне в Клочках в 1893 году молился сам царь Алек-

сандр III с семьей: поклонился чуду Божией Матери и 

рабочих «грошиков», пожертвовал деньги на строи-

тельство каменного храма.

Куда более страшная гроза пришла десятилетия спу-

стя, когда свергли и убили царя, отбросили Небесное 

заступничество. Миллионы людей погибли, ослеп-

ленные соблазнами и химерами. Другие хлынули спа-

саться на чужбину. Голодные, нищие, отчаявшиеся и 

никому не нужные. К кому им было обращаться за по-

мощью... Можно ли считать случайностью, что икона 

«Всех скорбящих Радость» пользовалась у эмигрантов 

особым почитанием? Храмы в ее честь освящались во 

Франции, Германии, Бельгии, Китае, Австралии.

В зарубежье появились свои чудотворные списки. 

Один из них известен в Скорбященской церкви Дома 

милосердия в Харбине. Cвященники обнаружили, что 

образ обновляется, темные краски на нем просветля-

ются. У православной общины Харбина эта икона ста-

ла одной из главных святынь. Когда к власти в Китае 

пришли коммунисты, храмы закрывали, всю утварь 

конфисковывали. Но чудотворную икону «Всех скор-

бящих Радость» удалось спасти. Она была доставлена 

в США, находится в синодальном соборе Русской пра-

вославной церкви заграницей.

Святитель Шанхайский и Сан-Францисский Иоанн 

(Максимович) проповедовал, что русская эмиграция 

несет важнейшую духовную миссию — распростране-

ние по всему миру Православия. Причем образ «Всех 

скорбящих Радость» был владыке Иоанну особенно 

близок. Он вырос в Харьковской губернии, там по-

читались два чудотворных списка этой иконы, Ах-

тырский и Чугуевский. Потом будущий подвижник (в 

миру Михаил Максимович) окончил Петровский ка-

детский корпус в Полтаве, но и здесь в кафедральном 

Успенском соборе славилась чудотворная икона «Всех 

скорбящих Радость».

В роду Максимовича был святой, митрополит Иоанн 

Тобольский (Максимович). В 1926 году, уже в эми-

грации в Югославии, Михаил принял монашеский 

постриг с именем Иоанн — в честь своего предка и 

Небесного покровителя. Но и св. Иоанн Тобольский 

служил в начале XVIII века у чудотворного Тоболь-

ского списка «Всех скорбящих Радость» (не исключе-

но, что он и привез икону в Сибирь). А одним из по-

следних земных свершений св. Иоанна Шанхайского 

стало преодоление раздоров в православной общине 

Сан-Франциско и завершение строительства велико-

лепного кафедрального собора иконы Божией Матери 

«Всех скорбящих Радость», где и упокоились нетлен-

ные мощи святого подвижника. А собор превратился в 

место паломничества людей со всего мира. 

Конечно же, почитание этой иконы продолжается и 

в России. Хотя в периоды бурь и религиозных гонений 

часть святынь оказалась утраченной, другие поменя-

ли свое местонахождение. Специалисты сбиваются со 

следа, какой список и куда сейчас попал. Нет даже од-

нозначных ответов, вернулась ли в самый знаменитый 

Скорбященский храм на Ордынке прежняя икона или 

это копия? Является ли икона в Спасо-Преображен-

ском соборе Санкт-Петербурга тем самым «образом 

царевны Натальи» или списком с него? Хотя такие во-

просы важны для историков, искусствоведов. А с ду-

ховной точки зрения эти детали несущественны. Мы 

молимся не краскам и доскам, а Божией Матери, по-

дающей через икону Свою помощь и благодать. И Она 

по-прежнему подает. Всем нуждающимся, скорбящим, 

кто прибегает к Ней с покаянным сердцем, с чистой 

молитвой. «Надеждо ненадеждных, сило безпомощ-

ных, пристанище обуреваемых, покрове напутствуе-

мых, заступление обидимых...» 

ноябрь 2018

Кафедральный собор 

в Сан-Франциско 

в честь иконы Божией 

Матери «Всех скорбящих 

Радость»



5 ноября

285 лет со дня рождения Михаила Хераскова 

СЫН переселившегося в Россию при Петре Великом 

валашского аристократа Матвея Хереско получил 

блестящее образование, был питомцем Кадетского кор-

пуса. Литературой увлекся под влиянием поэта и драма-

турга Александра Сумарокова. Много лет его жизнь была 

связана с Московским университетом: там он заведовал 

библиотекой и театром, долгие годы являлся директором 

и куратором старейшего российского вуза. 

Героическая поэма считалась вершиной литературно-

го творчества. Михаилу Ломоносову, например, своего 

«Петра Великого» завершить не удалось. Херасков ре-

шил открыть новую страницу в истории отечественной 

словесности и создал сразу несколько поэм. Главная из 

них — «Россиада» (1771–1778), захватывающий рассказ о 

Казанском походе царя Ивана Грозного. Суть литературы 

Михаил Матвеевич видел в патриотическом служении. О 

собственной поэме Херасков говорил: «Писана она для лю-

дей, умеющих чувствовать, любить свою отчизну и дивить-

ся знаменитым подвигам своих предков, безопасность и 

спокойство своему потомству доставивших». 

Он был масоном, его увлекали и мистический флер, и 

тяга к просвещению, свойственные вольным каменщикам 

в XVIII веке. Это не помешало ему написать духовный гимн 

православной империи «Коль славен наш Господь в Сио-

не». Во время гонений на масонов собрата по перу выру-

чал приближенный к трону Гавриил Державин. Для него 

Херасков всегда оставался великим поэтом-патриотом, 

«творцом бессмертной «Россиады». 

8 ноября

75 лет назад был учрежден орден «Победа»

ВПЕРВОМ пункте указа Президиума Верховного Совета 

СССР от 8 ноября 1943 года были слова: «Учредить для 

награждения лиц высшего командного состава Красной 

Армии высший военный орден «Победа». Далее утвержда-

лись статут и описание ордена. В честь его будущих кава-

леров предусматривалась установка специальной мемо-

риальной доски в Большом Кремлевском дворце. Все это 

говорит о том, что уже летом-осенью 1943-го руководите-

ли нашей страны нисколько не сомневались в грядущем 

полном и окончательном крахе фашистской Германии. 

Создатель первоначального эскиза ордена — Александр 

Кузнецов. Государственный герб, изображенный на его ри-

сунке, по предложению Иосифа Сталина заменили силуэ-

том Кремлевской стены со Спасской башней и Мавзолеем. 

За время войны ордена «Победа» были удостоены 16 

человек. Георгий Жуков, Александр Василевский и Сталин 

награждались данным орденом дважды. В числе его кава-

леров было пятеро иностранцев: американец Дуайт Эйзен-

хауэр, британец Бернард Монтгомери, король Румынии 

Михай I, поляк Михал Роля-Жимерский и югослав Иосип 

Броз Тито.

12 ноябрь 2018

Имена и даты

Михаил Херасков
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ИМЕНА И ДАТЫ

8 ноября

280 лет со дня рождения 

Матвея Казакова

СЕГО именем связана целая эпоха в 

московском зодчестве. Благодаря 

Казакову древняя столица преврати-

лась из «большой деревни», как име-

новали ее жители Петербурга, в ар-

хитектурную жемчужину. Количество 

творений «трудолюбивого гения» 

не может не впечатлять — полный 

список его работ занимает несколь-

ко десятков страниц. С одинаковым 

успехом основоположник русского 

классицизма строил монументальные 

правительственные здания, ориги-

нальные дворцы, усадьбы и храмы. 

Сын бывшего крепостного кресть-

янина Матвей Казаков не получал за-

граничного образования, не учился 

в Академии художеств. Он окончил 

московскую школу князя Ухтомского, 

где основы архитектуры постигали 

по трактатам известных итальянских 

мастеров. Одновременно воспитан-

никам прививали любовь к древ-

нерусскому зодчеству. Именно там 

сформировалась характерная черта 

стиля Казакова — сочетание европей-

ской классики и наших национальных 

традиций.

Ему удавалось почти невозмож-

ное  — гармонично вписывать в 

старые кварталы целые ансамбли. 

Одним из наиболее значительных 

творений Матвея Федоровича стало 

здание Сената, талантливо включен-

ное в комплекс кремлевских постро-

ек, прозванное за пышное убранство 

русским Пантеоном. 

В 1786 году Казаков фактически 

стал главным архитектором Москвы. 

Своими классицистическими домами 

с колоннами и фронтонами он упоря-

дочил хаос улиц Первопрестольной, 

подновил и несколько облагородил 

ее облик. 

Загруженный работой зодчий ка-

ким-то чудом находил время и на 

преподавательскую деятельность. В 

его доме в Златоустинском переулке 

много лет действовала архитектурная 

школа, из которой вышли многие зна-

менитые мастера. Учились там и три 

его сына — Василий, Матвей и Павел.

А составленный гениальным архи-

тектором «Генеральный атлас Моск-

вы» сохранил для потомков рисунки 

и чертежи великолепных строений, в 

большинстве своем погибших в пожа-

ре 1812 года.

12 ноября

215 лет назад Николай Карамзин 

был официально назначен 

придворным историографом

ЕГО называют последним лето-

писцем и первым историком 

России. Сам Карамзин видел свою 

миссию прежде всего в трудах над 

исправлением нравов и в распро-

странении патриотического миро-

воззрения. Император Александр I 

интересовался историей и словес-

ностью не так рьяно, как его бабуш-

ка Екатерина Великая. Но Николая 

Михайловича ценил — за легкий 

слог и благородство ума. В 1803 году 

была опубликована историческая 

повесть Карамзина «Марфа-посад-

ница, или Покорение Новагорода». 

Но главное, именно тогда он при-

ступил к написанию многотомной 

«Истории государства Российского». 

Работу над ней продолжал до по-

следних дней жизни. Текст рукописи 

XII тома обрывается на главе «Меж-

доцарствие. 1611–1612». Историк 

досконально изучил все доступные 

в те годы русские летописи, прошту-

дировал иностранные источники 

и сумел изложить события увлека-

тельно и поучительно. 

В «Истории» Карамзин проявил 

себя как государственник, сторонник 

сильной централизованной власти. 

Выходу каждого тома сопутствовал 

заслуженный читательский успех. Не 

случайно автора сравнивали с Колум-

бом. Николаю Михайловичу удалось 

открыть для соотечественников род-

ную историю. И русская словес ность, 

и историческая наука несколько де-

сятилетий развивались в направле-

ниях, заданных Карамзиным. После 

его смерти на лавры придворного 

историографа никто не претендовал. 

Оказалось, что заменить автора «Ис-

тории государства Российского», по 

сути, было некем. 

13ноябрь 2018

Памятник 

в «Царицыно»

Василий Тропинин. 

«Портрет  Николая Карамзина». 1818
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ИМЕНА И ДАТЫ

12 ноября

185 лет со дня рождения 

Александра Бородина

СДЕТСТВА у него обнаружились 

две страсти. Сочинять мелодии 

Саша начал, едва ему исполнилось де-

вять лет, химией тоже увлекся очень 

рано. 

Во время занятий наукой в душе у 

него звучала музыка, а дома, посреди 

беседы с друзьями-композиторами, 

Бородин иногда вдруг вскакивал и бе-

жал в лабораторию. 

Он автор сорока опубликованных 

работ, посвященных органическому 

синтезу. В результате опытов полу-

чил, например, первое фтороргани-

ческое соединение — фтористый 

бензоил. 

Творческое наследие Бородина 

сравнительно невелико по объему, но 

ценности созданных произведений 

это не умаляет. Их отличает удиви-

тельное сочетание эпической широ-

ты и глубокого лиризма. «Музыка Бо-

родина... возбуждает ощущение силы, 

бодрости, света; в ней могучее дыха-

ние, размах, ширь, простор; в ней гар-

моничное здоровое чувство жизни, 

радость от сознания, что живешь», — 

отмечали современники.

Вдохновленный «Словом о полку 

Игореве», Александр Порфирьевич 

сочинял свою знаменитую оперу 

долгих 18 лет. Изучал исторические 

источники. Побывал в окрестностях 

древнего Путивля. Ему было важно 

создать соответствующие эпохе ха-

рактеры — ведь либретто писал он 

сам, будучи еще и талантливым лите-

ратором. 

Главное творение своей жизни 

окончить, увы, не успел. Оперу, пора-

зившую всех монументальной цель-

ностью образов и величественностью 

хоровых сцен, дописали по материа-

лам Бородина Николай Римский-Кор-

саков и Александр Глазунов — уже 

после смерти композитора-ученого. 

15 ноября

30 лет назад состоялся 

космический полет 

многоразового советского 

корабля «Буран»

БРОСОК на орбиту отечественного 

челнока был первым и, увы, по-

следним. Даже спустя десятилетия об 

этом уникальном ракетоплане про-

должают говорить как о чуде науки и 

техники. Внешне похожий на извест-

ные с начала 1980-х американские 

шаттлы, наш корабль по многим тех-

ническим характеристикам и возмож-

ностям их превосходил. И главное, в 

отличие от заокеанских конкурентов 

совершил свой полет (длился 205 ми-

нут) в беспилотном режиме, а при по-

садке даже выполнил самостоятельно 

беспрецедентный по сложности ма-

невр — из-за налетевшего штормово-

го ветра. 

Проект, осуществлявшийся в СССР 

с 1970-х, — над его реализацией тру-

дились тысячи предприятий и более 

миллиона человек, — в начале девя-

ностых свернули по причине дорого-

визны и вследствие неспособности 

государственного руководства выве-

сти страну из кризиса. Сотни не имев-

ших аналогов ноу-хау, разработанных 

для выполнения программы «Энер-

гия — Буран», фактически оказались 

невостребованными. 

Самым поразительным с точки зре-

ния дня сегодняшнего выглядит то, 

что уже в годы тогдашних «реформ» 

наши наука, образование, промыш-

ленность во всеуслышание объяв-

лялись отсталыми, неспособными 

решать сложные задачи. Хотя одного 

только пуска «Бурана» было вполне 

достаточно, чтобы опровергнуть миф 

о западном технологическом превос-

ходстве.

14 ноябрь 2018

Александр Бородин «Буран»
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23 ноября

110 лет со дня рождения 

Николая Носова

ГЕРОИ его рассказов и сказок по-

стоянно что-нибудь изобретают 

или совершенствуют, ведь писатель 

с детства увлекался техникой. Кстати, 

в 1943 году кинематографист Нико-

лай Носов был награжден орденом 

Красной Звезды — за серию учебных 

фильмов, с помощью которых наши 

солдаты осваивали полезные на вой-

не механизмы и приспособления.

А писателем он стал совершенно 

случайно — сперва просто расска-

зывал сказки своему маленькому 

сынишке и его друзьям, а затем «по-

степенно... понял, что сочинять для 

детей — наилучшая работа, она тре-

бует очень много знаний и не только 

литературных».

Его ранние годы пришлись на тя-

желое время Гражданской войны и 

разрухи, так что детства у Коли, по 

сути, и не было. Быть может, именно 

поэтому сказки Носова оставляют 

впечатление яркой, увлекательной 

игры, в которую автор самозабвенно 

играет с юными читателями. За три-

логию о Незнайке, герои которой на-

поминают обыкновенных мальчишек 

и девчонок, в 1969 году Николай Ни-

колаевич был удостоен престижной 

Госпремии РСФСР. Сталинскую, треть-

ей степени, получил в 1952-м за «Витю 

Малеева».

«От деда у меня два главных впечат-

ления. 1) Всегда был занят. 2) Всегда со 

мной играл. Или писал, или играл», — 

вспоминал его внук Игорь. Про него 

Носов сочинил «Повесть о моем друге 

Игоре», где размышлял о том, как рас-

тет человек. Замечательный писатель 

был убежден, что «к детям нужно от-

носиться с самым большим и очень 

теплым уважением».

28 ноября 

120 лет со дня рождения 

Родиона Малиновского

ВПОСЛЕДНИЕ годы жизни он писал 

автобиографический роман о том, 

как 16-летним пареньком отправился 

добровольцем на фронт, получил за 

проявленную доблесть Георгиевский 

крест, прошел всю Первую мировую, 

закончив ее бойцом Экспедиционно-

го корпуса во Франции, а на Родину 

вернулся уже в 1919-м. 

По-видимому, чтобы у цензоров к 

Маршалу Советского Союза Малинов-

скому никаких вопросов не возника-

ло, в тех мемуарах он рассказывал о 

себе как об Иване Варваровиче Гринь-

ко. Странное «женское» отчество не 

было выдумано. Своего отца будущий 

полководец не знал, а когда поступил 

на военную службу, некий писарь за-

писал его «Варваровичем» — по име-

ни матери.

Воевать он умел. Конец Великой 

Отечественной застал в самом вы-

соком из возможных звании (мар-

шальские погоны получил в сентябре 

1944-го). Весной 1945-го удостоился 

ордена «Победа» — «За освобожде-

ние территории Австрии и Венгрии». 

А после этого еще и довершил вме-

сте с вверенным ему Забайкальским 

фронтом окружение японцев и их по-

следующий разгром.

Один из самых выдающихся воена-

чальников XX века, Родион Яковлевич 

Малиновский в течение почти десяти-

летия, вплоть до своей смерти, являл-

ся министром обороны СССР.

ИМЕНА И ДАТЫ

Николай Носов Родион Малиновский

15ноябрь 2018
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За Базарова ответил 
Автор «Отцов и детей» ввел в обиход — и вряд ли нарочно — эвфемизм, за которым долго 

прятались, как за ширмой, различные разрушители традиционного миропорядка. «Нигили-

стами» после выхода романа те называли себя с гордостью, чуть ли не бравадой. Вспомним 

тот самый, «ознакомительный» фрагмент: 

«— Что такое Базаров?.. Хотите, дядюшка, я вам скажу, что он, собственно, такое?

— Сделай одолжение, племянничек.

— Он нигилист...

— Нигилист, — проговорил Николай Петрович. — Это от латинского nihil, ничего, сколь-

ко я могу судить; стало быть, это слово означает человека, который... который ничего не 

признает?

Два столетия назад, 9 ноября 1818-го, родился всеми почитаемый прозаик Иван 

Сергеевич Тургенев. Его произведения, как и любая подлинная классика, ни-

сколько не устарели, просто со временем их восприятие стало несколько иным.

Валерий Бурт

Родное слово

ноябрь 2018

Не пророк 

в своем Отечестве

Памятник И. Тургеневу в Санкт-Петербурге
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— Скажи: который ничего не уважает, — подхватил 

Павел Петрович...

— Который ко всему относится с критической точки 

зрения, — заметил Аркадий.

— А это не все равно? — спросил Павел Петрович.

— Нет, не все равно. Нигилист — это человек, ко-

торый не склоняется ни перед какими авторитетами, 

который не принимает ни одного принципа на веру, 

каким бы уважением ни был окружен этот принцип».

Как сам Тургенев относился к главному герою? От-

части он ответил на этот вопрос в письме Афанасию 

Фету: «Хотел ли я обругать Базарова или превознести? 

Я этого сам не знаю, ибо я не знаю, люблю ли я его или 

ненавижу».

В другой тургеневской эпистоле читаем: «Мне меч-

талась фигура сумрачная, дикая, большая, до полови-

ны вышедшая из почвы, сильная, злобная, честная, — 

и все-таки обреченная на гибель, — потому что она 

все-таки стоит в преддверии будущего». 

Едва ли он мог тогда предположить, КАКОЕ БУДУ-

ЩЕЕ ожидало его страну.

Служенье муз и вселенская тоска

Тургенев был богат и талантом, и финансами, а писа-

тельство не принимал за тяжкий труд. За рабочий стол 

усаживался без принуждения, после свидания с Музой 

(иногда — во плоти). Перо бежало по бумаге резво, вы-

страивая ровными рядами фразы, отражающие суть 

предметов и явлений. Он неизменно оттачивал слог, 

расцвечивал его красками, насыщал светом. Тургенев-

ские персонажи — Рудин, Инсаров, Лаврецкий, Елена 

Стахова и Лиза Калитина, добрый циник Базаров и 

несчастный Герасим (этот перечень любой поклонник 

классика продолжит без труда) — совершенно разные, 

с непохожими судьбами, однако есть между ними об-

щее: им почти одинаково свойственны историческая 

достоверность, неподдельность характера, искрен-

ность душевных порывов и поступков.

Внешний облик, нрав, привычки Ивана Сергеевича 

так же колоритны, как и его персонажи. Тургенев был 

высок, статен, голову обрамляли красивые — густые, 

снежно-серебристые — волосы. Выглядел при этом 

простым и скромным человеком, как бы начисто ли-

шенным тщеславия и самоуверенности.

Искони присущее русским мыслителям чувство, 

однако, скрывать не мог и не хотел. «Образ этот по-

крыт меланхолическим налетом, отчасти потому, что 

меланхолия составляла глубокую и неизгладимую 

особенность его темперамента», — свидетельствовал 

неплохо знавший писателя американский романист 

и драматург Генри Джеймс. А вот строки из письма 

Тургенева Полине Виардо: «Что за несчастный жре-

бий — быть серединой меж крайностей! Какая-то тай-

ная и глухая тоска, от которой я не могу избавиться и 

которую ничто не может рассеять». «Но наряду с ме-

ланхолией в нем было много искрящейся веселости, 

способности отдаваться наслаждению», — продолжает 

наброски психологического портрета Джеймс. 

Чуткий и доброжелательный Иван Сергеевич в спо-

ры и ссоры вступал постоянно — с Герценом, Фетом, 

Достоевским, Гончаровым, Львом Толстым. Послед-

П. Виардо
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ний даже изъявлял желание с Тургеневым стреляться. 

К счастью, для них и всей мировой литературы обо-

шлось...

Аккуратен он был безмерно, порядок в его доме по-

ражал всех вновь прибывших: вещи лежали и стояли 

именно там, где их присутствие более всего уместно. 

Всякую полученную бумагу прочитывал и сохранял. 

Петр Боборыкин вспоминал на сей счет: «Не толь-

ко женщинам, но и мужчинам он всегда, здоровый, 

на досуге, занятый или в постеле, отвечал на каждое 

письмо, по-европейски, иногда кратко, иногда обстоя-

тельно, но всегда отвечал. Это в русском человеке дво-

рянского происхождения великая редкость».

Созерцание дикой природы приводило его в бла-

гостный восторг. Он наслаждался пением птиц, кото-

рых различал не хуже любого орнитолога. Правда, пе-

репады в настроении сказывались и на свежем воздухе. 

Однажды, когда писатель прогуливался возле пруда, 

его вдруг обуял неизъяснимый ужас. Собака кинулась 

ему в ноги, тоже, видимо, чего-то сильно испугавшись.

Рассказывать об охотничьей страсти тут, пожалуй, 

излишне, достаточно отметить: с ружьем за плечами 

классик исходил Орловскую, Тульскую, Тамбовскую, 

Курскую, Калужскую губернии; бродил по лесам и по-

лям, совершенно не утомляясь. Едва товарищи оста-

новятся на привале, разговорятся о своем насущном, 

а Иван Сергеевич уже торопит: «Идемте, идемте даль-

ше!».

«Они толпились перед ним»

Многие авторитетные для своего времени критики по-

лагали, что Тургенев — вне конкуренции. К примеру, 

Николай Чернышевский, обращаясь к нему, призна-

вал: «В настоящее время русская литература, кроме Вас 

и Некрасова, не имеет никого». Созвучно этой похвале 

мнение Александра Дружинина, находившего, что «в 

картинах нежных и успокоительных, меланхолически 

грустных и даже юношески идеальных — Тургенев 

возвышается так, как, может быть, никто из современ-

ных русских писателей».

Коллеги-литераторы также не скупились на славо-

словия. «Эти мягко-окрашенные, небольшие зарисов-

ки, до сих пор восхищающие нас, искусно вкраплены в 

его прозу и больше напоминают акварели, нежели соч-

ные, ослепительные фламандские портреты из гале-

реи гоголевских персонажей. Особенно пестрят этими 

блестками мастерства «Записки охотника», — отмечал 

Владимир Набоков. 

Генри Джеймс считал Ивана Сергеевича своим учи-

телем: «Я всегда с благодарностью вспоминаю заме-

чание Ивана Тургенева, которое сам от него слышал, 

относительно того, как у него обычно зарождался ху-

дожественный вымысел. В его воображении почти 

всегда сначала возникал персонаж или несколько пер-

сонажей: главных и второстепенных; они толпились 

перед ним, взывали к нему, интересуя и привлекая его 

каждый собственными своими свойствами, собствен-

ным обликом... ему нужно было поставить их в пра-

вильные отношения — такие, где они наиболее полно 

раскрыли бы себя». 

Комплименты его дарованию сыпались со всех сто-

рон. Ги де Мопассан называл «великим человеком» и 

«гениальным романистом», Жорж Санд отвешивала 

благодарный поклон: «Учитель! Мы все должны прой-

ти через Вашу школу». Проспер Мериме поделился с 

читателями таким наблюдением: «Г-н Тургенев ста-

рается отыскать добро всюду, где оно может быть от-

крыто. Он находит возвышенные черты даже в самых 

низменных натурах». Француз также заметил, что сво-

их героев его русский собрат «рисует как поэт и живо-

писец».

Большая пятерка

Возможно, ни один наш литератор не удостаивался 

подобных похвал за границей, тем более от столь име-

нитых собратьев по перу. Впрочем, для иноземцев Тур-

генев был почти своим. Крупнейшие парижские и лон-

донские издания в 1850–1860-е регулярно печатали 

свежие переводы его произведений. В ближний круг 

зарубежных литераторов Иван Сергеевич вошел легко 

и непринужденно, пленив тех умом, рассудительно-

стью, особенностями стиля и манерой общения. 

До него о нашей литературе в Старом Свете имели, в 

общем-то, смутное представление. Познакомившись с 

книгами Ивана Сергеевича, заграница была удивлена 

РОДНОЕ СЛОВО

А. Доде, Г. Флобер, Э. Золя, И. Тургенев

И. Тургенев играет в шахматы 

в парижском «Кафе де ля Режанс». 1873
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и заинтригована, в западных странах возник небыва-

лый интерес к сочинениям русских, в том числе Пуш-

кина, Лермонтова, Гоголя. То есть Россию и Европу во 

многом (в самом важном?) объединил он, Тургенев. 

Почему подолгу жил на чужбине? Причин тому не-

сколько. Там было спокойнее, не досаждали критики, 

озабоченные тем, как бы побольнее уколоть. А главное, 

где-то поблизости все время находилась любимая По-

лина. Наш классик колесил за ней по свету, прекрас-

но осознавая: шансы на то, чтобы соединиться, у них 

ничтожны. «Страдает морально так, как может стра-

дать только человек с его воображением», — ворчливо 

изрек по этому поводу Лев Толстой. Не оттого ли так 

несчастливы многие тургеневские герои, что их созда-

тель был несчастен в любви... 

В ресторанах «Адольф и Пелле», «Вуазен», «Кафе 

Риш» когда-то проходили знаменитые холостяцкие 

«обеды пяти» — Флобера, Гонкура, Доде, Золя и Турге-

нева. Идея застолий принадлежала первому из назван-

ных, но ведущая роль отводилась нашему соотечест-

веннику. «Чрезвычайно воздержанный в пище и питье, 

он иногда совсем не прикасался ни к чему за столом, но 

он находил, что это — лучшее время для разговоров, 

и, имея его собеседником, вы, конечно, убеждались в 

этом»; «Беседовали чистосердечно, без лести, без пре-

ступного сообщничества для взаимного восхваления»; 

«Обед талантливых людей, уважающих друг друга», — 

это отклики представителей великолепной пятерки. 

И Бисмарк тут как тут

Была еще одна причина долгого пребывания Тургенева 

вдали от Родины — непростая политическая ситуация 

в России. В 1852 году, после публикации в «Москов-

ских ведомостях» некролога по случаю смерти Гоголя, 

Ивана Сергеевича объявили неблагонадежным, на ме-

сяц заключили в полицейскую часть, а затем сослали 

в родовое имение Спасское-Лутовиново. Долго не вы-

пускали из страны. Позже будущий канцлер Германии 

Хлодвиг Гогенлоэ встречался с ним несколь-

ко раз в Париже, а по прошествии одной из 

бесед записал: «Сегодня я говорил с самым 

умным человеком России». В дневниках 

этого немца есть и другая знаменательная 

фраза: «Князь (Бисмарк) упомянул сегодня 

Тургенева. Он считает, что Тургенев являет-

ся самым вдохновенным из всех ныне здрав-

ствующих писателей всех народов». 

В самом конце 1870-х в разговоре с Гоген-

лоэ его русский собеседник пытался вину 

за народовольческий террор отчасти воз-

ложить на правительство, полагая, что сво-

ими репрессиями, чрезмерной жестокостью 

оно, дескать, на подобные крайности про-

воцировало. Писатель уверял германца, что 

«нигилистические террористы» не так опас-

ны, как их малюют: «Они ставят себе целью наказать 

чиновников, допускающих грубые нарушения закона 

и несправедливости, и тем запугать их. Царю они ни-

чего не сделают». «Для царя было бы легко уступками 

привлечь на свою сторону народ и вызвать в нем по 

отношению к своей особе необычайный энтузиазм, — 

говорил Тургенев. — Однако царь, которого всегда 

предостерегали, что уступки привели Людовика XVI к 

гильотине, не хочет об этом и думать. К тому же он сде-

лался равнодушным, он окружен лишь тесной кликой, 

склоняется к тому, чтобы одними и теми же мерами 

противодействовать как либеральному, так и ради-

кальному движению».

Не всем великим русским классикам суждено было 

стать пророками. Кто-то из них смотрел на много де-

сятилетий вперед, а кто-то ошибался в прогнозах на 

ближайшие годы. Тургеневские слова «царю они ниче-

го не сделают», сказанные (если верить немцу) за пару 

лет до цареубийства, — сами по себе характеристика. 

У Ивана Сергеевича были намерения выпустить поли-

тическую брошюру, в которой он хотел объяснить си-

туацию в России, но замысел не осуществился. 

В результате общения с нашим писателем Гогенлоэ 

сделал вывод: «То, что правительству начало казаться 

неудобным его присутствие в России, — это понятно. 

Жандармский офицер на границе сказал ему, когда он 

проезжал: «А мы уже пять дней ждем вас». 

Немецкий политик подытожил: «Если бы я был ца-

рем Александром, я поручил бы Тургеневу составить 

кабинет». 

Незадолго до смерти Тургенев издал первую часть 

«Стихотворений в прозе», лирических миниатюр, как 

бы подводящих итог всей его жизни. В хрестоматий-

ном тексте «Русский язык» все фразы звучат как стро-

ки заветного заклинания, и все же лишь последнее 

предложение воспринимается как установка на все 

времена: «Но нельзя верить, чтобы такой язык не был 

дан великому народу!»

РОДНОЕ СЛОВО
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— Кому этот памятник?

— Пушкину.

— А-а! Это тот, который написал «Муму»?

— Нет, «Муму» Тургенев написал.

— Странно, «Муму» Тургенев написал, а памятник Пушкину поставили...

Анекдот бородатый, но в нем, как в любой шутке, есть доля правды: полноценного па-

мятника Ивану Сергеевичу в столице до сих пор нет. Но вскоре эта несправедливость бу-

дет исправлена: на территории филиала Государственного музея А.С. Пушкина появится 

памятник Тургеневу. Читатели «Своего» имеют возможность ознакомиться с гипсовой 

копией уже сегодня.

К 200-летию со дня рождения Ивана Тургенева в Москве приурочили два зна-

менательных события: после длительной реставрации вновь откроет двери для 

посетителей музей на Остоженке, прозванный москвичами «Домом Муму», а 

рядом, в Тургеневском сквере, будет установлен большой бронзовый монумент.

Ольга Марьяновская

Приходи на «Муму» 

посмотреть

На семи холмах

ноябрь 2018

Дом-музей И. Тургенева на Остоженке
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ноябрь 2018

Скульптор С. Казанцев в мастерской
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Детство и молодость выдающегося 

прозаика связаны с градом на семи 

холмах. Тургенев жил здесь с роди-

телями, учился в частном пансионе 

и на первом курсе Университета, на-

вещал родню и знакомых, влюблялся. 

Впечатления тех лет, уклад жизни и 

типажи обывателей Первопрестоль-

ной нашли отражение во многих его 

произведениях — от ранних рассказов 

до последней повести «Клара Милич». 

В особняке на Остоженке с 1840-го по 

1850-й проживала мать писателя Варвара 

Петровна. Иван Сергеевич периодически 

навещал ее. «Серый дом с белыми колон-

нами, антресолью и покривившимся балко-

ном» и нравы его обитателей в условиях кре-

постного быта подробно описаны в рассказе 

«Муму». Благодаря этому деревянный особняк 

и получил много лет спустя свое народное название. 

Из воспоминаний воспитанницы помещицы Тур-

геневой — Варвары Житовой — стало известно: тут 

действительно жил привезенный из деревни глухоне-

мой богатырь, дворник Андрей, с 

которого списан образ Герасима. Реально 

существовали и прототипы других персонажей. Была 

даже та самая собачка, которую пришлось утопить в 

Москве-реке. Лишь финал подлинной истории оказал-

ся иным: преданный барыне Андрей простил гибель 

четвероногого друга, верой и правдой служил хозяй-

ке до конца дней ее. Натура Варвары Петровны была, 

судя по всему, суровой, властной, эгоистичной, именно 

такими чертами наделил старую барыню в известном 

всем и каждому произведении выдающийся автор. На-

блюдая деспотичное отношение матери к дворовым 

людям, Тургенев еще в юности дал клятву бороться с 

крепостничеством, а затем обличал его в своих книгах.

В наши дни в знаменитом особняке воссозданы дво-

рянские интерьеры середины XIX века: расписные 

потолки, стены с нарядными фризами, наборный ду-

бовый паркет, старинная мебель. Вместе с тем  здание 

оборудовано всем необходимым для удобства посе-

тителей. Вскоре откроется 12 залов, и каждый будет 

посвящен своей особой теме. Один из них расскажет 

о доме на Остоженке (и городе в целом) тургеневских 

времен. Два других — о творчестве Ивана Сергеевича, 

акцент сделан на сочинения, созданные в Москве или 

описывающие Белокаменную. В парадных покоях, где 

когда-то жила мать писателя, представят мир хозяйки 

дома. На антресольном этаже, в комнатах, которые по-

мещица отводила сыну Ивану, покажут некоторые осо-

бенности его времяпрепровождения в 1840-е.  Отдель-

но экспозиция остановится на приеме гостей, среди 

которых историк Тимофей Грановский, славянофил, 

публицист Константин Аксаков, литератор Василий 

Боткин, а также революционер Михаил Бакунин и его 

братья Алексей и Александр. Жизнь Ивана Тургенева, 

как известно, оказалась поделена между Россией и Ев-

ропой, и этому — дорогам и путешествиям «русского 

скитальца» — также посвящен отдельный зал. Расска-

жут посетителям и о женщинах остоженского дома, 

ноябрь 2018
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например, вкратце осветят биогра-

фию внебрачной дочери классика 

Пелагеи-Полинетты. 

Сотрудникам созданного в 2009 

году музея удалось собрать уни-

кальные предметы далекой эпохи. 

Например, департамент культуры 

Москвы взялся приобрести наи-

более ценные вещи. Сегодня в кол-

лекции есть более десятка ранее 

не опубликованных тургеневских 

автографов: фрагмент перепис-

ки, прежде считавшейся утрачен-

ной, с младшей дочерью Пушкина 

Натальей Меренберг, послания 

французской писательнице Жорж 

Санд, английскому переводчику 

Вильяму Рольстону и другие. В со-

брании имеются первые публика-

ции сочинений Ивана Сергеевича 

и его многочисленные портреты. 

Особо примечательно одно из по-

следних прижизненных изобра-

жений, выполненное в 1883-м Фе-

дором Буровым — он встречался с 

великим литератором в Париже. 

Недавнее поступление — ваза для 

фруктов из дома в Спасском-Луто-

винове. В дар музею переданы ма-

териалы и предметы, знакомящие 

с двоюродным братом классика 

Сергеем Тургеневым, в том чис-

ле — ручной пресс для тиснения 

бумаги с инициалами. Москов-

ские власти приобрели на аукцио-

не картину художника-любителя 

Дмитрия Татищева «Скачущий 

черкес», когда-то находившуюся 

в жилище Ивана Сергеевича в Па-

риже. Глава департамента культу-

ры Москвы Александр Кибовский 

подарил музею портрет началь-

ника Санкт-Петербургского учеб-

ного округа Михаила Мусина-

Пушкина, с чьим именем многие 

исследователи связывают ссылку 

Тургенева в Спасское-Лутовиново.

Экспозицию дополняют со-

держательные мультимедийные 

проекты, электронные планшеты 

и киоски. Интерактивная карта 

Москвы 1842 года указывает на 

самые примечательные адреса, 

связанные с пребыванием Ивана 

Тургенева.

Первый памятник классику 

откроется в столице 9 ноября — 

рядом с музеем на Остоженке. 

Автор монумента народный ху-

дожник России Сергей Казанцев 

изобразил Тургенева молодым, 

исполненным романтики и вдох-

новения. Дополнит композицию 

скульптура Муму, которая тоже 

будет установлена в сквере.

Заведующая музеем Елена По-

лянская рассказала, что пере-

движная выставка «Русский ев-

ропеец Иван Тургенев» проходит 

в разных европейских странах. 

В дни юбилея состоится Между-

народная конференция «И.С. 

Тургенев — наш современник». 

Вниманию публики предложена 

экскурсионная программа «Турге-

невская осень»: автобусно-пеше-

ходный маршрут «День с Тургене-

вым в Москве». 

В ноябре начнут работать про-

граммы «Музей детям», «Урок в 

музее», «Московские страницы 

Муму». Возобновятся познава-

тельно-игровые экскурсии для 

дошкольников «Новогоднее путе-

шествие по старому дому». Явля-

ясь филиалом Государственного 

музея А.С. Пушкина, «Дом Муму» 

примет участие в акциях «Ночь в 

музее», «Ночь искусств», «Библио-

ночь».

В следующем году будет отме-

чаться еще один юбилей: дому 

исполнится ровно два столетия. 

Его история связана не толь-

ко с Тургеневыми, их близкими 

и гостями, но и с множеством 

других выдающихся личностей. 

Особняк в стиле московского 

ампира был построен в 1819-м 

и долгое время сдавался в арен-

ду. В 1826-1827 годы его снимал 

будущий писатель Сергей Акса-

ков с семьей. К нему приезжали 

драматург, директор Император-

ского московского театра Федор 

Кокошкин, композитор Алексей 

Верстовский, литератор Михаил 

Загоскин, актер Михаил Щепкин. 

Здесь квартировали тетка Пуш-

кина Елизавета Сонцова и его 

лицейский товарищ Александр 

Бакунин. В конце 1830-х дом арен-

довал граф Федор Толстой «Аме-

риканец», ставший прототипом 

для героев целой плеяды русских 

классиков. Три года в 1890-е  — 

перед принятием священниче-

ского сана — здесь жил Леонид 

Чичагов, будущий митрополит 

Серафим, причисленный Русской 

православной церковью к лику 

святых как новомученик. Биогра-

фы предполагают, что бывал тут 

и его духовный отец, святой пра-

ведник Иоанн Кронштадтский.

ноябрь 2018
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Четыре плана бытия
Насчет «неполноценности», незаконченности системы, которую выстраивал философ, навер-

ное, можно поспорить: его иерархическая концепция о четырех планах бытия — биологиче-

ском, социальном, ценностном и, наконец, Божественном — вполне могла бы претендовать 

на то, чтобы считаться целостной, логически завершенной. Хотя, возможно, этой масштабной 

мировоззренческой картине недостает нескольких завершающих штрихов. 

Имя Сергея Гессена в нашей культуре и русской истории связано прежде все-

го с изданием журнала «Логос» (1910–1914). Редакционная статья для первого 

выпуска, написанная им совместно с Федором Степуном, вызвала огромный 

резонанс, являлась, по сути, дерзким вызовом, брошенным основным в то вре-

мя направлениям отечественной мысли. Работой над «Логосом» и полемикой 

с оппонентами деятельность Сергея Иосифовича, конечно же, не ограничива-

лась, она была весьма разносторонней и плодотворной. Василий Зеньковский 

охарактеризовал ее так: «В философском творчестве Гессена мы не находим за-

конченной системы, но все данные для этого у него налицо. Гессен, несомненно, 

обладает большим философским дарованием — честность мысли, закончен-

ность формулировок, постоянное тяготение к систематике понятий... все это 

могло бы дать настоящую систему».

Юлия Мелих, доктор философских наук

Очарованный, 

оКАНТованный

Философ о философе

ноябрь 2018
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Неокантианец Баденской шко-

лы, Гессен много сил положил на 

осмысление и развитие тезисов о 

трансцендентальности человече-

ской культуры, проще говоря — о 

том, что ее благотворные истоки 

находятся вне пределов досягае-

мости нашего опыта, где-то «там», 

за чертой «реальности, данной 

нам в ощущениях». 

При этом хорошо знакомое ма-

териалистам диалектическое 

единство противоположностей в 

его сочинениях дает о себе знать 

довольно часто. Гессен виртуозно 

сочетал рационализм и мисти-

цизм, социализм и либерализм, 

светски-гуманитарные и христи-

анские ценности. В литературо-

ведении, вслед за Владимиром 

Соловьевым, стремился подвести 

научно-философское основание 

под художественное творчество 

Достоевского. 

Известно, что философия идет 

впереди любой партийной идео-

логии, тем более — реальной по-

литики. И вовсе не случайно такие 

слова, как «вольтерьянство», «ге-

гельянство», «ницшеанство» и им 

подобные, нередко употребляются 

для обозначения форм полити-

ческого радикализма. Можно ли 

поставить в этот ряд кантианство? 

Вряд ли — оно не апеллирует к 

крайностям, но ставит во главу 

угла высокие нравственные прин-

ципы. Поэтому к философии Кан-

та обращаются в основном такие 

же, как он, чуждые разрушитель-

ной стихии идеалисты. 

Гессен, которого вирус марксиз-

ма в юности не миновал, перебо-

лел им на редкость быстро и уже 

в своем раннем творчестве при-

нялся развивать неокантианские 

идеи.

Главное — «Логос» 

Он появился на свет в авгу-

сте 1887-го, в Усть-Сысольске (с 

1930-го  — Сыктывкар), где отец, 

в недавнем прошлом студент-на-

родоволец, отбывал администра-

тивную ссылку. Родной матерью 

будущего мыслителя была Анна 

Макарова, дочь местного мещани-

на. Однако помнил Сергей лишь 

свою приемную мать, Анну Штейн. 

Члены семьи Гессенов некогда 

обрели известность как крупные 

хлеботорговцы Юга России, а 

кроме того (и даже в первую оче-

редь), как активнейшие политиче-

ские деятели, основатели партии 

конституционных демократов 

(1905), издатели журнала «Право» 

(1898) — по сути, печатного органа 

либеральной партии, а также — 

газеты «Речь» (1906). Отец Иосиф 

Владимирович и дядя Владимир 

Матвеевич являлись депутатами 

II Государственной Думы от Пе-

тербурга. Через историю этого се-

мейства очень хорошо видны ти-

пичные для традиционной России 

черты преемственности. 

Иосиф, в молодости бунтарь, в 

зрелости — либерал и конституци-

онный демократ. Его старший сын 

тоже начинает как «отчаянный ре-

волюционер». За посещение неле-

гального собрания Сергея исклю-

чают в 1905-м из Первой гимназии 

Санкт-Петербурга. Ее он все-таки 

оканчивает, причем в том же году, 

а затем вместе со сводным братом 

отправляется по воле родителя в 

Германию, в Гейдельберг, за «не-

мецкой выучкой» и «надлежащим 

правильным образованием». 

В 1909-м Гессен защищает дис-

сертацию с высшей оценкой 

«summa cum laude» у видного нео-

кантианца, профессора Генриха 

Риккерта во Фрайбурге. Тема — 

«Индивидуальная причинность: 

исследования по трансценден-

тальному эмпиризму». (Воспри-

нимается как оксюморон, ибо 

«трансцендентальный» и «эмпи-

рический», то есть непосредствен-

но связанный с опытом, — суть 

противопоставления.) «Немецкая 

выучка» спасает. Молодой фило-

соф отказывается от революци-

онной деятельности, постепенно 

превращаясь в авторитетного тео-

ретика педагогики, права, социа-

лизма и либерализма. 

ноябрь 2018
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По возвращении в Россию в 1909 

году Гессен получает известность 

как представитель западной куль-

туры — наряду с Федором Степу-

ном, Борисом Яковенко, Рихардом 

Кронером, Георгом Мелисом. Все 

они, соратники по Гейдельбергу и 

Фрайбургу, начинают параллель-

ное издание двуязычного между-

народного журнала по философии 

культуры «Логос». Профессор 

Риккерт именно Гессена называет 

«душой предприятия». Логосов-

цы становятся собеседниками, а 

вместе с тем оппонентами Нико-

лая Бердяева, Сергея Булгакова, 

Евгения Трубецкого, Владимира 

Эрна и других представителей 

неославянского направления. По 

иронии судьбы журнал, которому 

Эрн дал характеристику «мade in 

Germany», прекращает свое суще-

ствование в 1914 году — по при-

чине ухода на фронт редакторов, 

русского офицера Степуна и доб-

ровольца Василия Сеземана. 

В период социальных потрясе-

ний Сергей Иосифович сотрудни-

чает с Георгием Плехановым и га-

зетой «Единство», демонстрируя, 

по его словам, «оторванность от 

реальности теоретических выво-

дов» и «абсолютно бессильную 

позицию». Революция оборачи-

вается катастрофой, и в сентябре 

1917-го Гессен бежит с семьей (на 

Нине Минор женился в Гейдель-

берге, у них родились два сына, 

Евгений и Дмитрий) в Томск, где 

на историко-филологическом фа-

культете университета преподает 

философию и педагогику. 

Вот уже несколько лет интере-

суясь проблемами образования, 

Гессен начинает разрабатывать 

(отталкиваясь преимуществен-

но от этики Канта) собственную 

концепцию «прикладной филосо-

фии» — именно так он называет 

педагогику. Наконец, перебирает-

ся за границу, сначала — к отцу в 

Берлин, затем — в Прагу. С 1923-го 

по 1925-й занимает кафедру педа-

гогики в новообразованном Рус-

ском педагогическом институте 

им. Я. А. Коменского, публикуется 

в эмигрантских журналах, между-

народных специализированных 

изданиях Slavische Rundschau 

(«Славянское обозрение»), Die 

Erziehung («Воспитание») и дру-

гих. Выступает с докладами, яв-

ляется членом академических се-

минаров, самых разных кружков и 

обществ, зарабатывая тем самым 

на жизнь. В середине 1930-х полу-

чает приглашение занять кафед-

ру философии воспитания в со-

здаваемом Свободном Польском 

университете и в 1936 году окон-

чательно переезжает в Польшу. 

Там он находит «тихую пристань», 

которую вплоть до своей кончины 

(1950) станет всюду упоминать с 

благодарностью. 

«У него все люди 
ангелы»
Его научная деятельность охваты-

вает обширные и вполне самостоя-

тельные, на первый взгляд, сферы: 

теорию познания, педагогику, фи-

лософию права, исследования по 

социализму и либерализму, лите-

ратуроведение. 

При более углубленном взгляде 

на творчество Гессена прослежи-

вается единый, изначально задан-

ный методологический принцип. 

«Будучи учеником Риккерта и, 

опосредованно, Канта, — пишет 

о себе Сергей Иосифович, — все 

более развивался в направлении 

платонизма, стараясь разработать 

многоэтажную теорию реально-

сти, увенчивающуюся теорией 

духовного бытия, а в дальнейшей 

перспективе даже визией «Цар-

ства Божия». 

Целью исследований становит-

ся «поиск трансцендентальных 

оснований индивидуального» и 

в итоге  — признание за ним, ин-

дивидуальным, объективности, 

общезначимости, причинности. 

Иными словами, каждый индивид 

изначально свободен, уникален, 

обладает абсолютной ценностью, 

познание им сущего, по Канту, 

начинается с эмпирии, опыта: 

чувственность позволяет вос-

принимать пространство и вре-

мя, рассудок — различать и вновь 

устанавливать понятия, катего-

рии, а чистый от всякого опыта 

разум обобщает и разъясняет кар-

тину мира посредством высоких, 

метафизических идей. 

Вслед за своим учителем Генри-

хом Риккертом Гессен предпола-

гает свободный от понятийной, 

научной обработки уровень «дей-

ствительного бытия», единичного 

и неповторимого. К нему непри-

менимы категории, оно проявляет 

себя тогда, когда личные пережи-

вания соотнесены с абсолютны-

ми ценностями: истиной, добром, 

красотой, святостью. Таким обра-

ноябрь 2018

И. Гессен среди депутатов Государственной думы
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зом, философия превращается в 

науку о смыслах и значении куль-

туры, а изучение истории осно-

вывается не на поиске ее законов 

(которых, в сущности, нет), а на 

первостепенном внимании к зна-

ковым, определяющим развитие 

общества личностям. Например, 

XIX век в Германии осмысливает-

ся через жизнь и творчество Гёте, а 

в России — через Алексея Хомяко-

ва или Александра Герцена. 

Когда-то свою диссертацию во 

Фрайбурге Гессен завершал указа-

нием на пределы рационального 

познания, за которыми начинается 

мир, постигаемый только мисти-

чески. В дальнейшем это позволит 

приступить к теоретической раз-

работке четвертого плана бытия. 

В работе «Основы педагогики» 

(1923) он переносит свои тезисы 

на вновь создаваемую «приклад-

ную философию» (педагогику), 

а стержнем для этого служат его 

собственные представления о че-

ловеческой личности. 

Те самые четыре плана — био-

логический, общественный, ду-

ховной культуры и благодатного 

бытия, по мнению Гессена, нужно 

изучать всем тянущимся к знани-

ям с детства. Хотя в «Основах...» 

автор обращается к первым трем, 

не выходя «за пределы гуманиз-

ма». Делает упор на ценностную 

ориентацию личности, которая 

«обретается только через работу 

над сверхличными задачами. Она 

созидается лишь творчеством, 

направленным на осуществление 

сверхличных целей науки, искус-

ства, права, религии, хозяйства». 

То есть провозглашается необхо-

димость воспитания не просто 

творцов, созидателей, производи-

телей материальных благ, а таких 

людей, которые будут ставить пе-

ред собой самые высокие, поисти-

не благородные цели.

Немалую часть его трудов зани-

мают исследования социального 

плана бытия. Сергей Иосифович 

посвящает ряд очерков под на-

званием «Правовое государство и 

социализм» анализу неолибераль-

ных и социалистических идей. 

Указывает на принципиальные 

изъяны, «ограниченность ново-

го либерализма... недостаточное 

признание им реальности кол-

лективных лиц», которые имеют 

«свою традицию, свою отличную 

от входящих в них лиц волю» и 

являются «носителями некоторой 

сверхличной задачи-идеи». Автор 

уточняет: «речь идет не о замене 

индивидуализма коллективизмом, 

а о расширении принципа инди-

видуализма», и определяет близ-

кую ему по мировоззрению обще-

ственно-политическую систему 

как «правовой социализм».

Четвертый план — благодатно-

го бытия — раскрывается в лите-

ратуроведческих трудах. В статье 

«Лев Толстой как мыслитель» 

Гессен критикует писателя-мора-

листа за то, что тот «неуклонно 

отрицает начало личности», ее не-

повторимость, индивидуальность. 

В работе «Борьба утопии и авто-

номии добра в мировоззрении Ф. 

М. Достоевского и Вл. Соловьева» 

последний предстает как наивный 

утопист, поверивший в осущест-

вление на земле Царства Божия 

в процессе развития к совершен-

ству. Свою позицию Сергей Гессен 

разъясняет на примере «Брать-

ев Карамазовых», соглашаясь со 

старцем Зосимой в том, что Цар-

ство Божие возможно «в сущно-

сти, только в конце веков», в «ином 

мире», по ту сторону добра и зла. 

Именно Достоевский, по мнению 

Гессена, решает в художественной 

форме философскую проблему со-

отнесения реального, духовного и 

Божественного — в святом старце 

«скрещиваются оба плана вечной 

и человеческой жизни». 

А в собственной жизни наш 

мыслитель-неокантианец более 

всего ценил возможность зани-

маться наукой — независимо от 

местонахождения, несмотря на 

катастрофы, постигшие Россию 

и Европу, невзирая на перипетии 

личной судьбы. Знакомый его отца 

признавался: «Как я завидую Сер-

гею Иосифовичу — у него все люди 

ангелы!» Именно это обстоятель-

ство, судя по всему, помогало ему 

оставаться внешне невозмутимым 

мудрецом и «неисправимым опти-

мистом».

ноябрь 2018

О главной задаче образования

Задача всякого образования — приобщение человека к культурным 

ценностям науки, искусства, нравственности, права, хозяйства, превращение 

природного человека в культурного... Всесторонне развитой человек — это 

не тот, у которого развиты зрение, слух, осязание, обоняние, но прежде 

всего тот, кто приобщился ко всем ценностям культуры, т. е. владеет 

методом научного мышления, понимает искусство, чувствует право, 

обладает хозяйственным складом деятельности.

О развитии личности

Как дисциплина возможна через свободу, а свобода — через закон долга, так 

и индивидуальность возможна через сверхиндивидуальное начало. И потому, 

если «будь свободен» означало для нас «будь самим собою», то и подлинный 

смысл «будь самим собою» есть — «стремись к высшему, чем ты».

Какие игры необходимы ребенку

Правило современной педагогики: организовывать игры так, чтобы дети 

приводили их к концу. Тогда, понемногу усложняясь, игра будет постепенно 

приучать их ставить все более и более отдаленные и устойчивые цели своей 

деятельности и тем самым, незаметно для самого ребенка, перейдет в работу.

Сергей Гессен, «Основы педагогики», 1923
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В
КОНЦЕ XIX века убитый террористами государь очень многими воспринимался как 

правитель, даровавший свободу. Императору были искренне благодарны и целые на-

роды, и бесчисленные представители разных социальных страт: болгары, избавлен-

ные от османского гнета, финны, получившие для своего языка статус государственного, не-

малая часть русских мужиков — из тех, кто сумел стать не просто свободными, но и довольно 

зажиточными.

Примечательно, что более десятка монументов, посвященных самодержцу, создал сын кре-

постного крестьянина Александр Опекушин. Александр Михайлович родился 28 ноября 

1838 года, в деревне Свечкино Даниловского уезда Ярославской губернии. У него рано обна-

ружились способности к творчеству, и артель лепщиков, где он работал, собрала необходи-

мые средства для его обучения. С разрешения помещицы талантливого юношу отправили на 

учебу в Санкт-Петербург. Опекушин поступил в Рисовальную школу Общества поощрения 

художеств, которую блестяще окончил за два года. Продолжил образование в петербургской 

мастерской скульптора Давида Йенсена. В возрасте 21 года выкупился — получил вольную 

и стал учеником Императорской академии художеств. В 1862-м Совет Академии удостоил 

В 1918 году Совнарком распорядился снести все памятники, «воздвигнутые в 

честь царей и их слуг». К примеру, в Костроме, когда сносили колонну с бюстом 

царя Михаила Федоровича Романова, не пожалели и бронзовую фигуру Ивана 

Сусанина, которая являлась частью композиции. Особенно досталось изобра-

жениям царя-освободителя Александра II.

Юлия Кудрина, доктор исторических наук

ноябрь 2018

Достояние

Поверженные кумиры
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его Малой серебряной медали за 

барельеф «Ангелы, возвещающие 

пастухам Рождество Христово». 

В том же году под руководством 

Михаила Микешина участвовал в 

работе над памятником «Тысяче-

летие России». Фигура Петра I, вы-

полненная Опекушиным, оказалась 

одной из самых удачных (с Мике-

шиным скульптор работал и над 

памятником Екатерине II в Петер-

бурге). В 1864-м награжден второй 

серебряной медалью Академии. В 

1872-м за статую Петра I и бюст це-

саревича Николая Александровича, 

установленный в Санкт-Петербур-

ге, ему присудили диплом академи-

ка скульптуры. А с 1890-х монархи-

ческая тема стала в его творчестве 

главной. Одна из самых значитель-

ных работ скульптора — памятник 

Александру II в Кремле. 

«Мне кажется, я мог бы вылепить 

статую покойного Императора, за-

крыв глаза, до такой степени у меня 

жив в памяти его образ», — призна-

вался художник, чей проект лично 

одобрил Александр III. Закладка 

первого камня на склоне Кремлев-

ского холма, обращенного к Моск-

ве-реке, состоялась в мае 1893 года. 

Строительство длилось пять лет. 

Освящение памятника проходило в 

конце лета 1898-го — уже в присут-

ствии Николая II. 

Это был грандиозный мемори-

альный комплекс, состоявший из 

бронзовой статуи царя-освободи-

теля, шатровой сени и колоннады. 

Опекушин изобразил императора 

во весь рост, в генеральском мун-

дире, порфире и со скипетром. На 

постаменте выгравировали сло-

ва: «Императору Александру II 

любовию народа». Особую роль 

в ансамбле играла облицованная 

финляндским гранитом, украшен-

ная бронзой с позолотой шатровая 

сень. Она выполнялась мастера-

ми под руководством архитектора 

Николая Султанова. Ее кровля из 

вызолоченных, залитых темно-зе-

леной эмалью бронзовых листов 

венчалась двуглавым орлом. В сени 

поместили летопись жизни монар-

ха. Статую с трех сторон окружала 

большая арочная галерея, на сводах 

которой разместили 33 мозаичных, 

выполненных по эскизам Павла 

Жуковского, портрета русских пра-

вителей — от Святого Владимира 

до Николая I. По фризу колоннады 

сделали надпись: «Сооружен доб-

рохотным иждивением русского 

народа».

Значительную помощь в сооруже-

нии оказал генерал-губернатор Мо-

А. Опекушин
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сквы великий князь Сергей Алек-

сандрович. Памятник был очень 

популярен у москвичей и гостей Бе-

локаменной. По случаю открытия 

власти выпустили специальную 

настольную медаль, жетон и монету 

номиналом в один рубль.

Что касается первого опекушин-

ского проекта, посвященного Алек-

сандру II, то он был осуществлен в 

1884 году в Астрахани, в губерна-

торском саду. Средства на установ-

ку выделили городские власти и 

местное купечество. Бронзовый са-

модержец предстал в ниспадающей 

порфире, со свитком «Манифеста 

об отмене крепостного права» в 

правой руке. На постаменте выби-

ли лаконичное посвящение: «Ца-

рю-освободителю». С той поры и 

до советских времен площадь, при-

легающая к саду, называлась Алек-

сандровской.

В 1886-м схожие по духу произ-

ведения выдающегося скульптора 

появились в Пскове и Кишиневе. В 

древнем русском городе инициати-

ва сооружения принадлежала купе-

ческому обществу, ассигновавшему 

5000 рублей. Купцы первой гиль-

дии делали взносы по 150 рублей, 

второй гильдии — по 25 рублей. 

Для установки монумента жители 

Пскова и его голова Петр Калаш-

ников выбрали Торговую площадь, 

и 27 июля при большом скоплении 

народа состоялось освящение и 

торжественное открытие. Опеку-

шин изобразил стоящего в мун-

дире государя с орденской лентой, 

накинутой на плечи мантией и це-

пью ордена Андрея Первозванного 

на груди. Правой рукой он сжимал 

свиток манифеста 1861 года, ле-

вой — касался державы, лежавшей 

на небольшой тумбе. На гранит-

ном постаменте — надпись: «Царю 

Освободителю Александру II», на 

задней стороне пьедестала  — «От 

псковского купечества». Высокий 

постамент окружали массивные 

фигуры двуглавых орлов. 

В 1889-м очередное творение 

Опекушина, посвященное этому го-

сударю, появилось в Царстве Поль-

ском, в Ченстохове. 

В начале XX века по случаю по-

лувекового юбилея издания ис-

торического манифеста в России 

установили новые памятники им-

ператору, отменившему крепостное 

право. И снова без активного уча-

стия Александра Опекушина дело 

не обошлось. Скульптуры мастера 

появились в Рыбинске (1911), Бутур-

линовке (1912), Владимире (1913). 

На открытии монумента рыбинское 

общество наблюдало военный па-

рад, торжественное возложение се-

ребряных венков, читало выбитые 

на постаменте слова: «Осени себя 

крестным знамением, православ-

ный народ, и призови с нами Божие 

благословение на твой свободный 

труд, залог твоего домашнего бла-

гополучия и блага общественного».

А на пьедестале памятника в из-

вестной в ту пору на всю Россию 

торгово-ремесленной слободе Во-

ронежской губернии было начер-

тано: «Благодарные крестьяне сл. 

Бутурлиновка. 1861–1911».

После Октябрьского переворо-

та «лучшего скульптора России» 

лишили мастерской, ограбили во 

время обысков, а после выгнали 

из дома, в котором он проживал с 

семьей. Все их сбережения в Госу-

дарственном банке аннулировали. 

Опекушин умер в марте 1923-го 

в глубокой нищете. О последних 

днях талантливого и самобытного 

художника сообщала ярославская 

газета «Крестьянский кооператор»: 

«Он заживо погребен. Квартира, в 

которой он живет с дочками, — хо-

лодная, одежда у них почти сотлела, 

валится с плеч. Питание — как бы 

не умереть с голоду. Отсутствие всех 

признаков, что здесь живет евро-

пейски известный скульптор, автор 

памятника Александру Сергеевичу 

Пушкину и ряда других памятни-

ков. Догорает жизнь в страшных 

мучениях великого труженика-яро-

славца А.М. Опекушина».

К моменту смерти Александра 

Михайловича о выполненных им 

статуях царя-освободителя в Со-

ветской России напоминали разве 

только сохранившиеся кое-где по-

стаменты. Последние новая власть 

понемногу приспосабливала под 

иные фигуры. 
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Фрагмент памятника Екатерине II



Кузьма Петров-Водкин — гений парадокса. При жизни его картины вызывали 

множество споров. Одни называли мастера новейшим декадентом, даже дураком. 

Другие хвалили, как, например, Репин, не сразу принявший водкинское творче-

ство, но впоследствии признавший: «Талантище». Кузьма Сергеевич говорил о 

себе: «авантюрист, снедаемый любопытством к жизни». Это, пожалуй, самое точ-

ное определение. Именно кураж и любознательность позволили сыну сапожника 

стать одним из ключевых отечественных художников XX века, совершить синтез 

традиций европейского Возрождения и русской иконописи. В ноябре 2018 года ис-

полняется 140 лет со дня рождения живописца.

Красный конь 

полотно не испортил
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С
УДЬБА этого выходца из народа могла сло-

житься иначе. Петрова-Водкина тянуло не 

только к изобразительному искусству, но и к 

литературе. Он сочинял повести, рассказы, пьесы, пи-

сал мемуары («Хлыновск», «Пространство Эвклида»). 

В текстах, посвященных провинциальному детству и 

первым профессиональным шагам, много живых на-

блюдений, философских, поэтических, даже юмори-

стических строк. Вот как маэстро отзывался о любов-

ных приключениях: «С давнего времени я уже не умел 

болтать о пустяках, да если и ухаживал за девушками, 

то делал это грузно, с теориями и поучениями себя и 

девушек. Воображаю, сколько нудных часов вынесли 

от меня, может быть, даже интересовавшиеся мною, и 

Ксения Воротынцева

ВЕЛИКИЕ РЕАЛИСТЫ

ноябрь 201832

«Д
ЕВ

У
Ш

К
И

 Н
А

 В
О

Л
ГЕ

».
 1

9
1

5

Ф
О

ТО
: Р

И
А

 Н
О

В
О

С
ТИ



ноябрь 2018 33

ВЕЛИКИЕ РЕАЛИСТЫ

как они потом меня проклинали за 

потерянное время».

Впрочем, воспоминания прежде 

всего ценны галереей народных 

типов — выведенных с любовью, 

но предельно откровенно. Мастер 

рассказывал о первых годах, про-

веденных в небольшом городке 

Хвалынске Саратовской губернии: 

«Вот, очевидно, в это короткое вре-

мя получил я запасы образов, запа-

сы семян моей родины, от напевов, 

шепотов, сказов, с утра до посте-

ли баюкавших меня, научивших 

биться детское сердце в унисон с 

людьми, для которых трудна пче-

линая жизнь, но которые умеют ее 

заискрить неугасающей любовью к 

земле и к человеку...» В то же время 

художник описывает знаменитый 

холерный бунт 1892 года: убийство 

доктора Александра Матвееви-

ча, разбой, грабежи. Как и многие 

творцы той эпохи (в частности, ху-

дожник Борис Григорьев), Петров-

Водкин знал о способности толпы 

превратиться в дикую, необуздан-

ную силу, сметающую все на своем 

пути. Мастер приводил примеры 

народных нравов: «Среди свалки 

раздался крик: «Человека убили». 

Толпа шарахнулась, осадила в сто-

роны.

Знакомо это мне было: сейчас 

начнутся вопли женщин, очистит-

ся место, на котором в пыли будет 

лежать серая груда тряпья с запек-

шейся кровью.

Знакомо, но непривычно. Мутит, 

сдавливает дыхание, а деваться не-

куда... Ничью сторону не возьмешь: 

мои все они — и опорки и лапти. Я 

им хочу радости жизненной — они 

ее заработали веками!

У меня не было жалости, была 

скорее злоба на дикую разнобой-

щину и на несплоченность моих 

отцов...» В подобных рассказах 

нет толстовской назидательно-

сти: лишь стремление запечатлеть 

эпоху. Как бы мимоходом Петров-

Водкин формулирует творческое 

кредо: «Потомки наши со временем 

разберутся от винтика к винтику в 

событиях; доисследуются до пер-
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вопричины: почему закипел котел 

и почему вообще котлы кипят; моя 

задача — в том, чтоб посильно по-

казать живой материал, из которо-

го строился я и мои однолетки...»

Столь же неоднозначны были и 

картины мастера. Еще в Хвалынске 

будущий художник (тогда — уче-

ник четырехклассного городского 

училища) познакомился с богома-

зами, попробовал сам писать ико-

ны: «Первое, что затронуло сильно 

мое внимание... — это разложенные 

в фарфоровых баночках краски: 

они сияли девственной яркостью, 

каждая стремилась быть виднее, 

и каждая сдерживалась соседней. 

Казалось мне, не будь между ними 

этой сцепленности, они, как ба-

бочки, вспорхнули бы и покинули 

стены избушки. Это впечатление 

от материалов врезалось в меня на 

всю жизнь. Даже теперь, когда на 

чистую палитру кладу я мои лю-

бимые краски, во мне будоражится 

детское давнишнее мое состояние 

от первой с ними встречи». 

Правда, отзывы на опыты юного 

таланта оказались противоречи-

выми. Бабушка Федосья принесла 

написанную внуком икону в цер-

ковь, однако батюшка отрезал: 

«Плясовица... Глазами стрекает: 

святить не буду!..» Позже другая ба-

бушка, Арина, показала образ доб-

росердечному священнику — тот 

«умилился над молодым задором 

изображения». Воплощенные Пе-

тровым-Водкиным религиозные 

сюжеты нередко находили слиш-

ком светскими. Маэстро вспоми-

нал о росписи храма в Саратове, со-

зданной вместе с однокашниками 

— художниками Павлом Кузнецо-

вым и Петром Уткиным. В ту пору 

в мире искусства царил модерн, все 

восхищались композициями Вас-

нецова во Владимирском соборе 

в Киеве. Молодые люди работали 

увлеченно, однако результат не по-

нравился ни духовенству, ни при-

хожанам. Кузьма Сергеевич, изо-

бразивший «Нагорную проповедь», 

признавался: «Впоследствии, на 

суде, духовенство и прихожане 

среди прочего обвиняли состав 

слушателей «Нагорной пропове-

ди» в обезьяньем, звероподобном 

их происхождении и ссылались на 

удлиненные конечности некоторых 

из них и на нераскаянные их лица. 

О нераскаянности лиц не берусь 

судить, но что касается удлине-
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ний, если таковые и были, то, мо-

жет быть, виною их была скудость 

наших средств, не позволивших 

разобрать леса во время работы и 

получить возможность проверить 

пропорции с расстояния». В итоге 

росписи решили закрасить: «Так 

бесславно окончился наш поход 

на рутину зрительных восприятий 

низовых масс Поволжья».

Светские картины Петрова-

Водкина во многом опирались на 

традиции иконописи. Это каса-

лось не только знаменитой «Пе-

троградской Мадонны» («1918 год 

в Петрограде»), но и других работ 

(«Мать», 1913; «Мать», 1915). Сам 

мастер утверждал: «Раз у русско-

го нет влияния иконы, то значит 

это не русский и не живописец». 

Однако стиль художника опреде-

лило и западное искусство. По-

учившись в Центральном училище 

технического рисования Штиглица 

(Санкт-Петербург), а затем в Мо-

сковском училище живописи, вая-

ния и зодчества, молодой талант 

захотел новых впечатлений: «Моя 

живопись болталась пестом о края 

ступы. Серо и косноязычно при-

шепетывали мои краски на неоп-

рятных самодельных холстах. Что 

ферма, что цвет, когда полусонная 

греза должна наискивать неясный 

образ? Недодумь и недоощупь — 

это и есть искусство. Томился я, 

терял самообладание, с отчаянием 

спрашивал себя: сдаться или нет, 

утерплю иль не вытерплю зазы-

ва в символизм, в декадентство, в 

ласкающую жуть неопределенно-

стей?.. Надо было бежать, хотя бы 

временно наглотаться другой дей-

ствительностью...» 

В 1901 году возник авантюрный 

план: проехать на диковинке — ве-

лосипеде — по Европе. Фирма-из-

готовитель обещала оплатить по-

ездку до Парижа. До французской 

столицы художник в тот год не 

добрался, зато побывал в Мюнхе-

не, где учился в знаменитой шко-

ле Антона Ашбе, облюбованной 

русскими живописцами. В 1905-м 

отечественный мастер отправил-

ся в еще один захватывающий 

вояж  — в Италию. Здесь он влю-

бился в гениев Возрождения: их 

влияние ощущается во многих кар-

тинах Петрова-Водкина. Аллюзию 

на «Пьету» Микеланджело можно 

обнаружить в «Смерти комиссара» 

(1928), которую, правда, некоторые 
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считают «анти-Пьетой». А отсылка к «Тайной вечере» 

очевидна в последнем большом произведении маэст-

ро — «Новоселье» (1937). Кроме того, на Апеннинском 

полуострове художник пережил мистическое озарение. 

Первый подобный случай произошел с ним еще в Рос-

сии: «...Когда падал я наземь, предо мной мелькнуло 

совершенно новое впечатление от пейзажа, какого я 

еще никогда, кажется, не получал... Я увидел землю, как 

планету. Обрадованный новым космическим открыти-

ем, я стал повторять опыт боковыми движениями го-

ловы и варьировать приемы. Очертя глазами весь гори-

зонт, воспринимая его целиком, я оказался на отрезке 

шара, причем шара полого, с обратной вогнутостью, — 

я очутился как бы в чаше, накрытой трехчетверть-

шарием небесного свода. Неожиданная, совершенно 

новая сферичность обняла меня на этом затоновском 

холме». В Италии Петров-Водкин решил забраться на 

дымящийся Везувий. Это приключение перевернуло 

его мировоззрение: «Сорвали меня с глади и прямиз-

ны Эвклида ощущения, пережитые на Везувии. Впере-

ди открывались необъятные просторы». Так возникла 

теория «сферической» перспективы, получившая во-

площение во множестве картин.

Живописец всю жизнь держался особняком и лишь 

формально принадлежал к художественным группи-

ровкам. Чувство обособленности было знакомо ему с 

ранних лет: «Понял я, что вышел на одиночный поеди-

нок с жизнью и что теперь ни близкие мои и никто не 

может помочь мне в моей борьбе». В 1911 году Петров-

Водкин вошел в обновленный «Мир искусства». На 

выставке, устроенной объединением в 1912-м, была по-

казана картина «Купание красного коня» (1912), имев-

шая огромный успех. Однако ее автор до конца так и 

не стал «мирискусником», предпочел роль наблюдате-

ля — свидетеля конца прекрасной эпохи: «В чем обая-

ние Дягилева, Бенуа, Сомова, Бакста и ближайших к 

ним людей? 

На рубежах исторических переломов возникают та-

кие созвездия человеческих групп. 

Они знают многое ценное за их спинами и несут со-

бой эти ценности прошлого. Из пыли истории они уме-

ют извлекать вещи, оживлять их и давать им близкое 

современное значение. 

Они знают неизбежность конца доживаемой ими 

эпохи, поэтому у них острота романтического скепси-

са, волнующая элегичность их настроений. Они — это 

предреволюционные романтики».

Впрочем, родоначальником соцреализма, как не-

редко представляли Петрова-Водкина, маэстро тоже 

не был. О его отношении к советской действитель-

ности можно только догадываться, слишком сложны 

полотна с их многозначными деталями, символами. 

Художник предчувствовал перемены, с упоением пи-

сал о наступлении новой эпохи: «Двадцатый век на-

ступил не просто. Ведь из четырех цифр сорвались 
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ВЕЛИКИЕ РЕАЛИСТЫ

с места три: одна из девяток перескочила к единице 

и два нуля многообещающе расчистили дорогу иду-

щему электромагнитному веку с летательными ма-

шинами, стальными рыбами и с прекрасными, как 

чертово наваждение, дредноутами». И все же после 

революции его творчество не претерпело серьезных 

изменений. Мастер не загорелся конструктивизмом, а 

позже — не увлекся идеализацией действительности. 

Его картины допускали множество толкований, пер-

сонажи вызывали широкую гамму эмоций — от сим-

патии до неприятия («Портрет В.И. Ленина», 1934). 

То же «Новоселье» с пустым окладом иконы можно 

воспринимать как своеобразный перевертыш «Тай-

ной Вечери».

Однако реальный смысл работ Петрова-Водкина 

был сложнее. Художник сформировался на рубеже 

XIX–XX веков, когда и аристократия, и интеллигенция 

испытали сильнейшее влияние мистицизма. Порой 

это доходило до увлечения оккультизмом — можно 

вспомнить популярность учения Елены Блаватской. 

Или теорий Николая Федорова, одного из основопо-

ложников русского космизма, ставившего целью все-

общее воскрешение. Отношение к революции у мно-

гих, в том числе и Петрова-Водкина, тоже оказалось 

мистическим. Недаром сторонник оккультных теорий 

Валерий Брюсов горячо поддержал Октябрьский пере-

ворот. Умами людей овладела мысль о бессмертии — 

вечной земной жизни. Ученый и писатель-фантаст 

Александр Богданов основал первый в мире Институт 

переливания крови. Исследователь выдвинул теорию 

о том, что переливание молодой крови способствует 

омоложению организма, однако погиб во время про-

ведения опыта. Подобное социально-биологическое 

конструирование было не просто партийной задачей, 

оно воспринималось на мистическом уровне — как 

часть божественного замысла. На место потерявшей 

влияние церкви пришло новое квазирелигиозное уче-

ние — с более амбициозными целями. Попал ли Пе-

тров-Водкин под его влияние? В любом случае он не 

мог удовлетвориться простыми линиями евклидова 

пространства: «Коротка ли человеческая жизнь, но так 

мало космических неожиданностей дарит природа, их 

приходится создавать внутри себя, чтоб всколыхнуть 

застой окружающего, чтоб нарушить привычность».«У
 Г

Р
О

Б
А

 В
.И

. Л
ЕН

И
Н

А
».

 1
9

2
4

«Ж
А

Р
-П

ТИ
Ц

А
».

 1
9

1
8

Ф
О

ТО
: А

Л
ЕК

С
ЕЙ

 Б
У

Ш
К

И
Н

/Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ

Ф
О

ТО
: Р

И
А

 Н
О

В
О

С
ТИ



38

78 мировых рекордов
Его моноплан АНТ-1 взмыл в небо на заре существования СССР, а спустя полвека с трехки-

лометровой взлетной полосы ввысь поднялся созданный в туполевском КБ первый сверхзву-

ковой пассажирский лайнер Ту-144. 

Под руководством Туполева спроектировано свыше 100 типов самолетов, 70 из них пошли 

в серию. На этих машинах установлено 78 мировых рекордов, выполнено порядка 30 истори-

ческих перелетов. На традиционный журналистский вопрос, почему, дескать, он не трудится 

над мемуарами, Андрей Николаевич однажды ответил: «Я не пишу — я делаю». Смотревший 

на самолеты как на живые существа, он мог на глаз определить место их приземления, точ-

ки напряжения в конструкции, чреватые разломом. А суть авиаконструкторского искусства 

формулировал кратко и емко: «Не красиво — не полетит». 

Один из самых влиятельных людей в СССР, генерал-полковник Туполев умудрился про-

жить всю жизнь беспартийным, доказав верность стране и народу исключительно трудом, 

запустив крупносерийное производство легких и тяжелых самолетов. 

Он подготовил целую плеяду учеников, в чем-то даже превзошедших своего учителя: Вла-

димира Петлякова, Павла Сухого, Владимира Мясищева, а также «архитектора космической 

эры» Сергея Королева. 

Судьбы государств в XX веке определяли инженеры и конструкторы. Создан-

ные ими корабли и поезда, самолеты и танки, конвейеры и электростанции 

давали стране возможность побеждать и развиваться. Среди главных творцов 

истории — великий авиаконструктор Андрей Туполев. 10 ноября со дня рожде-

ния одного из отцов советской авиапромышленности исполняется 130 лет.

Андрей Самохин

ноябрь 2018

Страна мастеров

Андрей Туполев: 

«Не красиво — не полетит»

Ту-144



39

СТРАНА МАСТЕРОВ

ноябрь 2018

Немало нашлось у него и завист-

ников с недоброжелателями. На 

таких он просто не обращал вни-

мания. О себе ничего не читал, 

биографов не привечал. В деле, на-

против, проявлял особую наблюда-

тельность. И, конечно же, природ-

ную смекалку. По темпераменту 

был взрывным сангвиником, обе-

щал порой оторвать какую-нибудь 

часть тела за небрежно выполнен-

ную работу или вранье, мог обру-

гать десятиэтажным (в отсутствие 

дам), однако злость не копил и 

никому не мстил. Читал классику, 

выше всех ставил Достоевского и 

Толстого, не любил беллетристику 

и кино; уклонялся от политики, не 

играл в шахматы и карты, ничего 

не коллекционировал, до шестиде-

сяти с азартом играл в волейбол. 

Всю жизнь прожил с одной женой. 

От тюрьмы не зарекался, ее таки не 

миновал, но и та не спугнула заслу-

женную славу. 

Сын нотариуса (из сибирских ка-

заков) и дворянки, дочери судебно-

го следователя из Тифлиса, Андрей 

был в семье шестым ребенком. С 

детства умел обращаться с плугом, 

косой, рыбацкой снастью, ружьем, 

молотом и рубанком. Деревянные 

игрушки мастерил себе сам. Позже 

в гимназии на уроках труда удив-

лял всех замысловатыми подел-

ками: большим кораблем с полной 

оснасткой, самодельным шлюзом.

Удачно сдав экзамены сразу в 

два московских вуза — Институт 

инженеров путей сообщения и Им-

ператорское техническое училище 

(позже — Бауманский универси-

тет), — выбрал второе. Сближение 

с Николаем Жуковским, органи-

зовавшим в ИМТУ Воздухоплава-

тельный кружок, произошло почти 

случайно. Туполев, забредший то-

гда на выставку воздухоплавания, 

позже об этом вспоминал: «Вижу, 

подтягивают канатом какой-то 

планер. Я стал помогать и оказался 

рядом с Делоне, который был уче-

ником Жуковского, а впоследствии 

стал известным математиком. Он 

тут же познакомил меня с Никола-

ем Егоровичем. Вот так, взявшись 

за трос, я и прирос к этому делу».

Вскоре Андрей стал одним из 

наиболее активных участников 

кружка и любимым учеником Жу-

ковского. Весной 1911-го учебу и 

начатые проекты не по своей воле 

прервал: в Департамент полиции 

поступил донос о политической 

неблагонадежности студента Ту-

полева. Последовали обыск, арест, 

отстранение от занятий и ссылка 

на малую родину, в деревню Пусто-

мазово. 

В советское время он никогда не 

козырял этим как будто очень вы-

годным для него фактом биогра-

фии, справедливо считая его, ско-
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А. Туполев
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рее, недоразумением. Николай Жуковский и директор 

ИМТУ Александр Гавриленко к тому происшествию 

изначально отнеслись так же — доказывали жандар-

мам, что у их подопечного просто не было времени на 

«посторонние дела». Несмотря на хлопоты старших, 

Андрей более двух лет был вынужден провести в род-

ной деревне, где после смерти отца на плечи молодого 

человека легло все семейное хозяйство. Тем не менее 

он не оставлял инженерных штудий: гидродинамиче-

ские эксперименты в усадебном пруду лягут в основу 

его дипломной работы 1918 года «Расчет гидроаэро-

плана».

Откуда крылья растут 
Вместе с Жуковским они сооружали испытательный 

полигон, создавали штаб и кузницу кадров — Цен-

тральный аэрогидродинамический институт (ЦАГИ). 

В 1920-е Туполев был заместителем начальника ин-

ститута, совмещал руководство в ОКБ с должностью 

главного инженера ГУ авиапрома Наркомата тяжелой 

промышленности. 

Андрей Николаевич лично проектировал лабора-

тории, аэродинамические трубы, первый в стране 

опытный завод цельнометаллических самолетов. Он 

же организовал производство алюминиевого сплава, 

аналога дюралюминия — технологию позаимствовали 

у трофейного «Юнкерса» времен Первой мировой. Без 

собственного «крылатого металла», который начали 

плавить в Кольчугино Владимирской области еще в 

1922-м, СССР не построил бы авиации. 

По инициативе Туполева из системы ЦАГИ были 

выделены два специализированных института — 

авиадвигателестроительный ЦИАМ и авиаматериало-

ведческий ВИАМ.

Машины талантливого инженера-конструктора вы-

ходили одна за другой. В 1923-м он создал самолет 

смешанной конструкции АНТ-1, прозванный «птич-

кой-невеличкой», а уже через год — первый советский 

цельнометаллический самолет АНТ-2, годом позже — 

первый боевой, пошедший в серию АНТ-3 («Пролета-

рий»), далее — бомбардировщик-моноплан АНТ-4. 

Туполев и его команда проектировали, помимо 

авиатехники, аэросани, а также — глиссеры, ставшие 

со временем торпедными катерами. На испытания 

первого советского пассажирского лайнера, опытного 

АНТ-9, Андрей Николаевич привез семью, чем прият-

но удивил летчика Громова и всех присутствовавших.

Крылья Родины с годами становились все шире и 

крепче. Весь мир рукоплескал спасению команды па-

рохода «Челюскин» на АНТ-4, беспосадочным пере-

летам в США экипажей Валерия Чкалова и Михаи-

ла Громова на АНТ-25, высадке научной экспедиции 

«Северный полюс» во главе с Иваном Папаниным на 

АНТ-6. Но между славными событиями произошла 

катастрофа гиганта «Максим Горький» (АНТ-20), ока-
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зался сорван трансарктический полет Сигизмунда 

Леваневского на АНТ-25  — из-за протекавшего мас-

лопровода пришлось возвращаться обратно. Потер-

певший фиаско летчик на приеме у Сталина публично 

обвинил Туполева во вредительстве. 

Слушая формулировки следователя — они легли 

вскоре в основу текста приговора, — Андрей Николае-

вич невесело усмехался. Осудили его на 15 лет лише-

ния свободы, признав «одним из руководителей тер-

рористической деятельностью в контрреволюционной 

кадетско-фашистской организации, существовавшей в 

Москве и именовавшей себя русско-фашистской пар-

тией». Припомнили «отца-помещика» и неосторожное 

высказывание по поводу замысла француза Ле Корбю-

зье, мечтавшего перестроить Москву в конструкти-

вистском духе: «Этак мы забудем, что мы русские! И 

так уж почти позабыли». 

Как бы то ни было, Туполев подписал все обвине-

ния  — и во вредительстве, и в шпионаже в пользу 

Франции. В лагерь его не отправили — сперва отвез-

ли в распредпункт в подмосковном Болшево, а затем 

трудоустроили на одно из предприятий ЦАГИ, нахо-

дившееся в здании, которое он некогда строил для 

своего КБ. 

Там имелись такие же кульманы, что и на свободе. 

Многие прежние сотрудники Андрея Туполева ста-

ли заключенными. Им полагались хорошее питание, 

прогулки, кино по выходным, а также личные номер-

ки, утренняя и вечерняя переклички, общая спальня 

в дубовом зале, ранее предназначавшемся для приема 

гостей. Конструкторский труд стал еще более интен-

сивным. Обо всем этом легендарный конструктор 

спустя годы выскажется так: «Мы любили Родину 

не меньше, а больше тех, кто собрал нас, поэтому мы, 

стиснув зубы, должны были делать первоклассные са-

молеты».

Державная марка 
Начавшаяся война превратила их работу в напряжен-

ную битву. Главным детищем ЦКБ-29 или, проще го-

воря, «Туполевской шараги», стал Ту-2 (АНТ-58), по 

признанию многих специалистов, лучший фронтовой 

бомбардировщик Второй мировой. Его с модифика-

циями продолжали выпускать до 1952 года.

Потом было досрочное освобождение. По личному 

заданию Сталина после войны Андрей Николаевич 

экстренно готовил к производству бомбардировщик 

Ту-4, являвшийся копией американской «летающей 

крепости» Б-29. Это рассматривалось как ответ на 

возможную ядерную бомбардировку СССР. Туполе-

ву опять вручались награды, присваивались новые 

звания, его избрали членкором, потом академиком. В 

1956-м он стал Генеральным конструктором авиаци-

онной промышленности СССР, депутатом Верховного 

Совета. 

Страна была в восторге, а геополитические против-

ники скрипели зубами, узнав о первом реактивном 

двухмоторном бомбардировщике Ту-16, сверхзвуко-

вом Ту-22, великолепном Ту-95. На базе последнего 

пытались создать атомолет-бомбардировщик с ядер-

ным двигателем.

К пассажирскому авиастроению Андрей Туполев 

вернулся с радостью и энтузиазмом. Из его ОКБ вы-

порхнули первый реактивный пассажирский самолет 

Ту-104, межконтинентальный (тоже первый) лайнер 

Ту-114, ближние и среднемагистральные машины — 

от Ту-124 до Ту-154, ласково прозванные «тушками». 

Они-то в основном и сформировали развитый и на-

дежный гражданский флот страны, едва не угроблен-

ный в 1990-е. 

Ну а венцом советского авиастроения стал сверхзву-

ковой пассажирский Ту-144, «царь-самолет» с журав-

линым клювом. После смерти его создателя — в конце 

1972-го — работу над проектом завершал Алексей Ту-

полев, возглавивший отцовское ОКБ. 

СТРАНА МАСТЕРОВ

зался сорван трансарктический полет Сигизмунда

л

л

С
РЕДИ многочисленных историй о Туполеве есть 

одна весьма занимательная то ли быль, то ли 

легенда, произошедшая в США во время встре-

чи с Игорем Сикорским в 1930-х. 

Пока в кабинете русского «американца» натянуто 

обсуждали развитие мировой авиации (а точнее — по-

купку для СССР двух приглянувшихся главе советской 

делегации самолетов-амфибий S-42 фирмы Sikorsky), 

спутники Андрея Николаевича знакомились с заво-

дом. Внезапно в коридоре послышался странный шум. 

Громкие возгласы не на шутку встревожили как Тупо-

лева, так и хозяина кабинета. 

Наконец, через приоткрытую дверь конструкторы 

увидели своих подчиненных — они пребывали в до-

вольно плачевном виде. У одного был разорван пид-

жак, у другого наливался свежий синяк. Сбивчивые 

объяснения сторон немногословно прервал Игорь 

Иванович, наливший каждому по полстакана коньяка 

и велевший выпить в знак примирения. Туполев одоб-

рил идею.

Выяснилось, в цехах советская делегация услыша-

ла русскую речь, звучавшую практически у каждого 

станка. На заводе Сикорского трудились почти сплошь 

наши бывшие соотечественники, белогвардейцы. 

Неизвестно, кто первым произнес что-то вроде «да я 

тебя через прицел виккерса на Перекопе видел», одна-

ко полемика быстро перешла в традиционную русскую 

драку. Пришлось двум великим конструкторам разни-

мать непримиримых бойцов.  

Поездку эту (наряду с другими загранкоманди-

ровками) через три года Туполеву припомнят. Будут 

инкриминировать «вредительскую деятельность», 

выразившуюся якобы в напрасно потраченных сред-

ствах, обвинят в том, что его завербовала западная 

разведка.
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Алексей Баталов давно и прочно утвердился в общественном сознании как 

символ интеллигентности. Его киногерои, как правило, исполнены достоин-

ства, наделены лучшими человеческими качествами. Зрители любят их за уве-

ренность в себе и верность моральным принципам, цельность натуры и благо-

родство поступков. 20 ноября со дня рождения этого удивительно одаренного 

артиста исполнится 90 лет.

Николай Ирин

Дело Баталова

Стоп-кадр

ноябрь 2018

«Дело Румянцева»
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Е
СТЬ сведения о том, что Глеб 

Панфилов предлагал ему в 

конце 1970-х сыграть цинич-

ного драматурга-конъюнктурщика 

Кима Есенина в «Теме». Алексей 

Владимирович благоразумно от-

казался, а вместо этого принял 

участие в съемках картины «Мо-

сква слезам не верит». Там и со-

стоялась его последняя классиче-

ская роль — Георгия Ивановича, 

Гоши. «Да, у него получается муж-

чина, который очень много берет 

на себя», — комментировала парт-

нерша по фильму Вера Алентова.

Вопрос выбора жизненного пути 

для него изначально не стоял, в 

чем он непринужденно, без вся-

кой рисовки (впрочем, как обычно) 

признавался: «Все до одного мои 

родственники — актеры Москов-

ского Художественного театра». 

Или — даже так: «Если бы в квар-

тире, где я рос, поставить табурет-

ку, она тоже стала бы актрисой!» 

Манера Баталова вызывающе 

современна. Неизвестно, что стало 

бы с ним в театре, который требу-

ет умения методично форсировать 

эмоцию, усиливать психологиче-

ский эффект, наращивать во всех 

направлениях натиск на дышащую 

синхронно с артистом публику. 

Наверное, при необходимости 

тоже приспособился бы: подобрал 

броские краски, освоил гротеск-

ные приемы с вычурно-ядовитыми 

интонациями. Некоторые сугубо 

театральные звезды оставляли на 

пленке потрясающие свидетель-

ства собственного мастерства, но 

вот беда — со сменой эпох даже 

самая гениальная вычурность нет-

нет да и обнаруживает некоторую 

искусственность. 

Похоже, Баталов усвоил этот 

урок отменно: его образцовая 

уравновешенность и десятилетия 

спустя поражает не меньше, чем в 

прежние времена. Он глубоко из-

учил и ловко приспособил к себе 

систему Станиславского, однако 

ему всегда доставало вниматель-

ности и душевных сил для того, 

чтобы — наряду с центральной за-

ноябрь 2018

«Дорогой мой человек»

«Летят журавли»

«Девять дней одного года»
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дачей по перевоплощению — успешно адаптировать 

персонажа к конкретной физической реальности. 

Многие мастера по инерции или по незнанию кино-

специфики слишком настойчиво обыгрывают перед 

камерой литературную основу, но Алексей Влади-

мирович значимость материальной среды (вещной 

составляющей, всего того, что нужно учитывать в 

каждом конкретном эпизоде) котировал не меньше, 

нежели важность драматургии. 

Тамара Семина, пересекавшаяся с Баталовым в 

работе над лентой Иосифа Хейфица «День счастья» 

(1964), впоследствии очень точно отозвалась об осо-

бенности его существования на площадке: «У него 

лицо гуттаперчевое, и в соответствии с тем, какая 

сцена тебе предстоит, он меняет свое состояние. Я по-

этому сразу, целиком и полностью погружалась в ат-

мосферу того или иного эпизода. Он как гипнотизер». 

Откуда такая сверхвнимательность, чем пред-

определена, обеспечена? Можно с уверенностью 

сказать, что она следствие психической стабиль-

ности и продукт внутрисемейной определенности. 

Человека не дергали, не «воспитывали», не «регу-

лировали», а главное, не ставили под сомнение пра-

вильность его спонтанных эмоциональных реак-

ций. С малых лет он принимал самого себя таким, 

каким был на самом деле. Следовательно, распо-

лагал достаточным количеством психологических 

ресурсов, чтобы воспринимать окружающую дей-

ствительность без оценочной истерии, спокойно, 

а если требуется, то и стоически. Этим и поражает 

«типичный» баталовский персонаж в картинах по-

слевоенной поры: твердо встав на земле, он готов 

пропитать мир оптимизмом, верой и радостью. И 

ноябрь 2018

«Большая семья» «Дама с собачкой»
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при этом особо не спешит «задрав штаны, бежать 

за комсомолом». Алексей Журбин из «Большой 

семьи» (1954), Саша из «Дела Румянцева» (1956), 

Борис Бороздин из «Летят журавли» (1957), Вла-

димир Устименко из фильма «Дорогой мой чело-

век» (1958), Дмитрий Гусев из «Девяти дней одного 

года» (1962) — все вместе они знаменуют чудесный 

процесс открытия нового героя. Тот силен и светел, 

внеидеологичен, но  — и это главное — обладает 

огромным внутренним объемом. Баталов играет 

предельно экономно, а его образы — молодых и как 

будто не шибко опытных соотечественников — все-

объемлющи. 

У этих парней можно учиться напрямую: как, куль-

тивируя внешнюю несуетность, наращивать в себе 

человеческое достоинство. Своеобразный, порой за-

вораживающий голос артиста, плотный, с красивыми 

низкими обертонами, не вполне характерен для мо-

ложавых худощавых парней. Однако он явный при-

знак психологической укорененности. Баталов сохра-

нит его до последних дней жизни. Лицо покроется 

морщинами, тело подсохнет, но негромкая, вкрадчи-

вая речь будет выражать неизменный status quo: этот 

мир принадлежит ему, здесь он — дитя любящих ро-

дителей, благодарный ученик, народный артист — у 

себя дома. Алексей Владимирович очень осторожен 

в оценках и на вопросы о том, кто был его главным 

учителем, с некоторых пор станет отвечать: «Конеч-

но, жизнь». 

В наши дни необычайную популярность получило 

понятие «эмоциональный интеллект» — способность 

распознавать эмоции, понимать намерения, моти-

вацию; умение управлять чувствами, правильно ис-

толковывать обстановку и оказывать на нее влияние; 

интуитивно улавливать то, чего хотят и в чем нужда-

ются окружающие. Трудно найти человека, который 

продемонстрировал бы совершенство в этой сфере 

лучше Алексея Баталова. От его ролей и телевизи-

онных выступлений остается приятное послевкусие, 

которому нашлось теперь внятное определение. С 

таким эмоциональным интеллектом легко перево-

площаться и в классического рабочего паренька из 

«Большой семьи», и в обаятельно-мудрого слесаря 

из «Москвы...», и в ученого-ядерщика из «Девяти 

дней...», и в типичного чеховского неврастеника из 

«Дамы с собачкой» (1960). Революционно настроен-

ный канатоходец Тибул из «Трех толстяков» (1966), 

забывшийся в кутежах правдоискатель Федор Прота-

сов из «Живого трупа» (1969), приват-доцент Голубков 

из «Бега» (1970), князь Сергей Трубецкой из «Звезды 

пленительного счастья» (1975) — на любом материале 

выдающийся исполнитель сохраняет объем своей ре-

альной личности и в обязательном порядке достигает 

убедительного, в точности по Станиславскому, пере-

воплощения.

«Как сделать роль? — рассуждал он, будучи завка-

федрой актерского мастерства во ВГИКе. — Стани-

славский говорил: надо определить, какой гвоздь в 

голове этого героя». 

«Гвоздь» — это социально-психологическая кон-

кретика, а уж более точного артиста, чем Баталов, еще 

надо поискать. Сохранилось его телеинтервью конца 

90-х, той поры, когда отечественное кино откровен-

но загибалось, не получая ни идей, ни финансиро-

вания. Алексею Владимировичу пеняют: мол, давно 

не снимаетесь. «Где бы вы хотели меня увидеть?  — 

ноябрь 2018

«Мать» «Возврата нет»
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с легким сарказмом парирует 

мэтр. — В каком, по-вашему, кино 

я не снялся?!» Эта реплика и его 

интонация — сами по себе «гвоз-

ди», осязаемая, хотя совсем уже ко-

роткометражная профреализация. 

Почти аналогичны и оставленные им 

воспоминания — тематически и сти-

листически завершенные новеллы. Рас-

сказывая про жизнь в эвакуации в годы 

Великой Отечественной, первым делом 

отстраненно информирует о том, что вда-

ли от линии фронта располагались госпи-

тали с самыми тяжелыми ранеными; им 

не суждено было вернуться на 

поле боя, а зачастую и 

к нормальной 

жизни: 

«Чело-

век без 

руки, нет 

пол-лица. 

Понимаю, 

что отдал 

руку за меня. 

«За други 

своя» — имен-

но так я ощу-

щал в 14 лет». А 

вот дело близит-

ся к Победе, воз-

вращается на двух 

костылях воин, 

стучится в калитку, 

из-за которой выва-

ливаются навстречу 

жена и двое дочерей: 

«Я увидел Счастье... и 

никакого значения не 

имело то, что человек на 

деревяшке». Повествуя о 

предельных или даже за-

предельных вещах, Алексей 

Владимирович умудрялся, 

не поступаясь высоким смыс-

лом, избегать выспренности, 

начисто вытравлять пафос. 

Как? Это тайна великого артиста 

со здоровой психикой.

Именно ему Юрий Норштейн до-

верил закадровый текст «Ежика в ту-

мане»: «Его голос нужно разливать по 

пузырькам и продавать в аптеках. Бо-

жественный терапевтический голос». 

А еще, вдохновившись примером зна-

менитого оператора, сотоварища 

по фильму «Летят журавли», ак-

тер решил снимать кино. «Уру-

севский  — только он заставил 

меня бросить все и снова на-

чать учиться, чтобы получить 

право стать режиссером! 

Урусевский стоял против 

классической школы гени-

альных русских операто-

ров».  Баталову нрави-

лись те, кто принимал 

дерзкие самостоятель-

ные решения — и не 

одни лишь киношни-

ки. Вторая жена, ар-

тистка цирка Гитана 

Леонтенко, поко-

рила его не толь-

ко природной 

красотой, но и 

выступления-

ми на манеже, 

где воедино 

с п л а в и л а 

изящество 

с бесшабашной сме-

лостью. Экранизируя «Трех 

толстяков», режиссер-постановщик 

Баталов предписал исполнителю Ба-

талову режим полной достоверно-

сти, и вот под руководством жены 

он каждую свободную минуту тре-

нирует обязательную для Тибула 

ходьбу по высоко натянутому 

канату. И при всем этом  — аб-

солютное отсутствие звездной 

болезни, трезвое понимание 

того, что подлинная жизнь — 

не фанфары, не тщеславное само-

т
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упоение, а внимательное отноше-

ние к работе и паузам в трудовом 

процессе. 

Ирина Купченко, которая была 

его партнершей на съемках «Звез-

ды пленительного счастья», выде-

лила позже следующее обстоятель-

ство: «Вел себя до такой степени 

скромно, незаметно, словно актер 

из массовки». Между тем к сере-

дине 70-х его кинокарьера длилась 

два десятка лет и была полна ог-

ромных свершений.

Картину «Москва слезам не 

верит» отдельные коллеги-кине-

матографисты поначалу высмея-

ли. Принять историю о нелегком 

жизненном пути сильной духом 

женщины, получившей в награ-

ду за стойкость интеллигентного 

слесаря в мужья, «рафинирован-

ная», замечтавшаяся о новых со-

циальных горизонтах публика 

решительно не могла. Приятно 

видеть выступления Баталова, где 

он, усмехаясь, рассказывает, как 

менялся статус картины после 

того, как ее посмотрели первые 15 

млн зрителей, пятьдесят, восемь-

десят миллионов и, наконец — по 

присуждении «Оскара»... 

Возвратившись, по сути, к сво-

ему раннему репертуару — лю-

дям труда, долга, чести, — боль-

шой артист актуализировал, ни 

много ни мало, вечные ценности. 

В правомерности собственно-

го творческого усилия, а равно 

в качестве их совместной с Вла-

димиром Меньшовым работы он 

с самого начала не сомневался. 

Триумф Гоши и Кати, Баталова 

и Алентовой, ознаменовал пара-

доксальную смычку «наивных» 

народных представлений с пред-

почтениями изощренного, в из-

вестной мере капризного между-

народного жюри. 

Оказалось, что высочайший уро-

вень эмоционального интеллекта 

достижим на разном социальном 

материале и очевиден внутри лю-

бого общественного слоя. 

Вот почему Алексей Владими-

рович, открывший это психоэмо-

циональное правило еще в сере-

дине 50-х (когда смотреть на народ 

сверху вниз было не принято) 

добродушно посмеивался, вспо-

миная о приключениях кассового 

чемпиона. «Москва...» была, по 

сути, нашей общей победой над 

высокомерием и верхоглядством. 

Артист, прекрасно сочетавший в 

своем творчестве трезвость ума 

и радость труда, предметно, чрез-

вычайно наглядно показывал: че-

ловеческая надежность — не рос-

кошь, не экзотика, а непременная 

производная от психической нор-

мальности.

Баталов, усмехаясь, рассказывал, 

как менялся статус картины 

«Москва слезам не верит» 

после того, как ее посмотрели 

первые 15 млн зрителей, 

пятьдесят, восемьдесят миллионов 

и, наконец — по присуждении 

«Оскара»...
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Старинное название этого пирога как бы дает понять: он — наш, русский. Даже 

его двоюродная сестра кулебяка вызывает некоторые вопросы по части этимо-

логии. К расстегаю их нет, всем ясно без дополнительных пояснений: что-то у 

него расстегнуто, распахнуто. Он может предстать крохотным, «на один укус», 

а может и очень большим, но обязательно полуоткрытым. В верхнем слое те-

ста проделывается отверстие, через которое наливается уха, крепкий мясной 

бульон или грибная похлебка. Благодаря этому пирог отлично пропекается, а 

начинка остается сочной. Чаще всего для начинки используется рыба. Ее необ-

ходимо расположить внутри хотя бы в два, лучше – в три слоя.

Максим Сырников
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В одежке без застежки



ТРАПЕЗНАЯ

С
ЕГОДНЯ, увы, нет того 

кулинарного изоби-

лия, какое было в годы 

творчества Владимира Гиля-

ровского, оставившего нам 

следующее описание: «Это — 

круглый пирог во всю тарелку, 

с начинкой из рыбного фарша 

с вязигой, а середина открыта, 

и в ней, на ломтике осетрины, 

лежит кусок налимьей печен-

ки». И все же печь эти русские 

пирожки получается и в наше 

время, надо только захотеть.
Расстегай
� 1 кг теста

�  400 г филе нежирной рыбы 

(судака, окуня, трески)

� 200 г малосольной форели либо лосося

� 2 средние луковицы

�  3 ст. л. постного или топленого масла

� 4–6 ст. л. ухи или крепкого бульона

� соль, молотый черный перец

�  1 желток или крепкий черный чай 

для смазывания

Малосольную рыбу режем ломтиками. Филе 

рубим в фарш и обжариваем на среднем огне 

с одной столовой ложкой масла 3–4 минуты. 

Снимаем с огня, солим и перчим по вкусу.

В оставшемся масле отдельно, и тоже на 

среднем огне, обжариваем лук, нарезанный 

тонкими полукольцами, до золотистого цвета 

(10 минут). 

Тесто делим на кусочки размером со средний 

абрикос. Раскатываем в кружки толщиной 

1 см и даем немного подняться (15–20 мин).

В центр каждой лепешки кладем ложку фарша, 

на него — немного жареного лука, 

а сверху — ломтик малосольной рыбы.

Защипываем расстегай так, чтобы сверху 

оставалось отверстие, в которое наливаем 

1 чайную ложку ухи либо бульона. Смазываем 

поверхность пирожков желтком. Выкладываем 

расстегаи на противень на некотором 

расстоянии друг от друга. Выпекаем 

в разогретой до 180 градусов духовке, 

до румяной корочки — примерно 15 мин.
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