
18 – 24 сентября 2015 года   № 31 (7972)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Ренат Акчурин: 
от сердца — 
к сердцу

В номере:

Неуд для 
патриота-2� 4

Человек  
с фотоаппаратом
«Сергей Челноков. 
Открытие коллекции»� 8

Пиратский 
Петербург
Балет «Корсар» в 
Михайловском театре� 10

Достояние обители
В Кирилло-Белозерском 
монастыре снимают кино� 11

Фредерик Бегбедер:
«Запад думает, что русские 
плетутся сзади, а на самом 
деле они идут впереди»� 13

Спортивная  
и смелая
Что носить осенью?� 14

9 7 7 1 5 6 2 0 3 7 0 0 1

1 5 0 3 1
ISSN 1562-0379

ПОГОНЫ  
В ГОРЯЧЕЙ 
КРОВИ
Первые  
маршалы 
Красной  
Армии

ВЛАДИМИР 
ЛЮБАРОВ:
«У каждой 
эпохи —  
своя правда»

ОНИ НАПИСАЛИ 
УБИЙСТВО
К 125-летию  
со дня рождения  
Агаты Кристи

16 плюс

13117

ТАЛАНТЫ  
НА 
ПОДНОСЕ
Выставка  
в «Новом 
Манеже»

8

Михаил Хазин: 

«Уровень жизни будет падать  
во всем мире»
Татьяна МЕДВЕДЕВА

Рост цен, скачки тарифов, 
валютная «лихорадка» — все 
это не добавляет оптимизма. 
Когда же кончится кризис? 
И что будет после него? 
Корреспондент «Культуры» 
беседует с известным 
экономистом Михаилом 
Хазиным. 

культура: Вы еще в начале 2000-х 
годов разработали Теорию кри-
зиса. Объясните же нам: что про-
исходит? 
Хазин: Если быть более точным, 
мы разработали модель, которая 
описывает современный капита-
лизм. У нашей теории есть пред-
шественники. Мы развивали кон-
цепцию Розы Люксембург, а она, 
в свою очередь, продолжала ли-
нию, которая шла от Маркса и 

Адама Смита. Их идея состояла 
в том, что развитие капитализма 
построено на углублении разделе-
ния труда. При этом требуется и 
расширение рынка. А поскольку 
расширение рынка до бесконеч-
ности невозможно (размеры зем-
ного шара ограничены), то капи-
тализм конечен. Эту идею пер-
вым, правда, в неявной форме, 
высказал еще Адам Смит в 
конце XVIII века.

Севастопольские рассказы
В Крыму помянули жертв Белого исхода

Татьяна УЛАНОВА

95 лет назад, осенью 1920 года, 
из портов Ялты, Феодосии, Керчи, 
Евпатории, Севастополя вышли 126 
кораблей. Около 150 000 человек 
покидали живописные берега Крыма. 
Военные, моряки и сочувствующие 
им жители полуострова прощались 
с Родиной, не зная еще, что это 
расставание — навеки.

Очень личное
— Бабушка поднимается по трапу паро-
хода «Херсон». Вдруг ручка чемодана об-
рывается, и содержимое падает в море. 
Крик, рыдания: в чемодане все самое цен-
ное. Дальше — стакан жидкого супа в день. 

Буханка хлеба на 50 человек. На детей ни-
кто не обращает внимания. Среди них — 
моя мать, Ирина Гонорская. Ей всего де-
вять лет, но речь Врангеля на палубе, от ко-
торой у всех мурашки по телу, девочка за-
помнит навсегда: «Мы идем на чужбину не 
как нищие, а как выполнившие свой долг до 
конца». На третий день безотрадного пу-
тешествия в неизвестность корабль вдруг 
останавливается посреди Черного моря — 
кончился уголь. Как пережили ночь, знал 
только Бог. Наконец на буксире добрались 
до Галлиполи. Но и там не легче. Голодали. 
Усиленно ели халву — сытно и недорого. 
Мать с братом ходили по городу с протяну-
той рукой, повторяя две заученные турец-
кие фразы. Прожив почти 90 лет, мама так 
и не смогла их забыть...

Михаил Мамиашвили: 

«Американцы пытаются 
вернуть нас в Средневековье»
Дмитрий ЕФАНОВ 

В Лас-Вегасе завершился чемпионат 
мира по борьбе. Сборной России не 
было равных в общекомандном зачете. 
На счету наших атлетов 14 наград (4-2-
8). Соперники остались далеко позади. 
Преимущество могло быть еще большим, 
но палки в колеса вставляли заокеанские 
партнеры. О том, как отечественные 
спортсмены преодолевали козни 
со стороны хозяев соревнований, 
«Культуре» рассказал глава российской 
Федерации спортивной борьбы (ФСБР), 
вице-президент Объединенного 
мира борьбы (UWW) Михаил 
Мамиашвили.

Смерть пионера
Космическое 
воровство
Кому нужна 
«свободная» 
Татария?
Пропавшие 
миллионы
«Авторское право» 9
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

15 сентября, три часа дня. Небольшой сквер на 
Поварской сияет и гремит трубами военного 
оркестра. Площадка у памятника Сергею 
Михалкову полна гостями и виновниками 
торжества — последние в меньшинстве, 
но их выдают широкие улыбки: прошли, 
пробились, поступили! «Стоп», — командует 
Никита Михалков, прорвавшись из плотного 
окружения журналистов. Председатель Союза 
кинематографистов поднимается на подиум, 
чтобы торжественно открыть свою первую 
годичную Академию кинематографического и 
театрального искусства.

«Столько лет мы шли к этому дню, откладывали, со-
мневались. Провели три Летние академии... Я не пред-
полагал, что может быть такой результат: за месяц — 
четыре короткометражные картины, два спектакля. 
Расставаясь, студенты рыдали так, будто проучились 
вместе пять лет. Почему? Главное для меня в творче-
стве и жизни — атмосфера, «бульон», в котором либо 
возникает мир, ради которого мы занимаемся нашей 
профессией, либо нет. Опыт показал: это — благодат-
ная атмосфера. Здесь собрались не мальчики и де-
вочки, а профессиональные актеры, продюсеры, ре-
жиссеры и операторы, которым мало быть просто по-
пулярными. Они хотят отречься от того, что приносит 
популярность, — как японские художники, достигшие 
совершенства, меняли имя, уезжали в другой район 
и начинали писать по-новому, совершенно в другой 
школе. Дело любого художника — искать в себе то, что 
раньше не видел. Это желание и привело к нам людей. 
Просмотры, разговоры, репетиции, школы Стани-
славского, Вахтангова, Михаила Чехова, Шарля Дюл-
лена, Питера Брука... Ничего бы этого не было, если 
б на моем пути не появился «Маленький Мук», Су-
рен Шаумян. Видимо, небольшой рост позволяет ему 
проникать в самые невероятные места — он заставил 
меня поверить, что это возможно. Сколько раз нас об-
манывали предыдущие министры культуры, обещали 
и ставили условия, не имевшие отношения к творче-
ству, на которые я не мог пойти...» 

Стрижи гнезда Михалкова
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Шестнадцать к ста

Прощание Будулая

Хазин: Сле-
дующим, 
кто вернул-

ся к этой идее, был 
Карл Маркс. По об-
разованию он был 
философом и юри-
стом, а вовсе не эко-
номистом. И увидел 
в концепции Ада-
ма Смита то, чего 
другие люди, ко-
торые занимались 
«чистой» экономи-
кой, не видели: капитализм ко-
нечен. А если так, то возникает 
вопрос: что дальше? Поиску от-
ветов и была посвящена вся дея-
тельность Маркса.
культура: Люди старшего по-
коления, те, кто жил в советское 
время, эти идеи понимают. Но с 
90-х годов мы взяли на воору-
жение совсем другие модели... 
Хазин: Да, в ХХ веке на марк-
сизме строился колоссальный 
пласт общественных наук: ис-
торический материализм, по-
литэкономия, социология. Они 
были написаны единым фило-
софским языком. Их смысл сво-
дился к одной задаче — как по-
нять и описать то, что будет по-
сле капитализма. Буржуинам, 
классу капиталистов такая кар-
тина мира понравиться не мог-
ла. И они еще в конце XIX века 
решили сформулировать ради-
кальную альтернативу, кото-
рая должна была доказать, что 
марксизм — это некорректное 
учение. В качестве альтернати-
вы политэкономии была приду-
мана теория «экономикс», где 
табуировалась тема конечно-
сти капитализма. Чтобы уйти 
от логики Адама Смита и Кар-
ла Маркса, они изменили строе-
ние науки. Если политэкономия 
построена от макроэкономи-
ки к микро, то «экономикс» — 
наоборот, от микроэкономики 
к макро, когда пытаются на ос-
новании поведения человека и 
фирмы вывести закономерно-
сти всей экономики в целом. 
Это неверный подход. Поэтому 
«экономикс», лежащий в осно-
ве западных экономических уче-
ний, в принципе не может опи-
сать современный кризис.
культура: То есть у людей в го-
ловах ложная картина мира? 
Хазин: Да, мы сегодня оказа-
лись в ситуации полного от-
сутствия научных обоснова-
ний современных экономиче-
ских процессов. Потому что 
политэкономия фактически ли-
квидирована. В 90-е годы рос-
сийские вузы, где преподавали 
экономику, получили крупные 
западные гранты на написание 
учебников по «экономикс». В 
результате преподавание по-
литэкономии практически 
прекратилось. Мы с коллега-
ми в 90-е годы, будучи чинов-
никами, понимали, что прин-
ципы «экономикс» не работа-
ют. На Западе методы управле-
ния к ее положениям не имеют 
прямого отношения. Там вы-
росла большая группа чинов-
ников, которая управляет эко-
номикой, есть свои теоретики. 
У нас теоретиков ликвидирова-
ли. Были светлые моменты, ко-
гда люди, понимающие, как ра-

ботают экономика 
и финансы, такие, 
как, например, Вик-
тор Геращенко, ста-
новились у рычагов 
управления — тогда 
сразу же восстанав-
ливался порядок. 
Но это единичный 
положительный 
пример. В основном 
нашей экономикой 
управляют либера-
лы — с 90-х годов 

по сей день. Плоды их усилий 
мы сейчас и пожинаем.
культура: Кстати, а почему 
идеи Розы Люксембург в СССР 
не изучались? 
Хазин: Ей не повезло. Она ру-
галась с Лениным в начале ХХ 
века. И по этой причине ее кон-
цепция о том, что для нормаль-
ного развития в рамках капита-
листической системы нужно по-
стоянное расширение рынка, в 
Советском Союзе замалчива-
лась. Но после развала СССР 
мы продвинули ее линию и до-
казали, что сегодня механизм 
развития капитализма прекра-
тил действовать. Это и есть суть 
нашей теории. Современный 
кризис — это кризис падения 
эффективности капитала, свя-
занный с невозможностью рас-
ширения рынков, ставших гло-
бальными. 
культура: Что-то похожее уже 
происходило?
Хазин: Да. Первый подобный 
кризис был в начале прошлого 
века, второй — в 30-е годы, тре-
тий — в 70-е. Но они преодоле-
вались за счет расширения рын-
ков, а у нынешнего уже нет та-
кой возможности — сегодня вся 
мировая экономика едина, это 
глобальная система. Поэтому 
нынешний кризис — последний. 

Из нашей теории следует, что 
политика рейганомики, прово-
дившейся с 1981 года, привела 
к колоссальному перегреву эко-
номики, началось искусствен-
ное стимулирование спроса. Ра-
ботало это так. Населению вы-
давались кредиты, затем бан-
ковская ставка снижалась, и 
выдавались новые кредиты. 
Возник потребительский бум. 
Все привыкли жить в долг. На-
конец, пришло время платить 
по счетам. В результате сти-
мулирования спроса создался 
сильный структурный перекос 
экономики. Это очевидно. Но 
на Западе с его догмами о том, 
что рыночная экономика спо-
собна сама себя вылечить, ту-
пиковость ситуации отказыва-
ются признавать. 
культура: В 90-е годы в Рос-
сии на «гегемонии доллара» 
построили колониальную по 
своей сути экономику. Что мы 
можем сделать, чтобы освобо-
диться?
Хазин: Надо воспользовать-
ся ситуацией неизбежного рас-
пада этой мировой модели. И 
строить региональную эконо-
мическую систему. 
культура: Вы предлагали су-
дить тех, кто загнал нашу эконо-
мику в колониальный статус...
Хазин: Я говорил о том, что 
нужно осудить приватизацию 
как процесс. Надо признать, 

что приватизация была про-
цессом целенаправленного на-
саждения коррупции в нашей 
стране. До тех пор, пока мы не 
осудим приватизацию хотя бы 
на общественном уровне, у нас 
никакого улучшения в борьбе с 
коррупцией, в развитии страны 
не произойдет. Сажать ли кон-
кретных чиновников — вопрос 
сложный. 
культура: Можно ли сделать 
рубль альтернативной доллару 
валютой? 
Хазин: Для этого надо, что-
бы существовала экономика, 
построенная на рубле. Но по-
скольку таковой не существу-
ет, то и разговаривать пока не 
о чем. 
культура: Эксперты не раз «хо-
ронили» доллар. Но пока он 
только растет. Нет надежд, что 
обвалится? 
Хазин: Я не очень понимаю, 
что значит «доллар обвалится». 
Пока длится кризис, доллар рас-
тет — это самый ликвидный ак-
тив. А вот после распада суще-
ствующей сейчас системы раз-
деления труда ситуация может 
измениться. Но мы никогда не 
говорили, что доллар рухнет. 
Мы говорили, что распадется 
мировая долларовая система, 
это разные вещи. 
культура: Чтобы лучше понять 
настоящее, иногда полезно по-
грузиться в глубь веков. У Вас 
есть очень красивый историче-
ский пример про водопровод в 
Древнем Риме... 
Хазин: Я часто задаю на лекци-
ях такой вопрос: «Когда в Па-
риже сделали канализацию?» 
Правильный ответ — в 60-е 
годы ХIX века. А была ли кана-
лизация в Древнем Риме? Да, в 
каждом доме. В Древнем Риме, 
в столице империи, жил мил-
лион человек, там были ману-
фактуры и водопровод. А по-
сле его падения в Европе пол-
торы тысячи лет его не было. 
Почему произошел такой откат 
в уровне жизни? Этот вопрос я 
задал себе еще в пятом клас-
се. Ведь это поразительно, как 
жила средневековая Европа. 
Город в 20 000 человек считал-
ся большим. Французский ко-
роль Людовик XIV мылся два 
раза в жизни. На чем же строи-
лось благоденствие и процве-
тание Древнего Рима? Для это-
го надо вспомнить о Второй 
Пунической войне. Римляне 
победили, затем захватили се-
ребряные рудники в Испании. 
Вот разгадка — Рим чеканил 
серебряную монету и раздавал 
ее своим гражданам. В осно-
ве процветания и могущества 
Рима лежала эмиссионная мо-
дель. Когда источники сереб-
ра закончились, закончилось 
и могущество Рима. Но в ту же 
пору началось триумфальное 
шествие христианства, призы-
вающего не слишком ценить 
земные блага. 
культура: Да, аналогии с сего-
дняшним днем напрашиваются. 
Гибель современного Рима бу-
дет такой же страшной? 
Хазин: Гибель Римской импе-
рии растянулась на 150–200 
лет. Нынешний кризис тоже бу-
дет долгим. Может быть, пару 

десятилетий. Принято считать, 
что ход времени обязательно 
должен сопровождаться про-
грессом. Но прогресс может 
еще долго не наступать. Уро-
вень жизни будет падать по все-
му миру.
культура: Сегодня много гово-
рится о том, что миром правит 
банкократия. Вы согласны?
Хазин: Была попытка монопо-
лизировать ситуацию с банков-
ской системой. Но сейчас она 

сама попадет в тяжелый кри-
зис. Тут я бы говорил о том, что 
любой человек должен прояв-
лять гражданскую позицию, за-
щищать свою свободу. Да, бан-
ки имеют информацию о каж-
дом человеке, о его счетах. У на-
шей страны, кстати, до сих пор 
не создана независимая пла-
тежная система. Деньги всех 
людей — это записи в компью-
терах ФРС. Что можно сделать 
в такой ситуации? Хотя бы не 
брать кредиты. 
культура: Как простому чело-
веку защититься от кризиса? 
Хазин: Это на 80–90 процен-
тов зависит от самого челове-
ка — на что он способен? Уни-
версальных рецептов нет. Все-
гда найдутся люди, которые не-
правильно поймут даже очень 
подробный и умный совет. По-
этому я рекомендаций в об-
щем виде не даю. Теоретически 
лучший пенсионный план — 
это покупать золотую монет-
ку с каждой зарплаты, потому 
что пенсий, на которые можно 
прожить, не будет. Еще совет — 
рожать много детей, они станут 
кормить вас в старости. Важ-
но также понимать, что здра-
воохранение у нас разрушено, 
за все надо платить. И образо-
вание разрушено. Поэтому со-
здавайте социальную среду во-
круг себя — имейте своих вра-
чей, учителей. 
культура: Сегодня многие го-
ворят: надо что-то взять от ка-
питализма (свободу предпри-
нимательства), что-то — от со-
циализма (бесплатную меди-
цину, образование, жилье). Это 
правильно? 

Хазин: Нельзя взять из одной 
модели кусочек, из другой — 
еще кусочек. Это работать не бу-
дет. Надо выбирать для себя ту 
модель, которую хотим. Для нас 
оптимально подходит «Крас-
ный проект». 
культура: Вы много писали об 
этом, но давайте напомним чи-
тателям, что это такое...
Хазин: «Красный» глобальный 
проект — это идея, появившая-
ся в XVIII веке и направленная 

на то, чтобы соединить в себе 
библейскую систему ценно-
стей (то есть восстановить си-
стему ценностей, разрушен-
ную с возникновением Рефор-
мации и капиталистического 
глобального проекта) с идеей 
научно-технического прогрес-
са, которая с XVI–XVII веков 
развивалась с использовани-
ем ссудного процента. Науч-
ную часть «Красного проекта» 
разработал Маркс и его после-
дователи, но, поскольку они не 
занимались государственным 
управлением, то на практике 
их модель не работала. Имен-
но по этой причине Советская 
Россия (СССР), взявшая на во-
оружение «Красный проект», 
в первое десятилетие своего 
существования прошла через 
многократные изменения го-
сударственной политики — 
нужно было адаптировать тео-
ретические принципы к реаль-
ной практике государственно-
го управления. Для того чтобы 
«Красный проект» заработал в 
нынешних условиях, надо что-
бы очень сильно изменилась 
ситуация в стране. И прежде 
всего в элитах. 
культура: А там есть позитив-
ные процессы? 
Хазин: Увы. Вся наша элита — 
скупщики краденого. Решит-
ся ли Путин на чистки элит — 
сложный вопрос. 
культура: Когда-то Вы предска-
зали теракт 11 сентября 2001 
года. Сейчас чего ожидать? 
Хазин: Одними терактами дело 
не обойдется. Война начинает-
ся. Следите за тем, что происхо-
дит на Ближнем Востоке.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве появилась 
еще одна аллея звезд. 
Открылась она на улице 
Эйзенштейна, рядом 
с Киностудией имени 
Горького, отмечающей 
столетие со дня основания.

Именных звезд посмертно удо-
стоились 16 режиссеров, про-
славивших студию на всю стра-

ну. Среди них, естественно, Сер-
гей Герасимов, снявший здесь 
киноэпопею «Тихий Дон». Кста-
ти, имя Сергея Аполлинариеви-
ча носит и расположенный по 
соседству ВГИК. Получил звез-
ду и Василий Шукшин, работав-
ший на киностудии над «Печка-
ми-лавочками». Не могли обой-
ти вниманием Александра Роу, 
главного сказочника советско-
го кино. 15 из 16 картин Роу снял 
на Центральной киностудии 
детских и юношеских фильмов 

имени Горького (или на «Союз-
детфильме» — что то же самое).

Еще одно знаковое имя для 
этого места — Лев Кулешов, не 
только постановщик, но и автор 
хрестоматийной книги «Осно-
вы кинорежиссуры». Его уче-
ник Всеволод Пудовкин — так-
же в звездной компании. Удо-
стоен памятного знака и другой 
воспитанник Кулешова — Бо-
рис Барнет. Единственной да-
мой на аллее оказалась Татьяна 
Лиознова — именно на Кино-
студии имени Горького она со-
здала «Семнадцать мгновений 
весны» и «Три тополя на Плю-
щихе». На этой же студии поста-
вили еще один кинохит — «...А 
зори здесь тихие» Станислава 
Ростоцкого, тоже включенного 
в сонм великих. На аллее рядом 
с Ростоцким — Лев Кулиджанов, 

прославивший студию карти-
нами «Дом, в котором я живу», 
«Когда деревья были больши-
ми», «Отчий дом». Не забыт и 
Марк Донской — в конце кон-
цов, благодаря ему киностудию 
в свое время не закрыли... 

Среди других звезд — Сергей 
Юткевич, снявший здесь карти-
ны о похождениях бравого сол-
дата Швейка. «Занял» свое ме-
сто на аллее и Яков Протазанов, 
ставивший знаменитые немые 
картины (в том числе «Аэли-
ту» — первый советский фан-
тастический фильм) на «Меж-
рабпом-Руси» — так в 1927 году 
называлось киноателье. Ряды 
звезд пополнил Илья Фрэз, со-
здатель «Приключений желто-
го чемоданчика», «Первоклас
сницы», «Вам и не снилось...» 
Невдалеке расположился па-

мятный знак в честь Николая 
Экка, принесшего известность 
«Межрабпомфильму» (назва-
ние студии в 1928–1936 годах) 
первой в СССР звуковой карти-
ной «Путевка в жизнь». А также 
цветной лентой — тоже первой 
в Стране Советов — «Груня Кор-
накова». Не остался без внима-
ния и Юрий Желябужский, сце-
нарист, постановщик и режис-
сер-аниматор, снявший в том 
числе «Приключения Болваш-
ки» — первый отечественный 
комбинированный мультфильм, 
в котором куклы «играют» вме-
сте с актерами (тоже творение 
«Межрабпом-Руси»). Звезды 
удостоился Павел Арсенов, по-
ставивший на Киностудии име-
ни Горького «С любимыми не 
расставайтесь», «Короля-оле-
ня», «Гостью из будущего».

Игорь БОЙКО  Кишинев

Михай Волонтир умер тихо, 
как и жил. Во сне. Более двух 
последних месяцев своей 
жизни он провел в больнице. 
Из родного города Бельцы, 
где Михай Ермолаевич жил 
с 1957 года, его перевезли 
в Кишинев, в РКБ.

После шумной славы «Цыгана» 
и «Возвращения Будулая» он, 
что называется, проснулся зна-
менитым. Но остался таким же 
простым, даже провинциаль-
ным. Сторонился шумных за-
столий, больших компаний. Лю-
бил уединение, даже отшельни-
чество. Страстью его оставалась 
охота, а пуще рыбалка. 

К сожалению, в начале 90-х и 
его не обошла волна сепаратист-
ских и националистических на-
строений, захлестнувшая Мол-
давию. Выступления Будулая 
на главной площади Кишинева 
в рядах Народного фронта по-
убавили число его поклонников 
в России. Но это беда многих. Из 
великих артистов крайне редко 
получаются политики. Хоро-
шие — еще реже.

Однако вскоре Михай Волон-
тир понял, что настоящие дру-
зья у него — именно в России. 
Когда после осложнения, вы-
званного диабетом, он стреми-
тельно начал терять зрение, но 

продолжал играть в театре и 
даже снимался в кино, только 
Клара Лучко стала бить в на-
бат. Нашла деньги на несколько 
операций в Военно-медицин-
ской академии Санкт-Петер-
бурга. Российская десантура 
тоже собрала деньги и посвя-
тила Михая Волонтира — пра-
порщика Волентира из мегапо-
пулярной в СССР картины «В 
зоне особого внимания» — в по-
четные десантники России. Зре-
ние спасли. А вот денег на свой 
последний фильм по собствен-
ному же сценарию — этакую фи-
лософскую притчу Волонтир 
уже не успел найти. 

Пока позволяло здоровье, он 
каждое утро выходил во двор 
кормить бездомных псов. Они 
ждали его у скамейки, виляя 
хвостами. Затем, тяжело опира-
ясь на палку, шел в театр, благо 
от дома всего пять минут. Давно 
уже не играл, не ставил, не под-
нимался на сцену — но и жить 
без нее не мог. 

Похоронили народного арти-
ста СССР в Кишиневе, на са-
мом престижном кладбище. 
Хотя думается, сам Волонтир 
был бы против этого. Он и в 
Москву не переехал, хотя его 
многократно приглашали. Про-
должал жить в маленьких Бель-
цах, играть в скромном театре 
и кормить по утрам собак. По-
хоже, они понимали его лучше, 
чем люди...
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Михаил Хазин: 

«Уровень жизни будет 
падать во всем мире»
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Поблагодарив за понимание дирек-
тора Театра Киноактера Шаумяна, ми-
нистра культуры Мединского и со-

ветника президента Российской Федерации 
Толстого, Михалков передает микрофон ми-
нистру, оглашающему официальное назва-
ние киношколы: «Образовательное учрежде-
ние дополнительного профессионального 
образования «Академия кинематографиче-
ского и театрального искусства Н.С. Михал-
кова», реализующее программы профессио-
нальной подготовки». И называет характер-
ные признаки новорожденного. Принципи-
альных отличий от однопрофильных вузов у 
него три. Сюда приходят дипломированные 
выпускники творческих факультетов. Их обу-
чает уникальный, звездный состав педагогов, 
а дальнейшей судьбой занимается кад-
ровое академическое агентство.

«Я завидую поступившим. У меня нет 
нужного диплома — лишь восполь-
зовавшись служебным положением, 
могу посидеть на задней лавочке», — 
сетует Мединский. Он желает собрав-
шимся сиять на небосклоне мирового 
кинематографа и спустя десять–пятна-
дцать лет стать преподавателями Академии. 
«Небеса, очевидно, благословляют это дело. И 
нас не может не подкупать энтузиазм Никиты 
Сергеевича», — добавляет Владимир Толстой, 
намекая на сентябрьское солнце, улыбающееся 
в облачной кисее. Столичный министр куль-
туры Александр Кибовский отмечает: «Когда 
за дело берутся такие мастера, становится оче-
видно: слово «Михалков» в названии — опре-
деляющее, а «Академия» — вспомогательное». 
Из переполненного партера на сцену подни-
маются педагоги — актриса Ирина Мирошни-
ченко, продюсер Леонид Верещагин, режис-
серы Владимир Хотиненко и Владимир Але-
ников, операторы Анатолий Мукасей и Эду-
ард Гимпель.

Студенты аплодируют профессорам. «Рано 
радуетесь!» — грозит Никита Сергеевич. 

«Каждый из нас отвечает за каждого из вас. 
Отбор был жесткий, иногда обидный. Мы вы-
брали тех, в ком есть мощнейшая перспек-
тива, которую можно и нужно развивать в 
стенах Академии», — заканчивает президент 
образовательного учреждения и передает 
микрофон Ирине Мирошниченко. «Я счаст-
лива, что это происходит у памятника чело-
веку, произнесшему великую фразу: «Сего-
дня — дети, завтра — народ». Вчера я обща-
лась на мастер-классе с малышами, не знала, 
как с ними быть... Спросила: что значит са-
мосовершенствоваться? Девочка лет шести 
ответила: совершенствовать себя. И тогда я 
не стала читать им «Дядю Степу» и «Щенка», 
а поинтересовалась: кто знает гимн нашей 
страны? Его наперебой начали декламиро-

вать несколько девчушек: «Россия — священ-
ная наша держава, Россия — любимая наша 
страна»... Стоя у памятника Сергею Владими-
ровичу, с трепетом повторяю эти слова, кото-
рые знают наизусть наши дети. Может быть, 
мы вырастим потрясающее поколение, кото-
рое захочет сделать мир лучше и будет гор-
диться своей страной». 

Под аплодисменты собравшихся мастера 
вручают студенческие билеты режиссерам, 
операторам, продюсерам, актерам. Счастли-
выми обладателями корочек становятся сорок 
ребят... Коллектив пестрый. Среди поступив-
ших — режиссер фильма «Иуда» Андрей Бо-
гатырев, звезда столичных мюзиклов Теона 
Дольникова, блеснувшая в сербском «Ан-
клаве» Милена Якшич, выпускники Летних 
академий и «новобранцы»... 

Михалков разбивает тарелку о штатив ка-
меры, выбирает самый крупный осколок и, 
поклявшись вновь расколошматить его на 
столько кусочков, сколько студентов продер-
жится до июльских премьер, объявляет Акаде-
мию открытой. 

Председателя Союза кинематографистов 
вновь берут в плен журналисты. Студенты тем 
временем отправляются к раскинувшимся у 
крыльца Театра Киноактера шатрам с баран-
ками и чаем, а корреспондент «Культуры» спе-
шит к бывшему служебному входу, осененному 
крыльями золотистой птицы. При ближайшем 
рассмотрении летящий ввысь стриж оказыва-
ется вензелем из букв «А», «Н» и «М». За про-
ходной открывается крошечное фойе с подсве-
ченной витриной, в кадре — загорелый профиль 

президента Академии. 
Налево  — аудитории 
операторов и продю-
серов, просторная сту-
дия актерского отделе-
ния с гигантской теле-
панелью сверхвысокого 
разрешения (четыре 
тысячи пикселей по го-

ризонтали). В каждой чайной красуется наряд-
ный самовар и хохломские сервизы. Справа от 
фойе учебная часть, мини-кухня и библиотека 
с компьютерами. Этажом выше — режиссер-
ская мастерская... Назавтра тут забурлит сту-
денческая жизнь, закипит тот самый «бульон» 
из полутора тысяч академических часов мастер-
классов, лекций и практических занятий. «По-
варам» из России, Украины, Белоруссии, Мол-
довы, Израиля, Армении и Азербайджана, Ка-
захстана и Узбекистана предстоит десятиме-
сячный марафон, итогом которого станут два 
или три спектакля и несколько короткометра-
жек. Одна из них послужит заявкой на произ-
водство полнометражной картины или сериала, 
поданной на конкурс Минкульта. А мы, полю-
бовавшись на гнездовье «стрижей», спешим по-
общаться с мастерами и питомцами Академии. 

ПЕДАГОГИ
Никита Михалков:
— Нам удалось собрать под своей крышей лучших 
кинематографистов страны. Но, кроме того, здесь 
должны побывать писатели, космонавты, физики...
Не всем цветам цвести — я против этой пагуб-
ной для России формулы. Важно, как и чего хо-
чет добиться человек, насколько он открыт и ис-
кренен. Форма чайных, к которой мы пришли, по-
зволяет создать реальную творческую атмосферу. 
Конечно, хочется быть похожими на мхатовские 
и вахтанговские студии. Работая над фильмами 
и спектаклями, мы рассчитываем на постоянный 
контакт с интернетом, готовы пускать к себе на ре-
петиции и спектакли. Надеюсь, наши работы будет 
не стыдно показать стране... 

Ирина Мирошниченко:
— Академия возникла не потому, что у нас все 
плохо. А для того, чтобы сделать лучше, раз по-
явилась такая возможность. Того же хотели и 
наши великие учителя. Во время учебы не пони-
мала, зачем нас мучают догмами и цитатами Ста-
ниславского. А на самом деле Константин Сергее-
вич призывал лишь к одному — чтобы театр был 
живой, сегодняшний, сиюминутный. Прошло сто 
лет, и мы по-прежнему хотим, чтобы появлялось 
современное, умное, интеллигентное искусство, 
которое возвышает и окрыляет людей. Искренне 
завидую слушателям Академии. Присутствовать 
на мастер-классе Никиты Сергеевича — это на-
слаждение. 

Владимир Хотиненко:
— Сюда пришли мои бывшие слушатели с Выс-
ших курсов сценаристов и режиссеров, но дело 
не в том, что я их чему-то не доучил. Нам пред-
стоит выйти на новый — практический — уро-
вень. Создать конкурентную среду и выиграть со-
ревнование за полнометражный дебют. Режис-
сура — профессия специфическая, харизматиче-
ская, от человека должна идти энергетика, магия. 
Мы попытаемся ее опредметить и внедрить в су-
ровый кинематографический мир. Если удастся, 
успех станет манком для будущих студентов Ака-
демии. 

Эдуард Гимпель:
— Мне предстоит рассказывать о работе с изо-
бражением. Непростая задача — в пору моей 
юности операторы ориентировались на выс-
шие образцы классической живописи и все ре-
жиссеры были изобразительно подкованы, а се-
годня таких ничтожно мало. Многие начинаю-
щие операторы даже не знакомы с советской 
классикой. Перейдя на цифру, все растерялись, 
будто пленка унесла с собой атмосферу и про-
странство. Долгое время считалось, что с прихо-
дом цифровых технологий мир изменится. На са-
мом деле, появился лишь более широкий диапа-
зон для работы. «Демон цифры» кого-то ломает, 
а большинство тащит на поводу в никуда. При-
ручить его сумели лишь Мачильский, Опельянц, 
Осадчий. Одним из последних сдался Михалков, 
удержался за пленку только Урсуляк, но, думаю, 
ненадолго. Подводит и уровень кинодраматур-
гии — он вынуждает оператора не решать твор-
ческие задачи, а гадать на кофейной гуще: какое 
изображение подойдет к материалу, что делать с 
лицом, светом, оптикой?

СТУДЕНТЫ
Милена Якшич, актриса:
— Окончив актерский факультет Приштинского университета драматических искусств, я десять 
лет прослужила в Национальном театре сербской драмы, много гастролировала по стране и Ев-
ропе. Прошлым летом побывала в Москве на курсах Союза театральных деятелей — влюбилась 
в город, в профессиональных, дисциплинированных людей, занимающихся искусством. Услы-
шала про Летнюю академию Михалкова, мечтала поступить. А когда узнала, что открылся годич-
ный формат, испытала прилив эмоций. Конечно, сложно было решиться бросить театр, но кол-
леги пошли навстречу — «заморозили» мою ставку до возвращения в Белград... Не ожидала, что 
увижу Никиту Сергеевича в приемной комиссии, вошла и лишилась дара речи. Он спросил: «По-
чему Вы здесь?» Поняла, что задан ключевой вопрос, ответила просто: «По любви. Хочу быть в 
России, работать с Вами». 

Эвелина Семерикова, актриса:
— Я из Екатеринбурга, окончила Екатеринбургский театральный институт (ЕГТИ), год прорабо-
тала в Казанском драматическом театре имени Качалова и открыла для себя отдельный удиви-
тельный мир — задумала даже снять сериал про жизнь труппы. Очевидно, была не готова свя-
зать жизнь с каким-то конкретным театром. Приехала в Москву, поступала на Высшие курсы, 
в продюсерскую мастерскую Игоря Толстунова и в Академию. Решила: если возьмут сюда — 
пойду к Михалкову. На собеседовании исполнила песню «Где же ты, мечта?» из «Рабы любви», 
показала этюды. Удивилась — какой же добрый, внимательный Никита Сергеевич. Он реально 
горит своей идеей. 

Андрей Крупин, режиссер, драматург:
— Окончил ЕГТИ, летом на молодежном форуме «Таврида» представил проект документальной 
пьесы «Родная земля» об ополченцах Донбасса. Защитился, получил грант и посетил потрясаю-
щую лекцию Никиты Михалкова. Поразился глубине понимания мировых проблем, силе пере-
живаний за судьбу Родины. Догадался, что поймал мощную энергетическую волну, на ней доле-
тел до Москвы и поступил. Планирую снять пилот сериала «Жизнь онлайн» — о разработчике 
социальной сети нового поколения, завоевавшей двадцать процентов мирового медиапро-
странства. Верю, что российский кинематограф вновь будет объединять и воодушевлять людей. 
В октябре отправлюсь в Донбасс собирать материал для пьесы, со мной едет лучший друг и со-
автор, пранкер Алексей Столяров, разыгравший Коломойского, Шустера... Тот самый парень, 
что представился раскаявшимся российским солдатом и был приглашен в прямой эфир «Шу-
стер live». Спустя несколько дней ему позвонил Константин Эрнст и предложил запустить пранк-
программу на Первом канале. 

Анастасия Грищенко, продюсер: 
— Я коренная москвичка, занималась теннисом, спортивной журналистикой, стажировалась 
на «НТВ+», вела колонку о кино в Russian Mind, публиковалась в журнале Михалкова «Свой», 
брала уроки актерского мастерства... Три года назад на Одесском кинофестивале познакоми-
лась с режиссером Павлом Павликовским, он помог поверить в себя и посоветовал попытать 
удачи в кино. Сейчас продюсирую полнометражный документальный фильм о Пьере Кардене, 
готовлюсь к работе над академическими проектами — спектаклем по Шекспиру и короткоме-
тражными картинами на тему «Жизнь налаживается».

Стрижи гнезда  
Михалкова
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Отбор был жесткий, иногда обидный. 
Мы выбрали тех, в ком есть 
мощнейшая перспектива
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Неуд Выборы-2015: 
«Единая Россия» 
вне конкуренцииАндрей МОИСЕЕНКО   

Обнинск

Не успел затихнуть 
скандал в МГУ, где 
абитуриенты журфака 
обвинили экзаменаторов 
в политической 
цензуре (см. «Культуру» 
№26, 31.07.2015), 
как подобная 
история произошла 
в другом вузе. Наш 
корреспондент выехал 
в Калужскую область, 
чтобы разобраться 
в политическом 
противостоянии 
студентки и 
преподавателя.

Обнинск. Филиал Государ-
ственного университета 
управления (ГУУ). Студенты-
заочники третьего курса со-
брались на семинар по про-
ведению презентаций. Темы 
для выступлений рождались 
экспромтом. Окончательный 
вариант утверждал препода-
ватель — он же директор фи-
лиала Олег Савченко.

— Я решила написать о ны-
нешних взаимоотношени-
ях России и Украины, — рас-
сказывает студентка Мария 
Смагина. — Олег Виталье-
вич в окончательном вари-
анте утвердил такую фор-
мулировку: «Почему Россия 
воюет с Украиной». Меня 
она несколько покороби-
ла, и в своей работе я поста-
ралась доказать обратное: 
наша страна ни с кем не вою-
ет. Приводила выдержки из 
российских, украинских и за-
падных СМИ, цитаты поли-
тологов, дипломатов.

Свою работу девушка по-
строила на известном прие-
ме — споре с воображаемым 
оппонентом. В качестве кото-
рого был выбран Борис Нем-
цов, точнее, доклад «Путин. 
Война», где ныне покойный 
политик утверждал, что ме-
жду Россией и Украиной су-
ществует вооруженный кон-
фликт.

Цитата из презентации 
Смагиной:

«Ни единое из обвинений, 
выдвинутых в адрес прези-
дента России, не было под-
креплено, а киевское пра-
вительство, которое так 
опекали США и Евросоюз, 
развязало войну против соб-
ственных граждан».

Студентка, ссылаясь на ав-
торитетные источники, как 
могла, опровергала каждый 
из тезисов Бориса Ефимови-
ча. Но доцент Савченко ста-
раний не оценил. Вердикт: 
«Презентация не соответ-
ствует теме и не самостоя-
тельна». Оценка: неуд.

Дальнейшие события сто-
роны оценивают диаме-
трально противоположно.

— Неудов я поставил не-
сколько, — поведал «Культу-
ре» Олег Савченко. — В та-
ких случаях студент должен 
прийти на консультацию к 
преподавателю для исправ-
ления работы с последую-
щей пересдачей, чего Смаги-
на, единственная, не сделала.

Мария с обвинениями не 
согласна. 

— Я искала Савченко весь 
июнь, июль, — рассказывает 
она. — Было ощущение, что 
он меня избегает. А у меня 
ведь маленький ребенок...

На помощь пришел папа 
студентки, глава стоматоло-
гической клиники, не послед-
ний человек в Обнинске. Рас-
сказал эту историю местным 
журналистам. Теперь скан-
дал обсуждает вся страна.

— У нас с преподавателем 
уже был конфликт, — про-
должает Мария. — Я не со-
гласна с его оценкой внешней 
политики России, он часто 
высказывает вещи, которые у 
меня вызывают отторжение.

По ее словам, последняя 
стычка у них произошла в 
начале мая. По поводу интер-
претации известной притчи. 
Два брата спорят, кому из 
них принадлежит апельсино-
вое дерево. Уже за ножи хва-
таются. Каждому очень нуж-
ны апельсины. Мимо шел 
путник и спросил: «А для 
чего вам эти плоды?» Пер-
вый брат ответил: «Мне не-
обходима их сочная мякоть, 
чтобы угостить гостей, я вы-

даю дочь замуж». 
Второй: «Мне 
нужна кожура, 
чтобы сделать цу-
каты на свадь-
бу сына». Тут пут-
ник отправился во-
свояси, а братья по-
няли, что делить-то 
им на самом деле не-
чего, вопрос решается 
мирно. Савченко срав-
нил братьев с Россией и 
Украиной, а апельсин — 
с Крымом: мол, не стои-
ло России забирать по-
луостров, всегда можно 
договориться. Студентка 
Смагина в ответ заявила, 
что Крым вошел в состав 
России еще в XVIII веке, 
когда об Украине как неза-
висимом государстве и речи 
не было. 

— Крым — не апельсин! — 
запальчиво бросила девуш-
ка. — А уступили его Украине 
в конце XX века по преступ-
ному легкомыслию. И глав-
ное: как договариваться с ны-
нешней властью на Украине? 
Не в теории, а реально?

Свидетелями этой бурной 
дискуссии — и еще многих 
подобных — были другие 
студенты. Несколько чело-
век на условиях анонимно-
сти подтвердили «Культу-
ре», что так все и происхо-
дило. Сама Смагина опаса-
ется, что ее могут отчислить 
(начался новый учебный год, 
а зачет за прошлый семестр 
так и не сдан), одногруппни-
ки помалкивают: если начнут 
открыто заступаться за Ма-
рию, это чревато неприят-
ностями. Ведь Олег Савчен-
ко — личность, известная да-
леко за пределами Обнинска. 
Политик федерального уров-
ня. В 90-х был полномоч-
ным представителем прези-
дента РФ в Калужской обла-
сти, затем главой админист-
рации региона и первым его 
губернатором. После фиа-
ско на губернаторских вы-
борах-96 ушел в бизнес, а об-
нинский филиал ГУУ возгла-
вил в 2010 году. В нынешнем 
сентябре снова решил идти 
во власть — депутатом Об-
нинского городского собра-
ния от партии «Справедли-
вая Россия».

По своему мировоззрению 
Савченко, похоже, типич-
ный человек из 90-х. Отку-
да Немцов и Ходорковский, 
Касьянов и Каспаров, Гай-

дар и Рыжков, Явлинский и 
Чубайс... Тогда у страны 
был совершенно иной век-
тор развития. В то время и 
представить было невоз-
можно, что Крым вернется 
в Россию. 

Многие политики старой 
выучки привыкли жить с 
оглядкой на «запад-
ные ценно-

сти». И ладно 
бы — каждый имеет пра-

во на собственное мнение. 
Но надо ли навязывать свою 
точку зрения студентам, в 
большинстве совсем еще мо-
лодым людям с не сформи-
ровавшимися взглядами на 
жизнь? Для профессиональ-
ного развития им это совер-
шенно не нужно: вуз готовит 
не политологов, а обычных 
управленцев — сотрудников 
кадровых служб, пиар-под-
разделений различных ком-
паний. Даже если кого-то и 
занесет в политику, то зачем 
государственному вузу на-
таскивать своих студентов 
на оппонирование государ-
ственной же линии? Да и во-
обще, странные какие-то во-
просы предлагались для се-
минара. 

Специально интересовал-
ся у друзей, живущих в США. 
Как выяснилось, тамошним 
преподавателям не придет в 
голову озадачить студентов 
рефератами или презента-
циями на темы: «Как мы уби-
ли Саддама Хусейна», «Для 
чего США создают горя-
чие точки в разных уголках 
мира», «Доказательства ви-
новности США в потоке бе-
женцев с Ближнего Востока 
в Европу». 

Кстати, «война России с 
Украиной» — не единствен-
ная провокационная тема 
из предложенных Савчен-
ко студентам. Как вам такие: 
«Нужен ли России Северный 
Кавказ?», «В чем недостатки 

российской политической 
системы?». Сама формули-
ровка уже задает идеологиче-
ский вектор. И не вызывает 
сомнений: многие студенты, 
даже если и думали по-дру-
гому, написали то, чего хотел 
преподаватель, — зачет ведь 

надо получить.
Савченко и сам при-

знает, что перегнул 
палку.

— Возможно, 
тема звучит из-
лишне полемич-
но, — говорит 
доцент. — Од-
нако целью ра-
бот было об-
учение сту-
дентов на-
ходить 
правиль-
ные от-
веты на 
слож-
ные во-
про-
сы. 
При 

оценке учитывалась не толь-
ко позиция автора, но логи-
ка и форма подачи материа-
ла, то, насколько она само-
стоятельна...

По мнению преподавате-
ля, студентка Смагина с ра-
ботой не справилась. Более 
того, самостоятельности как 
раз и не было видно: презен-
тация скачана из интернета, 
отметил он.

После того как разгорел-
ся скандал, в Обнинск при-
ехала комиссия из Москвы, 
из университета. Результа-
ты внутреннего расследова-
ния обещают огласить в кон-
це сентября. 

На этом можно было бы за-
кончить статью, если бы не 
одно но... Презентацию на 
тему «войны России с Украи-
ной» писали в группе два че-
ловека. Труд Марии Сма-
гиной преподаватель оце-
нил отрицательно, а на рабо-
те другой студентки, Юлии 
Маймескул, начертал: «За-
чет. Удовл».

— По семейным обстоя-
тельствам я не была на семи-
наре, когда определяли темы 
презентаций, да и вообще, к 
сожалению, мало занятий по 
этому предмету смогла посе-
тить в течение года, — гово-
рит Юлия. — Подруга пере-
дала список тем, и я выбра-
ла «взаимоотношения Рос-
сии с Украиной», поскольку 
эта проблема сейчас волнует 
общество. Работу Марии я, 
разумеется, видела. Не возь-
мусь оценивать ее с профес-
сиональной точки зрения, но, 
на мой взгляд, она слишком 
затянута, приведены фото-
графии сожженных трупов, 
отрезанных голов — к чему 
это? Скажу откровенно: к 
нам, заочникам, отношение 
мягче, чем к тем, кто занима-
ется на дневном отделении. 
И если уж Олег Витальевич 
поставил неуд, значит, пре-
зентация ему очень не по-
нравилась.

В своей работе девушка 
приходит к тем же выводам, 
что и Смагина: войны между 
нашими странами нет. Тут бы 
преподавателю снова возму-
титься и поставить еще один 
неуд, если он действитель-
но такой твердый либерал. 
Но нет, зачет он принимает, 
хоть и оценивает работу все-
го лишь на троечку. 

— Смешно доказывать, что 
преподаватель, поставивший 
положительную оценку за та-
кую презентацию, имеет ан-
тироссийские взгляды, — 
говорит Савченко. — Цель 
очевидна: дискредитировать 
меня как политика, заставить 
отказаться от активной гра-
жданской позиции по созда-
нию общественного движе-
ния «Обнинск — территория 
жизни». Ну, политики — они 
такие: всюду им заговоры ме-
рещатся.

Мы проверили работу Ма-
рии Смагиной. Действитель-
но, какое предложение ни 
возьми — скачано из интер-
нета. В том числе и та цитата, 
что приведена в начале ста-
тьи. В чистом виде компиля-
ция. Причем даже не перепи-
сано своими словами, а про-
сто скопировано. И тут мы 
видим новую примету вре-
мени. Студенты, с прохлад-
цей относящиеся к задани-
ям, придумали хитрую так-
тику, как избежать «пары». 
Нужно смело лепить полити-
ку. Не знаешь, как буквы пи-
шутся, — не беда. Выбирай 
для сочинения злободнев-
ную тему и клейми «врагов 
России и Путина». Поставят 
неуд за сорок грамматиче-
ских ошибок — беги в газе-
ту. Как, мол, так — я за Роди-
ну, а мне неуд?

Сейчас преподаватели и 
студенты обнинского фи-
лиала ГУУ собирают подпи-
си в защиту Олега Савчен-
ко — на случай, если комис-
сия из Москвы вдруг решит 
его уволить. Одной из пер-
вых подписалась Юлия Май-
мескул. По ее словам, многие 
сделали то же самое. Друзья 
Марии Смагиной, наоборот, 
не хотят такого преподавате-
ля. И тоже вполне искренне. 
Так линия политического на-
пряжения пролегла и между 
студентами первого россий-
ского наукограда. Клеймить 
тех, кто «сдувает» тексты из 
интернета, — несерьезно: 
как говорится, мы все учи-
лись понемногу... Гораздо 
больший спрос с преподава-
теля, взрослого, опытного че-
ловека. Ему следовало ответ-
ственнее подходить к выбору 
тем. Если, конечно, не стави-
лось цели провокацией при-
влечь внимание к своей пер-
соне.

Антон КРЫЛОВ

Единый день голосования позади. 
Количество прошедших по 
всей стране кампаний сложно 
представить — 10 700. Граждане 
выбирали губернаторов, 
глав поселений, депутатов-
одномандатников, депутатов 
по партийным спискам — 
областного, городского, районного 
и сельского уровней. Везде, за 
исключением Иркутской области, 
где ожидается второй тур, и 
нескольких небольших поселений, 
где волеизъявление по тем или 
иным причинам не состоялось, 
россияне высказали свое мнение. 
Что позволяет говорить о самом 
точном, не доступном социологам 
срезе общественных настроений.

Первое, что очевидно, — «Единая Рос-
сия» по-прежнему сохраняет статус 
правящей партии, и нет никаких пред-
посылок для изменения этой ситуации. 
Результаты кандидатов в депутаты и гу-
бернаторы, выдвинутых от ЕР, разнят-
ся от региона к региону, но везде «мед-
веди» получили большинство голосов. 

Второе место, занятое КПРФ, свиде-
тельствует о том, что «классические» 
коммунисты остаются для большин-
ства не желающих голосовать за «пар-
тию власти» основной политической 
силой. Ни новые левые, ни тем более 
правые, ни «зеленые», ни какие-либо 
еще создать достойную альтернати-
ву КПРФ не могут. Вряд ли, таким об-
разом, в ближайший год-два появится 
структура, способная на равных сопер-
ничать с коммунистами. 

Результаты других парламентских 
партий, ЛДПР и «Справедливой Рос-
сии», не оставляют сомнений в том, 
что пациент скорее жив, чем мертв, но 
это — вторая лига. 

Что касается явки, ее не назовешь ни 
высокой, ни катастрофически низкой. 
Обе крайности говорили бы о пробле-
мах в обществе: так, явка, близкая к сто-
процентной, обычно служит следстви-
ем крайнего недовольства граждан дей-
ствующей властью либо подтверждает 
высокую степень админресурса, когда 
люди идут на участки не по собствен-
ному желанию. Крайне низкая явка, на-

против, дает картину полного разоча-
рования избирателей самим институ-
том народного волеизъявления. 

Такого в современной России нет, а 
значит, несмотря на объективные эко-
номические трудности, на выборы при-
шли соотечественники, на самом деле 
заинтересованные в том, чтобы выска-
зать личную позицию и поддержать 
своих кандидатов.

В то же время трудно ответить на 
вопрос, почему участие или неуча-
стие в кампании представителей 
РПР-ПАРНАС вызывает такой интерес 
у журналистов. В России предостаточ-
но маргинальных партий, которые — 
в зависимости от качества собранных 
подписей — были допущены или не до-
пущены до ЕДГ в различных регионах. 
Неужели дело только в том, что лиде-
ром ПАРНАС является экс-премьер 
Михаил Касьянов, а в агитации участ-
вовал скандальный блогер Алексей На-
вальный? 

Вроде бы еще с президентских вы-
боров 1996 года понятно, как россий-
ский избиратель относится к разнооб-
разным «экс» — Михаил Горбачев то-
гда набрал всего полпроцента голосов. 
Работавшие с ним на тот момент люди 
утверждали, что для бывшего генсека 

это стало серьезным ударом. Горбачев 
до последнего не мог поверить, что ито-
ги его правления оцениваются столь 
негативно.

Серебряная медаль Навального в гон-
ке за кресло столичного мэра в 2013-м 
тоже ничего не значит, это не спорт, тут 
есть только одно место — первое. 

Тем не менее Кострома беспрецедент-
но активно фигурировала как в печат-
ных СМИ, так и на телеэкранах. Но чуда 
не случилось: РПР-ПАРНАС не набрал 
и двух процентов — сакраментального 
числа, которое люди знающие ассоции-
руют с Касьяновым.

Чрезмерное внимание к данной мар-
гинальной структуре трудно объяс-
нить какими-то логическими причина-
ми, только иррациональными. Страх, 
что именно ПАРНАС может устроить 
«цветную революцию» в России, также 
не имеет под собой никаких реальных 
основ — для этого должна, как мини-
мум, возникнуть смычка имеющих до-
статочную поддержку населения ли-
беральных и националистических сил, 
как это было в Сербии, Грузии или на 
Украине. 

Но при всем успехе «Единой России» 
нельзя не вспомнить и тот крайне не-
удачный подарок, что сделал однопар-
тийцам эксцентричный глава Марий Эл 
Леонид Маркелов. Его «шутка» про до-
рогу, которую он якобы раскопает, если 
за него не проголосуют, очень выпукло 
продемонстрировала застарелые беды 
российского чиновничества, описан-
ные еще вице-губернатором Салты-
ковым-Щедриным. Это не шутка. Это 
хамство, и если человек, полтора деся-
тилетия руководящий республикой, не 
понимает таких простых вещей, зна-
чит, ему их надо максимально доходчи-
во объяснить. 

Результат КПРФ во многих субъек-
тах свидетельствует о том, что в сле-
дующем году коммунисты составят ре-
альную конкуренцию ЕР на выборах в 
Государственную думу. Каждый преце-
дент, подобный марийскому, будет по 
максимуму использоваться конкурен-
тами «медведей». К нынешнему дню не-
много подзабылся другой скандал, ав-
тором которого также стал действую-
щий губернатор — самарский Николай 
Меркушкин, отказавшийся признать 
результаты праймериз «Единой Рос-
сии». Это, разумеется, тоже недопусти-
мо, хотя юридически предварительное 
голосование не является такой же про-
цедурой, как выборы, к их результатам 
следует относиться с аналогичным ува-
жением. 

Показательно, что другой полити-
ческой силой, использовавшей прай-
мериз, стали маргинальные либералы. 
Несмотря на то, что участие в органи-
зованном ими предварительном го-
лосовании приняли пара сотен чело-
век, скандалы вышли не менее гром-
кими, чем у многотысячного волеизъ-
явления сторонников ЕР. Например, в 
Калужской области, где местную либе-
ральную активистку отодвинули с пер-
вого места во имя «понаехавшего» кан-
дидата. 

КПРФ, ЛДПР и СР процедуру прай-
мериз не использовали, что, безуслов-
но, с технологической точки зрения 
ослабляет их позиции. Впрочем, до не-
давнего времени зюгановцы вообще от-
носились с презрением к любым изби-
рательным технологиям, и это не меша-
ло им присутствовать в Госдуме, ряде 
законодательных собраний и даже ино-
гда получать «своих» глав городов и ре-
гионов. 

Пожалуй, главный итог Единого дня 
голосования-2015 — это явное и яр-
кое опровержение регулярно возни-
кающих стонов о том, что «политики 
в России больше нет и все предопре-
делено». Есть политика, как есть и по-
литики. Если же кому-то кажется, что 
это не так, он либо выезжает за преде-
лы МКАД только по направлению к ме-
ждународным аэропортам, либо пред-
намеренно не желает видеть очевид-
ного. Возможно, выборы в целом ста-
ли более скучными и предсказуемыми, 
чем они были в 90-е, но это признак не 
смерти, а взросления. Россия успеш-
но прошла избирательный цикл-2015 и 
готова к тому, чтобы серьезно и ответ-
ственно определить состав новой Госу-
дарственной думы.

Студентка обвинила преподавателя в том, что тот поставил ей неуд  
за пророссийскую позицию в вопросе об отношениях РФ с Украиной.  
Подобные скандалы множатся. Что Вы об этом думаете?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Ситуация будет только усугубляться. Наши гуманитарные вузы давно стали рассадником 
либерализма. Однако для смены преподавательского состава нет ни воли, ни кадров� 36%

Это просто новая тактика двоечников: заявляют, что пострадали  
«за политику», оправдывая свою лень и невежество� 44%

Обсуждение политических тем на занятиях должно быть разрешено только в профильных 
вузах. Остальным — запретить. А за пропаганду оппозиционных взглядов — вообще 
увольнять без права заниматься в дальнейшем педагогической деятельностью� 10%

У меня точка зрения радикальная: поменьше гуманитарных вузов, побольше —  
технических и профтехучилищ. Не болтологией надо заниматься,  
а давать людям профессию в руки� 10%
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Ренат Акчурин: 

«Советскую систему  
массовой диспансеризации 
необходимо возродить»

Андрей САМОХИН

Несмотря на явные успехи 
последних лет, кривая сердечно-
сосудистых заболеваний вновь 
поползла вверх, что стало 
особенно заметно в 2015-м, 
который объявлен годом борьбы 
с этими недугами. По уровню 
летальных исходов в результате 
осложнений от них наша страна 
обретается в числе «лидеров». 
Причем в 40 процентах случаев 
гибнут сограждане наиболее 
трудоспособного возраста. 
В преддверии Российского 
национального конгресса 
кардиологов, который откроется 
в Москве 22 сентября, мы 
беседуем с академиком РАН, 
президентом Международного 
хирургического общества имени 
М. Дебейки, лауреатом Госпремии 
СССР и РФ — легендарным 
кардиохирургом Ренатом 
Акчуриным.

культура: Мировая кардиология раз-
вивается, поражая воображение. Так, 
недавно американским ученым уда-
лось в лабораторных условиях выра-
стить первое в истории настоящее че-
ловеческое сердце из стволовых кле-
ток, взятых из тканей кожи. С другой 
стороны, инженеры все ближе под-
бираются к конструированию техни-
ческих систем, заменяющих наш «пла-
менный мотор». Что можно сказать о 
перспективах подобных био- и техно-
подходов?
Акчурин: А вы видели это выращен-
ное, я уж не говорю про механическое, 
сердце воочию? Я лично — нет, только 
интересные сообщения слышу. Надо 
понимать, что создание любого пол-
ноценно работающего человеческого 
органа — задача, мягко говоря, непро-
стая. Тем более — сердца. Ведь каждый 
из них находится в сложнейшей гармо-
нии со всеми системами организма. В 
любом случае, пройдет еще немало лет, 
прежде чем удастся приблизиться к 
цели. Хотя в техническом направлении 
мы видим огромный прогресс, произо-
шедший всего за несколько десятиле-
тий. Не последнюю роль здесь сыграют 
нанотехнологии, новые материалы, не 
вызывающие тромбозов и эмболии. 
Однако у человеческого организма все-
таки, как мне кажется, гораздо больше 
измерений, нежели у сегодняшних ин-
женерных подходов к нему.
культура: В нулевые много писали о 
таких передовых методах в кардиоло-
гии, как ударно-волновая терапия, не-
инвазивная контрпульсация, лечение 
стволовыми клетками и магнитным 
полем. Какие из этих технологий ши-
роко пошли в практику? 
Акчурин: Могу определенно сказать, 
что, например, ударно-волновая тера-
пия для лечения сердечно-сосудистых 
недугов — тупиковое направление. 
Она «антипатофизиологична». Просто 
некоторые западные компании, поста-
вившие на рынок это оборудование, ак-
тивно спродюсировали медийный шум 
вокруг самого метода и тех медиков, 
которые взялись его применять. Впро-
чем, и у неинвазивной контрпульсации 
я не вижу будущего. Невозможно «вы-
давить» из человека здоровье. Паци-
ент — не кукла, которую можно наду-
вать и спускать. Очень жалко, что не-
которые наши врачи, забыв о школе 
великого физиолога Ивана Павлова, 

также повелись на моду. Совсем дру-
гое дело — аутостволовые клетки, то 
есть взятые из тканей самого паци-
ента. Думаю, их имплантация сможет 
эффективно помогать больным с тя-
желой неконечной стадией сердечной 
недостаточности, а также хирургам — 
в борьбе с серьезными последствиями 
послеоперационных инфекций, боль-
шими раневыми процессами. Но надо, 
чтобы этим занимались системно — 
по общегосударственной программе, а 
не от случая к случаю в разных инсти-
тутах и клиниках. Ведь программа по-
требовала бы и определенных профес-
сиональных и юридических прерога-
тив для врачей, использующих такой 
метод. Повторюсь, речь идет именно о 
собственных клетках пациентов и ни в 
коем случае — об эмбриональных, по-
лучаемых в абортариях. Кроме этиче-
ской неприемлемости, последний ва-
риант, с чисто биологической точки 
зрения, чреват заражением чужими 
болезнями, генетическими отклоне-
ниями.
культура: В качестве перспективного 
медицинского хай-тека часто называ-
ются нанотехнологии, лазеры и уль-
тразвук. Недавно в Израиле была про-
ведена уникальная операция: стен-
тирование коронарной артерии с 
использованием растворяющегося 
стента. Насколько Вы интересуетесь 
новыми веяниями?
Акчурин: Стараюсь отслеживать все 
новинки и тренды. Ультразвуковое на-
правление в разных областях меди-
цины было сильно развито в СССР. 
Еще в 1972 году была присуждена Гос-
премия за использование ультразвука 
при «сварке» костей. Одним из соавто-
ров этого метода был известный рек-
тор Первого меда Владимир Иванович 
Петров. Ультразвуковые волны сего-
дня пытаются использовать и для раз-
рушения тромбов в сосудах. Так же, 
как и вибрацию, лазерные импульсы. 
Но здесь все гораздо сложнее: раз-
дробить тромб — это полдела, нужно 
предотвратить дальнейший тромбоз. 
Ведь тромб оседает на поврежденную 
стенку сосуда, и необходимо как-то 
подлечить ее, чем-то «замазать». У нас 
в свое время с Владимиром Торчили-
ным (известный ученый-биохимик. — 
«Культура»), возникла интересная за-
думка — переносить меченные радио-
активным железом молекулы гепарина 
(вещество, препятствующее свертыва-
нию крови) в точку, где сшит сосуд, и 
удерживать их там некоторое время 
магнитом снаружи тела. Идея была от-
личная! Уверен, она была бы вопло-
щена в жизнь, если бы наши реформа-
торы не развалили науку, и в частности 
торчилинскую лабораторию в 90-х. Он 
вынужден был уехать в Штаты. К со-
жалению, сам я воплотить эту идею не 
могу — нужна хорошая эксперимен-
тальная база, госпрограмма исследо-
ваний.
культура: А каков нынче баланс ме-
жду классическим шунтированием и 
стентированием? Доводилось читать 
в популярной прессе, что первый ме-
тод вот-вот уйдет в историю...
Акчурин: Мне как практикующему 
хирургу бывает забавно слышать та-
кие «продвинутые» прогнозы. Пони-
маешь, что отдельные люди и челове-
чество в целом способны ошибаться 
очень сильно. В политических и эко-
номических сферах такие вот ошибки 
приводят к голоду и войнам. Поверьте: 
в кардиохирургии еще долго придется 
прибегать к ангиопластике сосудов, то 

есть расширению их с помощью стен-
тов, а также к шунтированию, то есть 
созданию обходного пути для крово-
тока с помощью сосудов, вырезанных 
из другого участка тела (шунтов). При-
чем между использованием того и дру-
гого будет сохраняться нынешний па-
ритет. Кстати, сегодня все чаще прихо-
дится иметь дело с больными, у кото-
рых в пораженных сосудах стоит уже 
много стентов, не справляющихся со 
своей задачей. Их приходится убирать 
вместе со всеми бляшками и приши-
вать шунты.
культура: Уменьшается ли сегодня в 
России разрыв между высокотехно-
логичной медициной в специализи-
рованных центрах и первичным ле-
чебным звеном? Евгений Чазов утвер-
ждает, что эффективная работа на 
уровне районной поликлиники мо-
жет снизить смертность в стране на-
половину.
Акчурин: Я давно не контактирую с 
первичным лечебным звеном, рабо-
тая в научно-исследовательском ме-
дицинском учреждении, поэтому не 
могу здесь дать качественную эксперт-
ную оценку. Евгений Иванович абсо-
лютно прав, указывая на важнейшую 
не только терапевтическую, но и про-
светительскую роль районных врачей, 
на необходимость возвращения к мас-
совой диспансеризации населения, ус-
пешно проводившейся в Советском 
Союзе. Никакой «семейный доктор», 
якобы по всем проблемам, не заме-
нит профильных специалистов поли-
клиники. Кроме того, этот путь России 
совершенно не подходит как массо-
вый. За каждой семьей врача не закре-
пишь. А вот советский институт участ-
ковых врачей надо возрождать в пол-
ном объеме. Надо признать, основная 
масса больных в специализированные 

центры поступает и сегодня по направ-
лению из районных поликлиник. Для 
качественного улучшения этого про-
цесса, на мой взгляд, давно назрела не-
обходимость в создании электронной 
базы, где отражался бы рейтинг спе-
циализированных клиник, говорящий 
о том, какая из них лучше подготовлена 
к лечению тех или иных недугов. При-
чем список этот должен динамично ме-
няться каждый год.

Кроме того, нужно усиливать в СМИ, 
особенно по центральным каналам те-
левидения, социальную пропаганду 
вреда курения и злоупотребления ал-
коголем.
культура: Каковы, на Ваш взгляд, глав-
ные риски отечественной кардиоло-
гии в контексте общих проблем здра-
воохранения? Что бы Вы при этом на-
звали явными достижениями?
Акчурин: В числе последних отмечу 
борьбу с артериальной гипертензией. 
Была всесторонне прослежена связь 
сосудистой гипертонии и целой це-
почки катастроф в организме, которые 
приводят к инвалидности и к смерти. 
Здесь хорошо сработал союз между 
неврологами и кардиологами. Благо-
даря усилиям нынешнего министра 

здравоохранения Вероники Скворцо-
вой в придачу к федеральным центрам 
сердечно-сосудистой хирургии появи-
лись чисто сосудистые центры, где на 
потоке проводится ангиография (кон-
трастное рентгенологическое исследо-
вание кровеносных сосудов. — «Куль-
тура»), выявляются критические 
больные и выполняется первичная хи-
рургическая помощь. Явным проры-
вом стало и заметное снижение смерт-
ности у детей с врожденными поро-
ками, которое удалось достичь после 
строительства ряда современно осна-
щенных перинатальных центров.

Среди недоработок назвал бы, напри-
мер, серьезное отставание России в ле-
чении хронической тромбоэмболии 
легочной артерии. Это серьезное за-
болевание с высоким уровнем леталь-
ности. А в более широком плане много 
нерешенных проблем с лечением воз-
растного атеросклероза сосудов голов-
ного мозга, артериальной гипертензии, 
наконец, ишемической болезни сердца 
и мозга. 

Конечно, это общемировые заболева-
ния, но в России вопрос стоит особенно 
остро: ведь народ у нас по-прежнему 
много курит и пьет, денно и нощно по-
требляет всевозможные жиры, нару-
шает любые режимы. Из-за санкций 
или по другим причинам, но импорт 
одного из самых вредных для сосу-
дов жира — пальмового масла — ныне 
резко вырос. И это настоящая беда. 
Нужны драконовские меры, чтобы 
остановить эту тенденцию! Я в 90-е 
годы много оперировал на острове 
Маврикий, где пальмовое масло в ходу. 
Так вот, там я сталкивался с массовым 
атеросклерозом независимо от возра-
ста и пола, связь которого с пищевым 
рационом четко прослеживалась.
культура: Медики сходятся во мне-

нии, что в 90-х здоровье нации оказа-
лось на угрожающе низком уровне. С 
начала нулевых ситуация постепенно 
выправлялась, но, увы, недавно глава 
Минздрава констатировала, что смерт-
ность в большинстве регионов вновь 
растет...
Акчурин: Ситуация действительно 
тревожная. Понятно, что разные слои 
населения испытывают большие стрес-
совые нагрузки, связанные с экономи-
ческими и социальными проблемами, 
нарастанием в мире политического на-
пряжения. Как медик могу сказать, что 
нет альтернативы совершенствованию 
системы национального здравоохране-
ния, увеличению и улучшению струк-
туры его финансирования. Самое при-
стальное внимание надо обратить 
также на подготовку будущих врачей. 
Мы не имеем права допустить падения 
квалификации, которое, к сожалению, 
наметилось.
культура: Всего три года назад Рос-
сийский конгресс кардиологов собрал 
одновременно президентов 14 евро-
пейских национальных кардиологиче-
ских обществ. Звучали тезисы о «глубо-
кой интеграции российской кардиоло-
гии в мировое профессиональное со-

общество». Изменилась ли ситуация 
сегодня после активизации противо-
борства Запада с Россией?
Акчурин: Я уверен, что наши профес-
сиональные и дружеские связи с за-
рубежными коллегами не пострадали 
и не прервутся. Говорю об этом уве-
ренно, поскольку регулярно с ними 
общаюсь. Не почувствовал я никакого 
охлаждения отношений — ни в Лон-
доне на конгрессе Европейского обще-
ства кардиологов в этом году, не вижу 
этого и по своей переписке с американ-
скими врачами.
культура: В середине 80-х годов Вы 
стажировались в США у самого Майкла 
Дебейки, хорошо знаете и европей-
скую медицинскую систему. Стоит ли у 
них чему-то учиться? В одном из интер-
вью Вы признавались, что жить и рабо-
тать в Америке Вам тогда не слишком 
понравилось...
Акчурин: Да мне и сегодня не понра-
вилось бы в США: у них иное мышле-
ние, часто непривычные нам челове-
ческие реакции. В профессиональном 
же плане — у них совсем другая меди-
цина. В американских муниципальных 
клиниках откровенно мало специали-
стов по медицинским направлениям. 
У моей жены, например, возникла там 
острая пищевая аллергия с высыпа-
нием на коже. Так вот, ее консульти-
ровал по этому поводу лор-врач, кото-
рый по совместительству также счи-
тался аллергологом. Такая комбина-
ция довольно далеких друг от друга 
специализаций не несет ничего хоро-
шего. Что, собственно, и подтверди-
лось позже: супругу вылечили аллер-
гологи из  2-го меда Москвы.
культура: Так у нас сегодня тоже сли-
вают врачебные профессии, соеди-
няют, «оптимизируя», государствен-
ные лечебные заведения. Зато рядом 
возникают коммерческие центры, где 
один медик может за хорошие деньги 
проконсультировать чуть ли не по 
всем болезням. А потом послать на 
аппаратную диагностику в те же спе-
циализированные государственные 
центры...
Акчурин: По-моему, это и есть та не-
допустимая коммерциализация здра-
воохранения, о которой говорил Вла-
димир Путин на недавнем форуме 
ОНФ по медицинской тематике. По-
вторюсь, в СССР была фантастиче-
ски эффективная система диспансер-
ного наблюдения, которую надо возро-
дить во что бы то ни стало. Речь идет о 
диспансеризации ревматиков, тубер-
кулезников, язвенников, гипертони-
ков, больных сахарным диабетом. Го-
сударство ведь за этим следило, выде-
ляло средства; вот и казалось, что это 
само собой разумеется и так будет все-
гда. Ныне нам нужно, как в известном 
триллере, «вспомнить все». При этом 
мы должны понять, что западная под-
готовка врачей отнюдь не лучше той, 
что была у нас в Отечестве.
культура: В 1996-м Вы провели зна-
менитую операцию шунтирования Бо-
рису Ельцину. Считаете ли Вы ее своей 
вершиной или были и более значи-
мые?
Акчурин: То, что мне доверили опе-
рировать главу государства, стало, ко-
нечно, потрясающей удачей. Тогда со-
брался целый консилиум зарубеж-
ных консультантов — светил хирур-
гии. Кроме Майкла Дебейки, был его 
помощник Джордж Нун, немцы Ак-

сель Хаверик и Тортон Валерс. Все они 
очень помогли, но в особенности, ра-
зумеется, Дебейки. Что касается слож-
ности операции, то были и потруднее. 
Я хорошо запомнил, как однажды при-
шивал обе кисти солдату, который по-
терял их, заснув на железнодорож-
ных путях. Мне пришлось тогда, по-
чти не отрываясь, просидеть, опери-
руя у микроскопа, 25 часов. В другой 
раз я пришивал семилетней девочке 
четыре пальца, отрезанные в пионер-
лагере хлеборезкой. Это была тончай-
шая работа! Представляете, насколько 
мне было приятно, когда она пришла 
уже 17-летней девушкой, держа этими 
пальцами огромный букет цветов! 
Была и пианистка, которую я опериро-
вал в июне, а в августе она вышла на ра-
боту, и никто не узнал, что она лиша-
лась пальцев. Эти операции положили 
начало другому подходу к коронарной 
микрохирургии в России. Однако, по 
совести говоря, отечественным прио-
ритетом это нельзя назвать: мы внима-
тельно изучали опыт китайских ученых 
6-го народного госпиталя в Шанхае, ко-
торые первыми начали реплантацию 
кистей и пальцев.
культура: Помните, сколько всего 
операций Вы провели?
Акчурин: Недавно попытался подсчи-
тать: получилось около 12 000. Некото-
рые из бывших моих пациентов перио-
дически приходят — я чувствую, что у 
меня есть как бы огромная семья... 
культура: Какими профессиональ-
ными и человеческими качествами 
должен обладать хирург? 
Акчурин: Главным, кроме профессио-
нализма, должно быть железное спо-
койствие. Даже в самых экстренных 
ситуациях ничего нельзя предприни-
мать, не обдумав. Если ты дашь про-
лезть в твое сердце страху, то не помо-
жешь больному. Ну а тот, в свою оче-
редь, обязан доверять лечащему врачу. 
И интересоваться своим здоровьем — 
то есть помогать тактике лечения. Ко-
нечно, нужны врачу и общая культура 
с образованностью — иначе он не смо-
жет стать сильным мастером своего 
дела. Могу, правда, признаться, что 
ходить в театр, смотреть кино, читать 
художественную литературу удается 
не часто: работа хирурга такова, что 
к концу дня сил не остается почти ни 
на что.
культура: Имеет ли для Вас какое-
либо значение вера? Ведь врач посто-
янно сталкивается со страданиями, 
смертью. Пытались ли Вы найти до-
рогу к Богу?..
Акчурин: Пытаюсь постоянно, стара-
юсь понять для себя это измерение. Не 
могу сказать, что точно определился. 
Скорее, нахожусь в процессе.
культура: Чем Вам представляется че-
ловеческое сердце — просто насосом 
или вдобавок вместилищем некой ду-
ховной субстанции?
Акчурин: Насчет «вместилища» не 
знаю, но сам чувствую: сердце — боже-
ственное создание. Сила и способность 
этого «насоса» переносить запредель-
ные нагрузки и потрясения просто 
изумляют. Что-то есть в этом органе, 
что превосходит известные нам фи-
зиологические характеристики. Разу-
меется, я говорю о сердце, интегриро-
ванном в сложнейшие системы регуля-
ции всего организма. Это относится не 
только к человеку. Поистине внутрен-
няя «инженерия» любого живого суще-
ства достойна восхищения!
культура: Ренат Сулейманович, Вы — 
состоявшийся человек, явно оставив-
ший след в истории страны и в личной 
биографии тысяч людей. Есть ли ка-
кая-то цель, которую считаете еще не 
достигнутой?
Акчурин: Цели рождает текущее 
время. Каждый раз, когда иду в опе-
рационную, я знаю, что меня ждет 
совершенно уникальная работа. Из 
этого возникает цель — спасти кон-
кретного человека. Я знаю, что могу 
помочь, когда у пациента поражены 
сразу несколько систем и предстоит 
комбинированная операция. С удо-
вольствием работаю в одной команде 
с онкологами, когда одновременно 
удаляется опухоль и оперируется 
сердце. Разумеется, я бы хотел загля-
нуть в будущее, когда удастся выра-
стить или сконструировать сердце-
трансплантат. Но это, скорее, мечта. А 
более реальной целью для меня явля-
ется та, чтобы мои внуки пошли вслед 
за мной по медицинскому пути. Дети, 
к сожалению, выбрали другие профес-
сии... Но насильно толкать их в хирур-
гию тоже не буду — пусть сами выбе-
рут судьбу и призвание.

Н ужны драконовские меры, чтобы 
остановить импорт  
пальмового масла в Россию
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Севастопольские рассказы
Голос 72-летнего графа 
Андрея Мусина-Пушки-
на дрожит, на глазах сле-

зы. Рассказ о матери — дочери 
полковника русской армии, ге-
оргиевского кавалера, вышед-
шей замуж за представителя из-
вестного дворянского рода, дает-
ся ему с трудом. История семей-
ная, даже интимная, считает он. 
И не стремится рекламировать. 
Для многих участников Между-
народной научно-просветитель-
ской конференции, посвященной 
95-й годовщине исхода из Крыма 
русской армии, флота и граждан-
ского населения, это событие не 
столько историческое, сколь-
ко личное. В Севастополь съеха-
лись дети, внуки и правнуки вы-
нужденных эмигрантов. Три гра-
фа, три князя, потомки генера-
лов и адмиралов...

«Ни одна страна не хочет нас 
принять. Может, даже придет-
ся вернуться в Севастополь. Пе-
реживаю за малышку. Свекровь 
не взяла ни манной крупы, ни-
чего для ее питания. Мучитель-
но вспоминаю моих родных в 
Петрограде — живы ли?.. Вран-
гель призвал: кто может, пусть 
останется в Крыму. Мы не мог-
ли. Гарантии, что будем живы, 
не было... Я жалобно смотрела 
на родные берега. Увижу ли их?.. 
Никогда не была особенно на-
божной. Давно не молилась. Но 
тут вырвалось: «Господи мило-
сердный! Спаси и сохрани!»

Обнаруженные недавно запис-
ки бабушки парижанин Дмитрий 
де Кошко собирается издать. Тем 
более, теперь есть и его личные 
впечатления о Севастополе. В 
дни конференции он нашел дом 
58 на Чесменской, где жила семья 
прадеда — начальника уголов-
ной полиции, «русского Шерло-
ка Холмса». Уже давно это улица 
Советская. 

— Отец, военврач, уходил из 
Крыма на английском судне, хотя 
Великобритания уже прекрати-
ла помогать Добровольческой 
армии, — рассказывает Ники-
та Трегубов из США. — Эвакуа-
ция, правда, едва не сорвалась. 
Командир корабля вдруг заявил, 
что не сможет принять на борт 
русских. За что получил пощечи-
ну от командира нашей батареи. 
«Нам терять нечего, через десять 
минут начинаем погрузку. Ина-
че расстреляем прямой навод-
кой», — сказал наш командир и 
приказал поставить на набереж-
ной артиллерийские орудия. Де-
ваться иностранцам было неку-
да. Но когда наши офицеры по-
следними поднялись на корабль, 
англичане заставили их раздеть-
ся по пояс и голыми руками бро-
сать уголь в топку. Так отец уехал 
в Салоники.

— Бабушка, дочь генерал-лей-
тенанта Варнека, была сестрой 
милосердия, — делится Анна Ки-
селевская. — Уезжая, семья спря-
тала в кусочках мыла бриллиан-
ты, какие-то украшения, чтобы, 
продав, иметь еду и кров. По до-
роге на руках бабушки умерла от 
тифа ее сестра Анна. А потом... 
Светские дамы вынуждены были 
не только трудоустраиваться, но 
и стирать, готовить, убирать. И 
так — каждый день. Не все мог-
ли. Муж бабушки скончался от 
ранений, она осталась с тремя 
детьми. Разводила кур, прода-
вала яйца. До конца дней своих 
вспоминала Севастополь. Даже 
учила меня делать реверанс. Что-
бы, когда вернемся, я умела...

— А у нас в семье вспоминали 
только забавное, — улыбается 
граф Сергей де Пален. — Бабуш-
ка, дочь депутата Думы и друга 
Столыпина Николая Львова, с 
хохотом рассказывала, что на 
пароходе была куча народу, и, 
когда судно наклонялось, вся 
эта куча металась то в одну сто-
рону, то в другую. Там же и то-
гда же в одного офицера влюби-
лась сумасшедшая женщина, бе-
гала за ним по всему пароходу, 
а он от нее прятался. Конечно, 
кто-то рассказал бабушке, что 
другой офицер, стоя на палубе, 
приставил к виску пистолет и 
спустил курок. Но сама она не 
любила об этом вспоминать... 
Уезжала семья с одной сумкой. 
Бабушке — 22, маме — около 
года. Прадеду советовали пе-
ревести деньги на Запад, но он 
был патриотом, поэтому за гра-
ницей семья оказалась нищей, в 
Константинополе просили ми-
лостыню. А во Франции мой 
дед, морской кадет, сын контр-
адмирала Абазы, работал так-
систом. Все верили: эмиграция 
ненадолго. И до Второй миро-

вой войны сидели на чемоданах. 
Думали, коммунизм кончится...

Кого-то нет, 
кого-то жаль
На тех кораблях в 1920-м не 
было Ивана Ильина. Но спу-
стя два года после Исхода, вы-
ступая перед русскими профес-
сорами-изгнанниками в Герма-
нии, философ скажет: «...Добро-
вольно мы никогда не покинули 
бы свою отчизну, а тем более, ко-
гда она в такой черной беде... Для 
меня Отечество не столько гео-
графическое или этнологическое 
понятие, сколько духовное... Не-
возможно лишить Родины чело-
века духовного; невозможно за-
ставить его жить без нее».

В 1924-м Иван Бунин в своей 
речи в Париже развернет тему — 
она станет волновать многие 
умы русских и на Родине, и в эми-
грации. Только там, на чужбине, 
статьи и речи будут откровеннее, 
эмоциональнее. Тоска по Родине 
станет невыносимой. А мечты о 
возвращении — несбыточными. 

«...Мы так или иначе не приня-
ли жизни, воцарившейся с неко-
торых пор в России, были в том 
или ином несогласии, в той или 
иной борьбе с этой жизнью и, 
убедившись, что дальнейшее со-
противление наше грозит нам 
лишь бесплодной, бессмыслен-
ной гибелью, ушли на чужбину... 
Нас, рассеянных по миру, около 
трех миллионов...

Произошло великое падение 
России, а вместе с тем и вооб-
ще падение человека. Падение 
России ничем не оправдывает-
ся. Неизбежна была русская ре-
волюция или нет? Никакой не-
избежности, конечно, не было... 
Россия цвела, росла со сказочной 
быстротой, развивалась и видо-
изменялась во всех отношени-
ях... Была Россия, был великий, 
ломившийся от всякого скар-
ба дом, населенный огромным и 
во всех смыслах могучим семей-
ством, созданный благословен-
ными трудами многих и многих 
поколений, освященный богопо-
читанием, памятью о прошлом и 
всем тем, что называется культом 
и культурою. Что же с ним сдела-
ли? Заплатили за свержение до-
моправителя полным разгромом 
буквально всего дома и неслы-
ханным братоубийством, всем 
тем кошмарно-кровавым бала-
ганом, чудовищные последствия 
которого неисчислимы и, быть 
может, вовеки непоправимы».

«Уходили мы из Крыма/ Сре-
ди дыма и огня;/ Я с кормы все 

время мимо/ В своего стрелял 
коня./ А он плыл, изнемогая,/ За 
высокою кормой,/ Все не веря, 
все не зная,/ Что прощается со 
мной./ Сколько раз одной моги-
лы/ Ожидали мы в бою./ Конь 
все плыл, теряя силы,/ Веря в 
преданность мою./ Мой денщик 
стрелял не мимо —/ Покрасне-

ла чуть вода.../ Уходящий берег 
Крыма/ Я запомнил навсегда». 

Исповеди потомков первой 
волны русской эмиграции со-
всем не поэтичны. Но душев-
ной боли в них столько — Ни-
колаю Туроверову, чьи стихи 
не раз звучали во время кон-
ференции, с лихвой хватило 
бы еще на несколько сборни-
ков. Даром, что и его биогра-
фия — донского казака, офице-
ра, прошедшего Гражданскую 
и две мировые, заслуживает не 
меньшего интереса исследова-
телей Белого движения. После 
лагеря на острове Лемнос ру-
бил лес в Сербии, работал груз-
чиком во Франции. В СССР о 

нем ходили легенды, а стихи 
переписывались от руки: «Ко-
го-то нет, кого-то жаль, куда-то 
сердце рвется в даль...»

— Долгие годы мы преуве-
личивали роль иностранцев в 
судьбе наших эмигрантов, — 
комментирует кандидат исто-
рических наук Елена Мироно-

ва. — Спасать русских бежен-
цев никто не торопился. Для за-
падных политиков эта проблема 
была, скорее, раздражающей, 
находящейся где-то на перифе-
рии. И больше всего их пугало, 
что вместе с беженцами придут 
коммунисты. Мы превозносим 
Нансена, а он пришел ликвиди-
ровать проблему, это его тер-
мин. Работавшие с ним назы-
вали себя ликвидаторами и на-
деялись, что очень скоро вернут 
русских на родину.

История 
не учит ничему
Судьбы... Люди... О скольких мы 
еще не знаем?

Донской казак Василий Дон-
сков — отец владыки Михаи-
ла, без духовной поддержки ко-
торого невозможно предста-
вить пребывание в Севастополе 
участников конференции, стоя 
на палубе корабля и вглядыва-
ясь в удаляющийся берег Кры-
ма, перекрестился. Куда плыли? 
Вернутся ли когда-нибудь? 

Нина Колюбакина, маленький 
человек на большой войне, слу-
жившая во врачебном отряде, 
отправилась в дальний путь в 
одном платье и английской ши-
нели. 

Внук сельского батюшки, мич-
ман Иван Розов, работал в Па-
риже на автозаводе, а после Вто-
рой мировой стал православ-
ным священником и даже со-
здал небольшой храм.

Правнук генерал-губернатора 
Москвы, внук известного рус-
ского философа, сын офицера 
русской армии и княгини Голи-
цыной, князь Александр Тру-

бецкой родился в Париже уже 
после войны. Но и его детство 
прошло в убогой квартире без 
ванны и горячей воды. Отец по-
кидал Крым в чем был. И пер-
вое время работал кондуктором 
трамвая. 

Генерал Александр Луком-
ский, один из организаторов 
Добровольческой армии, орде-
ноносец, в эмиграции делал и 
продавал йогурты.

Руководитель уникального ка-
зачьего хора Сергей Жаров мыл 
бутылки и работал на картонаж-
ной фабрике. Но это его коллек-
тив уже в июле 1923-го высту-
пал в венском «Хофбурге» (и 
не важно, что на вчерашних вы-
ходцах из Чилингирского лаге-
ря были рваные гимнастерки 
разных цветов). Это его арти-
стов приглашали в император-
ский дворец в Японии, куда ев-
ропейцам вход закрыт. Это они, 
выступая перед английским ко-
ролем Георгом V, поражались 
его сходству с последним рос-
сийским императором, с мате-
рью которого встретятся потом 
в Копенгагене...

Но воспоминания и разговоры 
по душам — не цель междуна-
родного форума. Многие потом-
ки живут в Париже, давно знако-
мы, общаются. Важно было дру-
гое — встретиться в русском 
Крыму, который 95 лет назад по-
кинули их отцы и деды. Высту-
пить на открытии конференции 
сочли своим долгом полномоч-
ный представитель президента 
РФ в КФО Олег Белавенцев, гла-
ва республики Сергей Аксенов, 
губернатор Севастополя Сер-
гей Меняйло, председатель го-
родского заксобрания Алексей 
Чалый. 

Русские без Отечества — дра-
матическая и по-прежнему ма-
лоизученная страница нашей 
истории. «История не учит ни-
чему. Она только наказывает за 
незнание уроков», — говори-
ли представители власти и ци-
тировали Ключевского. К сча-
стью, в школах города-героя 
уже несколько лет преподают 
«севастополеведение», и один 
из учебников — «Смутное вре-
мя» — посвящен в том числе Ис-
ходу.

Двадцатый год — 
прощай, Россия
 

На форуме было немало людей, 
близко общавшихся с «бабуш-
кой русского флота» Анаста-
сией Манштейн-Ширинской. В 
восемь лет она, дочь команди-
ра миноносца «Жаркий», поки-
нула с родителями Крым, 70 лет 
прожила в Бизерте с паспортом 
Нансена и лишь в 1997 году по-
лучила российское гражданство. 
Сегодня о легенде русской эми-
грации, кажется, известно все. 
К слову, одной из первых в Со-
ветском Союзе о «Мадам Рус-
ская Эскадра» написала в марте 
1989-го «Советская культура». 
Но, оказалось, и Алексей Чалый 
имел счастье общаться с послед-
ней свидетельницей Исхода. 

— Десять лет назад я туристом 
отправился в Бизерту. Таксисты 
называли Анастасию Алексан-
дровну «просто бабушка», тор-
говцы-арабы расшаркивались 
перед ней, пытаясь дарить про-
дукты, а любой полицейский 
мог показать церковь Алексан-
дра Невского и дом №4 на ули-
це Пьера Кюри. В двери торча-
ла записка с ятями: «Если Вас 
что-то интересует, позвоните по 
телефону...» 

— Откуда Вы?
— Из Севастополя.
Прозвучало, как пароль.
— Заходите.
94-летняя старушка в тельнике 

провела в дом. А там на стене — 
наш Владимирский собор с усы-
пальницей адмиралов... 

— В 2017-м — я, наверное, не 
доживу — будет столетие пут-
ча, который у вас называют Ве-
ликой Октябрьской революци-
ей, — сказала она.

— В 2017-м будет еще одно со-
бытие — Черноморский флот 
уйдет из Севастополя, — доба-
вил я.

— А это мы еще посмотрим!
Жаль, не суждено было Ана-

стасии Александровне дожить 
до победного 2014-го.

«Почему мы здесь...» — интри-
гующе назвал свой доклад князь 
Дмитрий Шаховской. Ответ был 
простым. Ради правды. И ради 
справедливости. Для иностран-
цев поездка в Севастополь — па-
ломничество в те места, которые 
оставили их отцы и деды, даром, 
что Украина угрожает за посеще-
ние «аннексированной» респуб-
лики уголовными делами. Ухо-
дя из Крыма, они говорили: мы 
покидаем Россию. Глубокая рана 
не затянулась до конца жизни. А 
потомки сохранили привязан-
ность к исторической родине, 
любовь к православной вере. И 
единодушны в том, что надо воз-
вращать память. Граф Сергей 
Капнист рассказал о спасавшем 
эмигрантов одеждой и медика-
ментами Красном Кресте. Пред-
седатель Союза потомков галли-
полийцев Алексей Григорьев — 
о том, что до сих пор не известно 
место упокоения генерала Ку-
тепова, схваченного в Париже в 
1930-м. Марианна Рампельберг 
(Парфенова), с гордостью нося-
щая значок с изображением Ан-
дреевского флага, — о сохране-
нии духа офицеров Император-
ского флота и традициях Па-
рижского Морского собрания. 
Владыка Михаил — о том, что 
кличка «белогвардеец» по отно-
шению к генералу армии Вранге-
лю оскорбительна. 

Животрепещущей стала тема 
«красного террора» в Крыму, по-
следовавшего за Исходом. Одна 
из самых трагических страниц 
нашей истории. Два года назад 
были найдены расстрельные 
списки. Депутаты, казаки, кре-
стьяне, дворяне, мещане, рабо-
чие порта... Гарантии спастись 
не было ни у кого. На конферен-
ции не раз упоминали «чрезвы-
чайную тройку» — Куна, Зем-
лячку, Пятакова. Урна с прахом 
«демона революции» находит-
ся в Кремлевской стене, госу-
дарственный деятель в 1921-м 
был награжден орденом Крас-
ного Знамени, имена венгерско-
го журналиста и его соратни-
цы до сих пор носят улицы рос-
сийских городов. А ведь распра-
вам в Крыму подверглись около 
100 000 жителей. Людей расстре-
ливали, бросали в старые генуэз-
ские колодцы. Вешали на стол-
бах, деревьях, памятниках. На 
улицы Севастополя нельзя было 
выйти — центр города превра-
тился в одну сплошную виселицу.

Мы шли в сухой и пыльной 
мгле/ По раскаленной крымской 
глине./ Бахчисарай, как хан в сед-
ле,/ Дремал в глубокой котлови-
не./ И в этот день в Чуфут-кале,/ 
Сорвав бессмертники сухие,/ Я 
выцарапал на скале:/ Двадцатый 
год — прощай, Россия!

Памятная дата 14 ноября в Се-
вастополе установлена. Но в 
2020-м — столетие Исхода. Ну-
жен высокий указ, специальная 
программа. Хотя участники кон-
ференции и сами внесли немало 
предложений — что можно сде-
лать в преддверии большой даты. 
Например, поставить Петру 
Врангелю памятник и назвать 
его и Анастасии Манштейн-Ши-
ринской именами улицы. Еже-
годно 14 ноября поднимать Ан-
дреевский флаг там, где он был 
спущен в 1920-м. На террито-
рии Карантинной бухты устро-
ить парк, посвященный Исходу. 
Открыть Кадетский казачий кор-
пус. Установить памятную до-
ску и бюст последнему морско-
му министру Ивану Григорови-
чу. Переправить в библиотеки и 
музеи России более 3000 ценных 
дореволюционных изданий на 
русском языке, собранных эми-
грантами-мусульманами. Взять 
заботу о русских погостах за ру-
бежом. Продолжить изучение 
одного из самых противоречи-
вых периодов нашей истории — 
по умолчанию. А фильмы из се-
рии «Русские без России», сня-
тые Дирекцией президентских 
программ РФК под руковод-
ством Елены Чавчавадзе, моря-
ки Черноморского флота уже и 
так берут с собой в дальние по-
ходы. Без всяких указов.

1

Константин Малофеев, учредитель  
и председатель Попечительского совета  
Фонда святителя Василия Великого:

— Россия постепенно возвращается на предначертан-
ный ей Богом исторический путь: быть главной силой, 
противостоящей торжеству мирового зла. Трагические 
события почти столетней давности привели к тому, что 

эта священная миссия оказалась большинством русских людей забы-
той, и на смену ей пришли совершенно противоположные идеалы: 
мировая революция и проч. Многие десятки лет потребовались Рос-
сии, чтобы переварить эту разлагавшую ее изнутри идеологию, мно-
гие миллионы русских заплатили за это своей жизнью. Прошедший 
в Севастополе международный форум стал уникальной дискуссион-
ной площадкой, где грандиозная катастрофа Исхода 1920 года обсу-
ждалась не только в историческом аспекте, но и в историософском.

Граф Андрей Мусин-Пушкин, Никита Трегубов,  
граф Сергей де Пален, князь Дмитрий Шаховской

Анастасия  
Манштейн-Ширинская. 2008

Князь Александр Трубецкой, 
замкомандующего Черноморским флотом 
контр-адмирал Юрий Ореховский,  
Марианна Рампельберг (Парфенова)
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Севастополь. 1920

Дмитрий Белюкин.  
«Эвакуация дроздовцев  
и корниловцев из Крыма». 1994
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«Вербное» 
воскресение 
Российской армии

Нильс ИОГАНСЕН

Новое для Страны Советов зва-
ние первыми получили пять че-
ловек. Маршалами стали на-
родный комиссар обороны 
Климент Ворошилов, его заме-
ститель Михаил Тухачевский, 
инспектор кавалерии РККА Се-
мен Буденный, начальник Ге-
нерального штаба Александр 
Егоров и командующий Осо-
бой Краснознаменной Даль-
невосточной армией Василий 
Блюхер. Однако за передови-
цами газет с восхвалениями на-
ших военачальников скрыва-
лось нечто совершенно иное.

Революционная 
партизанщина
«Несокрушимая и легендарная» 
практически небоеспособна — 
это стало понятно еще в сере-
дине 1935-го по результатам 
комплексной инспекции. Окон-
чательно они были оформлены 
в приказе НКО СССР «Об ито-
гах боевой подготовки РККА» 
от 28 декабря. Документ ныне 
доступен, его стоит почитать и 
ужаснуться.

Славословий там немного, 
формулировки смягчены по 
минимуму. Да, «РККА достигла 
значительных успехов в боевой 
и политической подготовке», 
но при этом «совершенно не-
удовлетворительно поставлена 
служба разведки», «не полно-
стью отработано взаимодей-
ствие родов войск» и так да-
лее. Иными словами, бойцы за-
частую ломают технику, стре-
ляют мало и криво, а командиры 
безграмотные и 
учиться не же-
лают.

По идеологиче-
ским причинам 
далеко не все про-
блемы армии по-
пали в данную бу-
магу. Особенно 
главная, что командиры имеют 
довольно ограниченную власть 
над красноармейцами. Ведь как 
можно приказывать революци-
онному пролетарию или кре-
стьянину, а тем более карать его 
за непослушание?

«Нужно было на законода-
тельном уровне решать вопро-
сы с дисциплиной и возрождать 
офицерскую касту — общество 
пришло к пониманию, что и то, 
и другое необходимо. Иного ва-
рианта, как насаждение «старо-
режимных» порядков, просто 
не было. Альтернативой стало 
бы полное и окончательное раз-
ложение вооруженных сил», — 
объясняет историк Алексей 
Исаев.

По сути, Красную Армию до 
1935 года называть органи-
зованным воинским контин-
гентом вообще не корректно, 
больше подходит определение 
«милиционное формирование». 
Между тем международная об-
становка накалялась, в Герма-
нии к власти пришли нацисты, 
которые в открытую деклариро-
вали желание заполучить «жиз-
ненное пространство» на Во-
стоке. Дыхание большой грозы 
витало в воздухе.

Вот только понимали это да-
леко не все. Высший комсо-
став РККА жил воспомина-
ниями о Гражданской, про-
цветали шапкозакидательские 
настроения, «партизанщина», 
профильное образование 
имели единицы. Так, из пяти 
первых маршалов только «не-
грамотный кавалерист» Бу-
денный окончил военную ака-
демию. В войсках многие ко-
мандиры даже бравировали 
своими «революционными 
университетами».

«Действовать по принципу 
«ввязался в бой, а там посмо-
трим» — среди краскомов 
30-х такое было обычным де-
лом. Тактику и стратегию мно-
гие считали «буржуазным пе-
режитком», связь, разведку и 
взаимодействие не жаловали. 
Даже в конце предвоенного 
десятилетия, в ходе советско-
финской «зимней» войны, это 
еще не до конца изжили. На-

глядный тому пример — траге-
дия при форсировании Тайпа-
леен-йоки у Кивиниеми. Алек-
сандр Твардовский, который 
при сем присутствовал, потом 
написал свою знаменитую «Пе-
реправу». В нем «фриц» нужно 
просто заменить на «финн»,  — 
утверждает историк Баир 
Иринчеев.

Первый красный 
офицер
Широко распропагандирован-
ное введение маршальских зва-
ний стало прикрытием куда бо-
лее серьезной реформы. РККА 
начали преобразовывать, по-
степенно возвращая «царскую» 
структуру. В оборот осторожно 
вводилось доселе практически 
контрреволюционное слово 
«офицер». «Марш Буденного» 
(«Красные кавалеристы») 1920 
года отредактировали, и он за-
звучал по-новому: «Ведь с нами 
Ворошилов, / Первый красный 
офицер, / Сумеем кровь пролить 
за СССР!» 

До 1935-го персональных во-
инских званий вообще не было, 
только должности (служебные 
категории): командир отделе-
ния (взвода, полка), помощ-
ник командира. Сняли тебя с 
вверенной части — все, ты ни-
кто. Теперь же вместе с марша-
лами из революционного не-
бытия опять появились лей-
тенанты, капитаны, майоры и 
полковники, которые и в от-
ставке оставались при званиях. 
Генералов решили отложить на 
потом, вместо них пока появи-
лись комбриги, комдивы, ком-
коры и командармы. И так все 
уже слишком сильно попахи-
вало «контрой».

Погоны сразу вернуть тоже 
не решились, а вот форму поме-
няли. Командный состав полу-
чил более заметные знаки раз-
личия — даже это многие орто-
доксальные коммунисты осу-
ждали. Между тем планов у 
руководства страны было пре-
достаточно. В том числе воз-
родить традиционную русскую 
систему наград, затем легализо-
вать царские ордена и медали. 
Не все, конечно, а лишь те, ко-

торые были получены за воин-
скую доблесть.

«Ветераны Гражданской гром-
ко роптали уже на первом эта-
пе реформы, когда ввели новую 
командирскую форму, персо-
нальные звания и подняли дис-
циплину. А они в середине 30-х 
являлись силой. Власти были в 
курсе настроений в армии, по-
этому предпочли не рисковать. 
Старые порядки и регалии воз-
вращали очень аккуратно, ма-
лыми порциями», — объясняет 
Алексей Исаев.

Боевые «сто рублей»
Финансирование армии и флота 
увеличили, оклады подняли, 
а молоденькие лейтенанты и 
«мамлеи» (младшие лейте-
нанты) немедленно стали объ-
ектом охоты — девушки искали 
перспективных женихов. Повы-
шать квалификацию тоже оказа-
лось выгодно, от этого зависели 
и карьерный рост и денежное 
довольствие.

Окончательно уравниловку 
устранили в 1937–1938 годах, 
когда была установлена новая 
«тарифная сетка», учитываю-
щая род войск, выслугу, место 
службы и много всего осталь-
ного. Зарплату снова приба-
вили, причем не только ко-
мандирам. Сверхсрочникам 
стали платить вполне прилич-
ные деньги, в РККА появи-
лись «контрактники» — крас-
ноармейцы и военнослужащие 
младшего комсостава. К лету 
1941-го в войсках имелось уже 
немало профессиональных сол-
дат, которые прошли Халхин-
Гол, финскую, освобождали 
Западную Белоруссию и При-
балтику. Гражданскую войну в 
Испании тоже использовали: 
через вооруженный конфликт 
прошло несколько тысяч ко-
мандиров.

Система материального сти-
мулирования работала и во 
время Великой Отечественной, 
более того, она давала хороший 
результат. Лейтенант получал 
800 рублей в месяц, майор — 
уже 1100 рублей, генерал-лейте-
нант — две с половиной тысячи. 
И это не считая «премиальных». 

Летчикам платили за каждый 
успешный вылет на бомбежку 
или штурмовку, за подбитый 
самолет противника (1000 руб-
лей), аналогично — танкистам, 
пехоте, морякам. Каждый орден 
или медаль также подразумевал 
денежную выплату.

Де-юре рядовой получал 
всего 20 рублей, но фактиче-
ски  — значительно больше. 
Например, помогли бойцы вы-
тащить с «нейтралки» сломав-
шийся или подбитый танк — 
получите. Согласно приказу 
№ 0357 за эвакуацию бронетех-
ники с территории противника 
платили: КВ «стоил» 5000 руб-
лей, Т-34 — 2000 рублей, легкие 
Т-60 и Т-70 — 500 рублей. При 
этом известно, что армия была 
на полном довольствии, то есть 
все заработанное защитники 
Родины почти без остатка от-
сылали своим семьям, которым 
приходилось выживать в тяже-
лейших условиях тыла. 

Для сравнения: в годы войны 
шахтер зарабатывал около 700–
800 рублей, рабочий на заводе — 
500–600, инженер — 1200–1500. 
Продукты — только по карточ-
кам, цены черного рынка были 
совершенно чудовищными, бу-
ханка хлеба могла стоить 150–
200 рублей. Так что денежные 
переводы с фронта спасли мил-
лионы жизней.

Кстати, «интернационали-
стам», воевавшим еще в Испа-
нии, тоже хорошо платили. Осо-
бенно летчикам: многие из них, 
вернувшись домой, обзаводи-
лись личными авто, а их жены — 
шубами и украшениями. Да и 
военный конфликт в Поднебес-
ной (1937–1940) пользовался 
популярностью, от доброволь-
цев не было отбоя...

Комбаты-академики
В 1938 году тихо, без помпы, 
ввели медаль «За отвагу» в па-
мять дореволюционной «За 
храбрость» и начали готовить 
массовую переаттестацию ко-

мандного состава. Она старто-
вала через два года, именно то-
гда и появились первые совет-
ские генералы. Но закончить пе-
ревод армии на общепринятые 
воинские звания не успели, по-
этому на полях сражений пер-
вого огненного лета встреча-
лись как генералы, так и ком-
бриги.

Маршалов СССР оставалось 
пятеро: в 1940-м высшее воен-
ное звание вместо расстрелян-
ных Тухачевского, Егорова и 
Блюхера получили Борис Ша-
пошников, Семен Тимошенко 
и Григорий Кулик. Что удиви-
тельно, в целом пресловутая 
«чистка армии» не сказалась на 
образовании комсостава. Точ-
нее, сказалась в лучшую сто-
рону. Так, к моменту фашист-
ского нападения более поло-
вины комкоров (и равных им 
по званию генералов) имели 
высшее военное образова-
ние, 96 процентов — выслугу 
от 21 года, во главе дивизий и 
бригад таковых насчитывалось 
40 процентов, с солидным ста-
жем — 82 процента. Даже на 
уровне батальонов стали появ-
ляться выпускники академий, 
их число стремительно росло. 
А вот приверженцев «револю-

ционных университетов» при 
переаттестации чаще всего по-
нижали в звании или вовсе от-
правляли в отставку. 

«Едва ли кому-то удастся из-
бежать изумления в связи с 
этими цифрами из архива Глав-
ного управления кадров РККА 
по состоянию на 1 января 1941 
года. Они свидетельствуют, что 
94 процента из 8425 команди-
ров батальонов имели среднее 
и высшее образование. Да, фор-
мально 2 процента с академиче-
ским образованием — вроде бы 
маловато, однако вся суть тут в 
том, что оно стало проникать 
на уровень комбатов», — под-
тверждает историк, полковник 
внешней разведки Арсен Мар-
тиросян. 

Увы, на Белостокском вы-
ступе, в Киеве, под Вязьмой, по-
том под Харьковом и в прочих 
страшных катастрофах, после-
довавших в ходе фашистского 
блицкрига, сгинули десятки и 
сотни тысяч тех, кто мог бы до-
служиться до генералов и мар-
шалов. 

Но ценой жизни лучших 
своих сынов Родина выдержала 
этот удар, Красная Армия на-
училась бить фашистов, нако-
нец, пришла пора продолжить 
и начатую реформу. В 1943 году 
появились погоны, вернулась 
традиционная русская форма 
командного состава и, соб-
ственно, само слово «офицер». 
После войны РККА офици-
ально переименовали в Совет-
скую Армию. Однако проект 
«легализации» царских наград 
партийное лобби благополучно 
похоронило: продавить его не 
удалось ни Буденному, ни Жу-
кову, ни другим героям Первой 
мировой.

После Победы стало уже не до 
внешних атрибутов: «холодная 
война» потребовала напряже-
ния всех сил. Проект перехода 
на традиционные русские зва-
ния (вроде поручика) заморо-
зили, дальше инициированных 

свыше дискуссий в армейской 
среде дело не пошло.

При Хрущеве, уволившем око-
ло 60 процентов офицерского 
состава Советской Армии, мар-
шалами уже становились за со-
вершенно иные заслуги. Ска-
жем, высшее воинское звание 
присвоили Кириллу Москален-
ко — командующему войсками 
Московского военного окру-
га. Есть версия, что он лично за-
стрелил Лаврентия Берию. 

...Среди молодых военспецов 
предвоенной поры был и Нико-
лай Огарков. Военно-инженер-
ную академию имени Куйбы-
шева он окончил как раз в 1941 
году. Гениальный «технарь» и 
аналитик первым осознал не-
обходимость применения ЭВМ 
в армии, созданная им автома-
тизированная система управле-
ния войсками фронта «Маневр» 
до сих пор не имеет аналогов. А 
«доктрина Огаркова» — кон-
цепция мобильных сил, всегда 
готовых к переброске в нужное 
место, — принята на вооруже-
ние всеми ведущими армиями 
мира. Увы, новая реформа ар-
мии, которую маршал всячески 
продвигал в начале 80-х, так и не 
состоялась — помешала «пере-
стройка».

Николай ПОРОСКОВ

В российские войска начали 
поставляться новейшие 
переносные зенитные 
ракетные комплексы (ПЗРК) 
«Верба». Они произвели 
настоящий фурор на 
прошедшем минувшим 
летом Международном 
военно-техническом 
форуме «Армия-2015» — 
там состоялась первая 
публичная демонстрация 
этого комплекса. Впрочем, 
даже специалистам 
показали лишь пусковое 
устройство, а саму ракету 
не экспонировали — топ-
секрет.

Многие видели телевизион-
ные кадры: солдат вскидывает 
на плечо небольшую трубу, с 
виду напоминающую студен-
ческий тубус, оттуда вырыва-
ется ракета, с дымным шлей-
фом устремляется вслед за са-
молетом или вертолетом и сби-
вает его. Так действует ПЗРК. 
Он предназначен для ведения 
огня одним человеком. Как тут 
не вспомнить хрестоматийное: 
«И один в поле воин».

ПЗРК считается одним из са-
мых «демократичных» видов 
оружия — он не требует осо-
бого технического мастерства. 
Масса — не более десяти кило-
граммов, калибр — около 70 мм, 
это позволяет легко переносить 
его и маскировать. Однако про-
стота лишь кажущаяся. Элек-
тронная начинка «Вербы» («вы-
растили» ее в КБ машинострое-
ния в подмосковной Коломне) 
поражает. По своим характери-
стикам и возможностям она зна-
чительно превосходит все по-
добные изделия, находящиеся 
на вооружении других стран 
мира. Комплекс поражает цели, 
летящие со скоростью до 500 ме-
тров в секунду на удалении до 6,5 
км, предельная высота — 4,5 км. 
Вероятность поражения само-
лета достигла 70–80 процентов. 
Чувствительность головки са-
монаведения ракеты увеличена 
в восемь раз — это позволяет 
поражать не только самолеты и 
вертолеты, но и такие малоизлу-
чающие цели, как беспилотники 
и крылатые ракеты. 

В военной хронике можно ви-
деть, как взлетающие или иду-
щие на посадку «борты» от-
стреливают одиночные «фейер-
верки». Это тепловые ловушки, 
их применяют, чтобы обмануть 
ракету, увести ее в сторону. Так 
вот, умение «Вербы» распозна-
вать такие пиротехнические 
помехи увеличена в десять раз. 
Впервые в мире на нашем из-
делии установлена принципи-
ально новая система самонаве-
дения — она работает в ультра-
фиолетовом, а также ближнем 
и среднем инфракрасном диа-
пазоне. Три датчика постоянно 
перепроверяют друг друга, де-
лая для противника фактиче-
ски бесполезным такой эффек-
тивный еще недавно прием, как 
использование ложных целей.

Новый ПЗРК оснащен автома-
тизированной системой управ-
ления, которая позволяет не 
просто обнаружить воздушные 
цели, но и определить их пара-
метры: например, один самолет 
или несколько. Если несколько, 
то система распределит их ме-
жду стрелками-зенитчиками. 
А усовершенствованный прин-
цип распознавания «свой–чу-
жой» значительно снизит риск 
поражения дружественных це-
лей. От бойца требуется только 
прицелиться (комплекс осна-
щен прицелом ночного видения 
«Маугли-2») и нажать на спуск, а 
дальше ракета все сделает сама.

ПЗРК можно использовать не 
только традиционно — с плеча. 
В Коломне созданы несколько 
установок, позволяющих ис-
пользовать ПЗРК на морских 
судах и вертолетах. Например, 
турельная установка «Комар», 
ею оснастили малые ракетные 
корабли проекта «Буян» — в 
носовой части и на корме. На 
Международном военно-мор-
ском салоне в Петербурге ино-
странцы проявили большой ин-
терес к «Комару».

«Верба» поступает на воору-
жение ВДВ, спецназа ГРУ, а 
также танковых и мотострелко-
вых подразделений. Правитель-
ство РФ разрешило продавать 
новинку за рубеж, уже есть ино-
странный покупатель. Правда, 
кто именно, пока не сообщается. 

На Западе информация о воз-
можном экспорте этого новей-
шего вооружения, которое мо-
жет быть эффективно исполь-
зовано в локальных войнах, вы-
звало настоящий переполох. 

«Верба» способна сломить 
противодействие большин-
ства защитных систем запад-
ных армий», — такую оценку 
публикуют израильские СМИ 
со ссылкой на своих специали-
стов. Американские военные 
назвали новый российский 
ПЗРК одним из самых «трево-
жащих» видов вооружения, а 
его экспорт — «потенциально 
угрожающим событием». Дей-
ствительно, новое российское 
оружие локальной войны мо-
жет значительно изменить со-
отношение сил на планете. И в 
частности — внести перелом в 
уже ведущихся вооруженных 
конфликтах. Например, в Си-
рии.

В послевоенной истории та-
кое уже бывало. Впервые ПЗРК 
с управляемыми ракетами (на 
тот момент — принципиально 
новый вид вооружения, раз-
работан под руководством 
знаменитого советского кон-
структора Сергея Непобеди-
мого) были применены в 1969 
году в арабо-израильской 
войне. За один день советские 
комплексы «Стрела-2» уни-
чтожили шесть израильских 
«Фантомов». Причем всего 
лишь десятью пусками. Такая 
результативность потрясла во-
енных специалистов. Показали 
себя эти комплексы и во Вьет-
наме  — с их помощью было 
сбито 205 американских само-
летов.

Погоны в горячей крови
80 лет назад, 22 сентября 1935 года, 
в СССР было введено персональное 
воинское звание — Маршал 
Советского Союза. Так стартовала 
реформа РККА, завершить которую 
до начала Великой Отечественной,  
к сожалению, не удалось.

И з пяти первых маршалов только 
«неграмотный кавалерист» 
Буденный окончил военную академию
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ГАЛЕРЕЯ

Человек с фотоаппаратом Вышли из тени
М

ВГМИИ им. А.С. Пушкина — экспо-
зиция, посвященная «темному ге-

нию» из Ломбардии. «Караваджо и по-
следователи» — продолжение про-
екта, представленного музеем в конце 
2011 года. Тогда в Москву привезли 
11 полотен скандального итальянца. 
Нынешняя выставка включает в себя 
лишь одну картину художника: «Маль-
чик, укушенный ящерицей» (середина 
1590-х). Задача экспозиции, составлен-
ной из собрания Фонда Роберто Лонги 
и полотен, хранящихся в ГМИИ, — по-
казать, насколько сильным оказалось 
влияние Микеланджело Меризи на раз-
витие искусства.

На выставке, впрочем, можно увидеть 
еще одну работу живописца — первую 
созданную после переезда из Милана 
в Рим: «Мальчик, очищающий фрукт» 
(XVII). Правда, это всего лишь копия, 
сделанная неизвестным художником, 
оригинал, к сожалению, не сохранился. 
Остальные произведения выполнены 
авторами, работавшими в традициях 
Караваджо. Нередко их относят к «те-
небристам»: на манер эксцентричного 

гения они увлекались драматичными 
свето-теневыми эффектами и завеши-
вали мастерские темными тканями, 
оставляя небольшой источник света. 
При этом лишь немногим удалось уйти 
от подражательства и придумать свой 
художественный язык. В первую оче-
редь это касается такого автора, как Ху-
сепе Рибера. Увлекавшийся натурализ-
мом еще в большей степени, чем Кара-
ваджо, испанец создал серию изобра-
жений апостолов. Некоторые из этих 
портретов можно увидеть на выставке: 
лица святых написаны на удивление 
реалистично — здесь нет преклонения 
перед античными канонами. Сложно 
отделаться от мысли, что Рибера, по-
добно итальянскому художнику, про-
сто привел кого-то с улицы и попросил 
попозировать.

Другой знаменитый «караваджист», 
Гвидо Рени, представлен картиной 
позднего периода: «Мадонна с младен-
цем и маленьким Иоанном Крестите-

лем» (1640). Светлая, мягкая, дымчатая 
по колориту, она больше напоминает 
фреску, чем драматичные полотна ма-
стера из Ломбардии. Кроме того, есть 
художники фламандской школы, а 
также французы, попавшие под обая-
ние сумрачного гения. Как и Карава-
джо, они не только любили сильные 
контрасты, но черпали вдохновение 
в обычной жизни — по сути, это были 
первые шаги к реализму. Отказавшийся 
копировать античные статуи и рисовав-
ший обычных людей, а также наделяв-
ший изображения сильной эмоцио-
нальностью, Микеланджело Меризи 
предложил замену идеальному миру, 
созданному мастерами Возрождения. 
Его картины привлекают не живопис-
ной гармонией, а дионисийской энер-
гией, выплескивающейся на зрителя: 
мощной, безрассудной и даже страш-
ной. Ведь когда долго всматриваешься 
в бездну, как писал Ницше, чувствуешь, 
что она смотрит на тебя.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Марина ИВАНОВА

В «Новом Манеже» проходит 
выставка-ретроспектива 
«Народные художественные 
промыслы России: вчера, 
сегодня, завтра».

Более 1000 экспонатов, 82 промысла, 
40 регионов РФ: глядя на все эти рез-
ные, лакированные, вышитые пред-
меты, можно подумать — народное 
искусство переживает настоящий 
бум. Что, увы, не соответствует ре-
альности. За последнюю четверть 
века кануло в Лету порядка сорока 
промыслов. А многие из выживших 
находятся на грани вымирания.

Тем не менее экспозиция в Георги-
евском переулке — за здравие, а не за 
упокой. Организовала выставку ас-
социация «Народные художествен-
ные промыслы России», отмечаю-
щая 25-летний юбилей. И пытаю-
щаяся сохранить то, без чего Россию 
и представить невозможно.

Эти символы страны в «Новом Ма-
неже» представлены во всем блеске: 

жостовские подносы, гжель (ино-
гда не вполне «каноническая» — с 
хоккейными сериями), классиче-
ская хохлома с ковшами-лебедями, 
утками и прочими братинами, горо-
децкая роспись — праздник жизни, 
сегодня дышащий на ладан. И сест-
рица по несчастью — богородская 
резьба, переживающая не лучшие 
времена. Наряду со знаменитыми 
Вербилками, дулевским фарфором, 
вологодскими кружевами, Палехом, 
семеновской матрешкой здесь и ме-
нее «раскрученные бренды». Среди 
них мезенская роспись из Архан-
гельской области, между прочим, 
древнейшая из русских промыслов, 
сохранившая в скупых графических 
образах архаичные символы — хоть 
мифологию реконструируй.

А пока реконструировать прихо-
дится промыслы — на выставке по-
казаны и некоторые почившие. На-
пример, новгородский фарфор — 
после банкротства предприятия им 
занимаются только надомники. Так 
что «выставка-ретроспектива» — 
уточнение важное. Главный вопрос: 
какая у промыслов перспектива?
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Смерть пионера

Космическое воровство

Пропавшие миллионы

Кому нужна «свободная» Татария?

Петр АКОПОВ

СКОНЧАЛСЯ Юрий Афанась-
ев — один из идеологов и со-
здателей «демократической 
оппозиции» в годы перестрой-

ки. Сегодня имя 81-летнего политика 
практически не известно современному 
читателю, а ведь это была одна из знако-
вых фигур того переломного периода. 
По его биографии и эволюции взглядов 
можно многое понять о поколении, раз-
валившем Советский Союз. 

Сын рабочего и учительницы, родился 
в маленьком поселке в Ульяновской об-
ласти. После войны отец за что-то полу-
чил срок, но это не помешало Юре еще 
при Сталине поступить на исторический 
факультет МГУ. Окончив, пошел не в на-
уку, а во власть — на комсомольскую ра-
боту. Несколько лет был освобожденным 
секретарем комитета комсомола в Си-
бири, в том числе и на одной из главных 
«строек коммунизма» — Красноярской 
ГЭС, затем — инструктором райкома, со-
трудником аппарата ЦК ВЛКСМ. В конце 
60-х возглавлял Центральный совет Все-
союзной пионерской организации. 

Но дальше в рост по комсомольско-
партийной линии не двинулся — по-
сле окончания Академии общественных 
наук и стажировки в Сорбонне в 1972 
году стал сначала доцентом, а потом 
проректором Высшей комсомольской 
школы при ЦК ВЛКСМ, где и проработал 
до начала 80-х. Верил ли в то, чему учил? 
Вряд ли — в те же годы марксистско-ле-
нинскую философию в Уральском поли-
техническом институте преподавал Ген-
надий Бурбулис, а послом в Канаде сидел 
бывший и.о. завотделом пропаганды ЦК 
КПСС Александр Яковлев. Бурбулис мо-
ложе Афанасьева на десять лет, Яковлев, 
наоборот, старше, но их деятельность в 
годы перестройки стала лучшим доказа-
тельством мировоззренческого кризиса, 
который царил в головах тех, кто отвечал 
за различные уровни идеологической ра-
боты. 

Они, по сути, уже не были маркси-
стами. Яковлев стал секретарем по идео-
логии партии, которую практически со-
знательно лишал власти — с тем, чтобы 
в 90-е признаться в антикоммунизме и 
в том, что ему близок буддизм. Бурбу-
лис оказался инициатором ликвидации 
СССР и привел Ельцину команду «чи-
кагских мальчиков». А Афанасьев запо-
мнился одним из главных обличителей 
«преступлений сталинизма». В 1986-м он 
— после работы редактором отдела исто-
рии журнала «Коммунист» — был назна-
чен ректором Московского историко-ар-
хивного института, единственного чи-
сто исторического вуза страны. По мере 
расцвета гласности расположенный близ 
Кремля вуз стал трибуной для откры-
тых лекций на различные исторические 
темы, но всегда — с отчетливо выражен-
ным разоблачительным подтекстом. Об-
личались репрессии, раскрывались за-
претные страницы — вуз стал знаменит, 
а его ректор, писавший резкие статьи 
и дававший смелые интервью, превра-
тился в один из символов перестройки.

В 1989-м Афанасьева триумфально из-
брали на первый Съезд народных депу-
татов, где и наступил его звездный час. 
Защищая академика Сахарова, на кото-
рого шикали за слова о преступном вводе 
войск в Афганистан, Афанасьев и про-
изнес ставшую крылатой фразу про «аг-
рессивно-послушное большинство». Он 
стал одним из вождей демократической 
оппозиции, чьей главной задачей тогда 
было добиться отмены 6-й статьи Кон-
ституции — о руководящей роли партии. 
Афанасьева избрали одним из сопредсе-
дателей Межрегиональной депутатской 
группы (МДГ), объединявшей оппозици-
онно настроенную часть съезда.

С 1989 по 1991 год МДГ была фактиче-
ским центром управления демократов — 
хотя постепенно рычаги смещались в Бе-
лый дом, где находился Верховный Со-
вет России, возглавленный Ельциным. 
Афанасьев, по-видимому, без особого 
пиетета относился к свердловскому вы-

скочке, видел в нем лишь перекрасив-
шегося партноменклатурщика. Сам в то 
время активно занимался помощью при-
балтам — поддерживал их борьбу за вы-
ход из СССР. Он, конечно, не был сто-
ронником полного развала, но, подобно 
многим шестидесятникам, не заметил, 
как агитация за «больше социализма» 
привела к борьбе с партией, а потом и к 
демонтажу страны. 

К его чести, он быстро осознал, что 
за люди стали новой властью в России, 
и, хотя и обвинял потом советскую но-
менклатуру в том, что она конвертиро-
вала общенародную собственность в 
свой карман (что справедливо лишь от-
части — потому что так поступила мень-
шая часть номенклатуры, причем далеко 
не высшего звена) и что МДГ была лишь 
ширмой, которую поставили перед со-

ветскими людьми, дабы начать разграб-
ление страны, все-таки не только к нелю-
бимой им номенклатуре (частью которой 
он сам и являлся) относился его гнев.

«Оказавшийся из-за и в ходе распада 
СССР у власти в России Ельцин и при-
шедшие с ним во власть высоколобые 
Гайдар, Чубайс, Бурбулис, Авен, Кох, Не-
чаев, Шохин, Ясин и иже с ними, на мой 
взгляд, люди по психотипу и общему 
уровню — прямое порождение россий-
ского заторможенного насилием культу-
рогенеза: персонажи из дополитической, 
доправовой, манихейского еще типа и 
уровня культуры, — говорил он в своем 
последнем интервью летом этого года. — 
Свойственный индивидам подобного 
психотипа и уровня культуры нерассу-
ждающий разум никак не в состоянии, 
хоть ты лопни, понять: без свободы, без 
права, собственности и личности, то есть 
без системной, органической совокупно-
сти именно всех вместе взятых назван-
ных институтов и ценностей западноев-
ропейской цивилизации не может быть в 
принципе никакого рынка, никакой ры-
ночной экономики, ни свободного пред-
принимательства, ни конкуренции».

Став властителями державы, про-
должал Афанасьев, они выдали развал 
страны за якобы имевшую место в рос-
сийской реальности августовскую (1991 
года) либерально-демократическую ре-
волюцию, «себя, естественно, провозгла-
сили либералами и демократами». И да-
лее: «Подобные параноидальные и мета-
физические фантазии ельцинских либе-
рал-демократов проистекали из совсем 
уж бредовой идеи-проекта: сделать в 
России все, как в Европе».

Но если вы подумали, что Афанасьев 
считал неправильным «делать из России 
Европу», потому что любил Россию и не 
любил «либерал-демократов», ошибае-
тесь. Доктор исторических наук просто 
отказывал России в праве на существо-
вание: «Россия — химерически-кентав-
рическое, изначально противоестествен-
ное и нежизнеспособное образование, 
составленное исключительно насилием 
из азиатской конно-степной кочевой си-
стемности и из земледельческой осед-
лости с христианско-персоналистской 
ментальностью... В результате револю-
ции 1917 года... у власти в России ока-
зался в роли победителя в образном и в 
буквальном смысле слова настоящий пе-
щерный человек... С 2014 года мы почув-
ствовали еще большие глубины нашей 
архаики и, погружаясь в них, потащили 
за собой теперь уже все человечество к 
прямой угрозе ядерного уничтожения».

Страшно читать такое — не потому, 
что примерно так же рассуждала Ново-
дворская или множество американских 
советологов, а потому, что обидно за па-
ренька из поселка Майна, бывшего ком-
муниста, пришедшего к банальной русо-
фобии. Но в русскую землю все ложатся, 
как в родную.

Владимир ХОМЯКОВ

СНОВА коррупционный скан-
дал. Украли очередные 5 млрд 
рублей казенных денег. На сей 
раз — при строительстве кос-

модрома «Восточный». За начавшимся в 
2010 году возведением новой космиче-
ской площадки постоянно тянется кри-
минальный шлейф. За последние меся-
цы возбуждено двадцать уголовных дел, 
более 220 чиновников привлечены к дис-
циплинарной ответственности. И вот те-
перь по делу о хищении около 300 мил-
лионов рублей, предназначенных для 
строительства автодорог к космодро-
му, арестованы гендиректор компании 
«ВИП-Стройинжиниринг» Вадим Ми-
тряков и экс-руководитель нижегород-
ской Волго-Вятской строительной ком-
пании Евгения Дегтярева.

Несмотря на то, что государство выде-
ляло средства на строительство объекта 
в полном объеме, рабочие месяцами си-
дели без зарплаты. И лишь когда дошло 
до забастовок, исчезновением средств 
заинтересовались правоохранительные 
органы.

Меня это не удивляет. Потому что еще 
слишком свежо в памяти «дело Василь-
евой». Высокопоставленная чиновни-
ца благодаря не то родственным не то 
иным связям, фактически была прощена 
за миллиардные хищения государствен-
ных средств. Созданная сердюковцами 
схема хищений благополучно действу-
ет и по сей день. На вершине — Спец-
строй. Получив госзадание и деньги, он 
устраивает «конкурс», который «вы-
игрывает» одна из специально создан-
ных «фирм-прокладок». Как правило, 
ФГУПов, единственное предназначение 
которых — распилить смету минимум 
надвое, поделив отпиленную половину с 
вышестоящим начальством. Затем нахо-
дится субподрядчик. Чтобы уложиться и 

себя не обидеть, нанимает какой-нибудь 
«шараш-монтаж» с гастарбайтерами и 
экономит на всем, не заботясь о качестве. 

Такая схема была отработана при ре-
монте казармы в Омске, которая после 
ремонта рухнула этим летом на головы 
сорока новобранцев. 24 из них погиб-
ли. После многоступенчатых переходов 
госзаказа от одной организации к дру-
гой оставшихся денег хватило не на ка-
питальный, как требовалось, а только на 
косметический ремонт.  

На «Восточном» применялась в точ-
ности та же схема. И действующие лица 
те же. Рулящий процессом Спецстрой, 
«прокладка»-генподрядчик ФГУП 
«Спецстройтехнологии» при Спецстрое. 
Далее — субподрядчик ООО «ВИП-
Стройинжиниринг», с которым заклю-
чен контракт на 3,35 млрд рублей. Ну, и в 
роли исполнителей — ЗАО «СтройСер-
висРемонт» и ООО «СК «Городок». При 
этом, если «ВИП-Стройинжиниринг» 
заключал контракт по цене 30,6 тыс. за 
1 кв. метр, то «шараш-монтаж» за счет 
использования дешевой рабочей силы 
делал все почти в два раза дешевле. 

В результате украли примерно поло-
вину сметы, что, как говорят, сегодня в 
этой системе является нормой. Отме-
тим, что «ВИП-Стройинжиниринг» име-
ет многомиллиардные контракты также 
с Росграницей, ФСБ, МЧС и Минобо-
роны. Очевидно, выступая и там в каче-
стве «прокладки». Как тут удержаться и 
не перефразировать классика: Сердюков 
с Васильевой ушли (в том числе и от на-
казания), но дело их живет и побеждает.

Есть такой бородатый анекдот. Мужчи-
на голосует на обочине, тормозит маши-
на, водитель спрашивает: «Куда ехать?» 
Мужчина в ответ: «Но вы же — не так-
си. У вас и «шашечек» нет!» Водитель: 
«Вам «шашечки» или ехать?» Вот и нам 
бы пора определиться, что для нас важ-
нее. Либо мы зациклены на «правах че-
ловека», не задаем явному ворью вопро-
сы типа «откуда дровишки?» и не сажаем 
это ворье, если оно достигло определен-
ных чинов или является чьей-то родней. 
Либо мы боремся с ворьем всеми до-
ступными способами, включая полную 
конфискацию неправедно нажитого иму-
щества. 

В первом случае нас будут, конечно, 
хвалить за «демократичность», но при 
этом ругать за тотальную коррупцию, 
обвиняя в ее причинах лично Путина, и 
призывать на «антикоррупционный май-
дан». Во втором — либералы и заграница 
будут рыдать о «новых репрессиях», но 
разлагающую страну и питающую май-
данные настроения заразу воровства 
мы очень быстро если и не изведем, то 
хотя бы минимизируем. Правда, в этом 
случае придется забыть о том, чьей род-
ственницей и подругой была Васильева, 
чьим заместителем по МЧС был нынеш-
ний глава оскандалившегося Спецстроя 
Александр Волосов, и вообще — переве-
сти выражение «закон один для всех» из 
пропагандистских клише в разряд осно-
вополагающих принципов. 

Сегодня некоторые сетуют, что народ 
наш все чаще с ностальгией поминает 
Сталина. Но, быть может, как раз потому, 
что для «отца народов», как к нему ни от-
носись, выбор в подобной ситуации был 
очевиден?

Владимир ЛИНДЕРМАН

ТЕМА беженцев — самая 
обсуждаемая сейчас в Ев-
ропе. Страсти кипят не-
шуточные. Неожидан-

ное развитие она получила в Лат-
вии. Правительство маленького 
балтийского государства оказа-
лось на грани раскола: лишь одна 
из трех партий правящей коали-
ции — «Единство» — поддержи-
вает принцип обязательных квот, 
предложенный лидерами Евро-
союза. «Нацблок» и «Союз зеле-
ных и крестьян» упрямо отказы-
ваются распахнуть двери для бе-
женцев. Впрочем, рациональных 
контрпредложений у них нет, кро-
ме причитаний о том, что Латвия 
еще недоинтегрировала «русских 
колонистов», а тут ей навязыва-
ют новую порцию чужаков... Вряд 
ли эта аргументация разжалобит 
сердца брюссельских чиновников.

Однако гораздо интереснее дру-
гое. В ходе полемики вскрылись 
интересные факты, ранее не пуб-
ликовавшиеся в СМИ. Так, депу-
тат Европарламента Андрей Ма-
мыкин назвал сумму, которую 
Латвия в период с 2007 по 2013 
год получила из четырех между-
народных фондов на обустрой-
ство беженцев. Сумма внуши-
тельная — более 33,5 млн евро. 
При этом надо учесть, что подоб-
ные программы обычно реализу-
ются на принципах софинанси-
рования: часть денег должно вло-
жить государство, принимающее 
беженцев. По моим подсчетам, об-
щие вложения составили не менее 
40 млн евро.

Информация шокирует, по-
тому что за гораздо больший пе-
риод — с 1998-го по май 2015-го — 
статус беженца в Латвии полу-
чили всего 202 человека. У меня 
нет раскладки по годам, но пусть 
даже, допустим, все они прибыли 
в Латвию именно тогда, когда от-
крылось европейское финансиро-

вание. На каждого беженца (про-
живание плюс обучение местному 
языку) еврофонды выделяют 6000 
евро. Умножив эту сумму на 202 
беженца, получаем 1 212 000 евро. 
Очень далеко от 40 миллионов.

Учтем, справедливости ради, что 
еще 1390 претендентам было отка-
зано в статусе беженца. Понятно, 
людей надо отправлять домой 
или в какую-то третью страну, это 
тоже расходы. Но существенно 
меньшие в расчете на одного че-
ловека. Не буду больше утомлять 
читателя цифрами, подведу итог: 
сумма, потраченная непосред-
ственно на всех беженцев, не мо-
жет превышать 5–6 млн евро. 
Спрашивается, где остальное?

Тут, как раз в тему, подоспел до-
клад департамента по делам бе-
женцев при ООН об их количе-
стве в разных странах мира. Ока-
залось, Латвия в этом списке за-
нимает высокое шестое место. 
Между Южным Суданом и Колум-
бией, впереди Европы всей (Герма-
ния, например, находится на 58-м 
месте). Согласно статистике ООН, 
число беженцев в Латвии состав-
ляет 13 процентов от общей чис-
ленности населения. 

Все объясняется просто: в графу 
«беженцы» включены лица, имею-
щие статус «негражданин Лат-
вии» — те русские и русскоязыч-
ные жители страны, которые были 
лишены гражданства в 1991 году и 
с тех пор не натурализовались. Ав-
тор этих строк, родившийся в Лат-
вии и проживший в ней практиче-
ски всю жизнь, тоже, таким обра-
зом, угодил в «беженцы».

Возникает обоснованное подо-
зрение: не были ли деньги, выде-

ленные еврофондами на бежен-
цев, получены «под неграждан»? 
По крайней мере какая-то часть 
суммы. Если так, то афера просто 
грандиозная. На уровне гоголев-
ских «Мертвых душ».

В любом случае приравнива-
ние в документах ООН 260 000 
неграждан Латвии к беженцам — 
неоспоримый факт. У этих людей 
возникает естественный вопрос: 
где наши «беженские» деньги? 
На аренду жилья, курсы гос-
языка. А еще лучше выдайте на-
личными — 6000 евро на дороге 
не валяются...

Что касается судьбы европей-
ских миллионов, то их, судя по фи-
нансовым отчетам, успешно пере-
молола («освоила») прожорливая 
бюрократическая машина. Вот 
несколько выписок из отчетов, на 
бесподобном канцелярите: 

«Обеспечение регионального 
обучения должностных лиц кон-
сульств единой политике выдачи 
виз в ЕС, в соответствии с требо-
ваниями Европейского кодекса о 
границах и Визового кодекса — 
102 963 евро», «Развитие нацио-
нальной визово-информационной 
системы с обеспечением ее соот-
ветствия окончательной версии 
технической документации Евро-
комиссии и обеспечение обучения 
пользователей системы — 1 477 
782 евро», «Разработка справоч-
ника по наилучшей практике вы-
дачи виз — 49 196 евро»...

Как говорил товарищ Бендер: 
«Накладные расходы! Аппарат 
съел все деньги». На самих бе-
женцев средств не осталось. Ну 
ничего, ведь грядет новый транш. 
С 2014 по 2020 год еврофонды 
обязались предоставить Латвии 
на решение проблемы беженцев 
около 30 млн евро...

Егор ХОЛМОГОРОВ

ОЧЕРЕДНОЙ Казанский 
фестиваль мусульман-
ского кино закончил-
ся громким сканда-

лом. Приз за полнометражный до-
кументальный фильм неожиданно 
был вручен за рассказ о коллабо-
рационистском легионе вермах-
та «Идель-Урал», составленном из 
военнопленных — представителей 
народов Поволжья. Сразу отмечу, 
что «Война непрощенных» Дени-
са Красильникова снималась под 
патронатом президента Татарста-
на, при поддержке полномочно-
го представительства в Москве, 
и даже первый глава республики 
Минтимер Шаймиев произносит в 
картине небольшую речь.

Наживкой служит хорошо из-
вестная история. Немцы, нару-
шив пакт о ненападении, рассчи-
тывали блицкригом вызвать паде-
ние «колосса на глиняных ногах», 
запустить процесс распада Совет-
ского Союза по национальным гра-
ницам, стимулировать мощное се-
паратистское движение на Кав-
казе, в Поволжье, на Украине, даже 
в Средней Азии. Вермахту всюду 
требовались свои «бандеры». Та-
тарам Поволжья отводилось в этой 
схеме особое место, поскольку рас-
кол по Волге гарантированно уни-
чтожал Россию. Была изобретена 
концепция «Идель-Урала», якобы 
ищущего «восстановления уни-
чтоженной русским империализ-
мом суверенной государственно-
сти» под рукой великой Германии. 
Попавших в плен военнослужащих 
татар и башкир склоняли к вступ-
лению в легион изменников.

Однако немецкая затея поверну-
лась неожиданно. В легионе сразу 
возникло мощное подполье во 
главе с поэтом Мусой Джалилем. 
Первый же сформированный ба-
тальон поднял восстание в Витеб-
ске в феврале 1943-го и в полном 
составе перешел с оружием на сто-
рону белорусских партизан. Легио-
неры «Идель-Урала» чаще многих 
других коллаборационистских ча-
стей пользовались любой возмож-
ностью, чтобы вернуться на нашу 
сторону фронта. Сепаратистская 
затея полностью провалилась.

Казалось бы, есть прекрасный 
повод снять фильм о том, что един-
ство народов Российской Федера-
ции не может быть расколото ни-
какими чуждыми происками, что 
враждебность татар российской 
государственности — ложь немец-
ких, а потом и западных пропаган-

дистов. Но содержание фильма 
прямо противоположное. По сути, 
он старается внедрить ту самую 
сепаратистскую идеологию, кото-
рую нацисты закладывали в основу 
этого легиона...

Вот один из бывших легионеров 
(отнюдь не восставший против гит-
леровцев) пересказывает речи се-
паратистского идеолога Шафи Ал-
маса,  от имени Германии обещав-
шего татарам «свое государство 
Идель-Урал» и напутствовавшего 
их: «Главное — сберегите себя и 
постарайтесь выжить». А вот уже 
комментарий современного татар-
станского общественника: «Это 
был единственный шанс выжить 
и вернуться с оружием в родную 
страну, защищать свою страну с 
оружием в руках... это было пред-
ложение своим соплеменникам — 
давайте мы здесь выживем...» 
Итак, вступление в коллаборацио-
нистский легион — «шанс защи-
щать свою страну с оружием в ру-
ках». Какую? Уж точно не Россию и 
не СССР, а тот самый мифический 
«Идель-Урал». На этом фоне пра-
вильные слова Минтимера Шай-
миева об антифашистском подпо-
лье и о том, что среди легионеров 
были и «без вины виноватые», по-
ставлены не в контекст защиты ис-
торической правды, а фактически в 
апологию сепаратизма.

Национального героя татарского 
народа Мусу Джалиля откровенно 
унижают. Некий эксперт рассказы-
вает, что в глубоком тылу, в При-
балтике, того отловили советские 
шпионы и заставили заниматься 
антигитлеровской борьбой чуть 
ли не насильно. 

Завкафедрой татароведения и 
тюркологии Казанского федераль-
ного университета Искандер Гиля-
зов тут же сетует, что гитлеровцы 
не рассматривали татар как рав-
ноправных партнеров, и цитирует 
антисоветских историков-эми-
грантов Геллера и Некрича: «Пара-
докс ситуации с представителями 
восточных народов, которые в пе-
риод Второй мировой войны ока-
зались на стороне Германии, за-
ключается в том, что немецкая сто-
рона не могла открыть перед ними 
реально демократичную перспек-
тиву». 

Мол, если бы Германия открыла 
«реально демократичную перспек-
тиву», то от русской империи, ко-
нечно, надо было бы отделяться и 
сражаться с оружием в руках. Что 
ж, сейчас «демократичная пер-
спектива» перед сепаратистами 
есть — в 1959 году президент США 
Эйзенхауэр подписал «Закон о по-
рабощенных нациях», где прямо 
сообщалось, что «так как импе-
риалистическая политика комму-
нистической России привела, пу-
тем прямой и косвенной агрессии, 
к порабощению и лишению нацио-
нальной независимости... Украины, 
Чехословакии, Латвии, Эстонии, 
Белоруссии... Идель-Урала, Ти-
бета, Казакии, Туркестана и дру-
гих», в США должны проводиться 
специальные акции протеста, пока 
эти «порабощенные нации» не бу-
дут «освобождены».

В последние месяцы приходится 
констатировать интенсификацию 
откровенно подрывной деятель-
ности во всех мусульманских ре-
гионах России. На Кавказе вновь 
зазвучали рассказы о жестокости 
Российской империи, якобы его 
«поработившей», в Поволжье вы-
нули из нафталина «Идель-Урал». 
Образовательным учреждениям 
навязывают дискриминацию рус-
ского языка, татарские национа-
листы не скрывают, что смотрят 
на нас как на «оккупантов», пред-
ставитель Совета муфтиев вне-
запно начинает поучать москов-
ские власти, что на День города 
нельзя напоминать о борьбе с ор-
дынскими захватчиками. Стано-
вится очевидным, что наши «за-
падные партнеры» начали работать 
над тем, чтобы «порабощенные на-
роды» увидели «демократическую 
перспективу».

Что это такое, мы видим на при-
мере Сирии, куда американцы при-
несли свои идеалы, спровоциро-
вав гражданскую войну по этно-
конфессиональным разломам. По-
нятно, что большинство граждан 
любой страны такого себе не по-
желают. Не сладко ведь оказаться 
беженцем на вокзале, даже если тот 
расположен в Будапеште или Бер-
лине. Но когорта поджигателей 
всегда надеется, что им-то точно 
будет обеспечено персональное 
купе, поэтому и продолжают лить 
крокодиловы слезы над коллабора-
ционистами.
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Автор —
сопредседатель движения «Народный Cобор»

Автор — 
публицист

Автор — 
лидер латвийской партии «За родной язык!»

Автор — 
публицист

В 1972-м Афанасьев 
пришел в Высшую 
комсомольскую школу 
при ЦК ВЛКСМ. 
Верил ли в то, 
чему учил? Вряд ли. 
Тогда марксистско-
ленинскую философию 
в Уральском политехе 
преподавал Бурбулис, 
а послом в Канаде 
был Яковлев, бывший 
и.о. завотделом 
пропаганды ЦК КПСС
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Кроткий курс семейной жизни

Такси заказывали?

Алексей КОЛЕНСКИЙ

17 сентября на экраны 
страны вышел семейный 
психологический триллер по 
мотивам повести Достоевского. 
После премьеры наш 
корреспондент пообщался с 
режиссером «Клетки» Эллой 
АРХАНГЕЛЬСКОЙ.

культура: У героини Федора Михай-
ловича завидная экранная судьба. 
Чем отличается Ваша «Кроткая» от 
шести предшественниц? 
Архангельская: Ия Саввина в дра-
ме Александра Борисова, Доминик 
Санда у Робера Брессона сыгра-
ли безответных страдалиц. Это ти-
пично. Сценарист и художествен-
ный руководитель моей постанов-
ки Юрий Арабов попробовал уви-
деть героиню семейной драмы без 
розовых очков. 
культура: Достоевский делал чита-
теля участником раскаяния мужа, пы-
тавшегося сыграть роль спасителя и 
наставника своей лучшей половины. 
Арабов ввел в сюжет современного 
священника, которому исповедуется 
Неизвестный, а зачем?
Архангельская: Пересказ истории 
от первого лица казался нам архаич-
ным и малопродуктивным, хотелось 
исследовать путь, пройденный герои-
ней. Ростовщик Достоевского каялся 
у гроба замученной им жены. Мы по-
шли немного дальше и вместе с моло-
дым батюшкой совершили «путеше-
ствие во времени», попали в материа-
лизующийся сюжет. Играя роль без-
молвной жертвы, Кроткая увлекается, 
начинает осознавать свою власть над 
мучителем... 
культура: И кончает с собой в тот мо-
мент, когда супруг, наконец, искренне 
ее полюбил, решил увезти на воды и 
начать новую жизнь, в которую жена 
отказалась или просто не сумела по-
верить?
Архангельская: Он превратил се-
мейное гнездо в клетку и сам не заме-
тил, как узница обернулась палачом. 
Мы позволили героине исподтишка 
подерзить, стать femme fatale, анге-
лом-истребителем. Далеко не каждая 
женщина способна жалеть и прощать. 
Кроткая отмучилась, а Неизвестному 
осталось лишь маяться и каяться, ис-
кать и не находить искупления. Раз-
бирали ее состояние с актрисой Еле-
ной Радевич и поняли: наша героиня 
сводит счеты с жизнью, улыбаясь... 
Ведь если мы хотим по-настоящему 
отомстить, то действуем, невзирая 
на цену.
культура: Богоборцы Федора Михай-
ловича заговариваются, теряют связь 
с окружающей действительностью и, 
проклиная страсти роковые, терпят 
жизненный крах. Раскольников при 
этом казнит старуху-процентщицу, 
Рогожин — Настасью Филипповну, 
Ставрогин доводит до самоубийства 

Матрешу... В чем исключительность 
«дела Неизвестного»? 
Архангельская: Кажется, что это 
маленький человек, лишенный амби-
ций. На самом деле — гордец и педант, 
одержимый жаждой не прощения, но 
признания, нерассуждающей любви. 
Презирая тиранию светских предрас-
судков, он отказался от дуэли, подал 
в отставку, сделался преуспевающим 
ростовщиком. А затем попытался по-
строить семейную утопию, слепив из 
супруги свое второе я. 

Скрытность и гордыня мужа в конце 
концов, превращают семью в подобие 
секты. Супруги существуют как будто 
вместе, а на самом деле — врозь, и в 
этом уродливом «общежитии» заро-
ждаются отвратительные формы об-
щественной жизни ХХ века. К сча-
стью, недолговечные — если чело-
век пытается брать, не отдавая, по-
давлять, паразитировать на чувствах 
ближних, рано или поздно он получа-
ет «ответку». Те, кем он манипулиро-
вал, помыкал, становятся его судьями 
и палачами. 
культура: Оставаясь чужими людь-
ми, Ваши персонажи органично 
вписываются в исторические петер-
буржские интерьеры. Где проходили 
съемки?
Архангельская: «Клеткой» стал Дом 
культуры глухих на Английской набе-
режной, «квартиру Кроткой» нашли в 
детском доме творчества на улице Ре-
пина, самой узкой артерии Петербур-
га. Церковь — на Смоленском клад-
бище. 
культура: Как работалось со Спива-
ковским? 
Архангельская: Он пробовался на 
роль священника, но мы сразу поня-
ли: перед нами Неизвестный. Даниил 
прекрасно разбирается в психоана-
лизе — надев сюртук, моментально 
превращался в ростовщика и подтру-
нивал: «А что, я приемчики-то знаю, 
славного бы батюшку вам сыграл...» 
культура: Чем подкупила Елена Ра-
девич?
Архангельская: Эмоциями. Мы про-
сили показать пластический этюд — 
переход от тихой кротости к лютой 
ненависти. Остановиться на канди-
датуре Лены убедил Арабов.
культура: Кажется, он играет с сю-
жетными конструкциями, испытывая 

характеры персонажей на правдопо-
добие и прочность...
Архангельская: Да, у него есть завет-
ная тема: жертва и палач. Всякий раз 
Арабов мучительно размышляет, кем 
станет его герой. 
культура: Отделяет тьму от света, 
овец от козлищ... Эта метафизика от-
дает манихейством, но могла бы ока-
заться уместной в комедии положе-
ний.
Архангельская: Недавно попроси-
ла его написать сценарий фарса а-ля 
рюс по мотивам «Укрощения строп-
тивого» с Челентано. Героя-любов-
ника уже согласился сыграть Дми-
трий Нагиев.
культура: В «Клетке» он легко впи-
сался в образ преуспевающего ро-
стовщика-сибарита — не то Мефи-
стофеля, не то современного оли-
гарха.
Архангельская: Да, абсолютно бес-
чувственного дельца, готового по-
треблять все подряд — включая души.
культура: Какая арабовская картина 
Вам ближе всего?
Архангельская: «Господин оформи-
тель» Олега Тепцова по мотивам го-
тического рассказа Александра Грина. 
культура: И там фигурирует Смолен-
ское кладбище, и воображаемая ро-
ковая женщина, которая продолжа-
ет мстить герою с того света... Крот-
кая стерва.
Архангельская: Именно эти слова 
говорил Арабов Лене Радевич. Разу-
меется, подразумевая не бытовую па-
тологию, а женщину-палача, богиню 
мщения. 
культура: Как складывается судьба 
«Клетки»?
Архангельская: С Федором Михай-
ловичем просто не бывает. В России 
мы вышли на экраны, фильмом заин-
тересовались Первый канал и «Рос-
сия», а западные фестивальные от-
борщики объявили: Достоевский — 
невыездной. Мы не сильно пережи-
ваем, понимаем — русский классик с 
говорящей фамилией рано или позд-
но достанет всех... 
культура: Как принимали картину на 
премьере? 
Архангельская: Долго не расходи-
лись. Говорили: «у меня сосед такой», 
«а у меня дочка...» Обещали пересмо-
треть и перечитать оригинал.

Елена ФЕДОРЕНКО   
Санкт-Петербург

В Михайловском театре 
состоялась премьера балета 
о морских разбойниках — 
«Корсар». Новая постановка 
появилась в преддверии 
грядущего в 2018-м 200-летия со 
дня рождения Мариуса Петипа. 
К грандиозным торжествам 
балетные компании готовятся 
уже сейчас, но Михайловский 
всех опередил.

«Корсар» — самый эклектичный ба-
лет классического репертуара, пол-
ный неувядающей витальности и рос-
кошных танцев, гипнотически воздей-
ствует на публику уже полтора столе-
тия. Зрелище давно и далеко унеслось 
от поэмы Байрона, взятой за основу 
парижской премьеры 1856 года. Из 
Франции спектакль почти сразу пе-
рекочевал в Россию, где его не про-
сто сберегли, а возвеличили. На «Кор-
саре» Мариус Петипа складывал ка-
ноны имперского стиля и отрабаты-
вал основы блистательного русского 
классического балета. С безупреч-
ными ансамблями, грандиозными 
соло и дуэтами. Но едва ли обрусев-
ший француз думал о вечном. Увле-
ченный примитивностью пиратской 
истории, он попросту не сдерживал 
полет фантазии, вышивая кордеба-
летные узоры, проводя по ним яркие 
стежки вариаций. Балет о флибусть-
ерах понадобился Петипа, чтобы по-
стичь широту русской души и безгра-
ничность просторов России, ставшей 
для него, как он говорил, второй и лю-
бимой родиной.

То, что произошло с «Корсаром» в 
ХХ столетии, достойно отдельного 
трактата. Танцы растаскивались по 
другим балетам и кочевали по кон-
курсам. Композиторы дописывали 
музыку — итоговый список включал 
12 авторов. Хореографы, коих тоже 
набрался добрый десяток, изгоняли 
объявленную архаикой пантомиму, 
придумывали новые танцы, артисты 

дополняли партии эффектными трю-
ками и кунштюками. Из сохранив-
шихся версий «Корсара» Михайлов-
ский остановился на петербургской, 
Петипа — Сергеева, и уже на ее ос-
нове создал свою — в редактуре глав-
ного балетмейстера театра Михаила 
Мессерера. Все знаменитые танце-
вальные хиты сохранены, хотя поря-
док их существенно изменен, что в 
открытой структуре этого балета — 
не кощунство, а почти традиция: фа-
була «Корсара» давно превратилась в 
матрицу хореографических изысков. 
Постановочные опыты Мессерера 
«заточены» на внятное динамичное 
действие: каждый купец на рынке 

занят делом, балагурит торговец не-
вольниками Ланкедем (Алексей Куз-
нецов), расхваливая свой «товар» 
уморительно смешному толстопу-
зому Сеид-паше (Алексей Малахов). 
Тот ликует, скупая всех красавиц в 
свой гарем. Среди невольниц Ме-
дора — главная героиня балета, объ-
являющаяся в каждом действии и 
с быстротой фокусника меняющая 
наряды. Сложнейшая партия тре-
бует от исполнительницы редкой вы-
носливости, какой на премьере чуть 
не хватало щеголяющей уверенной 
техникой приме театра Екатерине 
Борченко. Леонид Сарафанов, веду-
щий титульную роль, не форсирует 
трюки, сосредоточенно выстраивает 
образ благородного разбойника, 
по-байроновски идеального роман-
тического героя, умеющего любить 
нежно и без оглядки. Счастье премь-
ерного спектакля — Анастасия Со-
болева в партии любимой жены Се-
ид-паши Гюльнары: ребячливое про-
стодушие и женская хитрость сложи-
лись в писанный тонкими линиями 
портрет. Прелестна и лукавая Гюль-

нара другого состава — Анжелина 
Воронцова.

Второй показ добавил праздничных 
красок. С появлением Ивана Василь-
ева — Конрада с развевающейся ше-
велюрой и блестящей серьгой, премь-
ерный кураж переметнулся со сцены в 
зрительный зал. С хореографией Ва-
сильев поступил, как всегда: залихват-
ски усложнил прыжки и пируэты, пу-
стившись на запредельные для чело-
веческого тела аттракционы с отваж-
ностью героя, который в огне не горит 
и в воде не тонет. Сам заходился в ра-
дости от того, что творит, превращая 
романтического персонажа в грозу 
морей и брутального мачо. Нежная и 

немного холодноватая Медора Ирины 
Перрен сразу и безоговорочно отдала 
партнеру пальму первенства и пред-
почла оставаться в тени безудерж-
ного пирата. Главного исполнителя 
поддержал кордебалет, чьи характер-
ные пляски искрились наслаждением. 
Сложнее оказалось с небольшими ро-
лями, которыми насыщен спектакль. 
Яркие и сочные, они требуют класси-
ческой прочности поз и точных дви-
жений. Пока это дело будущего. Зато 
классический женский кордебалет 
не подкачал — великолепное ожере-
лье «Оживленного сада» мастерицы 
плели идеально, не допуская небреж-
ности. 

Театр пополнил свой репертуар еще 
одним радостным балетом, который 
труппа исполняет так, словно аван-
тюрные перипетии романтической 
мелодрамы придуманы специально 
для нее, «здесь и сейчас». Со столь же 
бешеной энергией и размахом играет 
оркестр под управлением Павла Кли-
ничева, превращая незамысловатые 
дансантные мелодии в гимн русскому 
классическому танцу.

Сергей ЗАДУМОВ

На экранах — социальная 
комедия Джафара Панахи, 
завоевавшая «Золотого медведя» 
и приз ФИПРЕССИ 65-го 
Берлинского кинофестиваля.

«Да не знают ваши руки боли!» — на-
путствует пассажиров водитель те-
геранского такси — режиссер Джа-
фар Панахи, лишенный иранским су-
дом права на профессиональную дея-
тельность, пересевший за баранку и 
включивший видеорегистратор. Если 
бы мусульманская цензура в самом 
деле была свирепа, фокус мог выйти 
автору боком. Однако вот уже пятый 
год Джафар умудряется оставаться в 
седле.

Судя по всему, этнический азер-
байджанец Панахи принадлежит к 
влиятельному меньшинству, разме-
нявшему национальный интерес на 
руководящие посты. И пользуется 
этим обстоятельством с обаятель-
ной непринужденностью, отменным 
остроумием и художественным вку-
сом. Камера видеорегистратора — 
не более чем рамочная условность. 
Главное — сам автор, смирившийся 
с положением изгоя, но остающийся 
в глазах людей с улицы уважаемым 
человеком, наставником, мудрецом. 
Жаль только, что «таксист» плохо 
знает дорогу и норовит отказаться 
от денег, зато... показывает жизнь 
изнутри. 

Выясняется, что современный Иран 
очень напоминает СССР 80-х. Физи-
чески ощутима тотальная расслаблен-
ность — все вроде при деле, но общего 
дела уже нет. Кажется, время остано-
вилось... А люди? Что ни пассажир, то 
типаж. 

Карманник, выдающий себя за Ро-
бин Гуда, призывает к казням измен-

ников исламской революции. Спе-
кулянт западными блокбастерами 
пытается втянуть «водилу» в свой 
грошовый бизнес. Пара набожных 
персиянок просит поднажать на газ. 
Старушки спешат к реке, чтобы вы-
пустить рыбок, говорят — на сча-
стье. Алая краска заливает лицо по-
страдавшего в аварии гражданина, 
его супруга вопит от ужаса: по закону 
иранки не получают наследство му-
жей без заранее оформленных на них 
завещаний...

Чудаки Панахи все заметнее смахи-
вают на персонажей Киры Мурато-
вой. Но, стоп машина! Вспомнив, что 
забыл забрать племянницу из школы, 
режиссер разворачивается на 180 
градусов — оказывается, это было не 
кино. Настоящий фильм должна снять 
девочка по заданию учителя, согласно 
строгим правилам шиитской морали. 
Соблюдать уважение к исламскому 
женскому платку, избегать сцен секса 
и насилия, а также чернухи. Положи-
тельному герою нужно носить бороду, 
а не галстук, называться арабским, а 
не персидским именем... Пока про-
стодушная племянница ломает го-
лову над поисками светлого образа, 
становится ясно: она и есть воплоще-

ние капризной цензуры, с которой ре-
жиссер обходится терпеливо, с отече-
ской теплотой. 

Другое дело — правозащитница с 
букетом роз, пользующаяся адвокат-
ским статусом для организации голо-
довок заключенных. Панахи дистан-
цируется от истерички: крутит ба-
ранку, никого не трогает, видеореги-
стратор фиксирует глупую девочку, 
бьющуюся над замыслом фильма, ко-
торый никогда не будет снят. 

Сдержанно поощряя непрофессио-
нальных исполнителей — движением 
глаз, полуулыбкой, скупыми репли-
ками, — режиссер сплетает из обрыв-
ков сюжетных линий завораживаю-
щий ковер — коллективный портрет 
потерянных пассажиров... Вот только 
рефрен «да не знают Ваши руки боли» 
превращается из напутствия в пред-
остережение: впереди опасность, на 
такси ее не объедешь.

культура: «Корсару» пол-
тора века. В чем секрет 
неизменного интереса к 
нему публики? 
Мессерер: Это роман-
тическая вампука с мно-
жеством замечательных 
танцев.
культура: Почему из мно-
гих версий Вы останови-
лись на постановке Кон-
стантина Сергеева? 
Мессерер: С именем Кон-
стантина Михайлови-
ча вплотную связана история ленин-
градского балета. В Мариинском, то-
гда еще Кировском, театре сложился 
его дуэт с Улановой, здесь он танцевал, 
преподавал, ставил, руководил труп-
пой. Много классических спектаклей 
дошло до нас в редакции Сергеева. Его 
разработка «Корсара» кажется мне и 
интересной, и элегантной. К тому же 
исполняется 105 лет со дня рождения 
Сергеева, что тоже важно. Из двух 
версий, принадлежащих Константи-
ну Михайловичу, петербургской и мо-
сковской (а они отличались и по хо-
реографии, и по музыке), я предпочи-
таю первую. 
культура: Тем не менее поменя-
ли танцы местами, придумали свои 
связки...
Мессерер: Я не стремился создать 
точную копию спектакля Петипа — 
Сергеева. Просто основывался на 
этом материале. Опыт «прямого по-
втора» у меня был только однажды — 
когда я ставил так называемую старо-
московскую версию «Лебединого озе-
ра», и изначально работал с прицелом 

на максимальное соответ-
ствие первоисточнику.
культура: С «Лебединым 
озером» связывают воз-
рождение Михайловско-
го. Спектакль номини-
ровали на «Золотую ма-
ску»  — впервые в исто-
рии этого театра.
Мессерер: То был прони-
цательный выбор Влади-
мира Кехмана. 

Правда, «Лебединое 
озеро» — исключение. А 

вообще, когда балетный спектакль не 
обновляется, он умирает.
культура: Если не точность реставра-
ции, то что для Вас самое важное в ра-
боте с наследием?
Мессерер: Главное, чтобы спектакль 
интересно смотрелся сегодня и был 
нужен не только балетоманам, но и 
молодежи, и даже детям. Сейчас ведь 
другое время и иная жизнь — Серге-
ев-то ставил более четырех десятиле-
тий назад. Я делал «Корсара» для со-
временной публики и, конечно, учи-
тывал нынешнюю ситуацию в театре.
культура: А чем не подходит «Кор-
сар», существовавший в афише Ми-
хайловского раньше?
Мессерер: Прежний спектакль был 
короче, в два акта, и ставился тогда, 
когда у труппы были иные возмож-
ности. За последние годы балет Ми-
хайловского обновился. Так что очень 
хотелось дать труппе материал, соот-
ветствующий возросшему профес-
сиональному уровню солистов и кор-
дебалета. В первую очередь я педагог 
и всегда думаю о том, насколько рабо-

та будет полезна и интересна танцов-
щикам. 
культура: Зрители Мариинского Им-
ператорского театра времен Пети-
па специально ходили на «Корсара», 
чтобы посмотреть мощный финал — 
с кораблекрушением. Были и те, кто 
предпочитал многолюдную идиллию 
«Оживленного сада». От морской сти-
хии Вы отказались, а «Сад» заметно 
поредел...
Мессерер: Поставить кораблекруше-
ние — идея соблазнительная, но ее во-
площение требует огромных финан-
совых затрат, недоступных в период 
кризиса. «Оживленный сад» с удо-
вольствием восстановил бы в полном 
объеме, однако наша сцена гораздо 
меньше сцены Мариинского и про-
сто не способна вместить более три-
дцати танцовщиц, но мы берем про-
работкой деталей и стилем.
культура: С проблемами музыки 
столкнулись? Ведь «Корсар», пожа-
луй, уникальный пример: партитуру 
Адана «разукрасили» более десятка 
композиторов...
Мессерер: Среди них и известные — 
Делиб, Дриго, Пуни. Конечно, музыку 
тоже выбирали в соответствии с логи-
кой хореографической драматургии. 
Дирижер Павел Клиничев помогал в 
аранжировке.
культура: Вы упорно возвращаете на 
сцену классику такой, какой ее виде-
ли в советское время. Какие балеты 
наследия еще остались не охвачен-
ными?
Мессерер: У нас идут все спектакли 
за исключением «Коппелии» Делиба 
и «Золушки» Прокофьева.

Михаил Мессерер:

«Главное, чтобы спектакль 
был нужен не только балетоманам»

Пиратский 
Петербург

С появлением Ивана Васильева 
премьерный кураж переметнулся  
со сцены в зрительный зал

«Такси». Иран, 2015
Режиссер, автор сценария  
и исполнитель главной роли 
Джафар Панахи
12+
В прокате с 17 сентября
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Достояние обители
Сергей ВИНОГРАДОВ   
Вологодская область

В Кирилло-Белозерский 
монастырь снова пришло 
большое кино. Режиссер 
Николай Досталь 
запустился в древних стенах 
с картиной «Монах и бес». 
Впрочем, здесь в последние 
годы снимают почти все 
подобные фильмы. В музее, 
который давно научился 
извлекать выгоду из 
экранной славы, охотно 
отмечают, что в результате 
количество туристов, 
привлеченных в обитель, 
ежегодно растет.

В стенах Кирилло-Белозерского 
монастыря теперь почти всегда 
что-нибудь да снимают. А в пе-
рерывах монастырь захваты-
вают военно-исторические фе-
стивали. Киношники облюбо-
вали местный пейзаж за дев-
ственные бескрайние виды. 
Следов современности здесь 
почти нет, разве что указатели 
на русском и английском. Ни 
спутниковых антенн, ни про-
водов, даже дорожки — и те из 
камня и старинных плит, ас-
фальт заканчивается на авто-
стоянке у главных ворот. Гори-
зонты тоже мало изменились — 
вокруг леса и озера. Советские 
постройки Кириллова, малень-
кого городка с семитысячным 
населением, жмутся к высоким 
стенам и теряются за многове-
ковой величиной. 

От стрекота же кинокамер в 
музее научились не только не 
раздражаться, но, напротив, об-
ращать нашествия центральных 
студий себе на пользу. Рассказы 
о съемках стали частью экскур-
сий по монастырю, причем для 
многих туристов, пожалуй, са-
мой желанной. Элементы де-
кораций, брошенные съемоч-
ными группами, сохраняются в 
ожидании паломничества кино-
манов. В музее уже состоялось 
несколько «костюмных» пока-
зов из тех фильмов, что снимали 
в обители. Более того, два лета 
подряд тысячи людей могли 
посмотреть эти картины под 
открытым небом на фестивале 
«Достояние республики». 

Откуда такое название? Пер-
вым громким фильмом, ча-
стично снятым в окрестностях 
Кириллова, стал один из лиде-
ров кинопроката 1971-го «До-
стояние республики» с Андреем 
Мироновым и Олегом Табако-

вым. Спустя четыре года су-
пруга Андрея Тарковского — 
Ирина — здесь же сняла свою 
лучшую, по мнению критиков, 
картину «Крестьянский сын». 
Интересно, что оба фильма 
были приключенческими и рас-
сказывали об одной эпохе — 
Гражданской войне. Монастырь 
предстает в них полуразрушен-
ным осколком старого мира — 
на древних стенах происходят 
перестрелки, а в сырых подва-
лах прячут сокровища, отнятые 
у дворян-эксплуататоров. 

Но наиболее ударной выда-
лась последняя десятилетка. 

Съемочная группа Геннадия Си-
дорова работала здесь две весны 
и два лета, а Евгений Миронов, 
исполнивший главную роль в 
«Апостоле», в многочисленных 
командировках перезнакомился 
с половиной Кириллова. Позже 
Сидоров в Кирилло-Белозер-
ском монастыре снял драму 
«Роман с кокаином», которая, 
увы, навсегда останется послед-
ним фильмом режиссера...

Первый сериал о приключе-
ниях монахини-сыщицы Пела-
гии из романов Бориса Акунина 
в 2008-м также снимался в мо-
настыре Кириллова. Именно 
здесь поселили и саму Пела-
гию, сыгранную Полиной Ку-
теповой, и ее наставника. С тех 
пор целый ряд фильмов и сериа-
лов, где так или иначе рассказы-
вается о монашеском бытии, 
снимался здесь. Несколько лет 
назад тот же Николай Досталь 
создал в обители 20-серийный 
исторический фильм «Раскол» 
о противостоянии патриарха 
Никона и протопопа Аввакума 
в XVII веке. 

— Зачем пускаем кинемато-
графистов? Тут две главные 
причины, — поясняет «Куль-
туре» замдиректора Кирилло-
Белозерского историко-худо-
жественного музея Илья Смир-
нов. — Во-первых, как мы за-
метили, фильмы привлекают 
широкое внимание к нашим 
коллекциям, экспонатам, вы-
ставкам. Некоторые гости при-
знаются, что монастырь уви-
дели в кино или сериале и захо-
тели посмотреть на него вблизи. 
Во-вторых, съемки — это пусть 
и не очень большие, но живые 
денежные средства, которые 
никогда лишними не бывают. А 
минусов мы не видим. Съемоч-
ные группы не мешают повсе-
дневной работе: территория у 
нас большая, порядка 12 гекта-

ров, и турист может часами гу-
лять, не встретив актеров. Хотя, 
конечно, мы обговариваем с ки-
ногруппой, какие объекты и ко-
гда можно снимать, чтобы не 
мешать экскурсиям...

Случалось, правда, что адми-
нистрация музея, ознакомив-
шись со сценарием, отказывала 
кинематографистам. В 90-е годы 
московские гости пожелали 
снять в монастыре ряд сцен 
сексуального характера — по 
сюжету некая дама соблазняла 
монаха, неудивительно, что та-
кое предложение отправилось в 
урну. В новой картине Досталя 
также говорится о монашеских 
искусах, но тема исследуется на 
ином интеллектуальном уровне. 
Все можно, вопрос — как и ка-
кими средствами. Фильм рас-
сказывает о том, как молодого 
монаха искушает коварный бес. 
Действие разворачивается в на-
чале XIX века. В картине заняты 
как звезды кино, так и молодые 
актеры. Съемки начались 1 сен-
тября, и дело хотя не без слож-
ностей, но продвигается вперед.

— В Кириллове нашлись пра-
вославные активисты, кото-
рые высказались против съе-
мок, даже открытое письмо на-
писали о бесовщине, которая 
якобы имеет место в сценарии 
и будет перенесена на экран, — 
говорит Илья Смирнов. — Мы 
не боимся того, что музей будет 
замешан в чем-то нехорошем. 
Знаем, что Николай Досталь 
консультировался с руковод-
ством РПЦ, готовясь к съемкам. 

Точно так же, кстати, в 2007 
году музейщики посоветова-
лись с историками Великой 
Отечественной, решая, пускать 
ли в стены обители съемочную 
группу сериала «Апостол», ко-
торая на долгие месяцы обос-
новалась тут, привнеся в мона-
стырский колорит спешно до-
строенные рядом декорации не-
мецкой разведшколы. 

Местные жители, надо ска-
зать, давно перестали удив-
ляться появлению в магазине 
или торговом центре немец-
кого офицера или иеромонаха в 
полном облачении. Мало того, 
у многих набралась и собствен-
ная солидная фильмография. 
Массовку-то, как правило, за-
езжие киношники вербуют в 
Кириллове, Вологде или Чере-
повце. 

О том, что кинематографи-
сты, покидая монастырь, дол-
жны убрать за собой, свиде-
тельствует обязательный пункт 
в договоре. Но иногда админи-
страция музея останавливает 
занесенную руку с ломиком. 
Съемки «Апостола» оставили 
в одной из келий монастыря 
бутафорские фрески, которые 
здесь не только не смывают, 
но с гордостью показывают 
посетителям. «Помните эпи-
зод в сериале, где главный ге-
рой...» — начинает экскурсовод 
под щелканье фотоаппаратов. 
От «Раскола» монастырю до-
стались деревянная конюшня и 
пушка. Туристам они представ-
ляются настоящими рарите-
тами. Что оставят музею «Мо-
нах и бес», пока неизвестно.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В галерее «Дом Нащокина», 
расположенной по 
новому адресу — 
Покровка, 3/7, проходит 
самая злободневная 
выставка сезона: 
«Импортозамещение» 
Владимира Любарова.

Кому, как не Любарову, выска-
зываться на эту тему — в на-
чале 90-х он отказался от карь-
еры главного художника в со-
зданном им же издательстве 
«Текст» и променял столицу на 
Богом забытую деревеньку Пе-
ремилово на краю Владимир-
ской области. Надо сказать, Пе-
ремилово крупно повезло — но-
воявленный житель постепенно 
превратился в настоящего ге-
ния места. Не только просла-
вил «малую родину», но и стал 
хранителем перемиловского 
духа — за отсутствием корен-
ного населения.

Как уверяет сам художник, те-
перь он «выращивает только 
отечественное — и овощи на 
огороде, и живопись, сугубо 
отечественную по форме и по 
содержанию». Свои достиже-
ния в области сельского хозяй-
ства Любаров даже выставил в 
«Доме Нащокина» — в галерее 
то и дело натыкаешься на ог-
ромные тыквы. Живописные 
достижения тем временем де-
монстрируют успехи в импор-
тозамещении — упитанные пе-
ремиловские барышни и их ху-
досочные кавалеры, наотрез от-
казавшись от всего заморского, 
питаются исключительно на-
шими продуктами, употреб-
ляют только родной самогон 
(никаких французских вин!), иг-
рают в ансамбле народных ин-
струментов... И с нетерпением 
ждут визита Жерара Депардье, 
которого пригласили пожить в 
деревеньке.
культура: Четверть века назад 
Вы сами занялись «импортоза-
мещением»: отправились не на 
Запад, а на восток — в россий-
скую глубинку. Когда-нибудь ду-
мали, как сложилась бы жизнь, 
не наткнись случайно на Пере-
милово?
Любаров: Вероятно, я был 
во всех смыслах готов к тому, 
чтобы «случайно» наткнуться 
на Перемилово. Меня, горожа-
нина, судьба выбросила в пе-
ремиловский мир, как щенка, 
не умеющего плавать. Ошалев 
поначалу от всех хитросплете-
ний крестьянского житья-бы-
тья, побарахтался в нем — и по-
плыл. Теперь практически не-
возможно представить, что 
делал бы, не заглохни мой «Мо-
сквич» у этой деревни... Скорее 
всего, продолжал иллюстриро-
вать книги — тоже не последнее 
занятие.
культура: Любая другая де-
ревня на Вас, абсолютно город-
ского человека, имела бы та-
кое же воздействие? Или дело 
именно в Перемилово?
Любаров: Раньше видел де-
ревню только в кино. Бывал, ко-
нечно, ребенком на даче, но ис-
ключительно в традиционных 
дачных местах — Малаховке 
и Расторгуево. Поэтому Пере-
милово мне не с чем сравни-
вать, это единственная деревня 
в моей жизни. Природой, укла-
дом, бытом, людьми, всем — она 
меня ошеломила. Я допускаю, 
что деревни, как и люди, бывают 
всякие — красивые, неказистые, 
трезвые, пьяные, завораживаю-
щие или отталкивающие, но 
моя оказалась очень разной и 
вполне волшебной. Своей энер-
гетикой она меня напитала, во 
всех смыслах раскрутила, а глав-
ное — развеселила.
культура: Теперь некому оби-
жаться на Ваши ироничные 
картины — коренные пере-
миловцы отошли в мир иной, 
уступив землю дачникам. Вам 
сложно без обратной реакции 
персонажей?
Любаров: Конечно, порой от-
вета не хватает — мои прежние 
деревенские друзья потихоньку 
переселились на кладбище. Ко-
гда приехал, они были уже в воз-
расте и вели не слишком здо-

ровый образ жизни. Дачники 
же живут обособленно и сосе-
дями не интересуются. И хотя 
местные меня чаще всего кри-
тиковали (в их понимании, я не 
умел рисовать «красиво»), от их 
ворчливой, но все-таки добро-
желательной реакции получал 
своеобразный творческий им-
пульс... Хотя, конечно, в подпи-
тии они могли перейти и на лич-
ности, на «ты меня не уважа-
ешь». Зато иногда под рюмочку 
на завалинке случались удиви-
тельные философские беседы — 
жили в Перемилово несколько 
деревенских сократов, делились 
со мной мудростью. Ни в какой 
книжке такого не прочитаешь... 
Так что теперь без них скучно-
вато.
культура: Получается, персо-
нажи живут теперь исключи-
тельно в Вашем воображении? 
Или Вы нашли другие прото-
типы?
Любаров: Прототипы, как пра-
вило, приходят ко мне сами. И 
старые, и новые. Недавно, на-
пример, взбодрил один мой 
«персонаж из прошлого», тоже 
деревенский мыслитель, бога-
тый завиральными идеями, осо-
бенно по пьяни. Я его лет десять 
не видел, думал — уехал куда, а 
он вдруг этим летом явился вы-
яснять отношения. Живет, ока-
зывается, в соседней деревне. 
Посмотрел по телевизору 
фильм про меня — и на душе 
у него вскипело. Пришел тре-
бовать сатисфакции. И народ 
ты, Семеныч, не так рисуешь, в 
гневе сообщил он, и в фильме 
наговорил неведомо чего. И всю 
передачу я, по его мнению, хо-
дил по деревне со слишком ум-
ным видом — «ну прям как Тол-
стой: туда-сюда, туда-сюда». По 
ходу речи мой гость распалился 
страшно. «За Толстого отве-
тишь!» — кричал он. Жена при-
бежала, решила, что сейчас меня 
будут бить. При ней гость вне-
запно присмирел, стребовал с 
меня бутылку и, довольный со-
бой, ушел... Вот вам и обратная 
реакция. С перемиловскими 
критиками не забалуешь. 
культура: Зато теперь в Пере-
милово новый жилец — в рам-
ках «Импортозамещения» Вы 
отправили в деревню Жерара 
Депардье...
Любаров: Для меня Депар-
дье — фольклорный образ, на-
стоящий перемиловский пер-
сонаж. Недаром все мои дере-
венские и прежде выделяли 
его среди зарубежных арти-
стов, с удовольствием смотрели 
фильмы с ним — еще задолго 
до того, как его охватила жар-
кая любовь к России. Вероятно, 
чуяли в нем «своего». И мне ка-
жется, что в Депардье, во всех 
его поступках есть этакая рус-
ская «сумасшедшинка», кото-
рая сочетается с простодуш-
но-хитроватой практичностью. 
Короче говоря, этот по-нашему 
объемный жизнелюб, обожаю-
щий закусить и выпить, в мое 
живописное Перемилово впи-
сывается вполне органично.
культура: Вы живете на два 
дома — в Москве и в Переми-
лово. Где пишете? И влияет ли 
география на процесс?

Любаров: Работаю в основном 
в деревне. Там меня ничто не 
отвлекает, там природа, свежий 
воздух, красиво в любую погоду. 
А Москва — больше для выста-
вок, каких-то переговоров, дел, 
которые стараюсь закруглить 
побыстрее и вернуться в де-
ревню.
культура: Не так давно Вы 
стали писателем — автором 
уморительных автобиографи-
ческих зарисовок. До сих пор 
чувствуете себя чужаком на ли-
тературном поприще?
Любаров: Я не могу не писать 
красками, а вот буквами — за-
просто. И писателем себя не 
считаю. Рассказываю истории, 
в какой-то мере комментирую-
щие мои картинки, иногда по-
лучается смешно. Все это вы-
шло как бы само собой: сначала 
по макету потребовалось поме-
стить маленький текст напро-
тив картинки, проще всего ока-
залось написать его самому — я 
и написал. Вроде всем понрави-
лось. Потом «текстики» начали 
наглеть, расти, превратились 
в «рассказики» — и вот уже у 
меня вышла третья книжка. И 
хотя рассказы и картины живут 
в каждой книге параллельно и 
не иллюстрируют друг друга на-
прямую, но, безусловно, допол-
няют и взаимодействуют. Сей-
час было бы скучно делать про-
сто альбомы, состоящие из од-
них лишь картин и подписей 
к ним. Наверное, в таком под-
ходе сказывается мое прошлое 
книжного графика: в свое время 
я проиллюстрировал более ста 
произведений мировой литера-
туры и привык рассматривать 
книгу как некий симбиоз текста 
и иллюстрации.
культура: А к книжной гра-
фике не возникает желания 
вернуться?
Любаров: Иллюстрировать 
других авторов — уже едва ли. 
Я нашел свой жанр — этих моих 
«книжек с картинками», и они 
мне пока еще не надоели. Здесь, 
кажется, еще одна проблема. 
Если оглянуться вокруг, почти 
все мои коллеги тех времен (а 
среди них есть и выдающиеся 
книжные иллюстраторы) в де-
вяностые годы нашли или вы-
нуждены были искать каждый 
свое Перемилово, поскольку 
взрослой книжной иллюстра-
ции у нас в стране становилось 
все меньше, а потом она и во-
все умерла. Вы назовете хоть 
одну богато иллюстрирован-
ную «серьезную» книжку, из-

данную в наши дни? Нет? Не 
припомните? Вот и я о том же. 
Детская иллюстрация в девяно-
стые слегка зачахла, но с начала 
нулевых опять ожила, и сейчас 
там даже наблюдается некото-
рый расцвет. Книжки без карти-
нок детям ведь не купят. А вот 
взрослым читателям остались 
только буковки. Обложки де-
лают дизайнеры, чаще всего — 
на компьютере. Профессии 
книжного графика в преж-
нем понимании фактически не 
стало. Ушли времена, когда ху-
дожники моего поколения счи-
тали себя отчасти соавторами 
книги и иногда действительно 
вытягивали ее на тот уровень, на 
который не вытащил писатель... 
Вернется ли в большую лите-
ратуру иллюстрация? Не знаю. 
Пока правит бал коммерция... 
В общем, я благодарен Переми-
лово за то, что оно случилось в 
моей жизни. Очень вовремя.
культура: В одном из рассказов 
Вы описали себя как «человека-
толпу из разных эпох и наро-
дов». Какой эпохи в Вас больше?
Любаров: Всего понемногу. С 
одной стороны, хорошо, что во 
мне столько эпох — это дает, так 
сказать, панорамное зрение. По-
могает видеть ситуацию голо-
графически, с разных сторон и 
во всем спектре причинно-след-
ственных связей... А с другой — 
разные периоды во мне перио-
дически обостряются и при-
нимаются скандалить, спорить 
друг с другом. Ведь у каждой 
эпохи — своя правда.
культура: Ваши работы хра-
нятся в Третьяковской галерее 
и в Русском музее. Более того, 
недавно видела их напротив 
Третьяковки — репродукциями 
Любарова увешаны стены кафе. 
В общем, признание народа и 
критиков налицо. Что это для 
Вас — счастье, испытание, не-
доразумение?
Любаров: Обратная сторона 
того, что меня более-менее 
знают, — появление огромного 
количества подделок «под Лю-
барова». К этому явлению отно-
шусь не то чтобы смиренно, но 
с пониманием. Раздражает дру-
гое: многие из этих подделок — 
чистой воды халтура, они ле-
пятся кое-как или теми, кто во-
обще не умеет рисовать. Тут 
начинаю нервничать: а вдруг 
кто-нибудь решит, что на са-
мом деле это наваял я?.. По-
этому, господа «поддельщики», 
учитесь, пожалуйста, рисовать! 
И, может, тогда вам не понадо-
бится передирать картины Лю-
барова, а найдете каждый свою 
творческую манеру.
культура: Ваше «Импортоза-
мещение» — как всегда, иро-
ничное высказывание на зло-
бодневную тему...
Любаров: Мне кажется, импор-
тозамещение — идея для нас по-
лезная, в ней множество смыс-
лов. Но, осуществляя ее, же-
лательно не наломать дров, не 
расшибить лбы, не выплеснуть 
с водой младенца. Мы в этом 
большие мастера... На выставке 
хотелось хоть немного разря-
дить улыбкой нашу нынешнюю 
озабоченность. Улыбаясь, все-
таки легче жить.

Владимир Любаров: 

«У каждой эпохи — 
своя правда»

На съемках фильма 
«Роман с кокаином»

На съемках фильма «Монах и бес»
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ПАК уполномочен заплатитьКрасные в Лондоне 
Ирина МАККЕЙ   
Сан-Франциско

Нынешняя кампания 
по выборам президента 
США обещает стать самой 
дорогостоящей в истории. 
Специалисты предрекают, 
что победитель, который 
въедет в Белый дом в 
январе 2017-го, потратит 
в процессе борьбы не 
менее 1 млрд долларов. 
А суммарные расходы 
всех претендентов в ходе 
предвыборных баталий 
окажутся выше в несколько 
раз. Откуда берутся эти 
поражающие воображение 
средства? И что движет 
воротилами, готовыми с 
легкостью расстаться со 
своими кровными?

Огромные суммы выглядят тем 
более удивительно, что частное 
лицо не имеет права пожертво-
вать кандидату более 2700 дол-
ларов. Но, если закон не устраи-
вает богатых и влиятельных, 
всегда найдется обходной путь. 
Однажды в рамках реформы 
финансирования избиратель-
ных кампаний в США было раз-
решено создание комитетов по-
литических действий (Political 
Action Committee). ПАК стал 
организацией, уполномочен-
ной аккумулировать пожертво-
вания членов и передавать их 
на ведение гонки того или ино-
го претендента. Первый ПАК 

возник еще в 1944 году для сбо-
ра средств на переизбрание 
Франклина Рузвельта. Фигури-
ровавшие тогда цифры способ-
ны вызвать у современного чи-
тателя лишь улыбку — настоль-
ко скромными деньгами обхо-
дились избиркомы в те далекие 
времена.

Современные ПАКи, прав-
да, тоже действуют в услови-
ях серьезных ограничений. Так, 
в ходе кампании они могут на-
править одному кандидату не 
более 5000 долларов. Анало-
гичную сумму разрешено пере-
дать другому ПАКу. А пожерт-
вования в пользу политической 
партии не должны превышать 
15 000 в год. В общем, и тут осо-
бенно не разгуляешься. Но вы-
ход снова был найден: в 2010 
году Верховный суд США дал 
добро на создание супер-ПА-
Ков. Им запрещено напрямую 
финансировать «клиента», рву-
щегося в Белый дом, но позво-
ляется помогать тому опосре-
дованно — например, путем за-
каза политической рекламы, 
рассылки агитационных мате-
риалов, в том числе направлен-
ных против соперников, а так-
же оплаты различных «техниче-
ских» расходов.

Серьезное преимущество по-
добных суперкошельков состо-
ит в том, что объемы получае-
мых ими пожертвований, а рав-
но и траты, законодательно не 
ограничены. Жертвователями 
могут быть как частные лица, 
так и любые корпорации, сою-
зы, ассоциации, что окончатель-
но развязывает 
руки политикам. 
Согласно дан-
ным ис-

следовательской группы The 
Center For Responsive Politics, 
на сей момент в США зарегист-
рировано 1132 супер-ПАКа, со-
бравших на текущую гонку бо-
лее 303 млн «зеленых». Газеты 
опубликовали список доноров, 
передавших кандидатам не ме-
нее ста тысяч долларов, из ко-
торого следует, что наиболее 
крупные суммы поступают от 
сравнительно небольшого пула 
жертвователей.

Не означает ли это, что куч-
ка мультимиллиардеров может 
попросту купить результаты бу-
дущих выборов? Нет-нет, успо-
каивают финансовые обозрева-
тели yahoo.com. Проанализи-
ровав ситуацию, они пришли 
к выводу, что, хотя суммы по-
жертвований на избирательные 
кампании за последние годы 
возросли в разы, между спон-
сорами крупнейших партий со-
храняется некое равновесие 
сил. Авторы сравнивают поло-
жение с глобальной гонкой во-
оружений: пока, мол, существу-
ет паритет, опасности нет. Кро-
ме того, считают они, сколько 
бы денег ни тратили через су-
пер-ПАКи демократы и респуб-
ликанцы, большинство избира-
телей давно определилось, за 
кого голосовать, а незначитель-
ное число колеблющихся пого-
ды не сделает. Вывод: деньги, 
пусть и огромные, решающей 
роли на американских выборах 
не играют. 

С такими рассуждениями 
трудно согласиться. Во-первых, 

вечный баланс финансовых воз-
можностей демократов и рес-
публиканцев никем не гаран-
тирован. Во-вторых, посколь-
ку количество твердых адеп-
тов главных партий примерно 
одинаково, итоговое значение 
приобретают симпатии «боло-
та». Именно оно, по признанию 
экспертов, подвержено влия-
нию агитации, оплаченной ПА-
Ками, — чем больше вложений, 
тем изощреннее и массирован-
нее будет воздействие на умы. 
Так, в 2008-м сторонники Ба-
рака Обамы не поскупились на 
расходы в Индиане и Северной 
Каролине — штатах, обычно 
тяготеющих к республиканцам, 
— и выиграли в обоих. Четы-
ре года спустя уже Митт Ромни 
провел здесь кампанию с коро-
левской щедростью — и резуль-
тат не заставил себя ждать: оба 
штата вернулись в лоно Респуб-
ликанской партии. Конечно, 
сами по себе деньги не могут ав-
томатически обеспечить побе-
ду, но то, что их функция чрез-
вычайно велика, сомнений не 
вызывает.

Однако что заставляет маг-
натов делать колоссальные по-
жертвования в пользу кандида-
та, если даже шансы того стать 
фаворитом весьма призрачны? 
Иногда это вложения «впрок» с 
надеждой, что рано или поздно 
они окупятся. Кроме того, очень 
важны взгляды кандидата по 
определенному вопросу, в ре-
шении которого заинтересован 
конкретный донор. Так, про-
мышленники Чарльз и Дэвид 
Кох поддерживают республи-
канца Скотта 

Уокера за провозглашаемую им 
антипрофсоюзную политику, а 
владелец сети казино Шелдон 
Эдельсон, защитник интересов 
Израиля, — один из спонсоров 
Марко Рубио, резко критикую-
щего недавнюю сделку Обамы 
с Ираном. Входящий в десятку 
крупнейших демократических 
доноров финансист Том Стей-
ер ратует за Хиллари, чья эко-
логическая программа не по-
вредит его бизнесу. Впрочем, 
у Клинтон, пока считающейся 
лидером президентской гонки 
среди демократов, хватает бла-
годетелей. В общей сложности 
она располагает уже 70 миллио-
нами долларов. Среди «денеж-
ных мешков» Хиллари — зна-
менитый кинорежиссер Сти-
вен Спилберг и скандальный 
биржевой спекулянт Джордж 
Сорос, за свою жизнь передав-
ший Демократической партии 
порядка 40 миллионов. 

Но абсолютным финансо-
вым чемпионом можно смело 
назвать республиканца Джеба 
Буша. Сбор средств он начал за-
долго до официального начала 
борьбы за Белый дом. Благода-
ря этому, а также имени и поло-
жению Буш привлек более 114 
млн «зеленых». Его главная фи-
нансовая опора — супер-ПАК 
Right To Rise USA, куда входят 
24 донора, каждый из которых 
пожертвовал свыше миллиона.

По данным газеты «Хаффинг-
тон пост», хотя Джеб Буш по-
зиционирует себя как «далеко-
го от столицы» политика, по 

крайней мере 43 его 
спонсора связаны 
с фирмами, имею-
щими лоббистов в 
Вашингтоне. Разу-
меется, щедрость 
крупного бизнеса 
продиктована на-
деждами на буду-

щую благодарность. Так, круг-
ленькие суммы в 100 000 и 125 
000 долларов пожертвовали Бу-
шу-третьему главы крупнейших 
железнодорожных компаний 
страны. Еще более значитель-
ные средства — до полумил-
лиона —  поступили от корпо-
рации производителей сахара. 
Со вполне очевидной целью — 
сохранить за собой государ-
ственные субсидии и публич-
ную поддержку вероятного 45-
го президента как ответ на об-
винения в том, что неумеренное 
потребление сладостей вызвало 
общенациональную эпидемию 
ожирения. 

Надо сказать, многие супер-
ПАКи, формально будучи не 
связанными с избирательны-
ми штабами кандидатов, зача-
стую фактически возглавляют-
ся их бывшими сотрудниками, 
старыми друзьями или даже 
родственниками. Не менее ин-
тересны следующие данные 
от The Center For Responsive 
Politics: среди доноров доволь-
но много американцев, прожи-
вающих за границей. К приме-
ру, Джеб Буш получил деньги от 
бизнесменов, осевших в Шан-
хае, Гонконге, Париже, Лондо-
не и Сингапуре. Заграница по-
может и Хиллари Клинтон: ей 
иностранные подношения по-
ступали в основном окольным 
путем — через семейный благо-
творительный фонд. Среди бла-
готворителей — бизнесмены из 
Греции, Саудовской Аравии, 
Германии и Японии. Конечно, 
в процентном отношении зару-
бежные пожертвования сравни-
тельно невелики, но сам факт 

наводит на размышления.
Откровенная коммер-
циализация избиратель-
ного процесса сегодня 
не по душе многим аме-

риканцам. Неудивитель-
но, что Дональд Трамп 
продолжает лидировать 
в опросах. Растет и чис-
ло аналитиков, не ис-
ключающих, что «бун-
тарь» может-таки вы-
играть заветную номи-
нацию. Несмотря на 
грубоватость и мно-
гочисленные эксцен-
тричные высказыва-
ния магната, избира-
телей привлекает тот 
факт, что Трамп фи-

нансирует свою изби-
рательную гонку сам, не 

получая, как другие, мно-
гомиллионных вливаний. 

На недавний вопрос газеты 
«Нью-Йорк таймс», какую 
роль играют нынче день-
ги в политических кампани-
ях, 84 процента американ-
цев разочарованно ответи-
ли: «Слишком большую». 

Алексей ЗВЕРЕВ

Вторая партия 
Соединенного Королевства, 
трижды за последние 
18 лет побеждавшая на 
парламентских выборах, 
обрела нового лидера. 
Главой лейбористов 
избран Джереми 
Корбин, известный 
левыми взглядами, 
критикой США, НАТО 
и Евросоюза, ратующий 
за национализацию ряда 
отраслей британской 
экономики и нормализацию 
контактов с Россией.

Премьер-министр Великобри-
тании консерватор Дэвид Кэ-
мерон поспешил назвать Кор-
бина «угрозой национальной 
безопасности». «Лейбористы 
избрали самого леворадикаль-
ного, бескомпромиссного и не-
опытного лидера в своей ис-
тории», — уверены журнали-
сты Би-би-си. Экс-глава «Пар-
тии труда» Тони Блэр отчаянно 
бьет в набат: теперь, дескать, не 
избежать раскола. Финансо-
вый гуру Мартин Армстронг с 
другого берега Атлантики кля-
нется наложить на себя руки, 
если Корбин когда-нибудь при-
дет к власти. Чем же так грозен 
этот немолодой джентльмен в 
«ленинской» кепке, не поки-
дающий страницы коммуни-
стического таблоида Morning 
Star?

Новому лидеру оппозиции 
Ее Величества — 66 лет. Из них 
более тридцати он провел в 
кресле депутата палаты общин 
от лондонского округа Север-
ный Ислингтон, выдержав семь 
избирательных кампаний. Как 
парламентарий Корбин про-
славился редкой принципи-
альностью —  в период 1997–
2010 годов, когда лейбористы в 
последний раз рулили страной, 
он был самым непослушным из 
коллег по фракции, в среднем 
каждый четвертый раз голосуя 
вразрез с генеральной линией.  

Когда дело касается народ-
ных средств, депутат Корбин 
весьма скромен в личных за-
просах — так, в 2010-м он воз-
главил список наиболее эко-
номных членов палаты общин. 
Неудивительно, что наш ге-
рой мечтает о перераспреде-
лении национальных богатств, 
введении прожиточного ми-
нимума, повышении подоход-
ного налога для «богатых» и 
налога на прибыль. Получен-
ные деньги Корбин предлагает 
направить в том числе на фи-
нансирование образования и 
культуры. Эти отрасли, по его 
мнению, должны контролиро-
ваться государством, посред-
ством профильной «нацио-
нальной службы», подобной 
той, что действует на островах 
в сфере здравоохранения. Вме-
сте с тем Корбин требует на-
ционализации железнодорож-
ной сети и энергетических ком-
паний. Его отнюдь не смущает, 
что такой сценарий противо-
речит антимонопольным зако-
нам Евросоюза, ведь сам он на 
референдуме 2017 года думает 
проголосовать за выход Аль-
биона из конфедерации. 

Подобно классикам марк-
сизма, Джереми Корбин ра-
тует за самоопределение на-
ций и болезненно озабочен 
проблемами полового равно-
правия. Именно он, несмотря 
на возмущение английской об-
щественности, впервые при-
гласил в здание парламента 
Джерри Адамса, председателя 
партии «Шинн Фейн», которая 
служит политическим прикры-
тием Ирландской республи-
канской армии. Корбин всегда 
находился в числе народных 
избранников, голосовавших 
за те или иные свободы геев 
и лесбиянок, с большим во-
одушевлением воспринял ле-
гализацию однополых браков 
в Англии и Уэльсе, случалось, 
даже грозил «экономическими 
и дипломатическими послед-
ствиями» странам, ущемляю-
щим ЛГБТ. В минувшем авгу-
сте Корбин заявил о необхо-
димости использования же-
лезнодорожных вагонов, 
предназначенных «только для 
женщин». И тут же получил от-
поведь из правительства Кэме-
рона, где данное предложение 
окрестили «сегрегацией».

Что касается внешней поли-
тики, то Корбин довольно по-

следовательный пацифист, из 
двух зол выбирающий мень-
шее, даже если оно противоре-
чит вековым британским ори-
ентирам или лейбористским 
интересам. Он активно высту-
пал против участия остров-
ного контингента в операции 
«Несокрушимая свобода», ус-
пев посетить десятки антиво-
енных митингов, в том числе за 
пределами Соединенного Ко-
ролевства. Позднее одобрил 
парламентское расследование 
в отношении премьера-одно-
партийца, втянувшего Вели-
кобританию в иракскую аван-
тюру, — именно оно в резуль-
тате и вынудило Тони Блэра 
подать в отставку.  

Говоря о ситуации на Ближ-
нем Востоке, Джереми Кор-
бин уверяет, что первопри-
чина всех бед — Израиль, 
который остается «един-
ственной страной в регионе, 
владеющей ядерным оружием, 
но не связанной договором о 
нераспространении». На про-
тяжении всей карьеры Кор-
бин поддерживает борьбу па-
лестинцев за обретение госу-
дарственности, а вину за мно-

голетнюю изоляцию Ирана 
возлагает на Лондон, чье же-
лание сохранить контроль над 
персидскими нефтегазовыми 
месторождениями и привело 
к Исламской революции 1979 
года.   

Корни украинского кризиса, 
по мнению Корбина, «лежат в 
стремлении США к расшире-
нию на восток». Действия же 
России в Крыму он называет 
«спровоцированными», по-
путно «разоблачая лицемерное 
негодование страны, военные 
базы которой разбросаны по 
всему миру, а оборонная про-
мышленность сделала милли-
арды на смерти и разрушении». 
Наконец, в недавнем интервью 
влиятельной Guardian Корбин 
подтвердил, что хотел бы выве-
сти Соединенное Королевство 
из НАТО и «намерен доби-
ваться ограничения роли аль-
янса» в современной европей-
ской политике. 

Так можно ли представить 
этого трибуна, особенно па-
мятуя его принципиальность, 
во главе правительства Вели-
кобритании? Премьер Дже-
реми Корбин, действующий 

сообразно своим убеждениям 
и планам, — это почти навер-
няка внешнеполитический изо-
ляционизм, выход из ЕС, неза-
висимость Шотландии, безъ-
ядерный статус Альбиона, не 
говоря уже о глубоких социа-
листических преобразованиях 
в экономике. Хуже того, Дже-
реми Корбин, будучи отъяв-
ленным республиканцем, спо-
собен замахнуться на «святая 
святых». Свежая Daily Express с 
негодованием напоминает, что 
во время официальных меро-
приятий он отказывается петь 
британский гимн, начинаю-
щийся строчкой «Боже, храни 
королеву...»

В общем, представителям 
правящей элиты в самом деле 
есть от чего схватиться за го-
лову, а Дэвиду Кэмерону так, 
пожалуй, и за сердце. Цена его 
ошибки отныне чрезвычайно 
велика... 

Ряд аналитиков, правда, 
предлагает успокоиться и за-
пастись попкорном, уверяя, 
что в условиях перманентного 
экономического кризиса «ра-
дикальный Корбин» призван 
сыграть роль мощного громо-
отвода. Все, что от него требу-
ется, — максимально соответ-
ствовать задаче, изначально 
уготованной лейбористам в 
английской властной системе. 
Напомним, «Партия труда» 
теснейшим образом связана 
с британским профсоюзным 
движением (многие проф-
союзы королевства — ее кол-
лективные члены) и создана в 
начале ХХ века, чтобы вернуть 
пролетариев, почувствовав-
ших вкус забастовок, в рабо-
чие цеха. 

Однако любой кризис — 
палка о двух концах. На фоне 
затухающей евроинтеграции, 
наплыва беженцев, роста ксе-
нофобии и этнической пре-
ступности вкупе с обнища-
нием местных производителей, 
лишенных российского рынка, 
именно политики, в «тучные» 
годы помеченные как марги-
нальные, становятся реальной 
надеждой широких масс. Неве-
роятные еще лет десять назад 
успехи греческой коалиции 
СИРИЗА или французского 
«Национального фронта» 
нынче представляются совер-
шенно обусловленными те-
кущим развитием Единой Ев-
ропы. И при всей политиче-
ской чопорности британского 
электората «владычица морей» 
также не застрахована от не-
жданного приключения. Седо-
власому колумнисту Morning 
Star, кстати говоря, уже выска-
зали симпатии Шотландская 
национальная партия и Пар-
тия независимости Соединен-
ного Королевства — третья и 
четвертая политические силы 
Великобритании. 

Если общеевропейский кри-
зис затянется, наш герой, всту-
пающий в лучшие для поли-
тика годы, скорее всего, до-
ждется своего золотого шанса. 
А значит, явление Корбина в 
качестве лидера оппозиции Ее 
Величества, вопреки замыс-
лам кукловодов, может обер-
нуться этаким «эффектом ко-
бры»: марксист, призванный 
выпустить пар и удержать по-
литическое статус-кво, станет 
Достопочтенным Первым лор-
дом Великобритании, чтобы 
подкинуть уголька в пылаю-
щую топку...

Прощай, задира
«Страна кенгуру» познакомится 
с новым премьер-министром. Теперь 
уже экс-лидер Либеральной партии 
Австралии Тони Эбботт получил 
от соратников «черную метку», 
проиграл внутрипартийные выборы 
и отправляется в отставку, его кресло 
займет Малкольм Тернбулл.

Г-н Эбботт продержался в должности председателя правительства 
ровно два года и три дня, но, пожалуй, надолго запомнится австра-
лийцам благодаря странным, а то и просто глупым выходкам.

Например, однажды во время посещения фермы в Тасмании Эб-
ботт на телекамеру съел луковицу так, как обычные люди едят яб-
локо. Вместе с шелухой. При этом политик даже не поморщился.

Не меньшую потеху вызвала его публичная оговорка: «Никто не 
является суппозиторием всей мудрости». Разумеется, Тони хотел 
сказать «репозиторием». Хотел, но ошибся. С кем не бывает?

Впрочем, с ним это случалось регулярно. Так, описывая сложную 
ситуацию на рынке труда в оборонной промышленности и желая 
перевести стрелки на профильного экс-министра, он употребил 
явно некорректное сравнение: «Это был холокост рабочих мест». 
Причем для усиления эффекта тут же использовал его вторично. 
Наконец, обсуждая гибель австралийского военнослужащего, вы-
полнявшего союзнический долг в Афганистане, он философски за-
метил: «Иногда дерьмо случается».

Австралийские СМИ охотно смакуют целый ряд подобных слу-
чаев: от смешных до грустных. В списке, понятное дело, фигурирует 
знакомая россиянам история «спарринга», так и не состоявшегося 
в рамках саммита «большой двадцатки». Напомним, накануне ме-
роприятия Эбботт пообещал положить нашего Путина на лопатки, 
если тот откажется вывести войска из Крыма. Ничего даже близ-
кого, конечно, не случилось. Разве что сам премьер добавил к сво-
ему неказистому имиджу реноме вруна и задиры.

Экстравагантность Эбботта выходила за рамки, Австралия стано-
вилась посмешищем на международной арене. Так стоит ли удив-
ляться, что коллеги по партии в какой-то момент вынесли ему во-
тум недоверия?

Теперь премьерское кресло займет Малкольм Тернбулл. Он из-
вестен как сторонник создания Австралийской Республики. Дело 
в том, что «зеленая страна» является членом Британского содруже-
ства. То есть управляется сувереном, в настоящее время — Елиза-
ветой Виндзорской, а конкретнее — представляющим интересы ко-
роны лордом-губернатором. Новоиспеченные местные премьеры 
именно у него испрашивают разрешение на вступление в долж-
ность и визируют отставку. Подобный порядок действует также в 
Канаде и Новой Зеландии. 

В принципе, ничего страшного в этом нет, поскольку влияние бри-
танского монарха и его «легата» на политические процессы в Ав-
стралии тем и ограничивается. Но, с другой стороны, государству 
размером с целый континент как-то неприлично в XXI веке, пусть 
и формально, но все-таки зависеть от пережитков колониальной 
эпохи. 

Помимо республиканских взглядов, Тернбулл слывет сторонни-
ком легализации однополых браков. Хотя нам куда важнее другое: 
у Москвы и Канберры появляется реальный шанс наладить кон-
структивный диалог на уровне национальных лидеров с чистого 
листа.

Алексей ЗВЕРЕВ

Ф
О

ТО
: A

N
D

RE
W

 P
AR

SO
N

S/
ZU

M
A/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: R

IC
K 

RY
CR

O
FT

/A
P/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

С реди «денежных мешков» Хиллари — 
кинорежиссер Стивен Спилберг  
и биржевой спекулянт Джордж Сорос

Джереми Корбин



Дарья ЕФРЕМОВА

«Приходилось ли Вам 
публиковать книгу, 
которую Вы считали 
откровенно плохой?» — 
вопрос, когда-то 
возмутивший саму Агату 
Кристи, то и дело задают 
ее последовательницам. 
К 125-летию со дня 
рождения писательницы 
«Культура» начиталась 
современных женских 
детективов и сравнила их с 
классическими образцами.  

Фуа-гра из топора 
Друзья зовут ее Лампой. Хотя 
на самом деле она Ефросинья, 
но в части книг Евлампия. У 
нее две кошки — Семирамида и 
Пингва, а еще кот Клаус, мопсы 
Ада, Муля, Плюша, Феня, Капа, 
стаффордширский терьер Рей-
чел, дворняга Рамик, жаба Гер-
труда, дочь Лиза, приемный 
сын Кирилл, которого подбро-
сила уехавшая в Америку по-
друга Катя, и пара хомячков. За 
Лампой ухаживает подполков-
ник милиции, но она не торо-
пится: как-никак четыре раза 
была замужем. Выйдет и в пя-
тый, если автору или издатель-
ству не надоест персонаж. То-
гда появится кто-то другой — 
такой же нелепый, обаятель-
ный, до боли знакомый. Чаще 
всего это человек мирной, 
даже творческой профессии, 
не имеющий никакого отно-
шения к сыску. Например, жур-
налистка или преподаватель-
ница французского, втянутая в 
криминальную интригу совер-
шенно случайно. Вышла, ска-
жем, выпить капучино в кафе 
возле дома, а тут — бац! — му-
жик за соседним столиком 
«двинул кони». Только надку-
сил круассан, и поминай как 
звали... А звали его Сергеем. 
Или Матвеем. И был он кру-
той бизнесмен. Носил ботинки 
от «Гуччи», ездил на «бентли», 
дарил жене розы...  

Что ж, авторов можно 
сколько угодно ругать за мно-
гословие, слабую стилистику, 
обилие подробностей и из-
лишнюю увлеченность любов-
ной линией. «Мышечный то-
нус» — а именно это, по вы-
ражению основоположника 
жанра Эдгара По, и есть самое 
главное в детективе — у них в 
норме. Простоватая завязка? 
Получите запутанный сюжет с 
множеством действующих лиц, 
среди которых не так-то легко 
понять, «кто фашист». Ковар-
ная бывшая, серая мышка-кол-
лега, алкоголичка из соседнего 
подъезда или бабушка божий 
одуванчик. Другая сильная 
сторона сочинительниц ост-
росюжетных романов — узна-
ваемость, если не сказать, ар-
хетипическая наполненность 
характеров. В отличие от яз-
вительной старой девы мисс 
Марпл, наша Даша (Стеша, 
Виола, Алекс из Парижа) не 

наделена ост-
рым как бритва 
умом. Она 
прямо как ска-
зочный Ивануш-
ка-дурачок — за-
блуждается, суе-
тится, делает «не-
правильные» ходы, 
но всякий раз по-
падает в точку. По-
чему? Да потому, 
что Дашка (Вилка, 
Стешка), не в обиду 
эгоцентричному Эр-
кюлю Пуаро, бесхит-
ростная. А главное, доб-
рая. Любит животных, 
всем помогает. В доме 
временно обитает непри-
каянная подруга детства со 
всем семейством, а еще там 
есть телефон, по которому день 
и ночь звонят коллеги. Да... 
Чуть не забыли! С подругой-то 
наша героиня недавно поссо-
рилась. У той, понимаете ли, 
был любовник Саша, но он 
женился на Тане, а тут еще 
ФСБ инсценировала убий-
ство адвоката Литягина, 
и ей пришлось скры-
ваться под 
именем Вио-
летты Тара-
новой. По-
сле этого она 
встречалась с 
Константином, и 
выяснилось, что 
Сашу на Тане на-
сильно женили. Вы 
еще следите за сю-
жетом? Даже если вы-
черкнете из круга по-
дозреваемых котов и 
бульдогов, все равно не 
догадаетесь, кто убийца...

Шекспир и Библия
Плохо ли это, хорошо ли, 
достойно внимания серьез-
ных критиков или нет, но де-
тектив — самый популярный 
литературный жанр в мире. 
Тиражи одной Агаты Кри-
сти — более двух миллиардов 
экземпляров, чаще издавали 
только Шекспира и Библию. 
Разумеется, такой успех при-
носил автору серьезные ди-
виденды. У королевы детек-
тива, как известно, было 
восемь домов, в кото-
рых она практически и 
не жила — только 
обставляла 
и ино-
гда ис-
пользо-
вала в каче-
стве декора-
ций для новых 
сюжетов. А 
злые языки... О 
том, что в ее кни-
гах все предска-
зуемо, говорилось 
не раз. Убийство в 
загородном доме при 
очень странных обстоя-
тельствах? Значит, «по-
старалась» женщина. По-
дробное описание внешно-
сти светского красавца, са-

молеты, яхты, автомобили? 
Ставьте на мужчину...

Кажущаяся примитивность 
жанра (вкупе с финансовой со-
стоятельностью беллетристов) 
породила завистливые шу-
точки и у нас. Забейте в поис-
ковик «Как написать детектив» 
и тут же получите тысячу сове-
тов. «Придумайте героя. До-
бавьте любовную линию, сме-
шав в одну кучу историю о Зо-
лушке, Синей Бороде, Ромео и 
Джульетте и Снегурочке. Най-
дите преступление. Исполь-
зуйте для этого прессу и интер-
нет. Поищите дома предметы, 

которыми может восполь-
зоваться убийца. Будьте 
осторожны: шумовка, ма-
никюрный набор, заморо-

женные котлеты — это уже 
было». 
Конечно же, Агата Кристи 

не списывала из Сети колли-
зий — они просто роились у 
нее в голове, дежурила ли она 
в аптеке или проводила ве-
чера дома за рукоделием. К 
своим героям искренне при-
вязывалась. Бельгийский сы-
щик с именем древнегрече-
ского героя (Эркюль по-фран-
цузски Геракл), маленький, пу-
затый, с кошачьими глазами и 
крашеными усами, которыми 
он страшно гордится, был для 
нее почти реальным челове-
ком — она им то восхищалась, 
то вдруг начинала ненавидеть, 
называя «напыщенным, на-
доедливым мерзавчиком». А 
вот мисс Марпл писательница 
всегда любила, хотя и над ней 
посмеивалась. «Старая, ум-
ная, традиционная английская 
леди» напоминала ее бабушку,  
которая «была беззлобным че-

ловеком, но всегда ожи-
дала самого худшего от 
всех и вся, и с пугающей 
регулярностью ее ожи-

дания оправдывались».
Но самое главное: вир-

туозно изготовляя яды, 
спихивая несчастных со 

скал или заставляя их лезть 
в петлю, Кристи ратовала за 

нравственность. «Детектив 
был рассказом с моралью, — 

вспоминала она в автобиогра-
фии. — Как и все, кто писал и 
читал эти книги, я была про-
тив преступника и за невин-
ную жертву. Никому в голову 
прийти не могло, что наступит 
время, когда детективы будут 
читаться из-за описываемых в 
них сцен насилия, ради получе-
ния садистского удовольствия 
от жестокости...»

О великой иллюзии 
и засохшей пасте
Классический детектив — это 
история о Шерлоке Холмсе, 
Ниро Вульфе или хоть о том 
же Эркюле Пуаро. Сыщик, не-
спешно распутывающий ин-
тригу. Современная остро-
сюжетная проза — с наивной 
героиней и кучей бытовых 
подробностей или крутой ганг-
стерский экшн с реками крови, 
брутальными антигероями и 

роковыми красотками — впи-
сывается в определение жанра 
с большой натяжкой. Да и одна 
ли Агата Кристи вдохновила 
писательниц? Еще и Иоанна 
Хмелевская, если говорить об 
ироническом детективе в духе 
Дарьи Донцовой, Галины Кули-
ковой и Полины Дашковой. А, 
может быть, «черный» англо-
американский детектив Чейза, 
Чандлера и Спиллейна? Обая-
тельная преступница, хладно-
кровно рассчитывающая необ-
ходимые для достижения не-
праведной цели комбинации 
и выходящая сухой из воды, 
плохие и хорошие парни, стре-
ляющие с двух рук, и жертвы 
на каждой странице — излюб-
ленный прием Татьяны Поля-
ковой («Тонкая штучка», «Мой 
друг Тарантино»). Книги Тать-
яны Устиновой критики и во-
все затрудняются классифи-
цировать — названные «со-
временным женским детек-
тивом», они в равной степени 
могут претендовать на звание 
«современного любовного ро-
мана», поскольку грани у пи-
сательницы стерты. Вроде бы 
все как положено: убийство, 
ограниченный круг подозре-
ваемых, даже красивый анту-
раж («картины, резные сто-
лики и полосатые чипенддей-
ловские диваны, громадная 
люстра, низвергавшаяся с по-
толка хрустальным водопа-
дом») и — красной нитью тема 
одинокой женщины, заслужи-
вающей простого счастья. Она 
его, конечно, получит (принц 
ходит где-то рядом), но прежде 
распутает коллизию, кругово-
рот неподвластных, непонят-
ных, пугающих обстоятельств. 
Канон волшебной сказки, где 
вполне предсказуем счастли-
вый финал. 

Вообще, писательниц при-
вычно ругают. За пейзажи — 
сводки погоды, редуцирован-
ные под место действия деко-
рации — подвалы, квартиры, 
какие-то чудовищные склады. 
Авторам не первого ряда по-
падает еще и за метафоры, 
вроде «я выдавила слово, как 
залежавшуюся зубную пасту 
из тюбика» или «приехала до-
мой разбитая, словно то ко-
рыто, что так много попортило 
крови старику из пушкинской 
сказки». 

Эстетов разочаровывают и 
заполняющие сюжетные дыры 
диалоги, напоминающие разго-
вор глухих. «Даша, — громко 
сказал Вадим, появляясь в при-
хожей, — мы сейчас едем за ма-
териалом. Нина, собирайся!» 
Дверь ванной приотворилась, 
высунулась голова Нади: «Не 
пожрамши двинетесь? Язву 
заработаете. Я куриные кот-
летки сделала, пюре и сала-
тик из свеклы с чесноком». — 
«Можно перекусить, — согла-
сился Вадик. — Люблю карто-
шечку!» Нина сдвинула брови: 
«Где продукты взяла?» Надя 
вышла из санузла: «Ругаешь 
меня постоянно, воспитыва-
ешь, а зря. Вовсе я не дармо-
едка. Вот, гостинцев привезла, 
тащила на себе здоровенные 
сумки. Курочку у бабы Кати ку-
пила, а свеколка, чеснок и кар-
тошка из нашего огорода». 

Казалось бы, что тут общего 
с Агатой Кристи? Как говорила 
в одном интервью Александра 
Маринина: «Общего — ничего. 
Вообще. Кроме того, что она — 
женщина и я — женщина. Разве 
что необходимость выдумы-
вать запутанные преступле-
ния? Ведь реальные уголовные 
дела состоят из жуткой скуки 
и рутины. Выпили — поссори-
лись — один ударил, другой 
упал». 

Будничные истории, пусть и 
с криминальной шарадой, не 
пользуются спросом у читате-
лей. Потому есть в этих рома-
нах что-то надбытовое, идеа-
листическое, отображающее, 
но не копирующее реальность. 
Как и у Кристи, — иллюзия. 
Зрелищный аттракцион, на-
деляющий обычного «ма-
ленького человека» сверх-
силами. Иначе домохозяйке, 
старой деве или даже репети-
тору по французскому не рас-
путать клубка жутковатых об-
стоятельств... Такое возможно 
только в магическом простран-
стве. А за иллюзию можно про-
стить многое — болтовню про 
бульдогов, подруг и любовни-
ков. И даже засохшую зубную 
пасту.
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Юрий КОВАЛЕНКО Париж

21 сентября исполняется 
50 лет знаменитому 
французскому романисту 
Фредерику Бегбедеру, 
автору книг «Рассказики 
под экстази», «Любовь 
живет три года», 
«99 франков», «Идеаль» 
и «Уна & Сэлинджер». 

Фредерик дебютировал в ли-
тературе четверть века назад 
«Воспоминаниями необразу-
мевшегося молодого человека», 
которые в одночасье сделали его 
популярным. По словам Бегбе-
дера, он нанес «пощечину об-
щественному вкусу», играл 
роль провокатора, примеряя на 
себя образ Казановы, Малевича, 
Маяковского и даже Лимонова. 
Правда, в литературных кругах 
его долгое время всерьез не вос-
принимали. «Это писатель или 
паяц?» — задавались вопросом 
критики. «А разве нельзя быть 
одновременно и тем, и другим, 
как, например, Рабле или Го-
голь?» — парировал Бегбедер. 

Прежде чем заняться сочини-
тельством, Фредерик трудился 
в крупном пиар-агентстве Young 
and Rubican. («Не говорите моей 
маме, что я работаю в рекламе. 
Она думает, что я пианист в бор-
деле», — цитировал он извест-
ного корифея маркетинга Жака 
Сегела). Однако после публика-
ции «99 франков» — сатириче-
ского памфлета на рекламный 
бизнес — новоиспеченного пи-
сателя выставили за дверь.

Сегодня Бегбедер не только 
анфан террибль французской 
словесности, но и одна из самых 
заметных фигур литературно-
артистического бомонда. Он и 
светский хроникер, и диджей, 
и тусовщик. Основатель сно-
бистского «Кака-клуба». Глав-
ред мужского журнала Lui, 
учредитель нескольких лите-
ратурных премий, в том числе 
имени маркиза де Сада. Автор 
комиксов, порноактер, радио- 
и телеведущий. На президент-
ских выборах 2002 года Фреде-
рик бесплатно консультировал 
тогдашнего лидера коммуни-
стов Робера Ю. 

Несколько лет назад Бегбедер 
устроил ночной перформанс: 
решил занюхать кокаиновую 
дорожку прямо с капота авто-
мобиля. Писателя арестовали и 
продержали за решеткой 36 ча-
сов. Сам Фредерик считает это 
событие чрезвычайно важной 
вехой в жизни. Вспомнив Сер-
вантеса и Казанову, Вольтера и 
Достоевского, которые также 
оказывались в заключении, 
Бегбедер посвятил несколько 
страниц автобиографического 
«Французского романа» своему 
тюремному опыту. 

«Я француз, — говорит писа-
тель, — но это не мешает мне 
смеяться над моей страной и 
над моими соотечественни-
ками». Бегбедер беспрестанно 
критикует общество сверхпо-
требления: «Все проходит и 
все продается. Человек — та-
кой же товар, как и все осталь-
ное, и у каждого из нас свой срок 
годности... Главное — иметь, а 
не быть. Для полного счастья 
нужно непременно обзавестись 
яхтой и самолетом... При этом 
в капиталистическом мире все 
мы «твари дрожащие», ибо надо 
выплачивать кредиты».

Бегбедер ждал, что ему при-
судят Гонкуровскую премию, а 
затем и Нобелевскую, но пока 
пришлось довольствоваться 
менее престижной наградой 
Ренодо. К счастью, Фредерик 
знает, как себя утешить: «Худ-
ший жребий для писателя — 
это успех. Совершенно не оста-
ется времени заниматься твор-
чеством». 

Сегодня романиста все 
больше привлекает кинемато-
граф. Он даже попробовал себя 
в качестве режиссера. Фреде-
рик только что закончил эк-
ранизацию своей книги «Иде-
аль». Фильм выйдет на экраны 
в 2016 году. Картина повествует 
историю рекламщика Октава 
Паранго, который приезжает 
в Россию в поисках «лица» для 
косметической корпорации. 
Он выбирает нашу страну, где 
«красота — это национальный 
спорт, а Москва — самый весе-
лый и безумный город в мире». 
Стоит отметить, что Россия за-
нимает особое место в твор-
честве Бегбедера. «Я должен 
был родиться русским», — го-
ворит Октав, альтер-эго ав-
тора. «В «Идеаль», — пове-
дал писатель корреспонденту 
«Культуры», — я объясняюсь в 
любви к России». «Хватит бол-
тать о русских всякую ерунду, 
— призывает своих соотече-
ственников Бегбедер.  — По-
езжайте и посмотрите, как они 
живут. Вы в плену предрассуд-
ков, оставшихся со времен «хо-
лодной войны». Запад думает, 
что русские плетутся сзади, а 
на самом деле они идут впе-
реди».

«Фредерика привлекает бо-
гатство русской истории, глу-
бина религиозного самосозна-
ния, неожиданные аспекты рус-
ской души. В России, быть мо-
жет, он обнаружил подлинные 
ценности, которых не находит 
во Франции», — подчеркивает 
епископ, монсеньор Жан-Ми-
шель ди Фалько, издавший вме-
сте с Бегбедером книгу-диалог 
«Я верую — я тоже нет».

Сильнейшее влияние оказала 
на Фредерика и наша литера-
тура. Среди любимых книг он 
называет «Преступление и нака-
зание», «Обломова», «Лолиту», 
«Первую любовь», чеховские 
рассказы и даже ерофеевскую 
поэму «Москва — Петушки». Из 
современной — выделяет пеле-
винскую «Generation «П». 

По мнению Бегбедера, писа-
тель не должен считать себя ни 
мессией, ни проповедником. «Я 
сочиняю для того, чтобы нра-
виться женщинам, — ерничает 
Бегбедер. — Хочу, чтобы кра-
сивые девушки набросились на 
меня, сорвали с меня одежды и 
покрыли мое тело поцелуями. 
Именно в этом и заключается 
цель искусства». 

Бегбедер называет себя вер-
ным рыцарем изящной словес-
ности — призывает ради спа-
сения литературы писать хо-
рошие романы. В эссе «Конец 
света. Первые итоги» он пере-
числил сто книг, нуждающихся 
в защите от электронных гадже-
тов. «Книги — это бумажные 
тигры с картонными зубами, 
это усталые хищники, которые 
вот-вот попадут на обед другим 
зверям,  — сокрушается Фре-
дерик. — Им на смену оконча-
тельно придут плоские экраны... 
Все революции имеют целью 
уничтожение аристократии. Не 
будет исключением и эта». 

Последние два десятилетия 
Бегбедер озабочен предчув-
ствием «ранней и внезапной» 
смерти. Опасаясь не столько 
небытия, сколько болезней и 
страданий. Правда, сегодня он 
все же допускает мысль, что до-
живет до преклонных лет, но 
тем не менее рисует довольно 
невеселую картину: «Поселюсь 
в Сен-Тропе. Сделаю лифтинг. 
Стану носить оранжевый па-
рик на голове и золотую цепь на 
загорелой груди, покрытой се-
дыми волосами. Каждый день 
буду ходить в белых панталонах 
в клуб. Там, поглощая крутые 
яйца и редиску, стану расска-
зывать русским девицам одни и 
те же анекдоты... Нет, уж лучше 
умереть молодым!». 

Фредерик Бегбедер: 

«Запад думает,  
что русские 
плетутся сзади,  
а на самом деле они 
идут впереди»

Они написали убийство
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Дарья ЕФРЕМОВА 

Среди многообразия 
трендов этой осени (а их 
около двух десятков — от 
викторианского стиля и 
неувядающих 70-х до панка 
и бохо) появился довольно 
необычный и доселе 
избегаемый дизайнерами 
тандем — кэжуал и спорт-
шик. 

Двухцветные брюки с лампа-
сами и куртка свободного кроя,  
парусиновая юбка и худи, пи-
жамные штаны и толстовка... 
«Неформальные» вещи и их со-
четания возникли в коллекциях 
домов, прежде противящихся 
самой мысли о практичности, — 
Versace, Paco Rabanne, Valentino, 
Manish Arora, Stella McCartney, 
Contrfashion, Akris. 

Конечно, предыдущие се-
зоны тоже радовали поборни-
ков активного образа жизни 
нарядами, напоминающими 
об утренней пробежке или ве-
черней тренировке в зале. Но 
раньше все эти трикотажные 
майки, куртки-бомберы, свит-
шоты и кроссовки считались 
одеждой выходного дня и не-
пременно «разбавлялись» чем-
нибудь гламурным — кружев-
ным, газовым, атласным. Те-
перь все наоборот: спортивные 
топы можно носить со строгими 
брюками и спортивной обувью, 
сочетать пальто оверсайз с ке-
дами и рюкзаком, а в качестве 
пары к шикарному кардигану с 
райскими птицами и диковин-
ными цветами надевать «кон-
версы» на высокой танкетке. 
Вопрос уместности — пережи-
ток прошлого. В таком образе — 
хоть на работу, хоть на дачу, хоть 
на громкую премьеру. Удобно и 
по магазинам пройтись, и с со-
бакой погулять. 

Появление тенденции спорт-
кэжуал связывают не только с 
растущей популярностью здо-
рового образа жизни. Скорее, 
с девальвацией идеи успешно-
сти любой ценой. Бизнесвумен 
в «футляре» мышиного цвета, 
отдыхающая в ближайшем к 
офису «Старбаксе» за чтением 
электронной почты, — не луч-
ший пример для подражания. 
Фэшн-героиня нового сезона не 
карабкается по служебной лест-
нице, она ценит свободу. Жи-
вет в свое удовольствие, здесь 
и сейчас...

Шелк, бархат и парчу стили-
сты советуют приберечь для 
особого случая. Одежда спорт-
кэжуал шьется из самых про-
заических, но надежных мате-
риалов. Трикотаж, микрофибра, 
флис, плащевка — все, что защи-
щает от холода и влаги. Относи-
тельно декора — и он не слиш-
ком важен. Предпочтительны 
модели с несложным принтом. 
Акцент на цветовые сочетания: 
темно-фиолетовые и холодные 
синие оттенки дружат с ярко-
красным, нейтральным беже-
вым и серым. Этакое напоми-
нание об олимпийской форме 
80-х и эпохе повального увлече-
ния аэробикой. 

Одна из ключевых вещей — 
толстовка-худи. В классиче-
ском варианте с карманом-кен-

гуру и капюшоном или ворот-
ником-анорак (стойка, защи-
щающая от ветра). Особенно 
популярны многоцветные мо-
дели с контрастными манже-
тами — все оттенки зеленого, 
желтого, фиолетового, розо-
вого, голубого. 

Толстовку можно надеть под 
двубортное удлиненное паль-
то  — темно-синее и маренго. 
Или поэкспериментировать 
с паркой, еще одним фавори-

том сезона. Самая «правиль-
ная» парка — в стиле милитари. 
Оливково-зеленая, с накладны-
ми карманами, поясом-кулис-
кой. Подобные модели (ино-
гда еще и со звериным прин-
том) встречаются в коллекциях 
Michael Kors, Rag & Bone, Kenzo, 
а также в демократичных H&M 
и Mango. 

Идеальное решение для хо-
лодной погоды — старый доб-
рый пуховик. 

В этом году он до середины 
бедра или длиннее. Оторочен 
мехом и украшен контраст-
ными вставками или фигур-
ной строчкой — на плечах, 
по бокам, на поясе, на рука-
вах (Alexander Wang, Burberry, 
Prorsum, Moncler Gamme Rouge, 
Christopher Raeburn и Rebecca 
Minkoff). 

Особого разговора этой осе-
нью заслуживают, конечно же, 
брюки. Строгие юбки-каран-
даши, платья бэби-долл и даже 
многослойные кринолины тоже 
никто не отменяет, но и не пре-
возносят — с ними теперь по-
ступают нечестно: надевают 
прямо на джинсы-скини. 

Одна из самых растиражи-
рованных вариаций — кюлоты 
(Christian Dior, Sacai, Emma 
Cook, Chloé и Vika Gazinskaya). 
Расклешенные, напоминающие 
то ли о французских аристокра-
тах, то ли о китайских рикшах, 
они способны «перечеркнуть» 
даже самые длинные и строй-
ные ноги. Но это в сочетании 
с балетками или ботильонами, 
зато с высокими сапогами на 
устойчивом каблуке — совсем 
иное дело. 

Другая довольно коварная, 
но весьма практичная вещь — 
пижамные штаны (Valentino, 
Manish Arora, H&M Studio, 075, 
Stella McCartney, Contrfashion, 
Akris, Oak). Теперь в них запро-
сто можно отправиться гораздо 
дальше ближайшего продукто-
вого магазина. Чтобы не нару-
шать пропорций, брюки в пи-
жамном стиле следует носить 
с облегающим верхом. В «пи-
жаме» разрешено ходить на ра-
боту — лучше, если модель бу-
дет спокойной расцветки, на-
пример, в тандеме со строгой 
рубашкой и лодочками. Во-
обще, этой осенью актуальны 
все вариации широкого кроя 
штанин: бананы, шаровары, га-
лифе, клеш. Интересные мо-
дели есть у Chanel, Leonard, 
Dsquared², Dimaneu, Balmain, 
Oak, Versace, Esteban Cortazar и 
Hermès.

Такие брюки — отличная ком-
пания для пончо, которое «до-
росло» до пальто — дизай-
неры дополнили его рукавами 
(правда, немного рудимен-
тарными), капюшоном, вме-
стительными карманами. Рас-
цветка подобных нарядов чаще 
всего пестрит этническими мо-
тивами, как у индейцев и мекси-
канцев, хотя встречается и гео-
метрический рисунок. 

Особое значение в этой ситуа-
ции приобретает обувь. В моде 
сапоги до колена с круглыми 
или слегка заостренными но-
сами на массивном устойчивом 
каблуке. Любительницам улич-
ного стиля стоит обратить вни-
мание на кожаные и замшевые 
модели различных цветов, укра-
шенные цепочками, ремешками, 
пряжками или популярной сего-
дня бахромой. Накладное голе-
нище, закрывающее каблук или 
платформу  — снова в тренде. 
Новинка сезона — бойкий ме-
тис. Кроссовки, скейты и хай-
топы, превратившиеся в полуса-
пожки. Особенно эффектно вы-
глядят ботильоны со шнуров-
кой, надетые на кожаный или 
вязаный разноцветный «чулок». 

Нильс ИОГАНСЕН

Автогиганты грамотно атакуют 
потенциальных покупателей. На 
расслабленных летним отдыхом россиян 
в начале сентября обрушилась целая 
лавина заманчивых предложений. Правда, 
у новинок есть общая закономерность — 
производители и маркетологи стараются 
снизить порог стоимости базовых версий, 
зато более-менее приемлемые популярные 
модификации в итоге станут дороже. 

Четвертое пришествие
Городской внедорожник Kia Sportage предстал 
в очередном, четвертом по счету поколении. По 
предварительной информации, базовым мото-
ром для достаточно крупного кроссовера станет 
ДВС объемом всего 1,6 литра (132 л.с.). Зато ав-
томобиль, как говорится в официальном пресс-
релизе, «отличается смелым, прогрессивным 
дизайном». На самом деле он просто получил 
унифицированную с другими моделями фирмы 
внешность. Фары а-ля Picanto, фальшрадиатор-
ная решетка, почти как у Ceed, корма смахивает 
на Rio. Производители стараются экономить по 
максимуму, только так можно объяснить явле-
ние под названием «единый корпоративный ди-
зайн». Звучит круто, а по затратам бюджетно.

Салон подвергся косметическим вмешатель-
ствам, но абрис «паркетника» в профиль прак-
тически не изменился. Поэтому говорить о 
Sportage IV, наверное, неправильно. Это лишь 
рестайлинг предыдущего поколения, хотя по-
купателей, бесспорно, станут «грузить», мол, 
машина совершенно новая. И поэтому дорогая. 
Официальная премьера состоялась на открыв-
шемся Франкфуртском автосалоне, цены для 
России объявят на неделю-другую позже. Сего-
дня Sportage III в базовой комплектации с двух-
литровым мотором мощностью 150 л.с. стоит 
от одного миллиона рублей. Уже есть прогнозы, 
что «четвертый» станут толкать по «999 999 руб-
лей» или как-то так. Но за мощный двигатель в 
любом случае придется доплатить, равно как и 
за приличную комплектацию, тем более за пол-
ный привод. 

Почти Audi
Проблема внутрикорпоративной конкуренции в 
концерне Volkswagen известна давно. И вот оче-
редное подтверждение — компактный кроссовер 
VW Tiguan в новом кузове стал поразительно по-
хож на Audi Q5. Отличия найти можно, но они 
становятся все менее принципиальными. 

Да, «народные» автомобили все менее годятся 
для народа. «Мини-Touareg» стремительно при-
ближается к «большому брату»: в новой реинкар-
нации он подрос на 50 мм в длину и на 80 мм по 
колесной базе. Более того, запланирована семи-
местная модификация Tiguan XL длиной 4750 мм, 
то есть на 250 мм больше стандартной. Плюс не-
кое «внедорожное купе», хотя это всего-навсего 
«трехдверка».

Список доступной для заказа бортовой элек-
троники впечатляет: система контроля за впе-
реди идущими автомобилями, проекционный 
дисплей, навигатор с сенсорным экраном, точка 
раздачи Wi-Fi и так далее. Это все, конечно, хо-
рошо, но полный привод и тут хотят оставить 
для самых дорогих комплектаций. «Базу», по 
предварительной информации, оснастят очень 
скромно, дабы клиент заказывал опции и раско-
шеливался.

В настоящий момент бюджетная версия Tiguan 
стартует от 1 120 000 рублей. Если курс евро оста-
нется на прежнем уровне, новый компактный не-
мецкий SUV, судя по прогнозам дилеров, будут 
продавать начиная от 1,2–1,3 млн рублей.

Турбопикап
Европейская версия новой Nissan Navara на по-
верку оказалась такой же, как и американская. 
Старый Свет просто обделили — авто появилось 
в Штатах на год раньше. Впрочем, это вполне 
логично, главный в мире рынок больших пика-
пов — Америка. А она очень консервативна, янки 
не признают новомодных наворотов вроде неза-
висимой подвески и кузова на пружинах. Именно 
поэтому Navara, к счастью, не сильно измени-
лась — сзади по-прежнему неразрезной мост на 
рессорах, трансмиссия полноприводной вер-
сии — по принципу part time.

Тем не менее производитель и тут не удержался 
от экономии. Вместо 2,5-литрового турбодизеля, 
который сейчас выпускается в двух версиях — 163 
л.с. и 190 л.с., — на «грузовик» установили 2,3-ли-
тровый мотор. Битурбированный дизель выдает 
те же самые 160 л.с. или 190 л.с., но его ресурс — 
это очевидно — стал меньше. Когда-то Nissan де-
лал «вечные» моторы: так, ТD42, причем даже в 
турбированной версии, ходили далеко за мил-
лион километров. Именно поэтому подобные 
крупнокубатурные дизели ценятся до сих пор, а 
современные «одноразовые» ДВС на вторичном 
рынке стоят копейки. 

С трансмиссией зато ничего не намудрили, 
не сэкономили — семиступенчатая АКПП или 
МКПП-6. Сильно вырос список дополнительно-
го оборудования, особенно в плане электрони-
ки. Правда, настоящим покорителям бездорожья 
это не нужно. Принудительная блокировка меж-
колесного дифференциала в заднем мосту, напро-
тив, штука необходимая. На предыдущем кузове 

таковая имелась, а вот в спецификации Frontier 
(так в США называется Navara) значится некий 
Electronic locking rear differential. И если там дей-
ствительно воткнули электронику, то популярно-
сти пикапу это не добавит.

Впрочем, Navara и так достаточно нишевый 
продукт. При цене от 1 433 000 рублей машина 
проигрывает как Mitsubishi L200, так и Toyota 
Hilux. Конкуренты лучше заточены на «офф-
роуд», а в чем-то даже понадежнее. В дилерских 
центрах советуют ориентироваться на новый 
ниссановский пикап по цене где-то от полутора 
миллионов. Дороговато.

Антикризисный хетчбэк
Денег в карманах потребителей не становится 
больше, и это не только российская беда. Авто-
гигантам приходится подстраиваться, но для 
«народа» стали делать совсем уж скромный 
ширпотреб. Наглядный тому пример — бюд-
жетный хетчбэк Suzuki Baleno, премьера кото-
рого тоже прошла во Франкфурте. Компакт-
ную, размером с нашу «девятку», легковушку 
оснастили турбированным ДВС объемом всего 
в один литр. Мощность силового агрегата пока 
неизвестна, но она вряд ли окажется больше 80–
85 л.с. Да и это очень много, ресурс такого мо-
тора сильно ограничен. Вдобавок не стоит забы-
вать и про турбину, это очень тонкая вещь. Если 
относиться к ней пренебрежительно, то сей де-
вайс долго не живет, а замена обойдется в ко-
пеечку. Соответственно авто придется обору-
довать так называемым турботаймером — уже 
приличные расходы.

В остальном — типичный бюджет-кар. Внеш-
ность на уровне Chevrolet Cobalt и иже с ним, 
впрочем, компания Suzuki никогда не отлича-
лась на ниве дизайна. Хочется надеяться, что у 
машины не будет «картонных» дверей, а пластик 
салона поставят не самый скрипучий. 

Для армии и экстрима
Горьковский автозавод представил наследника 
легендарной «Шишиги» (ГАЗ-66) — вездеход 
«Садко NEXT». Полноприводный грузовик сред-
него класса оборудовали современной, вполне 
симпатичной и комфортабельной кабиной, под 
капот поставили отечественный дизель ЯМЗ-
53442, агрегированный с пятиступенчатой «ме-
ханикой». Быстро авто ездить не умеет: макси-
мальная скорость — 95 км/ч. Зато может вскараб-
каться на горку с уклоном в 47 процентов и пре-
одолеть метровый брод.

Подобные вездеходы — удел не только воен-
ных. Их покупают рыбаки, охотники или люби-
тели экстремальных путешествий, благо отече-
ственная техника доступна по цене, а запчасти 
к ней можно приобрести где угодно. Правда, до 
недавнего времени приходилось сильно замора-
чиваться тюнингом, в том числе кабины, ибо у 
предшественника, не говоря уже о ГАЗ-66, она 
слишком «суровая». Сейчас проблему частично 
сняли.

А вот защитники Родины недовольны. Так, кра-
сивые крупные фары им не нравятся, уже есть от-
зывы профессионалов, что это «мечта снайпера». 

Есть и другие причины для нареканий. Больно 
много в «Садко NEXT» импортных комплектую-
щих. В армии детали от «потенциального против-
ника» не приветствуются. Таковых тут множество: 
рулевое управление ZF, тормоза Wabco, сцепление 
LUK, элементы подвески Tenneco. Наконец, если 
предшественник — ГАЗ-3308 «Садко» — в вари-
анте тентованного фургона стоил около 1 200 000 
рублей, то сейчас рассчитывать на похожий цен-
ник явно не стоит. Поговаривают, что за грузовик 
будут просить около двух миллионов.

Подвеска на дорогахСпортивная и смелая
Kia Sportage

VW Tiguan

«Садко NEXT»

Suzuki Baleno
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Михаил Мамиашвили: 

«Американцы пытаются  
вернуть нас в Средневековье» 

Последний 
победитель

ЧМ-2018: обратный 
отсчет на Манежной 

культура: Прошед-
ший турнир побил все 
рекорды по скандалам. 

Самый громкий случился еще 
до начала соревнований, ко-
гда Вам отказали в американ-
ской визе. Поразительно — 
страна получает право от Ме-
ждународной федерации на 
проведение чемпионата и не 
пускает на него вице-прези-
дента организации, который 
к тому же возглавляет судей-
ский комитет…
Мамиашвили: Подобные ре-
шения с точки зрения здра-
вого смысла сложно коммен-
тировать. В некоторых вопро-
сах с американцами очень тя-
жело. Иногда, дабы достичь 
компромисса, нужно изна-
чально находиться на бо-
лее выгодных позициях. В то 
же время уверен, что Олим-
пийский комитет и Федера-
ция борьбы США отношения 
к этому не имеют. Конечно, 
каждый руководитель нацио-
нальной федерации ратует за 
успехи своих спортсменов, но 
в данном случае вышеназван-
ные организации предпри-
няли все возможные ходы для 
исправления ситуации. Под-
ключился и Международный 
олимпийский комитет (МОК). 
С нашей стороны были предо-
ставлены необходимые доку-
менты и гарантии, но тщетно. 
Об отказе сообщили за сутки 
до вылета. 
культура: Ваш коллега, вице-
президент ФСБР Георгий Брю-
сов открыто заявил, что реше-
ние властей США не связано со 
спортом. Отметив — политика 
в очередной раз взяла верх. 
Возможно, дело в активной 
деятельности на посту главы 
судейского комитета?
Мамиашвили: Десятилетиями 
в борьбе создавали систему, в 
которой объективное отноше-
ние ко всем спортсменам со 
стороны судей невозможно. 
Но я доказываю обратное. Лю-
дей, не обладающих достой-
ной квалификацией и высо-
кими моральными качествами, 
в нашем спорте не будет. Мно-
гим столь принципиальная по-
зиция не нравится, и они начи-
нают придумывать формы дав-
ления. Вообще «великое демо-
кратическое» американское 

государство живет по своим за-
конам и логике. Такое впечатле-
ние, что они всех нас пытаются 
вернуть в Средневековье.
культура: Не менее вопиющий 
случай произошел на старте 
соревнований, когда первый 
обладатель золотой награды 
в нашей сборной Роман Вла-
сов, победивший на турнире 
по греко-римской борьбе, слу-
шал на подиуме вместо совре-

менного гимна музыку Глинки. 
Американцы не знают, что 90-е 
остались в прошлом, или ре-
шили лишний раз надавить 
психологически?  
Мамиашвили: Для нашего 
поколения борцов, равно как и 
для сегодняшних атлетов, на-
циональный гимн — святое. 
Ради возможности услышать 
его на пьедестале почета, ощу-
тить гордость за Родину ат-

леты пашут изо дня в день на 
тренировках, превозмогают 
боль, получают многочислен-
ные травмы. Но это того стоит! 
Могу на собственном примере 
подтвердить, что в такие мо-
менты испытываешь непереда-
ваемые ощущения. Понимаю, 
сколь обидно Роме Власову 
из-за халатности организато-
ров. В данном случае не стал 
бы валить на политику, скорее, 

речь идет о наплевательском 
отношении со стороны амери-
канцев. Уверен, в нашей стране 
подобного не могло случиться, 
поскольку мы уважаем гостей, 
пускай с некоторыми из них и 
не согласны по принципиаль-
ным вопросам. 
культура: Жеребьевка тоже 
вызывала нарекания. Нашим 
борцам на ранних стадиях по-
стоянно попадались титуло-
ванные соперники, что случа-
ется довольно редко. В итоге 
ребята тратили много энергии 
с самых первых схваток. Но, не-
смотря на все трудности, Рос-
сия победила в общекоманд-
ном зачете.
Мамиашвили: В конечном ус-
пехе не сомневался. Настраи-
вались получить как можно 
больше лицензий на Игры-
2016 в Рио. Это не значит, что 
не стояло задачи добиваться 
максимальных результатов во 
всех категориях. Тренеры на-
страивали ребят на борьбу за 
медали с полной самоотдачей. 
Просто в нынешнем году сло-
жилась ситуация, когда и по-
падание в шестерку считается 
удачей, поскольку дает про-
пуск на Олимпиаду. Не обо-
шлось без ложки дегтя — не-
скольких золотых наград не 
досчитались. На старте борцы 
выигрывали «в одну калитку», 
теряли бдительность, а с ней и 
шансы на победу. В Бразилии 
подобных просчетов надо из-
бежать. 
культура: Недавно борьба на-
ходилась на грани исключения 
из олимпийской семьи. Воз-
можно повторение столь не-
приятной ситуации?
Мамиашвили: Не думаю. Мы, 
руководители UWW, проде-
лали огромную работу для 
возвращения борьбе ее авто-
ритета в спортивном сообще-
стве. В трудные времена на-
циональные федерации спло-
тились, выступили единым 
фронтом, мгновенно прихо-
дили к компромиссам по лю-
бым вопросам. В МОК такую 
солидарность оценили. Не слу-
чайно президент Объединен-
ного мира борьбы Ненад Лало-
вич стал членом этой органи-
зации. Так что будущее нашего 
любимого вида спорта сомне-
ний не вызывает.  

Денис БОЧАРОВ

Имя Виктор на латыни 
означает «победитель». 
Виктор Васильевич 
Тихонов таковым и был: 
последним в истории 
отечественного хоккея 
победителем. Недавно 
свет увидела книга под 
названием «Жизнь во 
имя хоккея», написанная 
вдовой великого тренера, 
Татьяной Васильевной 
Тихоновой. В нынешнем 
году исполнилось бы 85 лет 
со дня рождения мастера, а 
также год со дня его ухода...  

Под его руководством сбор-
ная СССР, а также Объединен-
ная команда (уже после распада 
Советского Союза) трижды — в 
1984-м, 88-м и 92-м годах — за-
воевывала олимпийское «зо-
лото», восемь раз становилась 
чемпионом мира, а московский 
ЦСКА двенадцать раз подни-
мался на высшую ступеньку 
пьедестала в качестве облада-
теля главного хоккейного тро-
фея страны. Полковник, заслу-
женный тренер СССР, заслу-
женный работник физической 
культуры Российской Федера-
ции...  

Рано или поздно литератур-
ный труд, посвященный тре-
неру, должен был появиться. 
Жаль, сам Виктор Васильевич 
создать мемуары не успел. Хотя 
и планировал. В прологе Тать-
яна Тихонова вспоминает: «За 
полгода до ухода Виктора, ле-
том 2014-го, мы с ним много 
говорили о прошлом, вспо-
минали. И вдруг он произно-
сит такую фразу: «Наверное, 
настало время, когда я могу 
многое рассказать»... Услы-
шав от Виктора эти слова, я 
тут же поддержала затею: «А 
сколько лет я прошу тебя на-

писать книгу?.. Это же все не-
обычайно интересно людям! У 
тебя масса тренерских нарабо-
ток, почему бы не поделиться с 
хоккейными школами, со спе-
циалистами? Пусть почитают, 
ведь ничего уже изобретать не 
надо, все изобретено. Тобою! 
Просто надо уметь применить, 
реализовать... Я видела, что 
он с удовольствием этим за-
нимается — собирает в папки 
по годам записи из блокнотов, 
систематизирует. То есть он 
серьезно продумывал, о чем он 
скажет, как скажет. Но так по-
лучилось, что, когда мы верну-
лись с дачи домой, он уже был 
очень болен...»

Стоит ли женщине писать о 
хоккее — вопрос дискуссион-
ный. Но Тихонова рассказы-
вает не столько о хоккеисте, 
сколько о человеке. Каким был 
в быту, какой диеты придержи-
вался, какими людьми доро-
жил, а каких предпочитал сто-
рониться...

Со страниц «Жизни во имя 
хоккея» мы узнаем о тех сторо-
нах тихоновской истории, ко-
торые среднестатистическому 
читателю малоизвестны. На-
пример, о том, что познако-
мил Виктора Васильевича с бу-
дущей супругой не кто иной, 
как брат знаменитого Всево-
лода Боброва Борис, школь-
ный приятель Татьяны. Или: 
оказывается, Тихонов мог бы 
стать олимпийским чемпио-
ном. Но лишился шанса за-
воевать самый желанный для 
любого атлета трофей, по-
скольку незадолго до Олим-
пиады 1956 года получил серь-
езную травму. А вот еще: луч-
ший российский тренер был 
вызван на ковер Юрием Ан-
дроповым. Ну, не хотел Тихо-
нов покидать насиженное ме-
сто в Риге (кстати, единствен-
ный выдающийся балтийский 
хоккеист Хелмут Балдерис — 
тихоновский воспитанник), 
где проработал около десяти 
лет. Однако заставили. Точнее, 
сделали предложение, от кото-
рого невозможно было отка-
заться. И именно с Виктором 
Васильевичем связаны гром-
кие победы советского хоккея, 
которые пришлись на 80-е. 

Конечно, книгу Татьяны Ти-
хоновой отличает некая тен-
денциозность. Любимые мно-
гими поколениями хоккеисты  
предстают здесь не в самом 
лицеприятном свете. Но автор 
имеет на это право — она про-
жила с супругом более шести-
десяти лет.

Дмитрий ЕФАНОВ 

18 сентября в 33 
городах страны пройдут 
праздничные мероприятия. 
Повод — 1000 дней до 
начала чемпионата мира по 
футболу в 2018 году.

Главные торжества состоятся 
в Москве. С большой долей 
вероятности с приветствен-
ной речью к участникам об-
ратится Владимир Путин, по-
сле чего на Красной площади 
начнется футбольный турнир. 
Юниорская сборная России 
сразится с представителями 
стран, которые побеждали на 
трех последних чемпионатах 
мира, — Италии, Испании и 
Германии. В качестве гостей 
приглашены звезды мирового 
футбола.

— Рассчитываю увидеть яр-
кое зрелище в фантастической 
обстановке с участием ребят, 
которые в будущем сыграют 
решающие роли на престиж-
ных взрослых турнирах, — по-
делился эмоциями в недав-
нем прошлом капитан мад-
ридского «Реала» Фернандо 
Йерро. — Что касается первен-
ства планеты 2018 года, то уве-
рен, оно пройдет на высочай-
шем уровне, а Россия будет ра-
душной хозяйкой. 

Испанец в компании двух 
чемпионов мира — итальянца 
Джанлуки Дзамбротты и немца 
Лотара Маттеуса, а также быв-
шего капитана сборной России 
Алексея Смертина примут уча-

стие в торжественной церемо-
нии запуска часов обратного 
отсчета до старта ЧМ-2018 на 
Манежной площади.

— Отметить тысячу дней до 
начала столь грандиозного со-
бытия на Красной площади, в 
самом сердце страны, — заме-
чательная идея, — сказал Алек-
сей Смертин. — Не сомнева-
юсь, ее по достоинству оце-
нят болельщики во всем мире. 
Чемпионат планеты — гран-
диозный праздник для мил-
лионов любителей футбола, 
и мы хотим подарить им воз-
можность стать ближе к магии 
спорта. 

По сообщению  Органи-
зационного комитета  «Рос-
сия-2018», на протяжении трех 
дней в Парке футбола, в интер-
активном шатре, на всеобщее 
обозрение будет выставлен 
главный футбольный трофей — 
Кубок мира ФИФА. Здесь же с 
помощью новейших техноло-
гий зрители прямо с Красной 
площади смогут попасть в го-
рода — организаторы чемпио-
ната мира, узнать все самое ин-
тересное о талисманах турни-
ров прошлых лет, поучаство-
вать в конкурсах, стать героями 
видеокомикса.

1

Шамиль Тарпищев: 

«Надо развивать теннис в регионах»
Дмитрий ЕФАНОВ

Мужская сборная России 
по теннису 18 сентября 
проводит в Иркутске 
важнейшую встречу за 
последние годы. В борьбе 
за выход в Мировую группу 
Кубка Дэвиса наши парни 
сразятся с итальянцами. 
О предстоящем матче, 
а также о юбилейном — 
двадцатом — турнире в 
Санкт-Петербурге (21–27 
сентября) корреспондент 
«Культуры» побеседовал 
с президентом Федерации 
тенниса России (ФТР) 
Шамилем Тарпищевым. 

культура: Почему судьбонос-
ная встреча — именно в Иркут-
ске, для которого большой тен-
нис в диковинку?
Тарпищев: Предыдущий матч 
мы проводили тоже в не самом 
теннисном городе — Владиво-
стоке. Испанцы были фавори-
тами и после первого дня вели 
со счетом 2:0. Казалось, шан-
сов на успех нет, но ребята про-
явили чудеса героизма и вы-
рвали победу — 3:2. Большую 
роль в успехе сыграли болель-
щики. Заполненные до отказа 
трибуны зарядили парней бе-
шеной энергией, в такой обста-
новке они не могли отступить. 
В Иркутске рассчитываем на 
такой же эффект. Там люди не 
пресыщены разнообразными 
зрелищами, поэтому за нацио-
нальную сборную поболеют 
от души. Кроме того, молодые 
члены команды получат неоце-

нимый опыт в плане акклима-
тизации и в будущем смогут 
лучше адаптироваться на ази-
атских турнирах, успех на ко-
торых с каждым годом ценится 
все выше. 
культура: Сборная явно уда-
ляется от столицы. Насколько 
известно, после Владивостока 
и Иркутска собираетесь дать 
«концерт» в Хабаровске…
Тарпищев: Почему бы и нет? 
Подобными шагами популяри-
зируем теннис в регионах, под-
талкиваем к его развитию. Там 
зрители по-другому относятся 
к спортсменам. Если бы играли 
с испанцами в Москве или Пи-
тере, то в первый день, когда 
уступали, наверняка услышали 
бы в свой адрес свист. На Даль-
нем Востоке ничего подобного 
не было. Доброжелательная 
публика поддерживала в труд-
ные минуты. У нас молодая 
команда, ребята особенно чутко 
реагируют на происходящее во-

круг, поэтому позитивное отно-
шение их окрылило, заставило 
биться из последних сил — за 
страну, команду, болельщиков. 
культура: Есть конкретные 
планы по развитию вида спорта 
на Дальнем Востоке?
Тарпищев: Для этого имеется 
хороший плацдарм в виде сети 
турниров в Азиатском регионе. 
В процесс вовлечены Китай, 
Корея, Япония. Надо объеди-
ниться и проводить серию кру-
говых чемпионатов, как в Запад-
ной Европе. На востоке страны 
много талантливой молодежи, 
но им сложно прогрессировать, 
если каждый раз летать по во-
семь – десять часов на турниры 
в центральные города. Поэтому 
мы должны не просто провести 
матч Кубка Дэвиса в Иркутске, 
собрать вещички и забыть о том 
ажиотаже, который царил в го-
роде, а на волне всеобщего эн-
тузиазма привлечь заинтересо-
ванных людей, способных по-

мочь развитию тенниса. Если 
создадим материально-техни-
ческую базу, то сделаем боль-
шое дело. 
культура: В последнее время о 
победе в Кубке Дэвиса россий-
ские болельщики могли только 
мечтать. Но времена меняются. 
На смену прежним лидерам на-
конец-то пришли честолюби-
вые дублеры. Довольны про-
грессом молодежи?
Тарпищев: Вернусь к победе 
над испанцами. Решающий 
балл, как в 2002 году в финале 
с французами, команде при-
нес самый молодой игрок. То-
гда им был Михаил Южный, 
сейчас семнадцатилетний Ан-
дрей Рублев. Очень перспек-
тивный игрок, обладающий вы-
соким потенциалом. С каждым 
поединком прибавляют Карен 
Хачанов и Евгений Донской. 
В парных встречах помогает 
Константин Кравчук, он может 
проявить себя и в состязаниях 
«одиночек». Одним словом, 
смена поколений в мужской 
сборной прошла успешно. На-
чинаем возвращать утерянные 
позиции. Наша «золотая моло-
дежь» будет в соку через два-
три года, тогда ждите прорыва.
культура: После Кубка Дэвиса, 
отправитесь на турнир в Питер.
Тарпищев: Приятно, что спу-
стя год Открытый чемпионат 
Санкт-Петербурга вернулся в 
календарь Ассоциации тенни-
систов-профессионалов (АТП). 
Среди его прошлых победите-
лей — сплошь мировые звезды: 
Евгений Кафельников, Марат 
Сафин, Густаво Куэртен, Энди 
Маррей, Марин Чилич. Орга-

низацией возрожденного тур-
нира занимаются заместитель 
председателя правления «Газ-
прома» Александр Медведев и 
член правления ФТР Владимир 
Камельзон. Уверен, они проде-
лают эту работу на высочайшем 
уровне. Приятно отметить, что 
чемпионат пройдет на совре-
менной «Сибур Арене» — до-
полнительный стимул для бо-
лельщиков посетить состязания 
знаменитых мастеров ракетки. 
культура: Почему в прошлом 
году турнир прекратил сущест-
вование и теперь его пришлось 
возрождать?
Тарпищев: С момента своего 
создания в 95-м он развивался 
поступательно, пользовался 
уважением в профессиональ-
ной среде. Проблемы начались, 
когда турнир наполовину пере-
шел в частные руки. Возникла 
неразбериха. К счастью, слож-
ный период остался в прошлом. 
Открытый чемпионат Санкт-
Петербурга — та ось, вокруг 
которой будет выстраиваться 
теннисная пирамида в городе. 
То же самое могу сказать о 
столичном «Кубке Кремля». 
Нельзя эффективно развивать 
теннис в стране, не проводя 
престижных международных 
соревнований. Молодое поко-
ление должно собственными 
глазами видеть, к чему стре-
миться. Оба соревнования по-
явились уже в современной 
России и дали колоссальный 
толчок развитию вида спорта. 
Цифры говорят сами за себя: 
с 2001-го по 2010-й ФТР зани-
мала первое место в мире по со-
вокупности результатов.
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Иэн Андерсон: 

«Российский президент, 
как говорится, внушает...»

Денис БОЧАРОВ

18 сентября в «Крокус Сити 
Холле» состоится выступление 
Иэна Андерсона. Накануне 
концерта основатель знаменитого 
британского коллектива 
Jethro Tull ответил на вопросы 
корреспондента «Культуры».

культура: Ваш последний сольный 
альбом «Homo Erraticus» производит 
приятное впечатление. Но есть нюанс. 
В сознании меломанов понятия «Иэн 
Андерсон» и Jethro Tull тождественны: 
говорим одно, подразумеваем другое. 
Что помешало выпустить пластинку 
под брендом группы? Никто бы разни-
цы не заметил, а уровень продаж был 
бы выше...
Андерсон: Еще как заметили бы: ведь 
в Jethro Tull за всю историю существо-
вания коллектива (группа была основа-
на в Блэкпуле в 1967-м. — «Культура») 
переиграли 26 человек. Сами понимае-
те, это не то же самое, что четыре битла, 
и уж тем более не неизменная троица 
The Police. Если вы прикинете, сколько 
за почти полувековой отрезок времени 
сменялось вратарей в клубе «Манче-
стер Юнайтед», то поймете, о чем я го-
ворю. С Jethro Tull — примерно такая 
же история.

Однако вне зависимости от того, 
под каким лейблом я выступаю, во-
лей-неволей представляю Jethro Tull. 
Поскольку всегда являлся фронтме-
ном, продюсером и основным авто-
ром произведений группы. Но я себе 
не два века отмерил, понимаю, что 
большая часть жизни осталась поза-
ди, а мне бы хотелось зафиксировать в 
сознании тех, кто неравнодушен к мо-
ему творчеству, имя Иэна Андерсона. 
Пусть это и звучит немного эгоистич-
но. Не хочу остаться в людской памя-
ти эдаким фриковатым флейтистом, 
стоящим на сцене на одной ноге. Ко-
гда мы рассуждаем о Бахе или Бетхо-
вене (ни в коей мере не рискую ставить 
себя в один ряд), то не имеем в виду 
престарелого третьего контрабасиста 
в оркестре, исполняющего музыку ве-
ликих классиков. Мы говорим о твор-
честве, которое не оставляет нас рав-
нодушными. 
культура: Не так давно Ваш экс-колле-
га, гитарист Мартин Барр приезжал в 
Россию с сольной программой. В ходе 
которой, разумеется, исполнял песни, 
сочиненные Вами. Как к этому относи-
тесь? 
Андерсон: Нормально. Мне кажет-
ся, он хорошо проводит время и на-
конец-то занимается тем, чего в рам-
ках Jethro Tull был лишен. Я рад за него. 
Хотя, предвидя ваш следующий вопрос, 
замечу, что никаких совместных твор-

ческих планов мы не вынашиваем. Ка-
ким бы замечательным музыкантом 
Мартин ни был, не могу не подчеркнуть: 
он всего лишь работал гитаристом в ос-
нованной мной группе. 
культура: Но если не на профессио-
нальном, то на сугубо личностном 
уровне продолжаете поддерживать 
отношения? Как-никак, Барр — «Tull 
№2»... 
Андерсон: Когда приходится пере-
секаться, то общаемся. Вынуждены. 
Друзьями мы никогда не были... А, мо-
жет, вы меня еще о бывшей жене спро-
сите? 
культура: Вообще-то, не планировал...
Андерсон: Ну почему же? Если, напри-
мер, зададите подобный вопрос Крису 
Мартину (вокалист британской группы 

Coldplay. — «Культура») о его отноше-
ниях с экс-супругой Гвинет Пэлтроу, то 
можете запросто и по морде получить.
культура: Понимаю Вашу иронию. Од-
нако согласитесь: если мы, допустим, 
разговариваем с Полом Маккартни, то 
вопрос о Джоне Ленноне неизбежен.
Андерсон: Конечно. Но я не Маккарт-
ни и уж тем более не Леннон. Вообще, 
не считаю себя сколь-нибудь значи-
тельной персоной.
культура: Ясно. Видимо, именно по-
этому мы никак не дождемся воспоми-
наний от мистера Андерсона. А ведь 
многие Ваши коллеги по цеху — будь 
то Кит Ричардс, Эрик Клэптон, Оззи 
Осборн, Тони Айомми, Стивен Тайлер, 
Джин Симмонс и многие другие — за 
последние несколько лет разродились 

автобиографическими опусами. За чем 
же в Вашем случае дело стало? 
Андерсон: Упомянутые люди не явля-
ются моими «коллегами по цеху» в пол-
ном смысле этого понятия. Они пред-
ставляют собственную жизнь через 
призму «Sex, Drugs & Rock-n-Roll». А 
эта пресловутая формула не имеет ко 
мне никакого отношения. О чем вы: я 
курить бросил двадцать пять лет назад, 
не говоря уж об иных излишествах. По-
этому и рассказывать особо нечего. По-
тенциальному читателю будет скучно. 
Так что не дождетесь. По крайней мере, 
в обозримом будущем. 
культура: Jethro Tull сложно упрекнуть 
в аполитичности. На лучших пластин-
ках коллектива Вы всегда активно реа-
гировали на положение вещей в мире. 
А как сейчас обстоит дело?
Андерсон: Вы про то, что творится на 
Украине, в Израиле, Ираке, а также про 
массовый исход беженцев в более бла-
гоустроенные в экономическом отно-
шении европейские государства? По-
нимаю. Конечно, слежу за новостями, 
равнодушным не остаюсь. Скажу боль-
ше: Владимира Путина у нас уважают — 
вне зависимости от того, какую инфор-
мацию преподносит пресса. Разумеет-
ся, в силу исторически сложившихся 
обстоятельств мы не можем положи-
тельно реагировать на все, что проис-
ходит в вашей стране, но уверяю: рос-
сийский президент, как говорится, вну-
шает... Важно понять главное: мы, про-
стые западные люди, не испытываем к 
русским, равно как, уверен, и вы к нам, 
никакой враждебности. Да, мир меня-
ется прямо на наших глазах, но это не 
означает, что мы должны держать нож 
в кармане. 
культура: Вы, несомненно, величай-
ший рок-флейтист за всю историю жан-
ра. Почему никто не попытался пойти 
по стопам Иэна Андерсона и сбросить 
его с этого уникального трона? 
Андерсон: Потому что научиться на 
гитаре играть гораздо проще (смеет-
ся). Так уж получилось: если вы обсу-
ждаете классических рокеров, то не-
избежно начнете их сравнивать с Ричи 
Блэкмором, Джимми Пейджем, Эриком 
Клэптоном и так далее. А в моем слу-
чае все не так просто: попробуйте во-
оружиться чем-то иным, нежели элек-
трогитара, и невольно станете сопо-
ставлять себя с Иэном Андерсоном. Я 
довольно неплохо играл на гитаре, но 
отставил ее в сторону еще в двадцати-
летнем возрасте. Это был мой осознан-
ный выбор. Хотя до сих пор на концер-
тах что-то побренькиваю. А если гово-
рить о флейте — Господь с вами: я от-
нюдь не лучший исполнитель на этом 
инструменте, даже в рамках поп-музы-
ки. Просто самый громкий. 
культура: Возможно ли, придя на кон-
церт Иэна Андерсона, уйти, не услышав 
«Locomotive Breath»? Предполагали ли, 
сочиняя эту композицию, что создаете 
свою «Yesterday», «Stairway To Heaven», 
«Paranoid» или «Smoke On The Water»? 
Андерсон: Вы сами ответили на свой 
вопрос. Зачем отказываться от ис-
полнения главных произведений соб-
ственного сочинения? Можете пред-
ставить концерт The Eagles без «Hotel 
California» или Procol Harum без «A 
Whiter Shade Of Pale»? Фанаты тут же 
взбунтуются! Но дело не только в том, 
что народ просит, — просто приятно 
подпитываться энергетикой своих луч-
ших вещей и получать от этого удоволь-
ствие. Так что подобных эксперимен-
тов, с момента написания «Locomotive 
Breath» в 1971 году, не производил. Мо-
сковскую публику на предстоящем вы-
ступлении разочаровывать тоже не со-
бираюсь. 
культура: Что вдохновляет творче-
ство Иэна Андерсона? Или «вдохнове-
ние» — глупое, придуманное журнали-
стами слово, за которым на самом деле 
ничего не скрывается?
Андерсон: Еще как скрывается, не 
верьте скептикам. Другое дело, что в 
каждом конкретном случае это озна-
чает разное. В моем — надежду. Наде-
жду на человечество, на его мудрость. 
Пока мы здесь, пока живы, обязаны 
что-то сделать, дабы не уничтожить са-
мих себя. Хочется верить, у нас на это 
хватит сил и разума.

В следующем  
номере:

Как примирить культуру и Церковь?
Споры вокруг Исаакиевского собора разделили 
общество в тот момент, когда нам особенно нужно 
национальное согласие

 
 
 
Sergei Taneyev 
«Oresteia. A Music Trilogy» 
Мелодия 

В творчестве Сергея Танеева самым монументальным сочинением 
стала опера «Орестея». Композитор задумал данный опус в 1882 году. 
Своему учителю, Петру Ильичу Чайковскому, Сергей Иванович писал: 
«Сочиняю ежедневно будущую оперу и получаю большое удоволь-
ствие от этого занятия. Я взял с собой разные сочинения греческих 
писателей — Эсхила, Софокла, Еврипида. Занимаюсь чтением оных 
применительно к моей будущей опере и нахожу, что сочинение оперы 
есть самое осмысленное и привлекательное занятие». 

На создание «Орестеи» у Танеева ушло в общей сложности двена-
дцать лет — Сергей Иванович всегда сочинял долго, кропотливо, уде-
ляя пристальное внимание мельчайшим деталям. Но не потому, что 
его покидала муза, просто композиторский почерк Танеева отличала 
исключительная требовательность к себе. 

На двухдисковом издании творение Танеева представлено в испол-
нении солистов, хора и оркестра Государственного Большого театра 
оперы и балета Белорусской ССР под управлением Татьяны Коломий-
цевой. 

 
 
 
Alexander Knyazev 
Johann Sebastian Bach 
«18 Leipzig Chorales» 
Мелодия 

Один из самых ярких музыкантов современности Александр Князев 
успешно выступает в двух амплуа: виолончелиста и органиста. Выпуск-
ник Московской и Нижегородской консерваторий, он завоевал ме-
ждународное признание, став лауреатом престижных исполнитель-
ских конкурсов, в том числе имени Чайковского в Москве, «UNISA» в 
ЮАР и конкурса имени Г. Кассадо во Флоренции. В качестве солиста 
выступал с ведущими оркестрами мира, среди которых Королевский 
филармонический и оркестр BBC (Лондон), оркестры Баварского ра-
дио и радио Бухареста, филармонические оркестры Москвы, Санкт-
Петербурга, Праги, Национальный оркестр Франции, Резидентский 
оркестр Гааги и многие другие. 

В репертуаре Князева значительное место занимает музыка Иоганна 
Себастьяна Баха, в том числе такие редко исполняемые произведе-
ния, как «18 Лейпцигских хоралов». Именно они и предлагаются вни-
манию слушателей на недавно изданном фирмой «Мелодия» релизе.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 8. Придворный знак отличия, вензель. 9. Само-
стрел. 10. Историческая столица Нормандии. 11. Советский кино-
драматург («Июльский дождь», «Старые стены»). 12. Брат Джульетты. 
14. Опера А. Холминова по повести Н. Гоголя. 19. Старинная итальян-
ская монета. 20. Оперный певец, народный артист СССР, солист Боль-
шого театра. 21. Американский дирижер и кинокомпозитор, обла-
датель четырех «Оскаров». 22. Испанский мореплаватель и путеше-
ственник. 23. Итальянский архитектор, построивший в Московском 
Кремле Архангельский собор. 24. Древнерусский князь. 25. Персо-
наж поэмы А. Пушкина «Руслан и Людмила». 27. Денежная единица 
Древнерусского государства, равная 1/20 гривны. 29. Средневеко-
вое королевство в Европе. 33. Мера, сравнительная величина чего-
нибудь. 35. Опера Д. Россини. 37. Американский писатель-фантаст. 
38. Часть воздушного шара. 39. Британский киноактер, обладатель 
двух «Оскаров».
По вертикали: 1. Мера объема. 2. Советский живописец и реставра-
тор. 3. Длинная рукоятка. 4. В греческой мифологии — полуженщи-
на-полуптица. 5. Куртка гусара. 6. Один из гекатонхейров. 7. Совет-
ский актер театра и кино («Король Лир», «Тень»). 13. Персонаж романа 
Л. Толстого «Война и мир». 14. Многофункциональный технический 
комплекс. 15. Российский актер театра и кино («Зимняя вишня», «Ма-
ленькая Вера»). 16. Лошадь, приученная к скачкам с препятствиями. 
17. Опера Ж. Массне. 18. Ожерелье. 26. Защитное снаряжение рыцаря. 
28. Роман А. Приставкина. 30. Ниша в стене для кровати. 31. Ряд арок 
на колоннах. 32. Оперетта Д. Гершвина. 34. Легендарный спектакль 
театра «Ленком». 36. Кофр для хранения музыкальных инструментов. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №30
По горизонтали: 7. «Вертер». 10. Лаптев. 11. Флигель. 12. Нобиле. 13. Балкон. 14. Ав-
рал. 16. Брейн. 17. Страж. 21. Айртон. 22. Печенеги. 24. Одеколон. 25. Пуссен. 27. Холли. 
30. Сбруя. 31. Брага. 36. «Маугли». 37. Бобыль. 38. Ольстер. 39. Дьякон. 40. Еремин. 
По вертикали: 1. Бероев. 2. Аттика. 3. «Орфей». 4. Альба. 5. Эполет. 6. Чехова. 8. Рибера. 
9. Дегейтер. 15. Рейсдал. 18. «Рогнеда». 19. Гобой. 20. Петух. 23. Корбюзье. 26. Путята. 
28. Оладьи. 29. Логика. 32. Рублев. 33. Галкин. 34. Диона. 35. Обрез.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»
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