

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

21 – 27 ноября 2014 года №41 (7936) Издается с 1929 года



Встань за веру,  
Русская земля!

www.portal-kultura.ru

## Петербургские тайны

Когда был город заложен?  
Петра ль творенье?  
Уникальное расследование  
нашего корреспондента



190 лет назад, 19 ноября 1824 года, произошло самое разрушительное наводнение за всю историю Санкт-Петербурга. Вода поднялась на 4,2 метра, половину города смыло, погибли тысячи людей. Об этой чудовищной катастрофе повествует поэма Пушкина «Медный всадник». Впрочем, в далеком прошлом наша северная столица, по всей видимости, пережила гораздо более страшный катаклизм...

### В номере:

Хотят ли лидеры войны

Свой среди своих

От майдана — к Майданеку

PRO CONTRA

Вооружен — значит, спасен

Пуля — дура, стрелок — дурак

«Авторское право»

Александр Сладков:

«Под началом Шойгу мы получили совершенно другую армию»

Украина. Разгетманизация

Александр Баранов:

«Стране необходима критическая масса честных людей»

Александр Клевицкий:

«У меня роман с оркестром»

Владимир Крамник:

«Дети говорят на трех языках, но учиться будут в русской школе»

### В гармонии с Россией



Тамара ЦЕРТЕЛИ  
Орловская область

«Ливны гармониями дивны» — говорят о городке в Орловской области, породившем знаменитый музыкальный инструмент. Без ливенки раньше не обходилась ни одна свадьба или ярмарка. Сегодня изготовлением некогда самого народного инструмента занимаются шесть человек.

Наломай мне мех!

Сидят эти шестеро в небольшой комнате и мастерят ле-

гендарные ливенки. Орудия труда те же, что и 150 лет назад — примерно тогда в Ливнах начали делать гармони. Основные инструменты — «мозги и руки», говорят сами умельцы.

Труд раздельный — у каждого своя специализация. Но вручную здесь делается все — пуговицы клавиатуры из дерева; клапаны-басы или «гусиные лапки» из алюминиевых пластинок; корпус, механика и, конечно, меховая камера. На нее уходит по два месяца — сначала наламывают электрокартон на борны (складки) и помещают под пресс на полтора месяца, чтобы мехи не пружинили.

### Спаси, помилуй, помоги

Татьяна УЛАНОВА  
Тульская область

«Все, все приходите ко мне и рассказывайте, как живой, о своих скорбях; я буду вас слышать и видеть и помогать вам», — говорила незадолго до смерти Матрона Дмитриевна Никонова, спустя полвека причисленная к лику святых. 22 ноября — день рождения и тезоименитства блаженной старицы Матроны Московской.

Мощи Матронушки, как нежно называют ее верующие, находятся в столице — с 21-го на 22-е они будут доступны для поклонения всю ночь. Пройдут особые праздничные службы. Не только здесь, в столичной Покровской обители, но и в Свято-Успенском храме села Себино Тульской области — на родине всенародно любимой заступницы. Весной, в честь 15-й годовщины канонизации, рядом с церковью был открыт ее дом-музей, в котором за полгода побывали больше 25 000 человек. При том, что от Москвы до Себино — добрых триста верст.



Владимир Фортон:  
«Оборотней с микроскопами» в РАН обнаружить не удалось»



Андрей САМОХИН

Выдающийся отечественный физик академик Владимир Фортон был выбран президентом РАН почти полтора года назад. И буквально сразу же ему пришлось проводить в жизнь реформу трех российских академий наук. Благодаря единой позиции научного сообщества, усилиям Фортон и других видных ученых удалось «снять» наиболее неприемлемые положения реформы, запустить ее в более конструктивное и менее опасное, чем предполагалось, русло. Однако «академическая» реформа пока содержит в себе больше вопросов, нежели ответов, и чрезвычайно много рисков. В нынешнем

году к ним добавились обострившаяся внешнеполитическая обстановка и экономическая ситуация внутри страны. Именно с этого мы решили начать беседу с Владимиром Евгеньевичем.

**культура:** Готовы ли наша наука и высокотехнологический кластер промышленности к вызову в связи с нарастающей санкционной блокадой Запада? **Фортон:** По основным направлениям технологического развития мы с Западом традиционно находимся в состоянии жесткой конкуренции. Западное эмбарго, которое сейчас возникло в виде «санкций», в той или иной степени применялось к нам и раньше. И научно-технических успехов мирового класса наша страна всегда добивалась самостоятельно, часто — в условиях противодействия.

### Парашютист-девицы



Виктор СОКИРКО Рязань

В Рязанском высшем воздушно-десантном командном училище им. генерала В.Ф. Маргелова (РВВДКУ) возобновили набор девушек-курсантов (именно так, а не «курсанток») и уж тем более не «курсисток». Через пять лет они выйдут отсюда в лейтенантских погонах.

Первый прыжок

— Равняйся! Мирно! — командует командир роты старший лейтенант Федор Матыцын пе-

ред строем курсантов. — Отставить! Нечеткий поворот головы. По команде «Равняйся!» военнослужащий поворачивает голову направо, так, чтобы видеть грудь четвертого человека...

Занятия по строевой подготовке проходят в полном соответствии с принятыми в армии нормативами, и никаких скидок на принадлежность к противоположному полу отпущены командирами не дают. Девушки живут по общему распорядку десантного училища. Подъем, зарядка, учебные занятия, марш-броски, парашютные прыжки — все на общих основаниях.

ЛИКВИДАЦИЯ  
Как брали банду GTA



ГЛАВНЫЙ  
ПО ТАРЕЛОЧКАМ  
«Непревзойденный Веджвуд» в Москве



ГОЛОДНЫЙ  
СЫТОГО  
НЕ РАЗУМЕЕТ  
В прокате  
«Сойка-пересмешница. Часть 1»



ЛИДИЯ  
ИВАНОВА:  
«Рядом со мной был замечательный мужчина»



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



# Путин — фронту

После возвращения с саммита «двадцатки» Владимир Путин поспешил на Форум действий Общероссийского народного фронта. Год назад подобное мероприятие предшествовало оглашению президентского Послания Федеральному собранию. Ряд аспектов плодотворного разговора с «фронтовиками» Путин тогда использовал в своем выступлении перед депутатами и сенаторами. Подобный формат глава государства анонсировал и сейчас (Послание-2014 состоится, как ожидается, 4 декабря). Вот почему мы хотим остановиться на некоторых, возможно, программных фразах и оценках российского лидера, прозвучавших на форуме ОНФ.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Результат, а не процесс

Именно гражданский контроль стал той силой, которая позволила реально заработать нормам закона (законодательства в области госзакупки. — «Культура»), заставила многих чиновников всерьез задуматься о своей репутации, о том, что идти против мнения общества — это опасная вещь. Что расточительство, неумение распорядиться государственными средствами, а то и открытое мошенничество, воровство не останутся незамеченными.

Нам не процесс нужен, мы не троцкисты, нам окончательный результат нужен. Это у Троцкого было: движение — все, конечная цель — ничто. Нам нужна конечная цель, достижение конечной цели.

## Важно, когда теленочек наш

Если бы мы не чувствовали, я бы не чувствовала, что сельское хозяйство России способно решать эти задачи, мы никогда никаких ответственных санкций бы и не вводили, себе дороже, зачем же проблемы создавать. А так, наоборот, прямо скажем, мы воспользовались некорректным поведением наших партнеров и предоставили нашему сельскому хозяйству, агропромышленному комплексу дополнительные возможности по работе на собственном, достаточно емком российском рынке.

Бессмысленно, допустим, организовывать какую-то систему мер поддержки по производству бананов. Можно стратигии миллиарды, и результат будет совсем обратный ожидаемому. Чуть собачья, извините. А наши традиционные виды — и зерновые, и на плодоовощную продукцию и так далее, в животноводстве многие вещи, в молочном производстве, — конечно, базовые продукты мы можем все производить и быть гораздо более эффективными.

Или, скажем, завоз племенного скота. Но есть и другие современные технологии осеменения, извините, в животноводстве это применяется, и скот не надо завозить племенной. В конечном

итоге нам ведь не важно, как это делается, нам результат важен. Как у нас в народе говорят, «не важно, чей бычок, важно, что теленочек наш».

## В пику спекулянтам

Курс национальной валюты, конечно, в известной степени регулируется Центральным банком, который должен следить за этим. Но это прежде всего рыночная категория. И чем больше Центральный банк будет предпринимать попыток искусственно его удерживать или регулировать, тем большее количество спекулянтов будет наживаться на наших золотовалютных резервах.

Наша экономика, мы об этом много раз говорили, к сожалению, она за многие-много предыдущие годы, начиная еще с момента крушения Советского Союза, она и тогда-то была достаточно однобокой, а в последние десятилетия стала еще более однобокой. Основные усилия участников экономической деятельности были сосредоточены на наиболее прибыльных отраслях и на получении быстрого дохода. А это какие отрасли? Это прежде всего отраслевые: добыча, производство сырья... Наша задача в том, чтобы менять эту структуру экономики, это одна из главных задач.

Доходы бюджета не изменились. Они даже увеличились на курсовой разнице. И поэтому для тех, кто живет у нас в стране, в рублевой зоне, пользуется рублями и покупает в наших магазинах наши товары, вообще ничего не должно меняться. Там, где надо по импорту покупать, надо что-то переориентировать, где-то больше обратиться к возможностям внутреннего рынка, что хорошо по очень многим соображениям. А там, где не обойтись без импорта, будем покупать.

Не только госзакупки, но и закупки наших крупных компаний с госучастием должны быть сформулированы таким образом, чтобы они больше внимания обязаны были уделять приобретению товаров отечественных производителей. И не только крупных компаний, но и среднего бизнеса. И чтобы они не прятались за благиными намерениями удержания своей конкурентоспособности и не закупали бы «за бутром» то, что вполне можно было бы закупить у нас.

## Без мигрантов не обойтись

Если государство не может должным образом регулировать эту сферу (миграции. — «Культура»), то тогда происходит определенная, мягко говоря, разбалансировка, которая приводит к серьезным социально-политическим последствиям. Здесь и «черная», абсолютно незаконная эксплуатация иностранцев, с одной стороны. С другой стороны, возмущение граждан, которые сталкиваются с массой проблем, в том числе и с ростом криминального давления со стороны иммигрантов, с ростом проблем в области социального обслуживания.

Но в то же время очевидно совершенно, что без привлечения иностранной рабочей силы не только мы, практически все развитые экономики мира не обходятся, не решают этих проблем самостоятельно... Выработать критерий — это сложная социально-политическая и экономическая задача. Давайте вместе еще раз подумаем.

## Здоровье и образование

Современный стационар — это не просто койки, это оборудование, это хорошо подготовленный персонал. Нужно, чтобы человек приходил, в среднем проводил на этой койке четыре-пять дней и уходил оттуда здоровым или человеком, который поправил здоровье, а не пролежал бы на этой койке три, четыре, пять, десять недель и ушел бы недоленным.

Люди, которые высвобождаются, со знаниями, с опытом работы, надо заранее посмотреть и принять решение: а как поступить, что сделать в этой сфере — в сфере занятости, это чрезвычайно важная вещь. Мне кажется, что коллеги наши действительно здесь далеко не все продумали и не все доработали. Руководствуясь в целом правильными соображениями и благиными намерениями, все-таки можно было бы и по-другому все это выстроить. Мы уже говорим на эту тему с московскими властями и, безусловно, так просто эту проблему не оставим.

Наиболее эффективные производства, связанные с высокими технологиями, они невозможны, они не будут развиваться не только эффективно, никак не будут, если нет образованного человека и если он не здоров.

## Ставки сделаны

### Доходное МЕСТО

ЦБ впервые воспользовался законом, согласно которому регулятор имеет право ограничивать ставки по кредитным продуктам коммерческих банков. С 1 января 2015 года полную стоимость кредита (ПСК) по потребительским ссудам лимитируют цифрой в... 54,939% годовых.

Полная стоимость кредита — еще не так давно эту цифру банкиры старались скрыть всеми возможными способами. И только пару лет назад финансисты на законодательном уровне заставили писать в рекламе и договорах ре-

альную цену заемных денег. Включая не только ставку, но и страховку, а также все иные выплаты, из которых складывается стоимость обслуживания кредита для заемщика. Хотя хитрить банки не перестали. Реклама «От 20% годовых» вполне может означать и 40%, и все 60%, а то и 80%. Просто подробности написаны мелкими буквами. Зато все по закону.

Самый проблемный сектор рынка — потребительские экспресс-кредиты (POS-кредиты). Они, как правило, выдаются в торговых точках, и здесь царит настоящий беспредел. Согласно данным ЦБ, при средней ставке в 41,204% годовых по самым популярным займам на покупку бытовой техники (до 30 000 рублей) отдельные банки умудрялись пре-

вышать ее в 12 раз! Ссуда под 500% годовых — это сильно... И ведь люди, которые не читывались в договоры, это подписывались. В торговом центре не до изучения документов, а менеджер банка еще и торопит.

С нового года подобные «финты» — под запретом. Теперь займы будут стоить россиянам строго от 34,688% до 54,939% (по POS-кредитам) в зависимости от срока и суммы. Самыми дорогими, разумеется, остаются ссуды до 30 000. Автокредиты не смогут быть дороже 31,215% годовых, целевые ссуды — до 46,795% годовых. Срок действия данных лимитов — I квартал 2015 года, то есть до 1 апреля. В конце февраля — начале марта Центробанк публикует новые условия.

Тех же, кто захочет халтурить, станут наказывать. Штрафами — следуя известной поговорке «жадность ведет к бедности». С негидной уже давно раздаются призывы «сигнализировать»: нет никакого сомнения, что вскоре от граждан хлынет новый поток жалоб. А, надо сказать, департамент банковского надзора ЦБ РФ славится своей ответственностью и охотно реагирует на подобные сигналы...

Ставки по кредитам, в результате озвученных мер, действительно станут более предсказуемыми. Они не подешевеют в крупных и надежных банках, но зато исчезнет опасность нарваться на откровенных жуликов, которые обманывают вечно спешащих граждан в магазинах и торго-

## ЭКСПЕРТЫ:

### Президент предпочел ОНФ «двадцатке»

**Вячеслав ДАНИЛОВ**, исполнительный директор Центра политического анализа при ТАСС:

— Путин готовится к циклу официальных обращений urbi et orbi, в частности, идет работа над Посланием Федеральному собранию, которое отнюдь не станет проходным после всего, что произошло в 2014 году. Отсюда на форуме ОНФ у него и получился столь долгий диалог с общественниками. Повестка национального развития пересечена санкциями и в целом неблагоприятной макроэкономической конъюнктурой — падением цен на нефть прежде всего. Соответственно необходимо понять, как эти факторы отразятся на настроении населения, региональной экономике и на всех уровнях национального бизнеса. Очевидно, что готовятся корректировки в программы развития с учетом негативных факторов. В новый год необходимо войти, преодолеть страх будущего, не отказываться от планирования и не менять стратегии. Важно, что Путин подчеркнул приверженность не только целям, но и методам. Он остается реалистом — то есть его социально-экономическая программа по-прежнему сбалансирована: от либералов он берет требование замораживания налогов, от левых — требование проводить реформирование отраслей и социальной сферы с учетом местной специфики и с «подушкой безопасности». В то же время истерика в СМИ после саммита G20 была такова, что публику необходимо было успокоить, показать, что лидер страны не напуган, не обижен и чувствует себя прекрасно. Путин все это сделал, вселив в аудиторию уверенность в завтрашнем дне.

**Никита КРИЧЕВСКИЙ**, главный научный сотрудник Института экономики РАН:

— В ходе встречи с активом ОНФ Путин явно продемонстрировал, что он в курсе текущих экономических проблем, с которыми сталкиваются граждане России. Отрадно также, что Путину важно мнение предпринимателей, представителей народа, а не только «экономического блока» в правительстве. В общем и целом впечатления от общения Путина с «фронтовиками» у меня позитивные. Посмотрим, что будет дальше. Руководство страны, как правило, предпочитает действовать по ситуации, не ограничивая себя какой-то одной программой.

Что касается прошедшего ранее саммита G20 в Брисбене, как мне кажется, в некоторых слоях политической элиты нашей страны теплится надежда на то, что именно там вновь произойдет сближение России с Западом. Однако такого сближения не произошло, а значит, у российского руководства нет иного выбора, кроме как наращивать внутриэкономические мускулы, не концентрируясь на сотрудничестве с Западом. Лично я такому положению вещей очень рад: как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.

**Модест КОЛЕРОВ**, историк, президент издательского дома «Регнум»:

— Очевидно, что внешние и внутренние враги нашей страны стремятся разжигать среди российских граждан страхи и неуверенность в завтрашнем дне. В связи с этим

было бы странно, если бы Путин, общаясь со своими сторонниками, так же нагнетал обстановку. Неудивительно, что общий тон общения Путина с активом ОНФ был спокойно-деловым.

Подчеркну: вопрос о том, чтобы «уйти в изоляцию» сейчас не стоит. Наоборот, когда русские сталкиваются с острой конкуренцией на международной арене, они лучше понимают цели и проблемы своего внутреннего развития. Именно внешнее давление сейчас для нас лучший повод, чтобы привести внутреннее состояние политики и экономики в соответствие с внешними вызовами. Нет ни одного государства в современном мире, которое могло бы позволить себе изоляцию для решения «внутренних проблем».

**Юрий ГИРЕНКО**, историк, политолог:

— Что мы увидели в Австралии? 15 из 20 мировых начальников всячески выражали нашему президенту свое недовольство. Еще четверо стояли в сторонке. А Путин выяснил отношения с каждым по отдельности и с коллегами по БРИКСу особо: ехидно улыбнулся в ответ на демонстративный, абсолютно детский по форме «бойкот» и улетел до финала, сообщив, что надо бы и послать, а то в понедельник на работу. А сейчас, общаясь с активом ОНФ, он снова сказал, что ничего не произошло.

Казаться «хорошим парнем» для лидеров других стран — вовсе не основная задача для президента такой страны, как Россия. С другой стороны, нет смысла ломать стулья и лезть в масштабный конфликт. Путин виртуозно идет по грани — он отстаивает позиции России как сверхдержавы, при этом не ввязываясь в открытое противостояние. Запад же по-прежнему пытается давить на Россию экономически и политически и будет продолжать такие попытки, пока те же санкции не возымут ошутимого обратного эффекта. В этой ситуации нам действительно необходимо сконцентрироваться на решении внутренних вопросов, что и дал понять президент, общаясь с активом ОНФ.

**Алексей ЗУДИН**, член экспертного совета

Института социально-экономических и политических исследований:

— Основная тема участия президента в Форуме действий ОНФ была определена заранее: «майские указы» и их исполнение. Итожность президента, и порядок общения с членами различных комиссий ОНФ убеждали граждан в том, что, несмотря на непростую внешнеполитическую ситуацию, выполнение «майских указов» остается приоритетным направлением внутренней политики. Внешние трудности не должны быть поводом, чтобы ссылаться на невозможность выполнения этих указов.

Отвечая же на вопрос относительно саммита G20 в Брисбене, Путин просто указал на несоответствие информационного фона, сопровождавшего проведение саммита, проделанной в Брисбене реальной работе. Атмосферу на Форуме действий я бы, напротив, охарактеризовал как деловую. Было продемонстрировано, что, несмотря на все внешнеполитические трудности, Россия будет жить и прогрессивно развиваться.

## Начало эпохи

**Алексей КОЛЕНСКИЙ**

17 ноября в Большом зале столичного Дома кино прошла торжественная церемония открытия 34-го Международного студенческого фестиваля ВГИК.

Представив славную историю университета, иллюстрированную видеомонтажами факультета мультимедиа, ведущий церемонии Петр Рязов вручил призы «Признание поколения» профессорам Сергею Соловьеву и Владимиру Меньшову.

«На самом деле я хотел бы сидеть в зале — хлопнуть и хохотать вместе с вами, а не произносить банальные слова благодарности», — признался Меньшов под бурные аплодисменты. Главной сенсацией стало поздравление заместителя министра культуры Григория Ивлиева, огласившего решение Владимира Мединского о ежегодном бюджетном финансировании пяти вгиковских дебютов.

Хочется верить — поаноматричных. Не случайно продолжительных оваций удостоился фильм — открытие фестиваля — отобранная для участия в Международном конкурсе дипломная короткометражка Софьи Чернышевой «Конец эпохи». Выпускница мастерской Вадима Абрашитова наполнила легким дыханием и теплыми красками схематичный сюжет рассказа Дины Рубиной.

Питомцы 36 киношкол из 26 стран представят 62 короткометражки. Игровые, документальные, анимационные и мультимедийные работы оценят студенческое и профессиональное жюри. Первое возглавил 16-летний омский вундеркинд Дмитрий Рагозин, ярко заявивший о себе драмой о нарковзвездных школьниках «Над пропастью». Второе — композитор, языковед и философ Владимир Мартынов. Судьбу театральных постановок девяти творческих вузов решат деятели культуры во главе с оперным баритоном, народным артистом России Юрием Лаптевым. Помимо премьер на одиннадцати площадках Москвы и в 23 городах России, в программу фестиваля включены мастер-классы, творческие встречи, крутые столы, юбилейные ретроспективы Владимира Меньшова, Сергея Соловьева и Киры Муратовой, спецпоказы последних картин Никиты Михалкова, Андрея Кончаловского, Нури Бильге Джейлана.

Результаты смотра будут объявлены 23 ноября. Программы и расписание студенческого биеннале — на сайте [vgikfestival.com](http://vgikfestival.com)

**КУЛЬТУРА**  
Журнал культуры и искусства России

**Учредитель:**  
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № Ф77-41708 от 18.08.2010 г.

**Главный редактор:**  
Елена Ямпольская

**Заместители главного редактора:**  
Алексей Зверев,  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов

**Ответственный секретарь:**  
Александр Курганов

**Подписные индексы:**  
10234  
в каталоге «Почта России»  
50126  
в каталоге «Пресса России»

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: [info@portal-kultura.ru](mailto:info@portal-kultura.ru)

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане  
Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-11-00328  
Подписано в печать 20 ноября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

**18 ДЕКАБРЯ 19:00**

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ

**ФАРУХ РУЗИМАТОВ**

Звезда мирового балета

ПАВЛА МАВРА ПО СЮЖЕТУ ОТЕЛЛО

ГАЛА-КОНЦЕРТ

ОЛИМПИЙСКИЙ ПРОСПЕКТ, 14 [WWW.FOLKTEATR.RU](http://WWW.FOLKTEATR.RU) БИЛЕТЫ: 8 (495) 681-34-10

12+



1 Прямого транспорта нет. А до недавних пор не было и пристойных дорог.

Иные люди, впервые попав в Покровский монастырь у Абельмановской Заставы в Москве, разворачиваются при виде бескрайней людской реки и уезжают домой. В великие праздники здесь настоящее столпотворение. Выстоять, особенно в мороз, несколько часов к мощам Матронушки может не каждый. Да и доугую дорогу в Себино осилит лишь тот, кому это очень нужно. Хотя триста километров по российским меркам — немного. И выражение «Богом забытые» — как будто не про здешние места: под боком — священный Куликово поле с роскошным мемориальным комплексом и гостиницей в селе Монастырщино. Однако не всем одинаково интересны средневековое сражение (даром, что перед битвой князь Дмитрий Иванович просил благословения у Сергия Радонежского) и родина правослаивной святой. И пока еще редкий турист-индивидуал добираться до Себино. Верующие не в счет — в местном храме таинство крещения и сейчас совершается в той же купели, в которую в ноябре 1881 года окунали новорожденную Матронушку. Сюда она бегала девчонкой, здесь каждый день молилась... Окрестить в таком святом месте младенца желали бы многие родители, не только жители области. Если б было где элементарно поесть и переночевать. Деревянные удобства на улице уже возведены, дорогу из местного бюджета заасфальтировали. Дело за малым...

**Без глаз, без ног**

Пока до гостиницы в Монастырщино без проблем можно доехать только личным транспортом. Иной вариант — частный отель «Элит» с рестораном «Импери» в райцентре Кимовск, в 50 км от Себино. Где в восемь вечера на улице с предательски подмигивающими фонарями рискуешь подвернуть ногу в ухабах тротуара. Где не решаешься испачкаться в душе гостиничного номера с жалким кусочком мыла и протечками на стенах в изголовье кровати. И где в пять утра свора голодных собак несетя на тебя, как на единственную в этом городе добычу. А ты бросаешься под колеса мчащейся навстречу машины, чтобы сердобольный водитель развернулся и довел до станции. Три автобуса в день останавливаются в Себино. Но только сев на первый, можно успеть к литургии...

Что обнадеживает: туристическая инфраструктура (пока ее называют на западный манер визит-центром, но хочется верить, что найдется достойное русское слово) в Себино — не грезы, а реальная перспектива. Ну не может быть село Богом забытым, даже если в нем от 1800 жителей в конце XIX века осталось всего 25 в нынешнем. Распорядился же Господь, чтобы именно здесь в год убийства царя Александра II родилась девочка, нареченная в честь жившей в V веке святой Матроны Константинопольской. Судьбой своей себинская Матронушка ничем не напоминала небесную покровительницу. У иноземной был богатый муж, дочь, а она оставила их и ушла в монастырь. Причем сначала — переодевшись — в мужской... Наша Матронушка появилась на свет слепенькой, и еще до ее рождения благочестивые, но очень бедные родители Наталья и Дмитрий решили отдать нежеланного ребенка в приют князя Голицына (девочка была восьмой по счету и четвертой из выживших в семье детей). Одно очень важное качество было присуще обоим Матронам — они исцеляли молитвой.

У Матронушки Никоновой этот дар разглядели, когда ей не было и семи лет. Хотя уже при крещении батюшка Василий заметил: «Праведницей будет» — едва девочку окунали в купель, благоуханное облачко пара вдруг поплыло по храму. Еще одно обстоятельство повлияло на решение Натальи оставить малышку в семье. Незадолго до родов приснилась ей белая голубка с закрытыми глазами. Странный сон, подумала роженица. И только, разрешившись от бремени и увидев плаотно сомкнутые веки дочери, все поняла.

Весть о том, что слепая девочка в Себино поднимает на ноги лежачих, вмиг разлетелась по округе. Родители тревожились — обузой будет, а она

и себя кормила, и близких — в благодарность за исцеление люди несли Матронушке продукты. Наталья уже и не вспоминала, как хотела избавиться от дочери. Лишь изредка вздыхала: «Несчастная ты моя!» А в ответ слышала: «Нет, мама... Это Ваня да Миша несчастные...» Не отчаялась Матрона, даже когда в 17 лет обезножела. Избавляя других от смертельных недугов, собственную убогость она приняла как должное: значит, Господу так угодно. И никогда не жаловалась.

В 1925-м незрячая, недвижная, уставшая уже от собственной немощи, 44-летняя женщина уехала с дальними родственниками в Москву. Говорили, братья Михаил и Иван стали активистами-коммунистами — она не вписывалась в их новый образ жизни, мешала карьере. Но и столица ее не ждала. Христараническое скитание из одного угла в другой достойной жизнью не называлось. К ней толпами шли страждущие, а она нервничала, что в любой момент нагрянет с проверкой паспортного режима милиция, и приютившим ее людям не поздоровится. Обладая даром предвидения, порой чувствовала, что должны прийти, но куда ей было деться — без глаз, без ног?... В ее нежных чувствительных ладошках были человеческие судьбы, которые она поправляла силой молитвы. Одни ползли сами, других несли на руках. Она не спала, лишь изредка дремала, подставив кулачок под щеку. И часто плакала по ночам, сострадав чужому горю.

У Зинаиды Ждановой в Староконовском переулке Матрона Дмитриевна прожила девять лет. Именно ее, свою землячку, праведница благословила написать воспоминания, ставшие сначала «Сказанием о житии блаженной старицы...», а затем — основной для жития святой. Страдальческая земная жизнь Матронушки продлилась 70 лет. В 1999-м, спустя 47 лет после кончины, ее канонизировали как местночтимую святую, через пять лет — как общецерковную. Сегодня в России уже несколько храмов построены и освящены в честь блаженной Матроны Московской. О матушке издают книги, снимают фильмы, пишут в Сети. Случается, правда, — именуяющие себя православными сайты предлагают за 150–250 рублей освятить на мощах Матронушки лепестки, тогда как в Покровской обители каждый может абсолютно бесплатно получить один или пару целых бутонов. Здесь, в отличие от Всемирной паутины, никто не рассказывает о чудодейственной силе лепестков: что их «принимают вовнутрь, а также лепестковым отваром мажут больные места. И Господь, по молитвам и заступлению угодницы Своей — блаженной Матронушки, помогает!» Ход проверенный, рассчитанный исключительно на тех, кто в силу разных обстоятельств не может приехать в обитель. Кто разочаровался, опустил руки, ходит по краю... Но ведь сегодня в интернете можно прочесть и убедительные слова священнослужителей: молиться можно где угодно. И иметь для этого освятенные лепестки совсем не обязательно.

**«Прежде ни во что не верил»**

— Я был хозяином жизни. Все у меня получалось. Были деньги, женщины... Но создал семью — супруга изменила, да еще с вызовом. Бизнес начал разваливаться. Мама заболела и умерла. Все было — и ничего не стало...

Глубоко посаженные серые глаза мужчины заблестели. На секунду отвернулся, чтобы не показывать слез.

— И вдруг услышал о Матронушке. Прежде-то ни во что не верил. Поехал в Покровский монастырь, стал наблюдать, повторял за людьми то, что они делали... Вернулся домой — и часа через два такую легкость в душе ощутил! Как в детстве, ребенком... Было плохо — и вдруг тревога улетучилась. Матронушка помогла. Жизнь стала налаживаться. Предавших меня друзей и жену отпустил. Бизнес налаживался. Восстанавливался. Общаюсь с ребенком. Много читаю о Матроне. И вот, приехал в Себино...

Идея создания дома-музея святой праведницы витала в воздухе несколько лет. Но как ее осуще-



В день открытия музея. Себино. 2 мая 2014

**Спаси, помилуй, помоги**



Матрона Никонова



ФОТО АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВА

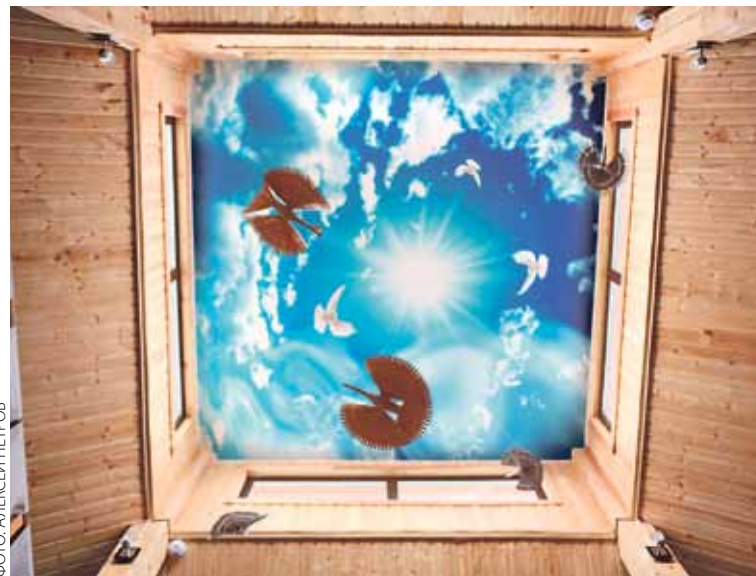


ФОТО АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВА

ствить, если Матрона Дмитриевна покинула земную жизнь 62 года назад? Никто из родственников не объявлялся. Изба, где жили Никоновы, не сохранилась. И ровным счетом ни одной ведичной блаженной! Тем не менее власти области и администрация Кимовского района решились на благородный шаг. Слава Богу, в селе еще теплится жизнь (даром, что газ в село пока не провели, а настоящая русская печь осталась только в одном доме — заброшенном), и церковные стены помнят Матрону. Верующие стремятся сюда со всех концов страны — с надеждой на помощь и защиту. Увешанная золотыми и серебряными украшениями одна из трех икон Матроны в Свято-Успенском храме — безмолвно подтверждает тому, что чудеса случаются.

— В начале года арестовали сына, — опускает глаза интеллигентно-красивая жительница Тульской области. — Да, виноват... Но ведь сын!.. Многие говорили: держись! терпи! Мне от таких слов еще хуже делалось. Надо было бороться, а у меня руки опустились. Думала только о том, как свести счеты с жизнью. Сил не было. Кто-то напомнил о Матроне. Дважды в неделю — в субботу и воскресенье — стала ездить на службу в Себино. Выставала от и до, и не замечала, как пролетали три часа. Даже не уставала. Двухдневного «заряда» хватало на следующую неделю. А в субботу и воскресенье снова была здесь. Теперь все позади — сына отпу-



ФОТО АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВА

стили. Но я по-прежнему приезжаю к матушке — если бы не она, не выдержала бы...

В «Книге отзывов» дома-музея Матроны не так много привычных благодарностей: «Спасибо... Прекрасный музей!... Хотя это русская правда. В настоящей уютной избе тепло и по-домашнему уютно. Всяк сюда входящему предлагают чай с плюшками. А

себинского храма. — Просят о беременности, благополучных родах. Молятся о здоровье близких. В Узловой, где я служил до этого, паства была постоянная. А здесь каждый раз приходится по новой все объяснять, рассказывать. Люди хотят внешних изменений в жизни, часто не желая ничего менять внутри себя. Думают, можно вымолить что угодно. Но ведь только Господь знает, кому когда что дать. Или не дать. На все воля Божья.

**Тепло ее рук**

— Дом-музей Матроны Московской построен и существует на средства благотворителей, хотя и является филиалом Кимовского историко-краеведческого, — рассказывает руководитель музея Тамара Писарева, школьный учитель русского и литературы, 12 лет отработавшая замглавы районной администрации. — Тем не менее от входных билетов мы отказались сразу, и губернатор области Владимир Груздев, побывавший в Себино, идею поддержал. Деньги, конечно, нужны. И ящик для добровольных пожертвований есть. Но в нашем музее духовное состояние важнее. Люди здесь получают такую благодать, заряжаются такой силой духа — никакая валютой не измеришь. Хотя мы никто ни в чем не убеждаем и поучать не входим в наши задачи. Люди сами решают — пойти им на источник или взять земельку с родины Матроны, как это делается в Дивеево. Вот приехали на шикарной красной машине двое мужчин. Лощеные. В самом расцвете сил. Посмотрели на все свысока: мол, ну что тут у вас? Походили, посаушали, посидели... Долго были. Под конец вижу — просветлели лица. Один депутатом Госдумы оказался. Отзыв написал. И оба уехали немножко другими.

— Как же вы умудрились оформить музей — без подлинных вещей Матронушки, без денег?

— Помог Тульский музей изобразительных искусств. 80 процентов экспонатов — его вклад. Остальное собирали в экспедициях — ездили по деревням, поселкам. А сколько всего добрые люди привезли и сделали за «спасибо»! Только за полгода ра-

в паломнические поездки. Они были в Троице-Сергиевой и Киево-Печерской лаврах, в храмах Петербурга. А в Андреевском соборе Кронштадта отец Иоанн, разглядев среди прихожан 14-летнюю Матронушку, призвал ее к себе и представил пастве как свою смену: «Это будет восьмой столп России».

Пройдет почти сто лет, прежде чем проповедника и священника Ивана Ильича Сергиева прославят в лике святых как Иоанна Кронштадтского. Его мемориальный музей откроется в 1999-м — не без помощи потомков и известных россиян. В той самой квартире, где батюшка прожил более полувека. Есть еще музей патриарха Тихона в Москве, святителя Афанасия (Сахарова) — в Петушках... Достаточно для паломничества в ближайшие месяцы.

Музей Матронушки возвели меньше чем за год. Не иначе, сама Матушка молилась за строителей — чтобы и сюда ехали страждущие. И здесь рассказывали о своих бедах и горестях, как просила старика... С сожалением приходится признать, что в Покровской обители это сделать невозможно. У мощей не присядешь. Даже не остановишься на лишнюю секунду — охранники в наушниках не позволяют. У них тут свой «Отче наш» — «Подходим, прикалываемся... Приложимся — отходим...» И не дай Бог вам задержаться у ковчежца — тяжелая рука стража порядка подвинет, напомним, что пора освободить место для другого просящего. Наедине с Матронушкой не поплачешь...

— Ой, как хорошо, — немолодая женщина опустила на ладошку. — Отдышусь...

— Спасибо вам, — подошла к сотрудникам музея ее дочь. — Мама в прошлом году умирала. Не разговаривала, не открывала глаза. А я возила ей отсюда водичку, маслице. Читала молитвы. И вот, посмотрите — мама приехала со мной. Поблагодарить Матронушку...

Такие истории в музее не редкость. В центральной витрине основного зала почетное место занимают два ценнейших экспоната — псалтырь и канонник XVIII века, передававшиеся из поколения в поколение в семье жительницы Краснодара Елены. Врачи поставили девушке смертельный диагноз. Дважды она приезжала сюда с мамой. А в третий раз отблагодарила Матронушку семейными реликвиями — онкология отступила...

В распространенных о святой сведениях не мало разногласий. Одни считают, что Матрона Дмитриевна родилась в 1881 году, другие — в 1885-м. Говорят, отец Василий (Троицкий), крестивший девочку, был очень аккуратным и требовал записывать в книжке. Сохранилось все. А два листочка, где должны быть данные о Матроне, оказались вырванными...

Но есть в музее экспонат, которым здесь дорожат особо. На первый взгляд — обычный черно-белый портрет Матроны в простеньком белом багете. «Оставить, как есть — не обновлять фото, не менять рамку. Матронушка держала в руках эту фотографию, и она помнит тепло матушкиных рук», — с таким наказом передавала снимок блаженной старицы Антонина Борисовна Малахова, одна из последних, кому довелось общаться с Матроной в сознательном возрасте. 17 лет она ухаживала за могилкой Матроны Дмитриевны на Даниловском кладбище, пребывала в Покровском монастыре. А последние недели доживала недалеко от Себино — в женском скиту Троице-Сергиевой лавры. 17 января 2014-го ее не стало. Выудить из монахини подробности жизни святой было невозможно, она почти никого до себя не допускала. «Все написано в житии», — говорила. Но потом смилостивилась — и подарила музею свой молитвенник, домик для неугасимой лампы, стоявший на могиле Матроны, и то самое фото.

22 ноября в Себино будет освящен закладной камень на месте будущего памятника блаженной старице Матроне Себинской и Московской. Обещают открыть киоск — чтобы люди шли к матушке, как к живой, с нечетным количеством цветов. А там, даст Бог, и туристский кластер «Куликово поле — Себино» образуются. Решение принято. Блаженная мати Матроно поможет...

**Приходилось ли Вам обращаться за помощью к святым?**

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

|   |     |
|---|-----|
| Обращался, обращаюсь и буду делать это впредь.                                | 37% |
| На кого еще надеяться в этом мире?  | 25% |
| В чудеса не верю. В Бога — тоже   | 2%  |
| Однажды просил в отчаянии — знакомые посоветовали. Но результата не было      | 35% |
| Каждый день молюсь Богу. Только Он знает, в чем нуждается конкретный человек. | 1%  |
| Если Господь чего-то не дает, значит, это не нужно                            |     |
| У меня все есть. А если чего-то не будет, пойду и куплю.                      |     |
| Все решают деньги   |     |

потом позволяют делать все, что душе угодно: читать книги, смотреть фильмы о Матронушке, молиться (в светском музее два освятенных красных угла) или молча сидеть на лавке, сколоченной по старинным технологиям без единого гвоздя. А еще многие здесь плачут. Просят в той самой «Книге отзывов»: Блаженная мати Матроно, моли Бога о нас. Спаси, помилуй, помоги... И — подписывают: Владивосток, Магадан, Тюмень, Сыктывкар, Самара, Тында, Калуга, Ульяновск... Неринга, Донбасс, Канада... Приезжала даже испанская семья. С переводчиком. А в один из дней сотрудники насчитали 725 посетителей!

— У всех один и те же проблемы, — говорит, чуть смущаясь, 29-летний отец Алексей (по совместительству — папа двоих малышей), несколько месяцев назад назначенный настоятелем



Владимир Фортков:

# «Оборотней с микроскопами» в РАН обнаружить не удалось»

**1** Фортков: Разумеется, мы должны сейчас мобилизоваться и больше рассчитывать на свои силы. У немцев есть поговорка: «В плохую погоду куры лучше несутся».

С другой стороны, было бы ошибкой самим уходить в глухую изоляцию. Есть направления, по которым необходимо международное сотрудничество, и наши коллеги на Западе это хорошо понимают. Так что, несмотря на жесткую риторику, точнее — параллельно с ней, научные связи и совместные проекты продолжают, и интерес к ним со стороны западных ученых остается достаточно высоким. Планы по научным исследованиям, в том числе и по международным проектам, формировались до нынешнего обострения международной ситуации. Пока существенных сбоев в их реализации мы не видим.

Как и было запланировано ранее, в нашей стране состоялись крупномасштабные международные конференции (COSPAR, NANO-2014 и еще около двух десятков других научных мероприятий) с широким участием наших иностранных коллег. Многие сотни ученых академии выезжали на международные конференции за границу, на конференции по обмену, на стажировку и т.п.

Имея свое мнение по поводу событий последнего года, многие мои коллеги предпочитают разделить и не смешивать политику и науку. Сам я придерживаюсь такой же точки зрения. Ведь не зря же сказано: Политика — это геометрия, соединенная с законом джунглей.

**культура:** А есть ли сегодня у российской науки тот мобилизационный ресурс, который ярко проявился в 40–60-х годах прошлого века в «атомном» и «космическом» проектах? Каким может быть сегодня для России Большой национальный научно-промышленный проект, который потянет за собой новый виток развития?

**Фортков:** У нас до сих пор остаются первоклассные заделы в области космоса, ядерной и углеводородной энергетики, биологии, медицины, в науках о Земле и еще некоторых сферах. Другое дело, что темпы реализации конкретных проектов по этим заделам должны быть гораздо более высокими, чем сейчас. И Академия наук этими проектами активно занимается. Мы постоянно думаем об импортозамещении, прорабатываем новые схемы, связанные с медициной, продовольствием. Ежедневно на каждом заседании президиума РАН происходит обсуждение этих вопросов по существу, а рекомендации передаются президенту страны и в правительство.

В качестве больших национальных проектов можно назвать освоение Арктики, энергетику, космос, информатику, то направление, которое общепро называют life sciences, включающее биологию, медицину; работы оборонной направленности. Без сомнения, национальным проектом является ресурсное направление, то есть добыча и переработка полезных ископаемых. Здесь находятся не только самые реальные на сегодня и завтра источники роста национального благосостояния. В нем также — зерна нового хайтека, которые, взойдя, дадут плоды и в других отраслях. То, что добывающий комплекс в умелых руках может стать драйвером высоких технологий и развития экономики, показали американцы, совершив «сланцевую революцию».

**культура:** Что же мешает развитию этих направлений?

**Фортков:** Вы правы. Приоритеты вполне сформулированы и широко обсуждаются. Неприемлемы низкие темпы их практической реализации — они просто удручают. Почему? Первое: несмотря на обилие слов, в стране не создана современная и эффективная инновационная система, подобная, скажем, американской или корейской. Второе: сильнейшее торможение со стороны бюрократического аппарата. Он душит все новое и, по существу, останавливает развитие страны. Созданная президентом Путиным эффективная вертикаль власти могла бы быть с успехом использована против бюрократии — сегодняшней раковой опухоли России. Министр вооружений Третьего рейха Шпеер вспоминал, что, разбомбив министерство экономики Германии, англичане уничтожили бюрократическую машину и дали тем самым мощный импульс к развитию промышленности, достигшей своего максимума к



Топливная кассета для ядерного реактора



1944 году. И это во время, когда Германия лежала в руинах и потеряла половину своей территории...

**культура:** Каким должен быть российский ответ на начавшуюся новую научно-техническую революцию?

**Фортков:** Надо понимать, что догонять всегда сложно. Хотя, безусловно, есть области деятельности, где обязательно нужно восстановить разрушенное в 90-е. Но в целом базисом для нового промышленного уклада может стать только фундаментальная наука. Она во всем мире сегодня является инфраструктурной основой для национального развития. Новые знания научились исключительно быстро воплощать в технологии.

**культура:** Что сегодня происходит с реформой трех академий? Какие издержки уже налицо, проявились ли какие-то потенциальные плюсы?

**Фортков:** Когда я избирался в президенты РАН, я, разумеется, не знал, что эта шоковая реформа академии произойдет. В моей предвыборной программе были записаны многие пункты из тех, что сейчас силовым образом воплощаются в жизнь. Главная заделанная цель всего мероприятия звучала так: «освободить ученых от не свойственных им функций администрирования и хозяйственной деятельности в пользу, собственно, научной работы». В принципе, в такой постановке эта цель правильная. Ученым, конечно же, лучше заниматься наукой, а не отвлекаться на административно-хозяйственные дела. Но пока что на практике дело идет в другую сторону — растет количество бумагооборота, бюрократии и непонятных ученых структурных перестановок.

Мы в академии активно и неформально участвовали в создании нового органа управления наукой — Федерального агентства научных организаций, ФАНО. С нашей помощью оно встало на ноги, мы помогли разо-

браться с огромным объемом бюрократической нагрузки, которая легла на плечи этих людей. Теперь ученые хотели бы увидеть реальную пользу от проводимых преобразований.

**культура:** Пока ее не видно?

**Фортков:** Возможно, еще рано, но пока что виден только колоссальный массив бумажного документооборота. Бюрократическая нагрузка возросла многократно. Понятно, что время, потраченное на нее, отнимается от научной работы. Это вам подтвердит любой ученый — из тех, кто действительно занимается научными исследованиями, а не «квадратики управления и схемы» рисует. Ведь наука как дело творческое и бюрократия как дело казенное всегда были на разных полюсах.

Мы видим острую необходимость дебиюрократизации и в этом деле готовы активно с ФАНО сотрудничать. Мне кажется, что на новом этапе академических реформ во главу угла следует положить как раз принцип позитивности преобразований. Иными словами — каждое действие РАН и ФАНО по реформированию должно приносить реальную, осязаемую пользу именно научному работнику. При этом следует уходить от реформ ради реформ. Ведь еще Сергей Павлович Королев говорил: «Если люди хотят работать, они работают, а если не хотят и не могут — они проводят реорганизацию».

**культура:** Почему до сих пор не создан такой очевидный орган, как научно-координационный совет для регулирования работы между ФАНО и РАН?

**Фортков:** ФАНО — с учетом мнения РАН — его как раз сейчас создает. Я считаю, что совет должен изменить наше взаимодействие к лучшему. Ведь у нашей Академии наук очень большой опыт и научные достижения, и мы не должны их потерять при пере-

даче институтов в ФАНО. Факты таковы: 17% российских ученых работают в РАН и ФАНО. Эти ученые печатают 55% всех российских научных статей в высокорейтинговых журналах. По этому показателю РАН работает в шесть раз эффективнее других структур. Другой пример. Из числа российских ученых с индексом цитирования более 1000, две трети работают в РАН. По числу ссылок на единицу финансовых затрат РАН занимает третье место в мире, а вся Россия — тридцать третья. Несмотря на

грозную кампанию по дискредитации академии, которая велась год назад — мол, ученые с собственностью никак не разберутся, прошедший год показал, что за этим ничего конкретного нет. «Оборотней с микроскопами» никому обнаружить не удалось: ни прокуратуре, ни Счетной палате, ни даже журналистам.

**культура:** Как обстоит дело с формированием системы независимой экспертизы научных проектов?

**Фортков:** Наша академия, будучи ор-

ганизацией, с самого своего основания и до настоящего времени в научной части фактически не допускала ошибок. Отдельно, конечно, стоит грубое вмешательство в ее деятельность государственных органов, как в случае с Лысенко и с генетикой, с шельмованием кибернетики и т.д. Объяснение высокого качества научных результатов, экспертиз и рекомендаций РАН простое и естественное — во главе РАН, в отличие от многих других организаций, всегда стояли профессионалы. Поэтому любое экспертное решение принимается в академии только в результате коллективного квалифицированного обсуждения. Попытка же вывести академию и институты «из-под» ученых-профессионалов и передать чиновникам — значит лишить власть квалифицированных и независимых помощников-оппонентов, что чревато для нее грубыми ошибками. Цену которых даже трудно вообразить — они могут быть фатальными.

**культура:** Доводилось слышать от некоторых ученых, что распределение финансов в нашей науке происходит «по понятиям»...

**Фортков:** Это, конечно, не так. Вот свежий пример. Недавно в стране создали новый Российский научный фонд. Туда направили из бюджета большие деньги (что правильно) и при этом внедрили вполне современную систему экспертизы. Среди экспертов, безусловно, присутствуют члены РАН, но не как «большие начальники», а как ведущие в своей области специалисты. При этом они не имеют решающего голоса в распределении грантов, работает жесткая система экспертизы. И вот результат: 20% ученых из РАН, подавших заявки в этот фонд, выиграли 60% всех грантов. Это еще раз говорит об объективно высоком уровне «академической» науки по сравнению с другими ее секторами.

**культура:** Может ли в России сегодня возродиться «наукоцентричная» модель государственной политики и общественного сознания?

**Фортков:** В чистом виде наукоцентричная модель существовала, наверное, только в «Городе солнца» Томмазо Кампанеллы, который сам считал ее утопической, а ранее в «Государстве» Платона, где господствует научная (духовная) аристократия. Кстати, в этих трудах были изображены жесткототалитарные модели государства.

Мы помним, что в Советском Союзе наука пользовалась большим авторитетом у руководителей страны и общества в целом. Но она при этом не была во главе угла. Ученые никогда у нас напрямую не руководили государством. Нельзя, конечно, назвать политиков и ученых антиподами, но у них совершенно разный стиль мышления и методы поведения. Ученый обязан сомневаться в тех вещах, которые для всех очевидны. А политик, напротив, должен быстро принимать решения, имея крайне мало информации.

Древний мудрец сказал, что политика и нравственность встречаются только в двух точках: где есть политика, там нет нравственности, и наоборот. Поэтому думать, что ученые могут предложить и реализовать «наилучшую» — наиболее рациональную и при этом нравственную общественную систему — наивно.

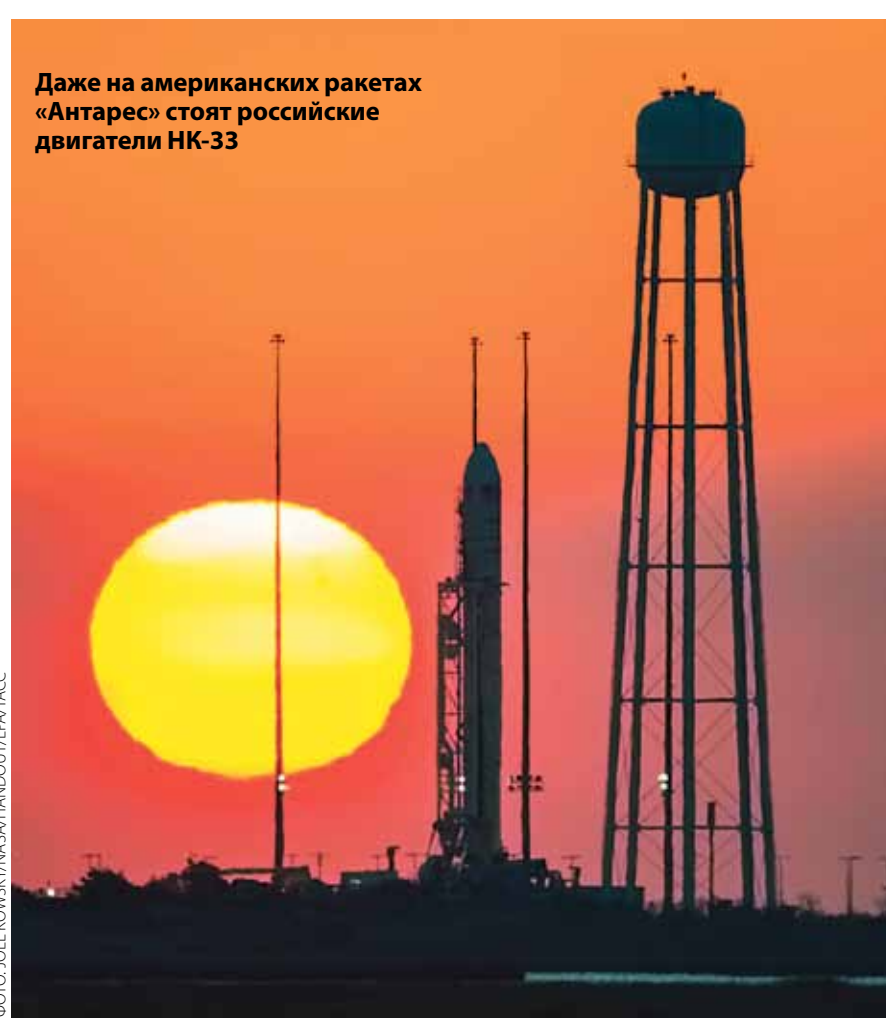
При этом роль науки в мире и в нашей стране однозначно будет расти. Один красноречивый факт: более 80 процентов всех знаний современной физики получено при жизни всего лишь одного поколения людей. Процесс добычи научных знаний и конвертации их в практику, в том числе в стратегически важные технологии, кардинально ускоряется.

**культура:** Как вы живете сегодня? Остается ли время на продолжение собственных научных тем и проектов?

**Фортков:** Живу я хорошо, мне сейчас никто не завидует. Что касается науки, то времени на нее почти не остается. Это для меня один из самых тяжелых моментов. Не думал, что придется заниматься постоянным парированием угроз в авральном порядке. В этой, во многом критичной ситуации для меня крайне важны понимание и поддержка моих коллег — вице-президентов, членов президиума, ученых. Я им очень благодарен. Сейчас живу в состоянии перманентного цейтнота, но надеюсь, что все изменится, причём к лучшему.



Батискаф «Мир-1» исследует Арктику



Даже на американских ракетах «Антарес» стоят российские двигатели НК-33



Александр АНДРИЮХИН  
Чувашия — Московская область

**Прокурорская крыша**

Историю преступлений этой банды, а главное, ее ликвидации еще впишут в учебные пособия для будущих следователей и оперативников. Способ нападения на автовладельцев упрямо выбрали изощренный, прежде в криминальной практике не встречавшийся. В темное время суток разбрасывали на дороге острые шипы, а когда проезжавшая машина пробивала колеса и останавливалась, хладнокровно расстреливали водителей и пассажиров. На их счету как минимум 14 убийств.

В прессе банду окрестили GTA — по аналогии с известной компьютерной игрой, смысл которой — убивать всех, кто подвернется под руку. Встречалась в СМИ даже такая версия — может, это ополумевшие геймеры решили реализовать свои компьютерные фантазии? Оказалось, нет. Орудовали настоящие бандиты. И только слаженные совместные действия правоохранительных ведомств и спецслужб позволили выйти на их след.

Как сообщил «Культуре» осведомленный источник, серия преступлений вызвала настолько высокий общественный резонанс, что его расследование взяло на контроль высшее руководство страны. Якобы главе МВД Владимиру Колокольцеву прямым текстом было сказано: если банда не будет обезврежена, придется написать рапорт об отставке. По другим данным, Колокольцев сам подал такой рапорт, но ему в ответ на это коротко сказали: «Работайте». Сформировали группу, в которую, помимо традиционной связи Следственный комитет — МВД, вошли и оперативники ФСБ.

В начале сентября был создан оперативный штаб, куда вошли и сотрудники Управления ФСБ Подмосковья, — рассказывает «Культуре» источник, близкий к спецслужбам. — По тому, как действовали убийцы, у нас возникло предположение, что это могут быть не просто бандиты, а, например, радикальные исламисты, которые либо вызывают кровью новых членов движения, либо отравляют не традиционные сценарии покушений. Да, у жертв пропадали деньги и кое-какие вещи, но размер хищений был настолько невелик, что возникало впечатление, будто это не главное и делается для отвода глаз либо как бы заодно с основным преступлением...

Параллельно спецслужба продолжала заниматься своими профильными делами — отслеживать радикалов, потенциальных террористов. В поле ее зрения уже давно попал некто Рустам Усманов, 1981 года рождения, приезжий из Киргизии. Когда оперативники выяснили, где он проживает, то очень удивились — не просто в элитном поселке Удельная Раменского района Подмосковья, а в загородном доме управделами Генпрокуратуры Алексея Староверова. Точнее, не в самом доме, а во флигеле. Там же жили две женщины из Киргизии — 50-летняя Баракат Хасанова и ее дочь с двумя детьми, 5 и 7 лет.

Баракат была там домработницей более десяти лет, — рассказывает «Культуре» сотрудник правоохранительных органов. — Тогда коттедж еще не принадлежал Староверову. Позже к ней из Киргизии приехала дочь с двумя детьми и родственник — Фазалитдин Хасанов. Он станет основным помощником главаря банды.

В 2010 году коттедж выставили на продажу. Его купил Староверов. Как поведали «Культуре» оперативники, он оформил дом и участок со своего несовершеннолетнего ребенка. Вместе с недвижимостью прокурорскому работнику «отосла» и прислуга: Баракат Хасанова с дочерью и внуками, позже там появились и гражданский муж дочери — тот самый Рустам Усманов, попавший под «око» ФСБ.

Фазалитдин Хасанов к этому времени там уже не жил, но частенько заезжал к родне. Он еще в 2007 году устроился в бригаду, которая в том же поселке строила дом известному врачу, руководителю лечебно-реабилитационного центра Минздрава России Константину Лядову. Зарекommеовав себя хорошим работником. Поэтому, когда Лядов

продал этот дом и купил коттедж в деревне Поездняково Красногорского района, то пригласил гастарбайтера к себе сторожем. Вот так и получилось: главарь банды жил в коттедже высокопоставленного прокурорского работника, а родственник его жены и основной подручный — в имении известного медицинского руководителя.

Дом Староверова находился под наблюдением ФСБ. Оперативники фиксировали всех, кто приезжал к Усманову, а также куда он сам отправлялся на своем Daewoo Nexia с белорусским номером. Однажды в конце сентября обратили внимание на Hyundai Accent, подъехавший к воротам дома. Как положено, пробили по базам, и какво же было удивление, когда обнаружилось, что этот автомобиль был зафиксирован видеорегистратором во время одного из нападений на водителей и фигурировал в оперативных сводках МВД. Вот оно — сработало межведомственное взаимодействие!

После этого оперативники уже не сомневались: ядро преступной группы находится именно здесь, за этими воротами. В ночь на 6 ноября бойцы СОБРа МВД «Рысь» окружили дом. Перед штурмом Хасановой, ее беременной дочери и детям предложили выйти. После их ухода Усманов, который сдаваться отказался, принялся палить в бойцов из пистолета, швырнул самодельную гранату, но был тут же уничтожен плотным ответным огнем. Все соборцы живы. От флигеля, где проживала прислуга, осталась пепелище. Неподалеку обнаружен тайник, где главарь хранил три пистолета, запас патронов и самодельные гранаты.

Для Алексея Староверова то, что во флигеле его загородного дома главарь банды нашел приют, да к тому же хранил там оружие, оказалось потрясением. В шок была и Генпрокуратура. Глава ведомства Юрий Чайка временно отстранил Староверова от занимаемой должности и начал служебную проверку. Против управделами створяча возбуждали даже уголовное дело за «хранение оружия и боеприпасов», но в тот же день закрыли.

**ДТП как метод задержания**

В ту же ночь рассчитывали взять еще трех бандитов, на которых вышли в ходе отработки контактов Усманова. Один из них — уже знакомый нам 34-летний Фазалитдин Хасанов, родственник жены главаря. Когда группа захвата ворвалась в подсобку дома в имении известного медицинского руководителя, бойцы остолбенели. Там была оборудована солидная мастерская — токарный станок для нарезки стволов, сварочный аппарат, при помощи которого изготавливались шипы для прокалывания шин. Оперативники изыскали с десяток травматических пистолетов, переделанных под стрельбу боевыми патронами, множество заготовок к оружию. Обнаружили даже изготовленную из подручных материалов снайперскую винтовку. Там же были найдены отбаченные под стрельбу из травматического пистолета патроны, гильзы которых в точности были похожи на те, что находили на местах преступлений.

Позже баллистическая экспертиза подтвердит: именно из этих «переделок» и убивали водителей на дорогах. А в глубине двора стоял тот самый Hyundai Accent, на котором преступники выезжали на убийства, он принадлежал Хасанову. Однако самого бандита в доме не оказалось. Его взяли девять суток спустя, в Дедовске — надеялся отсидеться у дальних родственников.

В ночь на 6 ноября соборцы накрыли еще одну «точку» — ворвались в квартиру № 16 на Дмитровском шоссе, 43. По оперативным данным, там проживали еще два участника банды. Но взять удалось только одного — 32-летнего уроженца Таджикистана Абдумукима Мамаджонова (в некоторых сводках его фамилию пишут «Мамаджонов»), его подельника в квартире не оказалось. При обыске в вещах Мамаджонова нашли два автомата Калашникова и 145 патронов к ним.

Он уверял, что оружие не его, а товарища, который спит на соседнем матрасе, — рассказал «Культуре» источник в правоохранительных органах. — Этот его товарищ, имя пока не называем, в ту ночь якобы рабо-

# Ликвидация

Специальный корреспондент «Культуры» — о том, как брали банду GTA



Неуловимая банда, с мая наводившая ужас на столичных и подмосковных водителей изощренными и бессмысленными убийствами, значительная часть которых совершалась на трассе «Дон», наконец, обезврежена. Пятеро схвачены, четверо — в розыске. Главарь уничтожен при задержании — он укрывался в загородном доме высокопоставленного сотрудника Генпрокуратуры. А его «правая рука» и хранитель арсенала в качестве прикрытия сторожил коттедж известного в стране медицинского руководителя. Кроме того, в банду входило несколько женщин. «Культуре» удалось узнать подробности этого громкого дела, а также встретиться с той, кого СМИ называют любовницей главаря.

тал — он занимается частным извозом. Однако утром он не вернулся, и мы поняли, что он пустился в бег. Даки ориентировки по всем постам, и вскоре его машину зафиксировали во Владимирской области. Организовали погоню. Оперативникам даже пришлось спровоцировать ДТП, чтобы его задержать. На первом же допросе он внес ясность, кому действительно принадлежало оружие и для чего оно предназначалось. После этого Мамаджонову к статье за хранение оружия добавили и 105-ю —



«убийство». Он уже сознался в нескольких убийствах, в частности — сотрудника Ново-Переделкинского райотдела полиции Олега Толмачева и супружеской пары Лебедевых.

Накануне Дня сотрудника органов внутренних дел глава МВД было что доложить президенту. В ответ глава государства поблагодарил материалы снайперской винтовку. Там же были найдены отбаченные под стрельбу из травматического пистолета патроны, гильзы которых в точности были похожи на те, что находили на местах преступлений. Позже баллистическая экспертиза подтвердит: именно из этих «переделок» и убивали водителей на дорогах. А в глубине двора стоял тот самый Hyundai Accent, на котором преступники выезжали на убийства, он принадлежал Хасанову. Однако самого бандита в доме не оказалось. Его взяли девять суток спустя, в Дедовске — надеялся отсидеться у дальних родственников.

**Ищите женщину**

Известно, что среди задержанных — две женщины. Неужели они тоже принимали участие в зверских расправах? Впрочем, чему удивляться — такое уже было. Например, самой кровавой бандой в России, на счету которой 31 убийство и 20 разбойных нападений в Ростовской области и близлежащих регионах, в течение десяти лет руководила Инесса Тарвердиева. Они тоже нападали на водителей, и бандиты, лишь вопрос времени.

Неужели история повторяется? Ведь сообщали же СМИ со ссылкой на источники в правоохранительных органах, что на Дмитровском шоссе, помимо Мамаджонова и еще нескольких человек, были задержаны и три женщины. Имя одной из них стало известно — это 29-летняя уроженка города Шумерля Чу-

гавис меня в кабинет. — Теперь о Шумерле знает вся Россия, как о месте создания банды GTA. Каждый день к школе приезжают репортеры и ведают репортажи о том, что здесь учат на бандитов.

По рассказам Сергея Валерьевича, Чекушина агрессивностью не выделялась.

— Училась в основном на тройки, но, — открыл Яргунин журнал, — посмотрите: по труду пятка.

Ничего криминального из ее школьной жизни не вспоминала и бывший классный руководитель Татьяна Силова.



— Их было две сестры: Оксана и Марина, — вспоминает Татьяна Николаевна. — Оксана младше на год, но родители отдали их в школу вместе. Оксана училась охотно, участвовала во всех мероприятиях, а Марина относилась ко всему с прохладцей. После девятого класса обе пошли учиться на бухгалтеров. Я разыскал их училище. Директор Татьяна Ларина, подняв архивы, рассказала, что Оксана учебу не закончила. На последнем курсе вышла замуж и уехала куда-то в Подмосковье. А Марина получила диплом, правда, на последнем курсе у нее начала проявляться агрессивность по отношению к сверстникам.

В местной полиции заявили, что Чекушина у них на учете не стояла. По окончании училища жила с местным парнем, родила дочку. Отношения с сожителем были бурными. Однажды во время ссоры ударила его ножом. Парень выжил, но Марина была отправлена в колонию. Пока отбывала наказание, муж утонул. Их осиротевшего ребенка удочерили родители Чекушиной.

— Что касается выходцев из Средней Азии, которые работали

на ковровом предприятии, то мы их проверяли регулярно, — заверил меня начальник оперативной розыскной части экономической безопасности и противодействия коррупции Андрей Викторов. — Они имели регистрацию, разрешение на работу, мы их всех знали в лицо. Никаких правонарушений за ними не числилось.

Из полиции я отправился в дом родителей Чекушиной, это на окраине города. Мне рассказали, что отец занимается перевозками, имеет собственный грузовик, мать работает сторожем. Когда-то жили в хрущевке, но благодаря ежедневным трудом купили земельный участок, построились.

Дом Чекушиных — из камня, один такой на всей улице. У ворот грузовик. Я ожидал, что на мой стук выйдут убитые горем родители, но вышла сама героиня криминальных новостей, во всей, как говорится, красе. Первая мысль: сбежала.

— Нет, меня отпустили, — сообщила Чекушина. — Даже без подписки. Ну, подумайте сами, как я могла возглавлять банду, когда нападения начались в мае, а я в это время еще сидела. Я только три месяца назад освободилась. И сразу отправилась в Москву.

Оказалось, что корреспондент «Культуры» стал единственным журналистом, кто смог разыскать эту женщину. Она рассказала, что в столице познакомилась с таджиком Абдунахобом Рахимовым, приехавшим в Россию на заработки. Решили жить вместе. Сняли одну из трех комнат в той злополучной квартире на Дмитровском шоссе. Парень устроился на стройку, а она была на хозяйстве.

— В других комнатах жили еще с десяток таджиков, но с ними мы особо не общались, — рассказывает Чекушина. — Только иногда здоровались, когда сталкивались на кухне. Я даже имен больше не знала. Да и имя особо не помню. Даже не могу сказать, какое точно количество человек проживало в той квартире. А работали они кто где: кто по строительству, кто шаурмой торговал, кто занимался частным извозом.

Но однажды тихая жизнь «резиновой» квартиры была нарушена.

— Два часа ночи к нам ворвались люди в камуфляже с автоматами и скомандовали: «Всем лежать!» — продолжает Чекушина. — Затем: «Всем встать!» и вывели в подъезд. Посадили в автобус, привезли в полицию. Там передо мной разложили схему нашей квартиры и попросили указать комнату, в которой мы жили с Рахимовым. После чего в спросили, известно ли мне, что в нашей квартире хранилось оружие. Я вытаращила глаза.

Кто такой Абдумуким Мамаджонов (которого потом арестовали), Чекушина, по ее словам, вспомнить не смогла. Может, в лицо бы узнала, но имени его никогда не слышала, поскольку многие в той квартире по-русски не говорили.

Утром девять из десяти доставленных в полицию проводили на улицу. Восьмерым из них выписали штраф 5000 рублей за поддельную регистрацию.

— Семерым написали представление на депортацию, в том числе и моему Абдунахобу, — запалаала собеседница. — А я вот вернулась...

После общения с Чекушиной я отправился в миграционную службу города. Оказалось, что ни убитый Усманов, ни арестованные Хасанов и Мамаджонов, ни один из тех, кто был задержан в квартире на Дмитровском шоссе, не были зарегистрированы в Шумерле.

— Вы там, в Москве, напишите, что это не мы поставили преступников, — напутствовали меня в шумерлинском отделе ФМС.

**А та ли банда?**

Впрочем, «чувашиский след» уже не разрабатывается. Как стало известно «Культуре», роли в банде распределялись так. Идея создания организованной группы принадлежала убитому Рустаму Усманову. Сначала он вовлек в преступное сообщество родственника своей жены Фазалитдина Хасанова, затем безработного Абдумукима Мамаджонова. Усманов руководил бандой, разрабатывал сценарии убийств, планировал места будущих преступлений, а также занимался покупкой оружия и боеприпасов. Он же наладил ка-

нал поставки патронов предположительно с Тульского завода. Выезжал не на все преступления, предпочитая лишний раз не светиться. Был очень осторожным и подозрительным. По словам гражданской жены, за ворота не выходил без оружия — даже выброшенный мусор.

Хасанов отвечал за оружие, его переделку, обточку патронов, чтобы не было осечек или заклинивания при стрельбе. Также в его обязанности входил сбор отстрелянных гильз после совершения убийства.

Мамаджонов был боевиком на подхвате. Если из троицы кто-то отказывался идти на дело (в основном так поступал Усманов), Мамаджонов искал замену, привлекая на разовую работу кого-то из земляков или знакомых.

Уже по возвращении из Чувашии я узнал, что две задержанные женщины. Как можно было догадаться, это Баракат Хасанова и ее дочь. Непосредственного участия в убийствах они не принимали, однако сбывали вещи убитых.

Назвать имя еще одного задержанного правоохранители наотрез отказываются — его участие в убийствах не доказано, и, возможно, он будет проходить по самой мягкой из возможных статей или же вообще избежит наказания. В обмен на откровенность. Стимул есть: ведь именно на него бандит Мамаджонов пытался свалить свою вину.

Что касается четверых объявленных в розыск, то они были на вторых ролях. О той или иной машине, направляющейся из Москвы в сторону области, убийц информировали по телефону. Некоторым автомобилям, которые останавливались у супермаркетов и бензоколонок, незаметно прокалывали шилом колеса.

Пока нет однозначного ответа о мотивах преступлений. Кто перед нами: бандиты, не брезгающие никакой мелочовкой, или террористы, отработывающие навыки на живых мишенях? Появились даже информация, что в одном из их тайников найден гекоген — банда якобы готовила серию терактов в Москве и Подмосковье. В СКР эту информацию опровергают. «При совершении убийств участники банды руководствовались лишь корыстными мотивами, похищая деньги своих жертв, — заявила официальный представитель СКР Владимир Маркин. — И здесь я должен полностью развеять утверждение ряда СМИ, что нападением якобы руководствовались национальными, религиозными или какими-либо другими бескорыстными мотивами». А источник «Культуры» в спецслужбе как опроверг и информацию о находке гекогена.

Да так ли важно, с какой целью убивали? Главное, банда ликвидирована. Однако далеко не все сыщики согласны с этим заявлением СКР. Некоторые считают, в лицо бы узнала, но имени его никогда не слышала, поскольку многие в той квартире по-русски не говорили.

Утром девять из десяти доставленных в полицию проводили на улицу. Восьмерым из них выписали штраф 5000 рублей за поддельную регистрацию.

— Семерым написали представление на депортацию, в том числе и моему Абдунахобу, — запалаала собеседница. — А я вот вернулась...

После общения с Чекушиной я отправился в миграционную службу города. Оказалось, что ни убитый Усманов, ни арестованные Хасанов и Мамаджонов, ни один из тех, кто был задержан в квартире на Дмитровском шоссе, не были зарегистрированы в Шумерле.

— Вы там, в Москве, напишите, что это не мы поставили преступников, — напутствовали меня в шумерлинском отделе ФМС.

Впрочем, «чувашиский след» уже не разрабатывается. Как стало известно «Культуре», роли в банде распределялись так. Идея создания организованной группы принадлежала убитому Рустаму Усманову. Сначала он вовлек в преступное сообщество родственника своей жены Фазалитдина Хасанова, затем безработного Абдумукима Мамаджонова. Усманов руководил бандой, разрабатывал сценарии убийств, планировал места будущих преступлений, а также занимался покупкой оружия и боеприпасов. Он же наладил ка-

Такое не исключено. Известны случаи, когда, пройдя «университет» в банде, кто-то из ее членов отпочковывается и создает свою «бригаду». По такому принципу, например, действовало преступное сообщество выходцев из Молдавии, грабивших элитные коттеджи в Подмосковье.





## Парашютист-девицы

**1** Физические нагрузки здесь, в десантном училище, серьезные, особенно для первокурсников. Гоняют по полной программе. Свободного времени практически нет, поэтому вожденная команда «Отбой!» выполняется не просто неукоснительно, а в доли секунды. Голова еще не успела коснуться подушки, а курсант уже спит. Впрочем, девушки, они покрепче парней, еще успевают перед сном посплетничать. Без этого у них никак, хотя все разговорчики после отбоя запрещены уставом.

В этом году в РВВДКУ после пятилетнего перерыва снова стали набирать девушек. Раньше уже было два выпуска. Представительниц отнюдь не слабого по физическому состоянию пола принимали на воздушно-десантный факультет, и перспектива у них была при получении погон — стать командирами взводов. Однако при том, что девушки за время учебы практически поголовно стали мастерами спорта по самбо, рукопашному бою, парашютному спорту и прочим видам нужных в армии суровых дисциплин, в войсках их всечаски старались поставить на должности, не связанные с воспитанием личного состава.

В общем, эксперимент с подготовкой женщин-офицеров слегка скорректировали — с подачи командующего ВДВ Владимира Шаманова министр обороны Сергей Шойгу одобрил идею обучения девушек по программе офицеров связи. Так что тем, кто поступил в училище в этом году, в перспективе предстоит служить в качестве специалистов армейских автоматических систем управления, узлов связи и, вероятно, командиров взводов связи. Это более привычное дело — в российской армии большинство женщин-военнослужащих являются именно связистками и медработниками.

Набрали 15 человек. Как утверждает начальник училища генерал-майор Анатолий Концевой, права носить погоны курсанта-десантника удостоились лучшие из лучших. Конкурс оказался выше, чем в самые престижные гражданские вузы. После предварительного отбора к экзаменам были допущены 87 девушек, у кого было достаточно высокий балл по результатам ЕГЭ. Но требовалось еще сдать экзамены по физической подготовке и пройти профотбор — что оказалось под силу далеко не всем. Но и на этом испытании не закончились — были и такие, что двух дней в училище не выдержали, сами сбегали уже после зачисления. Остались самые настоящие, вернее — влюбленные в десантные войска и в небо.

Небо не заставило девушек долго ждать — как и всем новоспеченным курсантам, им предстояло совершить парашютные прыжки. И здесь тоже все понаосторожно. Сначала укладка парашютов, а это занятие очень ответственное — ты не стропы косичкой вяжешь и кромок купола выравниваешь, ты свою жизнь в ранец укладываешь. У десантника, как и у сапера, нет права на ошибку. Конечно, каждый этап проверяется инструктором, и тебе просто не дадут что-то сделать неправильно, но сама мысль о том, что вдруг вся эта копна не раскроется, заставляет сердце биться учащенно. Вот тут-то и проверяется характер.

— Среди девушек отказников не было, — рассказывает курсант Екатерина Анисова. — Конечно, переживали, но поддерживали друг друга, старались шутить. Парней подбадривали, они ведь тоже воювали, но перед нами держались орами, и все прыгнули.

### Крымчанка метит в генералы

Кате легко говорить — в Рязанское училище она поступила, уже имея за плечами более десяти прыжков с парашютом. Была командиром школьной девичьей команды Центра военно-патриотического воспитания «Союз ВДВ «Голубые молнии» в своем родном городе Искитиме в Новосибирской области. Для нее десантная телняшка давно близка к телу, чем модные блузки. А в мае этого года на военно-спортивных полевых сборах «Резерв-2014» Катя была признана лучшей среди участниц, в том числе и юншей. Милая, обаятельная восемнадцатилетняя девушка может и за себя постоять (рукопашный бой ей хорошо знаком), и в кулинарном искусстве тоже мастер. Когда корреспондент «Культуры» задал ей «каверзный» вопрос о рецепте борща — с точностью выдала не только

своени звання в момент нашего разговора лежал на столе начальника училища). Настя — воин со стажем. Она успела поучиться в академии внутренних войск в... Харькове. Крымчанка из Симферополя поступила туда после окончания школы — девушку привлекала военная служба и престижное образование. Однако после референдума, когда Крым вновь стал российским, приняла решение — служить России. Сыграло, конечно, свою роль и изменение политической ситуации на Украине.

— Когда боевики «Правого сектора» напали на академию, в которой я тогда училась, и забросали здание бутылками с «коктейлем Молотова», когда стали раздаваться антироссийские лозунги, я поняла, что в такой обстановке ни жить, ни учиться не смогу, — рассказывает Настя. — Написала рапорт об отчислении и заявлении на получение российского гражданства. Узнала, что будет набор в Рязанское десантное училище — стала готовиться к экзаменам.

— Россия — это моя родина, моя страна, — с гордостью говорит Настя. — Мы всегда считали себя в Крыму русскими, да и корни моих родителей — в России, так что мне не нужно было выбирать — решение лежало на поверхности. А десантное училище — это очень круто, о такой профессии можно только мечтать. Обязательно стану генералом! Ну, офицером уж точно.

### И никаких ми-ми-ми

Путь к маршальскому жезлу, который, как известно, носит в своем ранце каждый солдат, для девушек-десантниц тернист. Впрочем, как и для их сверстников мужского пола. Гражданскому человеку кажется, что привыкать к казарменному быту девушкам гораздо труднее. Однако они не ноют, не жалуются и живут по уставу, в котором черным по белому записано, что «военнослужащий должен стойко переносить все тяготы и лишения военной службы».



На этаже батальона левое крыло для «мальчиков», правое — для «девочек». Все одинаково — комнаты на пять человек, душевые кабинки, комната досуга, две стиральные машинки. Свой мини-спортзал — здесь даже гири-двухпудовки не жалуются лишними. Полный аскетизм казарменного быта — зайти в помещение, где располагаются девушки, и не почувствуешь женского духа. Строгие койки, заправленные «под линейку», тумбочки, шкафы для одежды, в которых царит идеальный порядок. Никаких ми-ми-ми — ни плюшевой игрушки, ни цветочка в вазочке.

Единственное послабление — возможность пользоваться в разумных пределах косметикой (красить губы). У прически — своя специфика. Если коса — то у всех. И не две, а одна. Когда две девушки решили постричься наголо, начальство возражать не стало, но с одним условием — прическа «под ноль» должна быть у всех.

— На самом деле, гораздо проще, если у тебя есть определенная форма одежды, — говорит Катя Анисова. — И когда подруги в соцсетях жалуются — мол, не знаем, что надеть по какому-то случаю, я их уже не понимаю — нам это определяет командир. И кстати, форма очень комфортная. Вот туфли женские недавно зачем-то выдали — куда в них ходить, непонятно. А домой в зимний отпуск обязательно в форме поеду — пусть завидуют!

Александр Сладков:

## «Под началом Шойгу мы получили совершенно другую армию»

Виктор СОКИРКО

Александр Сладков — личность хорошо известная как в журналистских, так и в армейских кругах. Выпускник Курганского военно-политического авиационного училища, он с 1993 года работает на телеканале «Россия». Руководитель и ведущий «Военной программы». Награжден четырьмя орденами. В августе 2008 года, в Цхинвале, на который наступали тогда грузинские танки, был ранен... Армия менялась на глазах у Сладкова. О том, как это происходило, — в интервью «Культуре».



**Сладков:** Основной вывод заключался в том, что на армию можно положиться. Но в самой армии, по большому счету, ничего не изменилось. На тот момент это и не представлялось возможным — не хватало денег. И период с 2002 по 2008 год можно охарактеризовать как стагнацию.

**культура:** А к августу 2008-го, когда началась операция по принуждению Грузии к миру, так называемая пятнадцатидневная война?

**Сладков:** Уже в начале того года чувствовалась операция по принуждению Грузии к миру, так называемая пятнадцатидневная война? Уже в начале того года чувствовалась операция по принуждению Грузии к миру, так называемая пятнадцатидневная война? Уже в начале того года чувствовалась операция по принуждению Грузии к миру, так называемая пятнадцатидневная война?

**культура:** То есть и к августу 2008-го армия находилась еще в полурасобранном состоянии?

**Сладков:** Именно. В целом она оказалась готовой к выполнению боевых задач, но в недостаточной степени. Да, мы победили, но опять же за счет героизма простых солдат и офицеров. После пятнадцатидневной войны был определенный шок, особенно на самом верху. Пришло понимание, что нужны совершенно новые методы в оздоровлении всего армейского механизма. Но во главе армии находился человек гражданский, который ее не понимал...

**культура:** Два года назад министром обороны стал Сергей Шойгу, который много лет успешно руководил МЧС и призывал к движению вперед было ошутливо. Образно говоря, Путин установил тогда на изолированную армию аппарат Илизарова, который сразу не вывел, но дал возможность встать на ноги.

**культура:** А вот Вы лично когда изменились?

**Сладков:** Отчетливо это помню. Мы снимали солдата под Вено. Он был без маски и открыто говорил в камеру: «Мама, ты за меня не волнуйся, все в порядке. Мы тут немножко еще работаем, и я обязательно вернусь». У всех военных в глазах тогда читалось: съедим любого. На чеченской войне выросла целая плеяда талантливых российских генералов, которые грамотно и успешно командовали войсками — Владимир Шаманов, Сергей Макаров, Геннадий Трошев, Владимир Молтенский, Владимир Бугаков. На боевой дух армии, несомненно, влияло и отношение к ней Верховного главнокомандующего. Когда в зоне боевых действий появлялся первое лицо государства и произносил слова: «Ребята, я на вас надеюсь», — это дорогого стоит.

**культура:** После завершения активной фазы боевых действий в Чечне какие-то выводы в отношении армии были сделаны?

реальным условиям. Ведь как раньше было — к учениям готовились месяцами, технику заранее передислоцировали. А тут — приехал человек в штатском, на такси, без всякого предупредительного звонка и — конверт в руки командиру. Все внезапно, реально. И головы многие полетели — стало понятно, что отношение к боевой подготовке у руководства Минобороны более чем серьезное.

Или когда в прошлом году проводились учения на Дальнем Востоке, где армия «воевала» не с абстрактным противником в виде фанерных мишеней, а была разделена на «красных» и «синих». И каждый из военачальников соперничал с таким же, как он, командиром в умении оперативно мыслить, перемещать войска на тысячи километров и планировать наступательные и оборонительные действия. Это был масштаб. Это было серьезно, по-взрослому.

Сергей Шойгу провел также и реальную блестящую операцию в Крыму. Нет, не по захвату полуострова. А когда «важливые люди» проводили из Крыма украинскую армию — это же не один десяток частей и подразделений. Вся процедура заняла несколько дней и обошлась без выстрелов и уж тем более потерь с обеих сторон. Мне кажется, что эта операция еще займет как минимум несколько страниц в учебниках истории Генерального штаба.

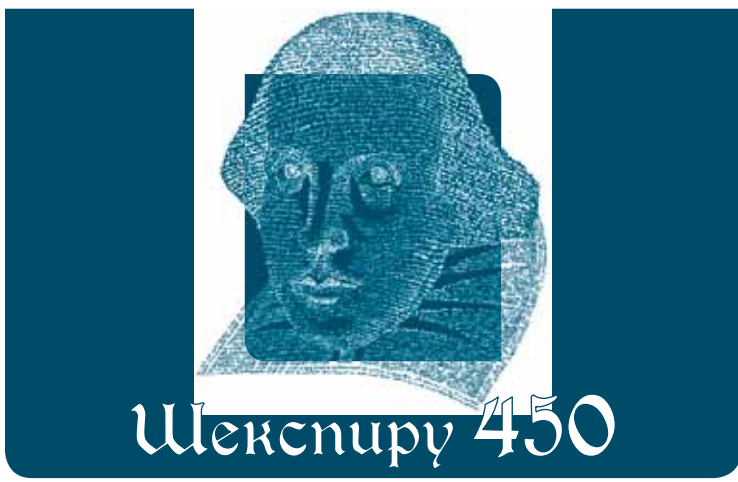
**культура:** Чем сейчас может похвастаться российская армия?

**Сладков:** Буквально недавно мне довелось побывать в Национальном центре управления обороной страны. Это уникальный комплекс из 22 зданий и не скажу сколько подземных этажей, который как-то незаметно появился в самом центре Москвы на Фрунзенской набережной практически за год. О нем мало кто знает в подробностях. Центр заработает 1 декабря, а сейчас функционирует в тестовом режиме. «Начинка» представляет собой вычислительно-измерительный комплекс. На дежурстве находится 52 представителя всех министерств и ведомств, хоть как-то связанных с Минобороны, вплоть до Росгидромета и РЖД. Причем не рядовые исполнители, а ведущие специалисты с высоким профессиональным опытом.

Связь в режиме онлайн осуществляется с каждым боевым кораблем, подводной лодкой, самолетом, с каждой воинской частью на уровне бригады — полк. Связь двусторонняя — из Центра видят в реальном времени, что происходит в войсках и на требуемых для оперативного реагирования предприятиях других ведомств, а «снизу» в любой момент могут запросить необходимую информацию или варианты принятия решений. Наглядная картинка: дежурный офицер 27-й мотострелковой бригады, дислоцированной на юго-западе Москвы, видит на мониторе через оптику беспилотника, что происходит на полигоне в Алабино, где проходят боевые стрельбы.

Можно было бы подумать, что это сказка, если бы я не видел это собственными глазами. Это технологии XXI века! Их сейчас даже осмыслить до конца невозможно. За два года был совершеннейший прорыв в технологиях. И заодно — в головах генералов.





«Макбет»

В 1603 году английская корона перешла к правителю Шотландии, эксцентричному Якову. По дороге в Лондон он на радостях посвятил в рыцари сразу три сотни человек. И пришел в такой восторг при виде повсеместно ликующих по случаю его коронации подданных, что даже пожелал облагодетельствовать народ видом своего голого зада. Удивительная натура, Яков обожал лесть, имел склонность к гомосексуализму, часто напивался и при этом был фанатично религиозен (пожалуй, лучшую память монарх оставил по себе, приказав сделать перевод Библии, актуальный и по сей день). Но что интересует нас, Яков любил театр. Недели не прошло после прибытия монарха в Лондон, как труппа, в которой служил Шекспир, стала именоваться «Слугами короля». Отныне бард обязан был носить фиолетовый камзол и облегающие штаны, а в благодарности за такую честь — развлекать Его Величество.

Неизвестно, было ли это гению по душе, но факт остается фактом: из-под его пера в то время выходят только трагедии. Зато какие! «Макбет» принято считать последней великой из них. Гёте и вовсе называл пьесу лучшим произведением Шекспира. Что ни говори, а ее появлением мы обязаны патрону. И, как ни удивительно, исследователи убеждены: пьеса об убийстве законного монарха была написана в угоду королю. Повествование Шекспир снабдил множеством комплиментов.

Бард выбрал сюжет о родине Якова — Шотландии (источником снова послужили хроники Рафаэла Холлиншеда). Макбет, знатный полководец, постречал трех ведьм, которые напроорочили ему корону. И воинно овладела навязчивая идея.

Подстрекаемый женой, он приглашает на пир и убивает короля Дункана (двоюродного брата). И это лишь начало длинного кровавого следа. На пути к власти Макбет устраняет соратников, вырезает их семьи, даже преследует детей. Но истинный наследник все-таки одерживает победу.

Знаменательно: в пьесе изображен легендарный предок Якова I — Банко. Это благородный воин, потомком которого колдуньи предсказывают долгие годы правления страной. Говорится даже, что некоторые из них будут владеть трехствольным скипетром и двойной державой. И пока Макбет от ужасной новости — не его детям сидеть на троне — корчился в муках на сцене, главный зритель самодовольно улыбался: Яков первый в истории обладал этими знаками величия. Естественно, после пророчества злодей не замедлил расправиться с монаршим предком. Но тщеславие Якова было уже удовлетворено.

К тому же Банко автором обелен. Шекспир деликатно закрыл глаза на то, что он являлся сообщником Макбета. Конечно, дабы создать такую захватывающую драму, пришлось подправить шотландскую историю. Макбет, который в пьесе почти сразу теряет власть, на самом деле правил семнадцать лет, и в хрониках представлен как мудрый и справедливый монарх. На него нельзя повесить все приписываемые злодеяния. Что правда — короля Дункана отправил на тот свет. Шекспировским героем могло двигаться не только тщеславие, но и месть. Ведь их фамилии враждовали. Дед Дункана убил отца Макбета. Ничего не известно про коварство в замедленной леди Макбет (по имени Грех), но и она имела право затаять обиду: от руки того же человека погибли ее единственный брат и дед — король Кеннет III, что, несомненно, отдало леди от трона. В общем, без прикрас пересказывать историю Шекспиру было неинтересно.

Что еще могло порадовать в пьесе Якова? Приятный намек — эпизод, в котором английский король лечит безнадёжно больных одним касанием рук. Яков, убежденный в божественном происхождении власти, верил в свои сверхъестественные способности. Правда, говорят, скромничал и божьим даром не пользовался. Вероятно, исцелять подданных ему мешала брезгливость...

Но чаще всего в связи с Яковым исследователи упоминают трех ведьм из трагедии. Дьявольщина — источник бед, распаливший тщеславие Макбета, ставший причиной ужасного кровопролития. Дело в том, что тема колдовства с приходом к власти нового короля стала опять актуальна. Он истоиво верил в существование ведьм, даже написал трактат «Демонология», где доказывал их вредность. В 1604-м издал указ о преследовании колдуний, предписывавший повешение при первом доношении (при Елизавете ведьма еще могла отделаться годом заключения). Когда Яков морем отправился в Данию за невестой, поднялась буря. Король был уверен — кто-то бросает в воду живых кошек, привязанных к разрубленным трупам, чтобы вызвать шторм и потопить монарха. Но, к счастью, остался невредим и окончательно убедился: он — любимое дитя Бога. Зато шотландским ведьмам не поздоровилось. Яков лично присутствовал при пытках и казнях двух сотен женщин.

Любопытно, мрачная пьеса, выпущенная Шекспиром, зажила своей жизнью, будто заговоренная. Многие верят: над «Макбетом» висит проклятие. Зрители воспринимали колдовство на сцене, как настоящее, от того чурались пьесы. Мальчик, игравший на премьере леди Макбет, скоропостижно умер. В голландской постановке 1672-го актер, исполнивший главную роль, вместо бутфорского кинжала взял настоящий и заколол Дункана на глазах зрителей. В 1703-м во время спектакля на Лондон обрушилась ужасная буря. А в Нью-Йорке в 1849 году поднялся бунт — тридцать одного зрителя просто растоптали. В 1937-м тяжелейшая декорация рухнула в дымок от Лоуренса Оливье, исполнившего главную роль. Его меч сломался, и острее попало в зритель.

Недавно некий медиум, верховный жрец британского шабаша белых ведьм, взялся снять с пьесы проклятие — хотел вызвать дух Макбета в замке, где тот бывал. Но владельцы не пустили мага. Не дело это — в христианском доме с призраками водиться.

Анна ЧУЖКОВА



# Украина. Разгетманизация

Вадим БОНДАРЬ

**250 лет назад, 21 ноября (10-го по старому стилю) 1764 года, императрица Екатерина II ликвидировала украинское гетманство. Это было сделано, если выразиться современным языком, в рамках программы унификации государственного устройства, создания единых стандартов и качества жизни населения.**

Малороссия из полуавтономной, изобилующей всяческими беспорядками и злоупотреблениями части Российской империи начала превращаться в полноценную составляющую великого многонационального государства, со всеми вытекающими из этого преимуществами для братского народа.

Взойдя в 1762 году на российский престол, Екатерина первая делом приступила к полномасштабной и тщательной ревизии доставшейся ей страны. По мере вхождения в дела просвещенная правительница раз за разом убеждалась, «как дурно все устроено». В том числе в области государственных институтов и управления. Сенат, назначивший воеводу во все города империи, не имел не только списка этих городов, но даже карты государства, которым управлял.

«Раз Екатерина, присутствуя в сенате, вынула 5 рублей, послала в Академию наук купить пятный атлас и подарила его сенату», — отмечал в своем курсе лекций по русской истории профессор, председатель Императорского общества истории и древностей российских Василий Ключевский. Похожим образом дело обстояло и с бюджетом. По воцарении Екатерины сенат подал ей реестр доходов, в котором их значилось 16 миллионов рублей. Но после того как императрица велела счетной комиссии заново пересчитать доходы, то обнаружилось, что их гораздо больше — 28 миллионов. И так во всем. «Доверия к правительству не было никакого, но все привыкло думать, что никакого другого распоряжения от него и исполнить не могло, кроме вредного к общему благу», — пишет Ключевский. И делает вывод: «Значит, государство утратило свой смысл в народном мнении и даже превратилось в какой-то заговор против народа».

В провинциях, в особенности тех, что числились на особом, автономно-привилегированном положении, ситуация была похожей. Только она еще более усугублялась местной спецификой злоупотреблений. Применительно к Малой России (термин, применяемый Екатериной в государственной и личной переписке) эта специфика выглядела следующим образом. Главное зло простекало от того, что управление и финансово-хозяйственная деятельность осуществлялись здесь не в соответствии с каким-либо правом и законом, а силою, обманом, подкупом и всяческим самоуправством местной старшины. Этких казацких мини- и макси-олигархов. Дело в том, что после вхождения Левобережной Малороссии в состав Московского

царства власть гетмана, до того распространявшаяся только на реестровых казаков, значительно расширилась. Под его булаву попало и все гражданское население края. Аналогичным образом претерпели изменения и управленческие полномочия казачьей старшины. Тут-то все и началось.

Руководитель канцелярии гетмана графа Разумовского Григорий Теплов по заданию царицы подготовил ей подробную докладную записку о том, что творилось в этих землях. Из нее следовало, что никакие изначально установленные принципы казачьей демократии и законности уже не соблюдаются. Выбор сотников — чистая формальность. На эти должности продвигаются дети и ставленники полковой старшины и «лучших фамилий» из числа состоятельных людей. Например, после смерти сотника, не извещая гетмана, они посылают на место своего человека, якобы для временного управления. Тот по приезду выкатывает казакам несколько бочек вина, подкупает местного священника и дьячка, те собирают рукоприкладство от пьяных — и выбор готов. За несколько червонцев «демократически избранная» кандидатура утверждается в высшей инстанции, и новый всевластный мини-олигарх посажен на благодатную для роста почву.



Петр Румянцев



Кирилл Разумовский

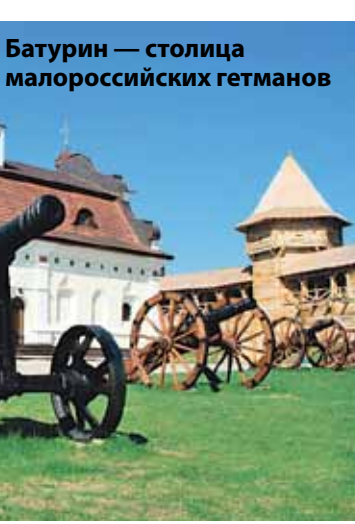
нимом купчая датировалась, например, 1737 годом, а оказывалось, что сотник этот был произведен в чин в 1745 году. Но и это не все. «Иные владеют землями просто вследствие наезда (слово-то какое знакомое! — «Культура») сильного

## В Малороссии управление осуществлялось силою, обманом, самоуправством местной старшины

Вот как описывает императрице Теплов самые невинные злоупотребления регионального начальства: казаки строят сотнику дом, косят ему сено, выводят лошадей с продовольствием и другими дарами. Казачья старшина стремительно превращалась в крупных землевладельцев и крепостников, всеми правдами-неправдами захватывая земли простых казаков и обращая их в крестьян.

Оформлялось это так. Не желавшие ходить в постоянные походы и платить со своего имени высокую подать казаки предпочитали сделать хитрый маневр — записаться в крестьяне без земли и имущества. Для этого шли на сделку с сотником и другими состоятельными паннами, продавая себя и землю новоявленному барину. Мало того, что таких прав и такого порядка перехода собственности нигде прописано не было, так еще купчие были зачастую фальшивые. Так, заверенная в присутственном месте и подписанная сот-

нием купчая датировалась, например, 1737 годом, а оказывалось, что сотник этот был произведен в чин в 1745 году. Но и это не все. «Иные владеют землями просто вследствие наезда (слово-то какое знакомое! — «Культура») сильного



Батурин — столица малороссийских гетманов

образом обстоящие дела на подведомственной ему территории, пребывая большей частью в Санкт-Петербурге и ведя светскую жизнь, но и помышляя передать булаву по наследству. Во всяком случае, из Киева ей сообщали, что среди украинской старшины собираются подписать «об оставлении гетманства в роде Разумовского». О том, что весь этот компромат дошел до Екатерины, узнал и Разумовский. И стал рваться на аудиенцию к государыне, дабы почувствовать ее настроение. После беседы запросился в отставку.

Императрица передала просьбу гетмана на обсуждение коллегии иностранных дел. Та доложила дело следующим образом, витиевато, но в целом понятно: «Всемерно воспользоваться надлежит просьбой Разумовского: для того, что по многим и важным политическим уважениям гетманское в Малой России правление в рассуждении существа своего и искусств (опытов) прошедших времен с интересом государственным весьма несходно. По увольнении гетманском поручить правление Малой России одной из здешних знатных поверенной особе, при ней 4 великороссиянам и 4 малороссиянам».

На том и порешили. 21 ноября 1764 года императрица подписала манифест к малороссийскому народу об увольнении Разумовского от гетманства. Об избрании нового гетмана в документе уже ничего сказано не было. Разумовский за свою понятливость государственных интересов и лояльность получил, как сказали бы сейчас, «золотой парашют», и остался весьма доволен. Украинский историк Михаил Грушевский отмечает: «Разумовскому за его покорность была пожалована необычайная пенсия 60 тыс. рублей в год и огромные поместья, предназначенные к содержанию гетмана: Гадяцкий Ключ и Быковская волость».

Для управления краем воссоздали основанную еще Петром I Малороссийскую коллегию, во главе которой с правами генерал-губернатора Малороссии был поставлен граф Петр Румянцев. Личность, прямо скажем, незаурядная и во многом символическая. Любопытный факт. В одной из дореволюционных биографий Екатерины написано: «Румянцев не хотел присягать ей, пока не удостоится в смерти Петра III; несмотря на то, она оказывала ему уважения, может быть, впрочем, как сыну, по молве, Петра I, столько же, как и замечательному генералу».

Петр Александрович родился незадолго до смерти императора, 15 января 1725 года. Свою родословную вел от нижегородского боярина Василия Румянцева, сыгравшего определенную роль в переходе Нижегородского княжества под «руку Москвы» при сыне Дмитрия Донского, Василии I. Спустя много лет его потомку довелось поучаствовать в похожих процессах на Украине. Петр Румянцев, возможно, действительно был незаконнорожденным сыном Петра I. Рано отданный в гвардию, он, несмотря на буйный нрав, пьянство и

мотовство, сделал блестящую карьеру. Так, в 1743 году императрица Елизавета, дочь Петра, пожаловала Румянцеву чин полковника, назначив командиром Воронежского пехотного полка. При этом новоявленному военачальнику было всего 18 лет, а за кутежи и всяческими безобразиями отец наказал его розгами.

Однако с годами Румянцев проявил многие таланты. Одним из них, что особенно ценила Екатерина Великая, было презрение к шаблону и стремление действовать в соответствии со складывающейся обстановкой, исходя из местных условий. Тем не менее государыня снабдила нового малороссийского командира обширной инструкцией-наставлением, в которой было четко прописано видение ею ситуации в целом, и на что ее наместнику в крае следует обратить первоочередное внимание. «Известны каждому, — пишет императрица, — пространной Малороссии обширность, многолюдство живущего в ней народа, великое его плодородие и по доброты климата различные пред многими империями нашей страны преимуществу; но, напротив того, не меньше известно всем и то, что Россия при всем том весьма малую, а во время последнего гетманского правления почти и никакой от того народа пользы и доходов поныне не имела. Сверх сего вкоренившиеся там многие неурядки, неустойчивость, несообразное смешение правления воинского с гражданским, от неясности различных чужих законов и прав происходящие; в суде и расправе бесконечные волокиты и притеснения; самоуправство некоторых многих привилегий и вольностей узаконение, а настоящих частое и великое во зло употребление». Практически как несколько веков спустя.

Став главой Малороссийской коллегии и прибыв на место, Румянцев первым делом приступил к ревизии, организованное составление фундаментального труда — генеральной описи Малороссии (известной как «Румянцевская опись») для улучшения собираемости налогов, упорядочения ведения хозяйства и его скорейшего полномасштабного интегрирования в экономическую жизнь империи, для улучшения управления и организации почтовой службы. Под его началом Малороссия постепенно начала обретать черты, схожие с великороссийскими губерниями, а в 1782 году на всю территорию края был распространен общеперский акт «Учреждения для управления губерний». Румянцев не только успешно управлял Украиной, но и защищал ее (а с 1783-го — и присоединенный к России Крым) в ходе двух Русско-турецких войн, став генерал-фельдмаршалом.

Памятные события 1764 года, равно как и последующий период украинской истории, связанной с пребыванием в составе Российской империи, а затем СССР, многими в нынешнем Киеве и за его пределами наверняка будут интерпретированы по-другому. Но история не терпит сослагательного наклонения, и не случись вышеперечисленного, не факт, что хулиганства нашей общей истории и братства наших народов родились бы вообще.

Департамент культуры города Москвы  
 Московский государственный симфонический оркестр  
 для детей и юношества  
 Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ  
 Суббота, 29 ноября 2014 г., начало в 16 часов  
**ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ**  
**КОНЦЕРТ ФЕСТИВАЛЯ «МОСКОВСКАЯ ОСЕНЬ»**  
 В программе концерта прозвучат произведения:  
 Д. Шостаковича, Д. Кривичко, В. Казенина, С. Четчетко  
 В концерте принимают участие солисты: лауреат международных конкурсов Павел МИНАЕВ (скрипка), лауреат Международного конкурса Михаил КРИВИЦКИЙ (фортепиано)  
 Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии  
 заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК  
 Тел.: 8 (495) 951-65-17



# Куда уходит детство



«ЛИСЬЕРСКИЙ ПРАЗД ПЕРВОГО МАЯ», 1924

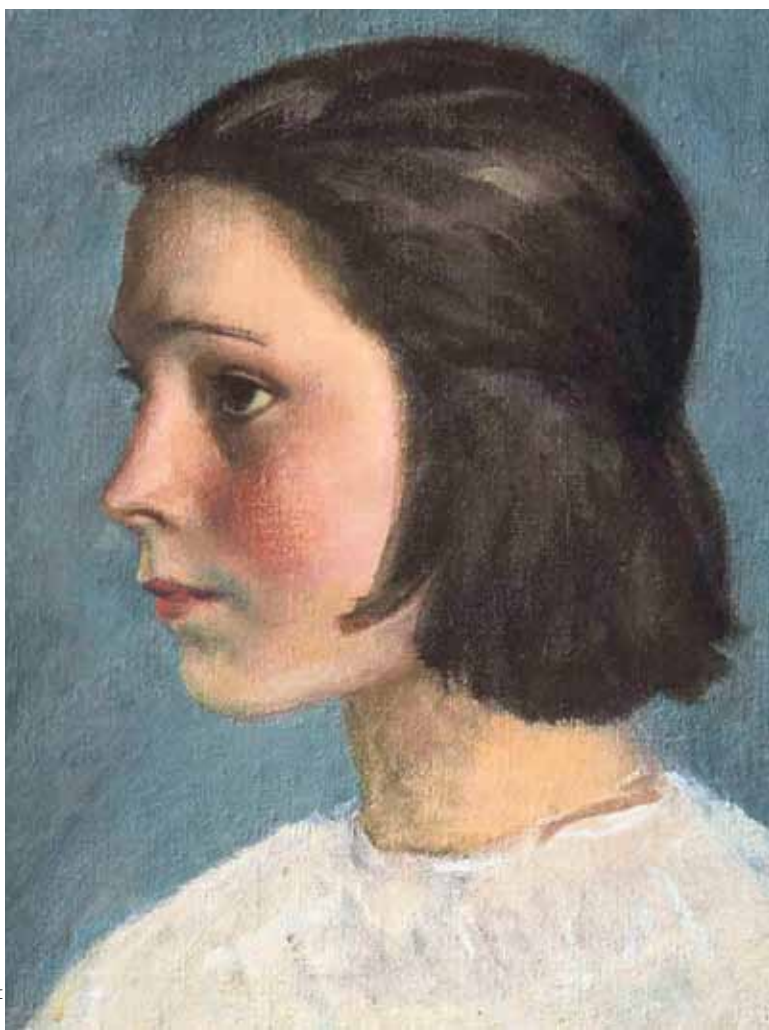
**НИКОЛАЙ Чернышев** — не только основатель художественной династии, но еще теоретик и исследователь искусства. В преддверии 130-летия мастера, которое будет отмечаться в 2015-м, в выставочных залах Государственного музея А.С. Пушкина прошел вернисаж работ «**Нететское время**».

В центре внимания — графика. На рисунках 20–30-х годов, выполненных сангиной, сепией и карандашом, изображены те, кому пришлось расти в суровое время. Революция, Гражданская война, лихие авантюры НЭПа — все это стало серьезным испытанием на прочность. Художник, главной для которого всегда была ювенальная тема, ездил в те годы по пионерским лагерям, детским домам, заглядывал в школу Дункан. И создал множество трогательно-щмящих образов. Вот юные уличные торговцы, съехившиеся под проливным дождем («**Торгуют яблоками**», 1927). Или небольшая акварель: чистенькие пионеры сталкиваются на улице со страшными оборванными беспризорниками (1934). Впрочем, изображена и светлая сторона жизни: катаются на коньках тонкокожие девочки («**На катке**», 1925), бодро играет на трубе мальчик в смешной кепке («**Трубач**», 1922), возятся в слесарной мастерской юные рабочие, у которых благодаря социальному лифту появился шанс на новую жизнь («**Политехническая школа. В слесарной мастерской**», 1930)...

О том же переменчивом, полном катаклизмов времени повествует и живопись. Она также посвящена хрупкости и беззащитности ребенка перед лицом истории. Впрочем, юные герои Чернышева смотрят вперед бесстрашно. Вот «**Девочка с яблоком**» — спокойная поза, чистый и внимательный взгляд, ясный, звенящий колорит (1923). Или послевоенная картина «**Во ржи**» (1944–1956): безветренный летний день, спелые колосья, девушка в белом платье с охапкой васильков... Тишина и спокойствие.

Художник не мог помочь своим маленьким моделям — кто знает, что стало с ними потом. Но сохранить их для истории, заставив зрителя сопереживать детям уже минувшего века, оказалось по силам.

Полосу подготовила Ксения **ВОРОТЫНЦЕВА**



«ЛЮЛЯ», 1922

## Москва не сразу строилась

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей архитектуры имени А.В. Щусева** представляет проект «**Кузница большой архитектуры. Советские конкурсы 1920–1950-х**». Экспозиция предлагает взглянуть за кулисы градостроительства и узнать, как создавался облик Москвы. Кураторы выбрали семь знаковых зданий, в том числе гостиницу «**Москва**», редакцию газеты «**Известия**» и Библиотеку имени В.И. Ленина. Их возведению предшествовали дебаты, порой весьма жаркие. Так, Военная академия имени М.В. Фрунзе могла бы выглядеть иначе, если бы победил смелый футуристический проект Константина Мельникова. Однако предпочтение отдали Льву Рудневу и Владимиру Муцу, предложившим более традиционный вариант в духе ар-деко — сочетания конструктивизма и неоклассики. Аналогичный выбор определил и облик Ленинки. На конкурс 1927 года поступило несколько конструктивистских проектов, в том числе Алексея Щусева и братьев Вес-

нинных. Но победил декоративный и пышный неоклассический вариант с колоннами, скульптурами и рельефами Владимира Щуко и Владимира Гельфрейха.

Интересна судьба Пушкинской площади. В 1924 году здесь собирались строить здание для московского отделения газеты «**Ленинградская правда**»: с газетным киоском на первом этаже и читальным залом на втором. Революционный проект предложил Мельников: постройка, по его замыслу, должна была вращаться в разные стороны. Впрочем, вскоре от идеи отказались. А в 1925-м начали возводить внушительное здание для «**Известий**».

Проекты, по словам куратора Сергея Чобана, были нужны, чтобы убедить заказчика принять нужное решение. Теперь же они вызывают восхищение великолепным исполнением и полетом фантазии. А также заставляют провести параллель с днем сегодняшним, где уровень архитектурных конкурсов так далек от битв советских гигантов.



В ШКОЛУ ВОЕННАЯ АКАДЕМИЯ ИМ. М.В. ФРУНЗЕ, 1931



И ОСНОВНОЕ ЗДАНИЕ АКАДЕМИИ НАУК, 1934–1935

## Главный по тарелочкам



бражения, украшавшие эллинистические сосуды. Так, например, была создана точная копия знаменитой Портлендской вазы, хранящейся сегодня в Британском музее.

Одна из частей экспозиции, открывающаяся цитатой из Оскара Уайльда, отсылает к стилю жизни настоящего джентльмена: здесь и камзол XVIII века, и настольная фигурка Вольтера, и флакончик для нюхательных солей. Не обошли вниманием тему английского чаепития: можно увидеть столики, украшенные медальонами, изящные платья, фарфоровые корзинки для сладостей. Однако самый важный раздел посвящен «**Веджвуду**» в России. В 1774 году по просьбе Екатерины II в нашу страну приехал сервиз для Чесменского дворца на 50 персон. Все 944 предмета были украшены детально воспроизведенными видами Англии — дворцами, замками, аббатствами, парками. И обязательной эмблемой: зеленой лягушкой. Дело в том, что резиденция императрицы изначально называлась Кекерикесинским дворцом — из-за особенностей ландшафта. По-фински «**кекерики**» означает «**лягушачье болото**».

Сотрудничество «**Веджвуда**» с Россией на этом не закончилось. Лаконичный сервиз сливочного цвета в конце XVIII века был приобретен графом Николаем Шереметевым для парадных обедов в Останкинском дворце. Скорее всего, по его же заказу сделаны огромные медальоны с профильными портретами Петра I и Екатерины II. Впоследствии фарфор «**Веджвуд**» оказался в России практически забыт. Впрочем, теперь появилась возможность открыть его во второй раз.

**ВО ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-прикладного и народного искусства** — масштабная экспозиция «**Непревзойденный Веджвуд**». Дедушка Чарльза Дарвина, художник-керамист Джозайя Веджвуд, считается одним из родоначальников промышленного дизайна. Он не только придумал особое сырье для фарфоровой посуды, но и создал новый стиль, удачно вписав керамику в интерьеры классицизма. Изделия «**Веджвуд**» невозможно перепутать: первая особенность — нежно-голубой фон. Позже добавились лиловый, желтый, светло-зеленый, черный и даже шоколадный. На ранних изделиях цвета полупрозрачные, пастельные, а на современных — более плотные и насыщенные. Еще один элемент декора — белый рельеф на античную тему: психеи, дианы, купидоны, аполлоны, марсы и другие античные боги. Нередко воспроизводились изо-



ДЖ. СТАВЭС ЖИВОПИСНАЯ ЭМАЛЬ НА КЕРАМИЧЕСКОМ ПЛАСТЕ, 1795

## Рисуй меня по-французски



П. ДРОУИСТЕ. «ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА С БЕРЯЖАМИ И В ПОЛЬСКОЙ ШАПОЧКЕ», ОК. 1574



Ж.-О. ФРАГОНАР. «ДЕВУШКА С СУРКОМ», 1780-е

**ВГМИИ им. А.С. Пушкина** — выставка «**Рисунки французских мастеров из музея Альбертина, Вена**». Сначала из прославленного музея, обладающего колоссальной коллекцией графики, собирались привезти работы Дюрера. Однако в итоге выбор пал на французских художников: в ГМИИ есть хорошая подборка живописи той же эпохи.

Цель экспозиции — не только представить рисунок как самостоятельное произведение (кстати, за этот статус графике пришлось бороться не одно столетие). Но также раскрыть внутреннюю кухню: показать, как развивался замысел той или иной картины. Чтобы облегчить сравнение, некоторые произведения из ГМИИ и венского музея

разместили рядом. Вот «**Шарманцица**» («**Савоярка**») Жана Оноре Фрагонара (1780-е): кокетливое изображение молодой женщины. С ней соседствует приехавший из Австрии графический лист «**Девушка с сурком**» (1780-е) того же автора. Работа фактически повторяет картину (или служит предварительным этапом к ней), но при этом выглядит гораздо выразительнее. Аналогичным образом можно сопоставить полотно Шарля Жозефа Натюара «**Венера просит у Вулкана оружие для Энея**» (после 1732-го) и подготовительный этюд.

Экспозиция аккуратно выстроена в хронологическом порядке. Здесь и XVII век: строгие работы одного из ос-

нователей классицизма Пуссена. Немало внимания уделено XVIII столетию, когда рисунок переживал настоящий расцвет. Можно увидеть не только игривого Фрагонара, но и, конечно, одного из грандов рококо Франсуа Буше. И наконец, XIX век. Неистовый романтик Эжен Делакруа представлен двумя работами, одна из которых — на шекспировскую тему («**Гамлет и Горацио на кладбище**», около 1828-го). А Жан Огюст Доминик Энгр, кажущийся чуть манерным предшественником нынешних неоакадемистов, — двумя карандашными портретами. Сдержанная, изящно выполненная — подобными выставками Москва совсем не избалована.



## Хотят ли лидеры войны

Петр АКОПОВ

ЧЕМ дальше уходит в историю саммит «большой двадцатки» в Брисбене, тем сильнее ощущение искаженности в его оценках по горячим следам. В информационной картине западных СМИ главным итогом встречи стало не то, чему был посвящен саммит (проблемы мировой экономики), а то, как вели себя с Владимиром Путиным западные политики.

Но чтобы оценить то, что на самом деле произошло в Брисбене, стоит посмотреть на саммиты «большой двадцатки» в динамике. Возьмем прошлую встречу, в Санкт-Петербурге в начале сентября 2013-го. Мир стоял на грани войны. США были готовы нанести удар по Сирии, что могло вызвать цепную реакцию по всему региону, привести к началу войны с участием Ирана и обладающего ядерным оружием Израилем. Обама не хотел воевать, но «партия войны» в США подвела его к ситуации, когда он должен был сдержать слово. В итоге ситуацию спас Путин — Россия предложила вариант, который позволил Обаме, пусть и с частичной потерей лица, откатиться от удара по Сирии. Это произошло уже после саммита, но стало возможным благодаря тому разговору, который состоялся между двумя президентами «на полях». При этом изначально Обама не хотел устраивать отдельную встречу с Путиным — ведь Россия отказалась выдавать бывшего сотрудника АНБ Сноудена. Собственно говоря, после появления Сноудена в московском аэропорту и начала открытого конфликта Вашингтона и Москвы — Америка была готова на все, чтобы заполучить бывшего агента, и когда Россия не поддавалась давлению, стало понятно, что начинается новая холодная война.

Сирия, которую Путин уберет от американского удара, стала еще одним имиджевым поражением США, а последовавший в ноябре отказ Киева от подписания соглашения о евроинтеграции окончательно вывел Штаты из себя. И начавшийся затем евромайдан стал ответной реакцией Вашингтона, дав старт украинскому кризису, тяжелейшему за последнюю четверть века. Но в начале сентября 2013-го никто не мог предсказать, ударят ли США по Дамаску, и уж тем более предвидеть, что Путин сумеет не только предотвратить этот удар, но еще и развернуть Януковича на Восток. Тем не менее, все это

произошло в течение двух месяцев после саммита.

Во времена брисбенской встречи ситуация становится еще более напряженной. Развивается Украина, в Ираке и Сирии образовался «Исламский халифат», идут бои. Запад пытается изолировать Россию, но при этом положение США лишь ухудшилось. Они потеряли доверие практически всех своих союзников на Большом Ближнем Востоке (в первую очередь Саудовской Аравии, Египта и Турции), осложнили отношения с Китаем, так и не смогли ликвидировать последствия разоблачений Сноудена по прослушке иностранных лидеров. А главное, вынуждены наблюдать за тем, как БРИКС выстраивает контригру в мировой финансовой системе и проводит геополитическую комбинацию, направленную на дальнейшее ограничение американского влияния. Даже в ходе саммита в Австралии Пекин умудрился провести юанизацию Канберры, продемонстрировав Вашингтону, куда движутся дела в Тихоокеанском регионе, поворот в сторону которого был приоритетом для Обамы.

Ускорение процесса создания трансатлантического экономического партнерства, к которому Вашингтон всячески подталкивает ЕС, неизбежно станет поводом для еще больших разногласий в Европе. И приведет к росту сопротивления той части национальных элит, которая считает крайне вредными для Старого Света атлантические планы глобализации. А учитывая, что одновременно США все сильнее давят на Европу, дабы та продолжила конфликтовать с Россией, в один прекрасный момент пружина может распрямиться. Конечно, этого не произойдет к следующему саммиту «двадцатки» — если, правда, не начнется вторая фаза мирового финансово-экономического кризиса. А к нему подталкивает в том числе и нежелание США соглашаться на реформу МВФ — то, на что им прямо указали на саммите в Брисбене все его участники.

Осенью 2015 года саммит «большой двадцатки» пройдет в Турции — что окажется тогда главной проблемой? Мировой финансово-экономический кризис? Крах доллара? Большая война на Ближнем Востоке? На Украине? Или в Афганистане и Пакистане? Мир вошел в активную фазу смены мирового порядка — и встречи мировых лидеров будут озаряться заревом все более крупных пожаров.



Автор — публицист

## От майдана — к Майданеку

Владимир ХОМЯКОВ

ПРЕЗИДЕНТ Порошенко придумал Украине новый праздник: 21 ноября, в день годовщины евромайдана, отныне будут отмечать День достоинства и свободы. Вот только есть ли повод поздравлять с ним Украину?

Не секрет, что майдан — основа создаваемого киевской властью мифа о «народной революции», призванного хоть как-то легитимировать в глазах потомков приход мятежников к власти. Украина по части мифотворчества не оригинальна. Такими же мифами являются официальные обложечные версии английской, «Великой» французской, американской и большинства всех прочих «революций». По сути, везде за красивыми лозунгами о свободе и независимости — переворот со сменой правящих элит, затем — массовые репрессии против «контрреволюционеров», гражданская война, разруха и т.д. Украина — не исключение.

По схеме исполнения «майданная революция» вроде бы принципиально ничем не отличалась от «арабской весны» и организованных США «цветных революций» в разных частях мира. Те же поначалу мирные протесты против непопулярной власти. Те же организованные столкновения и жертвы, после которых появляются в качестве «самообороны» организованные боевики, быстро становящиеся движущей силой процесса. Те же уличные сражения с правоохранителями, подогреваемые стреляющими в обе стороны «неизвестными снайперами» и сопровождаемые нажимом со стороны Запада, требующего от шатающейся власти «ни в коем случае не применять силу». Ну, и наконец, — в зависимости от реакции власти на ультиматум — либо «гуманитарные» бомбежки и вторжение наемников, либо — измена элит и верхушечный переворот.

В случае с Украиной прошел второй вариант, что, впрочем, не избавило ее ни от массовых политических репрессий против недовольных новой властью, ни от насильственного передела собственности, ни от гражданской войны с десятками тысяч жертв. Как не избавит от разрухи, экономического коллапса и весьма возможной гуманитарной катастрофы в связи с надвигающейся зимой.

И все-таки есть у «майданной революции» своя специфика, отличающая ее от всех прочих. Ибо истинной целью ее творцов была отнюдь не пресловутая евроинтеграция, понимаемая «майданутыми» теньками как мгновенное повышение пенсий и зарплат до европейского уровня. И не «свобода», под которой подразумевалась отставка Януковича и привлечение к ответственности его вороватой команды — ведь через год предстояли президентские выборы, победить на которых Янукович не мог в принципе.

Реальной целью творцов «майданной революции» было создание очага хаоса рядом с Россией, для чего истинная революция была проведена в народном сознании. Молодых украинцев более двух десятков лет учили насквозь живой ист-

тории, в которой русские были «вековечными врагами», а типы вроде Мазепы и Бандеры — «героями». А ведь не зря же говорил Йозеф Геббельс: «Отними у народа историю — и через поколение он превратится в толпу, а еще через поколение им можно управлять, как стадом». Именно изуродованное таким образом массовое сознание оказалось готовым воспринять миропонимание, по сути, захвативших Киев, а затем и прочие города, галицийских молодчиков — с Бандерой в башке и «коктейлем Молотова» в руке. И вот сегодня многие из нас, общаясь с друзьями и родней на Украине, приходят в ужас от того, как вчера еще вполне нормальные люди всего за несколько месяцев превратились в истеричных и агрессивных «инопланетян».

Вы можете представить себе в России сотни молодых людей, на вполне официальном мероприятии скачущих под речевку «Кто не скачет, тот хохол»? Или наш аналог бесноватой Фариион, поучающей малышей в детском садике, что произносятся свои имена на украинский лад могут умятьвать на Украину? Или тысячи политзаключенных, брошенных в тюрьмы не за нарушение общественного порядка и нападение на полицейских, а лишь за сам факт участия «не в тех» митингах и ношение «не той» ленточки? Или толпу нашей молодежи, радостно сжигающей заживо оппозици-

онеров и дружно одобряющей на интернет-форумах поголовное убийство «самок и личинок» (т.е. женщин и детей)? Вот и я, при всем критическом отношении ко многим сторонам российской жизни, представить себе подобное у нас не могу. А на «постмайданной» Украине это страшная реальность, до боли напоминающая другой «европейский» режим, развязавший в прошлом веке Вторую мировую войну. Тогда тоже все начиналось с перепрограммирования общественного сознания.

Увы, современная Украина сделана правленно эволюционирует от майдана к Майданеку, ибо такова естественная логика развития любого общества с фашистской идеологией. А любой фашизм — это неизбежное провозглашение себя «сверхчеловеком», а кого-то — подлежащим уничтожению неполноценным «колорадом». Это цензура в СМИ и запрет оппозиции. Это внутренний террор и массовое «расчеловечивание» зомбированного обывателя. Это, наконец, война. И как бы сегодня ни открывались от фашизма пришедшие к власти мятежники, он все более проступает на их лицах, словно Каинова печать.

Возможно, когда-то майдан станут проклинать так же, как проклинают современные немцы приход к власти Гитлера. Вот только какой ценой достанется это прозрение Украине?



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

## Свой среди своих

Егор ХОМОГОРОВ

ВЫСТУПЛЕНИЕ Святейшего Патриарха с призывом обратить должное внимание на проблемы русского народа и «Декларация русской идентичности», принятая Всемирным русским народным собором, привели к предсказуемому сердечному сотрапезию у либералов.

Те, кто упрекает Церковь в невнимании к общественным проблемам, теперь истонно визжат, что «патриарх лезет в политику». Те, кто предавала претензии, что «Церковь смилась с властью», теперь ябедничают: мол, Патриарх смеет критиковать русофобскую политику. Кто еще недавно кричал, что «национальность — это не кровь, а культура», теперь возмущен тем, что принадлежность к русскому народу определяется через культуру, язык, самосознание и отсутствие отнесения себя к другому этносу.

Это значит, что и выступления Святейшего, и «Декларация» попали в точку. Был определенно поставлен и начал находить удачное разрешение основной вопрос нашего общества — русский вопрос. Где то место, которое должен занимать русский народ в созданном им великом государстве, имеет ли он право на воссоединение, уважение своей истории и языка?

Ответ Патриарха и Собора вполне определенны: «Русским — быть!» При чем «Декларация» решила напомнить о том, что сейчас часто забывают: нация — не организация со свободным членством. В основе своей это связь поколений, прошлых и будущих, традиция, которая передается через рождение, воспитание,

приятие наследия предков. Чтобы народ создал великую культуру, приобщаясь к которой выходцы из других народов хотели бы бороться даже на смертном одре «строчки из Александра», необходимо, чтобы в основе этой культуры лежала живая, передающаяся от отца к сыну традиция, чтобы первое чувство национального самоопределения возникало с первой материнской колыбельной. Должно быть то чувство особенности, которое до конца не растворяется во всеобщности глобального Вавилона.

Я например, никогда не забуду, как меня ребенком в деревне засунули мыться в устье большой русской печки. Горячий воздух от почерневших кирпичей и ощущение себя Иванушкой, которого Баба-Яга посадила на лопату. А потом выходишь из темного устья чистый, пропахший, будто родившийся заново... Эта архаичная традиция уже почти забыта: в моем поколении с нею соприкасались единицы. Но многие другие обычаи, которые придают сознанию русского человека этническую определенность, чувство своего, по-прежнему живы.

Живо и русское православие как образующий фактор русской культуры. Увы, на требование «Декларации» признать его таковым последовали привычные антиклерикальные шумы о необходимости уважения к атеистам, перунистам, иеговистам...

Однако, когда мы говорим о православии, как о факторе, создающем русскую культуру, речь совсем не о личном религиозном самоопределении человека, которое он в конечном счете обсу-

дит с Богом на Страшном суде. Религиозная традиция — это, к примеру, пространственная этническая и цивилизационная кодировка, разметка «нашего» и «не нашего».

Европа — это пространство, где высятся готические соборы. Мир ислама соткан из бесчисленных голосов муэдзинов, переплетающихся в пространстве между минаретами. Русское пространство — это золотые главы и шатровые колокольни. Где они есть — там Русь. Там, где их не видно, где они уничтожены, теряется и русское качество пространства, оно впадает в забытие.

Наши предки это отлично понимали, и поэтому особым русским направлением церковного зодчества стал шатровый стиль — обращенный не вовнутрь, как византийский храм, а наружу, в экстерьер, подобно Василию Блаженному или церкви Вознесения в Коломенском. Задача такого храма — обозначить присутствие Божие, присутствие православной веры в окружающем ландшафте.

Когда, готовясь к грандиозному Казанскому походу, русские рати ставили на волюком острове крепость Свяяжск, то заранее подготовлены были и спущены затем по реке срубные стены, домов и церкви. Церковь должна была встать на новом рубеже одновременно с городом. Потому что — как обозначить иначе присутствие русского народа?

Произнесите мысленно: «русский пейзаж». Что представится вашему умствен-

ному взору? Скорее всего петляющая речка. Один берег низкий, луговой, другой — высокий, поросший лесом. И там, на горе, обязательно видна небольшая церквушка, увенчанная шатром или луковичной главкой. Попробуйте теперь мысленно убрать эту церквушку, и вы обнаружите, что пейзаж распался. Уже непонятно — Польша перед вами, Прибалтика или Россия, уже непонятно, люди здесь живут или же дикие звери. Нет церковной главки — и пейзаж обезглавлен. Убрали шатер — и смысловая определенность пространства расшаталась.

Поэтому и сегодня, когда некоторые последователи некоего «внутреннего православия» осуждают церковное строительство, язвят про сооружение якобы «храмов без прихожан», в этом очевидно лицемерие. Особенность русской православной архитектуры и градостроительства такова, что именно через создание храмов мы превращаем в храм пространство наших городов, сел и даже пустыней, лишь осененных далеким лучом от золотого креста. И всякий вошедший в это освещенное пространство, русское пространство, становится русской-неволей прихожанином, а уж потом может определиться и с личной своей судьбой.

Русское пространство — это пространство церковных шатров и главок. Русские — это те, кто в кодированном таким способом пространстве чувствует себя своим. Если забыть об этом — быть нашему национальному дому и храму пусту.



Автор — публицист

## Вооружен — значит, спасен

Мария БУТИНА

ХОЧЕТСЯ верить, что эти нормативные послабления не станут последними, и россияне получат право на владение короткоствольным нарезным оружием. Сегодня такой привилегией обладают лишь носители «наградных» стволов, сотрудники (в том числе бывшие) государственных военизированных организаций и чиновники, которые могут потребовать пистолет именно для личной защиты. Как будто остальным она не нужна...

Между тем в Российской империи подобной правовой коллизии не существовало: каждый подданный православного царя мог свободно носить «наган» за поясом. Поэтому расхождение о неких особых культурных традициях, отличающих нас от жителей других развитых стран, лишь демонстрируют незнание собственной истории. После революции же право владения оружием было ограничено, поскольку новая власть населению не доверяла и сама держалась, как говорится, на штыках.

Статистика насильственных преступлений наглядно подтверждает эту позицию. С одной стороны, среди европейских стран именно в России фиксируется наибольшее количество криминальных убийств на душу населения — при почти самой высокой численности полиции. С другой, криминальная ситуация в Российской империи во времена иных правовых подходов была несоизмеримо лучше. Да и сегодня, скажем, на Северном Кавказе или в Мо-

скве, где на руках у населения оружия скопилось больше, нежели в других регионах, уровень насильственной преступности заметно ниже. Добавим сюда, что статистика преступности с использованием легального оружия вообще составляет не более десятой части от общего числа «огнестрелов» — легальные стволы, выходит, не служат сколь-нибудь значимым криминогенным фактором.

Схожие выводы можно сделать и при изучении мирового опыта. В западных странах на душу населения приходится в два раза больше гражданского оружия, чем в современной России, и в десятки раз — чем, например, в Африке с ее ужасающей криминогенной обстановкой. Если же сравнивать страны со сходным уровнем жизни, мы также обнаружим закономерность: больше гражданского оружия — меньше преступность, и наоборот. Именно пистолеты и револьверы при этом важны как оптимальный инструмент самозащиты, более мобильный, чем длинноствольное оружие, и куда более надежный, чем «травматика», опасная прежде всего в силу своей баллистической анонимности, из-за которой крайне затруднительно отследить ее криминальное использование.



Автор — лидер движения «Право на оружие»



СМИ принесли сенсацию: якобы правительство разрешило россиянам свободное ношение огнестрельного оружия. Позже выяснилось, что новость сильно преувеличена: некоторые послабления есть, но они касаются коллекционеров и стрелков-спортсменов. Однако сразу всколыхнувшееся общественное возмущение показало: «оружейный» вопрос волнует наших граждан, и единодушно по нему не наблюдается.

## Пуля — дура, стрелок — дурак

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

ИТАК, сообщение о свободном ношении огнестрельного оружия — всего лишь кипеж. Благая лексика вполне уместна. Либерализация взаимоотношений человека и пистолета неизменно приведет к росту убийств и огнестрельных ранений — соответственно и к увеличению сократившегося было числа арестантов. Так что тем, кто мнит себя «крутым Уокером», нелишне заблаговременно изучить язык зоны.

Наверняка вброс «оружейной» темы преследовала определенную цель: прозондировать отношение общества. Вопрос не новый — оружейное лобби давно облизывается на наш огромный рынок. Сколько стволов может продаваться в России, если дать этому зеленый свет? В Америке на 320 млн населения приходится 270 млн единиц огнестрельного оружия. При таких пропорциях у 146 млн россиян потребность может составить до 120 млн стволов. Да за такой рынок бизнесмен мать родную пристрелит! Так что единственная разумная причина, которая объясняет оголтелый призыв вооружаться, — это жабада наживы.

Приманки обществу выставляются наимелчайшие. Например, утверждается, что убойное оружие якобы просто необходимо женщинам, чтобы было чем обороняться от насильников. И когда стрелять? В ответ на фразу: «Вы не скажете, который час?» Срок за превышение пределов необходимого самообороны гарантирован. А грозить изящным браунингом, когда насильник уже схватил за руку, увы, поздно.

Кстати, а почему все время говорят об оружии, как о средстве защиты именно от насильников? Ведь по статистике таких преступлений (включая попытки) в год совершается около 5000, гораздо более массовые нападения — это грабежи, около 130 000 в год. Разница — в 26 раз. Разгадка проста: 70% всех покупок совершается женщинами, поэтому именно эту целевую аудиторию и пытаются охмурить торговцы смертью.

Демагоги, осознанно или по недомыслию выполняющие заказ оружейного лобби, придумали красивую фразу: убивает не оружие, а тот, кто его держит. Мол, отправить на тот свет можно и карандашом. Подскажу: можно и очками — как, например, в «Крестном отце». Но очевидно, что ни карандаш, ни очки не провоцируют на стрельбу. А оружие — ну вот такое у него свойство — провоцирует. Простым дорожным разборки с пистолетом, расстрелы в офисах и школах. Тезис оружейных наперсточников о том, что пистолет в сейфе или под мышкой якобы дисциплинирует, не выдерживает критики. Был человек сучиопатом, а дали ему пистолет — и он тут же научился управлять своими эмоциями? С чего бы? Говорят, неадекватных отсекут добросовестным контролем. Не верю. Увы, любую справку можно купить.



Автор — обозреватель «Культуры»





## Братъ или не братъ — вот в чем вопрос

Анна ЧУЖКОВА

**В Театре имени Пушкина впервые после долгого перерыва обратились к русской классике.**

На сцену вернули не только Островского, но и артиста Игоря Бочкина, исполнившего в «Доходном месте» одну из главных партий — уважаемого чиновника Аристарха Владимировича Вышневого. Здесь же дебютировали молодые артисты. Роль наивного романтика Василия Жадова — племянника Вышневого — исполняет выпускник Школы-студии МХАТ Александр Дмитриев. Его антипода, карьериста Белогузова, играет проповедник — Артем Ешкин.

Жадов мечтает жить не по лжи. Не признает взятку и читает проповеди в канцелярии, чем оскорбляет нечистого на руку дядюшку, и вынужден уйти из его департамента. Зато коллега идет «разумным» путем: демонстрирует благоговейный

трепет перед начальством, о лишнем не размышляет и получает доходное место. Эти противоположности никогда бы не сошлись, если бы не выпало им жениться на сестрах.

Премьера в Пушкинском — не столько о борьбе идеалов или поколенческом вопросе. Плохим быть хорошо, хорошим — плохо. Истину, озвученную Островским, здесь не взвешивают и не обдумывают, а преподносят, как конфетку в красивом фантике. В премьерере нет настолько хлесткого высказывания на злобу дня, как в легендарном «Доходном месте» Марка Захарова, нет и глубокомысленности райкинской версии, где исчезло разделение на «хороших» и «плохих». С молодыми задорными силами Островского здесь поставили как комедию-маскарад с накладными пятячками. Конечно, в мире, описанном классиком, без личины жить не получается. Но фишка не в этом. Главное — заявлять уши и свиные рыльца, надетые на взрос-

лых дяденек и тетенок, вызывают стойкий рефлекс в зрительном зале. Это весело. Здесь корчат рожи, вскрикивают, поют (на сцене появляются балайка, гитара, труба, даже мандолина). Режиссер Роман Самгин пьесу сократил, почти целиком изъял роль Вышневого (Инесса Чиркина), превратив «Доходное место» в спектакль не только красочный, но и стремительный.

Получилось богато. Красные, шитые серебром сюртуки чиновников. Белье пачки невест. Хипповые прикиды тусовки Жадова и даже ярко-зеленая шуба в пол у его приятельницы (Андрей Сухов). «Красивый костюм — это кайф», — хвастается Игорь Бочкин. Такой радости здесь водосталь. В одном режиссер продешевил — добавил совсем уж безыскусного юмора. На сцене раза три задирают полы сюртука, чтобы показать: есть еще ягоды... Навязчивый флирт мамши Фелисаты Герасимовны (Ирина Бякова) отдает антрепризным

**«Доходное место»**

Театр имени Пушкина, Александр Островский  
Режиссер Роман Самгин  
Сценография: Виктор Шилькрот  
В ролях: Игорь Бочкин, Инесса Чиркина, Александр Дмитриев, Сергей Ланбакин, Артем Ешкин, Ирина Бякова, Анна Бегунова, Анастасия Мытражик, Андрей Сухов, Владимир Григорьев, Кирилл Мелехов

душком. А впрочем, теща получилась колоритная — как из анекдотов.

Атмосферу праздника и нескончаемого веселья перебивает лишь финал. И если не надрыная манера Игоря Бочкина, концовку тоже можно было бы разыграть в мажорных тонах, посмеявшись над наивным, униженным неудачей Жадовым.

Спектакль без открытий, но крепкий. «Доходное место» вполне претендует оправдать название и сделать Театру имени Пушкина кассу.

## Не гнутся шведы

Денис БОЧАРОВ

**21 ноября в столичном «Крокус Сити Холле» выступает одна из наиболее влиятельных поп-групп современности — Roxette.**

Швеция всегда поставляла на мировую музыкальную арену качественный продукт. И если в 70-х в этом вопросе верховодила ABBA, в середине 90-х фурор произвели Ace Of Base, Army Of Lovers и Yaki-Da, а в нулевых громко заявили о себе некоторые проекты Александра Барда (Alcazar, BWO и другие), то в конце 80-х — начале 90-х не было равных дуэту Roxette. В сущности, именно Пер Гессле и Мари Фредрикссон в свое время переняли пальму первенства из рук ABBA.

Нельзя сказать, что слава обрушилась на шведов мгновенно. Дебютный сингл прошел почти незамеченным, да и вышедший в 1986 году первый альбом «Pearls Of Passion» большого впечатления на публику не произвел. Однако, как это часто бывает в мире популярной культуры, все решило случай. История сохранила имя человека, при косвенном участии которого состоялся феномен группы The Beatles. Некто Раймонд Джонс заказал в магазине грампластинок сорокапятку с песней «My Bonnie». Ее в наличии не оказалось, однако владелец лавки (коим был Брайан Эпстайн) заинтересовался: что за группа исполняет эту вещь? Продолжение истории всем известно.

Похожий случай имел место и в биографии Roxette. Стажировавшийся в Швеции американский студент, которого звали Дин Кушман, по возвращении в Штаты принес на радиостанцию Миннеаполиса диск с композицией никому не известной скандинавской команды. Песня называлась «The Look», впоследствии один из главных хитов Перы и Мари. Многократно прокрученная в эфире, вещьца вскоре оккупировала первую строчку национального американского чарта. До



этого подобного успеха удавалось добиться только одному коллективу из Северной Европы: в 1976 году вышеупомянутая ABBA сорвала банк с песней «Dancing Queen».

Собственно, с триумфа «The Look» и начинается подлинная история Roxette. Вышедший в 1988 году альбом «Look Sharp!», содержащий, помимо судьбоносной «The Look», очередной штатовский хит №1 («Listen To Your Heart») оказался одним из наиболее актуально раскупаемых релизов своего времени. Но окончательно дуэт стал «предложением, от которого невозможно отказаться» в 1990-м. Тогда на экраны вышла комедийная мелодрама «Красотка» с Джулией Робертс и Ричардом Гиром в главных ролях. В ней прозвучала «слезоточивая» баллада «It Must Have Been Love», подарившая Roxette третий американский чарт-топпер. Дуэт рекомендовал себя как один из самых выдающихся поп-проектов на мировой сцене: вплоть до 2001 года коммерческий успех сопутствовал каждой записи группы.

Однако после этого Roxette не подавали признаков жизни на протяжении долгих десяти лет. Связано это было с болезнью Фредрикссон. Од-

нажды в сентябре 2002 года, вернувшись с утренной пробежки, Мари почувствовала себя плохо: упала в обморок и ударила головой о раковину. Врачи диагностировали опухоль мозга. Поклонники группы замерли в тревожном ожидании. Но, к счастью, певица сумела справиться со смертельным недугом, и в 2011 и 2012 годах свет увидели новые студийные релизы дуэта: «Charm School» и «Travelling» соответственно.

На московском выступлении «негнущиеся шведы» никакой свежей программы представлять не будут (новостей из студии в последнее время не поступало). Да оно и ни к чему: благо за свою почти тридцатилетнюю историю Пер и Мари успели нажить столько шедевров, что большинству поп-коллективов и не снилось. Помимо упоминавшихся выше «The Look», «Listen To Your Heart» и «It Must Have Been Love», на концерте обязательно прозвучат «Joyride», «Sleeping In My Car», «Dangerous», «Fading Like A Flower», «Dressed For Success», «Spending My Time», «How Do You Do» и другие нетленные творения скандинавского дуэта. Словом, праздник качественной поп-музыки гарантирован.

Александр Баранов:

## «Стране необходима критическая масса честных людей»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**В российский прокат вышла народная комедия «День дурака», снятая по мотивам гоголевского «Ревизора» при участии Следственного комитета РФ. Заинтригованная «Культура» встретила с режиссером картины Александром Барановым.**

**культура:** Официальный орган заказал картину или не смог отказать от предложения кинокомпании Bazilevs?

**Баранов:** Заказа не было и быть не могло. Общение со Следственным комитетом проходило на уровне консультации. Мы показали сценарий сыщикам, чтобы уточнить диалоги милиционеров. Им понравился материал, в процессе съемок родилась идея финала с участием Владимира Маркина. Это логично: почти ежедневно выступая по телевизору, он рассказывает про аресты нечистых на руку чинуш. Я предложил про-

дюсеру воспользоваться ситуацией: коррупционеры напуганы, давай пошлем к ним аферистов под видом ревизоров.

**культура:** Отчего Гоголь не указан в титрах?  
**Баранов:** Не понимаю! Николай Васильевич упоминался в подготовительных материалах, но «пропал» радаров» на пост-продакшне. Как бы то ни было, сюжет тут — не более чем прием. В комедиях положений «обознатушки» случались задолго до «Ревизора», я их не планировал — отталкивался от идеи приключений пары авантюристов. А Бекмамбетов мечтал осовременить пьесу Гоголя, предложил почтить сценарий, который мне не понравился. К злободневной сатире относиться с подозрением — это скоропортящийся продукт, мало интересный людям.

**культура:** Кто из наших комедиографов Вам близок?  
**Баранов:** Рязанов, Гайдай, Даниеля. У нас прекрасная школа, не могу припомнить, чтобы хотел на каком-нибудь голливудском «Мальчишнике».

**культура:** Молодая пара в «Дне дурака» типажно смахивает на ребят из «Горько!». У Вас также играется свадьба, организованная влиятельным папой.

**Баранов:** И в мыслях не было войти в ту же воду. Должно быть, сработали архетипы.

**культура:** Ваши коррупционеры — милые безобидные недотепы. Черт попутал их встать на кривую дорожку?

**Баранов:** Коррупционеры — не абстрактные злодеи, а обычные люди, как и мы. Помню, гостил за городом у друга-депутата. Парились в баньке, разговорились. И вдруг его понесло: принялся костерить Березовского, не мог остановиться. Я поинтересовался: ты, что ли, живешь на зарплату? Эта усадьба стоит минимум десять миллионов долларов. Обиделся, вспыхнул: мне, говорит, сами несут, никого не заставляю... В «Дне дурака» была ласкушка забытой одуванчик — увидела брошенную машину, не удержалась от соблазна — залезла. Прихватила, что приглянулось, и пошла своей дорогой. Исчезла при монтаже.

**культура:** Высокопоставленные негодяи — плоть от плоти советских несунцов?

**Баранов:** Это иная форма жизни. Брали взятки и воровали во все времена, но сейчас размах коррупции стал угрожать национальной безопасности. Стране как воздух необходима критическая масса честных авторитетных людей. На самом деле, их большинство — учителя, ученые, врачи...

**культура:** Попадая во власть, понимают: с волками жить — по-волчьи выть?

**Баранов:** Не все так однозначно. Дело в приоритетах: обогащаться за счет тех, кто не допущен к корыту, — стыдно. Давать на лапу — так же гадко, как и брать. Понимания этих простых истин достаточно для оздоровления общества.

**культура:** Одиннадцать лет назад Вы завоевали народную любовь сериалом «Участок».

**Баранов:** Его обзывали дубком и китчем. А из глубинки мешками шли письма: «Спасибо за правду! На самом деле, мы живем не как показывают по телевизору, а как на «Участке», и Хаали-Гали (персонаж Валерия Золотухина) свой имеется». Горжусь, что искусство опровергло суровую информационную картину.

**культура:** Над чем работаете?

**Баранов:** Снимаю сериал «Тайна кумира» — о советской эстраде 80-х. С 24 ноября «Россия 1» начнет показ моей «Екатерины» — 12 серий про первые годы царствования императрицы.

**культура:** Тема присоединения Крыма раскрыта?

**Баранов:** Стоит на повестке дня. Ведь мы завоевывали полуостров не от хорошей жизни — много лет пытались поладить с крымскими татарами, угонявшими в рабство русских людей...

## Голодный сытого не разумеет



Алексей КОЛЕНСКИЙ

**Неожиданный поворот в судьбе живой иконы сотрудничества тотаитарному режиму**

**Панема: из гламурного боевика Сойка-пересмешница упорхнула в психоаналитическую драму.**

В прошлой части Китнисс (Дженнифер Лоуренс) уничтожила интерактивный купол, вырвалась за периметр игр на выживание и была доставлена сообщниками в катакомбы 13-го округа, стертого с лица земли бомбами метрополи. Выжившие инсургенты укрылись в шахтах, наладили быт и начали вооружаться.

Час Икс близок. Капитолий теряет контроль над колониями, жаждающими объединиться в революционной борьбе. Китнисс предстоит стать знаменем сопротивления — убеждают девушку ее спаситель, постанщик «Голодных игр» Плутарх Хэвенсби (Филип Сеймур Хоффман, скончавшийся за неделю до завершения съемок картины) и лидер «детей подземелья» Альянс Койн (Джулианна Мур). Они предлагают Китнисс сыграть в серии пропагандистских роликов, которые должны

**«Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть I».** США, 2014  
Режиссер Фрэнсис Лоуренс  
В ролях: Дженнифер Лоуренс, Джулианна Мур, Филип Сеймур Хоффман, Джош Хатчерсон, Дональд Сазерленд, Лиам Хемсворт, Сэм Клаффин, Элизабет Банкс, Вуди Харрельсон, Стэнли Туччи, Джеффри Райт 12+  
В прокате с 20 ноября

всколыхнуть массы. На фоне студийных декораций процесс не идет — разговорчики принимают решение поработать на природе, в местах боевых действий.

Масштабы разрухи и народных страданий вдохновляют Сойку на пылки воззвания, зажигающие сердца восставших. Но есть проблема — ее возлюбленный Пит (Джош Хатчерсон), ставший заложником преемника Сноу (Дональд Сазерленд), также не сходит с экранов. Он умоляет народ одуматься и сложить оружие — сдать на милость Капитолия. Альянс отправляет добровольцев спасти затравленного юношу. В это время, отвлекая внимание диктатора, Китнисс вызывает Сноу на переговоры в прямом эфире. И злодей принимает брошенную перчатку...

«Игры кончились, борьба только накаляется», — признаются создатели франшизы, ключевое слово — «только». Эффектные декорации и костюмы, экзотические поединки и лихие выражи авантюрного сюжета забыты до лучших времен. На повестке дня — аграрит образов персонажей в формате бесконечных дебатов и согласований. А поскольку «кругом все свои», прения в 13-м округе протекают в формате «борьба хорошего с лучшим». Закономерный итог: финальная скайп-конференция с тоталитарным монстром выглядит единственным заслуживающим внимание событием двухчасовой саги. И тут мыльная опера приобретает масштаб греческой трагедии.

Экзальтированная «Ариадна» Китнисс признается «Минотавр» Сноу, что готова пожертвовать всем в обмен на заплутовавшего «Тезея» Пита. Казалось бы, смута вот-вот завершится... За чем же дело стало? За инерционной волей масс, уверовавших в посыл «так жить нельзя». Тут обнажается нерв истории — трагическое одиночество героев. Всесильные в своих мирах, Китнисс и Сноу оказываются недоговороспособными, недосажаемыми друг для друга заложниками большой истории.

Сноу необходимо победить Китнисс в открытом бою, иначе он лишится авторитета владыки, имеющего право распоряжаться жизнью подданных. В противном случае Панем погрузится в пучину войны всех против всех — убежден президент. Как знать, может быть, он не так уж и не прав...

Сумеет ли Сойка «убить Дракона»? Чтобы перехватить инициативу, Китнисс предстоит ступить на скользкий путь самопознания. И тут ее ждет масса неприятных открытий. Главное из которых — боль утраты Большого брата, благодаря интригам и провокациям которого она и стала кумиром миллионов.



### О чем «Ревизор»-2014

Банковский коллектор пытается выбить долг из набравшего кредитов швейцара столичного отеля. Перегуганный Ванька сочиняет легенду о проживающем в глубине состоянии папаше. По дороге к мифическому родителю авто коллектора и должника таранит джип мэра провинциального городка. Героям «шьют» дело. Но, ошибочно приняв их за сотрудников Следственного комитета РФ, отпускают, окружая лаской и заботой...



# Петербургские тайны

Нильс ИОГАНСЕН  
Санкт-Петербург

**1** Поэт писал практически с натуры: о том, что происходило во время наводнения, ему рассказал очевидец — Василий Берх. Как по улицам гуляли огромные волны, о носившихся по воде утопленниках, об уничтоженных стихией кварталах... И о скульптуре Медного всадника, возвышающейся над всем этим ужасом.

## Всадник без головы

Памятник Петру I, естественно, не пострадал. Ведь его постамент — «Гром-камень», — весит 1600 тонн, а первоначальная масса монолита до обработки составляла не менее 2500 тонн. Даже для современной строительной техники это предельные цифры. Кран, который способен осилить такой груз, появилась только недавно, это немецкий колосс Liebherr LR13000. А вот перевезти по бездорожью бульдозером массой свыше 150 тысяч пудов не смогут и сегодня.

Тем не менее в учебниках есть иллюстрации, как гигантскую каменную транспортную раму в город Глыбу якобы сначала дотащили до берега Финского залива, загрузили на борт некоего судна и морем, а потом по Неве довели до места. Как-то так, все просто — нагнали мужиков побольше, крепостных хватало. Однако законы физики не обмануть.

Финский залив аж до 1885 года оставался несудоходным. Пока не прорыли Морской канал, корабли разгружались в Кронштадте. По «Маркизовой луже» могли ходить суда осадкой около двух метров. Единственный вариант — построить огромную плоскодонку, способную выдержать вес гигантской глыбы. «Теоретически водоизмещение подобного судна должно быть не менее 4000 тонн, хотя таких деревянных плавсредств люди никогда не строили. Опять-таки теоретически вес в 2–2,5 тысячи тонн способна поднять плоскодонная баржа размерами 30х60 метров. Но она просто разрушится — продольная прочность всей конструкции будет крайне низкой», — объясняет «Культур» главный конструктор ЦКБ «Балтсудпроект» Михаил Руденко.

Получается, «веселые картинки» о транспортировке монолита утлыми деревянными суденышками — фальсификация? Но ведь камень лежит! Просто мы не знаем, сколь давно он там находится.

Все не просто и с конной статуей. У всадника отсутствуют стремени, он одет в тогу, а на боку висит римский меч. Большинство скульптурных изображений Петра Великого совершенно иные, там он в одежде XVIII века, у лошадей нормальная сбруя, да и с оружием порядком. Здесь же полный набор анахронизмов. Стремени появились только в VI столетии, мечи вышли из обихода задолго до Ивана Грозного, да и не было никогда на Руси оружия, как на этом памятнике. Аллегория в римском стиле? Да, француз Этьен Фальконе, которому приписывается авторство монумента, мог просто скопировать какой-то римский памятник.

А если вообще ничего не копировать... Известно, что при отливке статуя получилась без головы — ошибочка вышла. Версия напрашивается сама собой: некую античную статую «модифицировали».

— Вот голова Медного всадника, точная копия. Ее изваяла ученица Фальконе — Мари-Анн Колло. А зрачки, как вы видите, сделала в виде сердечек, из великой любви к государю Петру Алексеевичу. Отдельно отлитую голову потом прикрепили к статуе, — рассказывает и показывает главный научный сотрудник Государственного музея истории Санкт-Петербурга, кандидат исторических наук Марина Логунова.

Однако с Медным всадником проще всего. А если оглянуться вокруг, то загадок, причем совершенно необъяснимых, появится великое множество.

## Ниже уровня моря

Английская набережная — дань постройки начала XVIII века. Цокольные этажи строений почему-то утоплены глубоко в земле, ступеньки идут на 2–3 метра вниз. То есть на уровень Невы. Между тем строители не могли не знать о частых наводнениях. Выше всего река поднималась в 1691 году — на 7,6 метра. В 1703-м, уже через три месяца после основания города, Петр был свидетелем того, как уровень воды «взлетел» на два метра. А горе-строители, видите ли, оказались такими глупыми, что возводили здания, где заливало не только цоколь, но и первый этаж. В городе практически весь исторический центр — из явно занесенных строений. Не кажется странным?

Попытаемся выяснить данный вопрос у питерских историков.

— Действительно, судя по документам начала XVIII века, культурный слой за 250 лет особо не вырос, цокольные этажи зданий исторического центра еще тогда были более чем наполовину утоплены в грунте. Уровень Невы также не претерпел

каких-либо изменений. Но как объяснить это, мы не знаем, — говорит Марина Логунова.

Дворец Меншикова: весь первый этаж ниже уровня грунта. Соседняя Кунсткамера — аналогично. Зимний дворец — огромные окна цоколя уходят в землю, где располагается полноценный этаж с высоченными потолками. А Петропавловская крепость возле стен завалена землей метра на два. Во всяком случае, откопанный ныне фундамент Петровских ворот находится в глубокой траншее. И так везде. Создается впечатление, что весь город когда-то просто засыпало толстым слоем земли. Или залило большим количеством грязи. Неужели было наводнение, о котором мы не знаем?

Опять-таки существуют рисунки, на которых изображены работы по транспортировке столпа и его подъему. «Перевести колонну весом 500–600 тонн — наименьшая проблема. Хотя деревянные плоскодонки такой грузоподъемности тоже не очень реальны. А вот загрузить ее в отсутствие кранов, а потом выгрузить — просто невозможно. Если закатывать на борт, возникнет крен, и судно тут же пойдет ко дну. У нас на судостроительных заводах кран грузоподъемностью в 500 тонн — редкость. А еще недавно таких вообще не было», — заключает Михаил Руденко.

## Вечные ступеньки

Но царь-ванна и Александрийский столп — далеко не единственные в своем роде, в Пите-

ре такого добра хватает. И тоже на самом виду. Знакомьтесь — Исаакиевский собор, чудо света. Без каких-либо преувеличений.

48 монолитных (!) гранитных колонн, каждая весом 114 тонн и длиной 14,1 метра, они абсолютки, геометрически идеальные поверхности, зеркальная полировка. Диаметр изделия — 5,5 метра, высота — два метра, вес заготов-

ки — более 160 тонн. Вспоминать про «неудобный» артефакт историки очень не любят.

Но лучше всего скрыть то, что находится на виду. Александрийская колонна — гранит, 600 тонн, 25,6 метра, идеальный усеченный конус диаметром у основания 3,5 метра и 3,14 метра наверху. Ровная, как лазерный луч, будто сошедшая с титанического токарного станка. Отличная полировка, все блестит. Основание, на котором стоит столп, весит еще сотню тонн, а под ним в землю уходит каменный 500-тонный кубик. Наконец, масса заготовки, из которой сделали саму колонну, превышает тысячу тонн.

## На каменных руках

В официальную версию происхождения атлантов Нового Эрмитажа сегодня уже мало кто верит. «Один скульптор делал всем статуям руки, другой ноги, третий головы, вот и вышли они такие одинаковые», — даже как-то не смешно. Напоминает известную юмореску Аркадия Райкина про ателье. Там, как известно, при аналогичном «бригадном



Год и имя «скульптора» выгравированы на удивление грубо по сравнению с идеальными линиями статуи.

Внутри — еще забавнее. Сразу попадаешь в лес из колонн, их здесь десятки. Те, что прямо около входа, из того же темного серого гранита, как и атланты.



Все изделия полностью идентичны, и это тоже монолиты: весят десятки тонн. Да и другие элементы конструкции здания выдают наличие поточного производства, неких ГОСТов, унификации и контроля качества. А это уже совершенно иной уровень развития цивилизации. Современный или, принимая во внимание нашу неспособность повторить данные изделия, более высокий.

В 1985 году в Москве на Октябрьской площади устанавливали памятник Ленину. Основанием для него стала монолитная гранитная колонна — цилиндр высотой 10 метров и весом в 50 тонн. Вырезали, обрабатывали и доводили до кондиции его целых два года! А перевозку к месту установки показывали по телевизору как триумф современной техники. И не стоит глумиться над советскими строителями, они работали отменно. Кстати, заметьте: основание, на котором стоит монолит, не цельное, оно собрано из кусочков — небольших гранитных блоков. Ну не умеем мы работать с камнем...

Раньше, выходит, умели. Казанский собор — сооружение из той же «мегалитической» серии, множество стандартных монолитных колонн. 96 снаружи (каждая около 15 метров) и 56 внутри (10,7 метра). И, судя по официальной истории, построенное в нереально короткий срок — всего за десять лет. Новый Эрмитаж якобы отстроили за девять лет, а вот с Исаакиевским собором возились свыше 30.

## Планов громадьё

С Исаакием вообще очень много неясностей. Совершенно готовый храм всплывает на рисунках, которые датируются разными годами, разброс — десятилетия. Согласно основной версии, собор начали строить в 1819 году, закончили — в 1858-м. Но на старых изображениях он полностью готов уже в 1820-м, есть информация, что он стоял в 1802-м и даже ранее. Кому верить?

— На изображениях различных авторов, действительно, «показания расходятся». Это можно объяснить как неточность с датами, так и тем, что нарисованы разные соборы. Так, здание третьей Исаакиевской церкви, который проектировал Ринальди, а достраивал Бренна, закончили в 1802 году. У него было три входа, а не четыре, как сейчас. Монферран, по сути, перестроил храм, сохранив по требованию Александра I уже имеющуюся алтарную часть и поменяв форму звонницы, — объясняет научный секретарь музейного комплекса «Государственный музей-памятник «Исаакиевский собор» Елена Чернышева.

Что именно француз перестроил и в каком объеме — вопрос, конечно, интересный. Но документов по предыдущему строительству и вовсе не сохранилось. Возводили с нуля или тоже что-то «ремонтировали»?.. А вот еще одна загадка. На известном рисунке князя Григория Гагарина вокруг Александрийской колонны стоит некое полуразрушенное каменное здание. Причем конструкция лесов совершенно не совпадает с рисунками-отчетами Монферрана. Быть может, потому что русский аристократ рисовал с натуры, ничего не выдумывая?

По счастью, сохранился еще один достойный внимания документ — «Аксометрический план Санкт-Петербурга 1765–1773 гг.». Рассматривая его, наткнешься на удивительные открытия. Городу чуть больше полувека, а все набережные уже облицованы камнем. Более того, часть кварталов почем-то начерчена полуразрушенной, кое-где у зданий сохранились межэтажные перекрытия. Тут и там встречаются настоящие чудеса. Например, в центре Питера стояло здание, метров 20 высотой, с контрафорсами по всем стенам. Верхняя его часть чем-то напоминала мавзолей Ленина на Красной площади.

— Мы знаем о рисунке князя Гагарина, его подлинность не вызывает сомнений, равно как и «Аксометрического плана». Огромное здание с контрафорсами, действительно, когда-то в городе стояло. Что это было, куда делось и когда — неизвестно. Со строительством Александрийской колонны и иных памятников тоже есть неясности, — отмечает Марина Логунова.

В подвалах Исаакиевского собора экскурсантов не пускают, для корреспондента «Культуры» сделали исключение. А тут еще один полноценный этаж. «По всей видимости, подвал спланирован по-принципу крытой или «нижней церкви». Вот, смотрите, в стенах специальные ниши, которые могли быть использованы для установки декоративных элементов или светильников», — показывает Елена Чернышева. Ниши почти у самой земли, то есть пол насыпан минимум на метр-полтора, а то и два. Выходит, здание изначально

стояло выше относительно уровня грунта.

Подвалы Смольного собора — тоже не туристический объект. В глубь земли уходит 47 ступенек, я на глубине около 12–13 метров. Стены из кирпича и блоков «путиловского камня» (разновидность известняка), высоченные своды. Еще одна загадочная «нижняя церковь». А рядом с храмом археологи обнаружили совсем уж титанический фундамент, считаясь, что его сделали для 150-метровой колокольни. Но потом основание мегабашни почему-то зарыли. Чудеса...

## Русское — этрусское?

«Парадиз» (рай) — так Петр I называл Санкт-Петербург. Странное имя для пустынного болотистого берега Балтики, куда молодой царь рвался с запретной энергией. Или все-таки не пустынного?.. «Прорубить окно» в Европу можно было куда проще. Ригу и Ревель — порты с развитой инфраструктурой — захватили уже в 1710-м, причём без особых потерь. Де-факто Санкт-Петербург стал не нужен. Или дело было не в «окне»?

«Северная Пальмира» — так Питер стали величать в середине XVIII века. Как раз тогда и появились сведения про Пальмиру — загадочный древний город в Сирии, непонятно кем и когда построенный. Там тоже присутствуют титанические колоннады, огромные храмы, кварталы руин величественных зданий. Историки сочиняют версии его происхождения, но ничего правдоподобного пока не выдумали.

С историей нашей «культурной столицы» не все просто, и убедиться в этом может каждый. Достаточно пройтись по улицам Северной Пальмиры. Посмотреть и потрогать руками все упомянутое в этом материале диковинки. А кто и когда это построил — пусть разбираются профессионалы. Но внести ясность необходимо, ведь уже появились самые дикие версии. До тарелочек с гуманоидами пока не договорились, но то ли еще будет...

Что интересно — в Европе имеются аналогичные загадочные объекты. Акведук, которые можно построить лишь с применением лазерных теодолитов, виллы с вполне современной сантехникой, «вечные» дороги-виа и многие другие. А есть еще тексты предшественников римлян — этрусков. Etruscum non legitur («этрусское не читается») — это высказывание сделало аксиомой. Прекрасно читается! По-русски. Еще в XIX веке ученый Тадеуш Воланский прочитал массу надписей, за что был подвергнут гонениям в западном научном мире. Быть может, все это — и Питер, и прочие объекты — построили наши предки? И Петр I об этом знал. А европейские историки, которые впоследствии оккупировали российскую Академию наук, устроили грандиозный подлог?..

## Историей нашей «культурной столицы» не все просто, хотя до гуманоидов пока не договорились...

Оконные проемы первого этажа Адмиралтейства расположены всего в метре от грунта. А глубоко в почву уходит красивая гранитная облицовка. За чем?.. Впрочем, здание привлекает внимание исследователей не только этим: около него на постаментах лежат якоря. Вес каждого монолитного гранитного параллелепипеда — порядка 20 тонн. Функциональности никакой. Такую тумбу проще (и в десятки раз дешевле) сложить из кирпичей, а потом оштукатурить. Но кому-то было не лень отбесывать огромные каменные глыбы и тащить их в город.

## Столица мегалитов

В 1982 году в Петропавловскую крепость привезли ванну, вырезанную из цельной глыбы розового гранита. Ее купили у кого-то из горожан за 200 рублей. Но кто ее сделал и когда — информации нет. Однако есть в Питере «ванночка» и побольше. Полированные стенки, геометрически идеальные поверхности, зеркальная полировка. Диаметр изделия — 5,5 метра, высота — два метра, вес заготов-



Г. Гагарин. «Александрийская колонна в лесах». 1832–1833



Наводнение 1824 года

заванную с ювелирной точностью из цельной глыбы розового гранита. Ее купили у кого-то из горожан за 200 рублей. Но кто ее сделал и когда — информации нет. Однако есть в Питере «ванночка» и побольше. Полированные стенки, геометрически идеальные поверхности, зеркальная полировка. Диаметр изделия — 5,5 метра, высота — два метра, вес заготов-

ки — более 160 тонн. Вспоминать про «неудобный» артефакт историки очень не любят. Но лучше всего скрыть то, что находится на виду. Александрийская колонна — гранит, 600 тонн, 25,6 метра, идеальный усеченный конус диаметром у основания 3,5 метра и 3,14 метра наверху. Ровная, как лазерный луч, будто сошедшая с титанического токарного станка. Отличная полировка, все блестит. Основание, на котором стоит столп, весит еще сотню тонн, а под ним в землю уходит каменный 500-тонный кубик. Наконец, масса заготовки, из которой сделали саму колонну, превышает тысячу тонн.

подряде» все вышло криво. Здесь — шедевр.

Либо их отлили, либо сделали на каких-то станках с числовым программным управлением — другие варианты давно уже не обсуждаются. В пользу высоко технологичной версии говорит и «авторская надпись», которую можно видеть на крайнем правом ближнем к стене гиганте.



# Александр Клевицкий: «У меня роман с оркестром»

Елена ФЕДОРЕНКО

12 декабря в театре «Новая опера» Академический Большой концертный оркестр имени Юрия Силантьева играет в честь своего художественного руководителя и главного дирижера Александра Клевицкого. Вечере классической эстрады и современной классики, как обозначено в афише, примет участие немало звезд. Впрочем, о гостях галя «Культура» решила спросить самого Александра Клевицкого — композитора, работающего как на академическом, так и на эстрадном поприще, и дирижера, который неустанно возвращает в нашу жизнь драгоценные советские мелодии.



ФОТО: PHOTO PRESS

**культура:** Что представите на концерте под интригующим названием «60 x 60»?

**Клевицкий:** Расшифровать нетрудно. 60 музыкантов в оркестре имени Юрия Силантьева, которым я имею счастье руководить уже восемь лет, — во-первых. И я бесконечно благодарен гендиректору Российского телерадиодцентра Ирине Герасимовой, от которой я получил тогда приглашение возглавить коллектив. Во-вторых, сам я прошедшей весной разменял седьмой десяток, но юбилейный концерт решил перенести ближе к Новому году. В последнее время со мной произошли занятные метаморфозы — мне даже показало, что я несколько повзросел. Знаете, ежедневно выхожу к оркестру — удивительный опыт, творческий и жизненный. На концерте выступлю не только в роли дирижера, но и как композитор. Подарим зрителям фрагмент недавно написанного мной балета «Волшебная лампа Аладдина». Хореограф Андрей Меланин работал над ним с молодыми, но уже известными солистами Большого театра — Артемием Беляковым, Георгием Гусевым, Дарьей Хохловой и студентами Московской академии хореографии. Мою музыку для хора представит Хор русской песни под руководством Елены Кутузовой. В галя собираются участвовать замечательные вокалисты: Мария Макасова, Максим Катырев, Евгений Кунгуров — теперь он ведущий «Романтики романса», Нина Шацкая — она на моих глазах совершила первые шаги в музыке, я был знаком с ее отцом — известным джазовым музыкантом, и замечательная актриса Екатерина Гусева. Споют мои ученицы Этери Бериашвили и Кристина Аглиц — мы давно идем по жизни вместе, пару десятилетий назад я их открыл на своем телепроекте. Он назывался «Лестница в небо», я выступал как автор идеи и дирижер.

**культура:** Силантьевский коллектив под Вашим руководством — так считают многие — сейчас переживает второе рождение...

**Клевицкий:** В годы моего детства блистали несколько известных оркестров, среди них — оркестр Силантьева. Я тогда мечтал и даже точно знал, что буду руководителем именно этого коллектива. Хотите — верьте, хотите — нет, но это чистая правда. Рожденный в 1945-м (тогда понимали значение творческих коллективов и роль популярной музыки) как эстрадный оркестр Всеобщего радио под руководством Виктора Кнушевицкого, коллектив сразу стал любимым. Потом четверть века оркестру посвящал Юрий Васильевич Силантьев, он вывел его «к людям», коллектив практически ежедневно звучал в эфире. Мне же все досталось в плачевном состоянии: мизерная зарплата, текучка. Музыкантов осталось всего 32 человека, и это в оркестре симфонического статуса. Помню первую встречу, когда на меня смотрели 64 годовых глаза. Средний возраст музыкантов переваливал за 70. Я не стал никого увольнять, потихоньку набирал

талантливую молодежь, у нас и сейчас еще играют несколько музыкантов, работавших с Силантьевым, они — наши талисманы. За минувшие годы удалось вновь вывести оркестр на высокую музыкальную орбиту. Мы дали множество концертов на самых престижных площадках страны. Снасть, что к нам вернулись композиторы, которые когда-то, еще молодыми, писали музыку специально для силантьевского оркестра: Александра Пахмутова, Евгений Крылатов, Эдуард Артемь-

**К**огда вижу, как в «Евгении Онегине» герои поют в касках и с автоматами, становится погано

ев. А Тамара Синявская — уникальная, потрясающая женщина из редкой породы тех, кто с возрастом становится все прекраснее, пригласила наш оркестр стать постоянным участником Международного конкурса вокалистов имени Муслима Магомаева.

**культура:** На Вашей репетиции мне показало, что отношения в оркестре доверительные, если не сказать — семейные.

**Клевицкий:** У меня с оркестром роман. Часто худрук и главный дирижер для музыкантов — этакий надзиратель, неприступная скала. Я же существую с ними на одной волне, мы партнеры. Сейчас у меня особое отношение к нотным архивам. В оркестре — богатая библиотека старых советских песен, этот багаж мы свято сохраняем. Немаловажно актриса Екатерина Гусева. Споют мои ученицы Этери Бериашвили и Кристина Аглиц — мы давно идем по жизни вместе, пару десятилетий назад я их открыл на своем телепроекте. Он назывался «Лестница в небо», я выступал как автор идеи и дирижер.

**культура:** Силантьевский коллектив под Вашим руководством — так считают многие — сейчас переживает второе рождение...

**Клевицкий:** Могу сказать о себе словами великой Фаины Раневской, утверждавшей, что она настолько стара, что помнит еще порядочных людей. Оставим возраст за скобками, но мне в жизни несказанно повезло на встречи с талантливыми и порядочными людьми. Совсем молодым парнем меня заметили Александра Николаевна Пахмутова и Юрий Сергеевич Саульский, они тогда тоже были молоды, но уже являлись секретарями Союза композиторов СССР.

**культура:** Они-то и пригласили Вас на работу в Союз. В прошлую нашу встречу Вы сравнили свою должность с положением Воланда: главный консультант Секретариата правления СК СССР.

**Клевицкий:** Приятно, что Вы помните. То было потрясающее время, я начал много сочинять, погрузился в водоворот событий, прикоснулся к музыкальной элите нашей страны. Более того, рос под пристальным взглядом великих, учился у них не только музыке, но этике, отношениям, юмору, да и просто жизни. Не было ни од-

ного известного композитора, с кем бы меня не свела музыкантская судьба. Помню визит в дом Марка Фрадкина: он — с сигарой и в знаменитом зеленом халате — сочинял песню, объясняя начинающей певице, как ее надо петь. Будучи гениальным композитором, Марк Григорьевич не очень хорошо играл на рояле и часто пользовался помощью аранжировщиков. Тогда эту роль он доверил мне. Певица оказалась прехорошенькой, у композитора глаз горела, он занимался с ней усердно, а ко мне

оборачивался и ревниво бросал через плечо: «Сашка, смотри гармонию, гармонию смотри, не отвлекайся». Дом Юрия Саульского стал для меня домом близкого старшего друга. Обожаю приходить к Александру Николаевичу Пахмутову в ее скромную квартиру на Комсомольском проспекте, и, бывало, засиживался до рассвета. Мы бесконечно разговаривали и музицировали. Все свои опусы я ей проигрывал, просил советов и неизменно получал драгоценные консультации профессионала.

**культура:** И все-таки расскажите про свою общественную деятельность.

**Клевицкий:** Я когда-то познакомился с Евгением Максимовичем Примаковым. Он человек принципиальный, умный и — чего я никак не ожидал — пишет стихи. Одно из его стихотворений стало основой для моей хоровой музыки — «Война остается в песнях». Сочинение вышло трогательным, исполнялось часто и с большим успехом. Тогда Евгений Максимович был президентом Торгово-промышленной палаты России, которая состоит из комитетов по разным направлениям экономической деятельности. Я предложил создать новую структуру по предпринимательству в сфере культуры — стали появляться различные фирмы, ряд концертных залов начал работать на коммерческой основе. Плюс — народные промыслы и изготовление балетной обуви — тоже ведь предпринимательство. Так, в рамках комитета по интеллектуальной собственности, который возглавляет Иван Близнец, образовался наш подкомитет. На заседаниях обсуждаются актуальные проблемы — например, о цензуре. Или — не принятый пока Закон о культуре. Вопросы прорабатываем серьезно — вместе с депутатами Думы, музыкантами, артистами. Такой диалог важен и интересен всем сторонам.

**культура:** Вы же еще и вице-президент Российского авторского общества — тоже нагрузка общественного.

**Клевицкий:** РАО — моя любимая организация. Авторское право — непростая наука, которую я освоил практически, когда работал в телевизионном департаменте «РИА Новости». Ко мне обращаются за совета-

ми многие авторы. Например, что делать, если исполняется произведение, но в титрах не указывается имя автора, и тем самым он лишается гонорара. Чаще всего моего опыта хватает для того, чтобы дать необходимую консультацию, но если я чего-то досконально не знаю, прибегаю к помощи юристов — в РАО работает мощная и квалифицированная юридическая команда. Благодаря стараниям Сергея Федотова, главы Российского авторского общества, организация стала уважаемой и авторитетной не только в России, но и за ее рубежами. РАО помогает авторам и защищает их интересы. Дело благородное и нужное. Сейчас созданы организации по смежным правам — например, такая институция, как Российский союз правообладателей...

**культура:** Прежде всего музыкант. Общественная деятельность — это замечательно, но именно ради музыки, наверное, я и рожден на свет.

**культура:** Вы работаете в разных жанрах. Что Вам интереснее? «Ералаш» не оставляете, ведь руководство оркестром и композиторская деятельность требуют немало времени?

**Клевицкий:** Сейчас основные силы я отдаю оркестру, хотя и музыку пишу, и в «Ералаше» работаю — мы с Борисом Грачевским вместе более двух десятилетий. Завершаем наш второй фильм, первый назывался «Крыша». Когда-то мне было интересно научиться писать песни. Хотя, что значит научиться? Если за пять минут песню не написал, то можешь вымучивать сколько угодно — песня не получится.

**культура:** Прямо за пять?

**Клевицкий:** Лучшие песни так и создаются. Сел за рояль и сыграл. Так появилась одна из лучших моих песен «Жемчужина», ее исполнила Тамара Гвердцители. «Три ламы для Лилии» — пожалуй, летевший из всех репродукторов в советские времена, появился на свет еще быстрее. Лариса Рубальская по телефону продиктовала стихи, а через три минуты я ей перезвонил: «Слушай песню». Спустя полчаса мы ее с Сашей Айвазовым, который как певец, можно сказать, родился в этой песне, уже записали в моей самостоятельной студии.

**культура:** Неужели и песня «Храните, люди, шар земной», спетая Иосифом Кобзоном, родилась столь же стремительно?

**Клевицкий:** Конечно. Как и «Межсезонье» — разлуальная пора, исполненная Ане Вески и очень популярная в свое время. Я несколько раз становился лауреатом «Песни года», но потом понял, что в рамках песни мне не стало хватать простора.

**культура:** Возможности мюзикла шире? Судьбу своих мюзиклов можете назвать счастливой?

**Клевицкий:** Наверное, да — все они были поставлены, и их любили зрители: и «Джельсомино» по сказке Родари, и «Корабль дураков» по Бранту, и «Козни коварной королевы». А еще — «Маленькая страна», «Волшебный остров» — по Чукловскому. Дорогая для меня работа — киномузыка «Ангел с окурком» на либретто Юрия Яценца. Режиссером был Евгений Гинзбург, все 13 песен исполнил Ефим Шифрин. Фильм получился ностальгическим, трогательным, «неформатным», как бы теперь его назвали. Но показали несколько раз по телевидению.

**культура:** Если песню можно написать за пять минут, то стоит ли работать в ежедневном режиме, скорее, нужно просто ловить вдохновение?

**Клевицкий:** Я профессионал, и в любом состоянии — есть вдохновение, или нет его — могу написать музыку, правильно аранжированную и точно соответствующую тому, что требует режиссер или продюсер. Честно скажу: делаю штучный товар — и никогда не опускаю до халтуры. За годы работы научился вводить себя в определенный транс, когда в обра-

жении рождаются картинки — я вижу героев будущих песен, мюзиклов, балетов. Вижу, как они общаются, разговаривают, танцуют. Когда включаешься в работу, то и вдохновение приходит. Индикатором качества являются музыканты. Они спрашивают: «Александр Леонидович, почему мы вашу музыку так редко играем?» Вопрос приятен, но я отвечаю: «Ребята, не хочу злоупотреблять своим служебным положением». Недавно написал балет «Сказка о рыбаке и рыбке», поиграли с оркестром несколько танцев — мне надо было партитуру проверить, и сразу у всех глаза загорелись. А буквально вчера вдруг говорят: «Давайте «Рыбку» поиграем». Прелесть, что уже так нежно называют.

**культура:** В прошлом году я попала на юбилейный вечер Эдуарда Артемьева — Вы стояли за пультом своего оркестра. Как вас свела судьба?

**Клевицкий:** С Эдуардом Николаевичем мы близкие друзья, познакомились в пору моей работы в Союзе композиторов. Я, увлеченный, как и все молодые музыканты конца 1980-х, возможностями только-только появившихся синтезаторов и компьютеров, предложил Юрию Сергеевичу Саульскому создать комиссию по электронной и акустической музыке. Он ответил: «Обеими руками — за, если удастся уговорить возглавить ее Артемьева». Мы тогда не были с Артемьевым знакомы, но я ему позвонил, и он сразу согласился. Так началась наша дружба. Я сыграл со своим оркестром несколько сольных концертов композитора. Потрясающий теплый вечер прошел два года назад в Зале Чайковского — «Музыка Артемьева к кинофильмам Никиты Михалкова».

**культура:** В электронной музыке не разочаровались?

**Клевицкий:** Нет, конечно, но с возрастом стал намного консервативнее, уже не бунтарь, как в молодости, и не хиппи с шлагером, увлеченный западной музыкой. Сегодня предпочитаю русскую классику, обожаю Чайковского и Бородина. «Князь Игорь» — фантастическая музыка. Когда по французскому каналу «Медц» вдруг вижу, как в «Евгении Онегине» герои поют в касках и с автоматами, места себе не могу найти. Становится просто поганю. Хотя никогда не стою против талантливого авангарда.

**культура:** Мощный пласт отечественной культуры — советская песня...

**Клевицкий:** Это было великое явление, и настоящее счастье — я к нему оказался причастен — в том числе и через оркестр, исполнивший музыку, о которой Вы говорите. Советская песня исчезла на сломе эпох, и символом ее ухода оказалось появление в эфире группы «Ласковый май». Как только во всеуслышание зазвучала бластные интонации, сразу из подполья вылезли группы, интерес к которым часто подменял собой интерес к андерграунду. Ну и что из того, что их стало показывать телевидение — по сути, они как были самостоятельными, так и остались. Но советскую песню они оттеснили и вытеснили. Жаль. Песня — потрясающий вид искусства! Увы, нынче бездумно сброшены с пьедестала многие авторитеты. Уничтожены памятники советского прошлого. Но ведь все это наша история. «Разбираясь» с ней, мы не должны идти на добровольное сиротство.

**культура:** Когда особенно хорошо пишется музыка?

**Клевицкий:** Вот и настала пора поговорить о любви. Мне кажется, что композитор, да и вообще любой художник, для того чтобы творить, должен быть влюблен. Тогда приходит музыка, сочиняются стихи, ставятся балеты. Природа не создала ничего более безупречного и красивого, чем женщина и женское тело. Стремление мужчины к завоеванию этого совершенства вдохновляет необычайно. Тогда и рождается музыка, поверьте. Как уж там у композиторов-женщин, спросите у них.

## Виктор Захарченко: «Это не развлечение, это — МИССИЯ»



Кубанский казачий хор бьет все рекорды по количеству выступлений в Государственном Кремлевском дворце. Спрос столичного зрителя на яркое, задушевное и патриотичное казачье искусство столь велико, что не первый раз ГКД предоставляет кубанцам сцену сразу на два полнотражных концерта. Так было и три года назад, когда страна поздравляла свой старейший национальный коллектив с 200-летием. Так будет и 22 и 24 ноября нынешнего года: Государственный академический Кубанский казачий хор отмечает на главной сцене страны полувековой юбилей творческой деятельности художественного руководителя, народного артиста России Виктора Захарченко.

**культура:** Когда Кубанский казачий хор впервые вышел на сцену ГКД? Как это было?

**Захарченко:** С отдельными номерами в сборных концертах в Кремле наши артисты принимали участие и раньше, с 1970-х годов. Но первое большое самостоятельное выступление, в двух отделениях, состоялось в 2003 году. В нем, кстати, участвовал Никита Сергеевич Михалков, который спел с хором казачий романс «Не для меня». Вы знаете, эту песню он включил и в свой новый фильм «Солнечный удар», там он тоже поет ее с мужской группой Кубанского казачьего хора. А тогда, в 2003-м, мы первыми из национальных российских коллективов народного жанра вышли с сольной программой на эту сцену, чем привлекли большое внимание московских зрителей. Кстати, я сделал себя такое открытие: чем больше зал — тем динамичнее должна идти программа, тем паче, что в ней задействована современная звуковая и световая техника. Одним из первых тогда Кубанский казачий хор завел традицию петь на этой сцене только живым звуком, без фонограмм. У нас сложились замечательные дружеские отношения с режиссерами, операторами — со всем большим творческим составом ГКД во главе с его генеральным директором народным артистом России Петром Михайловичем Шаболоаевым. Такое взаимное уважение и должно всегда быть между людьми, занимающимися общим и очень важным делом.

**культура:** Чем порадуете столичную публику на этот раз?

**Захарченко:** Программу мы назвали «Большая казачья история». Расскажем ее с помощью народных песен и танцев, ведь это своеобразный художественный документ. Краснодарскому зрителю программу уже показали, причем все пять концертов прошли с аншлаком. Дали концерт в Минске, двумя днями раньше — в Санкт-Петербурге, а сразу после Москвы едем по Уралу, Сибири и Дальнему Востоку. Кому много дается, с того много и спрашивается, поэтому для нас сегодня нет концерта, который не был бы главным — будь то хутор, станция Краснодарского края или выступление на столичных площадках.

**культура:** Когда особенно хорошо пишется музыка?

**Клевицкий:** Вот и настала пора поговорить о любви. Мне кажется, что композитор, да и вообще любой художник, для того чтобы творить, должен быть влюблен. Тогда приходит музыка, сочиняются стихи, ставятся балеты. Природа не создала ничего более безупречного и красивого, чем женщина и женское тело. Стремление мужчины к завоеванию этого совершенства вдохновляет необычайно. Тогда и рождается музыка, поверьте. Как уж там у композиторов-женщин, спросите у них.

**культура:** И все же ни один национальный хоровой коллектив страны не собирает по два аншлага в Кремле — подобно Кубанскому казачьему хору. А ведь это в общей сложности 12 000 зрителей! Как удается?

**Захарченко:** Я записывал много народных песен в фольклорных экспедициях и на Кубани, и в Сибири. Бабушки, которые нам пели, могли часами рассказывать об этих песнях, словно это их собственная судьба. О переселенцах — как будто сами переселились, о туретчине, словно на чужбине

воевали, о разлуке — так истошно, словно это их личная история. Вот так и надо петь — чтобы тебе поверили, что это твоя история. Главное, что следует взять от аутентичности певцов из народа, — убежденность. А для этого я на репетиции каждое слово разбираю, и говорим мы не только об истории создания конкретной песни, но о судьбах казачества и всей России.

**культура:** В этом году у Вас двойной юбилей: уже сорок лет Вы руководите Кубанским казачьим хором. Можете назвать главную веху в своей творческой карьере?

**Захарченко:** Много было событий ярких, запоминающихся. Но главным всегда было стремление собрать все лучшее, что было задолго до меня, желание соединить прошлое с настоящим. Хор в Черноморском казачьем войске изначально создавался как духовный коллектив. Однако лишь церковными службами не ограничивались. Сразу начали петь народные песни, пропагандировать казачью культуру. Исполняли и классические произведения — отечественные, зарубежные. Коллектив стал музыкальным культурным центром. Представьте себе: скромный войсковой хор — и такой масштаб! Служить в нем для певчих было огромной честью. Основатель хора, протоиерей Кирилл Россинский и его сподвижники не просто выступали и развлекали, они с гордостью несли высокую миссию служения вере и Отечеству.

Я посчитал своим долгом вернуть эту миссию и сделал именно ее основой современного Кубанского казачьего хора. Это и считаю главным в своей карьере.





**12** **Захарченко:** Хор впитал все лучшее из своего прошлого, и сегодня это воплощение высокого искусства: духовного, народного, классического.

**культура:** Вас называют мощным интегратором национального духа — причем не только на творческой стезе. Общественная деятельность тоже стала для Вас потребностью. Чем больше всего гордитесь?

**Захарченко:** Все это — продолжение дела Кубанского казачьего хора. Скажем, мы уже провели в Краснодаре 16 международных фестивалей православного документального кино. Подобные форумы есть в России, Беларуси, Сербии, на Украине, а наш «Вечерний колокол» собирает президентов всех этих фестивалей с лучшими фильмами, профессиональное жюри оценивает работы, и все это мы показываем широкой аудитории. К нам приезжают известные кинорежиссеры, актеры, критики, которые, общаясь, обсуждают дальнейшую судьбу не только этого жанра, но и всей духовной православной культуры.

национальные интересы всего российского народа. Нам представляется, Союз национальных (народных) коллективов — это мощная сила, которая будет помогать сближать — не формально, а через искусство — все народы нашей страны.

**культура:** Кубанский казачий хор побывал в десятках стран. Расскажите о каком-нибудь любопытном случае на гастролях.

**Захарченко:** Однажды мы приехали в Ганновер. На концерте присутствовали Владимир Путин и Герхард Шрёдер, он тогда был канцлером Германии. А перед выступлением шла репетиция. Ко мне подошли, сказали: вас Владимир Владимирович приглашает. Встретились, он спросил, не могли бы мы, завершая выступление, спеть «Прощание славянки». «Здесь очень любят этот марш», — объяснил президент, — и если бы вы его исполнили, было бы очень здорово». Я сказал, что, конечно, можем, но есть одна сложность. Там ведь есть такие слова: «Высоко ты главу поднимала, словно солнце, твой лик воссиял. Но ты жертвою подлости стала — тех, кто предал тебя и продал!» Ко-



## В гармонии с Россией

**1** Затем на борны наклеивают деревянные рамки, потом — ткань, которая впоследствии должна перекладываться с рисунком на корпус гармонии. На каждую борину надевают стальной уголок, следом наклеивают кожу — чтобы внутрь камеры не проникал воздух. Все эти деревянные рамки, стальные уголки и прочее тоже делается вручную. Разве что не ткнут полотно, которым мехи обклеивают.

Мехи у ливенки самые длинные в мире — количество борин достигает сорока. В итоге гармошкой — как шалью — можно обмотаться пару раз. Это и является визитной карточкой инструмента. Поэтому с ливенкой любил играть — на ней не только аккомпанировали. И сегодня в Ливнах сыграют, держа гармошку на голове, на носке, сложив веером, повязав платочком...

Среди прочих играет и Игорь Занин — единственный ливенский настройщик, вдыхающий в инструменты жизнь и звук. Занин — представитель знаменитой династии: ливенки делал еще его прадед в XIX веке, дед занимался тем же. А благодаря отцу — Валентину Ивановичу — знаменитый инструмент в свое время не исчез. Сам Игорь в детстве играл в ансамбле «Ливенские гармошки», созданном Заниным-старшим, в пять лет выступал в Кремлевском дворце. А сегодня оказался единственным, кто умеет «оживлять» ливенки. Он не только настраивает новые гармошки, но и ремонтирует старые — инструмент вывозт со всей России. «Вот из Тулы приезжают. Говорю им: «Почему у себя не чините — у вас там фабрика (по производству баянов и гармошек — «Культура»), инструменты. А у меня две руки, два напильника и слух». Я даже по камерному не настраиваю».

Занин в Ливнах — человек известный. Любый расскажет

о мастере с абсолютным слухом. И о династии гармонистов тоже. Правда, будет ли у нее музыкальное продолжение — неизвестно. «Это не передается», — объясняет Занин. — Вот мне брат с сестрой говорили: «То, что тебе дано, нам не досталось». А у них по два высших образования, у меня же — никакого, почти нулевое. Пытался сына обучить — он вроде и играет, и музыкальную школу окончил, но главного нет. Хотя, может, и придет к этому когда-нибудь. Я ведь тоже не сразу начал — все дурака валял. Только в 35 лет занялся инструментами, стал вспоминать. Знание можно передать, но в человеке должно быть что-то заложено, иначе не получится».

### Гармошка о трех клавишах

Знание это передавалось из поколения в поколение. А в начале 90-х, когда стало ясно, что оно исчезает, два мастера — Михаил Мохов и Дмитрий Сопов — поехали в городскую администрацию и попросили открыть мастерскую. Она и была создана, когда вокруг все рушилось — в 1993-м. Теперь ливенская Мастерская по ремонту и изготовлению музыкальных инструментов является структурным подразделением центра молодежи «Лидер». То есть финансируется муниципалитетом. «Иначе нам не выжить», — констатирует Нина Павлова, заведующая мастерской и сестра ее сотрудника, кстати, ученица Михаила Мохова. Хотя очередь за гармошками и стоит на два года вперед, столь маленькое предприятие прокормить себя не в состоянии. «Платить за аренду здания, отопление, электричество... — перечисляет Павлова, — нет, не сможем». К тому же мастерская делает всего три-четыре гармошки в год — слишком кропотливый процесс. «Сколько же надо инструментов изготавливать, чтобы выйти на са-

мокупаемость, — рассуждает заведующая. — Но тогда и технологию придется нарушать — не ливенка, а Бог знает что получится».

Сегодня ливенская гармонь стоит от 17 до 21 тысячи рублей. Делают и «полуливенки» — инструменты в два раза меньше оригинала, те стоят пять тысяч. Есть сувенирные экземпляры — миниатюрные гармошки. Эти продаются примерно за 1800. Сувениров выпускается больше 30 штук в год. Несмотря на наличие всего трех клавиш, умелый исполнитель вполне изобразит на мини-гармошке какое-нибудь незамысловатое «Во саду ли, в огороде». Неумелый издает лишь писк.

Чтобы поддержать ливенских мастеров, наша редакция заказала сувенирные инструменты и «половинки» в качестве новогоднего подарка друзьям и коллегам газеты. Слоган на корпусе — «В гармонии с Россией» — в равной мере относится и к «Культуре», и к полутораревком звонкому промыслу. А вот настоящие ливенки покупают в основном профессионалы и коллекционеры.

«На звук еще никто не жаловался», — с гордостью заявляют в мастерской.

Правда, один маленький секрет, похоже, все-таки утерян. Говорят, на старых инструментах мехи не такие тугие. Особенно на тех, что изготовил Константин Кудрявых — самый знаменитый ливенский мастер. «Раньше он как-то отпаривал мех, — вспоминает Виталий Демидов, руководитель ансамбля «Ливенские гармошки». — Теперь эта технология утеряна».

«Когда создавалась мастерская, к нам заходил Константин Федорович, — рассказывает Нина Павлова. — Я у него все спрашивала: «Как у Вас такие мехи получаются? В чем секрет?» Так и не выдал его. Одна наша сотрудница настаивала: «Константин Федорович, дайте к Вам домой приду, расскажете». А он: «У меня жена ревнивая!» — хотя ему было уже под восемьдесят. Своеобразный человек, но мастер от Бога. Мы даже как-то пытались сами распаривать. Да весь мех испортили», — вспоминает заведующая мастерской.

### Страдания по ливенке

Гармошка в Ливнах появилась в середине XIX века. Прообразом ее была немецкая гармоника. Сначала за производство заморского музыкального инструмента взялись тульские мастера, приспособившие его к русскому звуковому ряду. Их примеру последовали ливенские умельцы, совершившие в этом деле революцию. Дело в том, что до этого гармонь прижимали и разжимали издавала разные звуки. Ливенцы же добились одинакового звучания. И

в гармонисты стали записываться все деревенские парни. Ливенка начала победное шествие по стра-

не. Немаловажную роль сыграли и размер — компактный инструмент с удовольствием брали в поездах. В итоге ливенская гармошка попала в самые отдаленные уголки империи. На ее основе позже была создана роляная гармоника в Ельце. Известно, что у ливенских мастеров учился крестьянин из Вятской губернии Иван Шишкин, так появилась «вятка».

Ну, а ливенка продолжала звучать на всех гуляниях, ярмарках, свадьбах. Да и свататься ходили только с гармошкой. Так возникли мелодии-«страдания» — «К ней» (те, что исполнялись по дороге к любимой) и «У ней» и «От ней». По последнему «страданию» можно было догадаться, удачно ли все прошло. В случае отказа инструмент выбрасывали, а темпераментные женихи — разбивали. И вообще — свататься с одной и той же гармошкой к разным барышням считалось неприличным.

Постепенно ливенку стали изготавливать не только в Ливнах — ее делали в Москве и даже на велосипедном заводе в Орле. Поэты тем временем без устали воспевали инструмент. Особым чувством к гармошке проникся Есенин: «По селу тропинкой кривенькой / В летний вечер голубой, / Рекрутка ходила с ливенкой / Разухабистой гурьбой». Но ливенку это не спасло — в 20–30-е годы ее стали вытеснять баяны да аккордеоны. Соперничать с ними однорядная гармонь не могла.

В начале Великой Отечественной Ливны полностью разрушили немцы. Погибло все, и гармошки тоже. Так ливенка и стигнула бы, не спаси ее Валентин Занин. В 60-м он стал искать инструменты. Ездил зимой на санях по окрестным деревням — в сараях, на чердаках находил нерабочие гармошки. В одном из сел отыскал и мастера по фамилии Нестеров, вернувшего инструменты к жизни. А в 1964 году основал ансамбль «Ливенские гармошки», состоявший из найденных в деревнях и разжимав самоучек. На днях ансамблю исполнилось полвека.

Кстати, учеником мастера Нестерова был знаменитый Константин Кудрявых. После смерти наставника он единственный делал ливенки на протяжении тридцати лет. Мастер умер в 2009-м. А ливенка жива до сих пор.



Недавно меня избрали сопредседателем Краснодарского регионального отделения Общероссийского народного фронта, лидером которого является Владимир Владимирович Путин.

Это огромная честь и великая ответственность, ибо наш лидер вместе с единомышленниками, со всем народом России строит многонациональную державу. В нашей стране проживают более ста различных этносов. Очень важно находить общий язык друг с другом, чтобы быть крепким государством.

И вот именно поэтому назрела необходимость объединиться и руководителям профессиональных народных концертных организаций: государственных хоров, оркестров народных инструментов, ансамблей песни и пляски всех республик. В декабре прошлого года мы создали Союз национальных (народных) коллективов России, нашу идею поддержали вице-премьер Ольга Юрьевна Голодец, Минюст — и вот теперь у нас уже есть все права для того, чтобы показывать национальную культуру народов России. Ведь это богатство пока во многом остается вешью в себе. Что неправильно. Надо, чтобы в СМИ, на различных телевизионных каналах появлялись представители национальных культур. Мы должны лучше знать и понимать друг друга. Разве не паразитическое единение советского народа помогло одержать победу над фашизмом? А теперь вспомните, что произошло со страной, когда республики разбежались по своим «квартирам».

Когда мы говорим «наши национальные интересы», имеем в виду не только интересы того или иного народа, живущего в России, это понятие узкое. Есть понятие широкое —

гда мы на инаугурации губернатора Александра Ткачева исполнили этот марш, бывший полпреда в ЮФО, генерал, большой начальник сделал нам выговор: «Что вы поете? Предал, продал...» Владимир Владимирович говорит: «Да что вы, пойте, все в порядке».

И мы исполнили. Весь зал слушал стоя. Выбор этой песни президентом был не случаен. Она ведь прошла через всю Европу. Марш Василия Агапкина стал нашим негласным гимном, даже символ страны. Кстати, современные авторы присылают мне новые куплеты, есть среди них достойные. К таким песням в хоре отношение особое, трепетное, ведь они — часть России и неотделимая часть нас самих. Не случайно в последние годы концерты Кубанского казачьего хора заканчиваются именно песней «Встань за веру, Русская земля!», которая объединяет не только сидящих в зрительном зале, но и весь многонациональный народ России. Мне нравится идея сделать это произведение гимном Общероссийского народного фронта.

Наталья ПУГИНА



## Москва ледникового периода

Наталья МОЗИЛОВА

**В Центральном парке имени Горького начал работу самый большой в Европе открытый каток. Организаторы не стали скромничать и назвали ледовую площадку «Вау-каток».**

О том, что готовится нечто грандиозное, горожане были насыщены задолго до открытия ледовой площадки, но руководству парка вновь удалось удивить посетителей. Центральная аллея мерцает тысячами огней, отчего создается ощущение, будто под ногами не лед, а настоящий Млечный Путь. Достигается этот эффект благодаря 33 тысячам светодиодов, смонтированных на поверхности катка (подобная технология используется в России впервые).

Церемония открытия, как и весь антураж парка в этом сезоне, была выдержана в стиле поп-арта. Зимняя инсталляция «Северное сияние» состоит из 730 разноцветных трубок и лампочек, благодаря которым создается мираж «летающей волны». Особое внимание отведено сердцу катка — гигантскому кубу со светодиодами, размещенному на центральной фонтанной площадке.

Лучшие художники 3D-анимации трудились над созданием 25 цветных снеговиков, имитацией фейерверка и распада частиц.

Первыми на лед ступили профессиональные конькобежцы и фигуристы. Затем появились артисты Антикварного цирка в старинных костюмах и санки-облака, на которых мог прокатиться любой желающий. Кроме того, гостей ждал концерт британской певицы Чарли ХСХ, прославившейся саундтреком к фильму «Виноваты звезды» и перформанс от «Альтернативной мисс мира-2014».

Стоит отметить, что состоит это царство Снежной королевы не только из катка с искусственным покрытием, площадь которого 18 000 квадратных метров, но и из танцевальной и детской зон, современной хоккейной площадки, четырех пунктов проката спортивного инвентаря, школы фигурного катания и площадки для проведения мероприятий. Ледовый шедевр — продукт меcenатства международного сотрудничества. Световым оформлением занималась немецкая компания, инженерным проектированием — австрийцы. Непосредственную же укладку искусственного покрытия доверили компании «Русский лед». По мнению специалистов, каток может выдерживать температуру до +15 градусов.

Супруги Лебедевы пораньше покинули работу, чтобы посетить новую ледовую площадку. Признаться, что встали на коньки только год назад, а сейчас хотят отдать в секцию фигурного катания пятилетних дочек-близняшек.

— Это так здорово — чувствовать лед под ногами, — говорит Марина Лебедева. — Как-то пришли на выходные в парк, а там все катаются. Решили, почему бы и нам не попробовать. Мечу когда-то в детстве в хоккей играл, а для меня лед вообще — то в новинку. Правда, всего через час мы уже уверенно стояли на коньках. Теперь хотим подарить радость катания нашим детям.

На площадке для проведения мероприятий по будням запланированы занятия школы фигурного катания. С этого года — и парного. Наставниками станут неоднократные призеры международных конкурсов Павел и Анастасия Ивановы. Для детей от трех до двенадцати лет заработала специальная секция, так называемый «лягушатник». Его площадь — 800 квадратных метров. Здесь в квадратах ровесники любой ребенок может оттачивать свое мастерство без риска пораниться или потеряться. Тем, кто впервые выходит на лед, поможет «пингвин», в паре с которым легче научиться дер-

жать равновесие. Кстати, для взрослых также предусмотрена услуга «Впервые на льду».

Не забыли в парке Горького и про пенсионеров. Каждый вторник с 10.00 до 15.00 их ждут на катке бесплатно, главное — прихватить пенсионные удостоверения. Этой акцией хочет воспользоваться Николай Семенов. Когда-то он занимался конькобежным спортом, и даже поднимался на пьедестал всесоюзных чемпионатов. Теперь Николаю Александровичу семьдесят два, живет он недалеко от парка и надеется вспомнить молодость.

Несмотря на ажиотаж, очередь в парке нет: билет можно купить на сайте или в кассе, есть система абонементов. Можно прийти со своими коньками или воспользоваться прокатом.

В ближайшее время в парке Горького добавится еще и эскадрильей комплекс с крутыми спусками, склонами, пологой и парной. Наставниками станут неоднократные призеры международных конкурсов Павел и Анастасия Ивановы.

По признанию столичных чиновников, к зимнему сезону 2014–2015 готовились тщательнее, чем в предыдущем. Сделали все возможное, чтобы поток посетителей не только не уменьшился, но и увеличился в сравнении с теплым временем года. Катки, лыжные трассы, ледовые горки, катание на снегоходах, народные гуляния, рожде-

ственные ярмарки и эскурсии. Директор «Мосгорпарка» Марина Любчук заявила, что работу ведомства проще всего отследить по цифрам: «Если в 2013 году у нас было всего 14 территорий, то сейчас их уже 100. Катки появятся в 30 парках, лыжные трассы — в 50, в большинстве — снежные и ледяные горки, тюбинги, другие зимние развлечения, пункты проката и кафе». Про революцию, произошедшую за последние три года, говорит и руководитель департамента культуры Москвы Сергей Капков: «Мы работаем над созданием зимней инфраструктуры. Представьте только: в 2011 году у нас работало всего один каток — в парке Горького, а в этом сезоне ледовые площадки есть уже в 30 парках, 18 из них — искусственным льдом. Современная инфраструктура рассчитана на то, что отдохнуть и заняться спортом можно даже в морозную погоду. Поэтому зимой в наши парки приходит не меньше людей, чем летом».

Парк Победы переоплотится в городок аттракционов начала XX века. Здесь будут кукольный театр и антикварные лавки, чайные домики, ярмарка, центр карусели. А также — центры с мастер-классами и каток на 2000 квадратных метров, который откроется 6 декабря.







## Горе от ума

Дарья ЕФРЕМОВА,  
Елена ШАПОШНИКОВА

**Киники, киренаики, мегарики. А еще монады, парадигмы, дискурсы, вещи в себе и вещи вне себя. Каждый третий четверг ноября — в этом году он приходится на 20-е — отмечается День философии. Области знаний, не объясняющей, а изменяющей мир.**

Вообще-то, рыдать и нервно хихикать над всеми этими скептиками и перипатетиками доводилось не только ленивым студентам. «Не плакать, не смеяться, а понимать», — так определил способ сосуществования с многостраничными сочинениями предшественников Бенедикт Спиноза. Масла в огонь подливал и Монтень: «В начале всякой философии лежит удивление, ее развитием является исследование, концом — незнание». Достоевский и вовсе вывел «локальную» формулу: «Слово «философ» у нас на Руси есть слово бранное и означает — дурак». Предтеча экзистенциализма отчасти был прав. Никогда не обращаться к врачам, не платить в общественном транспорте, менять женщин (мужчин), как терьям-терьям, перчатки, улыбаться всем, всегда и несмотря ни на что — глупости легче сходят с рук, если идут под грифом «моя философия». Человек ведь не с бухты-барухты так решил. Он думал. К выводам пришел. Но больше всего от этой путаницы понятий страдает выпускники профильных факультетов.

«Друзья никогда не понимали моего выбора», — признается философ Николай Воронов. — Слово «философ» вызывало улыбки, а то и смех. В конце концов я придумал шуточную версию, что буду философом-грузчиком, и образ рассуждающего о жизни маргинала всем очень понравился.

Миф о философах, эдаких замечательных чудачках из средневековых сказок — следствие не столько элитарности этой области знаний, сколько отсутствия «конечного продукта». Физики — чудачки? Вот вам атомная бомба и атомная энергия! Биологи? Пожалуйста, гениальная инженерия! Даже орнитологам можно найти оправдание. Они изучают миграции птиц, которые, между прочим, уничтожают урожаи и разносят опасные бо-

лезни. А что философы? Похоже, они даже не знают, чем занимаются.

«Вопрос, что такое философия, порой звучит так же, как <...> что есть истина, — писал в середине 60-х советский и российский философ, академик, лауреат Государственной премии СССР Теодор Ойзерман, — он может быть выражением той слабой заинтересованности, которая удовлетворяется любым определенным ответом. Так, например, турист спрашивает о случайно попавшем в поле его зрения сооружении. Ему отвечают, он записывает название и движется дальше».

Профессор настаивал: отсутствие определенности — свидетельство развития самосознания, необходимое проявление самокритичности. Что такое философия — и есть главный философский вопрос.

«Я знаю то, что ничего не знаю». Фраза, приписываемая

Другое распространенное мнение — философия сдала позиции под натиском психоанализа. Юнг, Фрейд, Адлер и Франк чуть ли не каждый год переиздаются приличными тиражами, об архетипах и подсознании не рассуждают только ленивые, тогда как о философах, кажется, все позабыли. Думаете, они волнуются? Ничуть.

«Философия гораздо объемнее, чем психоанализ, — говорит кандидат философских наук Мария Макеева. — Изучая все эти тени, «Я» и «Сверх-Я», вы разбираетесь с чьей-то или собственной внутренней сущностью, познаете себя, но не чувствуете движений мировой души. Людям не хватает сложных проектов, идей. Кстати, сегодняшнее увлечение вещами, вроде бы не соответствующими духу времени, — мистическими практиками, националистическими идеями — ответ на пост-модернистский реалитизм.

**Глупости легче сходят с рук, если идут под грифом «моя философия».**  
Человек ведь думал. К выводам пришел

Сократу, отнюдь не упражнению в скромности. «Я знаю то, что ничего не знаю, но другие не знают и этого», — так звучит продолжение. Философы всегда ставили себя немного над миром. Еще бы, они владели умами на протяжении столетий, пытались объяснить макрокосм. Досократики, Платон и его Академия, софисты, схоласты, английские эмпирики, французские просветители. Конечно же, немцы: Лейбниц, Гегель, Фихте, Шопенгауэр, Марк, Витгенштейн. Иммануил Кант с его «Критикой чистого разума» и принципом примата морали — поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой. Ницше с идеей о Сверхчеловеке и констатацией смерти Бога, ставшей метафорой философии постмодернизма: «Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, убийцы из убийц!» Экзистенциалисты — Кьеркегор, Сартр, Камю. Постмодернисты и постструктуралисты. Последние, а точнее Жиль Делез и Жан Бодрийяр, философию и «сгубили». О чем говорить, когда все истинно является заблуждением? И эта истина — тоже заблуждение...

Всем надоело выражать скептицизм и демонстрировать самоиронию. В итоге один с пенной у рта спасает на кухне государство, другие пытаются ослепить планету, третьи — познать законы тонких миров. Нужен психиатр? Скорее, философ, готовый говорить о глобальных процессах.

Разумеется, все эти амбициозные молодые люди, получающие сейчас дипломы и степени, вовсе не собираются становиться маргиналами, рассуждающими «за жизнь» в подворотне.

В нынешнем понимании философ — публичный интеллект, герой масс-медиа, законодатель мод, поборник здравого смысла, множачий интерпретации и давно примирившийся с двойственной природой мира.

«Последние годы Россия переживает то, что можно называть интеллектуальным ренессансом, — считает кандидат философских наук Дмитрий Узланер. — Количество книг, статей, сайтов, центров и разных интеллектуальных мероприятий зашкаливает. Те интеллектуалы, которые сумели попасть в обойму, начинают чувствовать себя в финансовом плане все более комфортно. Страшно сказать,

но некоторые из них даже начинают походить на своих западных коллег — холеность, загар и дорогие костюмы. При этом интеллект не готов быть простым поставщиком знаний по какой-то теме. Он с претензией, с идеями и даже с некоторыми идеалами».

О роли философа как публичного интеллектуала написано немало — темой живо интересовались Мишель Фуко, Герберт Маркузе, Умберто Эко. Крупнейший представитель Франкфуртской школы Юрген Хабермас разъясняет задачу так: «Он (интеллект) нащупывает важные темы, выдвигает плодотворные тезисы и расширяет спектр аргументов, чтобы повысить печально низкий уровень дискуссий в обществе».

Оружие интеллектуала — аргументы. Риторически заостренные, точные, оригинальные. Способные перевернуть общественное мнение. Конечно же, не в одно касание. Нужна еще и публика, информированная, «бодрающая», умеющая слушать и воспринимать.

Впрочем, в сегодняшней публичной сфере, перед камерами в студии, «где восхитительная ведущая собирает для разговора политиков, экспертов и журналистов», для интеллектуала может и не найтись вакантного места. Выход — его занять. Чтобы быть востребованным, философу нужно сформировать свое пространство. А для этого, по Хабермасу, необходимо обладать способностью почуять нечто важное первым: «Следует начать волноваться по поводу определенных критических тенденций уже в тот момент, когда остальные еще, как ни в чем не бывало, занимаются своими обычными делами».

Современный философ — инициатор полноценного диалога. В этом мнении сходятся практически все специалисты. Что же касается «конечного продукта», то им является вовсе не знание — сомнение. Впрочем.

Способность подвергать переосмыслению устоявшиеся общественные клише и «прописные истины», резать священных коров, — такая позиция

требует смелости, рациональности и, конечно же, личной точки зрения. А еще — готовности получать оплеухи. Вольно или невольно интеллектуалы раздражают. Так было, есть и будет всегда. Кстати, понятие «интеллект» появилось во Франции в период самого острого кризиса Третьей республики, когда широкая общественность обсуждала дело Дрейфуса, офицера генерального штаба, еврея по национальности, которому грозило пожизненное заключение по ложному обвинению в шпионаже.

«Придумки, стыдящиеся думать так же, как простые люди», «аботомированные дворянские», «бесштаные бакалавры» — каких только эпитетов не «удостаивались» те, кто задавал вопросы. Но это цветочки. Сократа и вовсе приговорили к казни за то, что он разражает юность и не верит в богов.

Кстати, отреагировала древний мыслитель на это известие парадоксально. Услышав от кого-то: «Афиная осудили тебя за смерти, Сократ!», спокойно ответил: «А их к смерти осудила природа». Такова уж суть философии — медицины души, как образно говорил Цицерон.

## Мао по-русски, Сталин по-китайски

Татьяна МЕДВЕДЕВА

**В Российской государственной библиотеке 19 ноября царил китайский день. Там состоялась презентация книг из серии ЖЗЛ о Конфуции, Мао Цзэдуне и Дэн Сяопине, а известный историк Святослав Рыбас представил свой двухтомник «Сталин. Судьба и стратегия», изданный на китайском языке.**



Отношения Китая и России сегодня находятся в центре мирового внимания, растет взаимный интерес двух стран — мы хотим больше узнавать друг о друге. Об этом и говорили участники творческой встречи, которая была посвящена 65-летию создания КНР.

Президент Российской государственной библиотеки Виктор Федоров высоко оценил книгу Рыбаса и отметил за номерность ее издания в Китае.

— Мы можем поучиться у наших соседей бережному отношению к прошлому, — подчеркнул он. — Китайцы восприняли свою историю как непрерывную нить. У нас в советское время плохо относились к царской России, в перестройку начали отрицать советский период. Это неправильный подход.

Федоров отметил, что РГБ развивает сотрудничество с библиотеками таких крупных китайских городов, как Пекин, Шанхай и Харбин, а в самой Ленинке есть даже специальный зал китайской литературы.

После этого взял слово Валентин Юркин, генеральный директор издательства «Молодая гвардия». Он сделал акцент на мастерстве и тщательности, с которыми написана книга о Сталине — сыне са-

пожника, который стал лидером сверхдержавы.

— Мое поколение росло и формировалось, когда по радио часто исполняли классическую китайскую музыку, — отметил Валентин Юркин, — в эфире звучала песня «Москва — Пекин», всем была знакома «Книга перемен» и афоризм из нее: «Не дай вам Бог жить в эпоху перемен». В 90-е годы мы ощутили всю горькую мудрость этих слов. Мы рады, что сегодня между Россией и Китаем развивается тесное сотрудничество. Когда мировой жандарм — США — размахивает оружием по всему свету, нужны дружба и согласие в наших действиях.

Эту же мысль поддержал представитель посольства КНР, советник Мао Вэньчун.

— В этом году отмечается и 65-летний юбилей восстановления дипломатических отношений между нашими странами, — отметил он. — Эти отношения прошли нелегкий путь. Был дружественный союз, было ухудшение, дружба-доброе соседство. Сейчас она переросла в стратегическое взаимодействие и партнерство. Дружба между Россией и Китаем скреплена кровью в войне против фашизма. В будущем году наши страны будут проводить совместные мероприятия к 70-ле-

тию Победы. В гуманитарной сфере обе стороны обменялись национальными годами, годами языка, туризма, молодежного обмена. Это продолжится и в будущем году. Так что мы на месте не топчемся.

Как родилась мысль опубликовать в Китае книгу про Сталина? Оказывается, китайские издатели сами разыскали Святослава Рыбаса и предложили этот проект. Четыре года над книгой трудились китайские переводчики — супруги У Хао и Чжан Бинь. И вот двухтомник увидел свет. Тираж разошелся быстро.

— Я не сталист, но сторонник того, что наша история не должна разрываться, — говорит автор. — Если мы выкидываем сталинский период, значит Ялтинские соглашения — это блеф, и давайте делить мир заново. А китайцы учат нас воспринимать историю целостно. В КНР сейчас относятся к истории Советского Союза, как к учебнику. Там выпустили несколько томов исследований — почему рухнула Советская власть. И из этого делают капитальные выводы для своей внутренней политики. У нас же об этом труде всколыхнул разговор, но не издадут. Этому противодействуют люди, которые разрушали Советский Союз.

## Dream Тим

Денис БОЧАРОВ

**70 лет назад, в ноябре 1944 года, в местечке Эмиршем, расположенном в британском графстве Бакингершир, на свет появился человек, которому суждено было стать величайшим либреттистом второй половины XX века. Звали его Тимоти Майлз Биндон Райс.**



Тим не сразу решил связать свое будущее с поэтическим творчеством. Поначалу он, как и многие, чья юность пришла на середину 60-х, очарованный успехом The Beatles, пробовал себя на ниве исполнительства. Однако вскоре сообразил, что блестящего артиста из него не получится. И сосредоточился на сочинении стихов. Хотя молодой амбициозный человек понимал: пробиться в шоу-бизнесе при помощи одной лишь поэзии ничуть не проще, чем стая с гитарой на сцене. Но Тиму повезло. Как и тому, с кем имя Райса прочно ассоциируется по сей день.

Речь, разумеется, об Эндру Ллоиде Уэббере, композиторе, в соавторстве с которым Тим Райс создал немало произведений. Впрочем, далеко не каждому из них сопутствовал оглушительный успех: первые три написанные Тимом и Эндрию мюзикла («Также, как мы», «Иосиф и его удивительный разноцветный плащ снов», «Вернись, Ричард, ты нужен своей стране») ни признания, ни особых дивидендов авторам не принесли. Но британцы чувствовали: они на верном пути. В 1970 году Уэббер и Райс сочинили главный шедевр своей жизни: «Иисус Христос — суперзвезда».

Мир поп-культуры знает много примеров создания развернутых концептуальных рок-произведений: здесь Тим и Эндри не стали первопроходцами. Попытки написать нечто глобальное, пронизанное единой сквозной идеей, предпринимались в 60-х такими группами, как The Beatles, The Who, The Kinks, The Small Faces. Од-

нако можно с полным основанием утверждать, что настоящая рок-опера в летописи популярной музыки, по большому счету, лишь одна. И в этом, помимо бесспорных музыкальных и лирических достоинств, главная историческая ценность «Jesus Christ Superstar».

Однако после того, как страсти вокруг рок-оперы несколько поутихли, пути Уэббера и Райса на некоторое время разошлись. Видимо, осознав себя окончательно сформировавшимися творческими личностями, композитор и либреттист почувствовали, что могут вполне обойтись друг без друга. Но они ошибались — по крайней мере, время для одиночного плаванья для них пока еще не наступило. Коллеги решили вернуться к совместной работе, результатом которой стал мюзикл «Эвита», основанный на биографии первой леди Аргентины конца 40-х — начала 50-х годов Эвы Перон. Произведение, в 1978 году поставленное в Лондоне, а год спустя — в Нью-Йорке, было тепло встречено публикой и отмечено рядом престижных наград. В частности, «Эвита» удостоилась Премии, как The Beatles, The Who, The Kinks, The Small Faces. Од-

забегая вперед, следует отметить, что история имела продолжение. В 1996-м по мотивам мюзикла режиссер Алан Паркер снял фильм, с Мадонной и Антонио Бандерасом в главных ролях. Специально для этой ленты Тим Райс и Эндри Ллойд Уэббер написали песню «You Must Love Me», которая в итоге получила «Оскара».

После «Эвиты» следующим крупным проектом, к которому Райс приложил руку, стал мюзикл «Chess» (1984). Прежде чем приступить к сочинению музыки, экс-участники АВВА Бени Андерссон и Бьорн Ульвеус заручились согласием Тима написать либретто. Что тот блистательно и сделал. Хорошо приняты аудиторией, «Шахматы» стали третьей по-настоящему крупной удачей поэта.

В конце 80-х Райс несколько сбавил творческие обороты, однако некоторые его работы того периода достойны внимания: в частности, для амбициозного альбома «Barcelona», записанного Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье, Тим представил пару текстов. Также мастер сотрудничал с Полом Маккарти, Вангелисом, Франсисом Леєм. Отдельного упоминания заслуживают совместные проекты Тима Райса и Элтона Джона: так, третий фильм 1994 года «Король Лев» стал самой коммерчески успешной анимационной лентой всех времен, а мюзикл «Аида» удостоился премии «Грэмми».

В последнее время о поэте, чьи лучшие произведения всегда отличало глубокое знание предмета (прежде чем приступить к созданию того или иного текста, Райс кропотливо изучал соответствующую литературу), помноженное на искрометный юмор, слышно не много. Впрочем, мастер может себе позволить не суетиться и не размениваться по мелочам. Ведь к своему 70-летию он подошел в статусе рыцаря Британской империи (кстати, сэр Тим единственный поп-рок-либреттист, удостоенный подобной чести) и участника Зала славы авторов песен (Songwriters Hall Of Fame).

Государственное автономное учреждение культуры Московской области  
**КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР имени ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ**

Приглашает на КОНЦЕРТЫ, ШОУ-ПРЕДСТАВЛЕНИЯ, ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ ПРОГРАММЫ, СПЕКТАКЛИ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕЧЕРА, ФЕСТИВАЛИ, ДЕМОНСТРАЦИЮ ФИЛЬМОВ, а также ЭКСПОЗИЦИЮ, ПОСВЯЩЕННУЮ ТВОРЧЕСТВУ Н.А. СССР ЛЮБОВИ ОРЛОВОЙ

www.orlova-center.ru

г.ЗВЕНИГОРОД, ул.МОСКОВСКАЯ, 11 Тел. (495) 597-71-12



## Владимир Крамник: «Дети говорят на трех языках, но учиться будут в русской школе»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Александр ЛЮБИМОВ

В Москве прошел престижный шахматный турнир памяти Тиграна Петросяна. Победу одержал россиянин Александр Грищук, опередивший в борьбе за первое место четырнадцатого чемпиона мира Владимира Крамника. Со знаменитым гроссмейстером сразу после соревнований пообщался корреспондент «Культуры».

**культура:** Вы играли агрессивно и задорно, как в былые времена. Снова готовы включиться в борьбу за шахматную корону?

**Крамник:** Сумею ли вернуть себе прежнюю форму, покажет время. Сейчас за чемпионское звание сражаются другие. Что касается агрессивности и задора, постоянно стараясь действовать в подобной манере, но не всегда получается. С возрастом выступать на стабильном высоком уровне становится сложнее. Накануне московского турнира в моей игре наблюдался определенный спад, но на родной земле его удалось преодолеть, стены помогли. До победы не хватало совсем чуть-чуть.

**культура:** Ваше отношение к мероприятию «Гроссмейстеры мира — детям», которое организаторы провели во время турнира?

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«Сыграть на турнире памяти Тиграна Петросяна — большая ответственность и честь. У него был особый стиль, повторить который невозможно. В Москве испытал массу положительных эмоций не только от участия в соревнованиях, но и от культурной программы. Вообще нравится приезжать в ваш город в свободное время. Хожу на концерты, в галереи. Обязательно посещаю Третьяковку. Наслаждаюсь работами любимых художников — Врубеля и Куинджи».

Левон Аронян, трехкратный победитель Всемирной шахматной Олимпиады

**Крамник:** Очень интересно. Мы с коллегами с удовольствием приняли участие. Нам противостояли юные шахматисты с ограниченными физическими возможностями. Эти дети достойны всеобщего уважения, ведь, несмотря на недуги, они с энтузиазмом занимаются любимым делом и добиваются успехов. Надеюсь, что наша встреча даст им стимул для дальнейшего развития.

**культура:** Часто видите во сне фигуры, доску?

**Крамник:** Игра заканчивается, и думать о соревнованиях перестаю до следующей партии. Поэтому и шахматные сны мне снятся крайне редко. Надо уметь переключаться.

**культура:** Шахматисту важно находиться в хорошей физической форме. Раньше всем нагрузкам Вы предпочитали игру в футбол. Продолжаете восхищать публику мощным ударом с правой?

**Крамник:** Это уже в прошлом. Все-таки возраст берет свое, летом исполнилось 39 лет... Теперь к футболу имею отношение только как болельщик. Внимательно следил за чемпионатом мира. Стараясь не пропускать поединки отечественных команд в еврокубках. Переживаю за ФК «Краснодар». И не только потому, что родом из Туапсе. Просто руководство клуба выстраивает грамотную политику по развитию инфраструктуры: скоро появится красивый стадион, давно функционируют суперсовременная база и детская академия, где занимаются тысячи одаренных мальчишек. Причем все это делается на частные деньги, а не за счет бюджета. С таких людей надо брать пример.

**культура:** Вы регулярно меняете место жительства: Туапсе, Москва, Париж, Женева, Швейцария — конечный пункт или снова готовы к переменам?

**Крамник:** В первую очередь забочусь о комфорте семьи — жены и двоих детей. Сейчас нам удобнее жить в Женеве, но не исключаю возвращения в Москву.

**культура:** Ваша супруга из Франции, на каком языке говорите дома?

**Крамник:** Изначально с Мари-Ло разговаривали по-английски. С детьми она общается по-французски, а я по-русски. В будущем планируем отдать Дашу и Вадима в русскую школу. Жена, кстати, стала объясняться на моем родном языке значительно лучше.

## Капелло промахнулся

Дмитрий ЕФАНОВ

Сборная России по футболу завершила выступления в календарном году поединками с представителями бывшей Австро-Венгерской империи. В Вене наши уступили — 0:1. В Будапеште победили — 2:1.

Результат поездки вряд ли порадовал болельщиков, поскольку успех был достигнут в малозначительном товарищеском поединке, а поражение случилось в отборочном турнире к Евро-2016 и поставило под сомнение участие нашей команды в главном спортивном форуме Старого Света.

Чтобы через два года не попасть на чемпионат Европы во Франции, надо сильно постараться. Накануне нынешнего отборочного цикла чиновники из Союза европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) максимально облегчили жизнь ведущим сборным континента. В финальном турнире впервые примут участие 24 команды, практически половина из входящих в состав УЕФА. При таком раскладе футбольное сообщество заранее отпустило сборную России на Евро, но все оказалось не так просто. На стартовом отрезке подопечные Фабио Капелло могут похвастаться лишь победой над карликовым Лихтенштейном, в то время как отставание от лидирующих в группе австрийцев составляет пять очков.

Бывший наставник московского «Спартака» Валерий Карпин, ныне возглавляющий испанскую «Мальорку», на днях обмолвился, что будет рад, если в России о нем немного позабудут, поскольку у нас слишком часто любят обсуждать личные качества тренера и его заработную плату, а не профессиональную деятельность. Слова Карпина отлично ложатся на ситуацию с Капелло, чьи контрактные споры с Российским футбольным союзом (РФС) гораздо больше занимают болельщиков, нежели игра команды.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Цифры, прописанные в контракте итальянца, давно секрет полишинеля. Сумма впечатляет, но обвинять Дона Фабио в рвачестве не совсем справедливо. Он всего лишь наемный работник, получивший предложение, от которого невозможно отказаться. Поэтому не стоит судить итальянца за его финансовые аппетиты, тем более, когда он пять месяцев не получает зарплату. К слову, на эту тему тоже существует масса спекуляций. Заговорили даже о том, что, дескать, как страна через четыре года собирается проводить чемпионат мира, если не может оплатить контракт тренера сборной? Подобным образом рассуждают люди, далекие от футбола. Достаточно взглянуть на зарплатные ведомости наших клубов, где напротив фамилий средних игроков вписаны впечатляющие цифры. Зарубежный специалист просто оказался заложником внутреннего боя в российском футболе, главный приз в которой — должность президента РФС.

Впрочем, выставляя Капелло исключительно жертвой обстоятельств тоже неправильно. Во время чемпионата мира в Бразилии Фабио исправно получал шестизначные переводы на счет, но это не удержало сборную России от провала и неофициального титула самой скучной команды турнира. Не клеится дела и в отборочном цикле к Евро-2016. Ничьи с Молдавией и Швецией, поражение от Австрии — таких результатов способно добиться и среднестатистический российский тренер. Причем в той же Вене подопечные Капелло не выглядели безнадежно. По опасным моментам превзошли хозяев, но пропустили контратаку, грубо нарушив игровую дисциплину, что в коллективе, тренируемом Капелло, еще недавно казалось невозможным. Любые вольности на поле и в быту Дон Фабио всегда выжигал каленым железом. Возможно, итальянец уже не тот, и, возглавив сборную России, старый «Акела» совершил роковой промах в тренерской карьере...

## Лидия Иванова: «Рядом со мной был замечательный мужчина»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Дмитрий ЕФАНОВ

19 ноября исполнилось бы 80 лет легендарному футболисту Валентину Иванову. На счету форварда сборной СССР и московского «Торпедо» — победа на летних Олимпийских играх, «золото» Кубка Европы и звание лучшего бомбардира чемпионата мира 1962 года.

Валентина Козьмича не стало три года назад. Супруга Лидия Гавриловна стойчески пережила потерю любимого человека, с которым прожила в браке более полувека. Накануне юбилея двукратная олимпийская чемпионка по спортивной гимнастике рассказала «Культуре» о знакомстве с будущим мужем, «крутосветном» путешествии и дружбе с Эдуардом Стрельцовым.

**культура:** Ваша первая встреча с Валентином Ивановым произошла незадолго до Олимпиады в Мельбурне? **Иванова:** В 56-м будущие олимпийцы проводили сборы в Ташкенте. Перед вылетом в Австралию организовали праздничные старты, в которых участвовали представители разных видов спорта. Там нас и познакомили. Все было просто: «Это Лидия Калинина, это Валентин Иванов». А вскоре команда приехала в Мельбурн. Добираться очень долго. Прямых рейсов тогда не существовало. Летели из Ташкента до Дели, затем пересадка на Рангун. До Бангкока вообще на четырехмоторном самолете «пытели». Оттуда в австралийский город Дарвин и затем только в Мельбурн.

**культура:** С Валентином Козьмичом летели вместе?

**Иванова:** Нет. Гимнасты начинали выступать одними из последних, а футбольный турнир проходил с первого до заключительного дня. С Валентином встретились уже на Играх. В Мельбурне Олимпийская деревня была разделена на две части: мужскую и женскую. На нашу территорию никто не мог проникнуть — солдаты охраняли. Все развлекательные мероприятия проходили в мужском крыле, куда мы с девочками регулярно отлучались. С Валентином много общались. Он скромничал, но однажды решился и пригласил на танец. Ой, что тут началось! Руководство делегации отчитало по полной программе. «Не имеете права, не за этим приехали, да вы, гимнастки, не знаете футболистов! Они такие-сякие!»

**культура:** Зато на обратном пути времени пообщаться было предостаточно?

**Иванова:** Только на пароходе плыли почти месяц — прямо кругосветное путешествие. Причем в наше расписание поступило чуть ли не самое комфортабельное судно того времени — «Грузия». Мне понравилась. Нас красиво встретили, когда мы впервые поднялись на палубу. Но некоторым пришлось тяжело. На протяжении многих дней картина за бортом не менялась — кругом вода. Кому-то стало страшно, кто-то начал пить. Двукратный олимпийский чемпион в беге на 5000 и 10 000 метров Владимир Куц именно на теплоходе подорвал здоровье. Да и некоторые другие ребята тоже. Все это

не касалось нас с Валентином. Мы не замечали окружающих. На протяжении всего пути болтали без умолку. О дальнейших отношениях не задумывались, просто нам было хорошо вместе. В Находке пересели на поезд и еще восемь суток провели в пути по дороге в столицу. Валя периодически деликатно стучался в купе, где ехали гимнастки, и клал яблочко на мою верхнюю полку. У нас были нежные, трепетные отношения, никакой пошлости. В свою очередь, руководство и тренеры не оставляли в покое, напедали: «Все футболисты — гуляки, от них можно ожидать чего угодно!» Но я видела, что Валя и его друг Эдик Стрельцов из другого теста. Они были скромные «до безобразия». И очень внимательные.

Приятно вспоминать эту поездку. По дороге часто останавливались в местах, не предусмотренных расписанием, потому что вокруг поезда собиравались толпы людей, желающих увидеть олимпийских чемпионов. Нас поздравляли, благодарили. Запомнился древний дедушка. На одном из полустанков на удивление бодро подскочил к нашему вагону и стал требовать «выдать» ему Яшина.

**культура:** Валентин Козьмич сделал предложение только спустя три года...

**Иванова:** После Олимпиады продолжали встречаться. Валя на свидание приходил с Эдиком. Так мы вместе и проводили время. Многие не могли понять, с кем встречаюсь — с Ивановым или со Стрельцовым. И вот однажды Валентин говорит: «Идем по делам, захвати паспорт!» С ним пришел еще один торпедовский друг Саша Медакин, у того в руке бутылка шампанского. Гуляем по Автозаводской и неспешно поворачиваем к ЗАГСу. Дальше все по известной схеме. Правда, не обо-

лось без заминки. Когда задали вопрос, какую фамилию оставлю после свадьбы, ответила: «Калинина». Валя на меня сердито посмотрел. Опять говорю: «Калинина». Валентин посмотрел еще суровее. Решила не перечить. Свадьбу сыграли 3 декабря 1959 года на торпедовской базе в Мячково. Там была шикарная гостиница, где все футболисты жили. Народно собралось больше сотни, прекрасно отпраздновали.

**культура:** Смена фамилии не отразилась на спортивной карьере?

**Иванова:** Наша гимнастика была на подъеме. За ней внимательно следили во всем мире. Судьи быстро поняли, что Калинина стала Ивановой. Так что золотые медали на Олимпийских играх выигрывала под разными фамилиями. И все же семейная жизнь отнимала много времени, вынуждала пропускать тренировки. Бог дал мне талант. Иной раз выезжала именно на нем, когда другие пахали день и ночь. Постепенно пришла к мысли о завершении карьеры. Решилась. Звоню Валентину и радостно заявляю: «Все — со спортом завязала». Не знала, что рядом стоит наставник — Алексей Иванович Александров. Для него это оказалось страшным ударом, но решение было принято.

**культура:** Никогда не жалели, что довольно рано ушли из гимнастики? Могли бы завоевать еще несколько титулов...

**Иванова:** Даже не думала об этом. Вообще могу назвать себя счастливым человеком. Я состоялась в большом спорте, у меня замечательные дети. Валентин возглавляет футбольный судейский корпус, Ольга была балериной в Большом театре. И главное — со мной рядом находился замечательный мужчина, с которым мы душа в душу прожили более полувека.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Валентин Иванов (справа) во время матча СССР — Швеция, 1964



ФОТО: АРХИВ ЛАС

Валентин Иванов (слева) перед матчем СССР — Венгрия, 1963





# На душистый хмель



Дарья ЕФРЕМОВА

23 ноября исполняется 30 лет «Жестокому романсу», культовому фильму Эльдара Рязанова, который многие по сей день считают картиной Никиты Михалкова. Это и понятно. Блестящий барин, душка, русский *l'homme fatal* взорвал не только непроницаемую действительность экранного Брехимова. Он спутал все карты, придав гипнотическую притягательность образу мерзавца.

Под иступленный вороний грай, надрывные тремоло цыганской гитары и ухарский звон корабельной рынды в Паратов-Михалкова влюблялись миллионы. Барышни обмирали. Их умудренные жизнью родительницы томно вздыхали. «Что с них взять, женщины!» — снисходительно бурчали мужчины, невзначай поглаживая срочно отпущенные усы...

Говорили, играл себя. Актер не спорил: «Да, мы похожи».

Было ли тут какое-то «особое» прочтение? Не факт. Паратов и по пьесе, и по хрестоматии — шикарный прожигатель жизни, харизматик, «шмель». Таким он

представал и в предыдущей экранизации «Бесприданницы» 1936 года у Якова Протазанова, с Ниной Алисовой и Анатолием Кторовым. Впрочем, в молодежавшем выражении премьера МХАТа явственно читалась заложная драматургом суть — «найду выгоду, все продам». А тут — глаза глядят с бесприютной тоской. Как не обмирать? Даже «цепи-кандалы» можно простить. Так уж судьба распорядилась. Он и сам страдает.

«Что эта Лариса убивается? — недоумевали в годы расцвета «комков» и интересные девочки мои старательно-циничные однокашницы. — Ехала бы в Париж с этим толстаксом. Он же богаче!» Предполагалось, что Паратов «эту Ларису» не погубил. Стал почетной юбилейной маркой, обещающей начало завидной коллекции.

— Влюбленность в киногероя — метафора реальных отношений, — считает практический психолог, специалист по психосинтезу Ирина Соловьева. — И хотя инстинкт диктует выбрать надежного партнера (оптимального для выращения потомства), психика сложнее законов биологии: выбор определяется еще и индивидуальным опытом.

В юности мы более романтичны: выдаем желаемое за действительное, носим



розовые очки. Вот барышням и нравятся образы роковых мужчин: в подсознательном стремлении к целостности приходится искать черты, которых не хватает. В итоге «хорошая девочка» увлекается «плохим парнем». Лариса, отбрасывая идеалы XIX века, «наивности образчик», как раз и попадает на эту удочку. Опыт первой любви оказывается для нее очень болезненным, буквально смерти подобным: физически ее убила Карандышев, но психологически это сделал Паратов.

В реальности подобные разочарования переживать трудно, но полезно, именно так происходит взросление, развитие, самосовершенствование. Останься Лариса в живых, она бы получила шанс научиться на своей ошибке.

Впрочем, по мнению психологов, большинству современных девушек такого рода инициации не грозят. Они едва ли способны увлечься Паратовыми. Скорее, смазливый «вампиром» Робертом Паттинсоном или Джастином Бибером.

— Если позапрошлый век поощрял формирование романтического типа у женщин, то в нынешнем мы видим полную противоположность, — продолжает Ирина Соловьева. — Наверное, современная «бесприданница» должна бы изо-

щренно отомстить Паратову, выстрелить раньше, чем Карандышев, а потом стать топ-моделью в Париже и выйти замуж за олигарха. Подобное мировоззрение диктуется позднеисторическим типом развития, формирующимся в возрасте пяти-шести лет, в наши дни чрезвычайно распространенным. Сегодняшний идеал — самостоятельная женщина практического склада, циничная и твердо стоящая на ногах. В отношениях с мужчиной она не жертва, а лидер. И может сама использовать партнера. Паратов ей не интересен, он слишком похож. Лариса, как и многие другие романтические барышни, — представительница раннеисторического типа, складывающегося в возрасте трех-четырех лет. Верит в идеальную любовь, игнорирует негативные аспекты жизни, если обижается, не злится, а страдает. С годами романтизм сменяется реализмом. Женщина становится уравновешеннее, мудрее и выбирает более целостные мужские образы, не бросается в омут с головой.

Всенародно любимой картине в свое время достаюсь по полной программе. «Чувствительный супермен (вспомните отнюдь не скупую мужскую сле-

зу, сбегаящую по его щеке под пение Ларисы) — вот что такое Паратов в фильме» — писала газета «Труд». «Попела, попласала с гостями, а потом пошла в каюту к Паратову и отдаась ему», — это уже о Ларисе в разгромной статье, опубликованной в «Литературной газете».

Но сколько бы критики ни осуждали опасную миссию самоуверенного, богатого, воспитанного на фольклоре и быте бурлаков супермена, образ неизменно вызывал восхищение.

Вероятно, потому что есть в этой роли другой пласт. Не только мот, барин и плейбой. Он — барин из народной гущи.

«Для меня очень важен эпизод, который я просил не сокращать Рязанова, — рассказывал Никита Михалков в одном из интервью, — когда Паратов приезжает в городок, здоровается со всеми по имени, обнимает какого-то работягу и так далее. Мне важно было оправдать, каким-то образом реабилитировать этот <...> класс, который строил больницы, школы, дома пожертвования. <...> Я не стесняюсь роли Паратова. И даже с собой ее отчасти ассоциирую. Другое дело, что некоторые видят <...> только «мохнатого шмеля» и заставляют меня петь эту песню».

# Сделано в России

Дарья ЕФРЕМОВА

20 ноября в Галерее искусств Зураба Церетели состоялся Московский полуфинал XI Международного конкурса молодых дизайнеров «Русский силуэт». Отборочные туры прошли в Курске, Улан-Уде, Тюмени, Екатеринбурге. Поддержать начинающих кутюрье пришла творческая столица — дизайнеры, стилисты, блогеры, музыканты.

Финал конкурса намечен на октябрь 2015 года. Но прежде чем Гостинный двор распахнет двери для грандиозного шоу, президенту фонда «Русский силуэт» Татьяне Михалковой предстоит совершить более двадцати поездок по городам России и странам ближнего зарубежья.

«Только что вернулась из Тюмени. До этого побывала в Екатеринбурге, — рассказывает Татьяна Евгеньевна. — Впечатления самые положительные. В Сибири и на Урале очень сильная школа: отличные преподаватели, талантливые студенты. Радует, что дизайн у нас держит столь высокую планку, много по-настоящему одаренных людей. Конечно, сделать выбор бывает не просто — в этот раз на по-



луфинал поступило более 500 работ, из которых пришлось отобрать только 30». Коллекции молодых дизайнеров для участия в полуфинале оценивало компетентное жюри: учредитель фонда «Русский силуэт», президент Трансконти-



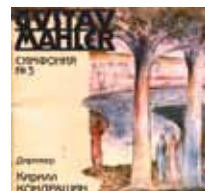
нентальной МедиаКомпании Александр Митрошенков, fashion-специалист Наталья Туровникова, модный обозреватель Виталий Козак, дизайнер-конструктор Алексей Коробейников, ведущий обозреватель телеканала World Fashion Юлия

Коядына, дизайнеры Виктория Андреевна, Ольга Шурыгина, Асия Бареева и, конечно же, Татьяна Михалкова.

В нынешнем году конкурс проходит под патронатом Министерства промышленности и торговли Российской Федерации. Круглый стол «Есть ли у российской моды шанс?» с участием замминистра Виктора Евтухова и видных представителей отечественной фэшн-индустрии на днях проходил в ТАСС. Поднимались самые актуальные темы — возрождение легкой промышленности, готовность общества покупать одежду российских дизайнеров, продвижение отечественных брендов. «У России есть реальная возможность стать евразийским центром моды», — к такому выводу пришли эксперты, выразив надежду, что в скором времени на нашем рынке появится красивая и модная одежда с лейблом «Сделано в России».

А вот отобрать лучших из лучших может конкурс. За годы его существования свет узнал множество ярких имен. Алена Ахмадулина, Александр Терехов, Виктория Газинская, Кирилл Гасилин, Вардуи Назарян, Бессарион, Анастасия Заборина, Таша Стрoгая, Джемал Махмудов, Алексей Власов — все вышли из «Русского силуэта».

## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Густав Малер  
«Симфония №3»  
Мелодия

Третью симфонию знаменитый австрийский композитор создавал в живописном местечке Штейнбах, на берегу озера Аттер. В летние месяцы 1895 и 1896 годов Малер уединился в специальном «домике для сочинения» и покидал его лишь для того, чтобы побродить в поле или в горах, в поисках вдохновения. Отдельные части Третьей симфонии впервые были исполнены в 1897 году в Берлине: тогда за дирижерским пультом стоял известный австрийский композитор Феликс Вейнгартнер. Однако возможность исполнить произведение целиком Малеру долго не представлялась — в силу сложности симфонии, требующей тщательной подготовки и предельного мастерства. Первое полноценное представление сочинения (под управлением автора) состоялось лишь в 1902-м, в небольшом немецком городе Крефельде.

На данном двухдисковом издании фундаментальное музыкальное полотно звучит в исполнении Симфонического оркестра Московской государственной филармонии под управлением дирижера и педагога Кирилла Кондрашина. Примечательно, что Третья была первой из симфоний Малера, которой проридирировал Кирилл Петрович.

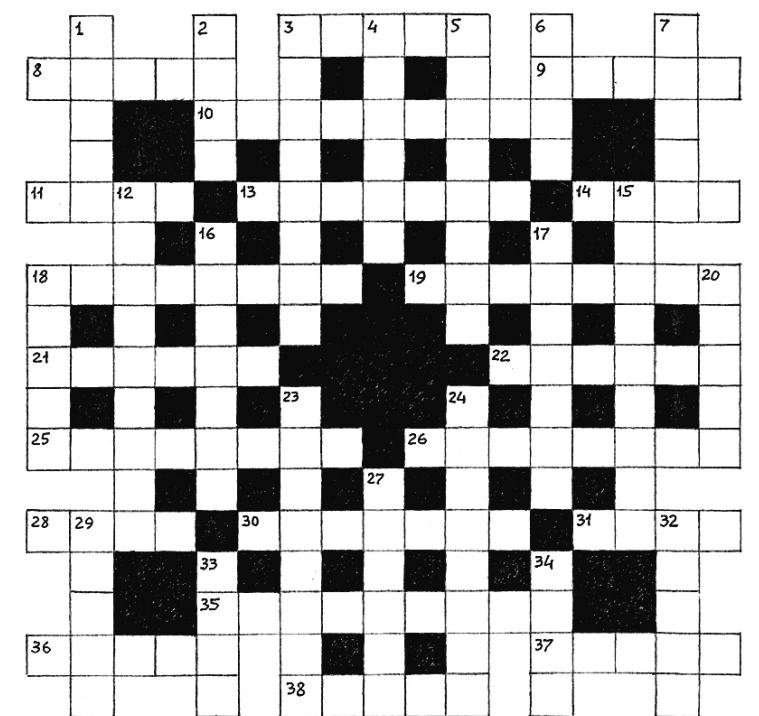


Maestro Vladimir Spivakov  
J.S. Bach  
Мелодия

В этом году выдающийся скрипач, педагог и дирижер, создатель камерного и симфонического оркестров, организатор и руководитель международного фестиваля и благотворительного фонда, президент Московского международного Дома музыки Владимир Спиваков отмечает семидесятилетие. В честь знаменательной даты фирма «Мелодия» подготовила несколько релизов, охватывающих более чем полувековой творческий путь маэстро.

Предлагаемая на обозреваемом диске запись декабрьского концерта 1988 года в Большом зале Московской консерватории никогда ранее не издавалась. Этот филофонический документ зафиксировал один из наиболее ярких периодов творческой жизни Спивакова — выступление первого состава камерного оркестра «Виртуозы Москвы». В программу настоящего издания вошли записи бессмертных произведений Иоганна Себастьяна Баха — Концерт для фортепиано с оркестром №1 ре минор, Кантата «Jauchzet Gott in allen Landen» для сопрано с оркестром, Бранденбургский концерт №3 соль мажор, Сюита №3 для оркестра ре мажор, а также Adagio из «Пасхальной оратории».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 3. Музейный комплекс во Флоренции. 8. Фальшивый царь в комедии Л. Гайды. 9. Запеленная сумка школьника. 10. Жена султана Сулеймана I, героиня поэмы Н. Кукольника. 11. Тяжелая шелковая ткань с тканым узором. 13. Черный тополь. 14. Царь Афин, имя которого носит море у берегов Греции. 18. Судно с тремя корпусами. 19. Железный персонаж из сказок А. Волкова. 21. Красота по старинному. 22. Деревянное строение в Древней Руси. 25. Герой А. Калаягина в фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино». 26. Дворцово-парковый ансамбль в Москве. 28. Большая деревянная кадка. 30. Балет А. Хачатуряна. 31. Зверь, символ Меркурия. 35. Памятник древнерусской литературы из цикла произведений, посвященных битве на Куликовом поле. 36. Теплые чулки, надеваемые поверх обуви. 37. Немецкий поэт-социалист, друг К. Маркса. 38. Сорт яблок.

**По вертикали:** 1. Стихотворение Н. Рубцова. 2. Волшебство, колдовство. 3. Государство в Азии. 4. Картина В. Перова. 5. «Страстная» испанская героиня. 6. Шхуна Ф. Нансена и Р. Амундсена. 7. Итальянский дизайнер, которого называли архитектором моды. 12. Мать Александра Македонского. 15. Легендарный предводитель новгородцев. 16. Укрепление. 17. Поэтическое название Италии. 18. Элемент фигурного катания. 20. «Перчатка» деталь автомобиля. 23. Фаворитка короля Людовика XV. 24. Человек, верящий в неотвратимость судьбы. 27. Российский писатель («Искатели»). 29. Мошеник в карточной игре. 32. Часть дьяконского облачения в виде ленты. 33. Сложная развивающаяся семиотическая система. 34. Бог плодородия у римлян.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 40

**По горизонтали:** 1. Писарев. 5. Соломин. 9. Фальконе. 10. Свиридов. 12. Гры. 13. Антракс. 14. Петр. 17. Риони. 18. Гусев. 20. «Смерш». 21. Удино. 22. Элгар. 26. Тропа. 27. «Цикл». 28. Иблис. 30. Туес. 31. Любимов. 34. Ясли. 37. Недотепа. 38. Беатриче. 39. Кентавр. 40. Тетрадь.

**По вертикали:** 1. Пифагор. 2. Салтыков. 3. Рака. 4. Ванин. 5. Сиваш. 6. Леру. 7. Медведь. 8. Нувориш. 11. Ересть. 15. Синдбад. 16. «Асканию». 18. «Гонец». 19. Волок. 23. Посейдон. 24. Энтин. 25. Классика. 26. «Титаник». 29. Сбитень. 32. Юппер. 33. «Орест». 35. Утка. 36. Штат.

В следующем номере:



## И немедленно выпил!

Главный нарколог Минздрава РФ Евгений Брюн — о пользе и вреде алкоголя

