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190 лет назад, 19 ноября 1824 года, произошло самое разрушительное наводнение за всю историю 
Санкт-Петербурга. Вода поднялась на 4,2 метра, половину города смыло, погибли тысячи людей. Об этой 
чудовищной катастрофе повествует поэма Пушкина «Медный всадник». Впрочем, в далеком прошлом 
наша северная столица, по всей видимости, пережила гораздо более страшный катаклизм...

Виктор СОКИРКО  Рязань

В Рязанском высшем 
воздушно-десантном 
командном училище им. 
генерала В.Ф. Маргелова 
(РВВДКУ) возобновили 
набор девушек-курсантов 
(именно так, а не 
«курсанток» и уж тем более 
не «курсисток»). Через 
пять лет они выйдут отсюда 
в лейтенантских погонах.

Первый прыжок
— Равняйсь! Смирно! — коман-
дует командир роты старший 
лейтенант Федор Матыцын пе-

ред строем курсантов. — Отста-
вить! Нечеткий поворот головы. 
По команде «Равняйсь!» воен-
нослужащий поворачивает го-
лову направо, так, чтобы видеть 
грудь четвертого человека...

Занятия по строевой подго-
товке проходят в полном со-
ответствии с принятыми в ар-
мии нормативами, и никаких 
скидок на принадлежность к 
противоположному полу от-
цы-командиры не дают. Де-
вушки живут по общему рас-
порядку десантного училища. 
Подъем, зарядка, учебные заня-
тия, марш-броски, парашютные 
прыжки — все на общих 
основаниях.

Парашютист-
девицы
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Владимир Фортов:

«Оборотней 
с микроскопами» 
в РАН обнаружить 
не удалось»

Андрей САМОХИН

Выдающийся 
отечественный физик 
академик Владимир Фортов 
был выбран президентом 
РАН почти полтора года 
назад. И буквально сразу же 
ему пришлось проводить 
в жизнь реформу трех 
российских академий наук. 
Благодаря единой позиции 
научного сообщества, 
усилиям Фортова 
и других видных ученых 
удалось «снять» наиболее 
неприемлемые положения 
реформы, запустить ее 
в более конструктивное 
и менее опасное, чем 
предполагалось, русло. 
Однако «академическая» 
реформа пока содержит 
в себе больше вопросов, 
нежели ответов, 
и чрезвычайно много 
рисков. В нынешнем 

году к ним добавились 
обострившаяся 
внешнеполитическая 
обстановка и экономическая 
ситуация внутри страны. 
Именно с этого мы решили 
начать беседу с Владимиром 
Евгеньевичем. 

культура: Готовы ли наша на-
ука и высокотехнологический 
кластер промышленности к 
вызову в связи с нарастающей 
санкционной блокадой Запада?
Фортов: По основным направ-
лениям технологического раз-
вития мы с Западом традици-
онно находились в состоянии 
жесткой конкуренции. Запад-
ное эмбарго, которое сейчас 
возникло в виде «санкций», в 
той или иной степени приме-
нялось к нам и раньше. И науч-
но-технических успехов миро-
вого класса наша страна всегда 
добивалась самостоятельно, ча-
сто — в условиях проти-
водействия. 4
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Тамара ЦЕРЕТЕЛИ   
Орловская область

«Ливны гармонями 
дивны» — говорят о 
городке в Орловской 
области, породившем 
знаменитый 
музыкальный 
инструмент. Без ливенки 
раньше не обходилась 
ни одна свадьба или 
ярмарка. Сегодня 
изготовлением некогда 
самого народного 
инструмента занимаются 
шесть человек.

Наломай мне мех!
Сидят эти шестеро в неболь-
шой комнате и мастерят ле-

гендарные ливенки. Ору-
дия труда те же, что и 150 лет 
назад — примерно тогда в 
Ливнах начали делать гар-
мони. Основные инстру-
менты — «мозги и руки», го-
ворят сами умельцы.

Труд раздельный — у каж-
дого своя специализация. 
Но вручную здесь делается 
все — пуговицы клавиатуры 
из дерева; клапаны-басы или 
«гусиные лапки» из алюми-
ниевых пластинок; корпус, 
механика и, конечно, мехо-
вая камера. На нее уходит 
по два месяца — сначала на-
ламывают электрокартон на 
борины (складки) и поме-
щают под пресс на полтора 
месяца, чтобы мехи 
не пружинили. 

В гармонии с Россией
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Татьяна УЛАНОВА   
Тульская область

«Все, все приходите ко 
мне и рассказывайте, как 
живой, о своих скорбях; 
я буду вас слышать и 
видеть и помогать вам», — 
говорила незадолго до 
смерти Матрона Дмитриевна 
Никонова, спустя полвека 
причисленная к лику 
святых. 22 ноября — день 
рождения и тезоименитства 
блаженной старицы Матроны 
Московской.

Мощи Матронушки, как нежно на-
зывают ее верующие, находятся в 
столице — с 21-го на 22-е они бу-
дут доступны для поклонения всю 
ночь. Пройдут особые празднич-
ные службы. Не только здесь, в сто-
личной Покровской обители, но и 
в Свято-Успенском храме села Се-
бино Тульской области — на ро-
дине всенародно любимой заступ-
ницы. Весной, в честь 15-й годов-
щины канонизации, рядом с цер-
ковью был открыт ее дом-музей, 
в котором за полгода побывали 
больше 25 000 человек. При том, 
что от Москвы до Себино — 
добрых триста верст. 3
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Петербургские тайны
Когда был город заложен?  
Петра ль творенье?  
Уникальное расследование 
нашего корреспондента

Хотят ли лидеры 
войны

Свой среди своих

От майдана —  
к Майданеку

 
Вооружен — значит, 
спасен
Пуля — дура,  
стрелок — дурак

«Авторское право» 9
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Ставки сделаны Начало эпохи

ЦБ впервые воспользовался 
законом, согласно которому 
регулятор имеет право 
ограничивать ставки по 
кредитным продуктам 
коммерческих банков. 
С 1 января 2015 года полную 
стоимость кредита (ПСК) 
по потребительским ссудам 
лимитируют цифрой в... 
54,939% годовых.

Полная стоимость кредита — еще 
не так давно эту цифру банкиры 
старались скрыть всеми возмож-
ными способами. И только пару 
лет назад финансистов на зако-
нодательном уровне заставили 
писать в рекламе и договорах ре-

альную цену заемных денег. Вклю-
чая не только ставку, но и стра-
ховку, а также все иные выплаты, 
из которых складывается стои-
мость обслуживания кредита для 
заемщика. Хотя хитрить банки не 
перестали. Реклама «От 20% го-
довых» вполне может означать и 
40%, и все 60%, а то и 80%. Просто 
подробности написаны мелкими 
буквами. Зато все по закону.

Самый проблемный сектор 
рынка — потребительские экс-
пресс-кредиты (POS-кредиты). 
Они, как правило, выдаются в 
торговых точках, и здесь царит 
настоящий беспредел. Согласно 
данным ЦБ, при средней ставке 
в 41,204% годовых по самым по-
пулярным займам на покупку бы-
товой техники (до 30 000 рублей) 
отдельные банки умудрялись пре-

вышать ее в 12 раз! Ссуда под 500% 
годовых — это сильно... И ведь 
люди, которые не вчитывались 
в договоры, это подписывали. В 
торговом центре не до изучения 
документов, а менеджер банка 
еще и торопит. 

С нового года подобные 
«финты» — под запретом. Теперь 
займы будут стоить россиянам 
строго от 34,688% до 54,939% (по 
POS-кредитам)  в зависимости 
от срока и суммы. Самыми доро-
гими, разумеется, остаются ссуды 
до 30 000. Автокредиты не смогут 
быть дороже 31,215% годовых, не-
целевые ссуды — до 46,795% годо-
вых. Срок действия данных лими-
тов — I квартал 2015 года, то есть 
до 1 апреля.  В конце февраля — 
начале марта Центробанк опубли-
кует новые условия.

Тех же, кто захочет хапнуть 
лишнее, станут наказывать. Штра-
фами — следуя известной пого-
ворке «жадность ведет к бедно-
сти». С Неглинной уже давно раз-
даются призывы «сигнализиро-
вать»: нет никакого сомнения, 
что вскоре от граждан хлынет но-
вый поток жалоб. А, надо сказать, 
департамент банковского над-
зора ЦБ РФ славится своей ответ-
ственностью и охотно реагирует 
на подобные сигналы... 

Ставки по кредитам, в резуль-
тате озвученных мер, действи-
тельно станут более предсказуе-
мыми. Они не подешевеют в круп-
ных и надежных банках, но зато 
исчезнет опасность нарваться 
на откровенных жуликов, кото-
рые обманывают вечно спеша-
щих граждан в магазинах и торго-

вых центрах. То есть социальная 
суть нововведения налицо, и это 
радует. А вот собственно стои-
мость заемных ресурсов в целом 
уже выросла: вслед за повыше-
нием ставки рефинансирования 
ЦБ банки подняли проценты, по-
дорожала даже ипотека, которая 
считалась самой стабильной. По 
итогам 2013 года кредиты на по-
купку недвижимости в среднем 
стоили 12,8% годовых, сейчас — 
уже 13,5% годовых (до 20% годо-
вых), а ведь итоги 2014-го еще 
не подведены. Иными словами, 
сегодня рассчитывать на заем-
ные средства особо не стоит, они 
продолжают дорожать. А от бан-
киров можно ожидать новых хит-
ростей в ответ на усиление над-
зора ЦБ.

Нильс ИОГАНСЕН

Алексей КОЛЕНСКИЙ

17 ноября в Большом зале столичного 
Дома кино прошла торжественная 
церемония открытия 34-го Международного 
студенческого фестиваля ВГИК. 

Представив славную историю университета, ил-
люстрированную видеоинсталляциями факультета 
мультимедиа, ведущий церемонии Петр Рябов вру-
чил призы «Признание поколения» профессорам 
Сергею Соловьеву и Владимиру Меньшову.

«На самом деле я хотел бы сидеть в зале — хло-
пать и хохотать вместе с вами, а не произносить ба-
нальные слова благодарности», — признался Мень-
шов под бурные аплодисменты. Главной сенсацией 
стало поздравление заместителя министра культу-
ры Григория Ивлиева, огласившего решение Влади-
мира Мединского о ежегодном бюджетном финан-
сировании пяти вгиковских дебютов. 

Хочется верить — полнометражных. Не случайно 
продолжительных оваций удостоился фильм — от-
крытие фестиваля — отобранная для участия в Ме-
ждународном конкурсе дипломная короткометраж-
ка Софьи Чернышевой «Конец эпохи». Выпускница 
мастерской Вадима Абдрашитова наполнила легким 
дыханием и теплыми красками схематичный сюжет 
рассказа Дины Рубиной. 

Питомцы 36 киношкол из 26 стран представят 
62 короткометражки. Игровые, документальные, 
анимационные и мультимедийные работы оценят 
студенческое и профессиональное жюри. Первое 
возглавил 16-летний омский вундеркинд Дмитрий 
Рагозин, ярко заявивший о себе драмой о наркозави-
симых школьниках «Над пропастью». Второе — ком-
позитор, языковед и философ Владимир Мартынов.

Судьбу театральных постановок девяти творческих 
вузов решат деятели культуры во главе с оперным ба-
ритоном, народным артистом России Юрием Лапте-
вым. Помимо премьер на одиннадцати площадках 
Москвы и в 23 городах России, в программу фести-
валя включены мастер-классы, творческие встречи, 
круглые столы, юбилейные ретроспективы Владими-
ра Меньшова, Сергея Соловьева и Киры Муратовой, 
спецпоказы последних картин Никиты Михалкова, 
Андрея Кончаловского, Нури Бильге Джейлана. 

Результаты смотра будут объявлены 23 ноября. 
Программы и расписание студенческого 

биеннале — на сайте vgikfestival.com

После возвращения с саммита 
«двадцатки» Владимир Путин поспешил 
на Форум действий Общероссийского 
народного фронта. Год назад подобное 
мероприятие предшествовало оглашению 
президентского Послания Федеральному 
собранию. Ряд аспектов плодотворного 
разговора с «фронтовиками» Путин 
тогда использовал в своем выступлении 
перед депутатами и сенаторами. 
Подобный формат глава государства 
анонсировал и сейчас (Послание-2014 
состоится, как ожидается, 4 декабря). 
Вот почему мы хотим остановиться на 
некоторых, возможно, программных 
фразах и оценках российского лидера, 
прозвучавших на форуме ОНФ. 

Результат, а не процесс
Именно гражданский контроль стал той силой, 
которая позволила реально заработать нормам 
закона (законодательства в области госзаку-
пок. — «Культура»), заставила многих чинов-
ников всерьез задуматься о своей репутации, о 
том, что идти против мнения общества — это 
опасная вещь. Что расточительство, неумение 
распорядиться государственными средствами, 
а то и откровенное мздоимство, воровство не 
останутся незамеченными.

Нам не процесс нужен, мы не троцкисты, нам 
окончательный результат нужен. Это у Троцкого 
было: движение — все, конечная цель — ничто. 
Нам нужна конечная цель, достижение конеч-
ной цели. 

Важно, когда теленочек наш
Если бы мы не чувствовали, я бы не чувствовал, 
что сельское хозяйство России способно ре-
шать эти задачи, мы никогда никаких ответных 
санкций бы и не вводили, себе дороже, зачем 
же проблемы создавать. А так, наоборот, прямо 
скажем, мы воспользовались некорректным 
поведением наших партнеров и предоставили 
нашему сельскому хозяйству, агропромышлен-
ному комплексу дополнительные возможности 
по работе на собственном, достаточно емком 
российском рынке.

Бессмысленно, допустим, организовывать ка-
кую-то систему мер поддержки по производ-
ству бананов. Можно истратить миллиарды, и 
результат будет совсем обратный ожидаемому. 
Чушь собачья, извините. А наши традиционные 
виды — и зерновые, и на плодоовощную продук-
цию и так далее, в животноводстве многие вещи, 
в молочном производстве, — конечно, базовые 
продукты мы можем все производить и быть го-
раздо более эффективными.

Или, скажем, завоз племенного скота. Но есть 
и другие современные технологии осеменения, 
извините, в животноводстве это применяется, 
и скот не надо завозить племенной. В конечном 

итоге нам ведь не важно, как это делается, нам 
результат важен. Как у нас в народе говорят, «не 
важно, чей бычок, важно, что теленочек наш». 

В пику спекулянтам
Курс национальной валюты, конечно, в из-
вестной степени регулируется Центральным 
банком, который должен следить за этим. Но 
это прежде всего рыночная категория. И чем 
больше Центральный банк будет предприни-
мать попыток искусственно его удерживать или 
регулировать, тем большее количество спеку-
лянтов будет наживаться на наших золотова-
лютных резервах.

Наша экономика, мы об этом много раз гово-
рили, к сожалению, она за многие-многие пре-
дыдущие годы, начиная еще с момента круше-
ния Советского Союза, она и тогда-то была до-
статочно однобокой, а в последние десятилетия 
стала еще более однобокой. Основные усилия 
участников экономической деятельности были 
сосредоточены на наиболее прибыльных отрас-
лях и на получении быстрого дохода. А это ка-
кие отрасли? Это прежде всего отраслевые: до-
быча, производство сырья... Наша задача в том, 
чтобы менять эту структуру экономики, это 
одна из главных задач. 

Доходы бюджета не изменились. Они даже 
увеличились на курсовой разнице. И поэто-
му для тех, кто живет у нас в стране, в рубле-
вой зоне, пользуется рублями и покупает в на-
ших магазинах наши товары, вообще ничего не 
должно меняться. Там, где надо по импорту по-
купать, надо что-то переоценить, где-то больше 
обратиться к возможностям внутреннего рын-
ка, что хорошо по очень многим соображени-
ям. А там, где не обойтись без импорта, будем 
покупать.

Не только госзакупки, но и закупки наших 
крупных компаний с госучастием должны быть 
сформулированы таким образом, чтобы они 
больше внимания обязаны были уделять приоб-
ретению товаров отечественных производите-
лей. И не только крупных компаний, но и малого 
и среднего бизнеса. И чтобы они не прятались за 
благими намерениями удержания своей конку-
рентоспособности и не закупали бы «за бугром» 
то, что вполне можно было бы закупить у нас.

Без мигрантов не обойтись
Если государство не может должным образом 
регулировать эту сферу (миграции. — «Куль-
тура»), то тогда происходит определенная, 
мягко говоря, разбалансировка, которая приво-
дит к серьезным социально-политическим по-
следствиям. Здесь и «черная», абсолютно неза-
конная эксплуатация иностранцев, с одной сто-
роны. С другой стороны, возмущение граждан, 
которые сталкиваются с массой проблем, в том 
числе и с ростом криминального давления со 
стороны иммигрантов, с ростом проблем в об-
ласти социального обслуживания. 

Но в то же время очевидно совершенно, что 
без привлечения иностранной рабочей силы не 
только мы, практически все развитые экономи-
ки мира не обходятся, не решают этих проблем 
самостоятельно... Выработать критерий — это 
сложная социально-политическая и экономиче-
ская задача. Давайте вместе еще раз подумаем.

Здоровье и образование
Современный стационар — это не просто койки, 
это оборудование, это хорошо подготовленный 
персонал. Нужно, чтобы человек приходил, в 
среднем проводил на этой койке четыре-пять 
дней и уходил оттуда здоровым или человеком, 
который поправил здоровье, а не пролежал бы 
на этой койке три, четыре, пять, десять недель и 
ушел бы недолеченным.

Люди, которые высвобождаются, со зна-
ниями, с опытом работы, надо заранее посмо-
треть и принять решение: а как поступить, что 
сделать в этой сфере — в сфере занятости, это 
чрезвычайно важная вещь. Мне кажется, что 
коллеги наши действительно здесь далеко не 
все продумали и не все доработали. Руковод-
ствуясь в целом правильными соображениями и 
благими намерениями, все-таки можно было бы 
и по-другому все это выстроить. Мы уже гово-
рили на эту тему с московскими властями и, без-
условно, так просто эту проблему не оставим.

 
Наиболее эффективные производства, свя-

занные с высокими технологиями, они невоз-
можны, они не будут развиваться не только эф-
фективно, никак не будут, если нет образован-
ного человека и если он не здоров.
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Доходное МЕСТО

Вячеслав ДАНИЛОВ, исполнительный 
директор Центра политического анализа 
при ТАСС:
—   Путин готовится к циклу официальных 
обращений urbi et orbi, в  частности, идет 
работа над Посланием Федеральному со-
бранию, которое отнюдь не станет проход-
ным после всего, что произошло в 2014 году. 
Отсюда на форуме ОНФ у него и получился 
столь долгий диалог с общественниками. По-
вестка национального развития пересечена 
санкциями и в целом неблагоприятной ма-
кроэкономической конъюнктурой — паде-
нием цен на нефть прежде всего. Соответ-
ственно необходимо понять, как эти факторы 
отразятся на настроении населения, регио-
нальной экономике и на всех уровнях нацио-
нального бизнеса. Очевидно, что готовятся 
корректировки в программы развития с уче-
том негативных факторов. В новый год необ-
ходимо войти, преодолев страх будущего, не 
отказываться от планирования и не менять 
стратегии. Важно, что Путин подчеркнул при-
верженность не только целям, но и методам. 
Он остается реалистом — то есть его соци-
ально-экономическая программа по-преж-
нему сбалансирована: от либералов он берет 
требование замораживания налогов, от ле-
вых — требование проводить реформиро-
вание отраслей и социальной сферы с уче-
том местной специфики и с «подушкой без-
опасности». В то же время истерика в СМИ 
после саммита G20 была такова, что публику 
необходимо было успокоить, показать, что 
лидер страны не напуган, не обижен и чув-
ствует себя прекрасно. Путин все это сделал, 
вселив в аудиторию уверенность в завтраш-
нем дне.

Никита КРИЧЕВСКИЙ, главный научный 
сотрудник Института экономики РАН:
—   В ходе встречи с активом ОНФ Путин явно 
демонстрировал, что он в курсе текущих эко-
номических проблем, с которыми сталкива-
ются граждане России. Отрадно также, что 
Путину важно мнение предпринимателей, 
представителей народа, а не только «эконо-
мического блока» в правительстве. В общем 
и  целом впечатления от общения Путина 
с «фронтовиками» у меня позитивные. Посмо-
трим, что будет дальше. Руководство страны, 
как правило, предпочитает действовать по 
ситуации, не ограничивая себя какой-то од-
ной программой.

Что касается прошедшего ранее саммита 
G20 в Брисбене, как мне кажется, в некото-
рых слоях политической элиты нашей стра-
ны теплилась надежда на то, что именно там 
вновь произойдет сближение России с Запа-
дом. Однако такого сближения не произо-
шло, а значит, у российского руководства нет 
иного выбора, кроме как наращивать внутри-
экономические мускулы, не концентрируясь 
на сотрудничестве с Западом. Лично я тако-
му положению вещей очень рад: как говорит-
ся, не было бы счастья, да несчастье помогло.

Модест КОЛЕРОВ, историк, президент 
издательского дома «Регнум»:
—   Очевидно, что внешние и  внутренние 
враги нашей страны стремятся разжигать 
среди российских граждан страхи и неуве-
ренность в завтрашнем дне. В связи с этим 

было бы странно, если бы Путин, общаясь со 
своими сторонниками, так же нагнетал обста-
новку. Неудивительно, что общий тон обще-
ния Путина с активом ОНФ был спокойно-де-
ловым.

Подчеркну: вопрос о том, чтобы «уйти в изо-
ляцию» сейчас не стоит. Наоборот, когда рус-
ские сталкиваются с острой конкуренцией на 
международной арене, они лучше понимают 
цели и проблемы своего внутреннего разви-
тия. Именно внешнее давление сейчас для 
нас лучший повод, чтобы привести внутрен-
нее состояние политики и экономики в соот-
ветствие с внешними вызовами. Нет ни одно-
го государства в современном мире, которое 
могло бы позволить себе изоляцию для реше-
ния «внутренних проблем»

Юрий ГИРЕНКО, историк, политолог:
—  Что мы увидели в Австралии? 15 из 20 ми-
ровых начальников всячески выражали на-
шему президенту свое недовольство. Еще 
четверо стояли в сторонке. А Путин выяснил 
отношения с каждым по отдельности и с кол-
легами по БРИКСу особо: ехидно улыбнулся 
в ответ на демонстративный, абсолютно дет-
ский по форме «бойкот» и улетел до финала, 
сообщив, что надо бы и поспать, а то в поне-
дельник на работу. А сейчас, общаясь с акти-
вом ОНФ, он снова сказал, что ничего не про-
изошло.

Казаться «хорошим парнем» для лидеров 
других стран — вовсе не основная задача 
для президента такой страны, как Россия. 
С другой стороны, нет смысла ломать стулья 
и лезть в масштабный конфликт. Путин вирту-
озно идет по грани — он отстаивает позиции 
России как сверхдержавы, при этом не ввя-
зываясь в открытое противостояние. Запад 
же по-прежнему пытается давить на Россию 
экономически и политически и будет про-
должать такие попытки, пока те же санкции 
не возымеют ощутимого обратного эффекта. 
В этой ситуации нам действительно необхо-
димо сконцентрироваться на решении вну-
тренних вопросов, что и дал понять прези-
дент, общаясь с активом ОНФ.

Алексей ЗУДИН, член экспертного совета 
Института социально-экономических 
и политических исследований:
—  Основная тема участия президента в Фо-
руме действий ОНФ была определена зара-
нее: «майские указы» и их исполнение. И то-
нальность президента, и порядок общения 
с членами различных комиссий ОНФ убежда-
ли граждан в том, что, несмотря на непростую 
внешнеполитическую ситуацию, выполнение 
«майских указов» остается приоритетным на-
правлением внутренней политики. Внешние 
трудности не должны быть поводом, чтобы 
ссылаться на невозможность выполнения 
этих указов.

Отвечая же на вопрос относительно самми-
та G20 в Брисбене, Путин просто указал на не-
соответствие информационного фона, сопро-
вождавшего проведение саммита, проделан-
ной в Брисбене реальной работе. Атмосферу 
на Форуме действий я бы, напротив, охарак-
теризовал как деловую. Было продемонстри-
ровано, что, несмотря на все внешнеполити-
ческие трудности, Россия будет жить и про-
грессивно развиваться.

ЭКСПЕРТЫ:  
Президент предпочел ОНФ «двадцатке»Путин — 
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Прямого транспорта 
нет. А до недавних пор 
не было и пристойных 

дорог.
Иные люди, впервые попав в 

Покровский монастырь у Абель-
мановской Заставы в Москве, 
разворачиваются при виде бес-
крайней людской реки и уез-
жают домой. В великие празд-
ники здесь настоящее столпо-
творение. Выстоять, особенно в 
мороз, несколько часов к мощам 
Матронушки может не каждый. 
Да и долгую дорогу в Себино 
осилит лишь тот, кому это очень 
нужно. Хотя триста километров 
по российским меркам — не-
много. И выражение «Богом за-
бытые» — как будто не про здеш-
ние места: под боком — священ-
ное Куликово поле с роскошным 
мемориальным комплексом и 
гостиницей в селе Монастыр-
щино. Однако не всем одина-
ково интересны средневековое 
сражение (даром, что перед бит-
вой князь Дмитрий Иванович 
просил благословения у Сергия 
Радонежского) и родина право-
славной святой. И пока еще ред-
кий турист-индивидуал добира-
ется до Себино. Верующие не в 
счет — в местном храме таин-
ство крещения и сейчас соверша-
ется в той же купели, в которую в 
ноябре 1881 года окунали ново-
рожденную Матрюшеньку. Сюда 
она бегала девчонкой, здесь каж-
дый день молилась... Окрестить 
в таком святом месте младенца 
желали бы многие родители, не 
только жители области. Если б 
было где элементарно поесть и 
переночевать. Деревянные удоб-
ства на улице уже возведены, до-
рогу из местного бюджета заас-
фальтировали. Дело за малым... 

Без глаз, без ног
Пока до гостиницы в Мона-
стырщино без проблем можно 
доехать только личным транс-
портом. Иной вариант — част-
ный отель «Элит» с рестораном 
«Империя» в райцентре Ки-
мовск, в 50 км от Себино. Где в 
восемь вечера на улице с преда-
тельски подмигивающими фона-
рями рискуешь подвернуть ногу 
в ухабах тротуара. Где не реша-
ешься испачкаться в душе гости-
ничного номера с жалким кусоч-
ком мыла и протечками на сте-
нах в изголовье кровати. И где 
в пять утра свора голодных со-
бак несется на тебя, как на един-
ственную в этом городе добычу. 
А ты бросаешься под колеса мча-
щейся навстречу машины, чтобы 
сердобольный водитель развер-
нулся и довез до станции. Три ав-
тобуса в день останавливаются 
в Себино. Но только сев на пер-
вый, можно успеть к литургии...  

Что обнадеживает: туристиче-
ская инфраструктура (пока ее на-
зывают на западный манер визи-
тер-центром, но хочется верить, 
что найдется достойное русское 
слово) в Себино — не грезы, а 
реальная перспектива. Ну не мо-
жет быть село Богом забытым, 
даже если в нем от 1800 жителей 
в конце ХIХ века осталось всего 
25 в нынешнем. Распорядился 
же Господь, чтобы именно здесь 
в год убийства царя Александра 
II родилась девочка, нареченная 
в честь жившей в V веке святой 
Матроны Константинопольской. 
Судьбой своей себинская Матро-
нушка ничем не напоминала не-
бесную покровительницу. У ино-
земной был богатый муж, дочь, а 
она оставила их и ушла в мона-
стырь. Причем сначала — пере-
одевшись — в мужской... Наша 
Матронушка появилась на свет 
слепенькой, и еще до ее рожде-
ния благочестивые, но очень бед-
ные родители Наталья и Дми-
трий решили отдать нежелан-
ного ребенка в приют князя Го-
лицына (девочка была восьмой 
по счету и четвертой из выжив-
ших в семье детей). Одно очень 
важное качество было присуще 
обеим Матронам — они исце-
ляли молитвой. 

У Матрюшеньки Никоновой 
этот дар разглядели, когда ей не 
было и семи лет. Хотя уже при 
крещении батюшка Василий за-
метил: «Праведницей будет» — 
едва девочку окунули в купель, 
благоуханное облачко пара вдруг 
поплыло по храму. Еще одно об-
стоятельство повлияло на реше-
ние Натальи оставить малышку 
в семье. Незадолго до родов 
приснилась ей белая голубка с 
закрытыми глазами. Стран-
ный сон, подумала роженица. И 
только, разрешившись от бре-
мени и увидев плотно сомкну-
тые веки дочери, все поняла.     

Весть о том, что слепая де-
вочка в Себино поднимает на 
ноги лежачих, вмиг разлете-
лась по округе. Родители тре-
вожились — обузой будет, а она 

и себя кормила, и близких — 
в благодарность за исцеление 
люди несли Матронушке про-
дукты. Наталья уже и не вспо-
минала, как хотела избавиться 
от дочери. Лишь изредка взды-
хала: «Несчастная ты моя!» А в 
ответ слышала: «Нет, мама... Это 
Ваня да Миша несчастные...» Не 
отчаялась Матрона, даже когда 
в 17 лет обезножела. Избавляя 
других от смертельных недугов, 
собственную убогость она при-
няла как должное: значит, Гос-
поду так угодно. И никогда не 
жаловалась.     

В 1925-м незрячая, недвижи-
мая, уставшая уже от собствен-
ной немощи, 44-летняя жен-
щина  уехала с дальними род-
ственниками в Москву. Гово-
рили, братья Михаил и Иван 
стали активистами-коммуни-
стами — она не вписывалась 
в их новый образ жизни, ме-
шала карьере. Но и столица ее 
не ждала. Христарадническое 
скитание из одного угла в дру-
гой достойной жизнью не назо-
вешь. К ней толпами шли стра-
ждущие, а она нервничала, что в 
любой момент нагрянет с про-
веркой паспортного режима 
милиция, и приютившим ее лю-
дям не поздоровится. Обладая 
даром предвидения, порой чув-
ствовала, что должны прийти, 
но куда ей было деться — без 
глаз, без ног?.. В ее нежных чув-
ствительных ладошках были 
человеческие судьбы, которые 
она поправляла силой молитвы. 
Одни ползли сами, других несли 
на руках. Она не спала, лишь из-
редка дремала, подставив кула-
чок под щечку. И часто плакала 
по ночам, сострадая чужому 
горю. 

У Зинаиды Ждановой в Старо-
конюшенном переулке Матрона 
Дмитриевна прожила девять лет. 
Именно ее, свою землячку, пра-
ведница благословила написать 
воспоминания, ставшие сначала 
«Сказанием о житии блажен-
ной старицы...», а затем — ос-
новой для жития святой. Стра-
дальческая земная жизнь Ма-
тронушки продлилась 70 лет. В 
1999-м, спустя 47 лет после кон-
чины, ее канонизировали как 
местночтимую святую, через 
пять лет — как общецерковную. 
Сегодня в России уже несколько 
храмов построены и освящены в 
честь блаженной Матроны Мо-
сковской. О матушке издают 
книги, снимают фильмы, пи-
шут в Сети. Случается, правда, 
— именующие себя православ-
ными сайты предлагают за 150–
250 рублей освященные на мо-
щах Матронушки лепестки, то-
гда как в Покровской обители 
каждый может абсолютно бес-
платно получить один или пару 
целых бутонов. Здесь, в отли-
чие от Всемирной паутины, ни-
кто не рассказывает о чудодей-
ственной силе лепестков: что их 
«принимают вовнутрь, а также 
лепестковым отваром мажут 
больные места. И Господь, по 
молитвам и заступлению угод-
ницы Своей — блаженной Ма-
тронушки, помогает!» Ход про-
веренный, рассчитанный ис-
ключительно на тех, кто в силу 
разных обстоятельств не может 
приехать в обитель. Кто разоча-
ровался, опустил руки, ходит 
по краю... Но ведь сегодня в ин-
тернете можно прочесть и убе-
дительные слова священнослу-
жителей: молиться можно где 
угодно. И иметь для этого освя-
щенные лепестки совсем не обя-
зательно.

«Прежде ни во что  
не верил»
— Я был хозяином жизни. Все у 
меня получалось. Были деньги, 
женщины... Но создал семью — 
супруга изменила, да еще с вы-
зовом. Бизнес начал развали-
ваться. Мама заболела и умерла. 
Все было — и ничего не стало...

Глубоко посаженные серые 
глаза мужчины заблестели. На 
секунду отвернулся, чтобы не 
показать слез.

— И вдруг услышал о Матро-
нушке. Прежде-то ни во что не 
верил. Поехал в Покровский 
монастырь, стал наблюдать, по-
вторял за людьми то, что они де-
лали... Вернулся домой — и часа 
через два такую легкость в душе 
ощутил! Как в детстве, ребен-
ком... Было плохо — и вдруг тре-
вога улетучилась. Матронушка 
помогла. Жизнь стала налажи-
ваться. Предавших меня друзей 
и жену отпустил. Бизнес нала-
дил. Восстанавливаюсь. Обща-
юсь с ребенком. Много читаю 
о Матроне. И вот, приехал в Се-
бино...     

Идея создания дома-музея свя-
той праведницы витала в воздухе 
несколько лет. Но как ее осуще-

ствить, если Матрона Дмитри-
евна покинула земную жизнь 62 
года назад? Никто из родствен-
ников не объявлялся. Изба, где 
жили Никоновы, не сохранилась. 
И ровным счетом ни одной ве-
щицы блаженной! Тем не менее 
власти области и администрация 
Кимовского района решились на 
благородный шаг. Слава Богу, в 
селе еще теплится жизнь (даром, 
что газ в село пока не провели, 
а настоящая русская печь оста-
лась только в одном доме — за-
брошенном), и церковные стены 
помнят Матрону. Верующие 
стремятся сюда со всех концов 
страны — с надеждой на помощь 
и защиту. Увешанная золотыми и 
серебряными украшениями одна 
из трех икон Матроны в Свято-
Успенском храме — безмолвное 
подтверждение тому, что чудеса 
случаются.

— В начале года арестовали 
сына, — опускает глаза интел-
лигентно-красивая жительница 
Тульской области. — Да, вино-
ват... Но ведь сын!.. Многие го-
ворили: держись! терпи! Мне от 
таких слов еще хуже делалось. 
Надо было бороться, а у меня 
руки опустились. Думала только 
о том, как свести счеты с жиз-
нью. Сил не было. Кто-то напо-
мнил о Матроне. Дважды в не-
делю — в субботу и воскресе-
нье — стала ездить на службу в 
Себино. Выстаивала от и до, и 
не замечала, как пролетали три 
часа. Даже не уставала. Двух-
дневного «заряда» хватало на 
следующую неделю. А в субботу 
и воскресенье снова была здесь. 
Теперь все позади — сына отпу-

стили. Но я по-прежнему приез-
жаю к матушке — если бы не она, 
не выдержала бы...

В «Книге отзывов» дома-музея 
Матроны не так много привыч-
ных благодарностей: «Спасибо... 
Прекрасный музей»... Хотя это 
чистая правда. В настоящей рус-
ской избе тепло и по-домашнему 
уютно. Всяк сюда входящему 
предлагают чай с плюшками. А 

потом позволяют делать все, что 
душе угодно: читать книги, смо-
треть фильмы о Матронушке, 
молиться (в светском музее два 
освященных красных угла) или 
молча сидеть на лавке, сколочен-
ной по старинным технологиям 
без единого гвоздя. А еще мно-
гие здесь плачут. Просят в той 
самой «Книге отзывов»: Блажен-
ная мати Матроно, моли Бога о 
нас. Спаси, помилуй, помоги... 
И  — подписывают: Владиво-
сток, Магадан, Тюмень, Сыктыв-
кар, Самара, Тында, Калуга, Уль-
яновск... Неринга, Донбасс, Ка-
нада... Приезжала даже испан-
ская семья. С переводчиком. А в 
один из дней сотрудники насчи-
тали 725 посетителей!

— У всех одни и те же про-
блемы, — говорит, чуть смуща-
ясь, 29-летний отец Алексий (по 
совместительству — папа двоих 
малышей), несколько месяцев 
назад назначенный настоятелем 

себинского храма. — Просят о 
беременности, благополучных 
родах. Молятся о здоровье близ-
ких. В Узловой, где я служил до 
этого, паства была постоянная. 
А здесь каждый раз приходится 
по новой все объяснять, расска-
зывать. Люди хотят внешних из-
менений в жизни, часто не же-
лая ничего менять внутри себя. 
Думают, можно вымолить что 
угодно. Но ведь только Господь 
знает, кому когда что дать. Или 
не дать. На все воля Божья.      

Тепло ее рук
— Дом-музей Матроны Мо-
сковской построен и сущест-
вует на средства благотворите-
лей, хотя и является филиалом 
Кимовского историко-краевед-
ческого, — рассказывает руко-
водитель музея Тамара Писа-
рева, школьный учитель рус-
ского и литературы, 12 лет от-
работавшая замглавы районной 
администрации. — Тем не менее 
от входных билетов мы отказа-
лись сразу, и губернатор обла-
сти Владимир Груздев, побы-
вавший в Себино, идею поддер-
жал. Деньги, конечно, нужны. И 
ящичек для добровольных по-
жертвований есть. Но в нашем 
музее духовное состояние важ-
нее. Люди здесь получают такую 
благодать, заряжаются такой 
силой духа — никакой валю-
той не измеришь! Хотя мы ни-
кого ни в чем не убеждаем и по-
учать не входит в наши задачи. 
Люди сами решают — пойти им 
на источник или взять земельку 
с родины Матроны, как это де-
лается в Дивеево. Вот приехали 
на шикарной красной машине 
двое мужчин. Лощеные. В са-
мом расцвете сил. Посмотрели 
на все свысока: мол, ну что тут у 
вас? Походили, послушали, по-
сидели... Долго были. Под ко-
нец вижу — просветлели лица. 
Один депутатом Госдумы ока-
зался. Отзыв написал. И оба 
уехали немножко другими.

— Как же вы умудрились офор-
мить музей — без подлинных ве-
щей Матронушки, без денег?

— Помог Тульский музей изо-
бразительных искусств. 80 про-
центов экспонатов — его вклад. 
Остальное собирали в экспе-
дициях — ездили по деревням, 
поселкам. А сколько всего доб-
рые люди привезли и сделали за 
«спасибо»! Только за полгода ра-

боты появилось сто новых пред-
метов — зачастую это подарки 
благодарных посетителей, кото-
рые, приехав раз, возвращаются 
снова. И не все из них верующие 
и воцерковленные. Так что мы 
можем рассказывать не только о 
блаженной старице, но и об ис-
тории села, крестьянском быте, 
жизни дворян.

— Вы знаете, например, что 
Матронушка была знакома с по-
следней в истории Себино по-
мещичьей семьей? — подклю-
чается к разговору экскурсовод 
Наталья Шутова, еще недавно — 
директор дома культуры в сосед-
нем селе, а в прошлом — секре-
тарь парторганизации, тайком 
крестившая дочерей. — Посмо-
трите в окно: остатки красного 
кирпича — это как раз бывшая 
барская усадьба. Евгения Ва-
сильевна Янькова жертвовала 
большие деньги на храм. А ее 
дочь Лидия брала Матронушку 

в паломнические поездки. Они 
были в Троице-Сергиевой и 
Киево-Печерской лаврах, в хра-
мах Петербурга. А в Андреев-
ском соборе Кронштадта отец 
Иоанн, разглядев среди прихо-
жан 14-летнюю Матрюшеньку, 
призвал ее к себе и представил 
пастве как свою смену: «Это бу-
дет восьмой столп России».

Пройдет почти сто лет, пре-
жде чем проповедника и свя-
щенника Ивана Ильича Сер-
гиева прославят в лике святых 
как Иоанна Кронштадтского. 
Его мемориальный музей от-
кроется в 1999-м — не без по-
мощи потомков и известных 
россиян. В той самой квартире, 
где батюшка прожил более по-
лувека. Есть еще музей патри-
арха Тихона в Москве, святи-
теля Афанасия (Сахарова) — в 
Петушках... Достаточно для па-
ломничеств на ближайшие ме-
сяцы.    

Музей Матронушки возвели 
меньше чем за год. Не иначе, сама 
Матушка молилась за устроите-
лей — чтобы и сюда ехали стра-
ждущие. И здесь рассказывали о 
своих бедах и горестях, как про-
сила старица... С сожалением 
приходится признать, что в По-
кровской обители это сделать 
невозможно. У мощей не прися-
дешь. Даже не остановишься на 
лишнюю секунду — охранники 
в наушниках не позволят. У них 
тут свой «Отче наш» — «Под-
ходим, прикладываемся... При-
ложились  — отходим...» И не 
дай Бог вам задержаться у ков-
чежца  — тяжелая рука стража 
порядка подвинет, напомнив, что 
пора освободить место для дру-
гого просящего. Наедине с Ма-
тронушкой не поплачешь...    

— Ой, как хорошо, — немоло-
дая женщина опустилась на ла-
вочку. — Отдышусь...   

— Спасибо вам, — подошла к 
сотрудникам музея ее дочь.  — 
Мама в прошлом году уми-
рала. Не разговаривала, не от-
крывала глаза. А я возила ей от-
сюда водичку, маслице. Читала 
молитвы. И вот, посмотрите — 
мама приехала со мной. Побла-
годарить Матронушку...

Такие истории в музее не ред-
кость. В центральной витрине 
основного зала почетное ме-
сто занимают два ценнейших 
экспоната — псалтырь и ка-
нонник ХVIII века, передавав-
шиеся из поколения в поколе-
ние в семье жительницы Крас-
нодара Елены. Врачи поставили 
девушке смертельный диагноз. 
Дважды она приезжала сюда с 
мамой. А в третий раз отблаго-
дарила Матронушку семейными 
реликвиями — онкология отсту-
пила... 

В распространенных о святой 
сведениях немало разногласий. 
Одни считают, что Матрона 
Дмитриевна родилась в 1881 
году, другие — в 1885-м. Гово-
рят, отец Василий (Троицкий), 
крестивший девочку, был очень 
аккуратным и требы записывал 
в книжке. Сохранилось все. А 
два листочка, где должны быть 
данные о Матроне, оказались 
вырванными... 

Но есть в музее экспонат, ко-
торым здесь дорожат особо. На 
первый взгляд — обычный чер-
но-белый портрет Матроны 
в простеньком белом багете. 
«Оставить, как есть — не об-
новлять фото, не менять рамку. 
Матронушка держала в руках 
эту фотографию, и она помнит 
тепло матушкиных рук», — с та-
ким наказом передавала сни-
мок блаженной старицы Анто-
нина Борисовна Малахова, одна 
из последних, кому довелось об-
щаться с Матроной в сознатель-
ном возрасте. 17 лет она ухажи-
вала за могилой Матроны Дми-
триевны на Даниловском клад-
бище, пребывала в Покровском 
монастыре. А последние недели 
доживала недалеко от Себино — 
в женском скиту Троице-Сергие-
вой лавры. 17 января 2014-го ее 
не стало. Выудить из монахини 
подробности жизни святой было 
невозможно, она почти никого 
до себя не допускала. «Все напи-
сано в житии», — говорила. Но 
потом смилостивилась — и по-
дарила музею свой молитвен-
ник, домик для неугасимой лам-
пады, стоявший на могиле Ма-
троны, и то самое фото. 

22 ноября в Себино будет освя-
щен закладной камень на месте 
будущего памятника блаженной 
старице Матроне Себинской и 
Московской. Обещают открыть 
киоск — чтобы люди шли к ма-
тушке, как к живой, с нечетным 
количеством цветов. А там, даст 
Бог, и туристский кластер «Ку-
ликово поле — Себино» образу-
ется. Решение принято. Блажен-
ная мати Матроно поможет...

Спаси, помилуй, 
помоги

Приходилось ли Вам обращаться за помощью к святым?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Обращался, обращаюсь и буду делать это впредь.  
На кого еще надеяться в этом мире? � 37%

В чудеса не верю. В Бога — тоже � 25%

Однажды просил в отчаянии — знакомые посоветовали.  
Но результата не было � 2%

Каждый день молюсь Богу. Только Он знает,  
в чем нуждается конкретный человек.  
Если Господь чего-то не дает, значит, это не нужно� 35%

У меня все есть. А если чего-то не будет, пойду и куплю.  
Все решают деньги�  1%
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В день открытия 
музея. Себино.  
2 мая 2014

Матрона Никонова
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Владимир Фортов: 

«Оборотней с микроскопами»  
в РАН обнаружить не удалось»

Фортов: Разумеется, мы дол-
жны сейчас мобилизоваться и 
больше рассчитывать на свои 

силы. У немцев есть поговорка: «В 
плохую погоду куры лучше несутся».

С другой стороны, было бы ошиб-
кой самим уходить в глухую изоля-
цию. Есть направления, по которым 
необходимо международное сотруд-
ничество, и наши коллеги на Западе 
это хорошо понимают. Так что, несмо-
тря на жесткую риторику, точнее — 
параллельно с ней, научные связи и 
совместные проекты продолжаются, 
и интерес к ним со стороны западных 
ученых остается достаточно высоким. 
Планы по научным исследованиям, в 
том числе и по международным про-
ектам, формировались до нынешнего 
обострения международной ситуа-
ции. Пока существенных сбоев в их 
реализации мы не видим. 

Как и было запланировано ранее, 
в нашей стране состоялись крупно-
масштабные международные конфе-
ренции (COSPAR, NANO-2014 и еще 
около двух десятков других научных 
мероприятий) с широким участием 
наших иностранных коллег. Многие 
сотни ученых академии выезжали на 
международные конференции за гра-
ницу, на конференции по обмену, на 
стажировку и т.п.

Имея свое мнение по поводу собы-
тий последнего года, многие мои кол-
леги предпочитают разделить и не 
смешивать политику и науку. Сам я 
придерживаюсь такой же точки зре-
ния. Ведь не зря же сказано: Поли-
тика — это геометрия, соединенная с 
законом джунглей.
культура: А есть ли сегодня у россий-
ской науки тот мобилизационный ре-
сурс, который ярко проявился в 40–
60-х годах прошлого века в «атом-
ном» и «космическом» проектах? Ка-
ким может быть сегодня для России 
Большой национальный научно-про-
мышленный проект, который потянет 
за собой новый виток развития?
Фортов: У нас до сих пор остаются 
первоклассные заделы в области 
космоса, ядерной и углеводородной 
энергетики, биологии, медицины, в 
науках о Земле и еще некоторых сфе-
рах. Другое дело, что темпы реали-
зации конкретных проектов по этим 
заделам должны быть гораздо более 
высокими, чем сейчас. И Академия 
наук этими проектами активно зани-
мается. Мы постоянно думаем об им-
портозамещении, прорабатываем но-
вые схемы, связанные с медициной, 
продовольствием. Еженедельно на 
каждом заседании президиума РАН 
происходит обсуждение этих вопро-
сов по существу, а рекомендации пе-
редаются президенту страны и в пра-
вительство. 

В качестве больших национальных 
проектов можно назвать освоение 
Арктики, энергетику, космос, инфор-
матику, то направление, которое об-
общенно называют life sciences, вклю-
чающее биологию, медицину; работы 
оборонной направленности. Без со-
мнения, национальным проектом яв-
ляется ресурсное направление, то есть 
добыча и переработка полезных иско-
паемых. Здесь находятся не только са-
мые реальные на сегодня и завтра ис-
точники роста национального благо-
состояния. В нем также — зерна но-
вого хайтека, которые, взойдя, дадут 
плоды и в других отраслях. То, что до-
бывающий комплекс в умелых руках 
может стать драйвером высоких тех-
нологий и развития экономики, пока-
зали американцы, совершив «сланце-
вую революцию». 
культура: Что же мешает развитию 
этих направлений?
Фортов: Вы правы. Приоритеты 
вполне сформулированы и широко 
обсуждаются. Неприемлемы низ-
кие темпы их практической реализа-
ции — они просто удручают. Почему? 
Первое: несмотря на обилие слов, в 
стране не создана современная и эф-
фективная инновационная система, 
подобная, скажем, американской или 
корейской. Второе: сильнейшее тор-
можение со стороны бюрократиче-
ского аппарата. Он душит все новое 
и, по существу, останавливает разви-
тие страны. Созданная президентом 
Путиным эффективная вертикаль 
власти могла бы быть с успехом ис-
пользована против бюрократии — се-
годняшней раковой опухоли России. 
Министр вооружений  Третьего рейха 
Шпеер вспоминал, что, разбомбив 
министерство экономики Германии, 
англичане уничтожили бюрократиче-
скую машину и дали тем самым мощ-
ный импульс к развитию промышлен-
ности, достигшей своего максимума к 

1944 году. И это во время, когда Герма-
ния лежала в руинах и потеряла поло-
вину своей территории...
культура: Каким должен быть рос-
сийский ответ на начавшуюся новую 
научно-техническую революцию? 
Фортов: Надо понимать, что дого-
нять всегда сложно. Хотя, безусловно, 
есть области деятельности, где обя-
зательно нужно восстановить разру-
шенное в 90-е. Но в целом базисом 
для нового промышленного уклада 
может стать только фундаменталь-
ная наука. Она во всем мире сегодня 
является инфраструктурной основой 
для национального развития. Новые 
знания научились исключительно бы-
стро воплощать в технологии.
культура: Что сегодня происходит с 
реформой трех академий? Какие из-
держки уже налицо, проявились ли 
какие-то потенциальные плюсы?
Фортов: Когда я избирался в прези-
денты РАН, я, разумеется, не знал, что 
эта шоковая реформа академии про-
изойдет. В моей предвыборной про-
грамме были записаны многие пункты 
из тех, что сейчас силовым образом 
воплощаются в жизнь. Главная заде-
кларированная цель всего мероприя-
тия звучала так: «освободить ученых 
от не свойственных им функций адми-
нистрирования и хозяйственной дея-
тельности в пользу, собственно, науч-
ной работы». В принципе, в такой по-
становке эта цель правильная. Уче-
ным, конечно же, лучше заниматься 
наукой, а не отвлекаться на админист-
ративно-хозяйственные дела. Но пока 
что на практике дело идет в другую 
сторону — растет количество бума-
гооборота, бюрократии и непонятных 
ученым структурных перестановок.  

Мы в академии активно и нефор-
мально участвовали в создании но-
вого органа управления наукой — Фе-
дерального агентства научных орга-
низаций, ФАНО. С нашей помощью 
оно встало на ноги, мы помогли разо-

браться с огромным объемом бюро-
кратической нагрузки, которая легла 
на плечи этих людей. Теперь ученые 
хотели бы увидеть реальную пользу 
от проводимых преобразований. 
культура: Пока ее не видно?
Фортов: Возможно, еще рано, но пока 
что виден только колоссальный мас-
сив бумажного документооборота. 
Бюрократическая нагрузка возросла 
многократно. Понятно, что время, по-
траченное на нее, отнимается от на-
учной работы. Это вам подтвердит 
любой ученый — из тех, кто действи-
тельно занимается научными иссле-
дованиями, а не «квадратики управ-
ления и схемы» рисует. Ведь наука 
как дело творческое и бюрократия 
как дело казенное всегда были на раз-
ных полюсах.

Мы видим острую необходимость 
дебюрократизации и в этом деле го-
товы активно с ФАНО сотрудничать. 
Мне кажется, что на новом этапе ака-
демических реформ во главу угла сле-
дует положить как раз принцип по-
зитивности преобразований. Иными 
словами  — каждое действие РАН 
и ФАНО по реформированию дол-
жно приносить реальную, ощутимую 
пользу именно научному работнику. 
При этом следует уходить от реформ 
ради реформ. Ведь еще Сергей Павло-
вич Королев говорил: «Если люди хо-
тят работать, они работают, а если не 
хотят и не могут — они проводят ре-
организации».
культура: Почему до сих пор не со-
здан такой очевидный орган, как на-
учно-координационный совет для 
регулирования работы между ФАНО 
и РАН?
Фортов: ФАНО — с учетом мнения 
РАН — его как раз сейчас создает. Я 
считаю, что совет должен изменить 
наше взаимодействие к лучшему. Ведь 
у нашей Академии наук очень боль-
шой опыт и научные достижения, и 
мы не должны их потерять при пере-

даче институтов в ФАНО. Факты та-
ковы: 17% российских ученых рабо-
тают в РАН и ФАНО. Эти ученые пе-
чатают 55% всех российских научных 
статей в высокорейтинговых журна-
лах. По этому показателю РАН рабо-
тает в шесть раз эффективнее других 
структур. Другой пример. Из числа 
российских ученых с индексом цити-
рования более 1000, две трети рабо-
тают в РАН. По числу ссылок на еди-
ницу финансовых затрат РАН зани-
мает третье место в мире, а вся Рос-
сия — тридцать третье. Несмотря на 

грязную кампанию по дискредитации 
академии, которая велась год назад — 
мол, ученые с собственностью никак 
не разберутся, прошедший год пока-
зал, что за этим ничего конкретного 
нет. «Оборотней с микроскопами» 
никому обнаружить не удалось: ни 
прокуратуре, ни Счетной палате, ни 
даже журналистам.
культура: Как обстоит дело с форми-
рованием системы независимой экс-
пертизы научных проектов?
Фортов: Наша академия, будучи ав-
тономной и признанной в мире ор-

ганизацией, с самого своего основа-
ния и до настоящего времени в на-
учной части фактически не допу-
скала ошибок. Отдельно, конечно, 
стоит грубое вмешательство в ее 
деятельность государственных ор-
ганов, как в случае с Лысенко и с ге-
нетикой, с шельмованием киберне-
тики и т.д. Объяснение высокого ка-
чества научных результатов, экспер-
тиз и рекомендаций РАН простое и 
естественное — во главе РАН, в от-
личие от многих других организа-
ций, всегда стояли профессионалы. 
Поэтому любое экспертное решение 
принимается в академии только в 
результате коллективного квалифи-
цированного обсуждения. Попытка 
же вывести академию и институты 
«из-под» ученых-профессионалов 
и передать чиновникам  — значит 
лишить власть квалифицирован-
ных и независимых помощников-
оппонентов, что чревато для нее 
грубыми ошибками. Цену которых 
даже трудно вообразить — они мо-
гут быть фатальны. 
культура: Доводилось слышать от 
некоторых ученых, что распределе-
ние финансов в нашей науке проис-
ходит «по понятиям»...
Фортов: Это, конечно, не так. Вот 
свежий пример. Недавно в стране 
создали новый Российский научный 
фонд. Туда направили из бюджета 
большие деньги (что правильно) и 
при этом внедрили вполне современ-
ную систему экспертизы. Среди экс-
пертов, безусловно, присутствуют 
члены РАН, но не как «большие на-
чальники», а как ведущие в своей об-
ласти специалисты. При этом они не 
имеют решающего голоса в распреде-
лении грантов, работает жесткая си-
стема экспертизы. И вот результат: 
20% ученых из РАН, подавших заявки 
в этот фонд, выиграли 60% всех гран-
тов. Это еще раз говорит об объек-
тивно высоком уровне «академиче-
ской» науки по сравнению с другими 
ее секторами.
культура: Может ли в России сегодня 
возродиться «наукоцентричная» мо-
дель государственной политики и об-
щественного сознания?
Фортов: В чистом виде наукоцен-
тричная модель существовала, навер-
ное, только в «Городе солнца» Том-
мазо Кампанеллы, который сам счи-
тал ее утопической, а ранее в «Госу-
дарстве» Платона, где господствует 
научная (духовная) аристократия. 
Кстати, в этих трудах были изобра-
жены жесткототалитарные модели 
государства. 

Мы помним, что в Советском Союзе 
наука пользовалась большим автори-
тетом у руководителей страны и об-
щества в целом. Но она при этом не 
была во главе угла. Ученые никогда у 
нас напрямую не руководили государ-
ством. Нельзя, конечно, назвать поли-
тиков и ученых антиподами, но у них 
совершенно разный стиль мышления 
и методы поведения. Ученый обязан 
сомневаться в тех вещах, которые для 
всех очевидны. А политик, напротив, 
должен быстро принимать решения, 
имея крайне мало информации.

Древний мудрец сказал, что поли-
тика и нравственность встречаются 
только в двух точках: где есть поли-
тика, там нет нравственности, и на-
оборот. Поэтому думать, что уче-
ные могут предложить и реализовать 
«наилучшую» — наиболее рациональ-
ную и при этом нравственную обще-
ственную систему — наивно. 

При этом роль науки в мире и в на-
шей стране однозначно будет расти. 
Один красноречивый факт: более 80 
процентов всех знаний современной 
физики получено при жизни всего 
лишь одного поколения людей. Про-
цесс добычи научных знаний и кон-
вертации их в практику, в том числе 
в стратегически важные технологии, 
кардинально ускоряется. 
культура: Как Вы живете сегодня? 
Остается ли время на продолжение 
собственных научных тем и проек-
тов?
Фортов: Живу я хорошо, мне сейчас 
никто не завидует. Что касается на-
уки, то времени на нее почти не оста-
ется. Это для меня один из самых тя-
желых моментов. Не думал, что при-
дется заниматься постоянным пари-
рованием угроз в авральном порядке. 
В этой, во многом критичной ситуа-
ции для меня крайне важны понима-
ние и поддержка моих коллег — ви-
це-президентов, членов президиума, 
ученых. Я им очень благодарен. Сей-
час живу в состоянии перманентного 
цейтнота, но надеюсь, что все изме-
нится, причем к лучшему.
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Топливная кассета 
для ядерного 
реактора

Батискаф «Мир-1» 
исследует Арктику

Даже на американских ракетах 
«Антарес» стоят российские 
двигатели НК-33
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Александр АНДРЮХИН 
Чувашия — Московская область

Прокурорская крыша
Историю преступлений этой 
банды, а главное, ее ликвида-
ции еще впишут в учебные по-
собия для будущих следователей 
и оперативников. Способ напа-
дения на автовладельцев упыри 
выбрали изощренный, прежде 
в криминальной практике не 
встречавшийся. В темное время 
суток разбрасывали на дороге 
острые шипы, а когда проезжав-
шая машина пробивала колеса и 
останавливалась, хладнокровно 
расстреливали водителей и пас-
сажиров. На их счету как мини-
мум 14 убийств. 

В прессе банду окрестили 
GTA  — по аналогии с известной 
компьютерной игрой, смысл ко-
торой — убивать всех, кто под-
вернется под руку. Встречалась 
в СМИ даже такая версия — мо-
жет, это ополоумевшие геймеры 
решили реализовать свои ком-
пьютерные фантазии? Оказа-
лось, нет. Орудовали настоящие 
бандиты. И только слаженные со-
вместные действия правоохра-
нительных ведомств и спецслужб 
позволили выйти на их след. 

Как сообщил «Культуре» ос-
ведомленный источник, серия 
преступлений вызвала настоль-
ко высокий общественный резо-
нанс, что его расследование взя-
ло на контроль высшее руковод-
ство страны. Якобы главе МВД 
Владимиру Колокольцеву пря-
мым текстом было сказано: если 
банда не будет обезврежена, при-
дется написать рапорт об отстав-
ке. По другим данным, Колоколь-
цев сам подал такой рапорт, но 
ему в ответ на это коротко сказа-
ли: «Работайте». Сформировали 
группу, в которую, помимо тра-
диционной связки Следствен-
ный комитет — МВД, вошли и 
оперативники ФСБ. 

— В начале сентября был со-
здан оперативный штаб, куда 
вошли и сотрудники Управления 
ФСБ Подмосковья, — рассказы-
вает «Культуре» источник, близ-
кий к спецслужбам. — По тому, 
как действовали убийцы, у нас 
возникло  предположение, что 
это могут быть не просто бан-
диты, а, например, радикальные 
исламисты, которые либо повя-
зывают кровью новых членов 
движения, либо отрабатывают 
нетрадиционные сценарии по-
кушений. Да, у жертв пропадали 
деньги и кое-какие вещи, но раз-
мер хищений был настолько не-
велик, что возникало впечатле-
ние, будто это не главное и де-
лается для отвода глаз либо как 
бы заодно с основным преступ-
лением…

Параллельно спецслужба про-
должала заниматься своими про-
фильными делами — отслежи-
вать радикалов, потенциальных 
террористов. В поле ее зрения 
уже давно попал некто Рустам 
Усманов, 1981 года рождения, 
приезжий из Киргизии. Когда 
оперативники выяснили, где 
он проживает, то очень удиви-
лись — не просто в элитном по-
селке Удельная Раменского рай-
она Подмосковья, а в загородном 
доме управделами Генпрокура-
туры Алексея Староверова. Точ-
нее, не в самом доме, а во фли-
геле. Там же жили две женщины 
из Киргизии — 50-летняя Бара-
кат Хасанова и ее дочь с двумя 
детьми, 5 и 7 лет.

— Баракат была там домработ-
ницей более десяти лет, — рас-
сказывает «Культуре» сотруд-
ник правоохранительных орга-
нов. — Тогда коттедж еще не при-
надлежал Староверову. Позже к 
ней из Киргизии приехала дочь с 
двумя детьми и родственник — 
Фазалитдин Хасанов. Он станет 
основным помощником главаря 
банды.

В 2010 году коттедж выставили 
на продажу. Его купил Старове-
ров. Как поведали «Культуре» 
оперативники, он оформил дом 
и участок на своего несовершен-
нолетнего ребенка. Вместе с не-
движимостью прокурорскому 
работнику «отошла» и прислуга: 
Баракат Хасанова с дочерью и 
внуками, позже там появился и 
гражданский муж дочери — тот 
самый Рустам Усманов, попав-
ший под «око» ФСБ.

Фазалитдин Хасанов к этому 
времени там уже не жил, но ча-
стенько заезжал к родне. Он еще 
в 2007 году устроился в бригаду, 
которая в том же поселке 
строила дом известному врачу, 
руководителю лечебно-реабили-
тационного центра Минздрава 
России Константину Лядову. За-
рекомендовал себя хорошим ра-
ботником. Поэтому, когда Лядов 

продал этот дом и купил коттедж 
в деревне Поздняково Красно-
горского района, то пригласил 
гастарбайтера к себе сторожем. 
Вот так и получилось: главарь 
банды жил в коттедже высокопо-
ставленного прокурорского ра-
ботника, а родственник его жены 
и основной подручный — в име-
нии известного медицинского 
руководителя.

Дом Староверова находился 
под наблюдением ФСБ. Опе-
ративники фиксировали всех, 
кто приезжал к Усманову, а 
также куда он сам отправлялся 
на своем Daewoo Nexia с бело-
русским номером. Однажды в 
конце сентября обратили вни-
мание на Hyundai Accent, подъ-
ехавший к воротам дома. Как по-
ложено, пробили по базам, и ка-
ково же было удивление, когда 
обнаружилось, что этот автомо-
биль был зафиксирован видеоре-
гистратором во время одного из 
нападений на водителей и фигу-
рировал в оперативных сводках 
МВД. Вот оно — сработало меж-
ведомственное взаимодействие! 

После этого оперативники уже 
не сомневались: ядро преступ-
ной группы находится именно 
здесь, за этими воротами. В ночь 
на 6 ноября бойцы СОБРа МВД 
«Рысь» окружили дом. Перед 
штурмом Хасановой, ее беремен-
ной дочери и детям предложили 
выйти. После их ухода Усманов, 
который сдаваться отказался, 
принялся палить в бойцов из пи-
столета, швырнул самодельную 
гранату, но был тут же уничто-
жен плотным ответным огнем. 
Все собровцы живы. От флигеля, 
где проживала прислуга, оста-
лось пепелище. Неподалеку об-
наружен тайник, где главарь хра-
нил три пистолета, запас патро-
нов и самодельные гранаты. 

Для Алексея Староверова 
то, что во флигеле его загород-
ного дома главарь банды на-
шел приют, да к тому же хранил 
там оружие, оказалось потрясе-
нием. В шоке была и Генпроку-
ратура. Глава ведомства Юрий 
Чайка временно отстранил Ста-
роверова от занимаемой долж-
ности и начал служебную про-
верку. Против управделами сго-
ряча возбудили даже уголовное 
дело за «хранение оружия и бое-
припасов», но в тот же день за-
крыли. 

ДТП как метод 
задержания
В ту же ночь рассчитывали взять 
еще трех бандитов, на которых 
вышли в ходе отработки кон-
тактов Усманова. Один из них — 
уже знакомый нам 34-летний 
Фазалитдин Хасанов, родствен-
ник жены главаря. Когда группа 
захвата ворвалась в подсобку 
дома в имении известного меди-
цинского руководителя, бойцы 
остолбенели. Там была оборудо-
вана солидная мастерская — то-
карный станок для нарезки ство-
лов, сварочный аппарат, при по-
мощи которого изготовлялись 
шипы для прокалывания шин. 
Оперативники изъяли с десяток 
травматических пистолетов, пе-
ределанных под стрельбу бое-
выми патронами, множество за-
готовок к оружию. Обнаружили 
даже изготовленную из подруч-
ных материалов снайперскую 
винтовку. Там же были найдены 
обточенные под стрельбу из 
травматического пистолета па-
троны, гильзы которых в точно-
сти были похожи на те, что на-
ходили на местах преступлений. 
Позже баллистическая экспер-
тиза подтвердит: именно из этих 
«переделок» и убивали водите-
лей на дорогах. А в глубине двора 
стоял тот самый Hyunday Accent, 
на котором преступники выез-
жали на убийства, он принад-
лежал Хасанову. Однако самого 
бандита в доме не оказалось. Его 
взяли девять суток спустя, в Де-
довске — надеялся отсидеться у 
дальних родственников.

В ночь на 6 ноября собровцы 
накрыли еще одну «точку» — во-
рвались в квартиру № 16 на Дми-
тровском шоссе, 43. По опера-
тивным данным, там прожи-
вали еще два участника банды. 
Но взять удалось только од-
ного — 32-летнего уроженца Та-
джикистана Абдумукима Мама-
джонова (в некоторых сводках 
его фамилию пишут «Мамад-
чонов»), его подельника в квар-
тире не оказалось. При обыске в 
вещах Мамаджонова нашли два 
автомата Калашникова и 145 па-
тронов к ним. 

— Он уверял, что оружие не 
его, а товарища, который спит 
на соседнем матрасе, — расска-
зал «Культуре» источник в пра-
воохранительных органах. — 
Этот его товарищ, имя пока не 
называем, в ту ночь якобы рабо-

тал — он занимается частным из-
возом. Однако утром он не вер-
нулся, и мы поняли, что он пу-
стился в бега. Дали ориенти-
ровки по всем постам, и вскоре 
его машину зафиксировали во 
Владимирской области. Органи-
зовали погоню. Оперативникам 
даже пришлось спровоцировать 
ДТП, чтобы его задержать. На 
первом же допросе он внес яс-
ность, кому действительно при-
надлежало оружие и для чего оно 
предназначалось. После этого 
Мамаджонову к статье за хране-
ние оружия добавили и 105-ю — 

«убийство». Он уже сознался в 
нескольких убийствах, в частно-
сти — сотрудника Ново-Пере-
делкинского райотдела полиции 
Олега Толмачева и супружеской 
пары Лебедевых.

Накануне Дня сотрудника ор-
ганов внутренних дел главе МВД 
было что доложить президенту. 
В ответ глава государства побла-
годарил Колокольцева за проде-
ланную работу.

Итак, по данным СКР, уже уста-
новлен полный состав банды. В 
ней было десять человек. Гла-
варь Рустам Усманов убит. Его 
помощник Фазалитдин Хасанов, 
член банды Абдумуким Мама-
джонов и еще трое задержаны. 
Оставшиеся четверо (их имена 
известны, но не разглашаются) 
успели скрыться, однако их по-
имка, уверяют правоохранители, 
лишь вопрос времени.

Ищите женщину 
Известно, что среди задержан-
ных — две женщины. Неужели 
они тоже принимали участие в 
зверских расправах? Впрочем, 
чему удивляться — такое уже 
было. Например, самой кровавой 
бандой в России, на счету кото-
рой 31 убийство и 20 разбойных 
нападений в Ростовской области 
и близлежащих регионах, в тече-
ние десяти лет руководила Инес-
са Тарвердиева. Они тоже напа-
дали на водителей, и бандит-
ка не знала жалости: могла рас-
стрелять пенсионера ради пакета 
с едой. 

Неужели история повторя-
ется? Ведь сообщали же СМИ 
со ссылкой на источники в пра-
воохранительных органах, что 
на Дмитровском шоссе, помимо 
Мамаджонова и еще несколь-
ких человек, были задержаны и 
три женщины. Имя одной из них 
стало известно — это 29-летняя 
уроженка города Шумерля Чу-

вашской Республики Марина 
Чекушина, отсидевшая ранее за 
покушение на убийство мужа. Го-
ворили даже, что она любовница 
главаря банды GTA и чуть ли не 
она надоумила гастарбайтеров 
заняться кровавым бизнесом. 

Я немедленно выехал в горо-
док Шумерля. Тишина, покой, 
чистота на улицах, доброжела-
тельность на лицах прохожих. 
Мигранты из Средней Азии по-
явились здесь в середине нуле-
вых, стали производить ковры. 
Предприятие просуществовало 
семь лет, после чего закрылось. 

За бетонным забором на задах 
комбината автофургонов отыс-
кал громадный пустующий цех, 
бывшее ковровое производство. 

— Их работало человек со-
рок,  — рассказал мне местный 
сторож. — Здесь же, в цехе, и 
жили. За ворота выходили толь-
ко в магазин. Вели себя тихо. Ни-
каких безобразий не замечалось.

В школе №3, где училась Ма-
рина Чекушина, меня встретили 
несколько растерянно. 

— Нам вчера звонили из адми-
нистрации и просили поднять 
архивы относительно Чекуши-
ной, — сказал директор школы 
Сергей Яргунин, любезно при-

гласив меня в кабинет. — Теперь 
о Шумерле знает вся Россия, как 
о месте создания банды GTA. 
Каждый день к школе приезжают 
репортеры и ведут репортажи о 
том, что здесь учат на бандитов. 

По рассказам Сергея Валерье-
вича, Чекушина агрессивностью 
не выделялась. 

— Училась в основном на 
тройки, но, — открыл Яргунин 
журнал, — посмотрите: по труду 
пятерка. 

Ничего криминального из ее 
школьной жизни не вспомнила 
и бывший классный руководи-
тель Татьяна Силова. 

— Их было две сестры: Ок-
сана и Марина, — вспоминает 
Татьяна Николаевна. — Оксана 
младше на год, но родители от-
дали их в школу вместе. Оксана 
училась охотно, участвовала во 
всех мероприятиях, а Марина 
относилась ко всему с прохлад-
цей. После девятого класса обе 
пошли учиться на бухгалтеров. 

Я разыскал их училище. Ди-
ректор Татьяна Ларина, подняв 
архивы, рассказала, что Оксана 
учебу не закончила. На послед-
нем курсе вышла замуж и уеха-
ла куда-то в Подмосковье. А Ма-
рина получила диплом, правда, 
на последнем курсе у нее начала 
проявляться агрессивность по 
отношению к сверстницам.  

В местной полиции заявили, 
что Чекушина у них на учете не 
стояла. По окончании училища 
жила с местным парнем, родила 
дочку. Отношения с сожителем 
были бурными. Однажды во вре-
мя ссоры ударила его ножом. Па-
рень выжил, но Марина была от-
правлена в колонию. Пока отбы-
вала наказание, муж утонул. Их 
осиротевшего ребенка удочери-
ли родители Чекушиной.

— Что касается выходцев из 
Средней Азии, которые работали 

на ковровом предприятии, то мы 
их проверяли регулярно, �  — за-
верил меня начальник оператив-
но-розыскной части экономи-
ческой безопасности и проти-
водействия коррупции Андрей 
Викторов. — Они имели реги-
страцию, разрешение на работу, 
мы их всех знали в лицо. Никаких 
правонарушений за ними не чис-
лилось.

Из полиции я отправился в 
дом родителей Чекушиной, это 
на окраине города. Мне расска-
зали, что отец занимается пе-
ревозками, имеет собственный 
грузовик, мать работает сторо-
жем. Когда-то жили в хрущевке, 
но благодаря ежедневным тру-
дам купили земельный участок, 
построились. 

Дом Чекушиных — из камня, 
один такой на всей улице. У во-
рот грузовик. Я ожидал, что на 
мой стук выйдут убитые горем 
родители, но вышла сама ге-
роиня криминальных новостей, 
во всей, как говорится, красе. 
Первая мысль: сбежала.  

— Нет, меня отпустили, — со-
общила Чекушина. — Даже без 
подписки. Ну, подумайте сами, 
как я могла возглавлять банду, 
когда нападения начались в мае, 
а я в это время еще сидела. Я 
только три месяца назад осво-
бодилась. И сразу отправилась 
в Москву.  

Оказалось, что корреспондент 
«Культуры» стал единственным 
журналистом, кто смог разыс-
кать эту женщину. Она расска-
зала, что в столице познакоми-
лась с таджиком Абдунаххобом 
Рахимовым, приехавшим в Рос-
сию на заработки. Решили жить 
вместе. Сняли одну из трех ком-
нат в той злополучной квартире 
на Дмитровском шоссе. Парень 
устроился на стройку, а она была 
на хозяйстве.

— В других комнатах жили еще 
с десяток таджиков, но с ними 
мы особо не общались, — расска-
зывает Чекушина. — Только ино-
гда здоровались, когда сталкива-
лись на кухне. Я даже имен боль-
шинства не знала. Да и лиц особо 
не помню. Даже не могу сказать, 
какое точно количество человек 
проживало в той квартире. А ра-
ботали они кто где: кто по строи-
тельству, кто шаурмой торговал, 
кто занимался частным извозом.  

Но однажды тихая жизнь «ре-
зиновой» квартиры была нару-
шена. 

— В два часа ночи к нам ворва-
лись люди в камуфляже с авто-
матами и скомандовали: «Всем 
лежать!» — продолжает Чеку-
шина. — Затем: «Всем встать!» и 
вывели в подъезд. Посадили в ав-
тобус, привезли в полицию. Там 
передо мной разложили схему 
нашей квартиры и попросили 
указать комнату, в которой мы 
жили с Рахимовым. После чего 
спросили, известно ли мне, что в 
нашей квартире хранилось ору-
жие. Я вытаращила глаза.

Кто такой Абдумуким Мама-
джонов (которого потом аресто-
вали), Чекушина, по ее словам, 
вспомнить не смогла. Может, 
в лицо бы узнала, но имени его 
никогда не слышала, поскольку 
многие в той квартире по-рус-
ски не говорили.

Утром девять из десяти достав-
ленных в полицию выпроводили 
на улицу. Восьмерым из них вы-
писали штраф 5000 рублей за 
поддельную регистрацию.

— Семерым написали пред-
ставление на депортацию, в том 
числе и моему Абдунаххобу, — 
заплакала собеседница. — А я 
вот вернулась... 

После общения с Чекуши-
ной я отправился в миграцион-
ную службу города. Оказалось, 
что ни убитый Усманов, ни аре-
стованные Хасанов и Мамаджо-
нов, ни один из тех, кто был за-
держан в квартире на Дмитров-
ском шоссе, не были зарегистри-
рованы в Шумерле. 

— Вы там, в Москве, напи-
шите, что это не мы поставляем 
преступников, — напутствовали 
меня в шумерлинском отделе 
ФМС.

А та ли банда?
Впрочем, «чувашский след» уже 
не разрабатывается. Как ста-
ло известно «Культуре», роли в 
банде распределялись так. Идея 
создания организованной груп-
пы принадлежала убитому Ру-
стаму Усманову. Сначала он во-
влек в преступное сообщество 
родственника своей жены Фа-
залитдина Хасанова, затем без-
работного Абдумукима Мама-
джонова. Усманов руководил 
бандой, разрабатывал сценарии 
убийств, планировал места бу-
дущих преступлений, а также 
занимался покупкой оружия и 
боеприпасов. Он же наладил ка-

нал поставки патронов предпо-
ложительно с Тульского завода. 
Выезжал не на все преступления, 
предпочитая лишний раз не све-
титься. Был очень осторожным и 
подозрительным. По словам гра-
жданской жены, за ворота не вы-
ходил без оружия — даже выбро-
сить мусор. 

Хасанов отвечал за оружие, его 
переделку, обточку патронов, 
чтобы не было осечек или закли-
нивания при стрельбе. Также в 
его обязанности входил сбор от-
стрелянных гильз после совер-
шения убийства.   

Мамаджонов был боевиком на 
подхвате. Если из троицы кто-то 
отказывался идти на дело (в ос-
новном так поступал Усманов), 
Мамаджонов искал замену, при-
влекая на разовую работу ко-
го-то из земляков или знакомых.

Уже по возвращении из Чува-
шии я узнал, кто те две задержан-
ные женщины. Как можно было 
догадаться, это Баракат Хаса-
нова и ее дочь. Непосредствен-
ного участия в убийствах они 
не принимали, однако сбывали 
вещи убитых. 

Назвать имя еще одного задер-
жанного правоохранители наот-
рез отказываются — его участие 
в убийствах не доказано, и, воз-
можно, он будет проходить по 
самой мягкой из возможных ста-
тей или же вообще избежит на-
казания. В обмен на откровен-
ность. Стимул есть: ведь именно 
на него бандит Мамаджонов пы-
тался свалить свою вину. 

Что касается четверых объяв-
ленных в розыск, то они были 
на вторых ролях. О той или 
иной машине, направляющейся 
из Москвы в сторону области, 
убийц информировали по теле-
фону. Некоторым автомобилям, 
которые останавливались у су-
пермаркетов и бензоколонок, 
незаметно прокалывали шилом 
колеса.

Пока нет однозначного ответа 
о мотивах преступлений. Кто пе-
ред нами: бандиты, не брезгаю-
щие никакой мелочовкой, или 
террористы, отрабатывающие 
навыки на живых мишенях? По-
явилась даже информация, что 
в одном из их тайников найден 
гексоген — банда якобы гото-
вила серию терактов в Москве 
и Подмосковье. В СКР эту ин-
формацию опровергают. «При 
совершении убийств участники 
банды руководствовались лишь 
корыстными мотивами, похи-
щая деньги своих жертв, — за-
явил официальный представи-
тель СКР Владимир Маркин. — 
И здесь я должен полностью раз-
веять утверждение ряда СМИ, 
что нападавшие якобы руковод-
ствовались национальными, ре-
лигиозными или какими-либо 
другими бескорыстными моти-
вами». А источник «Культуры» в 
спецслужбах опроверг и инфор-
мацию о находке гексогена.

Да так ли важно, с какой целью 
убивали? Главное, банда ликви-
дирована. Однако далеко не все 
сыщики согласны с этим заявле-
нием СКР. Некоторые считают, 
что преступных групп, промыш-
лявших на подмосковных трас-
сах, несколько, и взяли совсем не 
ту, что стоит, например, за убий-
ствами на трассе «Дон».  

— Сегодняшняя информация 
о раскрытии не может не вызы-
вать вопросов, — говорит «Куль-
туре» бывший сотрудник МУРа 
Алексей Нулин. — По версии 
следствия, преступная группа 
состоит из выходцев из Сред-
ней Азии, однако это противо-
речит показаниям выживших — 
они говорят о бандитах славян-
ской внешности. Вот как опи-
саны преступники в протоколе 
со слов пострадавшего: «Один 
из членов банды высокий, евро-
пейской внешности, лицо вто-
рого все время скрыто под ка-
пюшоном, а третий носит при-
ческу боб». Также по интернету 
гуляют фотороботы предпо-
лагаемых убийц. Они совсем 
не похожи на тех, кого аресто-
вали. Еще в оперативных свод-
ках имеется фото с камеры сле-
жения, где зафиксированы трое 
участников нападения. Четко 
видно два лица — черты не ази-
атские. Третье скрывает капю-
шон. Также среди показаний 
очевидцев фигурирует автомо-
биль ВАЗ, но никак не Hyundai и 
не Daewoo. У меня впечатление, 
что взяли не ту банду или, во вся-
ком случае, не всю.

Такое не исключено. Известны 
случаи, когда, пройдя «универси-
теты» в банде, кто-то из ее членов 
отпочковывается и создает свою 
«бригаду». По такому принципу, 
например, действовало преступ-
ное сообщество выходцев из 
Молдавии, грабивших элитные 
коттеджи в Подмосковье.

Ликвидация
Специальный корреспондент «Культуры» —  
о том, как брали банду GTA

Неуловимая банда, с мая наводившая ужас на столичных и подмосковных водителей 
изощренными и бессмысленными убийствами, значительная часть которых 
совершалась на трассе «Дон», наконец, обезврежена. Пятеро схвачены, четверо —  
в розыске. Главарь уничтожен при задержании — он укрывался в загородном доме 
высокопоставленного сотрудника Генпрокуратуры. А его «правая рука» и хранитель 
арсенала в качестве прикрытия сторожил коттедж известного в стране медицинского 
руководителя. Кроме того, в банду входило несколько женщин. «Культуре» удалось 
узнать подробности этого громкого дела, а также встретиться с той, кого СМИ 
называют любовницей главаря.
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Мамаджонов 
в Коптевском 
районном суде
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Александр Сладков:

«Под началом Шойгу  
мы получили  
совершенно другую армию»

Физические нагрузки здесь, в де-
сантном училище, серьезные, осо-
бенно для первокурсников. Гоняют 

по полной программе. Свободного вре-
мени практически нет, поэтому вожделен-
ная команда «Отбой!» выполняется не про-
сто неукоснительно, а в доли секунды. Го-
лова еще не успела коснуться подушки, а 
курсант уже спит. Впрочем, девушки, они 
покрепче парней, еще успевают перед сном 
посплетничать. Без этого у них никак, хотя 
все разговорчики после отбоя запрещены 
уставом.

В этом году в РВВДКУ после пятилетнего 
перерыва снова стали набирать девушек. 
Раньше уже было два выпуска. Предста-
вительниц отнюдь не слабого по физиче-
скому состоянию пола принимали на воз-
душно-десантный факультет, и перспек-
тива у них была при получении погон — 
стать командирами взводов. Однако при 
том, что девушки за время учебы практи-
чески поголовно стали мастерами спорта 
по самбо, рукопашному бою, парашютному 
спорту и прочим видам нужных в армии 
суровых дисциплин, в войсках их всяче-
ски старались поставить на должности, не 
связанные с воспитанием личного состава. 

В общем, эксперимент с подготовкой 
женщин-офицеров слегка скорректиро-
вали — с подачи командующего ВДВ Вла-
димира Шаманова министр обороны Сер-
гей Шойгу одобрил идею обучения деву-
шек по программе офицеров связи. Так что 
тем, кто поступил в училище в этом году, 
в перспективе предстоит служить в каче-
стве специалистов армейских автомати-
ческих систем управления, узлов связи и, 
вероятно, командиров взводов связи. Это 
более привычное дело — в российской ар-
мии большинство женщин-военнослужа-
щих являются именно связистками и мед-
работниками.

Набрали 15 человек. Как утверждает на-
чальник училища генерал-майор Анато-
лий Концевой, права носить погоны кур-
санта-десантника удостоились лучшие из 
лучших. Конкурс оказался повыше, чем в 
самые престижные гражданские вузы. По-
сле предварительного отбора к экзаменам 
были допущены 87 девушек, у кого был 
достаточно высокий балл по результатам 
ЕГЭ. Но требовалось еще сдать экзамены 
по физической подготовке и пройти проф-
отбор — что оказалось под силу далеко не 
всем. Но и на этом испытания не закончи-
лись — были и такие, что двух дней в учи-
лище не выдержали, сами сбежали уже по-
сле зачисления. Остались самые настой-
чивые, вернее — влюбленные в десантные 
войска и в небо.

Небо не заставило девушек долго 
ждать — как и всем новоиспеченным кур-
сантам, им предстояло совершить пара-
шютные прыжки. И здесь тоже все по-на-
стоящему. Сначала укладка парашютов, 
а это занятие очень ответственное — ты 
не стропы косичкой вяжешь и кромку ку-
пола выравниваешь, ты свою жизнь в ра-
нец укладываешь. У десантника, как и у са-
пера, нет права на ошибку. Конечно, каж-
дый этап проверяется инструктором, и 
тебе просто не дадут что-то сделать непра-
вильно, но сама мысль о том, что вдруг вся 
эта копна не раскроется, заставляет сердце 
биться учащенно. Вот тут-то и проверяется 
характер.

— Среди девушек отказников не было, — 
рассказывает курсант Екатерина Ани-
сова. — Конечно, переживали, но поддер-
живали друг друга, старались шутить. Пар-
ней подбадривали, они ведь тоже волнова-
лись, но перед нами держались орлами, и 
все прыгнули.

Крымчанка метит в генералы
Кате легко говорить — в Рязанское учи-
лище она поступила, уже имея за плечами 
более десяти прыжков с парашютом. Была 
командиром школьной девичьей команды 
Центра военно-патриотического воспита-
ния «Союз ВДВ «Голубые молнии» в своем 
родном городе Искитиме в Новосибирской 
области. Для нее десантная тельняшка 
давно ближе к телу, чем модные блузки. 
А в мае этого года на военно-спортивных 
полевых сборах «Резерв-2014» Катя была 
признана лучшей среди участников, в том 
числе и юношей. Милая, обаятельная во-
семнадцатилетняя девушка может и за себя 
постоять (рукопашный бой ей хорошо зна-
ком), и в кулинарном искусстве тоже ма-
стер. Когда корреспондент «Культуры» 
задал ей «каверзный» вопрос о рецепте 
борща — с точностью выдала не только 

состав, но и порядок, в котором продукты 
нужно закладывать в кастрюлю.

Поступать в десантное училище Катя ре-
шила еще в прошлом году. На Всероссий-
ских военно-спортивных соревнованиях 
среди детско-юношеских клубов десант-
ной направленности, которые проходили 
в ноябре 2013 года на базе Тульской воз-
душно-десантной дивизии, ей сказали, что 
прием девушек в РВВДКУ планируют воз-
обновить, и она загорелась этой идеей. 

— Мальчик из нашей школы годом 
раньше поступил в Рязанское десантное, 
— рассказывает Катя. — Он мне тоже на-
писал, что прием девушек точно будет. Я 
сразу пошла в военкомат, а вскоре пришло 
приглашение. Никому не говорила об этом, 
так что многие друзья удивились, они-то 
думали, что мои занятия в клубе — про-
сто увлечение, но я же знаю, что это моя 
судьба.

В роду у Кати нет профессиональных во-
енных, никто из близких с армией никак не 
связан. 

— Буду первой, — смеется курсант Ани-
сова. — И надеюсь, что не последней, де-
тей точно в десантное училище направлю 
— учиться Родину защищать. Это достой-
ная профессия не только для мужчин.

Таких, как Катя, мечтавших с детства об 
армии, в девичьем взводе хоть отбавляй. 
Вот, например, Вика Бурма — отставить! — 
курсант Виктория Бурма. Родители — су-
губо мирных профессий, а девочка с дет-
ства грезила службой в ВДВ и занималась в 
военно-патриотическом клубе «Пересвет» 
в родном Белгороде. Ее, мастера спорта по 
дзюдо и самбо, просто не могли не принять 
в десантное училище. Сейчас поигрываю-
щие мышцами парни смотрят на Вику с за-
вистью — на занятиях по физподготовке 
она показывает то, что им не под силу.

Курсант Ануфриева, тоже Вика, год про-
училась в Полярной академии в Санкт-Пе-
тербурге на финансиста, девушку ждали 
хорошие перспективы, спокойная работа. 
Но вдруг заявила родителям: это не мое! Те 
были в шоке: а что твое, дочка? «Еду посту-
пать в Рязанское десантное училище, буду 
служить и прыгать с парашютом», — от-
резала та. Родители смирились — тем бо-
лее, что решение созрело не на пустом ме-
сте: девушка ведь оканчивала не обычную 
школу, а Нижегородский кадетский корпус.

А вот у Юлии Виноградовой трудного 
разговора с родителями при выборе про-
фессии и вовсе не было: папа — офицер-
десантник, детство прошло рядом с воин-
ской частью, и что такое ВДВ, она знает 
практически с пеленок. Таких, как Юля, в 
девичьем взводе большинство, дети воен-
ных чаще всего выбирают себе профессию 
родителей. 

Анастасия Золотова уже готовится при-
мерить на погонах лычки младшего сер-
жанта — ее назначили на должность заме-
стителя командира взвода (приказ о при-

своении звания в момент нашего разго-
вора лежал на столе начальника училища). 
Настя — воин со стажем. Она успела по-
учиться в академии внутренних войск в... 
Харькове. Крымчанка из Симферополя 
поступила туда после окончания школы — 
девушку привлекла военная служба и пре-
стижное образование. Однако после рефе-
рендума, когда Крым вновь стал россий-
ским, приняла решение — служить России. 
Сыграло, конечно, свою роль и изменение 
политической ситуации на Украине.

— Когда боевики «Правого сектора» на-
пали на академию, в которой я тогда учи-
лась, и забросали здание бутылками с 
«коктейлем Молотова», когда стали раз-
даваться антироссийские лозунги, я по-
няла, что в такой обстановке ни жить, ни 
учиться не смогу, — рассказывает Настя. 
— Написала рапорт об отчислении и заяв-
ление на получение российского граждан-
ства. Узнала, что будет набор в Рязанское 
десантное училище — стала готовиться к 
экзаменам.

— Россия — это моя родина, моя 
страна, — с гордостью говорит Настя. — 
Мы всегда считали себя в Крыму русскими, 
да и корни моих родителей — в России, так 
что мне не нужно было выбирать — реше-
ние лежало на поверхности. А десантное 
училище — это очень круто, о такой про-
фессии можно только мечтать. Обяза-
тельно стану генералом! Ну, офицером уж 
точно.

И никаких ми-ми-ми
Путь к маршальскому жезлу, который, как 
известно, носит в своем ранце каждый сол-
дат, для девушек-десантниц тернист. Впро-
чем, как и для их сверстников мужского 
пола. Гражданскому человеку кажется, что 
привыкать к казарменному быту девушкам 
гораздо труднее. Однако они не ноют, не 
жалуются и живут по уставу, в котором чер-
ным по белому записано, что «военнослу-
жащий должен стойко переносить все тя-
готы и лишения военной службы».

На этаже батальона левое крыло для 
«мальчиков», правое — для «девочек». Все 
одинаково — комнаты на пять человек, ду-
шевые кабины, комната досуга, две сти-
ральные машинки. Свой мини-спортзал — 
здесь даже гири-двухпудовки не кажутся 
лишними. Полный аскетизм казарменного 
быта — зайди в помещение, где располага-
ются девушки, и не почувствуешь женского 
духа. Строгие койки, заправленные «под 
линеечку», тумбочки, шкафы для одежды, 
в которых царит идеальный порядок. Ни-
каких ми-ми-ми — ни плюшевой игрушки, 
ни цветочка в вазочке. 

Единственное послабление — возмож-
ность пользоваться в разумных пределах 
косметикой (красить губы). У прически — 
своя специфика . Если коса — то у всех. И 
не две, а одна. Когда две девушки решили 
постричься наголо, начальство возражать 
не стало, но с одним условием — прическа 
«под ноль» должна быть у всех. 

— На самом деле, гораздо проще, если у 
тебя есть определенная форма одежды, — 
говорит Катя Анисова. — И когда подруги 
в соцсетях жалуются — мол, не знаем, что 
надеть по какому-то случаю, я их уже не по-
нимаю — нам это определяет командир. И, 
кстати, форма очень комфортная. Вот ту-
фли женские недавно зачем-то выдали — 
куда в них ходить, непонятно. А домой в 
зимний отпуск обязательно в форме по-
еду — пусть завидуют!

Виктор СОКИРКО

Александр Сладков — 
личность хорошо известная 
как в журналистских, так 
и в армейских кругах. 
Выпускник Курганского 
военно-политического 
авиационного училища, 
он с 1993 года работает 
на телеканале «Россия». 
Руководитель и ведущий 
«Военной программы». 
Награжден четырьмя 
орденами. В августе 2008 
года, в Цхинвале, на 
который наступали тогда 
грузинские танки, был 
ранен... Армия менялась на 
глазах у Сладкова. 
О том, как это 
происходило, — 
в интервью 
«Культуре».

культура: Вы вроде 
в Санкт-Петербург 
собирались. Но-
вый сюжет для про-
граммы?
Сладков: Да, сю-
жет... Врачи на-
стояли, чтобы уда-
лил пулю, уже шесть лет в ноге 
сидит. А в Питере, в Военно-ме-
дицинской академии, у нас луч-
шие специалисты по этой ча-
сти. Не исключено, что и мате-
риал соберу для фильма — не 
валяться же неделю на койке. 
Тем более, что у военных меди-
ков там немало нового оборудо-
вания появилось, да и сами хи-
рурги — от Бога, все с боевым 
опытом, еще с Афгана и Чечни.
культура: А какой боевой опыт 
получила российская армия 
уже в современных вооружен-
ных конфликтах? 
Сладков: Первую чеченскую 
вообще в расчет брать не бу-
дем — это достаточно непри-
глядная страница для нашей ар-
мии и ее генералов. Какие-то 
положительные подвижки на-
чались с августа 1999 года. На-
помню, банды Шамиля Басаева 
и Хаттаба напали на южный Да-
гестан. К тому моменту наша ар-
мия была не в лучшем состоя-
нии — неподготовленная, удру-
ченная исходом первой войны 
и Хасавюртовскими соглаше-
ниями. Моральный дух солдат и 
офицеров был крайне низок — 
боялись, что опять раздадутся 
окрики сверху. И тут в Дагестан 
приехал Владимир Путин, тогда 
еще председатель правитель-
ства. Тогда я впервые увидел его, 
как говорится, вживую и запо-
мнил слова, обращенные к воен-
ным: «Нужно набраться терпе-
ния и сделать эту работу — пол-
ностью очистить территорию от 
террористов. Если эту работу не 
сделать сегодня, они вернутся, 
и все понесенные жертвы бу-
дут напрасны». И армия стала 
совершенно другой — наступа-
тельное движение вперед было 
ощутимо. Образно говоря, Пу-
тин установил тогда на изло-
манную армию аппарат Илиза-
рова, который сразу не выле-
чил, но дал возможность встать 
на ноги.
культура: А вот Вы лично когда 
почувствовали, что дух армии 
изменился?
Сладков: Отчетливо это по-
мню. Мы снимали солдата под 
Ведено. Он был без маски и от-
крыто говорил в камеру: «Мама, 
ты за меня не волнуйся, все в по-
рядке. Мы тут немножко еще до-
работаем, и я обязательно вер-
нусь». У всех военных в глазах 
тогда читалось: съедим любого. 
На чеченской войне выросла 
целая плеяда талантливых рос-
сийских генералов, которые гра-
мотно и успешно командовали 
войсками — Владимир Шама-
нов, Сергей Макаров, Геннадий 
Трошев, Владимир Молтенской, 
Владимир Булгаков. На боевой 
дух армии, несомненно, влияло 
и отношение к ней Верховного 
главнокомандующего. Когда в 
зоне боевых действий появля-
ется первое лицо государства 
и произносит слова: «Ребята, я 
на вас надеюсь», — это дорогого 
стоит.
культура: После завершения 
активной фазы боевых дей-
ствий в Чечне какие-то выводы 
в отношении армии были сде-
ланы?

Сладков: Основ-
ной вывод заклю-
чался в том, что на 
армию можно по-
ложиться. Но в са-
мой армии, по боль-
шому счету, ничего 
не изменилось. На 
тот момент это и 
не представлялось 
возможным — не 
хватало денег. И пе-
риод с 2002 по 2008 
год можно охарак-

теризовать как стагнацию. 
культура: А к августу 2008-го, 
когда началась операция по 
принуждению Грузии к миру, 
так называемая пятидневная 
война?
Сладков: Уже в начале того года 
чувствовалась серьезная наце-
ленность руководства на осно-
вательные перемены в армии. 
Военным подняли зарплату, из-
менилась система обеспече-
ния жильем, появились пер-
вые внятные шаги в перево-
оружении. Впервые за послед-
ние годы на улицах можно было 
увидеть офицеров в форме, а не 
прячущих погоны под граждан-
скими куртками. Но если мы не 
умеем лепить кувшин, то гон-
чарный круг крутится беспо-
лезно, именно так можно было 
охарактеризовать ситуацию в 
армии. Круг вращался, но кув-
шин не выходил.
культура: То есть и к августу 
2008-го армия находилась еще 
в полуразобранном состоянии?
Сладков: Именно. В целом она 
оказалась готовой к выполне-
нию боевых задач, но в недоста-
точной степени. Да, мы побе-
дили, но опять же за счет геро-
изма простых солдат и офице-
ров. После пятидневной войны 
был определенный шок, осо-
бенно на самом верху. Пришло 
понимание, что нужны совер-
шенно новые методы в оздо-
ровлении всего армейского ме-
ханизма. Но во главе армии на-
ходился человек гражданский, 
который ее не понимал...
культура: Два года назад ми-
нистром обороны стал Сергей 
Шойгу, который много лет ус-
пешно руководил МЧС и при-
вык действовать в экстремаль-
ных ситуациях. Армия ждала 
именно такого отца-командира?
Сладков: Лично я почувство-
вал, что в армии что-то корен-
ным образом меняется, когда 
Сергей Кужугетович вышел для 
представления армии в военной 
форме. В погонах генерала ар-
мии. То, что у руля Вооруженных 
сил встал человек, близкий им 
по духу, почувствовалось сразу. 
Еще одним положительным 
штрихом к портрету министра 
стал организованный им офи-
церский бал в Культурном цен-
тре Вооруженных сил перед Но-
вым годом. Офицеры и генералы 
в парадной форме при орденах, 
с женами, почувствовали себя на 
этом собрании братьями по ору-
жию, членами одной семьи. 

Буквально за два года под на-
чалом Шойгу мы получили со-
вершенно другую армию. Мо-
бильную, боеспособную, гото-
вую выполнять любые задачи. 
Процесс непростой, что гово-
рить, и шоковая терапия здесь 
тоже присутствовала. Помню, 
как в Анапе, во время второй 
внезапной проверки частей и 
соединений, Сергей Кужугето-
вич сказал мне: «Да, я вижу, что 
пьют наши генералы валерья-
ночку. Но результат уже гораздо 
более отчетливый».

Впервые за многие годы уче-
ния перестали быть фикцией, 
максимально приблизились к 

реальным условиям. Ведь как 
раньше было — к учениям го-
товились месяцами, технику 
заранее передислоцировали. А 
тут — приехал человек в штат-
ском, на такси, без всякого пре-
дупредительного звонка и — 
конверт в руки командиру. Все 
внезапно, реально. И головы 
многие полетели — стало по-
нятно, что отношение к боевой 
подготовке у руководства Мин-
обороны более чем серьезное. 

Или когда в прошлом году про-
водились учения на Дальнем Во-
стоке, где армия «воевала» не с 
абстрактным противником в 
виде фанерных мишеней, а была 
разделена на «красных» и «си-
них». И каждый из военачальни-
ков соперничал с таким же, как 
он, командиром в умении опе-
ративно мыслить, перемещать 
войска на тысячи километров и 
планировать наступательные и 
оборонительные действия. Это 
был масштаб. Это было серь-
езно, по-взрослому. 

Сергей Шойгу провел также и 
реальную блестящую операцию 
в Крыму. Нет, не по захвату по-
луострова. А когда «вежливые 
люди» проводили из Крыма 
украинскую армию — это же не 
один десяток частей и подраз-
делений. Вся процедура заняла 
несколько дней и обошлась без 
выстрелов и уж тем более по-
терь с обеих сторон. Мне ка-
жется, что эта операция еще 
займет как минимум несколько 
страниц в учебниках истории 
Генерального штаба.
культура: Чем сейчас может 
похвастаться российская ар-
мия? 
Сладков: Буквально недавно 
мне довелось побывать в На-
циональном центре управления 
обороной страны. Это уникаль-
ный комплекс из 22 зданий и не 
скажу скольких подземных эта-
жей, который как-то незаметно 
появился в самом центре Мо-
сквы на Фрунзенской набереж-
ной практически за год. О нем 
мало кто знает в подробностях. 
Центр заработает 1 декабря, а 
сейчас функционирует в тесто-
вом режиме. «Начинка» пред-
ставляет собой вычислительно-
измерительный комплекс. На 
дежурстве находятся 52 пред-
ставителя всех министерств и 
ведомств, хоть как-то связан-
ных с Минобороны, вплоть до 
Росгидромета и РЖД. Причем 
не рядовые исполнители, а ве-
дущие специалисты с высоким 
профессиональным опытом. 
Связь в режиме онлайн осуще-
ствляется с каждым боевым ко-
раблем, подводной лодкой, са-
молетом, с каждой воинской ча-
стью на уровне бригада — полк. 
Связь двусторонняя — из Цен-
тра видят в реальном времени, 
что происходит в войсках и на 
требуемых для оперативного 
реагирования предприятиях 
других ведомств, а «снизу» в 
любой момент могут запросить 
необходимую информацию или 
варианты принятия решений. 
Наглядная картинка: дежур-
ный офицер 27-й мотострелко-
вой бригады, дислоцированной 
на юго-западе Москвы, видит на 
мониторе через оптику беспи-
лотника, что происходит на по-
лигоне в Алабино, где проходят 
боевые стрельбы.

Можно было бы подумать, что 
это сказка, если бы я не видел 
это собственными глазами. Это 
технологии XXII века! Их сейчас 
даже осмыслить до конца невоз-
можно. За два года был совер-
шен мощнейший прорыв в тех-
нологиях. И заодно — в головах 
генералов.

Парашютист-девицы
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Украина. Разгетманизация
Вадим БОНДАРЬ

250 лет назад, 21 ноября 
(10-го по старому стилю) 
1764 года, императрица 
Екатерина II ликвидировала 
украинское гетманство. 
Это было сделано, если 
выражаться современным 
языком, в рамках 
программы унификации 
государственного 
устройства, создания 
единых стандартов и 
качества жизни населения. 

Малороссия из полуавтоном-
ной, изобилующей всяческими 
беспорядками и злоупотребле-
ниями части Российской импе-
рии начала превращаться в пол-
ноценную составляющую вели-
кого многонационального госу-
дарства, со всеми вытекающими 
из этого преимуществами для 
братского народа.

Взойдя в 1762 году на россий-
ский престол, Екатерина пер-
вым делом приступила к полно-
масштабной и тщательной реви-
зии доставшейся ей страны. По 
мере вхождения в дела просве-
щенная правительница раз за 
разом убеждалась, «как дурно 
все устроено». В том числе в об-
ласти государственных инсти-
тутов и управления. Сенат, на-
значавший воевод во все горо-
да империи, не имел не только 
списка этих городов, но даже 
карты государства, которым 
управлял. 

«Раз Екатерина, присутствуя в 
сенате, вынула 5 рублей, посла-
ла в Академию наук купить пе-
чатный атлас и подарила его се-
нату», — отмечал в своем кур-
се лекций по русской истории 
профессор, председатель Им-
ператорского общества исто-
рии и древностей российских 
Василий Ключевский. Похо-
жим образом дело обстояло и с 
бюджетом. По воцарении Екате-
рины сенат подал ей реестр до-
ходов, в котором их значилось 
16 миллионов рублей. Но по-
сле того как императрица веле-
ла счетной комиссии заново пе-
ресчитать доходы, то обнаружи-
лось, что их гораздо больше — 
28 миллионов. И так во всем. 
«Доверия к правительству не 
было никакого, но все привык-
ли думать, что никакого друго-
го распоряжения от него и ис-
ходить не могло, кроме вред-
ного к общему благу», — пишет 
Ключевский. И делает вывод: 
«Значит, государство утратило 
свой смысл в народном мнении 
и даже превратилось в какой-то 
заговор против народа». 

В провинциях, в особенно-
сти тех, что числились на осо-
бом, автономно-привилеги-
рованном положении, ситуа-
ция была похожей. Только она 
еще более усугублялась мест-
ной спецификой злоупотребле-
ний. Применительно к Малой 
России (термин, применяемый 
Екатериной в государствен-
ной и личной переписке) эта 
специфика выглядела следую-
щим образом. Главное зло про-
истекало от того, что управле-
ние и финансово-хозяйствен-
ная деятельность осуществля-
лись здесь не в соответствии с 
каким-либо правом и законом, 
а силою, обманом, подкупом 
и всяческим самоуправством 
местной старшины. Этаких ка-
зацких мини- и макси-олигар-
хов. Дело в том, что после вхо-
ждения Левобережной Мало-
россии в состав Московского 

царства власть гетмана, до того 
распространявшаяся только на 
реестровых казаков, значитель-
но расширилась. Под его була-
ву попало и все гражданское на-
селение края. Аналогичным об-
разом претерпели изменения и 
управленческие полномочия 
казацкой старшины. Тут-то все 
и началось. 

Руководитель канцелярии гет-
мана графа Разумовского Григо-
рий Теплов по заданию царицы 
подготовил ей подробную до-
кладную записку о том, что тво-
рилось в этих землях. Из нее 
следовало, что никакие изна-
чально установленные принци-
пы казацкой демократии и за-
конности уже не соблюдают-
ся. Выбор сотников — чистая 
формальность. На эти должно-
сти продвигаются дети и став-
ленники полковой старшины и 
«лучших фамилий» из числа со-
стоятельных людей. Например, 
после смерти сотника, не изве-
щая гетмана, они посылают на 
место своего человека, якобы 
для временного управления. Тот 
по приезде выкатывает казакам 
несколько бочек вина, подкупа-
ет местного священника и дьяч-
ка, те собирают рукоприклад-
ство от пьяных — и выбор готов. 
За несколько червонцев «демо-
кратически избранная» канди-
датура утверждается в выше-
стоящей инстанции, и новый 
всевластный мини-олигарх по-
сажен на благодатную для ро-
ста почву. 

Вот как описывает императри-
це Теплов самые невинные зло-
употребления регионального 
начальства: казаки строят сот-
нику дом, косят ему сено, вы-
ставляют подводы с продоволь-
ствием и другими дарами. Ка-
зачья старшина стремительно 
превращалась в крупных земле-
владельцев и крепостников, все-
ми правдами-неправдами захва-
тывая земли простых казаков и 
обращая их в крестьян. 

Оформлялось это так. Не же-
лавшие ходить в постоянные 
походы и платить со своего 
имения высокую подать казаки 
предпочитали сделать хитрый 
маневр — записаться в кресть-
яне без земли и имущества. Для 
этого шли на сделку с сотником 
и другими состоятельными па-
нами, продавая себя и землю но-
воявленному барину. Мало того, 
что таких прав и такого порядка 
перехода собственности нигде 
прописано не было, так еще куп-
чие были зачастую фальшивые. 
Так, заверенная в присутствен-
ном месте и подписанная сот-

ником купчая датировалась, на-
пример, 1737 годом, а оказыва-
лось, что сотник этот был про-
изведен в чин в 1745 году. 

Но и это не все. «Иные владе-
ют землями просто вследствие 
наезда (слово-то какое знако-
мое! — «Культура») сильного 

на слабого. Наезды сопровожда-
ются смертоубийствами, что ве-
дет к бесконечным разоритель-
ным процессам», — пишет в 
своем фундаментальном труде 
«История России с древнейших 
времен» учитель Ключевского, 
историк Сергей Соловьев. Бога-
тые усиливаются, а бедные ста-
новятся нищими и пьяницами. 
От хозяйства к хозяйству, с ме-
ста на место перетаскиваются, 
не заводя собственного очага. 
Уходят в разбой. Бегут в Поль-
шу. Налоги с доходов и имений 
всячески утаивают. К этому сле-
дует добавить антимосковские 
настроения, которые разжига-
лись и подогревались в простом 
народе как местными элитами, 
боявшимися каких-либо огра-
ничений своих безобразий со 
стороны верховной власти, так 
и значительной частью обучав-
шегося в Польше духовенства. 

Чашу терпения императрицы 
переполнила дошедшая до нее 
информация о том, что гетман 
Разумовский не только мало 
входит в столь отвратительным 

образом обстоящие дела на под-
ведомственной ему террито-
рии, пребывая большей частью 
в Санкт-Петербурге и ведя свет-
скую жизнь, но и помышляет пе-
редать булаву по наследству. Во 
всяком случае, из Киева ей со-
общали, что среди украинской 
старшины собираются подпи-
си «об оставлении гетманства 
в роде Разумовского». О том, 
что весь этот компромат дошел 
до Екатерины, узнал и Разумов-
ский. И стал рваться на аудиен-
цию к государыне, дабы почув-
ствовать ее настроение. После 
беседы запросился в отставку. 

Императрица передала прось-
бу гетмана на обсуждение кол-
легии иностранных дел. Та до-
ложила дело следующим об-
разом, витиевато, но в целом 
понятно: «Всемерно воспользо-
ваться надлежит просьбой Разу-
мовского: для того, что по мно-
гим и важным политическим 
уважениям гетманское в Малой 
России правление в рассужде-
нии существа своего и искусств 
(опытов) прошедших времен 
с интересом государственным 
весьма несходно. По увольне-
нии гетманском поручить прав-
ление Малой России одной из 
здешних знатных поверенной 
особе, при ней 4 великороссия-
нам и 4 малороссиянам».

На том и порешили. 21 ноя-
бря 1764 года императрица под-
писала манифест к малороссий-
скому народу об увольнении Ра-
зумовского от гетманства. Об 

избрании нового 
гетмана в докумен-
те уже ничего ска-
зано не было. Разу-
мовский за свою по-
нятливость государ-
ственных интересов 
и лояльность полу-
чил, как сказали бы 

сейчас, «золотой парашют», и 
остался весьма доволен. Укра-
инский историк Михаил Гру-
шевский отмечает: «Разумов-
скому за его покорность была 
пожалована необычайная пен-
сия 60 тыс. рублей в год и ог-
ромные поместья, предназна-
чавшиеся на содержание гетма-
на: Гадячский Ключ и Быковская 
волость». 

Для управления краем вос-
создали основанную еще Пе-
тром I Малороссийскую колле-
гию, во главе которой с правами 
генерал-губернатора Малорос-
сии был поставлен граф Петр 
Румянцев. Личность, прямо 
скажем, незаурядная и во мно-
гом символичная. Любопыт-
ный факт. В одной из дореволю-
ционных биографий Екатерины 
написано: «Румянцев не хотел 
присягать ей, пока не удосто-
верится в смерти Петра III; не-
смотря на то, она оказывала ему 
уважения, может быть, впро-
чем, как сыну, по молве, Петра I, 
столько же, как и замечательно-
му генералу».

Петр Александрович родил-
ся незадолго до смерти импера-
тора, 15 января 1725 года. Свою 
родословную вел от нижегород-
ского боярина Василия Румян-
ца, сыгравшего определенную 
роль в переходе Нижегородско-
го княжества под «руку Моск-
вы» при сыне Дмитрия Донско-
го, Василии I. Спустя много лет 
его потомку довелось поучаст-
вовать в похожих процессах на 
Украине. 

Петр Румянцев, возможно, 
действительно был незаконно-
рожденным сыном Петра I. Рано 
отданный в гвардию, он, несмо-
тря на буйный нрав, пьянство и 

мотовство, сделал блестящую 
карьеру. Так, в 1743 году импе-
ратрица Елизавета, дочь Петра, 
пожаловала Румянцеву чин пол-
ковника, назначив командиром 
Воронежского пехотного полка. 
При этом новоявленному воена-
чальнику было всего 18 лет, а за 
кутежи и всяческие безобразия 
отец наказал его розгами. 

Однако с годами Румянцев 
проявил многие таланты. Од-
ним из них, что особенно це-
нила Екатерина Великая, было 
презрение к шаблонам и стрем-
ление действовать в соответ-
ствии со складывающейся об-
становкой, исходя из местных 
условий. Тем не менее госуда-
рыня снабдила нового малорос-
сийского командира обширной 
инструкцией-наставлением, в 
которой было четко прописа-
но видение ею ситуации в це-
лом, и на что ее наместнику в 
крае следует обратить наипер-
вейшее внимание. «Известны 
каждому, — пишет императри-
ца, — пространной Малороссии 
обширность, многолюдство жи-
вущего в ней народа, великое ее 
плодородие и по доброте клима-
та различные пред многими им-
перии нашей местами преиму-
щества; но, напротив того, не 
меньше известно всем и то, что 
Россия при всем том весьма ма-
лую, а во время последнего гет-
манского правления почти и ни-
какой от того народа пользы и 
доходов поныне не имела. Сверх 
сего вкоренившиеся там многие 
непорядки, неустройства, несо-
образимое смешение правле-
ния воинского с гражданским, 
от неясности различных чужих 
законов и прав происходящие; 
в суде и расправе бесконечные 
волокиты и притеснения; само-
произвольное некоторых мни-
мых привилегий и вольностей 
узаконение, а настоящих частое 
и великое во зло употребление». 
Практически как несколько ве-
ков спустя. 

Став главой Малороссийской 
коллегии и прибыв на место, Ру-
мянцев первым делом присту-
пил к ревизии, организовав со-
ставление фундаментального 
труда — генеральной описи Ма-
лороссии (известной как «Ру-
мянцевская опись») для улуч-
шения собираемости налогов, 
упорядочения ведения хозяй-
ства и его скорейшего полно-
масштабного интегрирования 
в экономическую жизнь импе-
рии, для улучшения управления 
и организации почтовой служ-
бы. Под его началом Малорос-
сия постепенно начала обретать 
черты, схожие с великорусски-
ми губерниями, а в 1782 году на 
всю территорию края был рас-
пространен общеимперский 
акт «Учреждения для управ-
ления губерний». Румянцев 
не только успешно управлял 
Украиной, но и защищал ее (а с 
1783-го — и присоединенный к 
России Крым) в ходе двух Рус-
ско-турецких войн, став гене-
рал-фельдмаршалом. 

Памятные события 1764 года, 
равно как и последующий пе-
риод украинской истории, свя-
занный с пребыванием в соста-
ве Российской империи, а за-
тем СССР, многими в нынеш-
нем Киеве и за его пределами 
наверняка будут интерпретиро-
ваны по-другому. Но история не 
терпит сослагательного накло-
нения, и не случись всего выше-
перечисленного, не факт, что ху-
лители нашей общей истории и 
братства наших народов роди-
лись бы вообще.

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр  

для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии 

города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Суббота, 29 ноября 2014 г., начало в 16 часов

ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ
КОНЦЕРТ ФЕСТИВАЛЯ «МОСКОВСКАЯ ОСЕНЬ»

В программе концерта прозвучат произведения:  
Д. Шостаковича, Д. Кривицкого, В. Казенина, С. Чечетко

В концерте принимают участие солисты: лауреат международных 
конкурсов Павел МИНАЕВ (скрипка), лауреат Международного конкурса 

Михаил КРИВИЦКИЙ (фортепиано)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной 

академической филармонии  
заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17
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«Макбет»

В1603 году английская корона перешла к правителю Шотлан-
дии, эксцентричному Якову. По дороге в Лондон он на радостях 
посвятил в рыцари сразу три сотни человек. И пришел в такой 

восторг при виде повсеместно ликующих по случаю его коронации 
подданных, что даже пожелал облагодетельствовать народ видом сво-
его голого зада. Удивительная натура, Яков обожал лесть, имел склон-
ность к гомосексуализму, часто напивался и при этом был фанатично 
религиозен (пожалуй, лучшую память монарх оставил по себе, прика-
зав сделать перевод Библии, актуальный и по сей день). Но что инте-
ресует нас, Яков любил театр. Недели не прошло после прибытия мо-
нарха в Лондон, как труппа, в которой служил Шекспир, стала имено-
ваться «Слугами короля». Отныне бард обязан был носить фиолетовый 
камзол и облегающие штаны, а в благодарность за такую честь — раз-
влекать Его Величество. 

Неизвестно, было ли это гению по душе, но факт остается фактом: 
из-под его пера в то время выходят только трагедии. Зато какие! «Мак-
бет» принято считать последней великой из них. Гёте и вовсе называл 
пьесу лучшим произведением Шекспира. Что ни говори, а ее появле-
нием мы обязаны патрону. И, как ни удивительно, исследователи убе-
ждены: пьеса об убийстве законного монарха была написана в угоду 
королю. Повествование Шекспир снабдил множеством комплимен-
тов. 

Бард выбрал сюжет о родине Якова — Шотландии (источником 
снова послужили хроники Рафаэла Холиншеда). Макбет, знатный пол-
ководец, повстречал трех ведьм, которые напророчили ему корону. И 
воином овладела навязчивая идея. 

Подстрекаемый женой, он приглашает на пир и убивает короля Дун-
кана (двоюродного брата). И это лишь начало длинного кровавого 
следа. На пути к власти Макбет устраняет соратников, вырезает их се-
мьи, даже преследует детей. Но истинный наследник все-таки одер-
живает победу. 

Знаменательно: в пьесе изображен легендарный предок Якова I — 
Банко. Это благородный воин, потомкам которого колдуньи предре-
кают долгие годы правления страной. Говорится даже, что некоторые 
из них будут владеть трехствольным скипетром и двойной державой. 
И пока Макбет от ужасной новости — не его детям сидеть на троне — 
корчился в муках на сцене, главный зритель самодовольно улыбался: 
Яков первый в истории обладал этими знаками величия. Естественно, 
после пророчества злодей не замедлил расправиться с монаршим 
предком. Но тщеславие Якова было уже удовлетворено.

К тому же Банко автором обелен. Шекспир деликатно закрыл глаза 
на то, что он являлся сообщником Макбета. Конечно, дабы создать та-
кую захватывающую драму, пришлось подправить шотландскую исто-
рию. Макбет, который в пьесе почти сразу теряет власть, на самом деле 
правил семнадцать лет, и в хрониках представлен как мудрый и спра-
ведливый монарх. На него нельзя повесить все приписываемые зло-
деяния. Что правда — короля Дункана отправил на тот свет. Шекспи-
ровским героем могло двигать не только тщеславие, но и месть. Ведь 
их фамилии враждовали. Дед Дункана убил отца Макбета. Ничего не 
известно про коварство всамделишной леди Макбет (по имени Груох), 
но и она имела право затаить обиду: от руки того же человека погибли 
ее единственный брат и дед — король Кеннет III, что, несомненно, от-
далило леди от трона. В общем, без прикрас пересказывать историю 
Шекспиру было неинтересно. 

Что еще могло порадовать в пьесе Якова? Приятный намек — эпи-
зод, в котором английский король лечит безнадежно больных одним 
касанием рук. Яков, убежденный в божественном происхождении вла-
сти, верил в свои сверхъестественные способности. Правда, говорят, 
скромничал и божьим даром не пользовался. Вероятно, исцелять под-
данных ему мешала брезгливость...

Но чаще всего в связи с Яковом исследователи упоминают трех 
ведьм из трагедии. Дьявольщина — источник бед, распаливший тще-
славие Макбета, ставший причиной ужасного кровопролития. Дело 
в том, что тема колдовства с приходом к власти нового короля стала 
опять актуальна. Он истово верил в существование ведьм, даже напи-
сал трактат «Демонология», где доказывал их вредоносность. В 1604-м 
издал указ о преследовании колдуний, предписывавший повешение 
при первом донесении (при Елизавете ведьма еще могла отделаться 
годом заключения). Когда Яков морем отправился в Данию за неве-
стой, поднялась буря. Король был уверен — кто-то бросает в воду 
живых кошек, привязанных к разрубленным трупам, чтобы вызвать 
шторм и потопить монарха. Но, к счастью, остался невредим и окон-
чательно убедился: он — любимое дитя Бога. Зато шотландским ведь-
мам не поздоровилось. Яков лично присутствовал при пытках и каз-
нях двух сотен женщин. 

Любопытно, мрачная пьеса, выпущенная Шекспиром, зажила своей 
жизнью, будто заговоренная. Многие верят: над «Макбетом» висит 
проклятие. Зрители воспринимали колдовство на сцене, как настоя-
щее, от того чурались пьесы. Мальчик, игравший на премьере леди 
Макбет, скоропостижно умер. В голландской постановке 1672-го ак-
тер, исполнявший главную роль, вместо бутафорского кинжала взял 
настоящий и заколол Дункана на глазах зрителей. В 1703-м во время 
спектакля на Лондон обрушилась ужасная буря. А в Нью-Йорке в 1849 
году поднялся бунт — тридцать одного зрителя просто растоптали. 
В 1937-м тяжеленная декорация рухнула в дюйме от Лоуренса Оли-
вье, исполнявшего главную роль. Его меч сломался, и острие попало 
в зрителя. 

Недавно некий медиум, верховный жрец британского шабаша белых 
ведьм, взялся снять с пьесы проклятие — хотел вызвать дух Макбета 
в замке, где тот бывал. Но владельцы не пустили мага. Не дело это — в 
христианском доме с призраками водиться. 

Анна ЧУЖКОВА
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Петр Румянцев

Кирилл Разумовский

В Малороссии управление 
осуществлялось силою, обманом, 
самоуправством местной старшины

Батурин — столица 
малороссийских гетманов
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Главный по тарелочкам

Москва не сразу строилась Рисуй меня по-французски

НИКОЛАЙ Чернышев — не только основатель художественной 
династии, но еще теоретик и исследователь искусства. В пред-

дверии 130-летия мастера, которое будет отмечаться в 2015-м, в вы-
ставочных залах Государственного музея А.С. Пушкина прошел вер-
нисаж работ «Недетское время». 

В центре внимания — графика. На рисунках 20–30-х годов, выпол-
ненных сангиной, сепией и карандашом, изображены те, кому при-
шлось расти в суровое время. Революция, Гражданская война, лихие 
авантюры НЭПа — все это стало серьезным испытанием на проч-
ность. Художник, главной для которого всегда была ювенальная тема, 
ездил в те годы по пионерским лагерям, детским домам, заглядывал 
в школу Дункан. И создал множество трогательно-щемящих образов. 
Вот юные уличные торговцы, съежившиеся под проливным дождем 
(«Торгуют яблоками», 1927). Или небольшая акварель: чистенькие 
пионеры сталкиваются на улице со страшными оборванными бес-
призорниками (1934). Впрочем, изображена и светлая сторона жизни: 
катаются на коньках тонконогие девчонки («На катке», 1925), бодро 
играет на трубе мальчик в смешной кепке («Трубач», 1922), возятся в 
слесарной мастерской юные рабочие, у которых благодаря социаль-
ному лифту появился шанс на новую жизнь («Политехническая школа. 
В слесарной мастерской», 1930)...

О том же переменчивом, полном катаклизмов времени повествует 
и живопись. Она также посвящена хрупкости и беззащитности ре-
бенка перед лицом истории. Впрочем, юные герои Чернышева смо-
трят вперед бесстрашно. Вот «Девочка с яблоком» — спокойная поза, 
чистый и внимательный взгляд, ясный, звенящий колорит (1923). Или 
послевоенная картина «Во ржи» (1944–1956): безветренный летний 
день, спелые колосья, девушка в белом платье с охапкой васильков... 
Тишина и спокойствие.

Художник не мог помочь своим маленьким моделям — кто знает, 
что стало с ними потом. Но сохранить их для истории, заставив зри-
теля сопереживать детям уже минувшего века, оказалось по силам.

ВО ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-
прикладного и народного искусства — 

масштабная экспозиция «Непревзойденный 
Веджвуд». Дедушка Чарльза Дарвина, художник-
керамист Джоcайя Веджвуд, считается одним из 
родоначальников промышленного дизайна. Он 
не только придумал особое сырье для фарфоро-
вой посуды, но и создал новый стиль, удачно впи-
сав керамику в интерьеры классицизма. Изделия 
«Веджвуд» невозможно перепутать: пер-
вая особенность — нежно-голубой 
фон. Позже добавились лило-
вый, желтый, светло-зеле-
ный, черный и даже шо-
коладный. На ранних 
изделиях цвета по-
лупрозрачные, па-
стельные, а на со-
временных — бо-
лее плотные и на-
сыщенные. Еще 
один элемент де-
кора  — белый 
рельеф на антич-
ную тему: психеи, 
дианы, купидоны, 
аполлоны, марсы и дру-
гие античные боги. Не-
редко воспроизводились изо-

бражения, украшавшие эллинистические сосуды. 
Так, например, была создана точная копия знаме-
нитой Портлендской вазы, хранящейся сегодня в 
Британском музее.

Одна из частей экспозиции, открывающаяся ци-
татой из Оскара Уайльда, отсылает к стилю жизни 
настоящего джентльмена: здесь и камзол XVIII 
века, и настольная фигурка Вольтера, и флакон-
чик для нюхательных солей. Не обошли внима-
нием тему английского чаепития: можно увидеть 
столики, украшенные медальонами, изящные пла-
тья, фарфоровые корзинки для сластей. Однако 
самый важный раздел посвящен «Веджвуду» в 
России. В 1774 году по просьбе Екатерины II в нашу 
страну приехал сервиз для Чесменского дворца 
на 50 персон. Все 944 предмета были украшены 
детально воспроизведенными видами Англии — 
дворцами, замками, аббатствами, парками. И обя-
зательной эмблемой: зеленой лягушкой. Дело в 
том, что резиденция императрицы изначально 
называлась Кекерикексинским дворцом — из-за 
особенностей ландшафта. По-фински «кекерики» 
означает «лягушачье болото».

Сотрудничество «Веджвуда» с Россией на этом 
не закончилось. Лаконичный сервиз сливочного 
цвета в конце XVIII века был приобретен графом 
Николаем Шереметевым для парадных обедов 
в Останкинском дворце. Скорее всего, по его 
же заказу сделаны огромные медальоны с про-
фильными портретами Петра I и Екатерины II. 
Впоследствии фарфор «Веджвуд» оказался в Рос-
сии практически забыт. Впрочем, теперь появи-

лась возможность открыть 
его во второй раз.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей архитектуры имени А.В. 
Щусева представляет проект «Кузница большой ар-

хитектуры. Советские конкурсы 1920–1950-х». Экспо-
зиция предлагает заглянуть за кулисы градостроитель-
ства и узнать, как создавался облик Москвы. Кураторы вы-
брали семь знаковых зданий, в том числе гостиницу «Мо-
сква», редакцию газеты «Известия» и Библиотеку имени 
В.И. Ленина. Их возведению предшествовали дебаты, по-
рой весьма жаркие. Так, Военная академия имени М.В. 
Фрунзе могла бы выглядеть иначе, если бы победил сме-
лый футуристический проект Константина Мельникова. 
Однако предпочтение отдали Льву Рудневу и Владимиру 
Мунцу, предложившим более традиционный вариант в 
духе ар-деко — сочетания конструктивизма и неоклас-
сики. Аналогичный выбор определил и облик Ленинки. На 
конкурс 1927 года поступило несколько конструктивист-
ских проектов, в том числе Алексея Щусева и братьев Вес-

ниных. Но победил декоративный и пышный неокласси-
ческий вариант с колоннами, скульптурами и рельефами 
Владимира Щуко и Владимира Гельфрейха.

Интересна судьба Пушкинской площади. В 1924 году 
здесь собирались строить здание для московского отде-
ления газеты «Ленинградская правда»: с газетным кио-
ском на первом этаже и читальным залом на втором. Рево-
люционный проект предложил Мельников: постройка, по 
его замыслу, должна была вращаться в разные стороны. 
Впрочем, вскоре от идеи отказались. А в 1925-м начали 
возводить внушительное здание для «Известий».

Проекты, по словам куратора Сергея Чобана, были нуж-
ны, чтобы убедить заказчика принять нужное решение. Те-
перь же они вызывают восхищение великолепным испол-
нением и полетом фантазии. А также заставляют прове-
сти параллель с днем сегодняшним, где уровень архитек-
турных конкурсов так далек от битв советских гигантов.

В ГМИИ им. А.С. Пушкина — выставка 
«Рисунки французских мастеров из 

музея Альбертина, Вена». Сначала из 
прославленного музея, обладающего 
колоссальной коллекцией графики, со-
бирались привезти работы Дюрера. Од-
нако в итоге выбор пал на французских 
художников: в ГМИИ есть хорошая под-
борка живописи той же эпохи. 

Цель экспозиции — не только пред-
ставить рисунок как самостоятельное 
произведение (кстати, за этот статус 
графике пришлось бороться не одно 
столетие). Но также раскрыть внутрен-
нюю кухню: показать, как развивался 
замысел той или иной картины. Чтобы 
облегчить сравнение, некоторые про-
изведения из ГМИИ и венского музея 

разместили рядом. Вот «Шарманщица» 
(«Савоярка») Жана Оноре Фрагонара 
(1780-е): кокетливое изображение мо-
лодой женщины. С ней соседствует 
приехавший из Австрии графический 
лист «Девушка с сурком» (1780-е) того 
же автора. Работа фактически повто-
ряет картину (или служит предвари-
тельным этапом к ней), но при этом вы-
глядит гораздо выразительнее. Анало-
гичным образом можно сопоставить 
полотно Шарля Жозефа Натуара «Ве-
нера просит у Вулкана оружие для 
Энея» (после 1732-го) и подготовитель-
ный этюд.

Экспозиция аккуратно выстроена 
в хронологическом порядке. Здесь и 
XVII век: строгие работы одного из ос-

нователей классицизма Пуссена. Не-
мало внимания уделено XVIII столе-
тию, когда рисунок переживал настоя-
щий расцвет. Можно увидеть не только 
игривого Фрагонара, но и, конечно, од-
ного из грандов рококо Франсуа Буше. 
И наконец, XIX век. Неистовый роман-
тик Эжен Делакруа представлен двумя 
работами, одна из которых — на шек-
спировскую тему («Гамлет и Горацио 
на кладбище», около 1828-го). А Жан 
Огюст Доминик Энгр, кажущийся чуть 
манерным предшественником нынеш-
них неоакадемистов, — двумя каран-
дашными портретами. Сдержанная, 
изящно выполненная — подобными 
выставками Москва совсем не избало-
вана.

Куда уходит детство
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От майдана — к Майданеку 

Свой среди своих

Хотят ли  
лидеры войны Владимир ХОМЯКОВ

ПРЕЗИДЕНТ Порошенко при-
думал Украине новый празд-
ник: 21 ноября, в день годов-
щины евромайдана, отныне 

будут отмечать День достоинства и сво-
боды. Вот только есть ли повод поздрав-
лять с ним Украину? 

Не секрет, что майдан — основа созда-
ваемого киевской властью мифа о «на-
родной революции», призванного хоть 
как-то легитимировать в глазах потомков 
приход мятежников к власти. Украина по 
части мифотворчества не оригинальна. 
Такими же мифами являются официаль-
ные облагороженные версии английской, 
«Великой» французской, американской и 
большинства всех прочих «революций». 
По сути, везде за красивыми лозунгами 
о свободе и независимости — переворот 
со сменой правящих элит, затем — мас-
совые репрессии против «контрреволю-
ционеров», гражданская война, разруха 
и т.д. Украина — не исключение.

По схеме исполнения «майданная ре-
волюция» вроде бы принципиально ни-
чем не отличалась от «арабской весны» 
и организованных США «цветных рево-
люций» в разных частях мира. Те же по-
началу мирные протесты против непо-
пулярной власти. Те же организованные 
столкновения и жертвы, после которых 
появляются в качестве «самообороны» 
организованные боевики, быстро ста-
новящиеся движущей силой процесса. 
Те же уличные сражения с правоохрани-
телями, подогреваемые стреляющими 
в обе стороны «неизвестными снайпе-

рами» и сопровождаемые нажимом со 
стороны Запада, требующего от шатаю-
щейся власти «ни в коем случае не при-
менять силу». Ну, и наконец, — в зави-
симости от реакции власти на ультима-
тум — либо «гуманитарные» бомбежки 
и вторжение наемников, либо — измена 
элит и верхушечный переворот.

В случае с Украиной прошел второй ва-
риант, что, впрочем, не избавило ее ни от 
массовых политических репрессий про-
тив недовольных новой властью, ни от 
насильственного передела собственно-
сти, ни от гражданской войны с десят-
ками тысяч жертв. Как не избавит от раз-
рухи, экономического коллапса и весьма 
возможной гуманитарной катастрофы в 
связи с надвигающейся зимой.

И все-таки есть у «майданной рево-
люции» своя специфика, отличающая 
ее от всех прочих. Ибо истинной целью 
ее творцов была отнюдь не пресловутая 
евроинтеграция, понимаемая «майдану-
тыми» тетеньками как мгновенное повы-
шение пенсий и зарплат до европейского 
уровня. И не «свобода», под которой 
подразумевалась отставка Януковича и 
привлечение к ответственности его во-
роватой команды — ведь через год пред-
стояли президентские выборы, победить 
на которых Янукович не мог в принципе. 

Реальной целью творцов «майданной 
революции» было создание очага хаоса 
рядом с Россией, для чего истинная ре-
волюция была проведена в народном со-
знании. Молодых украинцев более двух 
десятков лет учили насквозь лживой ис-

тории, в которой русские были «вековеч-
ными врагами», а типы вроде Мазепы и 
Бандеры — «героями». А ведь не зря же 
говорил Йозеф Геббельс: «Отними у на-
рода историю — и через поколение он 
превратится в толпу, а еще через поко-
ление им можно управлять, как стадом». 
Именно изуродованное таким образом 
массовое сознание оказалось готовым 
воспринять миропонимание, по сути, за-
хвативших Киев, а затем и прочие города, 
галицийских молодчиков — с Бандерой 
в башке и «коктейлем Молотова» в руке. 
И вот сегодня многие из нас, общаясь с 
друзьями и родней на Украине, приходят 
в ужас от того, как вчера еще вполне нор-
мальные люди всего за несколько меся-
цев превратились в истеричных и агрес-
сивных «инопланетян». 

Вы можете представить себе в России 
сотни молодых людей, на вполне офици-
альном мероприятии скачущих под ре-
чевку «Кто не скачет, тот хохол»? Или 
наш аналог бесноватой Фарион, поучаю-
щей малышей в детском садике, что про-
износящие свои имена на украинский 
лад могут уматывать на Украину? Или 
тысячи политзаключенных, брошенных 
в тюрьмы не за нарушение обществен-
ного порядка и нападение на полицей-
ских, а лишь за сам факт участия «не в 
тех» митингах и ношение «не той» лен-
точки? Или толпу нашей молодежи, ра-
достно сжигающей заживо оппозицио-

неров и дружно одобряющей на интер-
нет-форумах поголовное убийство «са-
мок и личинок» (т.е. женщин и детей)? 
Вот и я, при всем критическом отноше-
нии ко многим сторонам российской 
жизни, представить себе подобное у нас 
не могу. А на «постмайданной» Украине 
это страшная реальность, до боли напо-
минающая другой «европейский» ре-
жим, развязавший в прошлом веке Вто-
рую мировую войну. Тогда тоже все на-
чиналось с перепрограммирования об-
щественного сознания.

Увы, современная Украина целена-
правленно эволюционирует от майдана 
к Майданеку, ибо такова естественная 
логика развития любого общества с фа-
шизацией сознания. А любой фашизм — 
это неизбежное провозглашение себя 
«сверхчеловеком», а кого-то — подлежа-
щим уничтожению неполноценным «ко-
лорадом». Это цензура в СМИ и запрет 
оппозиции. Это внутренний террор и 
массовое «расчеловечивание» зомбиро-
ванного обывателя. Это, наконец, война. 
И как бы сегодня ни открещивались от 
фашизма пришедшие к власти мятеж-
ники, он все более проступает на их ли-
цах, словно Каинова печать.

Возможно, когда-то майдан станут про-
клинать так же, как проклинают совре-
менные немцы приход к власти Гитлера. 
Вот только какой ценой достанется это 
прозрение Украине?

Егор ХОЛМОГОРОВ

ВЫСТУПЛЕНИЕ Святейшего Па-
триарха с призывом обратить 
должное внимание на пробле-
мы русского народа и «Декла-

рация русской идентичности», приня-
тая Всемирным русским народным со-
бором, привели к предсказуемому сер-
дечному сотрясению у либералов.

Те, кто упрекал Церковь в невнимании 
к общественным проблемам, теперь ис-
тошно визжат, что «патриарх лезет в по-
литику». Те, кто предъявлял претензии, 
что «Церковь слилась с властью», теперь 
ябедничают: мол, Патриарх смеет крити-
ковать русофобскую политику. Кто еще 
недавно кричал, что «национальность — 
это не кровь, а культура», теперь возму-
щен тем, что принадлежность к русско-
му народу определяется через культуру, 
язык, самосознание и отсутствие отнесе-
ния себя к другому этносу.  

Это значит, что и выступление Свя-
тейшего, и «Декларация» попали в точ-
ку. Был определенно поставлен и начал 
находить удачное разрешение основной 
вопрос нашего общества — русский во-
прос. Где то место, которое должен зани-
мать русский народ в созданном им ве-
ликом государстве, имеет ли он право на 
воссоединение, уважение своей истории 
и языка?

Ответ Патриарха и Собора вполне 
определенный: «Русским — быть!» При-
чем «Декларация» решилась напомнить о 
том, что сейчас часто забывают: нация — 
не организация со свободным членством. 
В основе своей это связь поколений, про-
шлых и будущих, традиция, которая пе-
редается через рождение, воспитание, 

приятие наследия предков. Чтобы на-
род создал великую культуру, приобща-
ясь к которой выходцы из других народов 
хотели бы бормотать даже на смертном 
одре «строчки из Александра», необходи-
мо, чтобы в основе этой культуры лежа-
ла живая, передающаяся от отца к сыну 
традиция, чтобы первое чувство нацио-
нального самоопределения возникало с 
первой материнской колыбельной. Дол-
жно быть то чувство особенности, кото-
рое до конца не растворяется во всеобщ-
ности глобального Вавилона.

Я например, никогда не забуду, как меня 
ребенком в деревне засунули мыться в 
устье большой русской печки. Горячий 
воздух от почерневших кирпичей и ощу-
щение себя Иванушкой, которого Баба-
Яга посадила на лопату. А потом выхо-
дишь из темного устья чистый, пропа-
ренный, будто родившийся заново... Эта 
архаичная традиция уже почти забыта: 
в моем поколении с нею соприкасались 
единицы. Но многие другие обычаи, ко-
торые придают сознанию русского чело-
века этническую определенность, чув-
ство своего, по-прежнему живы.

Живо и русское православие как обра-
зующий фактор русской культуры. Увы, 
на требование «Декларации» признать 
его таковым последовали привычные ан-
тиклерикальные шумы о необходимости 
уважения к атеистам, перунистам, иего-
вистам... 

Однако, когда мы говорим о право-
славии, как о факторе, создающем рус-
скую культуру, речь совсем не о личном 
религиозном самоопределении челове-
ка, которое он в конечном счете обсу-

дит с Богом на Страшном суде. Религи-
озная традиция — это, к примеру, про-
странственная этническая и цивилиза-
ционная кодировка, разметка «нашего» 
и «не нашего».

Европа — это пространство, где высят-
ся готические соборы. Мир ислама со-
ткан из бесчисленных голосов муэдзи-
нов, переплетающихся в пространстве 
между минаретами. Русское простран-
ство — это золотые главы и шатровые ко-
локольни. Где они есть — там Русь. Там, 
где их не видно, где они уничтожены, те-
ряется и русское качество пространства, 
оно впадает в забытье. 

Наши предки это отлично понимали, 
и поэтому особым русским направлени-
ем церковного зодчества стал шатровый 
стиль — обращенный не вовнутрь, как 
византийский храм, а наружу, в экстерь-
ер, подобно Василию Блаженному или 
церкви Вознесения в Коломенском. За-
дача такого храма — обозначить присут-
ствие Божие, присутствие православной 
веры в окружающем ландшафте. 

Когда, готовясь к грандиозному Казан-
скому походу, русские рати ставили на 
волжском острове крепость Свияжск, 
то заранее подготовлены были и спу-
щены затем по реке срубы стен, домов и 
церквей. Церковь должна была встать на 
новом рубеже одновременно с городом. 
Потому что — как обозначить иначе при-
шествие русского народа?

Произнесите мысленно: «русский пей-
заж». Что представится вашему умствен-

ному взору? Скорее всего петляющая 
речка. Один берег низкий, луговой, дру-
гой — высокий, поросший лесом. И там, 
на горе, обязательно видна небольшая 
церквушка, увенчанная шатром или лу-
ковичной главкой. Попытайтесь теперь 
мысленно убрать эту церквушку, и вы об-
наружите, что пейзаж распался. Уже не-
понятно — Польша перед вами, Прибал-
тика или Россия, уже непонятно, люди 
здесь живут или же дикие звери. Нет цер-
ковной главки — и пейзаж обезглавлен. 
Убрали шатер — и смысловая определен-
ность пространства расшаталась.

Поэтому и сегодня, когда некоторые по-
следователи некоего «внутреннего пра-
вославия» осуждают церковное строи-
тельство, язвят про сооружение якобы 
«храмов без прихожан», в этом очевидно 
лицемерие. Особенность русской право-
славной архитектуры и градостроитель-
ства такова, что именно через создание 
храмов мы превращаем в храм простран-
ство наших городов, сел и даже пустыней, 
лишь осененных далеким лучом от золо-
того креста. И всякий вошедший в это 
освященное пространство, русское про-
странство, становится волей-неволей 
прихожанином, а уж потом может опре-
делиться и с личной своей судьбой. 

Русское пространство — это простран-
ство церковных шатров и главок. Рус-
ские — это те, кто в кодированном таким 
способом пространстве чувствует себя 
своим. Если забыть об этом — быть на-
шему национальному дому и храму пусту.

Петр АКОПОВ

ЧЕМ дальше уходит 
в историю саммит 
«большой двадцатки» 
в Брисбене, тем силь-

нее ощущение искаженности в 
его оценках по горячим следам. 
В информационной картине за-
падных СМИ главным итогом 
встречи стало не то, чему был 
посвящен саммит (проблемы 
мировой экономики), а то, как 
вели себя с Владимиром Пути-
ным западные политики. 

Но чтобы оценить то, что на 
самом деле произошло в Брис-
бене, стоит посмотреть на сам-
миты «большой двадцатки» в 
динамике. Возьмем прошлую 
встречу, в Санкт-Петербурге в 
начале сентября 2013-го. Мир 
стоял на грани войны. США 
были готовы нанести удар по 
Сирии, что могло вызвать цеп-
ную реакцию по всему регио-
ну, привести к началу войны с 
участием Ирана и обладающе-
го ядерным оружием Израи-
ля. Обама не хотел воевать, но 
«партия войны» в США подве-
ла его к ситуации, когда он дол-
жен был сдержать слово. В ито-
ге ситуацию спас Путин — Рос-
сия предложила вариант, кото-
рый позволил Обаме, пусть и с 
частичной потерей лица, отка-
заться от удара по Сирии. Это 
произошло уже после самми-
та, но стало возможным благо-
даря тому разговору, который 
состоялся между двумя прези-
дентами «на полях». При этом 
изначально Обама не хотел 
устраивать отдельную встречу 
с Путиным — ведь Россия от-
казалась выдавать бывшего со-
трудника АНБ Сноудена. Соб-
ственно говоря, после появ-
ления Сноудена в московском 
аэропорту и начался открытый 
конфликт Вашингтона и Моск-
вы — Америка была готова на 
все, чтобы заполучить бывшего 
агента, и когда Россия не под-
далась давлению, стало понят-
но, что начинается новая хо-
лодная война. 

Сирия, которую Путин уберег 
от американского удара, ста-
ла еще одним имиджевым по-
ражением США, а последовав-
ший в ноябре отказ Киева от 
подписания соглашения о ев-
роинтеграции окончательно 
вывел Штаты из себя. И начав-
шийся затем евромайдан стал 
ответной реакцией Вашингто-
на, дав старт украинскому кри-
зису, тяжелейшему за послед-
нюю четверть века. Но в начале 
сентября 2013-го никто не мог 
предсказать, ударят ли США по 
Дамаску, и уж тем более предви-
деть, что Путин сумеет не толь-
ко предотвратить этот удар, но 
еще и развернуть Януковича на 
Восток. Тем не менее, все это 

произошло в течение двух ме-
сяцев после саммита.

Ко времени брисбенской 
встречи ситуация становится 
еще более напряженной. Разва-
ливается Украина, в Ираке и Си-
рии образовался «Исламский 
халифат», идут бои. Запад пы-
тается изолировать Россию, но 
при этом положение США лишь 
ухудшилось. Они потеряли до-
верие практически всех своих 
союзников на Большом Ближ-
нем Востоке (в первую оче-
редь Саудовской Аравии, Егип-
та и Турции), осложнили отно-
шения с Китаем, так и не смог-
ли ликвидировать последствия 
разоблачений Сноудена по про-
слушке иностранных лидеров. А 
главное, вынуждены наблюдать 
за тем, как БРИКС выстраива-
ет контригру в мировой финан-
совой системе и проводит гео-
политическую комбинацию, 
направленную на дальнейшее 
ограничение американского 
влияния. Даже в ходе саммита 
в Австралии Пекин умудрился 
провести юанизацию Канберры, 
продемонстрировав Вашингто-
ну, куда движутся дела в Тихо-
океанском регионе, поворот в 
сторону которого был приори-
тетом для Обамы.

Ускорение процесса создания 
трансатлантического экономи-
ческого партнерства, к которо-
му Вашингтон всячески под-
талкивает ЕС, неизбежно ста-
нет поводом для еще больших 
разногласий в Европе. И приве-
дет к росту сопротивления той 
части национальных элит, ко-
торая считает крайне вредны-
ми для Старого Света атланти-
ческие планы глобализации. А 
учитывая, что одновременно 
США все сильнее давят на Ев-
ропу, дабы та продолжала кон-
фликтовать с Россией, в один 
прекрасный момент пружина 
может распрямиться. Конечно, 
этого не произойдет к следую-
щему саммиту «двадцатки» — 
если, правда, не начнется вто-
рая фаза мирового финансово-
экономического кризиса. А к 
нему подталкивает в том числе 
и нежелание США соглашаться 
на реформу МВФ — то, на что 
им прямо указали на саммите в 
Брисбене все его участники.

Осенью 2015 года саммит 
«большой двадцатки» пройдет 
в Турции — что окажется то-
гда главной проблемой? Миро-
вой финансово-экономический 
кризис? Крах доллара? Большая 
война на Ближнем Востоке? На 
Украине? Или в Афганистане и 
Пакистане? Мир вошел в актив-
ную фазу смены мирового по-
рядка — и встречи мировых ли-
деров будут озаряться заревом 
все более крупных пожаров.
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Мария БУТИНА

ХОЧЕТСЯ верить, что эти норматив-
ные послабления не станут последни-
ми, и россияне получат право на вла-
дение короткоствольным нарезным 

оружием. Сегодня такой привилегией облада-
ют лишь носители «наградных» стволов, со-
трудники (в том числе бывшие) государствен-
ных военизированных организаций и чиновни-
ки, которые могут потребовать пистолет имен-
но для личной защиты. Как будто остальным 
она не нужна...  

Между тем в Российской империи подобной 
правовой коллизии не существовало: каждый 
подданный православного царя мог свободно 
носить «наган» за поясом. Поэтому рассужде-
ния о неких особых культурных традициях, 
отличающих нас от жителей других развитых 
стран, лишь демонстрируют незнание собствен-
ной истории. После революции же право владе-
ния оружием было ограничено, поскольку но-
вая власть населению не доверяла и сама дер-
жалась, как говорится, на штыках. 

Статистика насильственных преступлений 
наглядно подтверждает эту позицию. С одной 
стороны, среди европейских стран именно в 
России фиксируется наибольшее количество 
криминальных убийств на душу населения — 
при почти самой высокой численности поли-
ции. С другой, криминогенная ситуация в Рос-
сийской империи во времена иных правовых 
подходов была несоизмеримо лучше. Да и се-
годня, скажем, на Северном Кавказе или в Мо-

скве, где на руках у населения оружия скопи-
лось больше, нежели в других регионах, уровень 
насильственной преступности заметно ниже. 
Добавим сюда, что статистика преступности 
с использованием легального оружия вообще 
составляет не более десятой части от общего 
числа «огнестрелов» — легальные стволы, вы-
ходит, не служат сколь-нибудь значимым кри-
миногенным фактором. 

Схожие выводы можно сделать и при изуче-
нии мирового опыта. В западных странах на 
душу населения приходится в два раза больше 
гражданского оружия, чем в современной Рос-
сии, и в десятки раз — чем, например, в Африке 
с ее ужасающей криминогенной обстановкой. 
Если же сравнивать страны со сходным уровнем 
жизни, мы также обнаружим закономерность: 
больше гражданского оружия — меньше пре-
ступность, и наоборот. Именно пистолеты и ре-
вольверы при этом важны как оптимальный ин-
струмент самозащиты, более мобильный, чем 
длинноствольное оружие, и куда более надеж-
ный, чем «травматика», опасная прежде всего в 
силу своей баллистической анонимности, из-за 
которой крайне затруднительно отследить ее 
криминальное использование.

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

ИТАК, сообщение о свободном ноше-
нии огнестрельного оружия — всего 
лишь кипеж. Блатная лексика вполне 
уместна. Либерализация взаимоотно-

шений человека и пистолета неизменно приве-
дет к росту убийств и огнестрельных ранений — 
соответственно и к увеличению сократившегося 
было числа арестантов. Так что тем, кто мнит себя 
«крутым Уокером», нелишне заблаговременно из-
учить язык зоны. 

Наверняка вброс «оружейной» темы преследо-
вал определенную цель: прозондировать отно-
шение общества. Вопрос не новый — оружейное 
лобби давно облизывается на наш огромный ры-
нок. Сколько стволов может продаваться в Рос-
сии, если дать этому зеленый свет? В Америке на 
320 млн населения приходится 270 млн единиц 
огнестрельного оружия. При таких пропорциях 
у 146 млн россиян потребность может составить 
до 120 млн стволов. Да за такой рынок бизнесмен 
мать родную пристрелит! Так что единственная 
разумная причина, которая объясняет оголтелый 
призыв вооружаться, — это жажда наживы.

Приманки обществу выставляются наинелепей-
шие. Например, утверждается, что убойное ору-
жие якобы просто необходимо женщинам, чтобы 
было чем обороняться от насильников. И когда 
стрелять? В ответ на фразу: «Вы не скажете, ко-
торый час?» Срок за превышение пределов необ-
ходимой самообороны гарантирован. А грозить 
изящным браунингом, когда насильник уже схва-
тил за руку, увы, поздно. 

Кстати, а почему все время говорят об оружии, 
как о средстве защиты именно от насильников? 
Ведь по статистике таких преступлений (включая 
попытки) в год совершается около 5000, гораздо 
более массовые нападения — это грабежи, около 
130 000 в год. Разница — в 26 раз. Разгадка про-
ста: 70% всех покупок совершается женщинами, 
поэтому именно эту целевую аудиторию и пыта-
ются охмурить торговцы смертью. 

Демагоги, осознанно или по недомыслию вы-
полняющие заказ оружейного лобби, придумали 
красивую фразу: убивает не оружие, а тот, кто его 
держит. Мол, отправить на тот свет можно и ка-
рандашом. Подскажу: можно и очками — как, на-
пример, в «Крестном отце». Но очевидно, что ни 
карандаш, ни очки не провоцируют на стрельбу. 
А оружие — ну вот такое у него свойство — про-
воцирует. Вспомним дорожные разборки с пи-
столетами, расстрелы в офисах и школах. Тезис 
оружейных наперсточников о том, что пистолет 
в сейфе или под мышкой якобы дисциплинирует, 
не выдерживает критики. Был человек психопа-
том, а дали ему пистолет — и он тут же научится 
управлять своими эмоциями? С чего бы? Говорят, 
неадекватных отсекут добросовестным контро-
лем. Не верю. Увы, любую справку можно купить.

Автор —
лидер движения  
«Право на оружие»

Автор —
обозреватель «Культуры»

Вооружен — значит, спасен Пуля — дура, стрелок — дурак
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СМИ принесли сенсацию: 
якобы правительство 
разрешило россиянам 
свободное ношение 
огнестрельного оружия. 
Позже выяснилось, 
что новость сильно 
преувеличена: некоторые 
послабления есть, но они 
касаются коллекционеров 
и стрелков-спортсменов. 
Однако сразу 
всколыхнувшееся 
общественное возбуждение 
показало: «оружейный» 
вопрос волнует наших 
граждан, и единодушия 
по нему не наблюдается.



Алексей КОЛЕНСКИЙ

В российский прокат 
вышла народная комедия 
«День дурака», снятая 
по мотивам гоголевского 
«Ревизора» при участии 
Следственного комитета 
РФ. Заинтригованная 
«Культура» встретилась 
с режиссером картины 
Александром Барановым. 

культура: Официальный орган 
заказал картину или не смог от-
казаться от предложения кино-
компании Bazelevs? 
Баранов: Заказа не было и быть 
не могло. Общение со След-
ственным комитетом проходи-
ло на уровне консультации. Мы 
показали сценарий сыщикам, 
чтобы уточнить диалоги мили-
ционеров. Им понравился ма-
териал, в процессе съемок ро-
дилась идея финала с участием 
Владимира Маркина. Это ло-
гично: почти ежедневно высту-
пая по телевизору, он расска-
зывает про аресты нечистых на 
руку чинуш. Я предложил про-

дюсеру воспользоваться ситуа-
цией: коррупционеры напуганы, 
давай пошлем к ним аферистов 
под видом ревизоров. 
культура: Отчего Гоголь не ука-
зан в титрах?
Баранов: Не понимаю! Нико-
лай Васильевич упоминался в  
подготовительных материалах, 
но «пропал с радаров» на пост-
продакшне. Как бы то ни было, 
сюжет тут — не более чем при-
ем. В комедиях положений «обо-
знатушки» случались задолго 
до «Ревизора», я их не планиро-
вал — отталкивался от идеи при-
ключений пары авантюристов. 
А Бекмамбетов мечтал осовре-
менить пьесу Гоголя, предло-
жил почитать сценарий, кото-
рый мне не понравился. К зло-
бодневной сатире отношусь с 
подозрением — это скоропор-
тящийся продукт, мало интерес-
ный людям.
культура: Кто из наших коме-
диографов Вам близок?
Баранов: Рязанов, Гайдай, Да-
нелия. У нас прекрасная школа, 
не могу припомнить, чтобы хо-
хотал на каком-нибудь голли-
вудском «Мальчишнике». 

культура: Молодая пара в «Дне 
дурака» типажно смахивает на 
ребят из «Горько!». У Вас также 
играется свадьба, организован-
ная влиятельным папой.
Баранов: И в мыслях не было 
войти в ту же воду. Должно 
быть, сработали архетипы. 
культура: Ваши коррупцио-
неры — милые безобидные не-
дотепы. Черт попутал их встать 
на кривую дорожку? 
Баранов: Коррупционеры — не 
абстрактные злодеи, а обычные 
люди, как и мы. Помню, гостил 
за городом у друга-депутата. По-
парились в баньке, разговори-
лись. И вдруг его понесло: при-
нялся костерить Березовского, 
не мог остановиться. Я поинте-
ресовался: ты, что ли, живешь 
на зарплату? Эта усадьба сто-
ит минимум десять миллионов 
долларов. Обиделся, вспыхнул: 
мне, говорит, сами несут, нико-
го не заставляю... В «Дне дура-
ка» была старушка божий оду-
ванчик — увидела брошенную 
машину, не удержалась от со-
блазна — залезла. Прихватила, 
что приглянулось, и пошла своей 
дорогой. Исчезла при монтаже.

культура: Высокопоставлен-
ные негодяи — плоть от плоти 
советских несунов?
Баранов: Это иная форма 
жизни. Брали взятки и воро-
вали во все времена, но сейчас 
размах коррупции стал угро-
жать национальной безопасно-
сти. Стране как воздух необхо-
дима критическая масса чест-
ных авторитетных людей. На 
самом деле, их большинство — 
учителя, ученые, врачи... 
культура: Попадая во власть, 
понимают: с волками жить — 
по-волчьи выть? 
Баранов: Не все так одно-
значно. Дело в приоритетах: 
обогащаться за счет тех, кто не 
допущен к корыту, — стыдно. 
Давать на лапу — так же гадко, 
как и брать. Понимания этих 
простых истин достаточно для 
оздоровления общества. 
культура: Одиннадцать лет 
назад Вы завоевали народную 
любовь сериалом «Участок».
Баранов: Его обзывали лубком 
и китчем. А из глубинки меш-
ками шли письма: «Спасибо за 
правду! На самом деле, мы жи-
вем не как показывают по те-
леку, а как на «Участке», и Хали-
Гали (персонаж Валерия Золо-
тухина) свой имеется». Горжусь, 
что искусство опровергло суро-
вую информационную картину.
культура: Над чем работаете?
Баранов: Снимаю сериал «Тай-
на кумира» — о советской эстра-
де 80-х. С 24 ноября «Россия 1» 
начнет показ моей «Екатери-
ны» — 12 серий про первые годы 
царствования императрицы.
культура: Тема присоединения 
Крыма раскрыта?
Баранов: Стоит на повестке 
дня. Ведь мы завоевывали полу-
остров не от хорошей жизни — 
много лет пытались поладить с 
крымскими татарами, угоняв-
шими в рабство русских людей...
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Не гнутся шведы

Голодный сытого не разумеет

Денис БОЧАРОВ

21 ноября в столичном 
«Крокус Сити Холле» 
выступает одна из наиболее 
влиятельных поп-групп 
современности — Roxette. 

Швеция всегда поставляла на 
мировую музыкальную арену 
качественный продукт. И если 
в 70-х в этом вопросе верхо-
водила ABBA, в середине 90-х 
фурор произвели Ace Of Base, 
Army Of Lovers и Yaki-Da, а 
в нулевых громко заявили о 
себе некоторые проекты Алек-
сандра Барда (Alcazar, BWO и 
другие), то в конце 80-х — на-
чале 90-х не было равных дуэту 
Roxette. В сущности, именно 
Пер Гессле и Мари Фредрикс-
сон в свое время переняли 
пальму первенства из рук 
ABBA. 

Нельзя сказать, что слава 
обрушилась на шведов мгно-
венно. Дебютный сингл про-
шел почти незамеченным, да 
и вышедший в 1986 году пер-
вый альбом «Pearls Of Passion» 
большого впечатления на пуб-
лику не произвел. Однако, как 
это часто бывает в мире по-
пулярной культуры, все решил 
случай. История сохранила 
имя человека, при косвенном 
участии которого состоялся 
феномен группы The Beatles. 
Некто Раймонд Джонс зака-
зал в магазине грампласти-
нок сорокапятку с песней «My 
Bonnie». Ее в наличии не ока-
залось, однако владелец лавки 
(коим был Брайан Эпстайн) за-
интересовался: что за группа 
исполняет эту вещь? Продол-
жение истории всем известно.

Похожий случай имел место и 
в биографии Roxette. Стажиро-
вавшийся в Швеции американ-
ский студент, которого звали 
Дин Кушман, по возвращении 
в Штаты принес на радиостан-
цию Миннеаполиса диск с ком-
позицией никому не извест-
ной скандинавской команды. 
Песня называлась «The Look», 
впоследствии один из главных 
хитов Пера и Мари. Много-
кратно прокрученная в эфире, 
вещица вскоре оккупировала 
первую строчку националь-
ного американского чарта. До 

этого подобного успеха удава-
лось добиться только одному 
коллективу из Северной Ев-
ропы: в 1976 году вышеупомя-
нутая ABBA сорвала банк с пес-
ней «Dancing Queen». 

Собственно, с триумфа «The 
Look» и начинается подлин-
ная история Roxette. Вышед-
ший в 1988 году альбом «Look 
Sharp!», содержавший, помимо 
судьбоносной «The Look», оче-
редной штатовский хит №1 
(«Listen To Your Heart») ока-
зался одним из наиболее ак-
тивно раскупаемых релизов 
своего времени. Но оконча-
тельно дуэт стал «предложе-
нием, от которого невозможно 
отказаться» в 1990-м. Тогда на 
экраны вышла комедийная ме-
лодрама «Красотка» с Джулией 
Робертс и Ричардом Гиром в 
главных ролях. В ней прозву-
чала «слезоточивая» баллада 
«It Must Have Been Love», пода-
рившая Roxette третий амери-
канский чарт-топпер. Дуэт за-
рекомендовал себя как один из 
самых выдающихся поп-проек-
тов на мировой сцене: вплоть 
до 2001 года коммерческий ус-
пех сопутствовал каждой за-
писи группы. 

Однако после этого Roxette 
не подавали признаков жизни 
на протяжении долгих де-
сяти лет. Связано это было с 
болезнью Фредрикссон. Од-

нажды в сентябре 2002 года, 
вернувшись с утренней про-
бежки, Мари почувствовала 
себя плохо: упала в обморок 
и ударилась головой о рако-
вину. Врачи диагностировали 
опухоль мозга. Поклонники 
группы замерли в тревожном 
ожидании. Но, к счастью, пе-
вица сумела справиться со 
смертельным недугом, и в 2011 
и 2012 годах свет увидели но-
вые студийные релизы дуэта: 
«Charm School» и «Travelling» 
соответственно.  

На московском выступлении 
«негнущиеся шведы» никакой 
свежей программы представ-
лять не будут (новостей из сту-
дии в последнее время не по-
ступало). Да оно и ни к чему: 
благо за свою почти тридцати-
летнюю историю Пер и Мари 
успели наваять столько шедев-
ров, что большинству поп-кол-
лективов и не снилось. Помимо 
упоминавшихся выше «The 
Look», «Listen To Your Heart» 
и «It Must Have Been Love», 
на концерте обязательно про-
звучат «Joyride», «Sleeping In 
My Car», «Dangerous», «Fading 
Like A Flower», «Dressed For 
Success», «Spending My Time», 
«How Do You Do» и другие не-
тленные творения скандинав-
ского дуэта. Словом, праздник 
качественной поп-музыки га-
рантирован.

Анна ЧУЖКОВА

В Театре имени Пушкина 
впервые после долгого 
перерыва обратились 
к русской классике. 

На сцену вернули не только Ост-
ровского, но и артиста Игоря 
Бочкина, исполнившего в «До-
ходном месте» одну из глав-
ных партий — уважаемого чи-
новника Аристарха Владими-
ровича Вышневского. Здесь же 
дебютировали молодые арти-
сты. Роль наивного романтика 
Василия Жадова — племянника 
Вышневского — исполняет вы-
пускник Школы-студии МХАТ 
Александр Дмитриев. Его анти-
пода, карьериста Белогубова, иг-
рает сокурсник — Артем Ешкин.

Жадов мечтает жить не по 
лжи. Не признает взяток и чи-
тает проповеди в канцелярии, 
чем оскорбляет нечистого на 
руку дядюшку, и вынужден уйти 
из его департамента. Зато кол-
лега идет «разумным» путем: 
демонстрирует благоговейный 

трепет перед начальством, о 
лишнем не размышляет и полу-
чает доходное место. Эти про-
тивоположности никогда бы не 
сошлись, если бы не выпало им 
жениться на сестрах.

Премьера в Пушкинском — 
не столько о борьбе идеалов 
или поколенческом вопросе. 
Плохим быть хорошо, хоро-
шим — плохо. Истину, озву-
ченную Островским, здесь не 
взвешивают и не обдумывают, 
а преподносят, как конфетку 
в красивом фантике. В премь-
ере нет настолько хлесткого 
высказывания на злобу дня, 
как в легендарном «Доходном 
месте» Марка Захарова, нет и 
глубокомысленности райкин-
ской версии, где исчезло раз-
деление на «хороших» и «пло-
хих». С молодыми задорными 
силами Островского здесь по-
ставили как комедию-маскарад 
с накладными пятачками. Ко-
нечно, в мире, описанном клас-
сиком, без личины жить не по-
лучается. Но фишка не в этом. 
Главное — заячьи ушки и сви-
ные рыльца, надетые на взрос-

лых дяденек и тетенек, вызы-
вают стойкий рефлекс в зри-
тельном зале. Это весело. Здесь 
корчат рожи, вскрикивают, 
поют (на сцене появляются ба-
лалайка, гитара, труба, даже 
мандолина). Режиссер Роман 
Самгин пьесу сократил, почти 
целиком изъял роль Вышнев-
ской (Инесса Чиркина), пре-
вратив «Доходное место» в 
спектакль не только красоч-
ный, но и стремительный. 

Получилось богато. Красные, 
шитые серебром сюртуки чи-
новников. Белые пачки невест. 
Хипповые прикиды тусовки 
Жадова и даже ярко-зеленая 
шуба в пол у его приятеля-
немца (Андрей Сухов). «Кра-
сивый костюм — это кайф», — 
хвастается Игорь Бочкин. Та-
кой радости здесь вдосталь. В 
одном режиссер продешевил — 
добавив совсем уж безыскус-
ного юмора. На сцене раза три 
задирают полы сюртука, чтобы 
показать: есть еще ягоды... На-
вязчивый флирт мамаши Фе-
лисаты Герасимовны (Ирина 
Бякова) отдает антрепризным 

душком. А впрочем, теща по-
лучилась колоритная — как из 
анекдотов. 

Атмосферу праздника и не-
скончаемого веселья переби-
вает лишь финал. И если не над-
рывная манера Игоря Бочкина, 
концовку тоже можно было бы 
разыграть в мажорных тонах, 
посмеявшись над наивным, уни-
женным неудачей Жадовым. 

Спектакль без открытий, 
но крепкий. «Доходное ме-
сто» вполне претендует оправ-
дать название и сделать Театру 
имени Пушкина кассу.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Неожиданный поворот 
в судьбе живой иконы 
сопротивления 
тоталитарному режиму 
Панема: из гламурного 
боевика Сойка-
пересмешница упорхнула в 
психоаналитическую драму.

В прошлой части Китнисс 
(Дженнифер Лоуренс) уничто-
жила интерактивный купол, вы-
рвалась за периметр игр на вы-
живание и была доставлена со-
общниками в катакомбы 13-го 
округа, стертого с лица земли 
бомбами метрополии. Выжив-
шие инсургенты укрылись в 
шахтах, наладили быт и начали 
вооружаться. 

Час Икс близок. Капитолий те-
ряет контроль над колониями, 
жаждущими объединиться в 
революционной борьбе. Кит-
нисс предстоит стать знаменем 
сопротивления — убеждают 
девушку ее спаситель, поста-
новщик «Голодных игр» Плу-
тарх Хэвенсби (Филип Сеймур 
Хоффман, скончавшийся за не-
делю до завершения съемок 
картины) и лидер «детей подзе-
мелья» Альма Койн (Джулианна 
Мур). Они предлагают Китнисс 
сняться в серии пропагандист-
ских роликов, которые должны 

всколыхнуть массы. На фоне 
студийных декораций процесс 
не идет — заговорщики прини-
мают решение поработать на на-
туре, в местах боевых действий. 

Масштабы разрухи и народ-
ных страданий вдохновляют 
Сойку на пылкие воззвания, за-
жигающие сердца восставших. 
Но есть проблема — ее возлюб-
ленный Пит (Джош Хатчер-
сон), ставший заложником пре-
зидента Сноу (Дональд Сазер-
ленд), также не сходит с экранов. 
Он умоляет народ одуматься и 
сложить оружие — сдаться на 
милость Капитолия. Альма от-
правляет добровольцев спасти 
затравленного юношу. В это 
время, отвлекая внимание дик-
татора, Китнисс вызывает Сноу 
на переговоры в прямом эфире. 
И злодей принимает брошен-
ную перчатку... 

«Игры кончились, борьба 
только накаляется», — призна-
ются создатели франшизы, клю-
чевое слово — «только». Эф-
фектные декорации и костюмы, 
экзотические поединки и лихие 
виражи авантюрного сюжета за-
быты до лучших времен. На по-
вестке дня — апгрейт образов 
персонажей в формате беско-
нечных дебатов и согласований. 
А поскольку «кругом все свои», 
прения в 13-м округе протекают 
в формате «борьба хорошего с 
лучшим». Закономерный итог: 
финальная скайп-конференция 
с тоталитарным монстром вы-
глядит единственным заслужи-
вающим внимание событием 
двухчасовой саги. И тут мыль-
ная опера приобретает масштаб 
греческой трагедии. 

Экзальтированная «Ариадна» 
Китнисс признается «Мино-
тавру» Сноу, что готова пожерт-
вовать всем в обмен на заплу-
тавшего «Тезея» Пита. Казалось 
бы, смута вот-вот завершится... 
За чем же дело стало? За инер-
ционной волей масс, уверовав-
ших в посыл «так жить нельзя». 
Тут обнажается нерв истории — 
трагическое одиночество ге-
роев. Всесильные в своих ми-
рах, Китнисс и Сноу оказыва-
ются недоговороспособными, 
недосягаемыми друг для друга 
заложниками большой истории. 

Сноу необходимо победить 
Китнисс в открытом бою, иначе 
он лишится авторитета вла-
дыки, имеющего право распо-
ряжаться жизнью подданных. В 
противном случае Панем погру-
зится в пучину войны всех про-
тив всех — убежден президент. 
Как знать, может быть, он не так 
уж и не прав... 

Сумеет ли Сойка «убить Дра-
кона»? Чтобы перехватить ини-
циативу, Китнисс предстоит 
ступить на скользкий путь само-
познания. И тут ее ждет масса 
неприятных открытий. Главное 
из которых — боль утраты Боль-
шого брата, благодаря интригам 
и провокациям которого она и 
стала кумиром миллионов. 

«Голодные игры:  
Сойка-пересмешница. 
Часть I». США, 2014
Режиссер Фрэнсис Лоуренс
В ролях: Дженнифер 
Лоуренс, Джулианна Мур, 
Филип Сеймур Хоффман, 
Джош Хатчерсон, Дональд 
Сазерленд, Лиам Хемсворт, 
Сэм Клафлин, Элизабет 
Бэнкс, Вуди Харрельсон, 
Стэнли Туччи, Джеффри Райт
12+
В прокате с 20 ноября

Александр Баранов:

«Стране необходима критическая масса 
честных людей»

«Доходное место»
Театр имени Пушкина, 
Александр Островский
Режиссер Роман Самгин
Сценография: Виктор Шилькрот
В ролях: Игорь Бочкин, Инесса 
Чиркина, Александр Дмитриев, 
Сергей Ланбамин, Артем Ешкин, 
Ирина Бякова, Анна Бегунова, 
Анастасия Мытражик, Андрей 
Сухов, Владимир Григорьев, 
Кирилл Мелехов

Брать или не брать —
вот в чем вопрос

О чем «Ревизор»-2014
Банковский коллектор пытает-
ся выбить долг из набравшего 
кредитов швейцара столично-
го отеля. Перепуганный Вань-
ка сочиняет легенду о прожи-
вающем в глубинке состоя-
тельном папаше. По дороге к 
мифическому родителю авто 
коллектора и должника тара-
нит джип мэра провинциаль-
ного городка. Героям «шьют» 
дело. Но, ошибочно приняв 
их за сотрудников Следствен-
ного комитета РФ, отпускают, 
окружая лаской и заботой...
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Нильс ИОГАНСЕН   
Санкт-Петербург

Поэт писал практически 
с натуры: о том, что про-
исходило во время навод-

нения, ему рассказал очевидец — 
Василий Берх. Как по улицам гу-
ляли огромные волны, о носив-
шихся по воде утопленниках, об 
уничтоженных стихией кварта-
лах... И о скульптуре Медного 
всадника, возвышающейся над 
всем этим ужасом.

Всадник без головы
Памятник Петру I, естественно, 
не пострадал. Ведь его поста-
мент  — «Гром-камень», — ве-
сит 1600 тонн, а первоначальная 
масса монолита до обработки 
составляла не менее 2500 тонн. 
Даже для современной строи-
тельной техники это предель-
ные цифры. Кран, который спо-
собен осилить такой груз, по-
явился только недавно, это не-
мецкий колосс Liebherr LR13000. 
А вот перевезти по бездорожью 
булыжник массой свыше 150 ты-
сяч пудов не смогут и сегодня.

Тем не менее в учебниках есть 
иллюстрации, как гигантскую 
каменюку транспор-
тировали в город. 
Глыбу якобы сначала 
дотащили до берега 
Финского залива, за-
грузили на борт не-
коего судна и морем, 
а потом по Неве до-
везли до места. Ка-
залось бы, все просто — нагнали 
мужиков побольше, крепостных 
хватало. Однако законы физики 
не обмануть.

Финский залив аж до 1885 года 
оставался несудоходным. Пока 
не прорыли Морской канал, ко-
рабли разгружались в Крон-
штадте. По «Маркизовой луже» 
могли ходить суда осадкой около 
двух метров. Единственный ва-
риант — построить огромную 
плоскодонку, способную выдер-
жать вес гигантской глыбы. «Тео-
ретически водоизмещение по-
добного судна должно быть не 
менее 4000 тонн, хотя таких де-
ревянных плавсредств люди ни-
когда не строили. Опять-таки 
теоретически вес в 2–2,5 тысячи 
тонн способна поднять плоско-
донная баржа размерами 30х60 
метров. Но она просто разру-
шится — продольная прочность 
всей конструкции будет крайне 
низкой»,  — объясняет «Куль-
туре» главный конструктор ЦКБ 
«Балтсудопроект» Михаил Ру-
денко.

Получается, «веселые кар-
тинки» о транспортировке мо-
нолита утлыми деревянными су-
денышками — фальсификация? 
Но ведь камень лежит! Просто 
мы не знаем, сколь давно он там 
находится.

Все непросто и с конной ста-
туей. У всадника отсутствуют 
стремена, он одет в тогу, а на 
боку висит римский меч. Боль-
шинство скульптурных изобра-
жений Петра Великого совер-
шенно иные, там он в одежде 
XVIII века, у лошадей нормаль-
ная сбруя, да и с оружием поря-
док. Здесь же полный набор ана-
хронизмов. Стремена появились 
только в VI столетии, мечи вы-
шли из обихода задолго до Ивана 
Грозного, да и не было никогда 
на Руси оружия, как на этом па-
мятнике. Аллегория в римском 
стиле? Да, француз Этьен Фаль-
коне, которому приписывается 
авторство монумента, мог про-
сто скопировать какой-то рим-
ский памятник.

А если вообще ничего не копи-
ровать... Известно, что при от-
ливке статуя получилась без го-
ловы — ошибочка вышла. Вер-
сия напрашивается сама собой: 
некую античную статую «моди-
фицировали». 

— Вот голова Медного всад-
ника, точная копия. Ее изваяла 
ученица Фальконе — Мари-Анн 
Колло. А зрачки, как вы видите, 
сделала в виде сердечек, из ве-
ликой любви к государю Петру 
Алексеевичу. Отдельно отлитую 
голову потом прикрепили к ста-
туе, — рассказывает и показы-
вает главный научный сотруд-
ник Государственного музея ис-
тории Санкт-Петербурга, канди-
дат исторических наук Марина 
Логунова.

Однако с Медным всадником 
проще всего. А если оглянуться 
вокруг, то загадок, причем совер-
шенно необъяснимых, появится 
великое множество.

Ниже уровня моря
 
Английская набережная — зда-
ния постройки начала XVIII века. 
Цокольные этажи строений по-
чему-то утоплены глубоко в зем-
ле, ступеньки идут на 2–3 метра 
вниз. То есть на уровень Невы. 
Между тем строители не мог-
ли не знать о частых наводне-
ниях. Выше всего река поднима-
лась в 1691 году — на 7,6 метра. В 
1703-м, уже через три месяца по-
сле основания города, Петр был 
свидетелем того, как уровень 
воды «взлетел» на два метра. А 
горе-строители, видите ли, ока-
зались такими глупыми, что воз-
водили здания, где заливало не 
только цоколь, но и первый этаж. 
В городе практически весь исто-
рический центр — из явно зани-
женных строений. Не кажется 
странным?

Попытаемся выяснить данный 
вопрос у питерских историков.

— Действительно, судя по до-
кументам начала XVIII века, 
культурный слой за 250 лет осо-
бо не вырос, цокольные этажи 
зданий исторического центра 
еще тогда были более чем напо-
ловину утоплены в грунте. Уро-
вень Невы также не претерпел 

изменений. Но как объяснить 
это, мы не знаем, — говорит Ма-
рина Логунова.

Дворец Меншикова: весь пер-
вый этаж ниже уровня грунта. 
Соседняя Кунсткамера — анало-
гично. Зимний дворец — огром-
ные окна цоколя уходят в землю, 
где располагается полноценный 
этаж с высоченными потолками. 
А Петропавловская крепость 
возле стен завалена землей ме-
тра на два. Во всяком случае, от-
копанный ныне фундамент Пе-
тровских ворот находится в глу-
бокой траншее. И так везде. Со-
здается впечатление, что весь 
город когда-то просто засыпало 
толстым слоем земли. Или зали-
ло большим количеством грязи. 
Неужели было наводнение, о ко-
тором мы не знаем?

Столица мегалитов
Оконные проемы первого эта-
жа Адмиралтейства располо-
жены всего в метре от грунта. 
А глубоко в почву уходит кра-
сивая гранитная облицовка. За-
чем?.. Впрочем, здание привле-
кает внимание исследователей 
не только этим: около него на 
постаментах лежат якоря. Вес 
каждого монолитного гранит-
ного параллелепипеда — поряд-
ка 20 тонн. Функциональности 
никакой. Такую тумбу проще (и 
в десятки раз дешевле) сложить 
из кирпичей, а потом оштукату-
рить. Но кому-то было не лень 
обтесывать огромные каменные 
глыбы и тащить их в город.

В 1982 году в Петропавловскую 
крепость привезли ванну, выре-

занную с ювелирной точностью 
из цельной глыбы розового гра-
нита. Ее купили у кого-то из горо-
жан за 200 рублей. Но кто ее сде-
лал и когда — информации нет. 
Однако есть в Питере «ванночка» 
побольше. Полированные стен-
ки, геометрически идеальные по-
верхности, зеркальная полиров-
ка. Диаметр изделия — 5,5 метра, 
высота — два метра, вес заготов-

ки — более 160 тонн. Вспоминать 
про «неудобный» артефакт исто-
рики очень не любят.

Но лучше всего скрыть то, что 
находится на виду. Александрий-
ская колонна — гранит, 600 тонн, 
25,6 метра, идеальный усечен-
ный конус диаметром у осно-
вания 3,5 метра и 3,14 метра на-
верху. Ровная, как лазерный луч, 
будто сошедшая с титаническо-
го токарного станка. Отличная 
полировка, все блестит. Основа-
ние, на котором стоит столб, ве-
сит еще сотню тонн, а под ним в 
землю уходит каменный 500-тон-
ный кубик. Наконец, масса заго-
товки, из которой сделали саму 
колонну, превышает тысячу тонн.

— Монолитные колонны изго-
тавливаются на некоем подобии 
токарного станка, у нас тоже есть 
такой, максимальная длина изде-
лия — 3,7 метра. Существуют аг-
регаты, которые делают и 10-ме-
тровые колонны. Все, что боль-
ше, — составное. Наш мир — об-
работчиков камня — достаточно 
тесный, знаем своих коллег по 
всей планете, и ни у кого подоб-
ных технологий нет и никогда не 
было, — объясняет гендиректор 
компании «Данила Мастер» Ра-
фаэль Мехтиев.

Опять-таки существуют рисун-
ки, на которых изображены рабо-
ты по транспортировке столпа и 
его подъему. «Перевезти колонну 
весом 500–600 тонн — наимень-
шая проблема. Хотя деревянные 
плоскодонки такой грузоподъем-
ностью тоже не очень реальны. 
А вот загрузить ее в отсутствие 
кранов, а потом выгрузить  — 
просто невозможно. Если зака-
тывать на борт, возникнет крен, 
и судно тут же пойдет ко дну. У 
нас на судостроительных заво-
дах кран с грузоподъемностью в 
500 тонн — редкость. А еще не-
давно таких вообще не было», — 
заключает Михаил Руденко. 

Вечные ступеньки
Но царь-ванна и Александрий-
ский столп — далеко не един-
ственные в своем роде, в Пите-

ре такого добра хватает. И тоже 
на самом виду. Знакомьтесь — 
Исаакиевский собор, чудо света. 
Без каких-либо преувеличений.

48 монолитных (!) гранитных 
колонн, каждая весом 114 тонн и 
длиной 14,1 метра, они абсолют-
но одинаковые и совершенные 
с геометрической точки зрения. 
Наверху, вокруг барабана, уста-
новлены 24 колонны. Каждая ве-

сом в 63 тонны и по 11,14 метра 
длиной. Добавим сюда малые 
колонны в звонницах — еще 32 
штуки. Эти поменьше: всего по 
10 тонн и 6,34 метра. Все одина-
ковое — поточное производство.

Заслуживает внимания и ос-
нование храма. Он покоится на 
титанических гранитных глы-
бах, «кирпичики» имеют по 
6 метров длины, 2–3 метра ши-
рины и около метра толщины 
(40–50 тонн). Они также идеаль-
но ровные, блестят, грани — как 
бритва. А еще в них сделаны сту-
пеньки. Зодчие как-то особо не 
морочились: нужна лесенка — 
просто вырубим ее в монолите. 
Работали с гранитом, как с ка-
кой-нибудь глиной. Особо при-
мечательны идеальные внутрен-
ние углы — там, где сходятся три 
плоскости. Технологическая за-
гадка.

— Скажу откровенно — я не 
знаю, как это сделано. Правда, 
подобных загадок в мире хвата-
ет, своими глазами видел массу 
древних изделий из камня, кото-
рые непонятно кем, когда и при 
помощи какого инструмента из-
готовлены. Но не примитивны-
ми стамесками — это точно, — 
размышляет Рафаэль Мехтиев.

На каменных руках
В официальную версию проис-
хождения атлантов Нового Эр-
митажа сегодня уже мало кто ве-
рит. «Один скульптор делал всем 
статуям руки, другой ноги, тре-
тий головы, вот и вышли они та-
кие одинаковые», — даже как-то 
не смешно. Напоминает извест-
ную юмореску Аркадия Райкина 
про ателье. Там, как известно, 
при аналогичном «бригадном 

подряде» все выходило криво. 
Здесь — шедевр.

Либо их отлили, либо сделали 
на каких-то станках с числовым 
программным управлением — 
другие варианты давно уже не 
обсуждаются. В пользу высоко-
технологичной версии говорит 
и «авторская надпись», которую 
можно видеть на крайнем пра-
вом ближнем к стене гиганте. 

Год и имя «скульптора» выгра-
вированы на удивление грубо 
по сравнению с идеальными ли-
ниями статуй.

Внутри — еще забавнее. Сра-
зу попадаешь в лес из колонн, 
их здесь десятки. Те, что прямо 
около входа, из того же темно-
серого гранита, как и атланты. 

Все изделия полностью иден-
тичны, и это тоже монолиты: 
весят десятки тонн. Да и другие 
элементы конструкции здания 
выдают наличие поточного про-
изводства, неких ГОСТов, уни-
фикации и контроля качества. 
А это уже совершенно иной уро-
вень развития цивилизации. Со-
временный или, принимая во 
внимание нашу неспособность 
повторить данные изделия, бо-
лее высокий.

В 1985 году в Москве на Ок-
тябрьской площади устанав-
ливали памятник Ленину. Ос-
нованием для него стала моно-
литная гранитная колонна — 
цилиндр высотой 10 метров и 
весом в 50 тонн. Вырезали, об-
рабатывали и доводили до кон-
диции его целых два года! А пе-
ревозку к месту установки пока-
зывали по телевидению как три-
умф современной техники. И не 
стоит глумиться над советскими 
строителями, они работали от-
лично. Кстати, заметьте: осно-
вание, на котором стоит моно-
лит, не цельное, оно собрано из 
кусочков — небольших гранит-
ных блоков. Ну не умеем мы ра-
ботать с камнем...

Раньше, выходит, умели. Ка-
занский собор — сооружение из 
той же «мегалитической» серии, 
множество стандартных моно-
литных колонн. 96 снаружи (каж-
дая около 15 метров) и 56 внутри 
(10,7 метра),  И, судя по офици-
альной истории, построенное в 
нереально короткий срок — все-
го за десять лет. Новый Эрмитаж 
якобы отстроили за девять лет, а 
вот с Исаакиевским собором во-
зились свыше 30.

Планов громадье
С Исаакием вообще очень мно-
го неясностей. Совершенно го-
товый храм всплывает на рисун-
ках, которые датируются разны-
ми годами, разброс — десятиле-
тия. Согласно основной версии, 
собор начали строить в 1819 году, 
закончили — в 1858-м. Но на ста-
рых изображениях он полностью 
готов уже в 1820-м, есть инфор-
мация, что он стоял в 1802-м и 
даже ранее. Кому верить?

— На изображениях различ-
ных авторов, действительно, 
«показания расходятся». Это 
можно объяснить как неточно-
стью с датами, так и тем, что на-
рисованы разные соборы. Так, 
здание третьей Исаакиевской 
церкви, который проектировал 
Ринальди, а достраивал Брен-
на, закончили в 1802 году. У 
него было три входа, а не четы-
ре портика, как сейчас. Монфер-
ран, по сути, перестроил храм, 
сохранив по требованию Алек-
сандра I уже имеющуюся ал-
тарную часть и поменяв форму 
звонниц, — объясняет ученый 
секретарь музейного комплек-
са «Государственный музей-па-
мятник «Исаакиевский собор» 
Елена Чернышева. 

Что именно француз пере-
строил и в каком объеме — во-
прос, конечно, интересный. Но 
документов по предыдущему 
строительству и вовсе не сохра-
нилось. Возводили с нуля или 
тоже что-то «ремонтировали»?..

А вот еще одна загадка. На из-
вестном рисунке князя Григо-
рия Гагарина вокруг Алексан-
дрийской колонны стоит некое 
полуразрушенное каменное зда-
ние. Причем конструкция лесов 
совершенно не совпадает с ри-
сунками-отчетами Монферра-
на. Быть может, потому, что рус-
ский аристократ рисовал с нату-
ры, ничего не выдумывал?

По счастью, сохранился еще 
один достойный внимания до-
кумент — «Аксонометриче-
ский план Санкт-Петербурга 
1765–1773 гг.». Рассматривая 
его, натыкаешься на удивитель-
ные открытия. Городу чуть боль-
ше полувека, а все набережные 
уже облицованы камнем. Бо-
лее того, часть кварталов поче-
му-то начерчена полуразрушен-
ной, кое-где у зданий сохрани-
лись межэтажные перекрытия. 
Тут и там встречаются настоя-
щие чудеса. Например, в центре 
Питера стояло здание, метров 
20 высотой, с контрафорсами по 
всем стенам. Верхняя его часть 
чем-то напоминала мавзолей 
Ленина на Красной площади.

— Мы знаем о рисунке кня-
зя Гагарина, его подлинность не 
вызывает сомнений, равно как 
и «Аксонометрического плана». 
Огромное здание с контрафорса-
ми, действительно, когда-то в го-
роде стояло. Что это было, куда 
делось и когда — неизвестно. Со 
строительством Александрий-
ской колонны и иных памятни-
ков тоже есть неясности, — от-
мечает Марина Логунова.

В подвалы Исаакиевского со-
бора экскурсантов не пускают, 
для корреспондента «Культуры» 
сделали исключение. А тут еще 
один полноценный этаж. «По 
всей видимости, подвал сплани-
рован по-принципу крипты или 
«нижней церкви». Вот, смотри-
те, в стенах специальные ниши, 
которые могли быть использо-
ваны для установки декоратив-
ных элементов или светильни-
ков», — показывает Елена Чер-
нышева. Ниши почти у самой 
земли, то есть пол насыпан ми-
нимум на метр-полтора, а то и 
два. Выходит, здание изначаль-

но стояло выше относительно 
уровня грунта.

Подвалы Смольного собора — 
тоже не туристический объект. В 
глубь земли уходит 47 ступенек, 
я на глубине около 12–13 ме-
тров. Стены из кирпича и бло-
ков «путиловского камня» (раз-
новидность известняка), высо-
ченные своды. Еще одна зага-
дочная «нижняя церковь». А 
рядом с храмом археологи об-
наружили совсем уж титаниче-
ский фундамент, считается, что 
его сделали для 150-метровой 
колокольни. Но потом основа-
ние мегабашни почему-то зары-
ли. Чудеса...

Русское — этрусское?
«Парадиз» (рай) — так Петр I на-
зывал Санкт-Петербург. Стран-
ное имя для пустынного болоти-
стого берега Балтики, куда моло-
дой царь рвался с запредельной 
энергией. Или все-таки не пу-
стынного?.. «Прорубить окно» в 
Европу можно было куда проще. 
Ригу и Ревель — порты с разви-
той инфраструктурой — захва-
тили уже в 1710-м, причем без 
особых потерь. Де-факто Санкт-
Петербург стал не нужен. Или 
дело было не в «окне»?

«Северная Пальмира» — так 
Питер стали величать в середи-
не XVIII века. Как раз тогда и по-
явились сведения про Пальми-
ру — загадочный древний город 
в Сирии, непонятно кем и когда 
построенный. Там тоже присут-
ствуют титанические колоннады, 
огромные храмы, кварталы руин 
величественных зданий. Истори-
ки сочиняют версии его происхо-
ждения, но ничего правдоподоб-
ного пока не выдумали.

С историей нашей «культур-
ной столицы» не все просто, и 
убедиться в этом может каж-
дый. Достаточно пройтись по 
улицам Северной Пальмиры. 
Посмотреть и потрогать руками 
все упомянутые в этом материа-
ле диковинки. А кто и когда это 
построил — пусть разбираются 
профессионалы. Но внести яс-
ность необходимо, ведь уже по-
явились самые дикие версии. До 
тарелочек с гуманоидами пока 
не договорились, но то ли еще 
будет...

Что интересно — в Европе 
имеются аналогичные загадоч-
ные объекты. Акведуки, кото-
рые можно построить лишь с 
применением лазерных тео-
долитов, виллы с вполне со-
временной сантехникой, «веч-
ные» дороги-виа и многое дру-
гое. А есть еще тексты предше-
ственников римлян — этрусков. 
Etruscum non legitur («этрусское 
не читается») — это высказыва-
ние сделали аксиомой. Прекрас-
но читается! По-русски. Еще 
в XIX веке ученый Тадеуш Во-
ланский прочитал массу надпи-
сей, за что был подвергнут гоне-
ниям в западном научном мире. 
Быть может, все это — и Питер, 
и прочие объекты — построили 
наши предки? И Петр I об этом 
знал. А европейские историки, 
которые впоследствии оккупи-
ровали российскую Академию 
наук, устроили грандиозный 
подлог?..
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Петербургские тайны
1

С историей нашей «культурной 
столицы» не все просто, хотя  
до гуманоидов пока не договорились...

Г. Гагарин. «Александрийская колонна в лесах». 1832–1833

Наводнение 1824 года
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Александр Клевицкий:

«У меня роман с оркестром»

культура: Когда Кубанский ка-
зачий хор впервые взошел на 
сцену ГКД? Как это было?
Захарченко: С отдельными 
номерами в сборных концер-
тах в Кремле наши артисты 
принимали участие и раньше, 
с 1970-х годов. Но первое боль-
шое самостоятель-
ное выступление, 
в двух отделениях, 
состоялось в 2003 
году. В нем, кстати, 
участвовал Никита 
Сергеевич Михал-
ков, который спел 
с хором казачий 
романс «Не для 
меня». Вы знаете, 
эту песню он вклю-
чил и в свой новый 
фильм «Солнечный 
удар», там он тоже 
поет ее с мужской группой Ку-
банского казачьего хора. А то-
гда, в 2003-м, мы первыми из 
национальных российских 
коллективов народного жанра 
вышли с сольной программой 
на эту сцену, чем привлекли 
большое внимание москов-
ских зрителей. Кстати, я сделал 
для себя такое открытие: чем 
больше зал — тем динамич-
нее должна идти программа, 
тем паче, что в ней задейство-
вана современная звуковая и 
световая техника. Одним из 
первых тогда Кубанский каза-
чий хор завел традицию петь 
на этой сцене только живым 
звуком, без фонограмм. У нас 
сложились замечательные дру-
жеские отношения с режиссе-
рами, операторами — со всем 
большим творческим составом 
ГКД во главе с его генераль-
ным директором народным 
артистом России Петром Ми-
хайловичем Шаболтаем. Такое 
взаимное уважение и должно 
всегда быть между людьми, за-
нимающимися общим и очень 
важным делом. 
культура: Чем порадуете сто-
личную публику на этот раз?
Захарченко: Программу мы 
назвали «Большая казачья ис-
тория». Расскажем ее с помо-
щью народных песен и танцев, 
ведь это своеобразный худо-
жественный документ. Красно-
дарскому зрителю программу 
уже показали, причем все пять 
концертов прошли с аншла-
гом. Дали концерт в Мин-
ске, двумя днями раньше — в 
Санкт-Петербурге, а сразу по-
сле Москвы проедем по Уралу, 
Сибири и Дальнему Востоку. 
Кому много дается, с того 
много и спрашивается, по-
этому для нас сегодня нет кон-
церта, который не был бы глав-
ным — будь то хутор, станица 
Краснодарского края или вы-
ступление на столичных пло-
щадках. 

культура: И все же ни один на-
циональный  хоровой коллек-
тив страны не собирает по два 
аншлага в Кремле — подобно 
Кубанскому казачьему хору. А 
ведь это в общей сложности 
12 000 зрителей! Как удается?
Захарченко: Я записывал 

много народных 
песен в фольклор-
ных экспедициях и 
на Кубани, и в Си-
бири. Бабушки, ко-
торые нам пели, 
могли часами рас-
сказывать об этих 
песнях, словно это 
их собственная 
судьба. О пересе-
ленцах — как будто 
сами переселя-
лись, о туретчине, 
словно на чужбине 

воевали, о разлуке — так ис-
тово, словно это их любимый 
ушел к другой. Вот так и надо 
петь — чтобы тебе поверили, 
что это твоя история. Главное, 
что следует взять от аутентич-
ности певцов из народа, — убе-
жденность. А для этого я на ре-
петиции каждое слово разби-
раю, и говорим мы не только 
об истории создания конкрет-
ной песни, но о судьбах казаче-
ства и всей России.
культура: В этом году у Вас 
двойной юбилей: уже сорок 
лет Вы руководите Кубанским 
казачьим хором. Можете на-
звать главную веху в своей 
творческой карьере?
Захарченко: Много было со-
бытий ярких, запоминаю-
щихся. Но главным всегда 
было стремление собрать все 
лучшее, что было задолго до 
меня, желание соединить про-
шлое с настоящим. Хор в Чер-
номорском казачьем войске 
изначально создавался как ду-
ховный коллектив. Однако 
лишь церковными службами 
не ограничивались. Сразу на-
чали петь народные песни, 
пропагандировать казачью 
культуру. Исполняли и клас-
сические произведения — 
отечественные, зарубежные. 
Коллектив стал музыкальным 
культурным центром. Пред-
ставьте себе: скромный вой-
сковой хор — и такой мас-
штаб! Служить в нем для пев-
чих было огромной честью. 
Основатель хора, протоиерей 
Кирилл Россинский и его спо-
движники не просто высту-
пали и развлекали, они с гор-
достью несли высокую миссию 
служения вере и Отечеству. 

Я посчитал своим долгом 
вернуть эту миссию и сделал 
именно ее основой современ-
ного Кубанского казачьего 
хора. Это и считаю главным в 
своей карьере. 

Елена ФЕДОРЕНКО

12 декабря в театре «Новая 
опера» Академический 
Большой концертный 
оркестр имени Юрия 
Силантьева играет в честь 
своего художественного 
руководителя и главного 
дирижера Александра 
Клевицкого. В вечере 
классической эстрады 
и современной классики, 
как обозначено в афише, 
примет участие немало 
звезд. Впрочем, о гостях 
гала «Культура» решила 
расспросить самого 
Александра Клевицкого — 
композитора, работающего 
как на академическом, так 
и на эстрадном поприще, 
и дирижера, который 
неустанно возвращает в 
нашу жизнь драгоценные 
советские мелодии. 

культура: Что представите на 
концерте под интригующим на-
званием «60 х 60»? 
Клевицкий: Расшифровать не-
трудно. 60 музыкантов в оркест-
ре имени Юрия Силантьева, ко-
торым я имею счастье руково-
дить уже восемь лет, — во-пер-
вых. И я бесконечно благодарен 
гендиректору Российского те-
лерадиоцентра Ирине Гераси-
мовой, от которой я получил 
тогда приглашение возглавить 
коллектив.  Во-вторых, сам я 
прошедшей весной разменял 
седьмой десяток, но юбилей-
ный концерт решил перенести 
ближе к Новому году. В послед-
нее время со мной произошли 
занятные метаморфозы — мне 
даже показалось, что я несколь-
ко повзрослел. Знаете, ежеднев-
но выходить к оркестру — уди-
вительный опыт, творческий и 
жизненный. На концерте вы-
ступлю не только в роли дири-
жера, но и как композитор. По-
дарим зрителям фрагмент не-
давно написанного мной балета 
«Волшебная лампа Аладдина». 
Хореограф Андрей Меланьин 
работал над ним с молодыми, 
но уже известными солистами 
Большого театра — Артемием 
Беляковым, Георгием Гусевым, 
Дарьей Хохловой и студентами 
Московской академии хорео-
графии. Мою музыку для хора 
представит Хор русской песни 
под руководством Елены Куту-
зовой. В гала собираются участ-
вовать замечательные вокали-
сты: Мария Максакова, Максим 
Катырев, Евгений Кунгуров — 
теперь он ведущий «Романтики 
романса», Нина Шацкая — она 
на моих глазах совершала пер-
вые шаги в музыке, я был зна-
ком с ее отцом — известным 
джазовым музыкантом, и за-
мечательная актриса Екатери-
на Гусева. Споют мои ученицы 
Этери Бериашвили и Кристи-
на Аглинц — мы давно идем по 
жизни вместе, пару десятиле-
тий назад я их открыл на сво-
ем телепроекте. Он назывался 
«Лестница в небо», я выступал 
как автор идеи и дирижер.
культура: Силантьевский кол-
лектив под Вашим руковод-
ством — так считают многие — 
сейчас переживает второе ро-
ждение... 
Клевицкий: В годы моего 
детства блистали несколь-
ко известных оркестров, сре-
ди них  — оркестр Силантье-
ва. Я тогда мечтал и даже точ-
но знал, что буду руководите-
лем именно этого коллектива. 
Хотите — верьте, хотите — нет, 
но это чистая правда. Рожден-
ный в 1945-м (тогда понимали 
значение творческих коллекти-
вов и роль популярной музы-
ки) как эстрадный оркестр Все-
союзного радио под руковод-
ством Виктора Кнушевицкого, 
коллектив сразу стал люби-
мым. Потом четверть века ор-
кестру посвятил Юрий Василь-
евич Силантьев, он вывел его «в 
люди», коллектив практически 
ежедневно звучал в эфире. 

Мне же все досталось в пла-
чевном состоянии: мизерная 
зарплата, текучка. Музыкан-
тов осталось всего 32 человека, 
и это в оркестре симфониче-
ского статуса. Помню первую 
встречу, когда на меня смотре-
ли 64 голодных глаза. Сред-
ний возраст музыкантов пере-
валивал за 70. Я не стал никого 
увольнять, потихоньку набирал 

талантливую молодежь, у нас и 
сейчас еще играют несколько 
музыкантов, работавших с Си-
лантьевым, они — наши талис-
маны. За минувшие годы уда-
лось вновь вывести оркестр на 
высокую музыкальную орбиту. 
Мы дали множество концертов 
на самых престижных площад-
ках страны. Счастье, что к нам 
вернулись композиторы, ко-
торые когда-то, еще молоды-
ми, писали музыку специально 
для силантьевского оркестра: 
Александра Пахмутова, Евге-
ний Крылатов, Эдуард Артемь-

ев. А Тамара Синявская — уни-
кальная, потрясающая женщи-
на из редкой породы тех, кто с 
возрастом становится все пре-
краснее, пригласила наш ор-
кестр стать постоянным участ-
ником Международного кон-
курса вокалистов имени Мус-
лима Магомаева.
культура: На Вашей репети-
ции мне показалось, что отно-
шения в оркестре доверитель-
ные, если не сказать — семей-
ные. 
Клевицкий: У меня с орке-
стром роман. Часто худрук и 
главный дирижер для музыкан-
тов — этакий надзиратель, не-
приступная скала. Я же сущест-
вую с ними на одной волне, мы 
партнеры. Сейчас у меня особое 
отношение к нотным архивам. В 
оркестре — богатая библиоте-
ка старых советских песен, этот 
багаж мы свято сохраняем. Не-
давно попалась любопытная 
партитура, написанная рукой 
Давида Тухманова, хотя не он 
автор. В рукописях композито-
ры подчас раскрываются в но-
вом свете. Зафиксировано: му-
зыка Арно Бабаджаняна, аран-
жировка Давида Тухманова.
культура: Вы родились 1 мая, и 
в Вас много советского задора, 
тяги к общественной деятель-
ности. Не иссякает ли пыл?
Клевицкий: Могу сказать о 
себе словами великой Фаины 
Раневской, утверждавшей, что 
она настолько стара, что по-
мнит еще порядочных людей. 
Оставим возраст за скобками, 
но мне в жизни несказанно по-
везло на встречи с талантли-
выми и порядочными людьми. 
Совсем молодым парнем меня 
заметили Александра Никола-
евна Пахмутова и Юрий Сергее-
вич Саульский, они тогда тоже 
были молоды, но уже являлись 
секретарями Союза композито-
ров СССР. 
культура: Они-то и пригласи-
ли Вас на работу в Союз. В про-
шлую нашу встречу Вы сравни-
ли свою должность с положени-
ем Воланда: главный консуль-
тант Секретариата правления 
СК СССР. 
Клевицкий: Приятно, что Вы 
помните. То было потрясаю-
щее время, я начал много сочи-
нять, погрузился в водоворот 
событий, прикоснулся к музы-
кальной элите нашей страны. 
Более того, рос под присталь-
ным взглядом великих, учил-
ся у них не только музыке, но 
этике, отношениям, юмору, да 
и просто жизни. Не было ни од-

ного известного композитора, с 
кем бы меня не свела музыкант-
ская судьба. Помню визит в дом 
Марка Фрадкина: он — с сига-
рой и в знаменитом зеленом ха-
лате — сочинял песню, объяс-
няя начинающей певице, как ее 
надо петь. Будучи гениальным 
композитором, Марк Григорь-
евич не очень хорошо играл на 
рояле и часто пользовался по-
мощью аранжировщиков. Тогда 
эту роль он доверил мне. Певи-
ца оказалась прехорошенькой, 
у композитора глаз горел, он за-
нимался с ней усердно, а ко мне 

оборачивался и ревниво бро-
сал через плечо: «Сашка, смо-
три гармонию, гармонию смо-
три, не отвлекайся». Дом Юрия 
Саульского стал для меня до-
мом близкого старшего друга. 
Обожал приходить к Алексан-
дре Николаевне Пахмутовой в 
ее скромную квартиру на Ком-
сомольском проспекте, и, бы-
вало, засиживался до рассвета. 
Мы бесконечно разговаривали 
и музицировали. Все свои опу-
сы я ей проигрывал, просил со-
ветов и неизменно получал дра-
гоценные консультации про-
фессионала. 
культура: И все-таки расскажи-
те про свою общественную дея-
тельность. 
Клевицкий: Я когда-то позна-
комился с Евгением Максимо-
вичем Примаковым. Он чело-
век проницательный, умный 
и — чего я никак не ожидал — 
пишет стихи. Одно из его сти-
хотворений стало основой для 
моей хоровой музыки — «Вой-
на остается в песнях». Сочине-
ние вышло трогательным, ис-
полнялось часто и с большим 
успехом. Тогда Евгений Макси-
мович был президентом Торго-
во-промышленной палаты Рос-
сии, которая состоит из коми-
тетов по разным направлениям 
экономической деятельности. 
Я предложил создать новую 
структуру по предпринима-
тельству в сфере культуры — 
стали появляться различные 
фирмы, ряд концертных залов 
начал работать на коммерче-
ской основе. Плюс — народные 
промыслы и изготовление ба-
летной обуви — тоже ведь пред-
принимательство. Так, в рамках 
комитета по интеллектуальной 
собственности, который воз-
главляет Иван Близнец, обра-
зовался наш подкомитет. На 
заседаниях обсуждаются акту-
альные проблемы — например, 
о меценатстве. Или  — не при-
нятый пока Закон о культуре. 
Вопросы прорабатываем серь-
езно  — вместе с депутатами 
Думы, музыкантами, артиста-
ми. Такой диалог важен и инте-
ресен всем сторонам. 
культура: Вы же еще и вице-
президент Российского автор-
ского общества — тоже нагруз-
ка общественная.
Клевицкий: РАО — моя лю-
бимая организация. Авторское 
право — непростая наука, кото-
рую я освоил практически, ко-
гда работал в телевизионном 
департаменте «РИА Новости». 
Ко мне обращаются за совета-

ми многие авторы. Например, 
что делать, если исполняется 
произведение, но в титрах не 
указывается имя автора, и тем 
самым он лишается гонорара. 
Чаще всего моего опыта хвата-
ет для того, чтобы дать необхо-
димую консультацию, но если 
я чего-то досконально не знаю, 
прибегаю к помощи юристов — 
в РАО работает мощная и ква-
лифицированная юридическая 
команда. Благодаря стараниям 
Сергея Федотова, главы Россий-
ского авторского общества, ор-
ганизация стала уважаемой и 
авторитетной не только в Рос-
сии, но и за ее рубежами. РАО 
помогает авторам и защищает 
их интересы. Дело благородное 
и нужное. Сейчас созданы орга-
низации по смежным правам — 
например, такая институция, 
как Российский союз правооб-
ладателей...

Я прежде всего музыкант. Об-
щественная деятельность — это 
замечательно, но именно ради 
музыки, наверное, я и рожден 
на свет.
культура: Вы работаете в раз-
ных жанрах. Что Вам интерес-
нее? «Ералаш» не оставляете, 
ведь руководство оркестром и 
композиторская деятельность 
требуют немало времени?
Клевицкий: Сейчас основные 
силы я отдаю оркестру, хотя и 
музыку пишу, и в «Ералаше» 
работаю — мы с Борисом Гра-
чевским вместе более двух де-
сятилетий. Завершаем наш 
второй фильм, первый назы-
вался «Крыша». Когда-то мне 

было интересно на-
учиться писать пес-
ни. Хотя, что значит 
научиться? Если за 
пять минут песню 
не написал, то мо-
жешь вымучивать 
сколько угодно — 
песня не получится.

культура: Прямо за пять?
Клевицкий: Лучшие песни так 
и создаются. Сел за рояль и сыг-
рал. Так появилась одна из луч-
ших моих песен «Жемчужина», 
ее исполнила Тамара Гвердци-
тели. «Три лилии для Лилии» — 
шлягер, летевший из всех ре-
продукторов в советские вре-
мена, появился на свет еще бы-
стрее. Лариса Рубальская по 
телефону продиктовала стихи, а 
через три минуты я ей перезво-
нил: «Слушай песню». Спустя 
полчаса мы ее с Сашей Айвазо-
вым, который как певец, можно 
сказать, родился в этой песне, 
уже записали в моей самодея-
тельной студии. 
культура: Неужели и песня 
«Храните, люди, шар земной», 
спетая Иосифом Кобзоном, ро-
дилась столь же стремительно? 
Клевицкий: Конечно. Как и 
«Межсезонье — разлучальная 
пора», исполненная Анне Вески 
и очень популярная в свое вре-
мя. Я несколько раз становился 
лауреатом «Песни года», но по-
том понял, что в рамках песни 
мне не стало хватать простора. 
культура: Возможности мю-
зикла шире? Судьбу своих мю-
зиклов можете назвать счаст-
ливой?
Клевицкий: Наверное, да — 
все они были поставлены, и 
их любили зрители: и «Джель-
сомино» по сказке Родари, и 
«Корабль дураков» по Бран-
ту, и «Козни коварной короле-
вы». А еще — «Маленькая стра-
на», «Волшебный остров» — по 
Чуковскому. Дорогая для меня 
работа — киномюзикл «Ангел 
с окурком» на либретто Юрия 
Ряшенцева. Режиссером был 
Евгений Гинзбург, все 13 пе-
сен исполнил Ефим Шифрин. 
Фильм получился ностальгиче-
ским, трогательным, «нефор-
матным», как бы теперь его объ-
явили. Но показали несколько 
раз по телевидению. 
культура: Если песню можно 
написать за пять минут, то сто-
ит ли работать в ежедневном 
режиме, скорее, нужно просто 
ловить вдохновение?
Клевицкий: Я профессионал, 
и в любом состоянии — есть 
вдохновение, или нет его  — 
могу написать музыку, правиль-
но аранжированную и точно со-
ответствующую тому, что тре-
бует режиссер или продюсер. 
Честно скажу: делаю штучный 
товар — и никогда не опущусь 
до халтуры. За годы работы на-
учился вводить себя в опреде-
ленный транс, когда в вообра-

жении рождаются картинки — 
я вижу героев будущих песен, 
мюзиклов, балетов. Вижу, как 
они общаются, разговарива-
ют, танцуют. Когда включаешь-
ся в работу, то и вдохновение 
приходит. Индикатором каче-
ства являются музыканты. Они 
спрашивают: «Александр Лео-
нидович, почему мы вашу му-
зыку так редко играем?» Вопрос 
приятен, но я отвечаю: «Ребята, 
не хочу злоупотреблять своим 
служебным положением». Не-
давно написал балет «Сказка 
о рыбаке и рыбке», поиграли с 
оркестром несколько танцев — 
мне надо было партитуру про-
верить, и сразу у всех глаза заго-
релись. А буквально вчера вдруг 
говорят: «Давайте «Рыбку» по-
играем». Прелесть, что уже так 
нежно называют.
культура: В прошлом году я по-
пала на юбилейный вечер Эду-
арда Артемьева — Вы стояли за 
пультом своего оркестра. Как 
вас свела судьба? 
Клевицкий: С Эдуардом Ни-
колаевичем мы близкие друзья, 
познакомились в пору моей ра-
боты в Союзе композиторов. 
Я, увлеченный, как и все моло-
дые музыканты конца 1980-х, 
возможностями только-толь-
ко появившихся синтезато-
ров и компьютеров, предложил 
Юрию Сергеевичу Саульскому 
создать комиссию по электрон-
ной и акустической музыке. Он 
ответил: «Обеими руками — 
за, если удастся уговорить воз-
главить ее Артемьева». Мы то-
гда не были с Артемьевым зна-
комы, но я ему позвонил, и он 
сразу согласился. Так началась 
наша дружба. Я сыграл со своим 
оркестром несколько сольных 
концертов композитора. По-
трясающий теплый вечер про-
шел два года назад в Зале Чай-
ковского — «Музыка Артемье-
ва к кинофильмам Никиты Ми-
халкова». 
культура: В электронной музы-
ке не разочаровались?
Клевицкий: Нет, конечно, но 
с возрастом стал намного кон-
сервативнее, уже не бунтарь, 
как в молодости, и не хиппи с 
длинными волосами, увлечен-
ный западной музыкой. Сего-
дня предпочитаю русскую клас-
сику, обожаю Чайковского и Бо-
родина. «Князь Игорь» — фан-
тастическая музыка. Когда по 
французскому каналу «Меццо» 
вдруг вижу, как в «Евгении Оне-
гине» герои поют в касках и с 
автоматами, места себе не могу 
найти. Становится просто пога-
но. Хотя никогда не стоял про-
тив талантливого авангарда. 
культура: Мощный пласт оте-
чественной культуры — совет-
ская песня...
Клевицкий: Это было вели-
кое явление, и настоящее сча-
стье, что я к нему оказался при-
частен — в том числе и через 
оркестр, исполнявший музы-
ку, о которой Вы говорите. Со-
ветская песня исчезла на сломе 
эпох, и символом ее ухода ока-
залось появление в эфире груп-
пы «Ласковый май». Как толь-
ко во всеуслышание зазвуча-
ли блатные интонации, сразу 
из подполья вылезли группы, 
интерес к которым часто под-
менял собой интерес к андер-
граунду. Ну и что из того, что 
их стало показывать телеви-
дение — по сути, они как были 
самодеятельными, так и оста-
лись. Но советскую песню они 
оттеснили и вытеснили. Жаль. 
Песня — потрясающий вид ис-
кусства! Увы, нынче бездумно 
сброшены с пьедестала многие 
авторитеты. Уничтожены па-
мятники советского прошло-
го. Но ведь все это наша исто-
рия. «Разбираясь» с ней, мы не 
должны идти на добровольное 
сиротство. 
культура: Когда особенно хо-
рошо пишется музыка?
Клевицкий: Вот и настала пора 
поговорить о любви. Мне ка-
жется, что композитор, да и во-
обще любой художник, для того 
чтобы творить, должен быть 
влюблен. Тогда приходит музы-
ка, сочиняются стихи, ставятся 
балеты. Природа не создала ни-
чего более безупречного и кра-
сивого, чем женщина и женское 
тело. Стремление мужчины к 
завоеванию этого совершен-
ства вдохновляет необычайно. 
Тогда и рождается музыка, по-
верьте. Как уж там у компози-
торов-женщин, спросите у них.

Виктор Захарченко:

«Это не развлечение, 
это — миссия»

К огда вижу, как в «Евгении Онегине»  
герои поют в касках  
и с автоматами, становится погано
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Кубанский казачий хор бьет все рекорды по количеству 
выступлений в Государственном Кремлевском дворце. 
Спрос столичного зрителя на яркое, задушевное и 
патриотичное казачье искусство столь велик, что не 
первый раз ГКД предоставляет кубанцам сцену сразу 
на два полнометражных концерта. Так было и три 
года назад, когда страна поздравляла свой старейший 
национальный коллектив с 200-летием. Так будет и 22 и 24 
ноября нынешнего года: Государственный академический 
Кубанский казачий хор отмечает на главной сцене 
страны полувековой юбилей творческой деятельности 
художественного руководителя, народного артиста России 
Виктора Захарченко.
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Москва ледникового периода
Наталья МОЗИЛОВА

В Центральном парке 
имени Горького начал 
работу самый большой 
в Европе открытый каток. 
Организаторы не стали 
скромничать и назвали 
ледовую площадку 
«Вау-каток».

О том, что готовится нечто 
грандиозное, горожане были 
наслышаны задолго до откры-
тия ледовой площадки, но ру-
ководству парка вновь удалось 
удивить посетителей. Централь-
ная аллея мерцает тысячами ог-
ней, отчего создается ощуще-
ние, будто под ногами не лед, а 
настоящий Млечный Путь. До-
стигается этот эффект благо-
даря 33 тысячам светодиодов, 
вмонтированных в поверхность 
катка (подобная технология ис-
пользуется в России впервые). 

Церемония открытия, как и 
весь антураж парка в этом се-
зоне, была выдержана в стиле 
поп-арта. Зимняя инсталля-
ция «Северное сияние» со-
стоит из 730 разноцветных тру-
бок и лампочек, благодаря ко-
торым создается мираж «летя-
щей волны». Особое внимание 
отведено сердцу катка — ги-
гантскому кубу со светодио-
дами, разместившемуся на цен-
тральной фонтанной площади. 

Лучшие художники 3D-анима-
ции трудились над созданием 25 
цветных снегопадов, имитацией 
фейерверка и распада частиц.

Первыми на лед ступили про-
фессиональные конькобежцы 
и фигуристы. Затем появились 
артисты Антикварного цирка в 
старинных костюмах и санки-
облака, на которых мог прока-
титься любой желающий. Кроме 
того, гостей ждал концерт бри-
танской певицы Чарли ХСХ, 
прославившейся саундтреком 
к фильму «Виноваты звезды» и 
перформанс от «Альтернатив-
ной мисс мира–2014». 

Стоит отметить, что состоит 
это царство Снежной королевы 
не только из катка с искусствен-
ным покрытием, площадь кото-
рого 18 000 квадратных метров, 
но и из танцевальной и дет-
ской зон, современной хоккей-
ной площадки, четырех пунктов 
проката спортинвентаря, школы 
фигурного катания и площадки 
для проведения мероприятий. 
Ледовый шедевр — продукт ме-
ждународного сотрудничества. 
Световым оформлением зани-
малась немецкая компания, ин-
женерным проектированием — 
австрийцы. Непосредственную 
же укладку искусственного по-
крытия доверили компании 
«Русский лед». По мнению спе-
циалистов, каток может выдер-
жать температуру до +15 граду-
сов. 

Супруги Лебедевы пораньше 
покинули работу, чтобы посе-
тить новую ледовую площадку. 
Признаются, что встали на 
коньки только год назад, а  сей-
час хотят отдать в секцию фи-
гурного катания пятилетних до-
чек-близняшек.

— Это так здорово — чувство-
вать лед под ногами, — говорит 
Марина Лебедева. — Как-то 
пришли в выходные в парк, а 
там все катаются. Решили, по-
чему бы и нам не попробовать. 
Муж когда-то в детстве в хоккей 
играл, а для меня лед вообще-то 
в новинку. Правда, всего через 
час мы уже уверенно стояли на 
коньках. Теперь хотим подарить 
радость катания нашим детям.

На площадке для проведения 
мероприятий по будням запла-
нированы занятия школы фи-
гурного катания. С этого года 
— и парного. Наставниками 
станут неоднократные при-
зеры международных конкур-
сов Павел и Анастасия Ива-
новы. Для детей от трех до две-
надцати лет заработала специ-
альная секция, так называемый 
«лягушатник». Его площадь — 
800 квадратных метров. Здесь 
в компании ровесников лю-
бой ребенок может оттачивать 
свое мастерство без риска по-
раниться или потеряться. Тем, 
кто впервые выходит на лед, 
поможет «пингвин», в паре с 
которым легче научиться дер-

жать равновесие. Кстати, для 
взрослых также предусмотрена 
услуга «Впервые на льду».

Не забыли в парке Горького 
и про пенсионеров. Каждый 
вторник с 10.00 до 15.00 их ждут 
на катке бесплатно, главное — 
прихватить пенсионные удо-
стоверения. Этой акцией хочет 
воспользоваться Николай Се-
менов. Когда-то он занимался 
конькобежным спортом, и 
даже поднимался на пьедестал 
всесоюзных чемпионатов. Те-
перь Николаю Александровичу 
семьдесят два, живет он неда-
леко от парка и надеется вспо-
мнить молодость. 

Несмотря на ажиотаж, очере-
дей в парке нет: билет можно ку-
пить на сайте или в кассе, есть 
система абонементов. Можно 
прийти со своими коньками или 
воспользоваться прокатом. 

В ближайшее время в парке 
Горького добавится еще и сноу-
бордический комплекс с кру-
тыми спусками, склонами, по-
лосой препятствий.

По признанию столичных чи-
новников, к зимнему сезону 
2014–2015 готовились тщатель-
нее, чем к предыдущим. Сделали 
все возможное, чтобы поток по-
сетителей не только не умень-
шился, но и увеличился в срав-
нении с теплым временем года. 
Катки, лыжные трассы, ледо-
вые горки, катание на снегохо-
дах, народные гуляния, рожде-

ственские ярмарки и экскур-
сии. Директор «Мосгорпарка» 
Марина Люльчук заявила, что 
работу ведомства проще всего 
отследить по цифрам: «Если в 
2013 году у нас было всего 14 
территорий, то сейчас их уже 
100. Катки появятся в 30 пар-
ках, лыжные трассы — в 50, в 
большинстве — снежные и ле-
дяные горки, тюбинги, другие 
зимние развлечения, пункты 
проката и кафе». Про револю-
цию, произошедшую за послед-
ние три года, говорит и руково-
дитель департамента культуры 
Москвы Сергей Капков: «Мы 
работаем над созданием зимней 
инфраструктуры. Представьте 
только: в 2011 году у нас рабо-
тал всего один каток — в парке 
Горького, а в этом сезоне ледо-
вые площадки есть уже в 30 пар-
ках, 18 из них — с искусствен-
ным льдом. Современная ин-
фраструктура рассчитана на то, 
что отдохнуть и заняться спор-
том можно даже в морозную 
погоду. Поэтому зимой в наши 
парки приходит не меньше лю-
дей, чем летом».

Парк Победы перевоплотится 
в городок аттракционов начала 
ХХ века. Здесь будут кукольный 
театр и антикварные лавки, чай-
ные домики, ярмарка, трактир, 
карусели. А также — центры 
с мастер-классами и каток на 
2000 квадратных метров, кото-
рый откроется 6 декабря.

Затем на борины наклеи-
вают деревянные рам-
ки, потом — ткань, кото-

рая впоследствии должна пере-
кликаться с рисунком на корпу-
се гармони. На каждую борину 
надевают стальной уголок, сле-
дом наклеивают кожу — чтобы 
внутрь камеры не проникал воз-
дух. Все эти деревянные рамки, 
стальные уголки и прочее тоже 
делается вручную. Разве что не 
ткут полотно, которым мехи об-
клеивают.

Мехи у ливенки самые длин-
ные в мире — количество борин 
достигает сорока. В итоге гар-
мошкой — как шалью — мож-
но обмотаться пару раз. Это и 
является визитной карточкой 
инструмента. Поэтому с ливен-
кой любили плясать — на ней 
не только аккомпанировали. И 
сегодня в Ливнах сыграют, дер-
жа гармошку на голове, на нос-
ке, сложив веером, повязав пла-
точком...

Среди прочих играет и Игорь 
Занин — единственный ливен-
ский настройщик, вдыхающий 
в инструменты жизнь и звук. 
Занин — представитель знаме-
нитой династии: ливенки делал 
еще его прадед в XIX веке, дед 
занимался тем же. А благода-
ря отцу — Валентину Иванови-
чу — знаменитый инструмент в 
свое время не исчез. Сам Игорь 
в детстве играл в ансамбле «Ли-
венские гармошки», созданном 
Заниным-старшим, в пять лет 
выступал в Кремлевском двор-
це. А сегодня оказался един-
ственным, кто умеет «ожив-
лять» ливенки. Он не только на-
страивает новые гармони, но и 
ремонтирует старые — инстру-
менты везут со всей России. 
«Вот из Тулы приезжают. Гово-
рю им: «Почему у себя не чини-
те — у вас там фабрика (по про-
изводству баянов и гармоней. — 
«Культура»), инструменты. А у 
меня две руки, два напильника 
и слух». Я даже по камертону не 
настраиваю». 

Занин в Ливнах — человек 
известный. Любой расскажет 

о мастере с абсолютным слу-
хом. И о династии гармонистов 
тоже. Правда, будет ли у нее му-
зыкальное продолжение — не-
известно. «Это не передает-
ся, — объясняет Занин. — Вот 
мне брат с сестрой говорили: 
«То, что тебе дано, нам не до-
сталось». А у них по два выс-
ших образования, у меня же — 
никакого, почти нулевое. Пы-
тался сына обучить — он вроде 
и играет, и музыкальную школу 
окончил, но главного нет. Хотя, 
может, и придет к этому когда-
нибудь. Я ведь тоже не сразу на-
чал — все дурака валял. Только в 
35 лет занялся инструментами, 
стал вспоминать. Знание можно 
передать, но в человеке должно 
быть что-то заложено, иначе не 
получится».

Гармошка 
о трех клавишах
Знание это передавалось из по-
коления в поколение. А в начале 
90-х, когда стало ясно, что оно 
исчезает, два мастера — Михаил 
Мохов и Дмитрий Сопов — по-
шли в городскую администра-
цию и попросили открыть ма-
стерскую. Она и была создана, 
когда вокруг все рушилось — в 
1993-м. Теперь ливенская Ма-
стерская по ремонту и изготов-
лению музыкальных инстру-
ментов является структурным 
подразделением центра моло-
дежи «Лидер». То есть финанси-
руется муниципалитетом. «Ина-
че нам не выжить», — конста-
тирует Нина Павлова, заведую-
щая мастерской и седьмой ее 
сотрудник, кстати, ученица Ми-
хаила Мохова. Хоть очередь за 
гармошками и стоит на два года 
вперед, столь маленькое пред-
приятие прокормить себя не в 
состоянии. «Платить за арен-
ду здания, отопление, электри-
чество... — перечисляет Павло-
ва, — нет, не сможем». К тому же 
мастерская делает всего три-че-
тыре гармони в год — слишком 
кропотливый процесс. «Сколь-
ко же надо инструментов изго-
тавливать, чтобы выйти на са-

моокупаемость, — рассуждает 
заведующая. — Но тогда и тех-
нологию придется нарушать — 
не ливенка, а Бог знает что по-
лучится».

Сегодня ливенская гармонь 
стоит от 17 до 21 тысячи руб-
лей. Делают и «полуливенки» — 
инструменты в два раза меньше 
оригинала, те стоят пять тысяч. 
Есть сувенирные экземпляры — 
миниатюрные гармошки. Эти 
продаются примерно за 1800.  
Сувениров выпускается боль-
ше 30 штук в год. Несмотря на 
наличие всего трех клавиш, уме-
лый исполнитель вполне изо-
бразит на мини-гармошке ка-
кое-нибудь незамысловатое 
«Во саду ли, в огороде». Неуме-
лый издаст лишь писк.

Чтобы поддержать ливенских 
мастеров, наша редакция зака-
зала сувенирные инструменты 
и «половинки» в качестве ново-
годнего подарка друзьям и кол-
легам газеты. Слоган на корпу-
се — «В гармонии с Россией» — 
в равной мере относится и к 
«Культуре», и к полуторавеко-
вому звонкому промыслу. А вот 
настоящие ливенки покупают 
в основном профессионалы и 
коллекционеры. 
«На звук еще 
никто не жа-
ловался», — с 
гордостью за-
являют в ма-
стерской. 

Правда, 
один ма-
ленький 
секрет, 
похоже, 
все-таки 
утерян. Го-
ворят, на старых ин-
струментах мехи не такие ту-
гие. Особенно на тех, что изго-
товил Константин Кудрявых — 
самый знаменитый ливенский 
мастер. «Раньше он как-то от-
паривал мех, — вспоминает Ви-
талий Демидов, руководитель 
ансамбля «Ливенские гармош-
ки». — Теперь эта технология 
утеряна».

«Когда создавалась мастер-
ская, к нам заходил Констан-
тин Федорович, — рассказы-
вает Нина Павлова. — Я у него 
все спрашивала: «Как у Вас та-
кие мехи получаются? В чем се-
крет?» Так и не выдал его. Одна 
наша сотрудница настаивала: 
«Константин Федорович, да-
вайте к Вам домой приду, рас-
скажете». А он: «У меня жена 
ревнивая!»  — хотя ему было 
уже под восемьдесят. Своеоб-
разный человек, но мастер от 
Бога. Мы даже как-то пытались 
сами распаривать. Да весь мех 
испортили», — вспоминает за-
ведующая мастерской.

Страдания по ливенке
Гармошка в Ливнах появилась 
в середине XIX века. Прооб-
разом ее была немецкая гар-
моника. Сначала за производ-
ство заморского музыкального 
инструмента взялись тульские 
мастера, приспособившие его 
к русскому звуковому ряду. Их 
примеру последовали ливен-
ские умельцы, совершившие в 
этом деле революцию. Дело в 
том, что до этого гармонь при 
сжиме и разжиме издавала раз-
ные звуки. Ливенцы же доби-
лись одинакового звучания.  И 

в гармонисты стали 
записывать-

ся все де-
ревенские 

парни. Ли-
венка начала 

победное ше-
ствие по стра-

не. Немаловажную роль сыграл 
и размер — компактный ин-
струмент с удовольствием бра-
ли в поездки. В итоге ливенская 
гармошка попала в самые отда-
ленные уголки империи. На ее 
основе позже была создана ро-
яльная гармоника в Ельце. Из-
вестно, что у ливенских масте-
ров учился крестьянин из Вят-
ской губернии Иван Шишкин, 
так появилась «вятка».

Ну, а ливенка продолжала зву-
чать на всех гуляньях, ярмарках, 
свадьбах. Да и свататься ходи-
ли только с гармошкой. Так воз-
никли мелодии-«страдания» — 
«К ней» (те, что исполнялись по 
дороге к любимой) и «У ней» и 
«От ней». По последнему «стра-
данию» можно было догадать-
ся, удачно ли все прошло. В 
случае отказа инструмент вы-
брасывали, а темпераментные 
женихи — разбивали. И вооб-
ще — свататься с одной и той же 
гармошкой к разным барышням 
считалось неприличным.

Постепенно ливенку ста-
ли изготавливать не только в 
Ливнах — ее делали в Москве 
и даже на велосипедном заво-
де в Орле. Поэты тем временем 
без устали воспевали инстру-
мент. Особым чувством к гар-
мошке проникся Есенин: «По 
селу тропинкой кривенькой / В 
летний вечер голубой, / Рекру-
та ходили с ливенкой / Разуха-
бистой гурьбой». Но ливенку 
это не спасло — в 20–30-е годы 
ее стали вытеснять баяны да ак-
кордеоны. Соперничать с ними 
однорядная гармонь не могла.

В начале Великой Отечест-
венной Ливны полностью раз-
рушили немцы. Погибло все, и 
гармошки тоже. Так ливенка и 
сгинула бы, не спаси ее Вален-
тин Занин. В 60-м он стал ис-
кать инструменты. Ездил зи-
мой на санях по окрестным де-
ревням — в сараях, на чердаках 
находил нерабочие гармони. В 
одном из сел отыскал и масте-
ра по фамилии Нестеров, вер-
нувшего инструменты к жизни. 
А в 1964 году основал ансамбль 
«Ливенские гармошки», состо-
явший из найденных в дерев-
нях же музыкантов-самоучек. 
На днях ансамблю исполнилось 
полвека.

Кстати, учеником мастера Не-
стерова был знаменитый Кон-
стантин Кудрявых. После смер-
ти наставника он единствен-
ный делал ливенки на протяже-
нии тридцати лет. Мастер умер 
в 2009-м. А ливенка жива до сих 
пор.

Захарченко: Хор впи-
тал все лучшее из сво-
его прошлого, и сегодня 

это воплощение высокого ис-
кусства: духовного, народного, 
классического.
культура: Вас называют мощ-
ным интегратором националь-
ного духа — причем не только 
на творческой стезе. Общест-
венная деятельность тоже стала 
для Вас потребностью. Чем 
больше всего гордитесь?
Захарченко: Все это — про-
должение дела Кубанского ка-
зачьего хора. Скажем, мы уже 
провели в Краснодаре 16 ме-
ждународных фестивалей пра-
вославного документального 
кино. Подобные форумы есть 
в России, Беларуси, Сербии, на 
Украине, а наш «Вечевой ко-
локол» собирает президентов 
всех этих фестивалей с луч-
шими фильмами, профессио-
нальное жюри оценивает ра-
боты, и все это мы показываем 
широкой аудитории. К нам при-
езжают известные кинорежис-
серы, актеры, критики, кото-
рые, общаясь, обсуждают даль-
нейшую судьбу не только этого 
жанра, но и всей духовной пра-
вославной культуры. 

Недавно меня избрали со-
председателем Краснодарского 
регионального отделения Об-
щероссийского народного 
фронта, лидером которого яв-
ляется Владимир Владимиро-
вич Путин.

Это огромная честь и великая 
ответственность, ибо наш лидер 
вместе с единомышленниками, 
со всем народом России строит 
многонациональную державу. В 
нашей стране проживают более 
ста различных этносов. Очень 
важно находить общий язык 
друг с другом, чтобы быть креп-
ким государством. 

И вот именно поэтому назрела 
необходимость объединиться 
и руководителям профессио-
нальных народных концертных 
организаций: государственных 
хоров, оркестров народных ин-
струментов, ансамблей песни и 
пляски всех республик. В дека-
бре прошлого года мы создали 
Союз национальных (народ-
ных) коллективов России, нашу 
идею поддержали вице-премьер 
Ольга Юрьевна Голодец, Мин-
юст — и вот теперь у нас уже 
есть все права для того, чтобы 
показывать национальную куль-
туру народов России. Ведь это 
богатство пока во многом оста-
ется вещью в себе. Что непра-
вильно. Надо, чтобы в СМИ, на 
различных телевизионных ка-
налах появлялись представи-
тели национальных культур. Мы 
должны лучше знать и понимать 
друг друга. Разве не поразитель-
ное единение советского на-
рода помогло одержать победу 
над фашизмом? А теперь вспо-
мните, что произошло со стра-
ной, когда республики разбежа-
лись по своим «квартирам». 

Когда мы говорим «наши на-
циональные интересы», име-
ются в виду не только интересы 
того или иного народа, живу-
щего в России, это понятие уз-
кое. Есть понятие широкое — 

национальные интересы всего 
российского народа. Нам пред-
ставляется, Союз националь-
ных (народных) коллективов — 
это мощная сила, которая будет 
помогать сближать — не фор-
мально, а через искусство — все 
народы нашей страны.
культура: Кубанский казачий 
хор побывал в десятках стран. 
Расскажите о каком-нибудь лю-
бопытном случае на гастролях.
Захарченко: Однажды мы при-
ехали в Ганновер. На концерте 
присутствовали Владимир Пу-
тин и Герхард Шрёдер, он тогда 
был канцлером Германии. А пе-
ред выступлением шла репети-
ция. Ко мне подошли, сказали: 
вас Владимир Владимирович 
приглашает. Встретились, он 
спросил, не могли бы мы, завер-
шая выступление, спеть «Про-
щание славянки». «Здесь очень 
любят этот марш, — объяснил 
президент, — и если бы вы его 
исполнили, было бы очень здо-
рово». Я сказал, что, конечно, 
можем, но есть одна сложность. 
Там ведь есть такие слова: «Вы-
соко ты главу поднимала, словно 
солнце, твой лик воссиял. Но ты 
жертвою подлости стала — тех, 
кто предал тебя и продал!» Ко-

гда мы на инаугурации губерна-
тора Александра Ткачева испол-
нили этот марш,  бывший пол-
пред в ЮФО, генерал, большой 
начальник сделал нам выговор: 
«Что вы поете? Предал, про-
дал...» Владимир Владимиро-
вич говорит: «Да что вы, пойте, 
все в порядке». 

И мы исполнили. Весь зал слу-
шал стоя. Выбор этой песни пре-
зидентом был не случаен. Она 
ведь прошла через всю Европу. 
Марш Василия Агапкина стал 
нашим негласным гимном, даже 
символом страны. Кстати, со-
временные авторы присылают 
мне новые куплеты, есть среди 
них достойные. К таким песням 
в хоре отношение особое, тре-
петное, ведь они — часть Рос-
сии и неотделимая часть нас 
самих. Не случайно в послед-
ние годы концерты Кубанского 
казачьего хора заканчиваются 
именно песней «Встань за веру, 
Русская земля!», которая объ-
единяет не только сидящих в 
зрительном зале, но и весь мно-
гонациональный народ России. 
Мне нравится идея сделать это 
произведение гимном Обще-
российского народного фронта.

Наталья ПУГИНА

12

1

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
 А

Н
АС

ТА
СИ

И
 Д

О
РО

ХО
ВО

Й

Ф
О

ТО
: Н

И
КО

ЛА
Й

 Ш
УМ

АК
О

В

Ф
О

ТО
: Н

И
КО

ЛА
Й

 Ш
УМ

АК
О

В

В гармонии с Россией



ЛИТФОНД

Dream Тим

Мао по-русски, 
Сталин по-китайски

Дарья ЕФРЕМОВА, 
Елена ШАПОШНИКОВА 

Киники, киренаики, 
мегарики. А еще монады, 
парадигмы, дискурсы, 
вещи в себе и вещи вне 
себя. Каждый третий 
четверг ноября — в этом 
году он приходится на 
20-е — отмечается День 
философии. Области 
знаний, не объясняющей, а 
изменяющей мир. 

Вообще-то, рыдать и нервно хи-
хикать над всеми этими скепти-
ками и перипатетиками доводи-
лось не только ленивым студен-
там. «Не плакать, не смеяться, а 
понимать», — так определил 
способ сосуществования с мно-
гостраничными сочинениями 
предшественников Бенедикт 
Спиноза. Масла в огонь подли-
вал и Монтень: «В начале всякой 
философии лежит удивление, ее 
развитием является исследова-
ние, концом — незнание». До-
стоевский и вовсе вывел «ло-
кальную» формулу: «Слово «фи-
лософ» у нас на Руси есть сло-
во бранное и означает — дурак». 
Предтеча экзистенциализма от-
части был прав. Никогда не об-
ращаться к врачам, не платить 
в общественном транспорте, 
менять женщин (мужчин), как, 
терьям-терьям, перчатки, улы-
баться всем, всегда и несмотря 
ни на что — глупости легче схо-
дят с рук, если идут под грифом 
«моя философия». Человек ведь 
не с бухты-барахты так решил. 
Он думал. К выводам пришел. 
Но больше всего от этой путани-
цы понятий страдают выпуск-
ники профильных факультетов. 

«Друзья никогда не понима-
ли моего выбора, — признается 
философ Николай Воронов. — 
Слово «философ» вызывало 
улыбки, а то и смех. В конце кон-
цов я придумал шуточную вер-
сию, что буду философом-груз-
чиком, и образ рассуждающего 
о жизни маргинала всем очень 
понравился». 

Миф о философах, эдаких за-
умных чудаках из средневе-
ковых сказок — следствие не 
столько элитарности этой обла-
сти знаний, сколько отсутствия 
«конечного продукта». Физи-
ки — чудаки? Вот вам атомная 
бомба и атомная энергия! Био-
логи? Пожалуйте, генная инже-
нерия! Даже орнитологам мож-
но найти оправдание. Они изу-
чают миграции птиц, которые, 
между прочим, уничтожают 
урожаи и разносят опасные бо-

лезни. А что философы? Похо-
же, они даже не знают, чем за-
нимаются. 

«Вопрос, что такое филосо-
фия, порой звучит так же, как 
<...> что есть истина, — писал в 
середине 60-х советский и рос-
сийский философ, академик, 
лауреат Государственной пре-
мии СССР Теодор Ойзерман, — 
он может быть выражением той 
слабой заинтересованности, ко-
торая удовлетворяется любым 
определенным ответом. Так, 
например, турист спрашивает 
о случайно попавшем в поле его 
зрения сооружении. Ему отве-
чают, он записывает название и 
движется дальше». 

Профессор настаивал: отсут-
ствие определенности — свиде-
тельство развития самосозна-
ния, необходимое проявление 
самокритичности. Что такое 
философия — и есть главный 
философский вопрос. 

«Я знаю то, что ничего не 
знаю». Фраза, приписываемая 

Сократу, отнюдь не упражне-
ние в скромности. «Я знаю то, 
что ничего не знаю, но другие 
не знают и этого», — так зву-
чит продолжение. Философы 
всегда ставили себя немного 
над миром. Еще бы, они владе-
ли умами на протяжении сто-
летий, пытаясь объяснить ма-
крокосм. Досократики, Пла-
тон и его Академия, софисты, 
схоласты, английские эмпири-
ки, французские просветите-
ли. Конечно же, немцы: Лейб-
ниц, Гегель, Фихте, Шопенгау-
эр, Маркс, Витгенштейн. Им-
мануил Кант с его «Критикой 
чистого разума» и принципом 
примата морали — поступай с 
другими так, как хочешь, что-
бы поступали с тобой. Ницше 
с идеей о Сверхчеловеке и кон-
статацией смерти Бога, став-
шей метафорой философии 
постмодернизма: «Бог умер! 
Бог не воскреснет! И мы его 
убили! Как утешимся мы, убий-
цы из убийц!» Экзистенциали-
сты — Кьеркегор, Сартр, Камю. 
Постмодернисты и постструк-
туралисты. Последние, а точнее 
Жиль Делез и Жан Бодрийяр, 
философию и «сгубили». О чем 
говорить, когда все истины яв-
ляются заблуждениями? И эта 
истина — тоже заблуждение...

Другое распространенное 
мнение — философия сдала 
позиции под натиском психо-
анализа. Юнг, Фрейд, Адлер и 
Франкл чуть ли не каждый год 
переиздаются приличными ти-
ражами, об архетипах и подсо-
знании не рассуждает только ле-
нивый, тогда как о философах, 
кажется, все позабыли. Думае-
те, они волнуются? Ничуть.

«Философия гораздо объ-
емнее, чем психоанализ, — го-
ворит кандидат философских 
наук Мария Макеева. — Изучая 
все эти тени, «Я» и «Сверх-Я», 
вы разбираетесь с чьей-то или 
собственной внутренней сущ-
ностью, познаете себя, но не 
чувствуете движений мировой 
души. Людям не хватает боль-
ших проектов, идей. Кстати, се-
годняшнее увлечение вещами, 
вроде бы не соответствующими 
духу времени, — мистическими 
практиками, националистиче-
скими идеями — ответ на пост-
модернистский релятивизм. 

Всем надоело выражать скеп-
тицизм и демонстрировать са-
моиронию. В итоге одни с пеной 
у рта спасают на кухне государ-
ство, другие пытаются осчаст-
ливить планету, третьи — по-
знать законы тонких миров. 
Нужен психиатр? Скорее, фи-
лософ, готовый говорить о гло-
бальных процессах». 

Разумеется, все эти амбициоз-
ные молодые люди, получающие 
сейчас дипломы и степени, во-
все не собираются становиться 
маргиналами, рассуждающими 
«за жизнь» в подворотне.

В нынешнем понимании фи-
лософ — публичный интеллек-
туал, герой масс-медиа, законо-
датель мод, поборник здравого 
смысла, множащий интерпре-
тации и давно примирившийся 
с двойственной природой мира.

«Последние годы Россия пе-
реживает то, что можно на-
звать интеллектуальным ренес-
сансом, — считает кандидат фи-
лософских наук Дмитрий Узла-
нер. — Количество книг, статей, 
сайтов, центров и разных интел-
лектуальных мероприятий за-
шкаливает. Те интеллектуалы, 
которые сумели попасть в обой-
му, начинают чувствовать себя 
в финансовом плане все более 
комфортно. Страшно сказать, 

но некоторые из них даже начи-
нают походить на своих запад-
ных коллег — холеность, загар и 
дорогие костюмы. При этом ин-
теллектуал не готов быть про-
стым поставщиком знаний по 
какой-то теме. Он с претензи-
ей, с идеями и даже с некоторы-
ми идеалами». 

О роли философа как публич-
ного интеллектуала написано 
немало — темой живо интере-
совались Мишель Фуко, Герберт 
Маркузе, Умберто Эко. Круп-
нейший представитель Франк-
фуртской школы Юрген Ха-
бермас разъясняет задачу так: 
«Он (интеллектуал) нащупыва-
ет важные темы, выдвигает пло-
дотворные тезисы и расширяет 
спектр аргументов, чтобы повы-
сить печально низкий уровень 
дискуссий в обществе». 

Оружие интеллектуала — ар-
гументы. Риторически заост-
ренные, точные, оригинальные. 
Способные перевернуть обще-
ственное мнение. Конечно же, 
не в одно касание. Нужна еще 
и публика, информированная, 
«бодрствующая», умеющая слу-
шать и воспринимать. 

Впрочем, в сегодняшней пуб-
личной сфере, перед камерами 
в студии, «где восхитительная 
ведущая собирает для разгово-
ра политиков, экспертов и жур-
налистов», для интеллектуала 
может и не найтись вакантного 
места. Выход — его занять. Что-
бы быть востребованным, фи-
лософу нужно сформировать 
свое пространство. А для этого, 
по Хабермасу, необходимо об-
ладать способностью почуять 
нечто важное первым: «Следу-
ет начать волноваться по пово-
ду определенных критических 
тенденций уже в тот момент, ко-
гда остальные еще, как ни в чем 
не бывало, занимаются своими 
обычными делами». 

Современный философ — 
инициатор полноценного диа-
лога. В этом мнении сходятся 
практически все специалисты. 
Что же касается «конечного 
продукта», то им является во-
все не знание — сомнение. Во-

прос. 
Способность под-

вергать переосмыс-
лению устоявшиеся 
общественные кли-
ше и «прописные 
истины», резать 
священных коров, 
— такая позиция 

требует смелости, рациональ-
ности и, конечно же, личной 
точки зрения. А еще — готов-
ности получать оплеухи. Воль-
но или невольно интеллектуа-
лы раздражают. Так было, есть 
и будет всегда. Кстати, понятие 
«интеллектуал» появилось во 
Франции в период самого ост-
рого кризиса Третьей респуб-
лики, когда широкая общест-
венность обсуждала дело Дрей-
фуса, офицера генерального 
штаба, еврея по национально-
сти, которому грозило пожиз-
ненное заключение по ложному 
обвинению в шпионаже. 

«Придурки, стыдящиеся ду-
мать так же, как простые люди», 
«лоботомированные дворняж-
ки», «бесштанные бакалав-
ры» — каких только эпитетов 
не «удостаивались» те, кто зада-
вал вопросы. Но это цветочки. 
Сократа и вовсе приговорили к 
казни за то, что он развращает 
юношество и не верит в богов. 

Кстати, отреагировал древ-
ний мыслитель на это известие 
парадоксально. Услышав от ко-
го-то: «Афиняне осудили тебя к 
смерти, Сократ!», спокойно от-
ветил: «А их к смерти осудила 
природа». Такова уж суть фило-
софии — медицины души, как 
образно говорил Цицерон. 

Денис БОЧАРОВ

70 лет назад, в ноябре 
1944 года, в местечке 
Эмиршем, расположенном 
в британском графстве 
Бакингемшир, на свет 
появился человек, которому 
суждено было стать 
величайшим либреттистом 
второй половины ХХ века. 
Звали его Тимоти Майлз 
Биндон Райс.

Тим не сразу решил связать свое 
будущее с поэтическим творче-
ством. Поначалу он, как и мно-
гие, чья юность пришлась на се-
редину 60-х, очарованный успе-
хом The Beatles, пробовал себя 
на ниве исполнительства. Од-
нако вскоре сообразил, что бле-
стящего артиста из него не по-
лучится. И сосредоточился на 
сочинении стихов. Хотя моло-
дой амбициозный человек по-
нимал: пробиться в шоу-бизне-
се при помощи одной лишь поэ-
зии ничуть не проще, чем стоя с 
гитарой на сцене. Но Тиму по-
везло. Как и тому, с кем имя Рай-
са прочно ассоциируется по сей 
день. 

Речь, разумеется, об Эндрю 
Ллойде Уэббере, композиторе, 
в соавторстве с которым Тим 
Райс создал немало произведе-
ний. Впрочем, далеко не каждо-
му из них сопутствовал оглуши-
тельный успех: первые три на-
писанные Тимом и Эндрю мю-
зикла («Такие, как мы», «Иосиф 
и его удивительный разноцвет-
ный плащ снов», «Вернись, Ри-
чард, ты нужен своей стране») 
ни признания, ни особых диви-
дендов авторам не принесли. Но 
британцы чувствовали: они на 
верном пути. В 1970 году Уэббер 
и Райс сочинили главный ше-
девр своей жизни: «Иисус Хри-
стос — суперзвезда».

Мир поп-культуры знает мно-
го примеров создания развер-
нутых концептуальных рок-
произведений: здесь Тим и Эн-
дрю не стали первопроходца-
ми. Попытки написать нечто 
глобальное, пронизанное еди-
ной сквозной идеей, предпри-
нимались в 60-х такими груп-
пами, как The Beatles, The Who, 
The Kinks, The Small Faces. Од-

нако можно с полным основа-
нием утверждать, что настоя-
щая рок-опера в летописи по-
пулярной музыки, по большо-
му счету, лишь одна. И в этом, 
помимо бесспорных музыкаль-
ных и лирических достоинств, 
главная историческая ценность 
«Jesus Christ Superstar». 

Однако после того, как стра-
сти вокруг рок-оперы несколь-
ко поутихли, пути Уэббера и 
Райса на некоторое время ра-
зошлись. Видимо, осознав себя 
окончательно сформировав-
шимися творческими лично-
стями, композитор и либрет-
тист почувствовали, что могут 
вполне обойтись друг без друга. 
Но они ошибались — по край-
ней мере, время для одиночно-
го плавания для них пока еще 
не наступило. Коллеги решили 
вернуться к совместной работе, 
результатом которой стал мю-
зикл «Эвита», основанный на 
биографии первой леди Арген-
тины конца 40-х — начала 50-х 
годов Эвы Перон. Произведе-
ние, в 1978 году поставленное в 
Лондоне, а год спустя — в Нью-
Йорке, было тепло встрече-
но публикой и отмечено рядом 
престижных наград. В частно-
сти, «Эвита» удостоилась Пре-
мии Лоуренса Оливье в катего-
рии «Лучший мюзикл». 

Забегая вперед, следует отме-
тить, что история имела про-
должение. В 1996-м по мотивам 
мюзикла режиссер Алан Паркер 
снял фильм, с Мадонной и Ан-
тонио Бандерасом в главных ро-
лях. Специально для этой ленты 
Тим Райс и Эндрю Ллойд Уэб-
бер написали песню «You Must 
Love Me», которая в итоге полу-
чила «Оскара». 

После «Эвиты» следующим 
крупным проектом, к которому 
Райс приложил руку, стал мю-
зикл «Chess» (1984). Прежде чем 
приступить к сочинению музы-
ки, экс-участники ABBA Бенни 
Андерссон и Бьорн Ульвеус за-
ручились согласием Тима напи-
сать либретто. Что тот блиста-
тельно и сделал. Хорошо при-
нятые аудиторией, «Шахматы» 
стали третьей по-настоящему 
крупной удачей поэта. 

В конце 80-х Райс несколь-
ко сбавил творческие обороты, 
однако некоторые его работы 
того периода достойны внима-
ния: в частности, для амбици-
озного альбома «Barcelona», за-
писанного Фредди Меркьюри и 
Монтсеррат Кабалье, Тим пред-
ставил пару текстов. Также маэ-
стро сотрудничал с Полом Мак-
картни, Вангелисом, Франсисом 
Леем. Отдельного упоминания 
заслуживают совместные про-
екты Тима Райса и Элтона Джо-
на: так, мультфильм 1994 года 
«Король Лев» стал самой ком-
мерчески успешной анимацион-
ной лентой всех времен, а мю-
зикл «Аида» удостоился премии 
«Грэмми». 

В последнее время о поэте, 
чьи лучшие произведения все-
гда отличало глубокое знание 
предмета (прежде чем присту-
пить к созданию того или ино-
го текста, Райс кропотливо 
изучал соответствующую ли-
тературу), помноженное на ис-
крометный юмор, слышно не 
много. Впрочем, маэстро мо-
жет себе позволить не суе-
титься и не размениваться по 
мелочам. Ведь к своему 70-ле-
тию он подошел в статусе ры-
царя Британской империи 
(кстати, сэр Тим единственный 
поп-рок-либреттист, удостоен-
ный подобной чести) и участ-
ника Зала славы авторов песен 
(Songwriters Hall Of Fame).

Татьяна МЕДВЕДЕВА 

В Российской 
государственной библиотеке 
19 ноября царила китайская 
тема. Там состоялась 
презентация книг из 
серии ЖЗЛ о Конфуции, 
Мао Цзэдуне и Дэн 
Сяопине, а известный 
историк Святослав 
Рыбас представил свой 
двухтомник «Сталин. Судьба 
и стратегия», изданный 
на китайском языке. 

Отношения Китая и России се-
годня находятся в центре ми-
рового внимания, растет вза-
имный интерес двух стран — 
мы хотим больше узнавать друг 
о друге.  Об этом и говорили 
участники творческой встречи, 
которая была посвящена 65-ле-
тию создания КНР. 

Президент Российской госу-
дарственной библиотеки Вик-
тор Федоров высоко оценил 
книгу Рыбаса и отметил зако-
номерность ее издания в Китае. 

— Мы можем поучиться у на-
ших соседей бережному отно-
шению к прошлому, — подчерк-
нул он. — Китайцы восприни-
мают свою историю как непре-
рывную нить. У нас в советское 
время плохо относились к цар-
ской России, в перестройку на-
чали отрицать советский пе-
риод. Это неправильный под-
ход. 

Федоров отметил, что РГБ 
развивает сотрудничество с 
библиотеками таких крупных 
китайских городов, как Пекин, 
Шанхай и Харбин, а в самой Ле-
нинке есть даже специальный 
зал китайской литературы. 

После этого взял слово Ва-
лентин Юркин, генеральный 
директор издательства «Мо-
лодая гвардия». Он сделал ак-
цент на мастерстве  и тщатель-
ности, с которыми написана 
книга о Сталине — сыне са-

пожника, который стал лиде-
ром сверхдержавы.  

— Мое поколение росло и 
формировалось, когда по ра-
дио часто исполняли классиче-
скую китайскую музыку, — от-
метил Валентин Юркин, — в 
эфире звучала песня «Москва 
— Пекин», всем была знакома 
«Книга перемен» и афоризм 
из нее: «Не дай вам Бог жить в 
эпоху перемен». В 90-е годы мы 
ощутили всю горькую мудрость 
этих слов. Мы рады, что сегодня 
между Россией и Китаем  раз-
вивается тесное сотрудниче-
ство. Когда мировой жандарм — 
США — размахивает оружием 
по всему свету, нужны дружба и 
согласие в наших действиях. 

Эту же мысль поддержал 
представитель посольства КНР, 
советник Мао Вэньчун.  

— В этом году отмечается и 
65-летний юбилей восстанов-
ления дипломатических отно-
шений между нашими стра-
нами, — отметил он. — Эти от-
ношения прошли нелегкий путь. 
Был дружественный союз, было 
ухудшение, дружба-добросо-
седство. Сейчас она переросла 
в стратегическое взаимодей-
ствие и партнерство. Дружба 
между Россией и Китаем скреп-
лена кровью в войне против фа-
шизма. В будущем году наши 
страны будут проводить со-
вместные мероприятия к 70-ле-

тию Победы. В гуманитарной 
сфере обе стороны обменялись 
национальными годами, годами 
языка, туризма, молодежного 
обмена. Это продолжится и в 
будущем году. Так что мы на ме-
сте не топчемся.  

Как родилась мысль опубли-
ковать в Китае книгу про Ста-
лина? Оказывается, китайские 
издатели сами разыскали Свя-
тослава Рыбаса и предложили 
этот проект. Четыре года над 
книгой трудились китайские 
переводчики — супруги У Хао 
и Чжан Бинь. И вот двухтомник 
увидел свет. Тираж разошелся 
быстро. 

— Я не сталинист, но сторон-
ник того, что наша история не 
должна разрываться, — гово-
рит автор. — Если мы выкиды-
ваем сталинский период, зна-
чит Ялтинские соглашения — 
это блеф, и давайте делить мир 
заново. А китайцы учат нас вос-
принимать историю целостно. 
В КНР сейчас относятся к ис-
тории Советского Союза, как 
к учебнику. Там выпустили не-
сколько томов исследований — 
почему рухнула Советская 
власть. И из этого делают капи-
тальные выводы для своей вну-
тренней  политики. У нас же об 
этом труде вскользь говорят, но 
не издают. Этому противодей-
ствуют люди, которые разру-
шали Советский Союз.

Горе от ума
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Г лупости легче сходят с рук, если идут 
под грифом «моя философия».  
Человек ведь думал. К выводам пришел
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Владимир Крамник: 

«Дети говорят на трех языках, 
но учиться будут в русской школе»

Лидия Иванова: 

«Рядом со мной 
был замечательный 
мужчина»

Капелло промахнулся 

Александр ЛЮБИМОВ

В Москве прошел престижный 
шахматный турнир памяти 
Тиграна Петросяна. Победу 
одержал россиянин Александр 
Грищук, опередивший в 
борьбе за первое место 
четырнадцатого чемпиона 
мира Владимира Крамника. 
Со знаменитым гроссмейстером 
сразу после соревнований 
пообщался корреспондент 
«Культуры».

культура: Вы играли агрессивно 
и задорно, как в былые времена. 
Снова готовы включиться в борьбу 
за шахматную корону?
Крамник: Сумею ли вернуть себе 
прежнюю форму, покажет время. 
Сейчас за чемпионское звание сра-
жаются другие. Что касается агрес-
сивности и задора, постоянно ста-
раюсь действовать в подобной ма-
нере, но не всегда получается. С 
возрастом выступать на стабильно 
высоком уровне становится слож-
нее. Накануне московского турнира 
в моей игре наблюдался определен-
ный спад, но на родной земле его 
удалось преодолеть, стены помогли. 
До победы не хватило совсем чуть-
чуть.
культура: Ваше отношение к меро-
приятию «Гроссмейстеры мира — 
детям», которое организаторы про-
вели во время турнира?

Крамник: Очень интересно. Мы 
с коллегами с удовольствием при-
няли участие. Нам противостояли 
юные шахматисты с ограниченными 
физическими возможностями. Эти 
дети достойны всеобщего уважения, 
ведь, несмотря на недуги, они с энту-
зиазмом занимаются любимым де-
лом и добиваются успехов. Надеюсь, 
что наша встреча даст им стимул для 
дальнейшего развития.
культура: Часто видите во сне фи-
гуры, доску?
Крамник: Игра заканчивается, и ду-
мать о соревнованиях перестаю до 
следующей партии. Поэтому и шах-
матные сны мне снятся крайне редко. 
Надо уметь переключаться. 
культура: Шахматисту важно нахо-
диться в хорошей физической форме. 
Раньше всем нагрузкам Вы предпо-
читали игру в футбол. Продолжаете 
восхищать публику мощным ударом 
с правой?
Крамник: Это уже в прошлом. Все-
таки возраст берет свое, летом ис-
полнилось 39 лет... Теперь к футболу 
имею отношение только как болель-
щик. Внимательно следил за чемпио-
натом мира. Стараюсь не пропускать 
поединки отечественных команд 
в еврокубках. Переживаю за ФК 
«Краснодар». И не только потому, 
что родом из Туапсе. Просто руко-
водство клуба выстраивает грамот-
ную политику по развитию инфра-
структуры: скоро появится краси-
вый стадион, давно функционируют 
суперсовременная база и детская 
академия, где занимаются тысячи 
одаренных мальчишек. Причем все 
это делается на частные деньги, а не 
за счет бюджета. C таких людей надо 
брать пример. 
культура: Вы регулярно меняете ме-
сто жительства: Туапсе, Москва, Па-
риж, Женева. Швейцария — конеч-
ный пункт или снова готовы к пере-
менам?
Крамник: В первую очередь забочусь 
о комфорте семьи — жены и двоих де-
тей. Сейчас нам удобнее жить в Же-
неве, но не исключаю возвращения в 
Москву.
культура: Ваша супруга из Франции, 
на каком языке говорите дома?
Крамник: Изначально с Мари-Ло 
разговаривали по-английски. С 
детьми она общается по-француз-
ски, а я по-русски. В будущем пла-
нируем отдать Дашу и Вадима в рус-
скую школу. Жена, кстати, стала объ-
ясняться на моем родном языке зна-
чительно лучше.

Дмитрий ЕФАНОВ 

19 ноября исполнилось бы 
80 лет легендарному футболисту 
Валентину Иванову. На счету 
форварда сборной СССР и 
московского «Торпедо» — победа 
на летних Олимпийских играх, 
«золото» Кубка Европы и звание 
лучшего бомбардира чемпионата 
мира 1962 года. 

Валентина Козьмича не стало три 
года назад. Супруга Лидия Гаврилов-
на стоически пережила потерю лю-
бимого человека, с которым прожи-
ла в браке более полувека. Накану-
не юбилея двукратная олимпийская 
чемпионка по спортивной гимнасти-
ке рассказала «Культуре» о знаком-
стве с будущим мужем, «кругосвет-
ном» путешествии и дружбе с Эдуар-
дом Стрельцовым. 
культура: Ваша первая встреча с Ва-
лентином Ивановым произошла не-
задолго до Олимпиады в Мельбурне?
Иванова: В 56-м будущие олимпийцы 
проводили сборы в Ташкенте. Перед 
вылетом в Австралию организовали 
праздничные старты, в которых уча-
ствовали представители разных ви-
дов спорта. Там нас и познакомили. 
Все было просто: «Это Лидия Кали-
нина, это Валентин Иванов». А вскоре 
команда отправилась в Мельбурн. До-
бирались очень долго. Прямых рей-
сов тогда не существовало. Летели из 
Ташкента до Дели, затем пересадка на 
Рангун. До Бангкока вообще на четы-
рехмоторном самолете «пыхтели». 
Оттуда в австралийский город Дар-
вин и затем только в Мельбурн.
культура: С Валентином Козьмичом 
летели вместе? 
Иванова: Нет. Гимнасты начинали 
выступать одними из последних, а 
футбольный турнир проходил с пер-
вого до заключительного дня. С Ва-
лентином встретились уже на Играх. 
В Мельбурне Олимпийская деревня 
была разделена на две части: муж-
скую и женскую. На нашу территорию 
никто не мог проникнуть — солдаты 
охраняли. Все развлекательные меро-
приятия проходили в мужском крыле, 
куда мы с девчонками регулярно от-
лучались. С Валентином много обща-
лись. Он скромничал, но однажды ре-
шился и пригласил на танец. Ой, что 
тут началось! Руководство делегации 
отчитало по полной программе. «Не 
имеете права, не за этим приехали, да 
вы, гимнастки, не знаете футболистов! 
Они такие-сякие!»
культура: Зато на обратном пути вре-
мени пообщаться было предоста-
точно?
Иванова: Только на пароходе плыли 
почти месяц — прямо кругосветное 
путешествие. Причем в наше распо-
ряжение поступило чуть ли не са-
мое комфортабельное судно того 
времени  — «Грузия». Мне понра-
вилось. Нас красиво встретили, ко-
гда мы впервые поднялись на палубу. 
Но некоторым пришлось тяжело. На 
протяжении многих дней картина за 
бортом не менялась — кругом вода. 
Кому-то стало страшно, кто-то на-
чал пить. Двукратный олимпийский 
чемпион в беге на 5000 и 10 000 ме-
тров Владимир Куц именно на теп-
лоходе подорвал здоровье. Да и не-
которые другие ребята тоже. Все это 

не касалось нас с Валентином. Мы не 
замечали окружающих. На протяже-
нии всего пути болтали без умолку. 
О дальнейших отношениях не заду-
мывались, просто нам было хорошо 
вместе. В Находке пересели на поезд 
и еще восемь суток провели в пути 
по дороге в столицу. Валя периоди-
чески деликатно стучался в купе, где 
ехали гимнастки, и клал яблочко на 
мою верхнюю полку. У нас были неж-
ные, трепетные отношения, никакой 
пошлости. В свою очередь, руковод-
ство и тренеры не оставляли в покое, 
напевали: «Все футболисты — гуляки, 
от них можно ожидать чего угодно!» 
Но я видела, что Валя и его друг Эдик 
Стрельцов из другого теста. Они были 
скромные «до безобразия». И очень 
внимательные. 

Приятно вспоминать эту поездку. 
По дороге часто останавливались в 
местах, не предусмотренных расписа-
нием, потому что вокруг поезда соби-
рались толпы людей, желающих уви-
деть олимпийских чемпионов. Нас по-
здравляли, благодарили. Запомнился 
древний дедушка. На одном из полу-
станков на удивление бодро подско-
чил к нашему вагону и стал требовать 
«выдать» ему Яшина. 
культура: Валентин Козьмич сделал 
предложение только спустя три года... 
Иванова: После Олимпиады про-
должали встречаться. Валя на сви-
дание приходил с Эдиком. Так мы 
втроем и проводили время. Мно-
гие не могли понять, с кем встреча-
юсь — с Ивановым или со Стрель-
цовым. И вот однажды Валентин 
говорит: «Идем по делам, захвати 
паспорт!» С ним пришел еще один 
торпедовский друг Саша Медакин, у 
того в руке бутылка шампанского. Гу-
ляем по Автозаводской и неспешно 
поворачиваем к ЗАГСу. Дальше все 
по известной схеме. Правда, не обо-

шлось без заминки. Когда задали во-
прос, какую фамилию оставлю по-
сле свадьбы, ответила: «Калинина». 
Валя на меня сердито посмотрел. 
Опять говорю: «Калинина». Вален-
тин посмотрел еще суровее. Решила 
не перечить. Свадьбу сыграли 3 дека-
бря 1959 года на торпедовской базе в 
Мячково. Там была шикарная гости-
ница, где все футболисты жили. На-
роду собралось больше сотни, пре-
красно отпраздновали.
культура: Смена фамилии не отрази-
лась на спортивной карьере?
Иванова: Наша гимнастика была на 
подъеме. За ней внимательно следили 
во всем мире. Судьи быстро поняли, 
что Калинина стала Ивановой. Так что 
золотые медали на Олимпийских иг-
рах выигрывала под разными фами-
лиями. И все же семейная жизнь отни-
мала много времени, вынуждала про-
пускать тренировки. Бог дал мне та-
лант. Иной раз выезжала именно на 
нем, когда другие пахали день и ночь. 
Постепенно пришла к мысли о завер-
шении карьеры. Решилась. Звоню Ва-
лентину и радостно заявляю: «Все — 
со спортом завязала». Не знала, что 
рядом стоит наставник — Алексей 
Иванович Александров. Для него это 
оказалось страшным ударом, но реше-
ние было принято. 
культура: Никогда не жалели, что 
довольно рано ушли из гимнастики? 
Могли бы завоевать еще несколько 
титулов...
Иванова: Даже не думала об этом. Во-
обще могу назвать себя счастливым 
человеком. Я состоялась в большом 
спорте, у меня замечательные дети. 
Валентин возглавляет футбольный су-
дейский корпус, Ольга была балери-
ной в Большом театре. И главное — 
со мной рядом находился замечатель-
ный мужчина, c которым мы душа в 
душу прожили более полувека. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
«Сыграть на турнире 
памяти Тиграна 
Петросяна — большая 
ответственность и 
честь. У него был особый 
стиль, повторить 
который невозможно.  
В Москве испытал массу 
положительных эмоций 
не только от участия  
в соревнованиях, но и от 
культурной программы. 
Вообще нравится 
приезжать в ваш город  
в свободное время.  
Хожу на концерты,  
в галереи. Обязательно 
посещаю Третьяковку. 
Наслаждаюсь работами 
любимых художников — 
Врубеля и Куинджи».

Левон Аронян, 
трехкратный 

победитель Всемирной 
шахматной Олимпиады

Дмитрий ЕФАНОВ

Сборная России по футболу 
завершила выступления 
в календарном году поединками 
с представителями бывшей 
Австро-Венгерской империи. 
В Вене наши уступили — 0:1. 
В Будапеште победили — 2:1. 

Результат поездки вряд ли порадовал 
болельщиков, поскольку успех был 
достигнут в малозначительном това-
рищеском поединке, а поражение слу-
чилось в отборочном турнире к Евро-
2016 и поставило под сомнение уча-
стие нашей команды в главном спор-
тивном форуме Старого Света.

Чтобы через два года не попасть на 
чемпионат Европы во Франции, надо 
сильно постараться. Накануне ны-
нешнего отборочного цикла чинов-
ники из Союза европейских футболь-
ных ассоциаций (УЕФА) максимально 
облегчили жизнь ведущим сборным 
континента. В финальном турнире 
впервые примут участие 24 команды, 
практически половина из входящих 
в состав УЕФА. При таком раскладе 
футбольное сообщество заранее от-
правило сборную России на Евро, но 
все оказалось не так просто. На стар-
товом отрезке подопечные Фабио Ка-
пелло могут похвастаться лишь побе-
дой над карликовым Лихтенштейном, 
в то время как отставание от лиди-
рующих в группе австрийцев состав-
ляет пять очков. 

Бывший наставник московского 
«Спартака» Валерий Карпин, ныне 
возглавляющий испанскую «Маль-
орку», на днях обмолвился, что бу-
дет рад, если в России о нем немного 
подзабудут, поскольку у нас слишком 
часто любят обсуждать личные каче-
ства тренера и его заработную плату, 
а не профессиональную деятельность. 
Cлова Карпина отлично ложатся на 
ситуацию с Капелло, чьи контракт-
ные споры с Российским футболь-
ным союзом (РФС) гораздо больше 
занимают болельщиков, нежели игра 
команды. 

Цифры, прописанные в контракте 
итальянца, давно секрет полиши-
неля. Сумма впечатляет, но обви-
нять Дона Фабио в рвачестве не со-
всем справедливо. Он всего лишь на-
емный работник, получивший пред-
ложение, от которого невозможно 
отказаться. Поэтому не стоит судить 
итальянца за его финансовые аппе-
титы, тем более, когда он пять меся-
цев не получает зарплату. К слову, на 
эту тему тоже существует масса спе-
куляций. Заговорили даже о том, что, 
дескать, как страна через четыре года 
собирается проводить чемпионат 
мира, если не может оплатить кон-
тракт тренера сборной? Подобным 
образом рассуждают люди, далекие 
от футбола. Достаточно взглянуть 
на зарплатные ведомости наших клу-
бов, где напротив фамилий средних 
игроков вписаны впечатляющие ци-
фры. Зарубежный специалист про-
сто оказался заложником внутри-
клановой борьбы в российском фут-
боле, главный приз в которой — 
должность президента РФС. 

Впрочем, выставлять Капелло ис-
ключительно жертвой обстоятельств 
тоже неправильно. Во время чемпио-
ната мира в Бразилии Фабио исправно 
получал шестизначные переводы на 
счет, но это не уберегло сборную Рос-
сии от провала и неофициального ти-
тула самой скучной команды турнира.

Не клеятся дела и в отборочном 
цикле к Евро-2016. Ничьи с Молда-
вией и Швецией, поражение от Ав-
стрии — таких результатов спосо-
бен добиться и среднестатистиче-
ский российский тренер. Причем в 
той же Вене подопечные Капелло не 
выглядели безнадежно. По опасным 
моментам превзошли хозяев, но про-
пустили контратаку, грубо нарушив 
игровую дисциплину, что в коллек-
тиве, тренируемом Капелло, еще не-
давно казалось невозможным. Лю-
бые вольности на поле и в быту Дон 
Фабио всегда выжигал каленым желе-
зом. Возможно, итальянец уже не тот, 
и, возглавив сборную России, старый 
«Акела» совершил роковой промах в 
тренерской карьере... Ф
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Валентин Иванов (справа) 
во время матча  
СССР — Швеция. 1964

Валентин Иванов 
(слева) перед матчем 
СССР — Венгрия. 1963
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Сделано в России По горизонтали: 3. Музейный комплекс во Флоренции. 8. Фальши-
вый царь в комедии Л. Гайдая. 9. Заплечная сумка школьника. 10. Жена 
султана Сулеймана I, героиня поэмы Н. Кукольника. 11. Тяжелая шел-
ковая ткань с тканым узором. 13. Черный тополь. 14. Царь Афин, имя 
которого носит море у берегов Греции. 18. Судно с тремя корпусами. 
19. Железный персонаж из сказок А. Волкова. 21. Красота по-старин-
ному. 22. Деревянное строение в Древней Руси. 25. Герой А. Калягина в 
фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино». 26. Двор-
цово-парковый ансамбль в Москве. 28. Большая деревянная кадка. 
30. Балет А. Хачатуряна. 31. Зверь, символ Меркурия. 35. Памятник 
древнерусской литературы из цикла произведений, посвященных 
битве на Куликовом поле. 36. Теплые чулки, надеваемые поверх обуви. 
37. Немецкий поэт-социалист, друг К. Маркса. 38. Сорт яблок. 
По вертикали: 1. Стихотворение Н. Рубцова. 2. Волшебство, колдов-
ство. 3. Государство в Азии. 4. Картина В. Перова. 5. «Страстная» ис-
панская героиня. 6. Шхуна Ф. Нансена и Р. Амундсена. 7. Итальянский 
дизайнер, которого называли архитектором моды. 12. Мать Алек-
сандра Македонского. 15. Легендарный предводитель новгородцев. 
16. Укрепление. 17. Поэтическое название Италии. 18. Элемент фигур-
ного катания. 20. «Пернатая» деталь автомобиля. 23. Фаворитка ко-
роля Людовика XV. 24. Человек, верящий в неотвратимость судьбы. 
27. Российский писатель («Искатели»). 29. Мошенник в карточной 
игре. 32. Часть дьяконского облачения в виде ленты. 33. Сложная раз-
вивающаяся семиотическая система. 34. Бог плодородия у римлян. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 40
По горизонтали: 1. Писарев. 5. Соломин. 9. Фальконе. 10. Свиридов. 12. Грыу. 13. Ан-
траша. 14. Фетр. 17. Риони. 18. Гусев. 20. «Смерш». 21. Удино. 22. Элгар. 26. Тропа. 27. «Ци-
ник». 28. Иблис. 30. Туес. 31. Любимов. 34. Ясли. 37. Недотепа. 38. Беатриче. 39. Кентавр. 
40. Тетрадь. 
По вертикали: 1. Пифагор. 2. Салтыков. 3. Рака. 4. Ванин. 5. Сиваш. 6. Леру. 7. Медведев. 
8. Нувориш. 11. Ересь. 15. Синдбад. 16. «Асканио». 18. «Гонец». 19. Волок. 23. Посейдон. 24. 
Энтин. 25. Классика. 26. «Титаник». 29. Сбитень. 32. Юппер. 33. «Орест». 35. Утка. 36. Штат.

Дарья ЕФРЕМОВА

23 ноября исполняется 30 лет «Же-
стокому романсу», культовому филь-
му Эльдара Рязанова, который мно-
гие по сей день считают картиной 
Никиты Михалкова. Это и понятно. 
Блестящий барин, душка, русский 
l’homme fatal взорвал не только 
непроницаемую действительность 
экранного Бряхимова. Он спутал все 
карты, придав гипнотическую при-
тягательность образу мерзавца. 

Под исступленный вороний грай, над-
рывные тремоло цыганской гитары и 
ухарский звон корабельной рынды в Па-
ратова-Михалкова влюблялись миллио-
ны. Барышни обмирали. Их умудренные 
жизнью родительницы томно вздыхали. 
«Что с них взять, женщины!» — снисхо-
дительно бурчали мужчины, невзначай 
поглаживая срочно отпущенные усы... 

Говорили, играл себя. Актер не спорил: 
«Да, мы похожи».

Было ли тут какое-то «особое» прочте-
ние? Не факт. Паратов и по пьесе, и по 
хрестоматии — шикарный прожигатель 
жизни, харизматик, «шмель». Таким он 

представал и в предыдущей экранизации 
«Бесприданницы» 1936 года у Якова Про-
тазанова, с Ниной Алисовой и Анатоли-
ем Кторовым. Впрочем, в молодцевато-
хищном выражении премьера МХАТа яв-
ственно читалась заложенная драматур-
гом суть — «найду выгоду, все продам». А 
тут — глаза глядят с бесприютной тоской. 
Как не обмирать? Даже «цепи-кандалы» 
можно простить. Так уж судьба распоря-
дилась. Он и сам страдает.

«Что эта Лариса убивается? — недоуме-
вали в годы расцвета «комков» и интер-
девочек мои старательно-циничные од-
ноклассницы. — Ехала бы в Париж с этим 
толстяком. Он же богаче!» Предполага-
лось, что Паратов «эту Ларису» не погу-
бил. Стал почетной юбилейной маркой, 
обещающей начало завидной коллекции. 

— Влюбленность в киногероя — ме-
тафора реальных отношений, — счита-
ет практический психолог, специалист 
по психосинтезу Ирина Соловьева. — И 
хотя инстинкт диктует выбирать надеж-
ного партнера (оптимального для вы-
ращивания потомства), психика слож-
нее законов биологии: выбор опреде-
ляется еще и индивидуальным опытом. 
В юности мы более романтичны: выда-
ем желаемое за действительное, носим 

розовые очки. Вот барышням и нравят-
ся образы роковых мужчин: в подсозна-
тельном стремлении к целостности при-
ходится искать черты, которых не хвата-
ет. В итоге «хорошая девочка» увлекается 
«плохим парнем». Лариса, отображение 
идеалов XIX века, «наивности образчик», 
как раз и попадается на эту удочку. Опыт 
первой любви оказывается для нее очень 
болезненным, буквально смерти подоб-
ным: физически ее убил Карандышев, но 
психологически это сделал Паратов. 

В реальности подобные разочарования 
переживать трудно, но полезно, именно 
так происходит взросление, развитие, са-
мосовершенствование. Останься Лариса 
в живых, она бы получила шанс научить-
ся на своей ошибке.

Впрочем, по мнению психологов, боль-
шинству современных девушек такого 
рода инициации не грозят. Они едва ли 
способны увлечься Паратовыми. Скорее, 
смазливым «вампиром» Робертом Пат-
тинсоном или Джастином Бибером. 

— Если позапрошлый век поощрял 
формирование романтического типа у 
женщин, то в нынешнем мы видим пол-
ную противоположность, — продолжа-
ет Ирина Соловьева. — Наверное, совре-
менная «бесприданница» должна бы изо-

щренно отомстить Паратову, выстрелить 
раньше, чем Карандышев, а потом стать 
топ-моделью в Париже и выйти замуж за 
олигарха. Подобное мировоззрение дик-
туется позднеистерическим типом раз-
вития, формирующимся в возрасте пя-
ти-шести лет, в наши дни чрезвычайно 
распространенным. Сегодняшний иде-
ал — самостоятельная женщина практи-
ческого склада, циничная и твердо стоя-
щая на ногах. В отношениях с мужчиной 
она не жертва, а лидер. И может сама ис-
пользовать партнера. Паратов ей не ин-
тересен, они слишком похожи. Лариса, 
как и многие другие романтические ба-
рышни, — представительница ранне-
истерического типа, складывающего-
ся в возрасте трех-четырех лет. Верит в 
идеальную любовь, игнорирует негатив-
ные аспекты жизни, если обжигается, не 
злится, а страдает. С годами романтизм 
сменяется реализмом. Женщина стано-
вится уравновешеннее, мудрее и выбира-
ет более целостные мужские образы, не 
бросается в омут с головой.

Всенародно любимой картине в свое 
время досталось по полной програм-
ме. «Чувствительный супермен (вспо-
мните отнюдь не скупую мужскую сле-

зу, сбегающую по его щеке под пение Ла-
рисы) — вот что такое Паратов в филь-
ме» — писала газета «Труд». «Попела, 
поплясала с гостями, а потом пошла в 
каюту к Паратову и отдалась ему», — это 
уже о Ларисе в разгромной статье, опуб-
ликованной в «Литературной газете». 

Но сколько бы критики ни осуждали 
опасную миссию самоуверенного, бога-
того, воспитанного на фольклоре и быте 
бурлаков супермена, образ неизменно 
вызывал восхищение. 

Вероятно, потому что есть в этой роли 
другой пласт. Не только мот, барин и 
плейбой. Он — барин из народной гущи.

«Для меня очень важен эпизод, кото-
рый я просил не сокращать Рязанова, — 
рассказывал Никита Михалков в одном 
из интервью, — когда Паратов приезжает 
в городок, здоровается со всеми по име-
ни, обнимает какого-то работягу и так 
далее. Мне важно было оправдать, ка-
ким-то образом реабилитировать этот 
<...> класс, который строил больницы, 
школы, дома призрения, давал пожерт-
вования. <...> Я не стесняюсь роли Пара-
това. И даже с собой ее отчасти ассоции-
рую. Другое дело, что некоторые видят 
<...> только «мохнатого шмеля» и застав-
ляют меня петь эту песню».

Дарья ЕФРЕМОВА

20 ноября в Галерее искусств Зураба 
Церетели состоялся Московский 
полуфинал XI Международного 
конкурса молодых дизайнеров 
«Русский силуэт». Отборочные туры 
прошли в Курске, Улан-Удэ, Тюмени, 
Екатеринбурге. Поддержать 
начинающих кутюрье пришла 
творческая столица — дизайнеры, 
стилисты, блогеры, музыканты.

Финал конкурса намечен на октябрь 2015 
года. Но прежде чем Гостиный двор рас-
пахнет двери для грандиозного шоу, пре-
зиденту фонда «Русский силуэт» Татьяне 
Михалковой предстоит совершить более 
двадцати поездок по городам России и 
странам ближнего зарубежья. 

«Только что вернулась из Тюмени. До 
этого побывала в Екатеринбурге, — рас-
сказывает Татьяна Евгеньевна. — Впечат-
ления самые положительные. В Сибири и 
на Урале очень сильная школа: отличные 
преподаватели, талантливые студенты. 
Радует, что дизайн у нас держит столь 
высокую планку, много по-настоящему 
одаренных людей. Конечно, сделать вы-
бор бывает не просто — в этот раз на по-

луфинал поступило более 500 работ, из 
которых пришлось отобрать только 30».

Коллекции молодых дизайнеров для 
участия в полуфинале оценивало компе-
тентное жюри: учредитель фонда «Рус-
ский силуэт», президент Трансконти-

нентальной МедиаКомпании Александр 
Митрошенков, fashion-специалист Ната-
лия Туровникова, модный обозреватель 
Виталий Козак, дизайнер-конструктор 
Алексей Коробейников, ведущий обозре-
ватель телеканала World Fashion Юлия 

Колядина, дизайнеры Виктория Андрея-
нова, Ольга Шурыгина, Асия Бареева и, 
конечно же, Татьяна Михалкова. 

В нынешнем году конкурс проходит 
под патронатом Министерства промыш-
ленности и торговли Российской Феде-
рации. Круглый стол «Есть ли у россий-
ской моды шанс?» с участием заммини-
стра Виктора Евтухова и видных предста-
вителей отечественной фэшн-индустрии 
на днях проходил в ТАСС. Поднимались 
самые актуальные темы — возрождение 
легкой промышленности, готовность об-
щества покупать одежду российских ди-
зайнеров, продвижение отечественных 
брендов. «У России есть реальная воз-
можность стать евразийским центром 
моды», — к такому выводу пришли экс-
перты, выразив надежду, что в скором 
времени на нашем рынке появится кра-
сивая и модная одежда с лейблом «Сде-
лано в России». 

А вот отобрать лучших из лучших по-
может конкурс. За годы его существова-
ния свет узнал множество ярких имен. 
Алена Ахмадуллина, Александр Тере-
хов, Виктория Газинская, Кирилл Гаси-
лин, Вардуи Назарян, Бессарион, Ана-
стасия Задорина, Таша Строгая, Джемал 
Махмудов, Алексей Власов — все вышли 
из «Русского силуэта».

В следующем  
номере:

И немедленно выпил!
Главный нарколог Минздрава РФ  
Евгений Брюн — о пользе и вреде алкоголя

 
 
 
Густав Малер 
«Симфония №3» 
Мелодия

Третью симфонию знаменитый австрийский композитор создавал в 
живописном местечке Штейнбах, на берегу озера Аттер. В летние ме-
сяцы 1895 и 1896 годов Малер уединялся в специальном «домике для 
сочинения» и покидал его лишь для того, чтобы побродить в поле или 
в горах, в поисках вдохновения. Отдельные части Третьей симфонии 
впервые были исполнены в 1897 году в Берлине: тогда за дирижер-
ским пультом стоял известный австрийский композитор Феликс Вейн-
гартнер. Однако возможность исполнить произведение целиком Ма-
леру долго не представлялась — в силу сложности симфонии, тре-
бующей тщательной подготовки и предельного мастерства. Первое 
полноценное представление сочинения (под управлением автора) 
состоялось лишь в 1902-м, в небольшом немецком городе Крефельде. 

На данном двухдисковом издании фундаментальное музыкальное 
полотно звучит в исполнении Симфонического оркестра Московской 
государственной филармонии под управлением дирижера и педагога 
Кирилла Кондрашина. Примечательно, что Третья была первой из сим-
фоний Малера, которой продирижировал Кирилл Петрович. 

 
 

Maestro Vladimir Spivakov 
J.S. Bach 
Мелодия

В этом году выдающийся скрипач, педагог и дирижер, создатель ка-
мерного и симфонического оркестров, организатор и руководитель 
международного фестиваля и благотворительного фонда, президент 
Московского международного Дома музыки Владимир Спиваков от-
мечает семидесятилетие. В честь знаменательной даты фирма «Мело-
дия» подготовила несколько релизов, охватывающих более чем полу-
вековой творческий путь маэстро. 

Предлагаемая на обозреваемом диске запись декабрьского кон-
церта 1988 года в Большом зале Московской консерватории никогда 
ранее не издавалась. Этот филофонический документ зафиксировал 
один из наиболее ярких периодов творческой жизни Спивакова — вы-
ступление первого состава камерного оркестра «Виртуозы Москвы». 
В программу настоящего издания вошли записи бессмертных произ-
ведений Иоганна Себастьяна Баха — Концерт для фортепиано с ор-
кестром №1 ре минор, Кантата «Jauchzet Gott in allen Landen» для со-
прано с оркестром, Бранденбургский концерт №3 соль мажор, Сюита 
№3 для оркестра ре мажор, а также Adagio из «Пасхальной оратории».   

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

На душистый хмель


