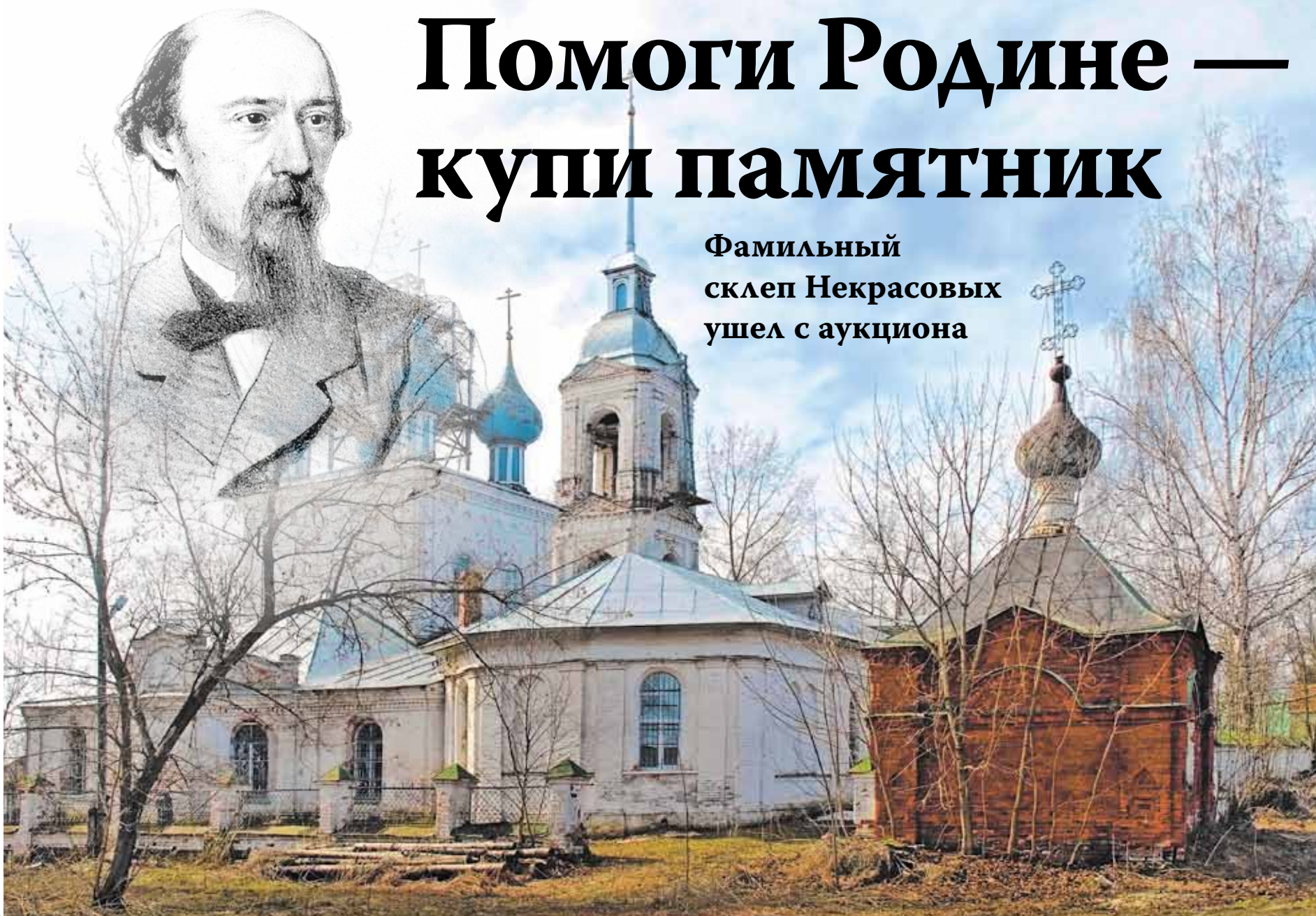




Опять тройка



Помоги Родине — купи памятник

Фамильный склеп Некрасовых ушел с аукциона

Последнюю четверть века Россия жила мифом, будто бы наша надежда — на тех, кто любит и умеет зарабатывать. Однако мифы меняются. Все чаще мы склоняемся к проверенной веками и более естественной для русских формуле: спасение — в тех, кто хочет и умеет отдавать. Пока одни предприниматели с замиранием сердца ожидают экономической амнистии, другие (правда, их мало) вкладывают заработанное в восстановление страны.

Хотя бы малого ее кусочка. Ко вторым относится ярославец Олег Жаров, лауреат Госпремии, прославившийся возрождением села Вятское. Теперь Жаров купил склеп. Да не какой-нибудь, а фамильный, некрасовский. Зачем? Злые языки говорят — «себе». Сам он утверждает — чтобы отреставрировать и подарить государству. Неужели такое бывает? С места событий — репортаж корреспондента «Культуры» Дарьи ЕФРЕМОВОЙ.

Историк Александр Вдовин: «После Курской дуги всевластие Вермахта закончилось»



Денис БОЧАРОВ

Ровно 70 лет назад, 5 июля 1943 года, началось знаменитое сражение на Курской дуге. Именно оно оказалось переломным событием в Великой Отечественной войне, это после него всему миру стало окончательно ясно, что «враг будет разбит, победа будет за нами». О великом сражении рассказывает доктор исторических наук Александр Вдовин.

культура: Какой была общая ситуация на фронте к лету 1943-го, в преддверии Курской битвы? **Вдовин:** Фронт стабилизировался. Стороны готовились к летней кампании. Немецкое командование с апреля разрабатывало операцию «Цитадель», надеясь «добиться успеха быстро и тотально». Планировалось разгромить войска Центрального и Воронежского фронтов, образовавших так называемую (по конфигурации линии фронта) Курскую дугу, и развить наступление на Москву.

В номере:

Мутная рыбка в Академии наук

Кто должен спасти Сноудена

Экскаватор «Дора Лазуркина»

Все будет, как при бабушке

«Авторское право» 7

Энергетика классного кино 2

Раду Поклитару закрывает театр «Киев модерн-балет» 2

Грустная шутка «Класс-концерт» Владимира Васильева 8

Все, что вы хотели знать о Вуди... 8

«Монсеньор пятьсот» опозорил Ватикан 10

Антигей-парад Молдавской митрополии 10

Тамара Синявская:

«Надо любить, остальное не важно»

Елена ФЕДОРЕНКО

Народная артистка СССР, обладательница глубокого и насыщенного бархатными обертонами меццо-сопрано Тамара Синявская отмечает круглую дату. Благодаря чему нам и удалось уговорить ее на интервью.

Синявская — самая молодая из поколения великих мастеров «золотого века» Большого театра. К 23 годам в ее репертуаре уже были ведущие партии в легендарных спектаклях. Сегодня у Тамары Ильиничны новая жизнь. В прошлом — яркие роли, сказочная любовь, которой белой завистью завидовали многие сограждане. В настоящем — заботы о наследии Муслима Магомаева, проекты в Фонде его имени. В доме Синявской все напоминает прошлые годы, и в самые тяжелые моменты разговора — конечно, о любимом Муслиме — глаза Тамары Ильиничны увлажняются.



Красная подводная лодка

Нильс ИОГАНСЕН

55 лет назад, 1 июля 1958 года, был поднят военно-морской флаг на первой советской атомной субмарине К-3 (впоследствии — «Ленинский комсомол»).

Прошло более полувека, но люди, ее создавшие, и сегодня в строю. От пионера отечественных АПЛ до современных подводных ракетноносцев — таков жизненный путь главного конструктора «Санкт-Петербургского морского бюро машиностроения «Малахит» Радия ШМАКОВА.



Центральный паркинг без культуры и отдыха



Александр АНДРЮХИН

Месяц назад все парковки в пределах Бульварного кольца Москвы стали платными. Корреспондент «Культуры» на себе испытал все прелести нововведения, а заодно разузнал, где можно оставить автомобиль совершенно бесплатно.

Закрытый номер Сам я, как говорится, не местный, в центре бываю крайне редко, и если бы не редакцион-

ное задание, колеса бы моего в этой враждебной для автомобилистов части города не было. Потому сворачиваю с Садового кольца на Цветной бульвар с некоторой опаской. Приготовился увидеть батальон инспекторов и роту парковщиков с сумочками для денег. Ни тех, ни других. Автомобили в два ряда привычно стоят у тротуара, и водители в них спокойны, как пингины. Вклиниваюсь между БМВ и «Фольксвагеном». Интересно, кому здесь платить за парковку и когда ожидается обвала на неплательщиков.

СЕРГЕЙ НАРЫШКИН: «История — это бестселлер» 2



ШИРОТА КАЗАНСКАЯ XXVII Всемирная летняя универсиада 4-5



НЕ КОНЧЕН БАЛ Выставка в Царицыно 6



ГРОМКАЯ СЛАВА ТИХОГО ГОРОДА 10



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



Сергей Нарышкин:

«История — это бестселлер»

Георгий ПЕТРОВ

Положение современной русской литературы, как и отношение россиян к чтению — дело, несомненно, государственное. И если еще совсем недавно наши верховные власти заботились об этом явно недостаточно, то в последнее время первые лица России все чаще вспоминают о гуманитарных проблемах. Сегодняшний собеседник «Культуры» — спикер Государственной Думы РФ, председатель Российского исторического общества Сергей Нарышкин.



Нарышкин: С этим трудно спорить и сейчас — просто теперь это, видимо, труднее измерить. Но вопрос на самом деле не в объеме прочитанного, а в его качестве. Сегодня ведь «строчат» практически все, кто ежедневно живет в социальных сетях. Писатели (и не только они) ясно говорят — язык от такой «скорописи» беднеет, становится некасистым и вводит моду на безграмотность. **культура:** С этой тенденцией, Вы считаете, можно бороться? **Нарышкин:** «Бороться» — вряд ли подходящее слово. Но престиж грамотной речи возможно вернуть лишь тогда, когда художественная проза и поэзия не вытеснены на задворки нашей культуры. Писатели должны не просто быть адекватными времени, но и уметь передать всю гамму человеческих чувств, не прибегая к одним лишь крепким выражениям и не опускаясь до словаря Элоочки-людоочки. Надо с уважением относиться к собственному народу и своей культуре. А любые так называемые «сильные» средства — всего лишь

показатель конъюнктуры или собственной беспомощности.

культура: Нужна мода на грамотный и богатый язык?**Нарышкин:** Если Вы называете модой создание лучших образцов культуры, то — да. **культура:** Давайте вернемся к тому, с чего начали — к роли писателя. Вы — как председатель Российского исторического общества — занимаетесь сейчас новым единым учебником истории для школ...**Нарышкин:** Сразу Вас поправлю — единой концепцией учебно-методического комплекса преподавания истории в школе. Сами учебники может быть много.**культура:** Но любой учебник — это ведь тоже книга. Писателей привлечь не пробовали?**Нарышкин:** Обязательно привлечем. Детям должно быть интересно читать учебник, а для этого он должен быть написан не только четко, объективно, но и ясным языком. Любые слишком уж сложные логические цепи или недомолвки — это тоже показателем. Они указывают либо на «белые пятна» истории и противоречия между исследователями, либо на откровенную ложь. Язык, как ничто другое, выдает с головой.**культура:** Не будет ли учебник скучен и сух?**Нарышкин:** Нет, если в нем будет достоверно описан ход событий, но наверняка захватит человека эмоционально. Ведь что может быть интереснее истории!.. Она по определению — бестселлер. Здесь вы найдете и лирику, и драму, и даже комедийные сюжеты. Ничего не надо придумывать — жизнь богаче любого воображения. К тому же, среди главных исторических героев много романтиков. Без них вообще невозможно развитие, любое движение вперед. Просто в их судьбы надо глубже погрузиться и их прочувствовать.

«Дядя Степа» в ГИБДД

Главное управление по обеспечению безопасности дорожного движения МВД России совместно с Российским фондом культуры открыли в Москве международную выставку детского рисунка «Дядя Степа — милиционер». В открытии приняли участие начальник ГУОБДД МВД России генерал-лейтенант полиции Виктор Нилов, вице-президент Фонда культуры Юлия Субботина-Михалкова, кинодраматург, заслуженный художник РСФСР Александр Адабашьян, автор легендарного олимпийского Мишки Виктор Чижиков.

На выставке представлены более 300 детских рисунков из Армении, Белоруссии, Казахстана, Киргизии, России, Узбекистана и Украины, созданных по мотивам знаменитой поэмы Сергея Михалкова «Дядя Степа». Эти работы участвовали в международном конкурсе детского рисунка по произведениям Михалкова «Я карандаш с бумагой взял...», объявленном Фондом культуры в сентябре 2011 года, при подготовке к празднованию столетия со дня рождения замечательного детского поэта.

В первый день выставку посетили дети сотрудников Госавтоинспекции, а также юные инспекторы движения Москвы и Московской области.

Энергетика классного кино

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Впечатлениями о завершившемся 35-м МКФ с «Культурой» поделился председатель жюри неигрового конкурса, режиссер одной художественной и четырех документальных лент, лауреат 25 международных фестивалей Сергей ДВОРЦЕВОЙ.



культура: Победитель Основного конкурса МКФ Эрдем Тенегез («Частицы») и лауреат-документалист Павел Лозинский («Отец и сын») чем-то схожи. Оба автора предлагают частные, честные и реалистичные истории «невидимых миру слез». Какие впечатления подарил Вам фильм-победитель документальной программы, что определило успех «Отеца и сына»?

Дворцевой: Мы просмотрели семь картин достойного уровня, явного лидера не наблюдалось. Немногие обращаются сегодня к внутренним проблемам личности, большинство коллег смотрят на вещи с концептуальной точки зрения, исходя из глобальных обобщений, пытаются раскрыть мир в его многообразии и собирают смотрительное кино из истории нескольких персонажей. Никто не объясняет: зачем столько героев? Многообразие содержится в каждом, надо уметь его обнаружить. Удостоенный «Святого Георгия» Павел Лозинский пристально изучает взаимоотношения отца и сына, находящегося в тени родителя, предвещающего счет: почему ушел из семьи, зачем хотел воспитать из меня свой клон? Архетипичная, психологически достоверная ситуация.

культура: Зрелищное кино?**Дворцевой:** В нем нет spectacular, ничего «театральненького». Оно лишено развлекабельности, подкапывает глубину, человечеством и теплотой.**культура:** Основные конкуренты «Отеца и сына»?**Дворцевой:** Американцы. «Гений Мариан» — про страдающую провалами памяти старушку и «Темная материя любви» — об усыновлении русских сирот. Хорошая, но слишком од-

нозначная картина. Жизнь приемных детей не всегда прекрасна и фильм о них не должен быть пропагандистским.

культура: Что характеризует Московский международный смотр?**Дворцевой:** Мне смешно, когда российский журналист пишет: «Доколе на МКФ будет слабый конкурс?» И предлагает пригласить из Канна Жюлья Жакоба или Тьерри Фремо. Подобно тому, как купили Гуса Хиддинка. Но кино — не футбол. Надо годами взращивать фестиваль и его инфраструктуру — вкладывать средства, воспитывать публику. Наша сила — в специальных программах, в энергетике классного кино.**культура:** Какие художественные картины особенно впечатлили?**Дворцевой:** «Эли» и «Прикосновение греха». Там нет игры в подкавыки, но режиссеры умудряются втянуть в свой мир.**культура:** Как-то в интервью Вы заметили: «Никто не хочет знать, что такое реальность». Какое кино желает смотреть современный зритель?**Дворцевой:** То, что дают. Все превратилось в большой магазин. И продавцы знают: если товар провалится на уровне глаз три дня, его следует переложить на нижнюю полку.**культура:** Маркетинг побеждает кино?**Дворцевой:** Да. Многие не способны считать с экрана изображение. Для большинства фильм — это комикс. Хотя, чтобы все развлекали. Непонятное автоматически стирается из сознания. Количество внимательных зрителей приближается к числу поклонников классической музыки.**культура:** Какая главная проблема у отечественного кино?**Дворцевой:** У нас его часто путают с плохим театром. Дескать, нечего ждать правды — киношка не похожа на жизнь. Недостоверность прощается по умолчанию.**культура:** Такое мнение разделяет большинство продюсеров и зрителей. Критерии качества в России есть?**Дворцевой:** Нет. Режиссерам выгодно — они получают возможность прятаться за формулу «таков мой взгляд». Спрашивают — почему фильм не был в Канне? Отвечают — там не любят русских, нас душат, разве вы не знаете? Сегодня все стали артхаусными мастерами, размахивающими фразой «Ах, вы меня не понимаете!».**культура:** Над чем Вы сами работаете?**Дворцевой:** Готовлюсь снимать художественную драму о среднеазиатской девушке, отказавшейся от новорожденного, затем бросившей его искать. Зимой, в Москве. В главной роли — Самал Еслямова, сыгравшая в моем последнем фильме «Тюльпан». Абсолютно урбанистическая история.**культура:** Ваши работы в России принимают по-разному. Что скажете критикам?**Дворцевой:** Ни одной серьезной рецензии на отмеченный в Канне «Тюльпан» я не читал. Наверное, мои картины слишком просты, и нет желания в них разбираться.

Раду Поклитару закрывает театр «Киев модерн-балет»

Елена ФЕДОРЕНКО

«Культура» стала первой, кому знаменитый хореограф рассказал о планах работы в России и, в частности, о своем участии в подготовке церемонии сочинской Олимпиады. Перед вами интервью, опубликованное на сайте нашей газеты 30 июня.

Напомним, что театр «Киев модерн-балет» возник в 2005 году, когда меценат Владимир Филиппов предложил Поклитару поставить антрепризный спектакль Le Forze Del Destino — «Сила судьбы». После премьеры родился идея создания театра современного танца в Киеве. Позже коллектив вошел в состав Киевского муниципального академического театра оперы и балета для детей и юношества. Сокращенно — КМТОБДЛДЮ. Сегодня из Киева доносится грустные вести о том, что «Киев модерн-балет», успевший прославиться далеко за пределами Киева и приобрести тысячи поклонников по всему миру, сыграл своей последний спектакль. Сейчас хореограф Раду ПОКЛИТАРУ находится в Москве.

культура: Неужели премьера спектакля «Лебединое озеро», состоявшаяся 22 июня, станет прощанием театра со своим зрителем?

Поклитару: Как это ни печально, но если не удастся до сентября решить проблему изменения статуса театра с муниципального на национальный, то «Киев модерн-балет» исчез-

нет с театральной карты. Дело в том, что зарплаты в муниципальных театрах Украины несоизмеримы с прожиточным минимумом Киева. Артисты, которые за эти годы выросли в ярких мастерах современного танца, невероятно востребованы. Сегодня труппу покидают 9 из 21 танцовщика. Надо ли объяснять, что это значит? Ни один из спектаклей репертуара не может быть показан.

Я долго пытался достучаться до Министерства культуры Украины, но лишь после проведенной пресс-конференции по поводу закрытия единственного в Украине репертуарного театра современной хореографии, министерство решило отреагировать. На днях я возвращаюсь из Москвы в Киев и думаю, что мой диалог с министром, о котором я просил неоднократно, наконец, состоится.

культура: То есть Вы уже объявили о роспуске коллектива?**Поклитару:** Да, потому что не видел никаких вариантов дальнейшего существования театра, который за эти годы стал визитной карточкой современного искусства Украины. Конечно, можно объявить кастинг, набрать новых артистов, но зачем? Они придут, получат замечательную школу, освоят репертуар и... будут вынуждены уйти, не имея возможности прожить на зарплату, которая еле-еле покрывает аренду самого скромного бюджетного жилья в Киеве.**культура:** Владимир Филиппов спаси не может?**Поклитару:** Владимир Филиппов сделал все для того, чтобы театр по-

явился на свет, окреп, обзавелся репертуаром. Пять лет он поддерживал «Киев модерн-балет», но сейчас у него такой возможности нет. Я хочу подарить Украине замечательный театральный проект. Это поистине царский подарок — но готова ли страна его принять?

культура: Вы покинете Киев? Ведь этот город Вы полюбили, как сами рассказывали читателям нашей газеты.**Поклитару:** Я правда обожаю Киев и Подол, где живу. Вполне вероятно, что останусь там жить и после ликвидации «Киев модерн-балета».**культура:** Что будет с Театром оперы и балета для детей и юношества, который Вы возглавляете и в состав которого входит «Киев модерн-балет»?**Поклитару:** Не вижу смысла в моем руководстве муниципальной оперой для детей и юношества, если «Киев модерн-балет» перестанет существовать.**культура:** Ваши личные планы?**Поклитару:** Мои планы вне «Киев модерн-балета» связаны с Россией. Только что завершила постановку «Горы Венера» из оперы «Тангейзер» Вагнера. Это практически одноактный балет, им начинается спектакль. Премьера состоится 27 сентября в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Ставка большой репертуар и... будут вынуждены уйти, не имея возможности прожить на зарплату, которая еле-еле покрывает аренду самого скромного бюджетного жилья в Киеве.**культура:** Владимир Филиппов спаси не может?**Поклитару:** Владимир Филиппов сделал все для того, чтобы театр по-

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов, Михаил Тюренко

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-07-00058
Подписано в печать 4 июля 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 19.45

Пенсионный калькулятор: подсчитали — прослезилась

Доходное МЕСТО

На сайте Минтруда появился пенсионный калькулятор. Здесь можно посчитать, какая старость вас ожидает: обеспеченная или не очень...

70 тысяч рублей в месяц — такой цифрой будущих пенсий удивила вице-премьер Ольга Голодец за несколько дней до запуска калькулятора в эксплуатацию. Да, подобный рай при жизни теоретически возможен. Но для того, чтобы достичь этих завидных показателей, пришлось долго подгонять параметры.

Мужчина 1971 года рождения. Трудится до 60-ти. Еже-

месячно получает 55 тысяч рублей «белой» зарплатой. Потому еще десять лет работает, тоже официально. Содержит себя сам, на пенсию не претендует. Только на восьмом десятке выходит на покой. И тогда благодарное государство начинает платить ему по 70 тысяч рублей каждый месяц. Если, конечно, он доживет. Ведь средняя продолжительность жизни в РФ у мужчин, по разным данным, составляет от 62 до 65 лет.

Для женщин расчет немного другой. При наличии двух детей, каждому из которых она уделила по два года отпуска, размер необходимой зарплаты вырастает до 60 тысяч. Все остальное — примерно как в

мужском раскладе. Шансов на обеспеченную старость у предстательниц слабого пола больше, чем у сильного, — женщины в среднем живут примерно на десять лет дольше.

Однако в случае если взятый нами в качестве примера высокооплачиваемый работник (среднестатистическая зарплата в стране около 20 тысяч рублей) не в состоянии трудиться после 60 (55 для женщин) лет, выплаты уменьшаются в 2,5 раза. Примерно до 27 тысяч.

Короче, нечего сидеть на шее государства: работайте, платите налоги. И будет вам счастливая старость. Может быть...

Главное, приведенные выше выкладки — не более чем гадание на кофейной гуще. По табличке калькулятора имеются многочисленные «показатели», которые используются при расчете условных размеров вашей трудовой пенсии по старости по действующей и новой пенсионным формулам. Например, «условная стоимость 1 пенсионного коэффициента в 2013 году». Сегодня это 57,9 рубля. Кому, зачем и как — не важно. Важно, что чем больше этих баллов, тем выше окажется пенсия. Вот только их могут в любой момент «девальвировать». Как признался глава Пенсионного фонда Антон Дроздов, цена балла будет зависеть от доходов, которые собирает пенсионная система. А не от заработка конкрет-

ного человека или его трудового стажа. Более того, по словам чиновника, и эта схема еще дорабатывается, ведь нужно учесть много разных нюансов.

Ситуация более чем неопределенная, пенсионная реформа продолжается. Поэтому не стоит портить себе нервы калькулятором. Все поменяется еще сто раз, в том числе и правда по накопительной части пенсий. 70 тысяч рублей у нас ведь получились, исходя из 6% отчислений в эту систему. Но что будет дальше, никто предсказать не в состоянии. Накопительную часть пенсии могут вообще отменить. И сделать новый «калькулятор». Такой же «правильный».

Нильс ИОГАНСЕН

Тамара Синявская:

«Надо любить, остальное не важно»

1 **культура:** Как отметите юбилей?

Синявская: Дни рождения никогда не любила, не люблю и не люблю. Приятствие — есть такое старинное русское слово — только одно: можно встретиться с теми, с кем за весь год не нашли времени увидеться. В Большом театре хотят как-то отметить, но не летом, когда гастроли и отпуски.

У меня нет претензий и мне не нужно «Слава», как в «Борисе Годунове». Что будет — то будет, за все спасибо. Я родилась в разгар лета, и грусть появилась уже с детских лет: не получалось празднично в кругу сверстников, они разъезжались по пионерским лагерям из жаркой и душевной Москвы.

культура: Вы москвичка?

Синявская: Коренная, родилась в районе Сретенки. В Уланском переулке жила любимая подружка Таня Филатова, с которой мы вместе до сих пор. А в переулке Стопани был Дворец пионеров, где мы занимались в ансамбле песни и пляски Локтева. Из дома шла на занятия, а потом с Таней провозжали друг друга. Такой у меня был детский «треугольный» маршрут.

культура: Почтенные меломаны считают, что Ваш божественный голос заслуживал больше партий, чем Вы спели. Согласны?

Синявская: Нет. Я пела во всех спектаклях Большого театра, где были партии для моего голоса. Кто-то сокрушается, наверное, что я не спела Амнерис в «Аиде» или Сантуццу в «Сельской чести», но это не мое, я на эти оперы не заманивалась.

культура: У Вас же редкий голос — меццо-сопрано, ближе к контральто?

Синявская: Да, поэтому я исполняла еще и контральтовый репертуар. Пела много, при большой репертуарной нагрузке два раза в год выступала с сольными концертами. Что позволяло себе далеко не все солисты Большого.

культура: Вы ушли со сцены будучи в хорошей творческой форме. Зачем?

Синявская: Так сложились обстоятельства. Да и лучше уйти на полгода раньше с любимой сцены и от любимых слушателей, чем на пять минут позже. В Большом театре я пропела сорок лет. Просто пришла туда очень рано, в 21 год. Тех, кто задерживался на сцене дольше двух десятилетий, в Большом считали ветеранами. Я же пела два раза по 20. Но дело, конечно, не в количестве лет, и, наверное, я что-то не допела.

культура: Когда почувствовали, что у Вас есть голос?

Синявская: Не почувствовала, просто родилась такой. Все время пела и танцевала. На школьном новогоднем вечере первоклассницей со сцены исполнила колыбельную песенку — и сейчас ее помню. С тех пор участвовала во всех концертах. Соседи с улыбкой говорили: «У нас живет девочка, которая поет!». Почти по названию фильма с Аллой Борисовной Пугачевой.

культура: В Муслиме Магомаеве артист проснулся тоже рано?

Синявская: Он полюбил музыку с раннего детства, его друзья вспоминают, как он с двенадцати лет ходил по центральной улице Баку в бабочке, чувствуя себя артистом. Вокруг слышалось: «Вот наш Мусик идет...»

Еще в школьные годы я пропала в кинотеатре «Уран». Когда там шли музыкальные фильмы «Возраст любви», «Карнавальная ночь», то жизнь перемещалась туда, поближе к экрану. Запоминала песни и распевала их во весь голос — в трамвае, в метро, под стук колес. На остановках замолкала. Пассажиры оглядывались в недоумении: откуда пение?

По-серьезному задумалась о вокале, заканчивая школу. Настала пора покидать пионерский ансамбль. Владимир Сергеевич Локтев сказал: «Может, тебе попробовать поступить в музыкальное училище при консерватории? В консерваторию-то тебя не примут — ты еще маленькая, а в училище взять могут — у тебя довольно редкое меццо-сопрано». Он сам привел меня на экзамен. Педагоги, прослушав, закивали — да-да, возьмем, а когда заглянули в документы, ахнули: «Ей же и 17 лет!». Но все-таки приняли на свой страх и риск.

культура: Когда Вы поняли, что Ваш голос — для оперы?

Синявская: Об этом не задумывалась, просто влюбилась в оперу. В училище давали серьезное музыкальное образование: итальянский язык, фортепиано, сольфеджио. Музылитература открывала простор для воображения, а оно у меня беспредельное. Как у Дон Жуана, которому достаточно одной пяточки, чтобы дорисовать образ Донны Анны.

Характер моего голоса педагоги определили сразу и, давая прослушать

фрагмент сцен судилища из «Аиды», например, говорили: «Вот это для твоего голоса». Я стала внимательно слушать все, что касается меццо-сопрано. Но нравились мне роли для сопрано — так обычно и бывает. Тоска, Марфа из «Царской невесты», а не Любаша, в которую я потом влюбилась.

культура: На вопрос, кто любимым режиссер, наверняка ответите — Покровский.

Синявская: Вы сомневаетесь? **культура:** Нет. Года за два до его ухода из жизни мне посчастливилось беседовать с Борисом Александровичем. Он говорил о Вас добрые слова как об актрисе, чья индивидуальность всегда вступала в творческий спор, и рождались интересные роли.

Синявская: Вы даже не представляете, как мне приятно это слышать. До слез. Как бедна бы оказалась моя жизнь без Бориса Александровича. Я его полюбила с первого дня в театре, хотя меня предостерегали: «Он — потрясающий режиссер, но если ты сделаешь что-то не так, он сожрет тебя в порошок». Видимо, мне и надо было, чтобы меня стерли в порошок.

У меня с ним связано много курьезов, потому что он оказался не готов к работе с ребенком. До женщины мне еще было очень далеко, по возрасту — молодая девушка, а по сути я оставалась наивной девочкой. Понимаете, что такое — из училища сразу попасть в Большой театр? Солидные певцы, на которых я смотрела снизу вверх, вдруг сделались партнерами и коллегами. Привыкнуть трудно, смущалась страшно. Потом под руководством Покровского потихонечку начала открываться. Была такая опера Кирилла Молчанова «Неизвестный солдат». Без больших женских партий, и моя роль — жены Комиссара, хоть и маленькая, но оказалась одной из главных. Репетируем любовную сцену с Комиссаром — Евгением Кибкало, это была замечательный баритон и тонкий артист. Я не застала его Грязного в «Царской невесте», но говорят, восторженных девушек выносили из зала — такой мощной энергетикой он обладал. Конечно, мне было ласно петь с Кибкало, но я его побаивалась. Он, видя мое отношение, тоже начал стесняться. Вот уж Борис Александрович на нас покричал, так покричал: «Тамара, обними его немедленно». А я боюсь. «Хорошо, я все поняла. Детский сад какой-то! Значит, так: расставь пальцы и разложи их на спине Кибкало», — возмущается режиссер. У меня не получается. Вновь микрофон Покровского оглашает весь театр: «Представь, что это не спина Кибкало, а стиральная доска, и ты по ней руками водишь». Даже сейчас рассказываю и смешно до слез. Покровский много на меня кричал, и один раз на репетиции «Сна в летнюю ночь» я обиделась, заплакала и решила с ним больше не разговаривать — просто как дитя. Тем более что на следующий день репетировали не мои сцены. Покровский даже не заметил того, что я задумала. Столкнулись в коридоре, и он говорит: «Чего-то тебя давно не было видно», дергая себя, как обычно, за нос. Мне артистки более опытные тогда объяснили: «Дурочка ты, он кричит на того, в кого верит и кого любит...»

Покровский добивался невысказанного. В конце репетиции, когда я выдала все на полную силу, звучала его коронная фраза: «Давай, давай! Так, хорошо, ну а теперь с игрой». «А я-то что делала?» Он отвечал: «Ты только намечала». Приходила домой полумертвая, но такая счастливая! Режиссеров такого масштаба я не встречала больше.

Отличную актерскую школу чуть раньше я прошла в Малом театре — не удивляйтесь. Одна из преподавательниц училища работала в хоре Малого театра, и голосистым студентам давала возможность там подработать. Платили прилично — 5 рублей за спектакль при стипендии в 28. Если было 3-4 спектакля в месяц, я могла помочь маме. На репетициях во все глаза смотрела, в каких муках рождаются роли у Царева, Пашенной, Бабочкина, Ильинского. Очень интересно.

культура: Наверное, непросто жить с абсолютным слухом или с голосом — тем инструментом, который нужно поддерживать, подчиняя себя ему полностью. Многие ли определяли дар в Вашей и Муслима Магомаева жизни?

Синявская: У меня нет абсолютного слуха, а голос, конечно, определил всю жизнь. Страшно простудиться, особенно накануне спектакля. Мороженое, орехи, семечки — нельзя. Как и засидеться за столом под Новый год, потому что скоро спектакль. Да и Муслим подчинил жизнь профессии. Но он человек независимый. Он



Все в доме делалось по правилам Муслима, но я себя не ломала. Мне нравилось, как он жил

свободен был от организма, где я прожила всю жизнь. Организм — это театр. Муслим в свое время немало пел в оперных театрах, но пел, словно уже зная, что у него иная дорога. В стационаре ему оказало тесно. Он жил, как хотел, и мог себе позволить многое, но с умом. Всегда поражаюсь моей пунктуальности — я до сих пор все записываю, иначе у меня голова не охватит всей информации.

культура: А Вы, значит, шли по двум дорогам: своей в театре и на эстраде с Муслимом?

Синявская: Я бы так не сказала. В дуэте мы пели последние лет 15, и мне не было сложно. В своем голосе я ничего не меняла, просто можно расширила репертуар. Мы же понимали, что публика состояла

из двух частей: одни (их большинство) шли на Муслима — он умел петь все, другие — на оперную певицу. Я исполняла популярный оперный репертуар. Особенно любила зрители песню Любаши «Снаряжай скорей, матушка родимая, под венец свое дитяtko любимое» из «Царской невесты», Хабанеру из «Кармен», песню Леая из «Снегурочки». Потом мы пели либо неаполитанские песни, либо русские народные. Так и строили программы, чтобы было интересно всем.

культура: От Муслима сходило с ума все женское население страны. Тяжело было с поклонницами?

Синявская: Почему тяжело? Поклонники — неотъемлемая часть нашей профессии. Поклонников Муслима я

никогда не гоняла, и девочки, которые теперь стали уже бабушками, ходят до сих пор — приносят цветы и к памятнику, и к нам домой. К нам...

культура: Вас с Муслимом объединила стажировка в Италии?

Синявская: На стажировке в «Ла Скала» мы были в разное время, Муслим лет на десять раньше. Попасть в Италию — мечта каждого певца, для меня такая же, как детское желание съездить в «Артек». Это неспокойно, но по силе эмоции схоже. Оказалась на стажировке в «Ла Скала», уже не один год пропев в театре. Отпускали меня неохотно, Покровский строго говорил: «Только не забывайте, что Вы русская певица, а то вернетесь какой-нибудь синьорой Синявчиной».

Он доверял мне, у нас сложились добрые отношения. Знаете, в Италию он мне даже писал письма. К примеру, о своей новой постановке «Тоски», подробно описывая финал, где обманутая Тоска умирает со словами «О, Марио, я за тобой!». Покровский ставил так, будто героиня идет навстречу к Богу, как в итальянском оригинале. Представляете, такое он придумал еще в 70-е советские годы! Кстати, после моего возвращения со стажировки Борис Александрович со своей женой, замечательной солисткой Большого театра Ириной Ивановной Масленниковой, приехал на концерт в Зал имени Чайковского, где в первом отделении я пела итальянские арии, а во втором — Глинку. Покровский казался безумно счастливым и оценил услышанное так:

«Надо было съездить в Италию, чтобы привести такого Глинку».

культура: То есть Ваша с Муслимом любовь с Италией связана косвенно?

Синявская: Вы настаиваете, а для меня вспоминать очень тяжело... Да и не люблю я открываться... Муслим тоже был человеком достаточно закрытым. Попробую рассказать. Мы познакомились перед моей поездкой в Италию, на декаду русского искусства в Баку. Там нас представили друг другу уже в третий раз. Сначала вскользь познакомились в гримерке ВТО, помню, что я увидела в зеркале наше отражение. Оба — высокие, он худенький такой...

Вдруг подумала, что красиво мы смотримся. Второй раз с артистами Большого театра я летела с парижских гастролей в одном самолете с Муслимом — он возвращался из Канна, где получила «Золотой диск». Самолет шуршал: Магомаев, Магомаев...

культура: Его популярность тогда была фантастической. И так, в Баку вы встретились, чтобы уже не расставаться?

Синявская: Да-да. На те гастроли я ехать не хотела, меня уговаривали: тепло, фрукты, замечательные люди. Так и оказалось. Познакомились мы с Муслимом в филармонии, что носит имя его дедушки, полного тезки — Муслима Магометовича Магомаева. Он и Узеир Гаджибеков — знаменитые композиторы Азербайджана, основоположники классической музыки республики, интеллигентные, образованные люди, и, кстати, были женаты на родных сестрах.

Во время стажировки в «Ла Скала» я сама выбрала комнату в скромной итальянской гостинице — ноги привели. Почти сразу — звонок от Муслима. Спросил, как я устроилась, где живу. Оказалось, что в этом же номере жил в свое время и он. Чудеса! Троемной брат Муслима жил в Швейцарии и по его просьбе договорился с хозяином цветочной лавки о том, чтобы мне каждую неделю приносили цветы. Так и было. Консьерж смотрела широко раскрытыми и удивленными глазами.

культура: Немножко неловкий вопрос: мы все жили в стране атеизма...

Синявская: Да полно, я жила в стране под названием «Большой театр».

культура: И все-таки, разница устоев, традиций, религий никак не сказывалась на Ваших семейных отношениях?

Синявская: Конечно, нет. Об этом не думали. Мы же любили друг друга. И потом, Муслим — абсолютно европейский человек, он говорил, что Бог один. Я ходила в церковь даже тогда, когда была депутатом. Меня однажды спросили — не боюсь ли. Я ответила: «Чего мне бояться? Во-первых, я беспартийная. Во-вторых, как можно опастаться приходить к Богу?»

культура: Есть ли секрет Вашего счастливого брака?

Синявская: Надо просто очень любить человека, остальное не важно. Любить? Значит, дышать без него не можешь, засыпать без него не можешь, просыпаться без него не можешь. Естественно, его слово — главное. Все в доме делалось по правилам Муслима, но я себя не ломала. Мне нравилось, как он жил — с достоинством и без суеты.

культура: Муслим в СССР был законодателем вкуса.

Синявская: На сцену выходил в смокинге или с жабо, или с красивой брошью. Вся Москва спорила: бриллианты или нет... По отношению к друзьям Муслим был очень искренним. Когда гости уходили, он обижено, как ребенок, спрашивал — почему так мало посидели? А было четыре часа, светало.

культура: Страна восхищалась Магомаевым под лучами прожекторов, а дома чем он увлекался?

Синявская: Увлечений у него было много. Писал музыку, рисовал, разбирался в технике, полюбил интернет, занимался даже фотошопом. Открыл свой сайт, загружал музыкальные фильмы, которых у нас много, а потом с посетителями сайта обсуждал увиденное в интернет-гостинице. Муслим, как ни странно, — настоящий домосед, очень любил наш дом, свой роляж, свою технику. Не будем продолжать... Трудно...

культура: Почему Вы преподаете в ГИТИСе, а не в консерватории?

Синявская: Потому что я выпускница этого института по классу Доры Борисовны Белавской. Она — одна из лучших педагогов Советского Союза, у нее учились Иван Петров, Татьяна Шмыга, голос которой звучал до прехватительной солистки Большого театра Ириной Ивановной Масленниковой, пришла на концерт в Зал имени Чайковского, где в первом отделении я пела итальянские арии, а во втором — Глинку. Покровский казался безумно счастливым и оценил услышанное так:

«Надо было съездить в Италию, чтобы привести такого Глинку».

культура: Это был мощный конкурс и Ваша с Еленой Образцовой блистательная победа. В жюри — кумир всех оперных див Мария Каллас. Вы ее боялись?

Синявская: Трепетала, но не боялась. По окончании конкурса мы с участницами пришли провозжать ее, она мне сказала много доброго и как бы дала путевку в жизнь словами, обращенными к окружающим: «У этой девочки использована одна восьмая ее дарования. Смотрите за ней!». В жюри был и Тито Гобби — любимый певец Муслима. Представляете, как все пересекается?

культура: Теперь Вы сами возглавляете международный конкурс имени Магомаева.

Синявская: Уже два конкурса прошло. Поначалу было безумно трудно, я не могла слушать репертуар Муслима. Казалось, что я — глухая, немая, незрячая, не дышащая — выпадая из времени и пространства. Да и сейчас не легче. Муслим был меня сейчас поправил: «аerШле». Но я, как все москвички, «чекаю»: будоЧная, луЧше, легЧе.

культура: То есть, время не лечит?

Синявская: Нет, наверное, нет.

культура: В ГИТИСе большая нагрузка?

Синявская: Нагрузка колоссальная. Помимо того, что я заведую вокальной кафедрой, у меня класс из восьми студентов.

культура: Только девушки?

Синявская: В первом выпуске был один мальчик, контртенор. Вот еще параллель удивительная — его фамилия Магомадов. Владимир Магомадов — мой первый выпускник, и поет он абсолютно «моим» голосом. Даже страшновато. В новой постановке Большого «Руслан и Людмила» спел Ратмира — партия из моего репертуара. Волею судьбы познакомились с Муслимом — для меня это очень важно. Муслим сделал ему, на мой взгляд, царский подарок — поработал с ним над знаменитой неаполитанской песней «Funiculi, funicular!». Неплохо получилось.

культура: Многие ли изменились в эстетике оперного пения? Есть ли в Большом театре спектакли, о которых бы Вы подумали: как жаль, что их не было в мое время?

Синявская: Изменилось, конечно. Думаю, что и артисты сильно изменились, но я с ними давно не общалась. Сейчас приглашена на мастер-классы в Большой театр и надеюсь понять, кто есть кто в молодежной группе. А спектакль, о каком я бы пожалела, пока не поставлен.

культура: А Большой театр жалеете?

Синявская: А почему его надо жалеть? Театр переживает определенный период, да и работают там, по-моему, не инвалиды.

культура: Вы даже изредка на концертах не поете?

Синявская: Нет, уже почти пять лет не могу петь. Показываю на уроках какие-то трудные фрагменты, тогда девочки в один голос просят: «Тамара Ильинична, стойте еще!». Но мне не поется. Пелось, когда мы с Муслимом были вместе.

культура: Муслим приходит к Вам?

Синявская: Каждый день. Каждую ночь. Он и сейчас здесь — я все поглядываю, может, выглянет и что-нибудь скажет.



Центральный паркинг без культуры и отдыха



1 — Платить не надо, поскольку мы еще не в зоне платной парковки, — объясняет водитель БМВ. — Здесь вообще стоянка запрещена — вот видите знак... Но я каждый день оставляю машину на этом месте, поскольку работаю неподалеку. И ничего, пока не эвакуировали.

— А мне уже пришел штраф на 2500 рублей, — вмешался владелец «Фольксвагена». — Здесь ездит такая машина — парком называется — и считывает номера. В гробу я их видал — ничего они у меня не прочтут!

Номер «Фольксвагена» действительно оказался закрыт полиэтиленовым пакетом. Приглядевшись, я заметил, что номера многих стоящих здесь автомобилей прикрыты бумагой либо тряпочкой.

Еду дальше. Сворачиваю на Петровский бульвар и наконец вижу указатель, что въезжаю в зону платной парковки. Тут же горит электронное табло: 16 свободных мест. Рядом инструкция: час стоянки — 50 рублей. Оплатить ее можно, посылв СМС на номер 7757 со словами «для оплаты». Нужно еще указать номер парковки, номер машины, и до которого часа намерен оставить автомобиль.

Стоянку можно оплатить еще и через терминалы-паркоматы, правда, есть они не на каждой парковке. К тому же они не принимают наличку. Так что если на телефоне недостаточно средств (или у вас корпоративный тариф), а банковской карты с собой нет, вы уже потенциальный нарушитель.

Есть, правда, еще вариант. В киосках «Мосгортранса» в некоторых салонах связи можно купить специальные парковочные карты номиналом 500 и 1000 рублей. Это, видимо, для тех, у кого нет ни банковской карты, ни мобильного телефона, но есть автомобиль.

Припарковался на халыву — жди штрафа. За стоянку в неразрешенном месте и за неоплату парковки наказание одинаковое — 2500 рублей. На платных стоянках, кстати, нарушителей тоже выявляют с помощью паркоматов. И практически на каждой можно найти несколько машин с прикрытыми газеткой номерами.

Снова неуправляемые

Так что же это за загадочный парком, который считывает номера нарушителей? С виду обычный «Форд Фокус» черного цвета, без каких-либо особых опознавательных знаков, указывающих на принадлежность к ГИБДД. Корреспонденту «Культуры» удалось даже поехать в салоне этого новодельного на нарушителей ужас автомобиля. Ничего необычного, если не считать, что справа от водителя перед лобовым стеклом стоит приборчик с видеокamerой и монитором. В салоне —

двое в штатском: один за рулем, другой за прибором.

— Чтобы выписать штраф за неправильную парковку, прибор должен засечь нарушителя дважды, — пояснил «Культуре» сотрудник спецгруппы столичного ГИБДД Алексей Петров. — Это значит, что мы должны дважды проехать по маршруту, чтобы прибор внес нарушителя в память. Первый раз он фиксирует всех нарушителей, но в память не вносит. Останова до пяти минут разрешается. Но если больше — то это уже не остановка, а стоянка, ты становишься нарушителем, что предусматривает штраф 2500 рублей.

Сейчас по центру столицы курсирует сотня паркомов. За каждой машиной закреплен свой маршрут. Объезд занимает полчаса. Так что у нарушителей, оставляющих машины на более длительный срок, практически нет шансов остаться незамеченными. Что касается автомобилей, номера которых закрыты, то тут парком бессильен.

— Подойти и открыть номер, пока машина на стоянке, мы не имеем права, — говорит Алексей Петров. — Мы вообще не имеем права к ней прикасаться. Если машина с закрытыми номерами стоит в неположенном месте, это прощ — ее можно эвакуировать.

Выходит, нарушители неуправляемы? Оказывается, нет.

— Неуправляемых нарушителей не бывает, — убежден инспектор ГИБДД Вячеслав Севастьянов, несущий службу у бывшего кино-, а ныне просто театра «Россия». — Те, кто закрывают номера, часто забывают их потом открыть, и так и едут. А это уже нарушение — ездить с нечитаемыми номерами. Мы ежедневно отлавливаем таких с десятком. Наказание им — лишние прав, либо штраф 5000 рублей — статья 12.2 КоАП.

Впрочем, есть места, где все-таки можно припарковаться бесплатно, ничего не нарушив.

— Только у магазинов, ресторанов и кафе, имеющих собственный паркинг, как у нас, — с гордостью говорит «Культуре» администратор ресторана внутри Бульварного кольца Ирина Светлова. — Вообще-то наша парковка только для клиентов, но когда их мало, пускаем всех.

Страдания аборигенов

У Патриарших прудов пытаются зарудить в какой-нибудь дворик — там стоянка разрешена круглосуточно, правда, только для тех, кто живет в пределах Бульварного кольца. Не тут-то было: все дворы и близлежащие проулки забиты автомобилями. Вдур, о чудо, замечаю свободное место. Однако не успеваю — меня опережает красный «Феррари». Останавливаюсь рядом. Начинаю расспрашивать водителя, не ущемило ли его, жителя центра, интересов введение платных парковок?

Справка «Культуры»

Итак, подытожим основные положения новых правил парковки в центре Москвы. Стоянка автомобиля оплачивается по общему для всех тарифу — 50 рублей за час. Но жителям Бульварного кольца до осени 2013 года разрешено парковаться бесплатно. Затем это будет позволено только с 20.00 до 8.00 часов. Во дворах же «центровые» могут бесплатно оставлять свои авто хоть на круглые сутки, в отличие от «забульварных», которым стоянка во дворах вообще заказана.

На каждую из 250 000 расположенных в зоне платных парковок квартир планируется предоставить один льготный абонемент на парковку — его стоимость 3000 рублей в год. Если в семье два автомобиля, то второму придется искать, где приткнуться, на общих основаниях.

Льготы будут предоставлены только для домовладельцев. На тех, кто снимает жилье или на родственников хозяев они не распространяются. Также не распространяются льготы и на работающих в центре. Сотрудники предприятий, не имеющих собственных парковок, должны будут покупать специальные годовые абонементы (их цена еще не определена) либо отказаться от поездок на работу на автомобиле.

Впрочем, можно пересесть на двухколесный транспорт. Ведь согласно правилам, мотоциклы, мотороллеры и велосипеды разрешается парковать бесплатно. Ну и у кого есть — электромобили.

Жизненное пространство сократилось

Узенькие и хрупкие переулочки Бульварного кольца, конечно, от автотранспорта совсем задышали, да и пешеходам было трудно лавировать меж припаркованных авто. Попытались ситуацию изменить, но получилось «как всегда». В переулках на платных парковках уже снова полно машин, потому что первые этажи зданий занимают рестораны, турфирмы, адвокатские и нотариальные конторы. Раньше их посетители оставляли машины около метро или на улицах, зная, что в переулках с парковкой туга. Теперь все приезжают на машинах — согласитесь, оплатить 2-3 часа стоянки вполне доступно каждому. И выходит, что припаркованных авто стало не намного меньше. В ближайшем будущем, когда пройдет время отпусков, думаю, их плотность достигнет прежних, «дореформенных», показателей.

Авторам проекта, когда они принимали решение, стоило бы прежде всего подумать о местных жителях — не продадут же они свои автомобили и вряд ли бросят квартиры. Совсем скоро бедные переулки вынуждены будут принять двойной автоудар: к местным машинам добавятся те, чьи парковки оплатили владельцы. И машины в историческом центре станут, как мне кажется, еще больше.

Кроме того, в центре обитают не только нувориши, но и коренные жители — по преимуществу люди среднего достатка. Часто под одной крышей сосуществуют две семьи: родителей и детей. Право же льготной парковки получает кто-то один. Скажем прямо: местные жители уже поставили свои авто во дворы, устроив там импровизированные автопарки. В результате жизненное пространство детей, пенсионеров и собак сократилось до минимума. А ведь московские дворники — это тоже культурное достояние.

Елена ФЕДОРЕНКО



Широта казанская

Олег ТИХОНОВ Казань

Шестого июля в Казани открывается XXVII Всемирная летняя универсиада. Город напоминает сейчас хлопчущую хозяйку за десять минут до прихода гостей. Вроде бы полчищ, стол накрыт и сама нарядилась, но глаз еще наткнется на досадные мелочи, которые нужно молниеносно устранить. И вот она в вечернем платье и с венчиком в руках носится по квартире, то и дело поглядывая на часы.

Поднялись из руин

К слову, сколько времени осталось до начала состязаний, можно узнать на Часах Универсиады. Они расположились на главной пешеходной улице — Баумана. Конструкция в стиле хайтек напоминает арку из двух огромных сине-белых бумерангов, склонившихся друг к другу.

Казанский «арбат» к приему гостей практически готов. Пешеходные витрины многочисленных сувенирных магазинчиков. Здесь, как и в самой Казани, смешалось все: тюбетейки и солдатские ушанки, фигурки персонажа татарских сказок Шурале и русские матрешки.

Посреди улицы поднимается столб пыли. Это завершается реставрация фасада старинной гостиницы «Казань». Сквозь облако побелки проступает светло-зеленое здание с лепниной и коваными балконами. Почти как мираж. Дело в том, что горожане го-

— Вы можете вписать номер любой машины: вашей мамы, подруги — без разницы, — заявила Ликсутов журналистам. — Периодически можете этот номер менять, если машину оставили в сервисе, и вам выдали другую...
 Что тут началось! Практически сразу же после этого заявления в интернете появились объявления следующего содержания: «Продам годовой абонемент на парковку в центре Москвы. Цена 15 тыс. рублей». Для связи оставляют электронный адрес. Разумеется, я написал одному из этих достойных людей, что с удовольствием вступаю с ним в деловые отношения. Ответа пока нет — видимо, мой собеседник обдумывает, не поднайти ли ему цену. А я тем временем обратился за объяснениями на «горячую линию» по мониторингу ситуации вокруг платной парковки: 8-800-700-8-800.

— Безусловно, это мошенники, — ответили мне. — Если вы думаете, что это жители центра перепродают свои льготные абонементы, то могу сказать, что еще ни один льготный абонемент не продан. Сейчас только рассматриваем заявки.

Ну, хорошо, сейчас нет — через месяц появятся. И тогда уже ничто не помешает жителям центра, не нуждающимся в парковочном месте, перепродавать его в разы дороже.

— Вообще, все, что происходит сейчас вокруг платных парковок в центре, противоречит конституционным нормам, — комментирует ситуацию московский юрист Алексей Сироткин. — Автоладельцы, зарегистрированные в пределах Бульварного кольца, в одночасье сделались привилегированным классом. Жители других районов за парковку в центре обязаны платить. А почему тогда жители центра за парковку на окраине ничего не платят? Равенство перед законом — ключевое положение нашей Конституции. В данном случае оно нарушено.

— Это не праздничная мишура, которую после мероприятия уберут в коробку. Все останется горожанам, — заверяет градоначальник.
 Впрочем, растут на глазах не только деревья, но и весьма необычные сооружения. На берегу реки Казанки 5 июля открывается Дворец бракосочетаний в виде огромного бронзового котла на постаменте. Причудливое дитя Универсиады, хоть формально не имеющее к ней отношения. По легенде, название города произошло от слова «казань», что по-татарски и означает котел. Однако додумались до этого не местные архитекторы. Идею подарил известный бурятский скульптор Даши Намдаков. Воплотить ее решили сейчас, чтобы подивить гостей. Народ над казаном подшучивает, интересуется, когда же плов позовут есть.
 Некогда усеянный строительной техникой берег теперь почти опустел. Редкие экскаваторы и краны бродят меж песочных барханов, как вымирающие динозавры. Казанский кремль, еще недавно перекопанный по всему периметру, теперь прорастает к горожанам роскошные зеленые склоны. Из травы бьют фонтанчики, то и дело меняя направление, словно собаки, дружелюбно помахивающие хвостами. Это автоматические поливальные установки, которые спасают зелень от палящего солнца.

занавес открылся, и взору публики предстали роскошные купеческие дома и усадьбы. Воссоздавали их с максимальной достоверностью по архивным материалам. Ставили дубовые двери, возвращали фасадный декор, срезанный в советские годы как архитектурное излишество.

— Мне специалисты замечание сделали, что лепнина слишком изящная получилась. Ее ведь изначально крепостные делали. Она гораздо грубее была, — смеется бизнесмен. — Но реставраторам трудно было делать хуже, чем они умеют.

Казанцы еще не могут привыкнуть к тому, что в городе теперь так много «новых» старинных зданий. Столь неожиданно XIX столетие проступило сквозь XXI век.

— Мы хорошо помним, как исторический центр напоминал беззубую улыбку, — говорит мэр Казани Ильсур Метшин. — То там, то сям торчали гнилые дома. С трудом верилось, что мы сможем все восстановить, но сегодня уже не отдельные здания, а целые кварталы появляются.

Царь-котел

Порой возникает странное ощущение, что ты участник какого-то глобального реалити-шоу, где постоянно трансформируются декорации. Когда и как это происходит, уловить невозможно. Но ежедневно, а порой и ежечасно картинка меняется. Горы строительного мусора чудесным образом превращаются в изумрудные газоны, разбитые дороги — в гладкие полотна асфальта, на пустырях появляются фонтаны.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФГБОУ ВПО «Московская государственная академия хореографии» объявляет конкурсный отбор на замещение должности доцента на кафедре классического танца. Наши координаты: факс (499) 242-86-11 Телефон для справок: (499) 242-18-84 E-mail: balletacademy@yandex.ru

РЕКЛАМА

Газоны постепенно засеяет молодежь. Кто-то валяется в траве с планшетником, кто-то отработывает хитроумные па бразильского единоборства капоэйра. В гору к кремлю по мощной дороге тянутся туристы. Участники Универсиады среди них пока немного.

Проверки на дорогах

Вообще-то первыми гостями предстоящих игр стали полицейские, съехавшие в Казань со всей страны. В город на помощь местным коллегам пришла почти десятилетняя армия стражей правопорядка. Парочки полицейских теперь встречаются на каждом шагу. С безмятежным видом они гуляют по городу и, в общем-то, не беспокоят казанцев понапрасну. Зато приезжие инспекторы ГИБДД наделали шуму. Среди автомобилистов пополази слухи, что они особенно лютуют, придираются по мелочам и отправляют машины на штрафстоянку даже за трещины на лобовом стекле. Мол, получили такую установку, чтобы максимально очистить дороги к Универсиаде. В интернете даже появился шуточный татаро-русский разговор-

личным истокам спортивных состязаний. Здесь открылась выставка «Олимпия: победа над временем», включившая в себя триста экспонатов из коллекции Государственного Эрмитажа. Национальная галерея «Хазин» взглянула на спорт через призму советской эстетики. Она представила произведения Дейнеки, Шадра, Самохвалова, Родченко и многих других мастеров. Не обошлось и без знаменитой «Девушки с велосом». Даже чопорный и старомодный Национальный музей Татарстана не удержался и выставил у себя спортивные трофеи команд «Рубин», «Ак Барс», «Уникс», «КАМАЗ-Мастер».

С 8 по 12 июля в рамках Универсиады пройдет и фестиваль спортивного кино. Откроется он лучшим отечественным фильмом последних лет — «Легенда №17».

Но, пожалуй, главные перемены происходят в умах горожан. До последнего времени у казанцев хорошим тоном при встрече считалось поворачивать по поводу предстоящей Универсиады. Город перерыл, на дорогах пробки, да и вообще зарабатывают на подготовке одни чиновники и гастарбайтеры. Но чем ближе открытие, тем труд-



Помоги Родине — купи памятник

Захотело село городом стать...

1 Супруга «владельца заводов, газет, пароходов» встречает меня на вокзале.

— Давайте что-нибудь понесу, — Лариса пытается перевернуть мой чемодан. Вручаю ей что полегче — авоську с недоеденным в поезде сухим пайком. Мы едем в Вятское.

— Машину жалко, — сеует моя провожатая на ярославские ухабы, — у нас в деревне дороги лучше. Тыфу, в селе.

Соблюдать правильную терминологию — здесь это очень важно. Вотчина патриарха Филарета, огурчаная столица России (местные соленья поставлялись к императорскому двору), родина сметливых мужичков — отходников, многие из которых становились купцами первой гильдии, не любит именоваться деревней. «Какая я тебе деревня?» — изумляются убранные колоннами, львами и виньетки двухэтажные каменные дома. «У нас тут село!» — вторят резные скамейки и белокаменные вазоны с розами.

Не сусально-сказочная, подмарфаченная для заезжих туристов, а самая настоящая, прямомысленная в широте проспектов, наивная в соседстве итальянских масок на фасадах и гераны на окнах, русская провинция открывается не сразу. Растягивает удовольствие. Бережет сюрпризы для следующих дней. Это завтра я увижу чудесный музей ангелов и баньку по-черному, «нумера» братьев Урловых «с пианиной» и украшенный стерадью круглым столом, стану свидетелем купания огромного алабая в мелководной речушке, которую здешний батюшка зовет Иорданом. Поймаю насмешливые взгляды местных алкашей, когда, намотав мокрую ивановскую сорочку на манер тюрбана, буду возвращаться из купели: «Верующих тут развелось!» Это все завтра, а пока с Олегом и Ларисой мы сидим на веранде их «Ресторации». Он рассказывает, как семь лет назад приехал в разоренную глубинку в поисках места для дачи. Продавалась усадьба купца Галочкина на Середской улице, двухэтажная, со львами на фасаде.

— А кругом такой кавардак, будто только что немцы ушли: развалюхи без окон и без крыши, все бурьяном поросло, — с чувством вспоминает Олег. — Вот и решили восстановить не только купеческий дом, но и всю улицу. Улица потянула село...

За четыре года отреставрированы два десятка бывших купеческих особняков. Теперь в Вятском девять музеев с уникальными экспонатами XVII–XIX веков, две гостиницы, чайная и ресторан, целебные источники, парк русских забав с аттракционами, памятник императору Александру II, замененный в советские годы Карлом Марксом, а сейчас возвращенный на родной постамент. Впрочем, обо всем этом наша газета подробно рассказывала год назад — в материале Людмила Бутузовой «Вятские, ре-

бят хватские» (см. «Культура» № 23 от 29 июня 2012). Как раз тогда Жаров с коллегами получил из рук президента России Госпремию — за возрождение Вятского.

Ежегодно подивиться на красоту села приезжает до 120 тысяч туристов. В ближайших планах — восстановление Воскресенской церкви, построенной в XVIII веке на средства крестьян. Пережившая десятилетия богоборчества, она возвышается над селом, недвусмысленно напоминая о временах, когда Вятское по архитектуре и качеству жизни давало фору самому Ярославлю.

Подают чай. Кажется, настало время задать sacramentalный вопрос: Олег Алексеевич, а зачем Вам, собственно, склеп-то понадобился?

Мы заглядываем внутрь. Облупившаяся роспись. Пол затоплен. Сыростью и жутью дохнуло из склепа.

— Раньше вниз вела деревянная лестница, — тихим го-

лосом продолжает музейщик, — гробы, говорят, висели на цепях. Алексей Сергеевич Некрасов умер в ноябре 1862 года. Также здесь покоятся прах трех родственников поэта — невестки, супруги брата Федора Алексеевича, Софии Ивановны Миллер, и ее двоих детей: Коленки, у которого Николай Алексеевич был крестным, и Марии. Оба ребенка умерли от скарлатины. Но... — тут мой собеседник делает паузу, будто обдумывая, стоит ли говорить об этом, — прах родных поэта здесь уже нет. В советские годы над усыпальницей надругались — это видно по фрескам: у образов стерты лики. Рассказывают, что кто-то разнесил череп на ограде, местные ребята пугали ими девочек. Бытует история, будто после этого приехали ученые и увезли останки. Что за ученые, куда увезли — про это история умалчивает...

Ошеломленная рассказом, быстро отхожу от усыпальницы. Рядом, на церковном погосте — могила матери поэта. Белокаменный памятник, чугунная ограда. Елене Андреевне повезло — ее покой не нарушали. «Я рад, что ты не под семейным сводом погребена — там душно, солнца нет, не будет там лежать и твой поэт...», — Красильников цитирует адресованные маме Некрасова строки. Мы сворачиваем в перелесок. За ним — другая достопримечательность. Школа. Начальное земское народное училище, построенное на средства Некрасова и взятое им на попечение. Ежегодно выслаивает сто рублей серебром. Чугунная буржуйка, крашенные мастикой полы, побитая молью тюлька, покосившийся секретер с водруженным на него глобусом, в углу — бюст поэта, кто-то возложил к нему чахлые гвоздики, за окнами — огорожок и запас дров.

— Школу очень полюбили кинематографисты, здесь даже снимали сериал «Есенин» — рассказывает мой экскурсовод.

Я тоже ее полюбила — она отчасти отвлекла от грустных мыслей после посещения родовой усыпальницы Некрасовых. — А здесь у нас учительская, — дверь в пустую комнатушку открывается с отчаянным скрипом. — Только осторожно, половицы проваливаются.

— Неужели все это историческое наследие, кроме Вас, никого никогда не волновало? Ладно — Вятское. Но некрасовские места... Не последний все-таки в России поэт.

— Не то что не последний! — живо реагирует собеседник. — Практически все проводимые у нас социопросы единодушно признают Николая Алексеевича самым известным человеком в Ярославле, символом города и области. Пишут концепты, разрабатывают проекты, но чаще всего добрые намерения восстановить утраченное остаются только на бумаге...

Встали на радио, писали в местную прессу и музейные власти Карабики. Приезжали чиновники, возмущались: «Ну, надо же — такое отношение к литератору!» Откликнулся только Жаров.



ник, помогающий водителям сбить неместных «гаишников» с толку.

Второй и самой яркой приметой надвигающейся Универсиады стали волонтеры. Одеты они в красную униформу в стилистике спортивных костюмов олимпийской сборной России. На спине у них особый отличительный знак — распахнутая ладошка с разноцветными пальцами. Две точки и улыбка превращают ее в доброжелательную физиономию. Эмблема вполне отражает суть их деятельности. Они должны встречать гостей, помогать им ориентироваться в городе.

В основном это казанские студенты. Но есть и ребята из других регионов страны, а также иностранцы. Шумные, вечно хохочущие, они как стайки экзотических попугайчиков порхают по городу.

Игры разума

Гостями Универсиады стали не только люди, но и выставки со всей России. В преддверии Игр крупнейшие музеи города развернули экспозиции, посвященные спорту. Тема оказалась многогранной. Центр «Эрмитаж-Казань» обратился к ан-

нее сохранять скепсис. Брюзжащие старожилы превращаются в «туристов», удивленно глазеющих по сторонам. Они не узнают Казань, более того, они не узнают друг друга. Город вдруг наполнился энергичными людьми с бейджами организаторов Универсиады. Такое ощущение, что чуть ли не каждый второй причастен к проведению Игр.

Даже неистребимая наружная реклама дрогнула под натиском Универсиады. На смену легкомысленным фотомоделям пришли целеустремленные спортсмены. Их изображения стилизованы под советские мозаичные панно. На рекламных щитах все чаще встречаешь не предложе-ние взять кредит, а призывы: «Стань частью мирового события! Посети соревнования Универсиады. Цена билетов от 30 рублей!». И здесь даже самый закоренелый ненавистник спорта начинает понимать, что «сегодня никуда от спорта не уйти». Казанцы, сами того не замечая, попадают к какому-то новому ритму жизни. Мышцы приходят в тонус, шаг ускоряется. По инерции они продолжают ворчать, но ноги уже несут их на встречу Универсиаде.

Родина
И вот они опять, знакомые места,
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,
Текла среди пиров, бессмысленного чванства,
Разврата грязного и мелкого тиранства,
Где рой подавленных и трепетных рабов
Завидовал житею последних барских псов,
Где было суждено мне Божий свет увидеть,
Где научился я терпеть и ненавидеть...

Николай Некрасов



Череп на ограде

Ярославская губерния — самые что ни на есть некрасовские места. Отец поэта, Алексей Сергеевич, отставной поручик, не чуждый страсти к картам, переехал в имение Грешнево в 1826 году. С ним приехала жена Елена Андреевна, урожденная Закревская, варшавянка, дочь

ОРФЕЙ 99.2 FM
www.muzcentrum.ru

Впервые в России!

WAGNER 200

Весь Вагнеровский фестиваль в Байройте в эфире Радио «Орфей»

Совместно с медиахолдингом

DW

«Deutsche Welle»

с 25 июля по 3 августа 2013

www.muzcentrum.ru

www.dw.de/russian/wagner200



НЕЗНАМЕНИТЫЙ ХУДОЖНИК. СБОРЫ НА БАЛ В ГОТЕЛЬСКОМ ДОМЕ. XIX в.

Черно-белые встречи

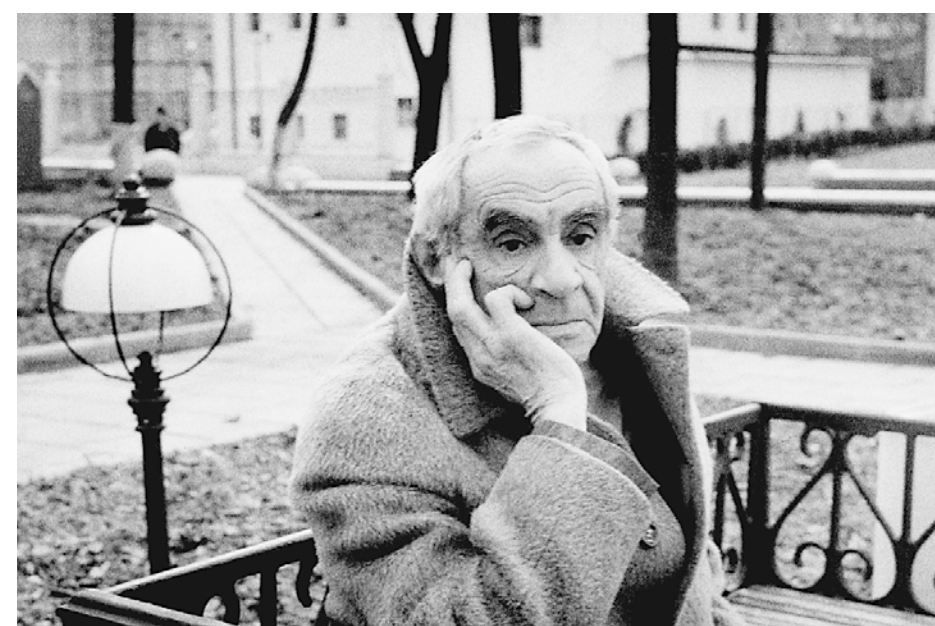
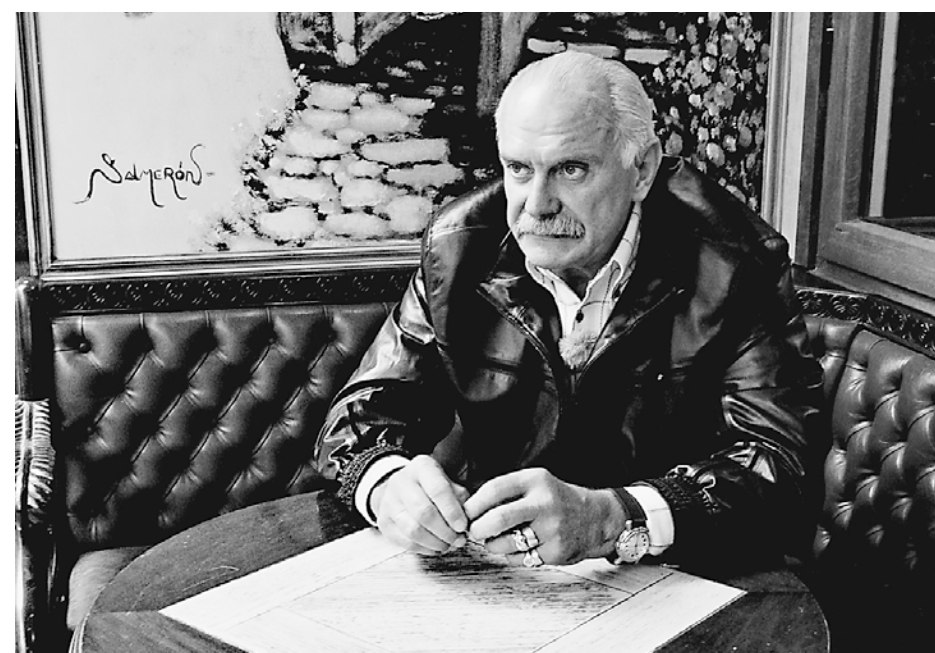
В «ФОТОЦЕНТРЕ» на Гоголевском бульваре проходит выставка «Встречи, посланные судьбой» Вячеслава Сачкова, кинооператора, доцента ВГИКа, самой известной работой которого является съемка документального сериала «Рожденные в СССР».

люди — их глаза, руки, жесты, позы, а не социальные амплуа.

Но сейчас он выступает как фотограф, автор полусотни широкоформатных черно-белых снимков, на которых запечатлены лица. Горожан, охотников, крестьян. Мировых знаменитостей, писателей, ученых, кинорежиссеров, актеров. Многих уже нет в живых, другие находятся в зените славы. Но Сачкова интересуют именно

Александр Сокуров погружен в себя или разговаривает с небом. Валерий Гергиев замер в творческом экстазе. Никита Михалков расположился на кожаном диване в стамбульском кафе. У Солженицына — привычный вид подвижника и аскета. На московском бульваре сидит печальный Зиновий Гердт. Строг и непреклонен Валентин Распутин...

Вроде бы все узнаваемо, типичны, верны себе. Сачков не позволяет фамильярности и артистических экспериментов. Но его снимки трогают и надолго остаются в памяти.



ЕСЛИ для большинства музеев лето — время затишья и период необязательных каникулярных выставок, то для Государственного музея-заповедника «Царицыно» с его парками, лужайками и прудами июль становится самой горячей порой. Наплыв посетителей обязывает придумывать легкие, но зрелищные проекты. Только что здесь разразились очередным блокбастером аж на 11 залов Большого дворца. Название простое — «Большой бал». А вот подзаголовок достоин не то диссертации, не то культурологического эссе — «Балы в России на подмостках истории, жизни, театра. XVIII–XX вв.».

Про бал как спектакль, ритуал, мистику не писал только ленивый. Экспозиция и построена как историческое исследование, изложенное на доступном, порой слишком простом языке с вкраплениями красотостей и слащавостей. Более 460 экспонатов, собранных из десятка музеев Москвы и Санкт-Петербурга. Живопись, графика, веера, маски, лорнеты. Помпезные костюмы и крохотные ангажементы на вальс или полонез. Эскизы к балетам и операм с балльными сценами. Фрагменты фильмов — от классической «Анны Карениной» Зархи до относительно недавнего «Русского ковчега» Сокурова с бесконечным проходом по парадной лестнице Эрмитажа.

Все грамотно выстроено по темам. Бал — маскарад. Бал — модное дефиле. Бал — государственное дело (танцы по поводу очередной коронации или императорских именин).

Проект приурочен к празднованию 400-летия Дома Романовых. Но все-таки музейщики обошлись без ненужной мишуры и блеска, сохранив отстраненность историков.



ГЛАВНАЯ ВАРВАРА МУСИНА-ПУШКИНА В КОСТУМЕ СОБРАНИЯ XVIII в. 1993

Семейный портрет в интерьере

В ОТДЕЛЕ личных коллекций Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина проходит выставка с неприятным названием «Илларион Голицын (1928–2007). Рисунок, акварель, гравюра». Отдел графики ГМИИ, в котором хранится почти полторы сотни работ мастера, на все лето открывает свои запасы в честь юбилея знаменитого советского художника. Экспозиция дополнена произведениями из семейного собрания.

Это первая часть диалогической, приуроченной к 85-летию Голицына — осенью Третьяковская готовит большой показ его живописи и скульптуры. Но Пушкинский не только более точно подошел к дате (Илларион Владимирович родился 20 мая), но и показывает лучшее из голицынского наследия — бесподобную графику, благодаря которой он навсегда останется в истории русского искусства.

Ученик, духовный наследник и сосед по знаменитому художественному «Красному дому» в Новогиреево легендарного мастера гравюры и теоретика искусства Владимира Фаворского, Голицын привнес в наше искусство 60-х революционную строгость и дерзость ВХУТЕМАСа 20-х.

И одновременно аристократические традиции русской классики. Потомок древних родов Голицыных и Шереметевых, Илларион Владимирович в 80–90-е годы главной темой своих нежнейших акварелей выбрал домашние интерьеры со старинными портретами предков на стенах.

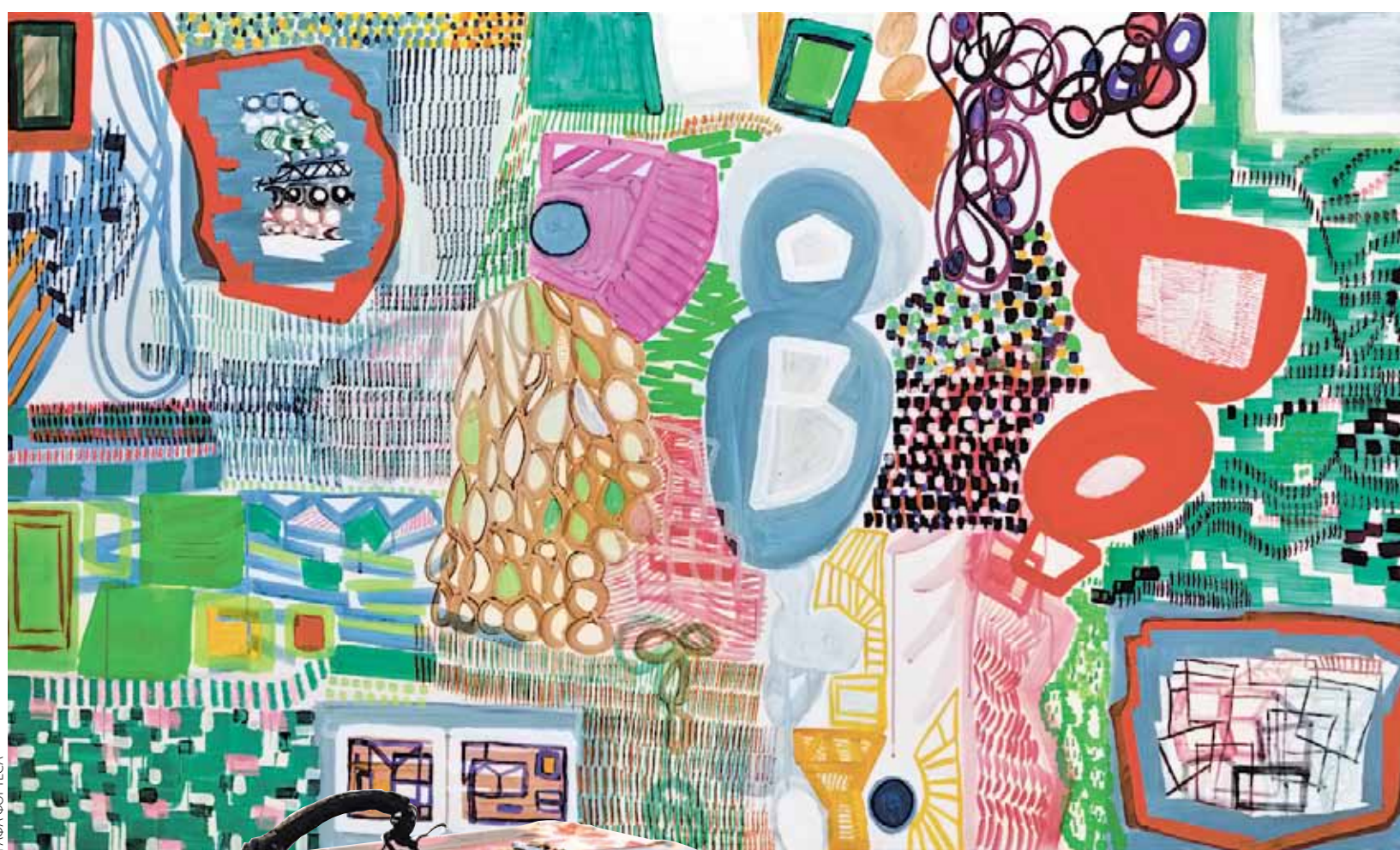
Графика Голицына практически бессюжетна, но философски многослойна. Он разделял глаз «видящий», фиксирующий форму и цвет того, что перед тобой, и глаз «знающий», прозревающий суть. Художник был остр на оба глаза.



«СТУДИЯ», 1967

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Остров для везения



РАУЛ ФОРТЕСА



ПЕП ГЕРРЕРО

В ЗАЛАХ «Галереи искусств Зураба Церетели» открылась выставка «Оси многообразия. Современное искусство Балеарских островов». На ней представлены около 50 произведений разных жанров и техник, созданных четырьмя испанскими художниками с Майорки. Все авторы принадлежат к среднему поколению, хорошо известны у себя на родине и за рубежом — достаточно сказать, что нынешний проект уже демонстрировался в прошлом году в Париже. Но для России это «темные лошади» (впрочем, абстракционист Рафа Фортеза удостоился в 2011-м персоналки в Мраморном дворце питерского Русского музея). Боюсь, не каждый даже ответит, где находятся Балеарские острова. И одно это делает проект, по крайней мере, занимательным.

Философское название, по мысли куратора Габриэля Каррио, обозначает сохранение авторской индивидуальности, личной самобытности в эпоху глобализации, унификации и «глобальной деревни». Все четыре художника в самом деле не похожи друг на друга, однако их работы знатоку искусства могут напомнить о многом.

Поэтические меланхолические пейзажи с одинокими деревьями Рикарда Чианга вызывают в памяти средневековую дальневосточную графику. Пестрая чехарда цветочных пятен, закорючек и фантастических фигурок восходит к экспериментам Ханса Арпа и других представителей послевоенного движения «информель», то есть «бесформенности». Хулиганские расписные чемоданы Пепа Герреро с китчевыми изображениями — это привет и «найденным объектам» главного авангардиста Марселя Дюшана, и художникам «арт брют», пестравшим варварское искусство. Как ни странно, наиболее оригинально смотрятся загадочные произведения Моники Фустер. Но вторичность художников с Майорки не помешала их успеху. Островитянам повезло.

Мутная рыбка в Академии наук

Сергей ЛЕСКОВ

В МИНУВШЮЮ среду Госдума приняла в первом чтении убийственный для науки закон о реформе РАН. Вопреки думской практике последнего времени, без давящего «за». Фракция КПРФ, в составе которой только и есть члены РАН, в знак протеста покинула Думу. Единства не было даже в «Единой России». Режиссер Станислав Говорухин сказал, что прохождение закона оскорбительно для ученых и он будет оскорблять против. Бывший премьер академик Евгений Приказов отметил, что закон о промилах обсуждали дольше, чем судьбу науки. Второе чтение намечено на день выхода нашей газеты — 5 июля.

Нехорошие предчувствия возникли еще 27 июня, когда человечество праздновало Всемирный день рыболовства. С этого дня к кому из ученых ни подойдешь, все ходят донельзя унылые, как на поминках. Рыбак после встречи с рыбацким надзором веселее, чем наши академики. В тот день, 27 июня, министр образования и науки Дмитрий Ливанов объявил о реформе Российской академии наук. Реформа отменяет все прежние законы академического бытия и вводит новое мироустройство в научном сообществе. Совершить ее пытаются в пожарном порядке: Госдуме до ухода на летние каникулы предложили срочно рассмотреть законопроект и утвердить его сразу во всех чтениях.

Суть реформы, которую поддерживают премьер-министр Дмитрий Медведев и вице-премьер Ольга Голодец, состоит в слиянии Российской академии наук, Российской академии медицинских наук и Российской академии сельскохозяйственных наук. По ходу дела многие институты будут переданы другим ведомствам, что приведет к беспрецедентному переделу собственности. Самое важное — категорическое отстранение ученых от управления обширным хозяйственным комплексом бывших академий. Экономико отныне будет управлять новое бюрократическое образование — Агентство научных институтов. Деятельность объединенной Академии будет всецело зависеть от аппарата, который назначается правительством. Финансы, приборы, конференции — теперь все на уме аппарата. При этом чиновники

подложили академиком жирного леща — в качестве довольствия за звание каждому будет выплачиваться до 100 тысяч в месяц. Очевидно, за молчание.

Обоснованием для крутых мер министр Ливанов считает слишком малую эффективность Академии наук. Цифры подтверждают этот горький вывод. По цитируемости, ключевому параметру научного потенциала, Китай, где науки недавно вовсе не было, обошел Россию. В среднем каждую статью российского ученого цитируют 3 раза, американского — 15 раз. Министр сокрушается, что расходы на науку из казны растут щедро — в 10 раз с 2002 года. Он лукавит: бюджет фундаментальной науки в последние годы урезан, денежные потоки перенаправлены на «Сколково» и «Роснано». Однако прорывов на рожденных в эпоху президентства Медведева направлениях не видно, а вот о злоупотреблениях говорят на всех дорогах.

Одна из главных бед нашей науки состоит в удушающей бюрократизации. Новый прибор или реактив, который в западной лаборатории поступает к ученому по телефонному звонку, у нас приходится ждать неделями и месяцами. О каком индексе цитируемости можно говорить, если сами чиновники создали условия, жизненно несовместимые с занятиями наукой? Поэтому есть опасения, что реформа Ливанова, возмущая чиновника, еще более ухудшит ситуацию и выплеснет вместе с водой и рыбку.

Реформа Академии назрела, но последние государственные новации, начиная с ЕГЭ, передела времени, переименования милиции, модернизации и проч., проваливались и часто выглядели анекдотично. Почему мы считаем, что чиновникам без обсуждения с обществом можно доверить еще одну реформу — теперь в мире науки при том стратегическом значении, которое имеет научнотехнический потенциал и наукоёмкий продукт в современном обществе? Еще один анекдот? Пока Академия наук идет по руте военной реформы, когда иму-

щество Минобороны под аналогичным предлогом было передано в печально знаменитый «Оборонсервис». Остается подождать, кто примерит мантию несравненной Васильевой в академическом царстве.

Министр Ливанов ходит тихо, как лynch по дну. Реформа застала Академию врасплох, как крочком под жабры. Это говорит о наивности ученых, их неумении предвидеть будущее, о том, что чиновник хитрее ученого. Только что выбранный президентом РАН Владимир Фортов ничего не ведал. Как он поведет себя в критической ситуации? В 1961 году, когда Хрущев попытается прижать Академию к ногтю, президент АН СССР Александр Несмеянов подал в отставку. Сильно сомневаюсь, что нынешний бросится на амбразуру. Приходится слышать, что если бы месяц назад президентом был избран Жорес Алферов, чиновникам провести спецоперацию было бы значительно труднее. По крайней мере, Нобелевский лауреат не молчал бы в трипчатку.

Откуда такая пожарная срочность? Кто сочинил скандальный закон? Тенистый аноним? Зачем же он скрывается? Скорее в академии! Неужели ученые — люди настолько недалекого ума, что с ними посоветоваться стыдно? Или нельзя было караса спугнуть? Сценарий реформы Академии наук до боли напоминает рейдерский захват, многократно опробованный в менее интеллектуальных российских реалиях.

Мы привыкли к стенам о бедных ученых. Но имуществом Академия наук богата — это наследство прежних эпох, не только советской. Земельные наделы, которые находятся в ведении РАН, в 3 раза больше площади Москвы. А еще Сельхозакадемия с угодьями! Общая площадь 14 000 объектов недвижимости РАН — 15 миллионов квадратных метров. И не забудьте учреждения Медицинской академии! Кооссальные материальные богатства науки делают исход схватки предсказуемым.

Ученые теперь будут сидеть с мормышкой у холодной дунки и мечтать, когда старший по рыбалке принесет горячего чайку.



Автор — обозреватель «Культуры»

Экскаватор «Дора Лазуркина»

Владимир МАМОНТОВ

ИДУТ года и десятилетия, но сияет на борту неустаревающего экскаватора в стиле стимпанк имя этой удивительной женщины. Машина на ходу по сей день, она издает громкие гуаки, шевелит своими клешнями и копает, копает... Теперь она подбирается к Сталину, который спит себе у кремлевской стены под гранитным бюстом работы Томского. А «Дора» уже близко.

Но обо всем по порядку. Дора Лазуркина не сразу стала старой большевичкой. Она сначала была большевичкой молодой. Родилась под Брянском, училась недолго. Ушла с головой в революцию. Неоднократно была арестована, но каторги избежала. После Октября работала организатором быта детей, вчаски помогая в этом Крупской. В 1934 году, накануне «Съезда победителей», пошла под партийную чистку. Но, вычистив, ее не сослали, не расстреляли. Назначили руководить крупным вузом. Зная кровавый тиран Сталин, какую роль в этой дальнейшей биографии сыграет Дора, он бы черкнул на бумажке карандашом — и нет Доры. Но не черкнул. Он тогда писал тем карандашом ответ Хрущеву, который запрашивал у вождя дополнительную квоту на расстрелы в Москве. Написал «Уймись, дурак!», нажал посылнее — только грифель христул. Вот Дора до поры и осталась целехонькой.

Однако позже она все-таки угодила в ГУЛАГ. Она и ее муж приняли участие в восстановлении в АГУ Льва Гумилева, что для меня ясно доказывает: из партии вычистили ее неправедно. Ни шкурником, ни приспособленцем она не была. В ее глазах горел подлинный пассионарный огонь.

Реабилитирована Дора Лазуркина была только в 1956 году, вполне старухой. Не знаю, планировала ли она как-то отомстить мертвому Сталину за лагеря, но когда к ней пришли пиарщики, готовившие XXII съезд партии, и предложили выступить с абсолютно фантастическим текстом, она согласилась. Пламенная материалистка вышла на трибуну съезда и рассказала партийцам о спиритическом сеансе, который провела накануне: «Вчера я советовалась с Ильичом, будто бы он передо мной как живой стоял и сказал: мне неприятно быть рядом со Сталиным, который столько бед принес партии».

Думаю, что, говоря это, стоял Ленин перед Дорой, прищурившись, засунув большие пальцы рук под жилетку и силь-

но смахивал на артиста Щукина. Молотов, услышав это, подумал (написал позже), что Дора напоминает ему «старую ведьму, которая во сне видит, как Ленин Сталина ругает». Но без малого пять тысяч делегатов разразились громкими и продолжительными аплодисментами, и только один делегат, очень смелый Нуритдин Мухитдинов сказал: «У нас, на Востоке, у мусульман это большой грех — тревожить тело усопшего». Так прямо и сказал. На спецсовещании у Хрущева. Но послушали не его, разумеется, а Дору. Которая лично советовалась с Лениным в ходе видения. И это все происходит, заметьте, в один год с полетом Гагарина.

Делать нечего: Ленин недоволен. Взвали лопаты. Выкопали ночью могилу у Кремлевской стены. Да и положили Сталина туда, да забывши срезать с кителя золотые пуговицы, заменив их на латунные, чтоб символическим жестом лишить мертвеца материальных ценностей, которые и при жизни волновали его, мягко говоря, не в первую очередь.

С тех пор Сталин лежит у стены под плитой. Надо сказать, не послушали не только Мухитдинова, который, кстати, был тоже вычищен из партсекретарей после съезда, но благополучно доработал до пенсии на разных ответственных постах. Не послушали и Евгения Евтушенко, которому тоже видела Сталин, о чем свидетельствует поэтический сборник, вышедший в 1952 году. Там вождь «тепло улыбался» и думал о поэте и всех гражданах СССР. В 1961-м поэт осознал тот свой сон как кошмар и немедленно написал стихотворение «Удвоить, утроить у этой стены карау, чтоб Сталин не встал и со Сталиным — прошлое». Меры предосторожности, видимо, не были исчерпывающими: Сталин закопан, но из нашей общественной и политической жизни ни ушел. А я бы сказал, торчит из всех щелей.

В чем тут дело? У наследников Доры один ответ: недостаточно глубоко закопали. А потому экскаватор «Дора Лазуркина» опять надвигается с запасного пути: надо перекопать Сталина, куда-нибудь подальше, в Мытищи. С ним отрыть и прочих советских деятелей — и тоже в Мытищи! А чтоб два раза не вставать, надо вытащить и останки из Крем-

левской стены. Ах, что за варварство — людей в стенах хоронить, как в сейфах. И последнее: Ленина, того самого Ленина, которому по свидетельству Доры Лазуркиной, так неудобно было лежать рядом со Сталиным, тоже, того... В Мытищи. И поглубже.

У меня, если честно, другой ответ на вопрос, почему Ленин, Сталин и другие деятели советского периода так удивительно живы и поныне. Потому, что это наша история, и для миллионов людей они не только кровавые тираны, что в отношении многих правда, но и строители нового мира. Добавьте к современности чуть больше справедливости, чуть больше надежды — и на это «чуть» станет в России меньше Ленина. Постройте современный завод передовых биотехнологий — и трупы генсексов прекратят попытки выбраться из могилы. Не тыртьте все, что выделено на «Сколково» — благостному портрету Сталина сильно повывбьет пиксели. Перестаньте покупать жильё в Майами, неустанно проповедуйте патриотизм и аскезу — стгнут каалоши Суслова. Возродите науку, запустите лунную программу, а то не спится на том свете Келдышу, Курчатову, Королеву, Гагарину. Осудите, наконец, веселых поэтов-расхитителей и их руководителей, смевших принимать парад на Красной площади, — или это потруднее, чем переохоронивать из стены огарки прокурора Вышинского?

Нет лучшего памятника нашим взлетам и падениям, нашим трагикомедиям, озарениям и заблуждениям, чем тот, что сложился исторически на Красной площади. Когда там есть Суслов, но нет Хрущева. Есть Черненко — но нет Микояна. Где Мехлис рядом с Гагариным. Землячка — с Жукковым. Именно этот жутковатый-пестрый некрополь и есть предупреждение. Напоминание. Урок истории. Весь — с филиалами в Новодевичьем, где черно-белый Хрущев. С Бутыским полигоном. С памятниками погибшим на испытаниях в Байконуре. С братскими воинскими могилами по всей России. А то мало ли чего опять приснится Доре Лазуркиной?

Думаете, она, награжденная орденом Ленина, тихо покоится на Богословском кладбище? Какое там! Она с нами, ничуть не мертвее перезахороненного с ее подачи Сталина. И на ее могиле точно надо удвоить караул. А то и утроить.



Автор — публицист

Кто должен спасти Сноудена

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

ЧТО ДЕЛАТЬ России с Эдвардом Сноуденом? Это один из самых популярных вопросов в сегодняшних СМИ. На мой взгляд, ответ зависит от обстоятельств, которое мы меньше всего знаем и, скорее всего, никогда не узнаем, а именно: а кем собственно господин Сноуден является? Неожиданно прозревшим одиночкой-диссидентом? Обидевшимся на что-то или на кого-то неуравновешенным типом? Или марионеткой в чьих-то руках, используемой втемную? В последнем случае хотелось бы поинтересоваться, в чьи именно...

Но поскольку, повторюсь, вряд ли мы узнаем точный ответ на эти вопросы, право на жизнь имеют все версии. Наиболее популярные сводятся к тому, что Сноуден раскрыл едва ли не главную военную тайну США и тем самым нанес колоссальный ущерб американским национальным интересам и имиджу этой страны.

Действительно, шум американцы подняли вселенский — именно это меня и смущает. Все известные мне отечественные американисты подсмеиваются над поднятой информационной войной. Прямо так и говорят: ничего нового мы, в том числе и о программе PRISM, не узнали. То, что американцы шпионят за всеми в мире различными способами, включая перехват информации, циркулирующей в интернете, сомнений и прежде не вызывало. У западноевропейских политиков, думаю, тоже. Тогда отчего такой ажиотаж?

Кстати, а почему бы западноевропейским странам, которым г-н Сноуден открыл их наивные глаза на правду и у которых сейчас горит разум, возмущенный поведением их стратегического союзника, не предоставить убежище молодому американцу? Ведь, кажется, именно им он более всего помог. Нет, отказываются одна за другой. Выковыривают жучки отзеркалкой из компьютеров и телефонов, а спасителю своему в помощи отказывают. Не по-христиански это как-то... Я предлагаю оценить происходящее под другим углом зрения. Прекратят ли американцы глобальную интернет-слежку за всеми после поступка Сноудена? Конечно нет. Обама, уже после разоблачений Сноудена, и не устыдясь их, подтвердил адекватность таких действий американских спецслужб.

Зато теперь 7 миллиардов жителей Земли, даже самый последний романтик-правозащитник, не говоря уже о заурядных террористах и западных политиках средней руки и высокого полета, знают, что все они находятся под постоянным и неусыпным контролем

американских спецслужб. Сноуден ведь прямо в своем выступлении сказал: они следят за каждым, а уж тем более за теми, кто хотя бы единственной строчкой продемонстрировал нежелательность США.

Итак, одно дело догадываться, другое — точно знать, что ты всегда и всюду находишься под неусыпным контролем. А большой контроль — это большой страх перед тем, от кого этот контроль исходит. Параализующий волю тех, кто этот страх испытывает. И по-моему, Сноуден, случайно или намеренно раскрыв пару секретов Полишинеля, страх многократно усилил. Сотни голливудских фильмов, рассказывающих о всеислиии аме-

Если раньше ты говорил, что американцы, несмотря на постоянные декларации о правах и свободах человека, безостановочно эти права, особенно за своими границами, нарушают, следовало ответить: у тебя шизофрения

риканских спецслужб, не позволили добиться такого глобального эффекта. Или другая версия: а что, если американский правящий класс решил, что следующим президентом США должен стать республиканец? И чтобы это обеспечить, не придумал ничего лучшего, нежели показать, что именно при президенте-демократе электронная слежка за самими американцами была легализована и приняла такие масштабы.

Это, конечно, лишь предположение. Основанные на многократном осмеянии нашими и не нашими либералами «теории заговора». Однако вы заметили, что, по крайней мере в среде наших либералов, над этой теорией перестали смеяться? Если раньше ты говорил, что американцы, несмотря на постоянные декларации о правах и свобо-



Автор — журналист

Все будет, как при бабушке

Александр ПАНОВ

НЕОЖИДАННОЕ сообщение о добровольном уходе с поста директора Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина 91-летней Ирины Антоновой и ее замене на нынешнего арт-директора музейно-выставочного объединения «Манеж» Марину Лошак вызвало бурю в СМИ. Причем тон большинства откликов был явно выдержан в жанре последнего «прости»: «Какой светлячок разума угас...» или «На кого ж вы нас покинули...» Подводились итоги деятельности Ирины Александровны, вспоминался светлый творческий путь.

Прежде всего, господа, не надо паники. Бывший директор музея стал президентом ГМИИ и не собирается отходить от дел. Анализировать то, что сделала Антонова на посту директора в течение 52-х лет, хвалить или критиковать ее работу, можно и нужно, относиться к Ирине Александровне как к действующему игроку не только российской, но и международной арт-сцены. Венки и формальные славословия подождут.

Отметим, что в июле у Антоновой заканчивается срок трудового договора на директорство, поэтому она — с учетом в том числе и почтенного возраста, приняла мужественное и трезвое решение — формальный уход с поста. Подчеркиваю, формальный.

Марина Лошак, талантливый искусствовед, остроумный куратор, успешный администратор, etc. — персонаж не музейный. Но выбор

тиража, а о пресловутом музейном городке, дорогостоящий проект которого обсуждается уже лет десять. Строит его великий английский архитектор Норман Фостер — или не строит? Освобождаст здание Института философии — или нет? Спецбензозаправка на Волхонке уже вошла в историю московского краеведения как объект, не подлежащий сносу, — и что с ней делать, она же мешает современной квартире...

На мой взгляд, Антонова на старости лет хочет остаться, условно говоря, Гройсом, а не специалистом по котлованам, выселению соседей и сносу заправок. За долгие административную жизнь она все поняла в туалетах. Хочется неба в алмазах.

А за Лопахина пусть поиграет Лошак. Если выйдет в роль, а труппа, верная своей Раневской, признает нововведенного исполнителя в амплуа директора-хозяйственника.

Так что рано готовить прощальные речи великой и ужасной Ирине Александровне Антоновой. И не время делать ставки на страстную, умную и энергичную Марину Лошак. Серое клейновское здание на Волхонке и не таких съедало, не потерявшийся.

Судя по откликам в СМИ, уход Антоновой и назначение Лошак должны напоминать сюжет какого-то авантюрного романа. Но пока перед нами всего лишь пролог. Основное действие — впереди.



Автор — обозреватель «Культуры»



«Элитное общество». США, 2013
Режиссер София Коппола
В ролях: Кэти Чанг, Эмма Уотсон,
Израэль Бруссар, Клер Элис Жюльен,
Таисса Фармига, Джорджия Рок
В прокате с 4 июля

Кто был ничем

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экраны вышла картина «Элитное общество» — гламурный триллер о том, как выбиться в звезды.

«Хорошие девочки попадают в рай, а плохие — куда захотят», — утверждают британские остряки. Их точку зрения разделяют и 18-летние обитательницы лос-анджелесского пригорода Агура-Хиллз, стремящиеся туда, где счастливицы блещут в Gucci, Prada и Tiffany — на модные тусовки и развороты гламурных журна-

лов. В высший свет. Но как туда попасть, если нечего надеть?

В 2008–2009 годах несколько преданных поклонниц обихода десятилетия звездных соседей, облепив гардеробы Парис Хилтон, Меган Фокс, Линдси Лохан. Светских львиц разделяли аккуратно — по ночам. В отсутствие хозяек выносили приглянувшиеся вещи. А приодевшись, блистали на клубных вечеринках. В конце концов, смазливый воронки были разоблачены.

Популярный репортер Vanity Fair Нэнси Джо Сэйлс описала похождения девчачьей банды «Колечек-побрякушек»

(так можно перевести оригинальное название картины The Bling Ring) в статье «Подозреваемые были в тужиках от Лабутена». История впечатлила Софию Копполу и была перенесена на экран. В этой гладко сшитой, позитивной, слабоумно-болтливой энциклопедии сладкой воровской жизни довольно находок и для обывателей, и киноманов. Картина будет интересна также исследователям нестабильных социальных групп. Ответ на вопрос «почему они делают это?» описывается набором штампов: красиво жить не запретишь; если нельзя, но очень

хочется, то можно; кто не рискует, тот не пьет шампанское... Но — ровно до 45-й минуты картины. Тут под кроватью одной из жертв ограбления жулики находят пистолет. Раздается выстрел. Ситуация выходит из-под контроля.

Подростковая банда раскалывается в тот момент, когда у каждого воронки формируется персональный социальный статус. До одних доходит: «Они — не мы. И нам ими не стать». Другие считают: «Элита — под нами». Самые цепкие умудряются превратить свой арест в шоу, выйти на свободу с чистой совестью и начать медийную карьеру. Последним и посвящается этот саркастичный памфлет о подлинной цене звездной славы и зыбких основах общества потребления.

Для воссоздания достоверной обстановки на съемочной площадке Парис Хилтон разрешила Софию Копполу осмотреть свой особняк. Попавшись на мелкую кражу в магазине, Линдси Лохан разрешила камеру с одной из реальных «колечек». Образ последней воплотила Эмма Уотсон, внешне весьма смахивающая на Лохан.

Спортивные сцены 2013 года

Анна ЧУЖКОВА

В прокат вышел «Марафон» — картина о трогательной дружбе старушки и спортсмена-неудачника.

Угрюмый зимний Новороссийск. Озябшие чайки над туманным морем, грязь и серость. Анна Ильинична (Екатерина Васильева) в пятый раз за неделю убегает из дома престарелых... Фильм с такой завязкой мог бы стать мрачной социальной драмой об ужасах провинции или того хуже — экзистенциальной картиной о страхе смерти. Но нет — своих героев создатели «Марафона» наделили невиданным жизнелюбием и чувством юмора. Так что невеселый на первый взгляд сюжет оказывается сентиментальной комедией. И даже странно, как в декорациях колючей ветреной зимы родился теплый фильм.

«В самоволке» бабушка на пустынном пляже знакомится со

спасателем Анатолием (Михаил Пореченков). С этого момента женщина преследует Толика: сторожит у подъезда, встречает с работы. Ведь по профессии он тренер по водным видам спорта, а пенсионерке срочно нужен инструктор, чтобы поехать в Америку.

От покойной соседки по комнате Анна Ильинична узнала, что в Лос-Анджелесе каждый год проходит марафон для тех, кому за 70. Победитель получает миллион долларов. И это единственный аргумент, который способен убедить Анатолия. Хоть он и красавец в самом расцвете сил, жизнь не сахар: жена бросила, попал под сокращение, дом обокрали цыгане, а квартирная хозяйка требует плату. «Я видела, как вас санитары из машины вытаскивали. Вы женщина сильная», — соглашается на авантюру Толик. Вместе с безумной затеей в жизнь героев входит вера в себя. Начинаются тренировки: бег по пирсу до яхты «Надежда» и к памятнику героям Новороссийска...

Она — пожилая интеллигентная дама, дочь музыканта, родившаяся в эмиграции. Он — наивный простак, живущий земными заботами. Парочка более чем странная. Для двух одиноких отчаявшихся людей марафон становится заветной мечтой, которая помогает преодолеть все сложности.

Увлеченные спортсмены даже находят спонсора, владельца бани «Глобал интернэшнл». И наконец, приобретают билет. Русский Иван попадает в сказку и обнаруживает перед собой благополучный, сытый и бездушный Эльдorado, где широко улыбаются люди в ярких одеждах, а миллионы долларов, кажется, сыплются с небес. «Вот уроды!» — невольно вспоминается реплика из балабановского «Брата». На фоне чужой Америки, мильоны сердцу представляются и новороссийские бетонные долготрои,

и растущие из горизонта трубы заводов, и трогательная клеевка на кухонном столе, даже дырка на носке хмельного Толика. И вот уже глохнет тоска по дому, ностальгия по русским бабам: напомаженной ворчливой директрисе дома престарелых в исполнении Марии Ароновой, скупающей без любви квартирной хозяйке (Анна Михалкова)...

Такое жизнеутверждающее кино у нас снимают редко. «Русские не сдаются!» — кричит перед стартом герой Пореченков. Чем бы ни завершился марафон, счастливый финал сказке обеспечен. Пока есть цель, жизнь продолжается — уверяют создатели фильма.

«Марафон». «Синема Арт Студио», Cinemon Productions, Россия, 2013
Режиссер Карен Оганесян
В ролях: Михаил Пореченков, Екатерина Васильева, Юлия Пересильд, Анатолий Белый, Игорь Савочкин, Мария Аронova, Анна Михалкова
В прокате с 4 июля

Все, что вы хотели знать о Вуди, но боялись спросить

Анна ЧУЖКОВА

Этот режиссер выработал у зрителя стойкую привычку: каждый год ходить на новый фильм Аллена. Но к очередному намеченному сроку появился на большом экране в неожиданном амплуа. В российский прокат вышла документальная лента «Вуди Аллен».

Видеть его на экране привычно. В какой-то мере все фильмы Аллена — о себе. Доля сарказма, приправленного депрессивными вздохами, несколько шуток про евреев и атеизм, пара интеллектуальных аллюзий (скажем, на русскую литературу или классику кино) — вот рецепт его картин. Не пытайтесь повторить в домашних условиях — без щепотки таланта самого Аллена не сработает.

Режиссер регулярно снимается в собственных фильмах. Роль Вуди Аллена Вуди Аллен исполнил бесчисленное количество раз и не только в игровом кино. Участвовал в байопиках о Франсуа Трюффо и Филлипе Гласе, в экспериментальной ленте Годара, документальном сериале «Американские мастера», телевизионном фильме «Жизнь в кино». Но картина Роберта Б. Уайде — первая биография Вуди, вышедшая на широкий экран.

Сценарист, комик, актер и режиссер, чья полная фильмография включает

48 лент. Один из самых плодовитых постановщиков, привыкший все контролировать на съемочной площадке, сам на этот раз попал в объектив чужой камеры. Но несколько не растерялся, невозмутимо продолжил рассказывать все ту же не надоедающую историю — про городскую депрессию, кино и бессмысленность жизни. Совсем как в собственных фильмах.

Помимо «виновника торжества», в ленте Уайде запечатлены работавшие с ним звезды: Пенелопа Крус, Скарлетт Йоханссон и Шон Пенн. В кадре появляются женщины Вуди, его друзья и партнерши, которые помнят, как начинающий стенд-ап комик, волнуясь на сцене, наматывая шнур от микрофона на шею, путая зрителей.

Американские юмористы — конек Роберта Б. Уайде. Сняв документальные фильмы о братьях Маркс, Вильяме Клоде Филдсе, Ленини Брюсе и Ларри Дэвиде, он добрался до своего Эвереста. Вуди Аллен показан еще и глазами поклонника, который жаждет знать о кумире все.

В ленте можно увидеть, что стало с кинотеатром, куда бега «худший школьник в мире» маленький Аллен Стюарт Конигсберг. Узнать, откуда у него появились фирменные очки в крутой оправе, и подглядеть, как работает за старенькой пишущей машинкой знаменитый режиссер.

Вниманием не обойдены ни успехи, ни провалы живой легенды. В кадр попал и скандал двадцатилетней давности — развод с Мией Фэрроу, брак с приемной дочерью. Хотя преданных поклонников, пожалуй, будет интересовать другое — детские снимки режиссера, первые выступления, кадры хроники и художественных фильмов, иллюстрирующие рассказ о нью-йоркском невротике.

Вуди реагирует на внимание к своей персоне скромно, как всегда отшучивается: «Буду продолжать снимать фильмы. Иногда получают хорошие». На 2013-й запланирован релиз его новой картины «Голубой жасмин».



«Вуди Аллен». США, Франция, 2012
Режиссер Роберт Б. Уайде
В ролях: Вуди Аллен, Летти Аронсон, Мартин Скорсезе, Пенелопа Крус, Скарлетт Йоханссон
В прокате с 4 июля

Свидание Запада с Востоком

Елена ФЕДОРЕНКО

Волшебный спектакль французского хореографа Эрве Куби «Чем день обязан ночи» показали на Новой сцене Большого театра.

Эту самобытную труппу Россия открыла благодаря Дирекции международных программ и Фонду социально-культурных инициатив. Глава Дирекции Татьяна Шумова рассказала, как впервые увидела спектакль французского хореографа Эрве Куби в Канне и загорелась идеей показать соотечественникам балансирующий на грани физических возможностей человеческого тела танец. Презентация в России состоялась в 2011-м — спектакль «Свидание с Африкой» увидели не только в столице, но и в русской провинции. Жители Ельца и Липецка, как и москвичи, пришли в восторг. Теперь новая гастроль с новой работой — под названием «Чем день обязан ночи».

Эрве Куби — алжирец по национальности, а по рождению и воспитанию истинный француз, молодой и обходительный. К тому же он — послушный сын: по настоянию родителей стал доктором фармакологии и только потом начал заниматься тем, к чему стремился, — танцем. Блестяще окончил факультет хореографии в Марселе и прошел курс в Международном центре танца Розеллы Хигтауэр в Канне. Совершенствовал мастерство в разных европейских

компаниях, пока не создал собственную хореографическую труппу — ровесницу тысячекратно. На Западе театральные работы Куби, созданные в разных стилях и с разными исполнителями, хорошо известны.

В спектакле «Чем день обязан ночи» заняты алжирские танцовщицы. На кастинг поехали 250 человек, из них выбрали 12 виртуозов, по преимуществу мастеров хип-хопа. Спектакль включает элементы этой молодежной культуры, в целом же язык хореографа — смесь акробатики, гимнастики, брейк-данса, танца модерн и медитации.

Необалет поставлен по одноименному роману Ясмину Хадри. За женским псевдонимом «спрятался» алжирец Мохамед Мулессегуль — профессиональный военный, выступающий за свободу своей страны. История героев влетела в атмосферу военных лет, автор исследует возможности человеческого разума в мире надчеловеческого социума, а герой совершает путешествие из Алжира во Францию. Для хореографа литературный первоисточник — только повод для вдохновения. Да и путешествие Эрве, конечно, француз. Но в определенном возрасте, совсем не в раннем, вспомнил все, что рассказывали бабушка и бабушка. И меня потянуло из Франции в Алжир, к своим корням, традициям, праистокам». Секрет обаяния спектакля не только в экзотической смеси Востока и Запада. Куби берет в плен сдер-

жанной философией, мужским отношением к теме, утонченной печалью и темпераментом без фальши. Для чего ему и понадобились алжирские танцовщицы. Встретились Восток и Запад и в музыке: молитвенные мусульманские мелодии и строгие формулы Баха. Для Куби Алжир — своеобразный «ориентализм», символика и экзотика, а еще — тонкое мироощущение. Он создает живописное полотно, где прорисованы все движения и жесты, а мизансцены словно вышиты по канве перданных предками воспоминаний. Сумасшедшие перебросы тел, безудержные вращения на голове и руках, полетные прыжки вопреки силе земного притяжения сменяются мгновениями статичности, тихими замираниями и созерцательными паузами. Затаянная страсть и нераскрытая тайна играют друг с другом.

Лазурный берег Франции и Алжир для хореографа имеют общую ритмику — Средиземноморье. Чувственное и жаркое, с плеском волн и трелями птиц. Взлетают полукругом белых бровей в полумраке — и рождается образ древнего ритуала. Ломаные зигзаги застывших мужских спинок передают образ песчаного-каменистой пустыни. Спектакль навеивает сон о стране с незнакомыми запахами и золотыми пейзажами. Зрелище забываемое, и надо увидеть его хотя бы раз. Но труппа пробывала в Москве только день — потом снова Париж, где график распisan по минутам, да и приближается Рамадан.



Грустная шутка

Елена ФЕДОРЕНКО

Классическая труппа театра «Балет Москва» завершила рекордную серию премьер сезона «Класс-концертом» Владимира Васильева.

Публика шла «на Васильева», однако вечер открыли «Концертом для скрипки с оркестром» американского хореографа Пола Месхиа, последователя творчества Джорджа Баланчина. Бывший танцовщик баланчинской труппы оказался столь послушным учеником, что напрочь подавил в себе задатки изобретательности. Подкопаться вроде не к чему: апробированная форма бессюжетного балета, движения повторяют музыку, но — в отличие от Баланчина — даже не пытаются вступить с ней в диалог. Костюмы танцовщиц сверкают бижутерией, на задник проецируются фотообои, изображающие старинный европейский парк. Полный набор всего, чтобы выразить почтение перед Классикой и выглядеть при этом вполне современно. Не очень получается. Мелодиями Чайковского шепчет фонограмма, невыгодно оттеняя топот балетных туфель по сцене, туманность дуэтов, задумчивость соло и корявость кордебалетных перестроений. Поклонение перед искусством гения на глазах оборачивается беспечной хлестаковщиной, выдавая за фирменное блюдо дежурное — «Баланчин для бедных».

«Класс-концерт» поставил Владимир Васильев — художник московский и ностальги-

рующий. Ему близка взрывная волна стиличного танцевального стиля: лихого, жизнелюбивого, оптимистичного. Столь же очевидно его преклонение перед миражами прошлого. Возрожденческий васильевский талант дал труппе балет яркий и легкий. Автор собрал тройку тех, с кем некоторое время назад работал в одной команде: замечательную балерину Светлану Шой, благодарного танцовщика Константина Матвеева и виртуозную пианистку Мону Хаба. Фабулу, как и все, что Васильев делает в последние годы на сцене, придумал сам. Это история о прошлом танцевальной пары, уже оставившей сцену, и трогательные признания в любви к прошедшей молодости, когда буря души мастера, как и нынешняя молодежь, оказывались застывшими на театральном капутнике.

Парад ежедневных па: экзерсис у палки (станок), движения на центре зала (середина), упражнения на пальцах, серия прыжков — малых, средних, больших, кода, дуэт, апофеоз. От простого — к сложному, от азов — к виртуозности. Таков внутренний сюжет «Класс-концерта». Не теряющий с годами вдохновения Васильев насытил действие стихией игры, изяществом и остроумием, а ближе к финалу добавил тихой грусти. Кульминацией, как ни странно, вышли не фуэте и не пируэты, а пронзительно тихая и берущая душу сцена под «Осеннюю песню» Чайковского, когда два балет-

ные пенсионера, скромно сидящие по порталам авансцены, сходятся и вспоминают былое. В их диалоге — все, к чему неизбежно приводит судьба людей, выбравших сцену. Сначала — разговоры и споры, признания в любви, игра амбиций и молодая бравада. Потом — согласие, невысказанная любовь, тихая боль и смирение. Путь артиста.

Спектаклей, где так или иначе раскрываются секреты профессии, немало: балетный урок как символ профессии мифологизировали Бурнонвиль и Ландер, Лопухов, Якобсон и Ноймайер. Не стоит с ними сравнивать эссе Васильева. Излишне проводить параллели с «Класс-концертом» Асафа Мессерера, рожденным полвека назад для звезд Большого, среди которых был и сам гений танца — Владимир Васильев. Сегодня он поставил свой класс — с искренностью и драйвом, претворяя в «репетиционном» формате священные балетные сюжеты. Честно сказать, до безупречных линий адажио и четких пятых позиций, не говоря о певучих руках и пластической выразительности, артистам театра, с отвагой ринувшимся осваивать текст хореографа, расти и расти. Но лиха беда начало. Тем более что в этой шутке — азартной и ликующей — танцевальной «записки» можно и простить. Собственную иронию хореограф приправляет болью пережитого, снова и снова признаваясь в любви к искусству, коему посвятив жизнь. Взять толику мастерства из рук Васильева — уже счастье. Так что «Балет Москва» вытнула счастливый билет.



Романовы. Непарадные портреты

Елизавета Петровна внесла на трон гвардию. В буквальном смысле. В ночь на 25 ноября (6 декабря) 1741 года «дщерь Петрова» выпрыгнула из саней на Адмиралтейской площади и отправилась в Зимний дворец в сопровождении трехсот гвардейцев. Но, путаясь в юбках, увязая в снегу, Елизавета быстро отстала, тогда гренадеры подхватили «куму» и на своих широких плечах внесли в Зимний. Зрелище должно было быть фантастическим: одетая в кавалерийскую кирасу красавица-царевна верхом на гвардейцах!

Елизавета Петровна

«Веселая царица была Елисавет: поет и веселится, порядя только нет».

Алексей Константинович Толстой

Переворот любви

Историк Евгений Анисимов придумал любопытную классификацию дворцовых переворотов XVIII столетия. По его мнению, заговор 1725 года был «переворотом скорби», когда гвардейцы, потрясенные смертью Петра Великого, со слезами на глазах пошли за Екатериной и Меншиковым. «Ночной мятеж 25 ноября 1741 года, возведший на престол Елизавету Петровну, был истинным «переворотом любви» — плодом давнего «романа», который возник между цесаревной и гвардейцами».



Любови гвардейцев ветреная Елизавета добивалась упорно и методично. Дворец цесаревны был открыт не только для офицеров, но и для рядовых, она запросто ездила в казармы и щедро одаривала солдат, заходя в дозор. Как и ее великий отец, царица с удовольствием соглашалась стать крестной матерью младенцев простых солдат. Обычно Елизавета дарила родителям золотой и выпивала чарку водки за здоровье новорожденного. Солдаты обращались к цесаревне на «ты», величали «кумой» и «матушкой». Так что переворот 1741 года совершили не просто гвардейцы, а почти родственники.

Общественное мнение тоже было на стороне «полуопальной» царицы, с ее именем связывались надежды на возрождение Руси. Но не только любовь гвардии и общественное одобрение привели Елизавету на трон. Свою роль сыграла и слабость власти. В 1740 году, после смерти Анны Иоанновны, регентом при малолетнем императоре Иоанне VI стала его мать Анна Леопольдовна, внучка «малоумного» царя Ивана — управителя Петра Великого. По уничтожительной характеристике Ключевского, Анна была «принцесса совсем дикая, сидевшая по целым дням в своих комнатах неотдтой и непричесанной». Правительнице не раз предупреждали о готовящемся заговоре, но Анна решила все лишь поговорить с Елизаветой «по-семейному». 23 ноября (4 декабря) на приеме в Зимнем дворце она отозвала дочь Петра в отдельную комнату, где предъявила ей письмо от русского агента из Силезии, в котором сообщалось о готовящемся заговоре. «Цесаревна прекрасно выдержала этот разговор, — писал в своих «Записках» гвардии полковник Христофор Герман фон Манштейн. — Она уверяла великую княгиню, что никогда не имела в мыслях предпринять что-либо против нее или против ее сына». Простодушная и недалекая Анна Леопольдовна поверила ее словам и «расталась с цесаревной при взаимных уверениях любви и преданности».

Однако уже следующей ночью произошел переворот. Заговорщики под предводительством Елизаветы ворвались в Зимний дворец, где мирно спал в своей комнате младенец-император Иоанн VI. По одной из версий, Елизавета словами: «Пора вставать, сестрица!» — сама разбудила Анну Леопольдовну и арестовала ее. По другой, более правдоподобной, которой придерживалась и Екатерина II, «штурм» спальни осуществили без участия цесаревны, которой было не очень приятно заглядывать в глаза обманутой родственнице.

В 1740 году патриоты воспринимали Елизавету продолжительницей дела Петра, руководительницей русской национальной партии и противопоставляли «немцам» на троне. Впрочем, в разговоре с иностранцами, скорее, можно обвинить Елизавету Петровну. В 1740-м шведский посланник Нолькен начал переговоры с цесаревной через лейб-медика Иоганна Германа Лестока. Шведская королева предлагала Елизавете поддержку в обмен на территориальные уступки. Шведы наивно полагали, что, придя к власти с их помощью, дочь Петра вернет «ненужные» территории, завоеванные ее отцом. В этом политическом аль-

янсе участвовала и Франция. Французский посланник маркиз Шетарди писал, что «будет важно оказать содействие вступлению на престол Елизаветы и тем привести Россию по отношению к иностранным государствам в прежнее ее положение», — то есть вернуть страну назад, к допетровской Руси.

Переговоры происходили в духе романов «плаща и шпаги»: тайные встречи, переодевания и тайники. В итоге составил план: Елизавета готовит мятеж, Швеция объявляет войну России, захватывает Петербург, свергает правительство Анны Леопольдовны и возводит на престол Елизавету Петровну. Однако Елизавета сама завоевала себе трон — без иноземной помощи.

Лизетка

Елизавета Петровна родилась в селе Коломенском 18 (29) декабря 1709 года. Это был торжественный день для всей страны: русская армия вступала в Москву после победы в Полтавской битве. Когда царя известили о рождении дочери, он сказал: «Отложим празднество о победе и поспешим поздравить с восшествием в мир дочь мою, яко со счастливым предзнаменованием вождельного мира».

Царских дочерей начали обучать грамоте довольно рано, уже в 1717 году Елизавета собственноручно написала отцу письмо, чем заслужила гостинец и ответ: «Лизетка, друг мой, здравствуй! Благодарю вас за ваши письма, дай Боже вас в радости видеть». К двенадцати годам Елизавету признали совершеннолетней, фельдмаршал Миних, увидев ее на балу, так описал юную цесаревну: «Она хороша сложена и очень красива, но весьма доверлива, полна здоровья и живости, и ходила так проворно, что все, особенно дамы, с трудом за ней поспевали... У нее живой, проницательный, веселый и очень вкрадчивый ум, обладающий большими способностями. Кроме русского, она прекрасно выучила французский, немецкий, финский и шведский языки».

Елизавета получила отличное воспитание: ее целенаправленно готовили к замужеству. Петр хотел выдать свою Лизетку за одного из Бурбонов — Людовика XV или юного герцога Орлеанского. Обучение велось на французском языке, и именно с Елизаветы в России начинается галломания — страстное почитание всего французского. Однако Бурбоны ответили вежливым, но твердым отказом, после чего цесаревна сделалась «невестой всевозможных женихов на свете». Впрочем, вице-канцлер Андрей Иванович Остерман предлагал выдать Елизавету за племянника — императора Петра II. Этот matrimonialный проект не состоялся, хотя юный Петр, кажется, был не на шутку увлечен тетушкой.

Пандора

Елизавета Петровна правила двадцать лет и оставила после себя 15 тысяч платьев, недостроенный гигантский Зимний дворец, незаконченный проект «о фундаментальных законах», две победоносные войны, разстроенные финансы и мораторий на смертную казнь, не исключающий жесточайшие телесные наказания, которому так удивлялись в Европе, называя его «варварским гуманизмом».

Во время правления Анны Иоанновны Елизавету держали в «черном теле» — императрица не могла простить Елизавете ее происхождения, молодости и красоты. К тому же за Елизаветой постоянно следили. Вступив на престол, Елизавета решила воплотить в реальность свои девичьи мечты: нескончаемой чередой потянулись спектакли, поездки на охоту, куртаги, балы и маскарады, «поражающие ослепительным блеском и роскошью до тошноты». Императрица стремилась быть самой красивой, самой модной, самой обворожительной, и никогда не надевала одно платье дважды. Она поджидала прибытия французских кораблей в порту, чтобы первой увидеть последние образцы тканей, кружев и лент. Из Парижа привозили ей манекены в модных платьях, так называемые «пандоры». Ведь Пандора была создана куколю, которую оживили греческие боги, это уж потом Пандора открыла свой ящик... И Елизавета, переодеваясь на балах по несколько раз, была для своих подданных такой куколю-пандорой, которая показывает новейшие невиданные платья и просвещает придворных.

Но правление Елизаветы Петровны запомнилось не только развлечениями. В 1760 году русские войска вошли в Берлин. Сам Фридрих Великий уже не верил, что Пруссия может избежать поражения. Но в 1761-м Елизавета, которая заявила, что для победы над немцем готова продать половину своих платьев, умерла. А восшедший на престол племянник Елизаветы — Петр III — заключил с Фридрихом мир, согласно которому Россия отказалась от всех своих приобретений в этой войне.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ



Историк Александр Вдовин:

«После Курской дуги всевластие вермахта закончилось»

Вдовин: Для осуществления операции немцы сконцентрировали на этом участке свыше 900 тысяч человек, около 100 тысяч орудий и минометов, 2 700 танков и штурмовых орудий, более 2 000 самолетов. Пополнения войск удалось достичь за счет тотальной мобилизации. Советское командование своевременно разгадало вражеский замысел и разработало ответный план, рассчитанный на то, чтобы сначала обескровить врага в оборонительных боях, затем перейти в контрнаступление.

культура: Только ли разгадало? Неужели военачальники в решении таких вопросов полагаются лишь на собственную смекалку и профессиональный опыт?

Вдовин: В ситуации с подготовкой к Курской битве немалую роль действительно сыграло умение разгадывать стратегические замыслы противника. Но, разумеется, одного этого было недостаточно для принятия ответственных решений. Большую помощь в подготовке к битве на Курской дуге оказала разведка. Причем важные сведения об операции «Цитадель» были получены из Британии. Английские криптографы еще в июле 1941-го разгадали код немецкой шифровальной машины «Энигма», используемой на Восточном фронте. Расшифрованная «Энигма» позво-

ляла следить за «Цитаделью», начиная с 15 апреля. Сыграли свою роль и сведения, поступавшие от агентурной группы лондонской резидентуры советской разведки, известной как «Кембриджская пятерка». Джон Кернкросс, один из членов пятерки, накануне Курской битвы сообщил о дислокации на этом направлении 17 немецких аэродромов. Благодаря этим сведениям советская авиация уничтожила 500 самолетов противника.

культура: О том, как начиналось Курское сражение, рассказывается в знаменитой киноэпопее «Освобождение». Действительно ли существовал перебежчик, за несколько часов предупредивший о немецком наступлении?

Вдовин: Да, так в общем-то все и было. Немецкие пленные, как их называли, «языки» (на самом деле пленные, давших показания о начале наступления, было несколько, а не один, как в фильме), сообщили, что наступление назначено на 4 часа утра 5 июля. Таким образом, удалось уточнить сведения о начале наступления, которое ранее неоднократно переносилось. Командующие фронтами генералы армии Рокоссовский (Центральный) и Ватутин (Воронежский) приказали упредить наступление артиллерийской контроподготовкой. Однако несмотря на это, противнику, который все же начал утром 5

июля наступление, удалось вклиниться в нашу оборону на отдельных участках до 10–35 км. На северном крыле курского выступа немцы к 7 июля продвинулись к населенному пункту Поньри, который стал, как отметил один из германских участников событий, «Сталинградом» Курской битвы». Здесь произошло мощное сражение между ударными частями трех немецких танковых дивизий и советскими войсками 2-й танковой и 13-й армий. Потеряв до 50 000 человек убитыми и около 400 танков, противник вынужден был прекратить наступление.

культура: На южном направлении немцы действовали активнее... **Вдовин:** Да, на южном участке курского выступа кульминация битвы пришлось на седьмой день немецкого наступления. На рассвете 12 июля в расположении войск Воронежского фронта, у станции Прохоровка, на поле примерно 7 на 5 километров, началось сражение, в котором во встречном бою сошлись до 1200 советских и немецких танков и самоходных орудий. Невиданная битва продолжалась 18 часов кряду и затихла далеко за полночь. На поле остались остывшие 300 немецких танков из 400, участвовавших в наступлении. Среди них — 70 новых «тигров». Советские войска потеряли в этом сражении 500 из 800 танков. Битва не

закончилась в один день, хотя потери немцев были такими, что уже нельзя было рассчитывать на решающий прорыв. Тем не менее три последующих дня они бросались на Прохоровку, но пробиться ни через нее, ни в обход не смогли.

15 июля операция «Цитадель» была прекращена, немцы перешли к обороне. Командующий группой армий «Юг» генерал-фельдмаршал Манштейн и его штаб полагали, что для активных действий у советской стороны сил не осталось. Это было ошибкой: маршалы Жуков и Василевский уже приступили к реализации второй части плана. Еще 12 июля войска Брянского, Центрального и части Западного фронтов перешли в наступление на орловскую группировку противника (операция «Кутузов»), первым крупным результатом которого стало освобождение Орла 5 августа. 3 августа началось осуществление белгородско-харьковской наступательной операции «Румянцев». 5 августа был освобожден Белгород, 23-го — Харьков. Примечательно, что 5 августа, впервые за годы войны, Москва салютовала в честь освобождения Орла и Белгорода.

культура: Каковы итоги Курского сражения?

Вдовин: Самый главный итог — всевластие вермахта на полях сражений кончилось. Элитную танковую дивизию «Мертвая голова» немцы были вынуждены вывести из фронтовой полосы. Танковая армия генерала Гота потеряла половину личного состава и машин. Однако тяжелые потери понесли и советская 5-я гвардейская танковая армия, два танковых корпуса и пехотинцы 5-й гвардейской армии. В боях на Курской дуге погибло 70 тысяч человек, а всего пали смертью храбрых при осуществлении операций «Кутузов» и «Румянцев» 183 000 наших воинов. Потери огромные. И все же великая победа под Курском была достигнута меньшей, чем прежде, кровью. Например, Сталинград унес жизни 470 000 наших солдат и офицеров. Против, все более ошутимыми становились потери германской стороны. По данным немецких источников, с начала войны по 31 августа 1943 года вермахт потерял на Восточном фронте 548 500 солдат и офицеров убитыми и более 2 млн ранеными. Увеличивалось число военнопленных противника. Восполнить эти потери Германии оказалось очень трудно. В отличие от нее, советская сторона располагала возможностями возместить относительно большие потери своих войск и наращивать их превосходство. И в этом смысле значение Курской битвы как этапа коренного перелома в ходе Великой Отечественной войны переоценить невозможно.

О ключевом событии Курской битвы — сражении под Прохоровкой — читайте в следующем номере

Красная подводная лодка

культура: Когда стартовала программа строительства АПЛ? И почему ей уделялось такое большое внимание?

Шмаков: 9 сентября 1952 года вышло постановление о начале работ по созданию первой советской атомной подводной лодки, подписанное Сталиным. С этого документа все и началось. Причем придумывать новые виды вооружений начал не Советский Союз, мы были в «холодной войне» догоняющими. Первую атомную бомбу взорвали американцы еще в 45-м. СССР — на четыре года позже. США первыми спустили на воду и атомную подлодку «Наутилус», это было в 1954 году. Межконтинентальных ракет, которые могли нести ядерные заряды, у нас еще не было, дальних бомбардировщиков — тоже, поэтому и приняли решение о строительстве АПЛ. Они могли стать — и стали — оружием обеспечения военного паритета.

Сложное время, тяжелое, тревожное. Казалось бы, война закончилась совсем недавно, американцы были в ней нашими союзниками, и тут же стали врагами, готовыми обрушить на СССР атомные бомбы. Поэтому лодки строила вся страна. В проекте участвовало 135 предприятий.

культура: Но неужели всем, кто участвовал, была известна конечная цель?

Шмаков: Нет, конечно, об этом знали единицы — проект был секретным. В том числе и для ВМФ. О том, что строят АПЛ, до последнего момента большинство в



руководстве флота и вовсе не подозревало. И только когда им был представлен уже готовый технический проект, они узнали, что мы создаем новое грозное оружие. Правда, военные его тут же раскритиковали. Глава ВМФ СССР адмирал Николай Кузнецов создал комиссию, которая тщательно изучала проект. И моряки указали, что сконструированная подлодка — негодная, свою боевую задачу она выполнить не в состоянии.

культура: Ракеты не летают?

Шмаков: Их тогда еще вообще не существовало, шел 1954 год. Три года до спутника, семь лет до Гагарина. Кстати, первую ракету для подлодок впоследствии успешно испытали именно в нашем бюро, а ее конструктором был Сергей Павлович Королев. Так вот, тогда, в начале 50-х, на борту установленной на ракету, а торпеду со спецБЧ (специальной боевой частью), проще говоря, с ядерным

зарядом. Одну. Большую. Но ее к берегам США или другой страны НАТО доставить было невозможно, лодку бы моментально засекали и уничтожили. Уже в те годы на Западе действовала система SOSUS — огромная сеть акустических антенн, развернутая в Атлантике и в Тихом океане. Пришлось срочно переделывать проект, моряки, конечно, нам очень помогли. Результатом совместных усилий и стала церемония, которая прошла 1 июля 1958 года. Я тоже стоял на пирсе в Северодвинске, когда адмирал Сергей Горшков торжественно вручил экипажу знамя.

культура: Вы в те годы были молодым специалистом... **Шмаков:** Да, не главным конструктором — бюро я возглавил только в 1976 году. Но я принимал участие в строительстве АПЛ, и в церемонии участвовали все, кто имел отношение к тому эпохальному событию.

культура: А в чем эпохальность?

Шмаков: Появилось оружие, с помощью которого СССР мог противостоять любому противнику. Мы — и конструкторы, и инженеры, и простые рабочие — это прекрасно понимали. АПЛ в океане — как иглока в стог сена, обнаружить ее очень сложно. Невидимка. И удар возмездия неотвратим. Вот так и живем все эти 55 лет — во многом благодаря дежурству атомных субмарин.

Показателем еще один момент. Командир К-3 капитан первого ранга Леонид Осипенко «за успешное выполнение правительственного задания по приему в состав ВМФ СССР первой подводной лодки с ядерной энергетической установкой» был награжден Золотой Звездой. Он стал первым подводником, получившим звание Героя Советского Союза после окончания Великой Отечественной войны.

культура: Сможет ли современный подводный флот защитить Россию?

Шмаков: Сегодня — да. Некоторое время назад ситуация, действительно, была неважной. Но сейчас все вернулось в нормальное русло. Разрабатываются и строятся лодки, более совершенные, надежные и неуязвимые.

культура: Но в печати периодически появляется информация, что АПЛ у нас делать разучились... У американцев они якобы лучше. **Шмаков:** Не разучились. И у Штатах субмаринеры не лучше. Наши АПЛ, как и прежде, быстрее и надежнее, а их вооружение — совершеннее.

Михаил ТЮРЕНКОВ Тихвин

26 июня (9 июля по новому стилю) Русская православная церковь отмечает день одной из самых почитаемых в России святых — Тихвинской иконы Пресвятой Богородицы. История этого образа уникальна, но самое удивительное то, как в прошлом веке икона исчезла из маленького северо-русского городка Тихвина и девять лет назад вернулась на то место, где была чудесным образом явлена в 1383 году.

...Карапуз лет шести выбежал на берег Тихвинки. За ним сломя голову помчалась нянька: маленький Ника забыл надеть перчатки, а ведь без них дворянским детям гулять — ну никак нельзя. Как нельзя, хотя порой так хочется, в одиночку перебежать по мосту через речку. И оказаться у ворот величественного Успенского монастыря, вокруг которого толпятся сотни паломников...

Примерно такой образ встал у меня перед глазами во время рассказа директора тихвинского Дома-музея Николая Римского-Корсакова Элен Бордовской. Мы беседуем на балкончике живописного мезонина как раз той самой комнаты, где у будущего композитора была детская. Элен Викторовна возглавила музей лишь пару лет назад, однако работала здесь уже в 70-е. Тогда это была небольшая экспозиция при городской музыкальной школе, открывшаяся в годы Великой Отечественной — к столетию юбилею Римского-Корсакова. Сегодня — одно из самых богатых в России мемориальных собраний.

— Позавчера к нам в город приехал министр культуры, но успел посетить лишь монастырь, а ведь мы так его ждали, — ди-

ректор не может скрыть своего расстройств.

Впрочем, самую главную городскую достопримечательность — Тихвинский Богородичный Успенский монастырь — Владимиру Мединскому показали. Когда-то обитель была основой города. Точнее, не столько сам монастырь, сколько икона, в честь обретения которой был возведен сначала Успенский собор, а затем и мужская монашеская обитель. Буквально на днях Тихвин будет отмечать свое 630-летие — первое упоминание о городе совпадает по времени с первым явлением Тихвинской иконы Божией Матери, по преданию написанной еще апостолом и евангелистом Лукой (как бы сказали сегодня, «с натур»).
Однако среди местных жителей до сих пор далеко не каждый знает, какая святая находится у них под боком. Увы, несмотря на свою громкую историческую и боевую славу, сам Тихвин — город довольно депрессивный. С 1989 по 2010 год его население уменьшилось почти на четверть, молодежь активно покидает местные пределы — многие стремятся уехать в Питер «ради лучшей жизни».

— В 2004-м я помогал возвращению иконы. Шаيفовал каменные полы в монастырском соборе, с тех пор часто там бываю, — пенсионер Михаилч один из немногих горожан, кто захотел поговорить со мной о Тихвинской. Он же рассказал о том, чьими усилиями сегодня во многом держится город. Оказываясь, замминистра внутренних дел РФ генерал-полковник Виктор Кирьянов — коренной тихвинец, часто бывает в родном городе, помогает и монастырю, и всему Тихвину. Генерал, пожалуй, единственный человек, который в случае необходимости может оперативно сделать наганным местному руководству...

Славная история этого древнего городка началась в 1383 году, согласно «Сказанию о Тихвинской иконе Богородицы», преявляющейся в Тихвине, образ, «светозарно шествуя по воздуху», «ангелами невидимо носима», несколько раз являлся людям в самых разных местах: сначала на Ладожском озере и нескольких погостах, после этого — на горе над рекой Тихвинкой (близ нынешнего Дома-музея Римского-Корсакова). Ну и, наконец, на другом берегу реки, где сейчас и находится Успенский монастырь.
Дальнейшая история иконы и обители полна чудес, среди которых тысячи исцелений, а также удивительные события, связанные с обороной России от



Громкая слава тихого города

внешних врагов. Одним из них стало освобождение Успенского монастыря от трехлетней осады шведским генералом Делагарди в 1613 году. Тогда, после явления Богородицы одному из монашеских послушников, шведское войско обратилось в бегство. Шведам почудилось, что на них наступает несметное русское войско.
С тех пор Тихвин стал крупным экономическим центром — через город проходили транспортные пути, широко славилась Тихвинская ярмарка, ну и, разумеется, он был одним из крупнейших паломнических центров России. Однако после революционных событий 1917 года Тихвин очень

быстро потерял свое значение. О ярмарке позабыли, Успенский монастырь был закрыт. При этом сама Тихвинская икона сохранилась, ее даже внесли в реестр культурных памятников, хотя и содрали драгоценную ризу...
Три года назад Тихвин получил статус города боевой славы. Именно здесь в октябре-декабре 1941 года проходили кровопролитные Тихвинские оборонительные и наступательные операции, в результате которых был сорван гитлеровский план полной блокады Ленинграда. По сути, именно это спасло северную столицу, ведь после освобождения Тихвина в декабре 1941-го сюда перенесли базу

снабжения Ленинграда, и знаменитая «Дорога жизни» стала короткой и безопасной.
У людей верующих нет никаких сомнений, что и тогда Тихвин был освобожден благодаря Небесной заступнице. При этом земным освободителем города вполне заслуженно считается маршал Кирилл Мерецков, в честь которого названа главная тихвинская площадь. Интересно, что на второй день войны будущий маршал был арестован по обвинению в участии в антисоветской военной заговорщической организации. Два месяца он содержался в Лефортовской тюрьме, после чего написал письмо лично Сталину с просьбой освободить его и отправить на фронт. Так и случилось...
Но вернемся к иконе. Несмотря на то, что сам Тихвин был в оккупации лишь месяц, именно в этот период оккупационные власти изыняли ее из собора, который к тому времени был музеем. И передали Псковской духовной миссии, деятельность которой, осуществлявшаяся под властью немецкого командования, нашла очень точное отражение в фильме «Поп» Владимира Хотиненко. На протяжении двух лет образ еженедельно приносился для воскресных богослужений в Троицкий кафедральный собор города Пскова, после чего Тихвинская оказалась в Риге. С тех пор на протяжении нескольких десятилетий ее хранителем был архиепископ Рижский Иоанн (Гарклавс).
Владыка Иоанн после долгих скитаний оказался в эмиграции в американском Чикаго, где и скончался в 1982 году. Его завещанием стало — чтобы после возрождения Тихвинского Успенского монастыря обители была возвращена ее главная святыня. Исполнить завещание архиепископа было суждено его приемному сыну — протоиерею Сергию Гарклавсу. Это случилось в 2004 году.

Сегодня отец Сергей, проведший на чужбине значительную часть своей жизни, вернулся в Россию. В декабре прошлого года — накануне своего 85-летия. Теперь батюшка живет в Тихвине в небольшом домике недалеко от монастыря, несмотря на возраст часто служит в храме, смело садится за руль и даже освоил «скайп». Он часто вспоминает о том, как в 1944-м шестнадцатилетним парнемком на своей груди перенес огромную Тихвинскую икону под вагонами военных составов в зону американской оккупации.

— Под вагонами и без иконы пробраться довольно сложно, но Мать Божия всегда нам помогала. И в этом помогла.
Неизвестно, что было бы с образом, попади он в руки советских солдат. Быть может, все бы закончилось хорошо и на какое-то время икона просто оказалась бы в одном из советских музеев, а затем была бы передана Церкви. Однако сложилось иначе. И многие верующие убеждены, что архиепископ Иоанн и протоиерей Сергей спасли чудотворный образ. Во всяком случае, будучи в Америке, Тихвинская икона все время оставалась в православном храме.

И вот уже девять лет икона доступна для поклонения в России. Но, как ни странно, к ней нет неисканного потока паломников. Монах Ювеналий, ризничий Успенского монастыря, сетует на то, что пока, в силу материальных затруднений, не удалось организовать полноценную монастырскую гостиницу. Современные люди привыкли к элементарному комфорту, а потому большинство российских паломнических служб отказываются организовывать маршруты к Тихвинской. Хотя, быть может, надо особенно ценить те места, где можно спокойно, без суеты и людского столпотворения поклониться величайшим святыням? Как, например, в тихом Тихвине.

Вот уже девять лет икона доступна для поклонения в России. Но, как ни странно, к ней нет неисканного потока паломников. Монах Ювеналий, ризничий Успенского монастыря, сетует на то, что пока, в силу материальных затруднений, не удалось организовать полноценную монастырскую гостиницу. Современные люди привыкли к элементарному комфорту, а потому большинство российских паломнических служб отказываются организовывать маршруты к Тихвинской. Хотя, быть может, надо особенно ценить те места, где можно спокойно, без суеты и людского столпотворения поклониться величайшим святыням? Как, например, в тихом Тихвине.

Вот уже девять лет икона доступна для поклонения в России. Но, как ни странно, к ней нет неисканного потока паломников. Монах Ювеналий, ризничий Успенского монастыря, сетует на то, что пока, в силу материальных затруднений, не удалось организовать полноценную монастырскую гостиницу. Современные люди привыкли к элементарному комфорту, а потому большинство российских паломнических служб отказываются организовывать маршруты к Тихвинской. Хотя, быть может, надо особенно ценить те места, где можно спокойно, без суеты и людского столпотворения поклониться величайшим святыням? Как, например, в тихом Тихвине.

Вот уже девять лет икона доступна для поклонения в России. Но, как ни странно, к ней нет неисканного потока паломников. Монах Ювеналий, ризничий Успенского монастыря, сетует на то, что пока, в силу материальных затруднений, не удалось организовать полноценную монастырскую гостиницу. Современные люди привыкли к элементарному комфорту, а потому большинство российских паломнических служб отказываются организовывать маршруты к Тихвинской. Хотя, быть может, надо особенно ценить те места, где можно спокойно, без суеты и людского столпотворения поклониться величайшим святыням? Как, например, в тихом Тихвине.

Антигей-парад Молдавской митрополии

Владимир БУКАРСКИЙ Кишинев — Бельцы

Православные Молдавии готовятся к празднованию 200-летия Молдавской митрополии, входящей в структуру Московского патриархата. На начало сентября запланирован визит в Молдавию патриарха Кирилла. И словно по заказу именно сегодня в этой стране, где более 93% населения считает себя православными, чрезвычайно обострились отношения между Церковью и правящей в стране прозападной коалицией.

Все началось с того, что 25 марта 2012 года под давлением Евросоюза, в качестве предварительного условия для подготовки договора об ассоциированном членстве Молдавии в ЕС был принят «Закон о равенстве шансов», обеспечивающий гомосексуалистам равные права при приеме на работу (включая школы и детские сады). Церковь всеми силами пыталась противостоять принятию этого закона. Государственные мужи, включая тогдашних премьер-министра Владимира Филата и спикера парламента Мариана Лупу, клятвенно заверяли Церковь, что закон будет изменен и скандальная формулировка «вне зависимости от сексуальной ориентации» будет удалена. Протесты церковной общины были остановлены. Тем не менее закон был принят именно с такой формулировкой, что вызвало негативную реакцию патриарха Кирилла на Архиерейском соборе в феврале этого года.

Страсти постепенно улеглись. Однако 19 мая, в праздник святых жен-мироносиц, в Кишиневе состоялась гей-парад. Его участники прошли всего каких-то 250 метров — от государственного университета до посольства США в Молдавии. Но в параде приняли участие послы США и Швеции в Республике Молдова, а также комиссар по вопросам расширения и политики добрососедства ЕС Штефан Филе.

Молдавская митрополия дада руководству страны месячный

срок на изменение закона и удаление из него скандальной формулировки. Руководство страны и парламентское большинство данное обращение проигнорировало. Тогда 20 июня Синод Молдавской митрополии принял «Декларацию в адрес руководства страны и благочестивого молдавского народа», в которой митрополия объявила себя оппонентом «временного правительства со своим антихристианским законодательством», и указала, что представители руководства Молдавии «согласно канонической традиции Православной Церкви своими действиями сами себя извергают из лоно Церкви», а значит, «лишают себя доступа к принятию Святого Таинства Причастия».

Молдавские СМИ спешили распространить информацию, что отлучение руководства республики от причастия — уже состоявшийся факт. Митрополия, дабы сгладить страсти, распро-

Аже при Сталине и Хрущеве не было такого безбожия, такой атаки на Церковь и мораль

странила специальное заявление, что Синод пока никого из членов правительства не отлучает, а лишь выносит предупреждение о мерах прещения, которые могут быть применены в дальнейшем.

Однако реакция первых лиц последовала незамедлительно. Председатель фракции правящей Либерально-демократической партии Валерий Стрелечко пригрозил «лично поговорить» с любым священником, который откажет ему в причастии. А вице-председатель парламента Андриан Канду, представляющий входящую в правящую коалицию Демократическую партию, угрожает Церкви налогом: «Если они считают, что у них главенствующая роль в развитии общества, то они должны сделать и свой вклад». Эту же позицию подхватил и лидер Демпартии Мариан Лупу — несостоявшийся президент Молдавии, заявивший: «Мы хотим большей ответственности в части учета имущества, пожертвованного церквям».

«Налогообложение лишний раз говорит только о том, что они намерены уничтожить все православное, что может быть у нас в Молдавии», — заявил в одном из своих недавних интервью епископ Бельцкий и Фэлештский Маркелл (Михэеску), наиболее решительно настроенный по отношению к нынешнему руководству страны, активный сторонник единства Молдавии с Россией. — Пусть выносят такие решения. Этим они еще раз показывают, что их конечная цель — разрушение Церкви». По словам владыки Маркелла, «даже при Сталине и Хрущеве не было такого безбожия, такой атаки на Церковь и мораль».

С руководителем отдела религиозного образования и катехизации Бельцо-Фэлештской епархии протоиереем Владиславом Радьковым «Культура» беседует в кулуарах международной конференции, посвященной «типа православные». Но ничего православного в этом нет».

Угрозы обложить Церковь налогами, по словам протоиерея Владислава Радькова, — это уже не просто давление на Церковь — это открытые гонения: «Церкви, говорящей, что добро, а что зло, пытаются заткнуть рот с помощью каких-то финансовых рычагов. Своим вмешательством в дела Церкви, тем более препятствием ее миссии, власти нарушают базовые европейские правовые нормы и гарантированные права человека, в том числе свободы слова и религии».

Однако главная причина возникновения подобного давления на Церковь — в готовящемся визите в Молдавию Святейшего патриарха Кирилла, говорящего в своих выступлениях то, что не нравится нынешним молдавским властям и их европейским кураторам. «Эти угрозы прозвучали в ответ на смелое выступление владыки Маркелла, который высказался, что Церковь должна предпринять решительные шаги, дабы отстоять правоту и мораль».

Однако позиция вышла на след преступников и взяла их с поличным. Следствие считает, что операция по переброске денег была заказана семьей богатейшего итальянского судовладельца Д'Амиго. Она, видимо, упрятаала свои деньги в

во принимать нашего предстоятеля, архипастыря и отца у себя в доме, на нашей земле», — подчеркнул отец Владислав.
Молдавский пример опровергает устоявшийся миф о том, что Православная церковь всегда и везде идет на сотрудничество с властями с целью стяжания земных благ, льгот и преференций. В Молдавии Церковь восстала против политики действующих властей, руководствуясь Основными социальными концепциями Русской православной церкви: «Если власть принуждает православных верующих к отступлению от Христа и Его Церкви, а также к греховным, душевредным деяниям, Церковь должна отказать государству в повиновении» (III, 5).

Молдавии предстоит сделать выбор между, с одной стороны, своей многовековой историей, верой и духовной традицией, и с другой — «европейской мечтой», которая при ближайшем рассмотрении оказывается пустышкой в красивом фантике. Православная Церковь в Молдавии свой выбор уже сделала.

«Монсеньор пятьсот» опозорил Ватикан

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Ватикан вновь угодил в скандал, связанный с отмыванием грязных денег. Генеральный директор банка Ватикана (Института религиозных дел) Паоло Чиприани и его заместитель Массимо Тулли подали в отставку со своих постов.

Главным действующим лицом этого криминального триллера оказался прелат Нунцио Скарано, а подельниками священнослужителем — высокопоставленным сотрудником итальянских спецслужб Джованни Мария Зито и финансист Джованни Каринцо.

Они переправили на частном самолете из Швейцарии в Италию 20 миллионов евро наличными. За вознаграждение в 600 тысяч евро шпион-агент обязался обеспечить беспрепятственное прохождение саквовожей с купюрами через таможенный заслон.

Однако полиция вышла на след преступников и взяла их с поличным. Следствие считает, что операция по переброске денег была заказана семьей богатейшего итальянского судовладельца Д'Амиго. Она, видимо, упрятаала свои деньги в

Швейцарии, чтобы не платить налоги родной казне.

Убеленный сединами 61-летний монсеньор Нунцио Скарано занимал важный пост в Администрации церковного имущества (фактически — министерстве экономики) Святого престола. В Ватикане Скарано появился сравнительно недавно — до прихода в лоно церкви он был банкиром в городе Салерно, что неподалеку от Неаполя. Там за ним закрепилось прозвище «монсеньор пятьсот» — прелат любил разменивать в лавочках купюры достоинством в 500 евро сомнительного происхождения.

Узнав об аресте прелата-коррупционера, Ватикан незамедлительно объявила о готовности сотрудничать с правоохранительными органами. Помимо этого папа Франциск создал собственную комиссию по расследованию деятельности Института религиозных дел — такова официальная вывеска банка Ватикана. Правом иметь здесь счета располагают только католические институты и священники, а также чиновники Ватикана. Этих счетов около 19 000. Однако банк нередко обвинял в том, что он служит оффшорной финансовой гаванью, используется нечестными на руку политиками и организованной преступностью.

Верховный понтифик на днях признал, что Ватикан разбещает «гангрена коррупцию», и провозгласил крестовый поход против всех видов мошенничества. С присущим ему юмором Франциск напомнил, что у Святого Петра, которого принято считать первым римским папой, никогда не было банковского счета. Как бы там ни было, Институт религиозных дел, по словам папы, должен отвечать требованиям времени и соответствовать евангельским постулатам. После очередного разоблачения в окружении Франциска не исключают, что банк Ватикана может прекратить свое существование.

Деятельность Института религиозных дел, созданного в конце XIX столетия, до сих пор окутана тайной. Время от времени завесу над ней поднимали громкие финансовые преступления, включая подкупы политических деятелей и связи с мафией. Так, в 1982 году главу банка Амброзиано Роберто Кальви, по прозвищу «банкир Бога», нашли повешенным под одним из лондонских мостов. Именно в его банке Ватикан хранит значительную часть своих капиталов. К гибели Кальви, по мнению следствия, могли быть причастны ЦРУ, мафия и мажорская ложа «П-2». Но убийцу найти не удалось.





Тамара ЦЕРТЕЛИ

На Центральном московском ипподроме прошли скачки на приз Президента России. В этом году на них впервые появились русские тройки.

Не дает ответа

Правда, приняли они участие не в соревнованиях, а в параде — красиво проехали вдоль трибун. «Не богато, но уже кое-что», — говорят «троечники», которым трудновато сегодня выбиться в отличники.

Дело в том, что государство до сих пор тройками не сильно интересовалось. Вернее — не интересовалось вообще. Недосуг было обратить внимание на национальное достояние. А уж в том, что «удалая» таковой является, сомневаться не приходится. Теперь, может, государственные мужи, увидев достояние, заметят его, оценят, задумаются, на какие деньги оно выживает.

А держится сегодня «троечное» дело исключительно благодаря частным средствам и голому энтузиазму. «Если заболела лошадью — это навсегда. Никуда от них не денешься», — вздыхает Марина Великанова, президент Общества любителей экипажной езды.

После 1991 года, когда начало разваливаться все, что можно и нельзя, для троек наступил конец. Перестали проводиться соревнования, доселе регулярные, куда-то канули лошади, люди... Конные заводы стали распродавать, в результате не осталось ни одного государственного. Даже старейший в России — Хреновской, где была выведена порода орловского рысака, — и тот нынче ЗАО.

В 97-м, когда тройка осталась лишь в воспоминаниях, Ассоциация «Содружество» (естественно, негосударственная), собравшись с силами, решила организовать пробный заезд. Готовых запряжек не оказалось. Две собрал Московский конный завод, еще одну — ЦМИ. И пустили эти три тройки по дорожке Московского ипподрома. Теперь заезд 97-го принято считать историческим — с него началось возрождение русской национальной забавы. Правда, без казуса тогда не обошлось — левая пристяжная одной из троек выбилась из сил и, войдя в последний поворот, принялась еле плестись. Пришлось толкать ее в круп и буквально тащить к финишу. Не поверите, но эта тройка все равно победила...

С тех пор соревнования решено было проводить регулярно. Все та же ассоциация, ныне именуемая «Содружеством рысистого коневодства России», основала ежегодный чемпионат страны по русским тройкам. «Я вас уверяю, стоит пропустить один год, как троек уже не будет», — говорит первый вице-председатель «Содружества» Алла Ползунова, легенда российского рысистого спорта. — Нельзя лошадь просто так держать, она должна быть для чего-то. В конюшне стоять — не дело. Тем более для троек».

Чемпионат проходит в семь этапов в разных уголках России — и все на спонсорские средства, которые еще надо добыть. «Сейчас хлопочем из всех сил, чтобы тройки признали национальным видом спорта», — рассказывает Ползунова. — Тогда хотя бы транспортировку лошадей будут финансировать».

Дорогой длиною

Та же Ассоциация «Содружество» в 90-х стала бить тревогу: на грани исчезновения оказались знаменитые орловские рысаки, неразрывно связанные с исто-

Опять тройка

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дороге столбовой,
И колокольчик, дар Валдая,
Гудит уныло под дугой.

Ямщик лихой — он встал
с полночи,
Ему взгрустнулося в тиши —
И он запел про ясны очи,
Про очи девицы-души:

«Ах, очи, очи голубые!
Вы сокрушили молодца;
Зачем, о люди, люди злые,
Вы их разрознили сердца?»

Теперь я бедный сиротина!..
И вдруг махнул по всем
по трем —
И тройкой тешился детина,
И заливался соловьем.

Федор ГЛИНКА

Ехали на тройке с бубенцами,
А вдаль мелькали огоньки...
Эх, когда бы мне теперь
за вами,
Душу бы развеять от тоски!..

В даль родную новыми
путями
Нам отныне ехать суждено!
Ехали на тройке с бубенцами,
Да теперь проехали давно!

Константин ПОДРЕВСКИЙ

рией русской тройки. К 1997-му осталось около 700 кобыл — по международному стандарту такая порода считается вымирающей. Впору было в Красную книгу заносить. Создали Международный общественный совет по сохранению орловского рысака. На подмогу пришла Французская рысистая ассоциация, поддерживающая национальные породы, и основала ежегодные «Дни России» на крупнейшем в Пятой республике Венсенском ипподроме и «Дни Франции» — на Центральном московском. В Париж на соревнования стали посылать орловских рысаков и русские тройки. В ответ французы на ЦМИ привозят своих лошадей. Естественно, и орловцы, и тройки принимают участие и в «Днях Франции». Все — за счет французской стороны. Странновато, не правда ли?

Как бы то ни было, благодаря усилиям энтузиастов со всей России и заморской помощи уникальную породу удалось сохранить. К 2011 году уже насчитывали около полутора тысяч орловских маток — не меньше, чем в благополучные для коне-



АЛЕКСАНДР ОРЛОВСКИЙ «КУЩЕСТВЕ В ЯМЩИКЕ» 1819

водства 1960-е. Государство в восстановлении оровцев — национальной гордости — участие принимало самое мизерное...

«Вот, полюбуйтесь. Они год думали над ответом», — Алла Ползунова протягивает письмо из Олимпийского комитета России. «Содружество» предлагало тройки для участия в открытии и закрытии сочинской Олимпиады-2014. Ответ гласит: «В соответствии с разработанной и утвержденной креативной концепцией русские тройки, к сожалению, не принимают участия в церемониях». Вот уж правда — к сожалению.

Советскую Олимпиаду-80, между прочим, запряжки украшали. Как открытие, так и закрытие. Мастерство наездника там демонстрировал легендарный Владимир Фомин — один из тех, кто в 1950-х возрождал искусство работы с русской тройкой.

В отличие от отечественного Олимпийского комитета, иностранные граждане тройками очень даже интересуются. Например, запряжки хотели гласить на бриллиантовый юбилей Елизаветы II. Англичане обратились в Кремлевскую школу верховой езды, те честно попытались найти русские тройки. Обзвонили всех, кого знали, связались с Московским конным заводом №1 — там одна тройка побилась, вторая не была готова. Так и не нашли ничего — просто не знали, куда еще обратиться. «Они же не авантюристы, чтобы сказать: «Сдохнем, но тройку привезем!», — говорит Марина Великанова. — К тому же в Лондон абы что не пошлешь — там в лошадях разбираются». В итоге в Англию поехала только часть приглашенных — казаки. Тройки остались в России — их не сумели разыскать. Это к вопросу о координации действий.

Хотя теперь координация мо-

жет улучшиться — опять же усилиями энтузиастов создан Центр русских троек «Наследие». Базироваться он будет во Владимирской области, неподалеку от Александрова. Здесь организуют и централизованную школу русской упряжи — подобного в России еще нет.

Пока по всей стране сакральные знания передаются из уст в уста, как в средневековых мастерских. В планах «Наследия» — организация стажировок, например, у Андрея Корчагина, шестикратного абсолютного чемпиона России по русским тройкам. Центр собирается сотрудничать с «троечниками» всей страны и шире — со всеми, кто занимается русской упряжью. И даже есть мечта — создать театр русских троек. Пока



ПЕТР ГРУЗИНСКИЙ «МАСТЕРИЦА» 1889

Именинница, а с ней вместе и все бывшие в комнате гости бросились к окнам, из которых было видно, как с горы острожно, словно трехглавый змей на чреве, спускалась могучая тройка рослых буланых коней. Коренник мнется и тычет ногами, как старый генерал, подходящий, чтобы кого-то распечь: он то скусит губу налево, то скусит ее направо, то встряхнет головой и опять тычет и тычет ногами; пристяжные то вьются, как отыскивающие vis-a-vis уланские корнеты, то сжимаются в клубочки, как спутанные овцы; малиновый колокольчик шлепнет колючком в край и снова прилип и молчит; одни бубенчики глухо рокочут, но рокочит без всякого звона. Но вот этот трехглавый змей сполз и распустился: показались хребты коней, махнул в воздухе хвост пристяжной; из-под ветра взвезла грива; тройка выровнялась и понеслась по мосту. Показались золоченая дуга с травленюю росписью и большие старинные, бронзой кованые, троечные дрожки гитарой.

Николай ЛЕСКОВ

Ей, помчались! Кони бойко
Бьют копытом в звонкий лед:
Разукрашенная тройка
Закружит и унесет.

Солнце, над равниной кроясь,
Зарумянится слегка.
В крупных искрах блещет пояс
Молодого ямщика.

Будет вечер: опояшет
Небо яркий багрянец.
Захохочет и запляшет
Твой валдайский бубенец.

Ляжет скатерть огневая
На холодные снега,
Загорится расписная
Золотистая дуга.

Кони встанут. Ветер стихнет.
Кто там встретит на крыльце?
Чей румянец ярче вспыхнет
На обветренном лице?

Сядет в тройку. Улыбнется.
Скажет: «Здравствуй,
молодец!»
И опять в полях залетится
Вольным смехом бубенец.

Андрей БЕЛЫЙ

что 27-28 июля здесь пройдут «Конные гуляния» для любителей экипажной езды — как русской, так и европейской. Гвоздем программы будут тройки.

«Мигалка», дар Валдая

Тройка — совершенно уникальная конская упряжь. Это единственная в мире разноаллюрная запряжка. Одна лошадь — коренник — бежит рысью, две по бокам — пристяжные (пристяжки) — скачут галопом. Явление настолько необычное, что заморские специалисты сначала глазам своим не верят.

Тройка — не просто три лошади в ряд. Коренник обязательно

должен быть запряжен в русскую упряжь — тоже единственную в мире. Стоит она из огольбы, хомута и дуги (в Европе используют дышло). Появилась такая упряжь благодаря российским дорогам, вернее — их отсутствию. Дуга — по сути, пружина. Соединяется она с хомутом за счет сырмятных ремней — гужей, которые тоже пружинят. До сих пор используется система из двух пружин. Благодаря этому гасятся толчки от ухабов.

Первое упоминание тройки относится к 1557 году. В «Записках

Я пригвожден к трактирной стойке.

Я пьян давно. Мне все — равно.
Вон счастье мое — на тройке
В серебристый дым унесено...

Летит на тройке, потонуло
В снегу времен, в дали
веков...

И только душу захлестнуло
Серебристой иглой
из-под подков...

В глухую темень искры мечет,
От искр всю ночь, всю ночь
светло...

Бубенчик под дугой лепечет
О том, что счастье прошло...

Александр БЛОК

о Московии», книге дипломата Сигизмунда фон Герберштейна, было помещено миниатюрное изображение русской инновации. Поначалу в тройке все лошади скакали галопом. Рывки через оглобли передавались экипажу, поэтому «душу из пассажира вытрясло основательно», — уверяет Александр Ганулич, специалист по русским тройкам.

После появления орловского рысака произошла «троечная

революция» — тогда и появилась знаменитая разноаллюрная запряжка, что намного удобнее для пассажира. Галоп пристяжек на комфорте не сказывался, так как они были соединены с коренником и экипажем ремнями постромками. Окончательно новый вид тройки оформился к середине XIX века. А уже со второй половины XVIII века тройки стали применяться как средство почтовой связи. Поначалу ямщики, подвезая к станциям, орали и свистели, чтобы им готовили смену лошадей. Получалось настолько неблагозвучно, что решили ввести в почтовый обиход рожок — на европейский манер. Но заморская традиция не прижилась — у станций по-прежнему стоял ор и свист. Зато колокольчик пришелся русскому человеку по душе. В итоге он превратился в транспортный спецсигнал — предка нынешней мигалки. При хорошей погоде звук можно было услышать за семь километров.

Вот только колокольчики нравятся не одним ямщикам — «мигалкой» стали пользоваться все, кому не лень, что вносило разброд и шатание в умы работников станций. Пришлось издавать указ о запрете частникам пользоваться «специальным». Отныне утомительно гремел он исключительно у госслужащих. Остальные же перешли на бубенцы — хотя звук был не таким громким, как у колокольчика, но ведь лучше, чем ничего.

С наступлением эры паровозов тройка была вытеснена, а после революции и вовсе провозглашена «пережитком самодержавия». Лишь с начала 1950-х энтузиасты начали восстанавливать традицию. Второй раз тройка канула в Лету в 91-м — с тем, чтобы вновь возстать в наши дни. Как образец национальной изобретательности и средоточие русского духа. Кто знает, может, катание на тройках станет любимым детским аттракционом? И разукрашенные цветами тройки помчат молодоженов к загсу? Согласитесь, красиво...

В лунном сиянии снег
серебрится,
Вдоль по дороге троечка
мчится.

Динь-динь-динь,
динь-динь-динь!
Колокольчик звенит...
Этот звон, этот звук
много мне говорит!..

Евгений ЮРЬЕВ

Снежная замята крутит
бойко,
По полю мчится чужая
тройка.

Мчится на тройке чужая
младость.
Где мое счастье? Где моя
радость?

Все укатилось под вихрем
бойким
Вот на такой же бешеной
тройке.

Сергей ЕСЕНИН



ВОСТОК FM
радио 94.0

Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в очи. И не хитрый, кажись, дорожный снаряд, не железным схвачен винтом, а наскоро, живьем, с одним топором да долотом снарядил и собрал тебя ярославский расторопный мужик. Не в немецких ботфортах ямщик: борода да рукавицы, и сидит черт знает на чем; а привстал, да замахнулся, да затянул песню — кони вихрем, спицы в колесах смешались в один гладкий круг, только дрогнула дорога, да вскрикнул в испуге остановившийся пешеход — и вон она понеслась, понеслась, понеслась!.. И вон уже видно вдаль, как что-то пылит и сверлит воздух.

Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился пораженный Божьим чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это невнятное ужас движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях? Эх, кони, кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится вся вдохновенная Богом!.. Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства.

Николай ГОГОЛЬ



ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Солнце, пиво и вода?

Как пережить июльскую жару с наименьшими потерями

Дарья ЕФРЕМОВА

По прогнозам Гидрометцентра, в нынешние выходные ртуть в столбике термометра будет плясать между отметками 28 – 32 градуса. А ведь июль только начался. И хотя аномальной жары не предвидится, +30 вполне достаточно, чтобы получить тепловой удар, окончательно озвереть в душном офисе или подхватить ангину под кондиционером.

Считается, что температура выше +25 °С опасна в основном для пожилых людей, страдающих болезнями сердца. А молодым и здоровым по жариться на солнышке — самое оно. Действительно, пятнадцатиминутная прогулка в погожий денек способна насытить организм дневной нормой витамина D. Однако если лежать на пляже целыми днями или разгуливать по жаре с непокрытой головой, последствия не заставят себя ждать.

«Под воздействием высоких температур организм вырабатывает свободные радикалы, снижая иммунитет и, как следствие, ухудшая состояние эндокринной системы», — говорит врач-иммунолог, кандидат медицинских наук Ольга Сергеева. — Именно поэтому повышенная инсоляция может привести к обострению любых хронических заболеваний. Особенно вредно это тем, кто страдает гипо- и гипертиреозом (пониженной или повышенной функцией щитовидной железы), избыточным весом, испытывает проблемы с сердцем и сосудами».

Что-то из этого «букета», по статистике ВОЗ, есть у каждого третьего жителя планеты.

Но мы же не считаем себя больными — еще чего!

Поднимем бокалы?

При полной несовместимости алкоголя и жаркой погоды, именно летом отмечается пик продаж упомянутой продукции. Нет повода не выпить: пляжные вечеринки, рыбалки, пикники. Да и вообще как можно отказать себе в кружке холодного пива или бокале мартини со льдом, когда на улице такое пекло?

Парадокс сочетания жары и алкоголя состоит в том, что оба эти фактора приводят к обез-

момент гибели были «под градусом»...

Утолять жажду в жару лучше минеральной водой без газа. Она восстанавливает солевой баланс, не доставляя лишних хлопот желудку. Очень кстати придется охлажденный зеленый и белый чай (оптимальная температура 30-40 градусов), квас, айран, кефир, мацони и кисель. Пить нужно столько, сколько хочется: организм сам знает сколько ему нужно.

Если вы перегрелись

Срочно отправляйтесь в прохладное затемненное помещение, снимите стесняющую одежду, приложите ко лбу лед. Поможет влажное обертывание или ванна до +30 °С.

Альтернативная медицина предлагает воздействовать на акупрессурные точки. На наружной поверхности мизинца находится точка, нажатия на которую поможет снять затрудненность дыхания, боли в сердце. Палец нужно растереть или даже слегка покусать. Можно энергично растереть уши, это избавит от ощущения дурноты.

Если кому-то стало плохо на улице

Найдите наиболее прохладное место, посадите пострадавшего на скамейку. Только не вздумайте его укладывать! В горизонтальном положении, да еще с приподнятыми ногами, усиливается приток крови к сердцу, что крайне нежелательно. Расстегните воротник, лоб протрите смоченной в воде тканью. Главное — срочно вызвать «скорую», потому что недопомогание, обморочное состояние, как правило, не всегда бывают следствием относительно безобидного теплового удара. А вдруг это инфаркт или инсульт?

Шашлык VS окрошка

Специалисты по питанию делят еду на три группы: продукты, безусловно полезные для здоровья (овощи, фрукты); вредные («химические» сладости, фаст-фуд); в третью категорию входят деликатесы, влияние которых неоднозначно. К ним относится всенародно любимый шашлык.

«Люди, ограничивающие себя в употреблении мяса, реже страдают сердечно-сосудистыми и онкологическими заболеваниями», — говорит диетолог Людмила Денисенко. — С другой стороны, мясо является ценным источником аминокислот, используемых организмом человека в биосинтезе белка. Поэтому не стоит полностью исключать мясные продукты из рациона. Лучше сократить их потребление до определенного минимума, а также стараться правильно готовить мясо, а именно: варить, запекать, но не жарить».

Белковая пища ускоряет обмен веществ, это сильно разо-

питается творогом, йогуртом и кефиром, помимо охлаждающего эффекта, бонусом станут снижение веса, пышная прическа и крепкие зубы.

Сгоревшие на работе

Духота в офисе — фирменный стиль ряда организаций. Голова в таких условиях не варит (еще бы — человек испытывает состояние, близкое к гипоксии), а вот раздражительность растет. «Агрессия, как и паника, — штука заразная», — говорит психотерапевт, кандидат медицинских наук Екатерина Волкова. — Достаточно, чтобы начал «психовать» кто-то один, как все теряют разум. Происходит так называемый эффект эмоционального кружения: люди буквально заражают друг друга. Сделайте несколько глубоких вдохов-выдохов (это поможет вам выровнять дыхание и немного успокоиться), затем найдите возможность просто покинуть место схватки. Прогуляйтесь по улице. В спокойных условиях вы скорее найдете решение, просчитаете ходы».

Духота очень опасна. Если дышать нечем, можно попытаться напомнить руководству о нормах СанПиНа. Например, для работников умственного труда, оптимальный температурный режим составляет 22-24 градуса. И максимальная температура не должна быть выше +28 °С.

Кондиционер — не вариант?

Популярный русский миф гласит: эту адскую машину включать вообще нельзя — свалитесь с ангиной или воспалением легких. Бывает и такое, особенно если у вас очень слабый иммунитет, а кондиционер то ставится на максимум, то вовсе выключается. В этом случае навредить здоровью способен банальный перепад температур. Если на улице +30 °С, то можно выставить +24 °С, но не +17 °С. Не забывайте, разница в помещении и на улице не должна превышать десяти градусов. Тогда никаких «болезней от кондиционера» не будет. Еще один момент: спасительное устройство сильно сушит воздух. Цветочки тут не спасут, и мокрые тряпки тоже. Для полного комплекта нужен еще и увлажнитель. Оптимальная влажность летом в доме — 60-75 процентов.

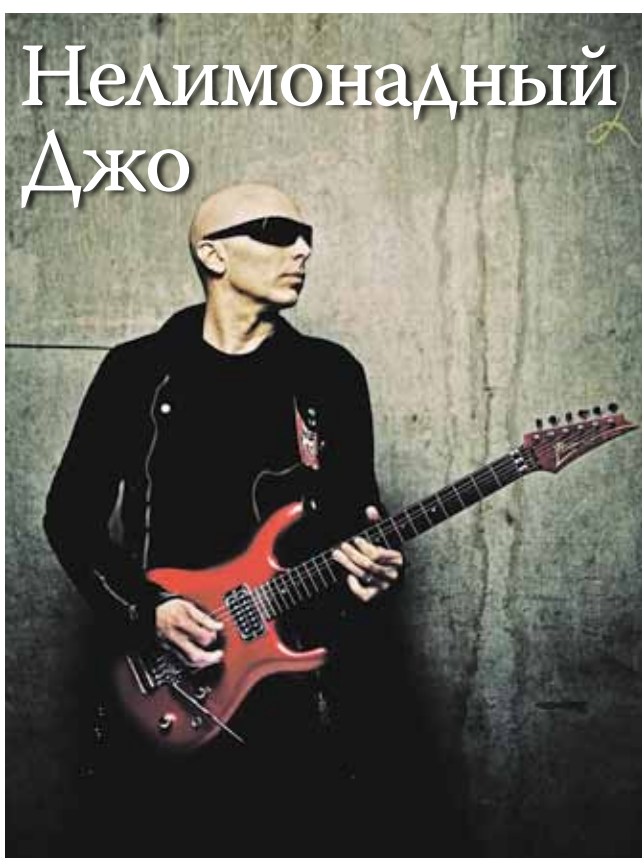
Окрошка на квасе или кефире, свекольник, щи из щавеля или шпината, гаспачо из помидоров — не случайно летние супы делают кислыми. Кислота раздражает вкусовые рецепторы и вызывает повышенное слюноотделение, в результате чего жажда проходит, и зной не кажется таким изнуряющим.

гревает организм и увеличивает потребность в охлаждении. Мясо и рыба допустимы, если стрелка термометра не поднялась выше +30 °С.

Летом рекомендуется «смягченный» режим питания, при котором основные приемы пищи переносят на более прохладное время суток, а днем ограничиваются перекусами. Есть на протяжении жаркого дня можно по шесть-восемь раз. Но понемногу. Главными обладателями чудодейственных прохладительных качеств являются овощи. Особенно огурцы, кабачки, помидоры и баклажаны, которые почти на 90 процентов состоят из жидкости. Очень полезны кисломолочные продукты. Если в жаркое время



ФОТО: ИТАР-ТАСС



Нелимонадный Джо

Денис БОЧАРОВ

10 июля на сцене клуба Arena Moscow выступит один из лучших гитаристов современности — маэстро Джо Сатриани, по прозвищу Святой Джо.

В гитарной рок-тусовке его еще величают профессором. Подобный уровень уважения к этому кудеснику шести струн не случаен: именно он в свое время давал уроки гитарного мастерства таким корифеям современной хэви-метал-сцены, как Стив Вай и Кирк Хэмметт (участник группы Metallica). В послужном списке американского виртуоза итальянского происхождения — сотрудничество с Элисом Купером, Ингви Мальмстином, Миком Джаггером, группами The Yardbirds, Spinal Tap, Dream Theater. Когда в конце 1993 года строптивый Ричи Блэкмор саботировал турне Deep Purple, на замену ему в ава-

рийном режиме был приглашен Сатриани — доиграть гастроли и спасти реноме уважаемой группы. С этой ролью Джо справился блестяще, однако от постоянного сотрудничества с коллективом отказался: у него были другие планы. Выпустивший на тот момент уже семь студийных альбомов под своим именем, гитареро-виртуоз не собирался размениваться на роль приглашенного музыканта, даже в такой прославленной команде, как Deep Purple.

Время показало, что Джо поступил правильно: у Сатриани нет отбоя от предложений со стороны многочисленных исполнителей, да и его сольная карьера не дает осечек. За последние двадцать лет он записал внушительное количество студийных и концертных пластинок, не считая участия в побочных проектах.

Сказать, что Сатриани — кузнец прилипчивых мелодий, — значит, неудачно пошутить. Его произведения, как правило, лишены карамельности и лимонадности. Му-

зыка Джо требует определенной подготовки: ее не хочется напевать или напевать. Но любительское дело: не ориентируясь в своем творчестве на заискивание перед массовой аудиторией, этот бритоголовый итаलो-американец в неизменных черных очках все равно остается мэйнстримовым, возможно, против собственной воли. Людям сложно устоять перед кристально чистым мастерством: пьесы могут не врезаться в память, но фантастическое, филигранное владение инструментом мало кого может оставить равнодушным. Даже самому искушенному меломану сложно представить, как человек способен извлекать из гитары подобные звуки и делать это настолько виртуозно.

На предстоящем московском концерте многократный номинант премии Grammy Святой Джо представит программу нового, четырнадцатого по счету, студийного альбома «Unstoppable Momentum», вышедшего в мае.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Stichera by Ivan The Terrible
Мелодия

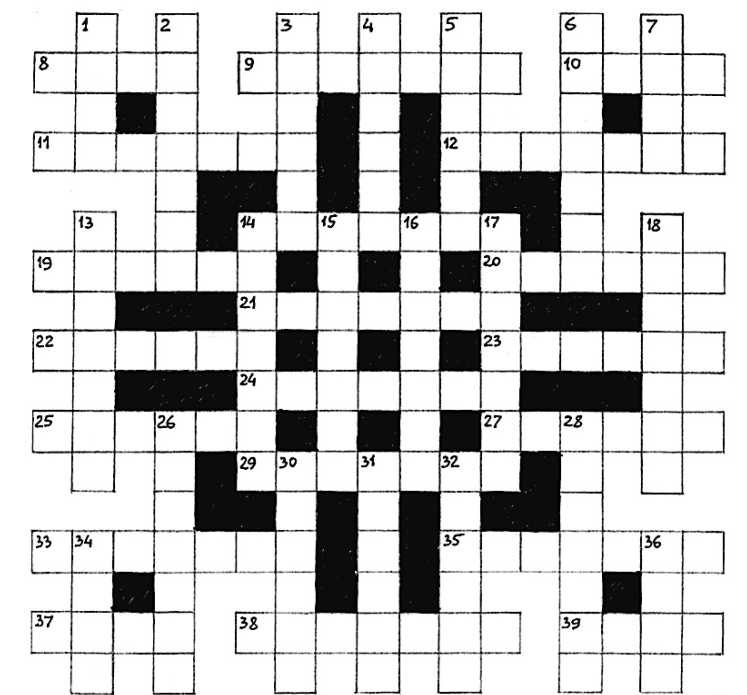
На первом компакт-диске, выпущенном «Фирмой Мелодия» в декабре 1989 года, была записана программа «Стихира». Тогда фонограмма включала в себя лишь Первую Стихиру (автор — царь Иван Васильевич), а также произведение для симфонического оркестра Родиона Щедрина (Стихира на тысячелетие Крещения Руси). Изданные немногим ранее на виниле обе Стихиры Ивана Грозного в полном объеме на дисках до сегодняшнего дня не публиковались.

Произведения Ивана IV дошли до нас в рукописи «Книга глаголемая Стихирарь месячный, иже есть Око дьяче». Стихирарь содержит два произведения с надписями: «Творение царя Ивана деспота российского» и «Творение царевы». И то, и другое — песнопения вечерни и утрени. Первая — Стихира на преставление Петра, Митрополита Московского и всея Руси — написана в память о московском Митрополите Петре. Вторая — Сретению иконы Владимирской Богородицы — посвящена событиям 1395 года, когда в русские пределы вошел Тамерлан. Однако завоеватель оставил захваченные позиции. Это произошло 26 августа (8 сентября): именно тогда в Москву из Владимира была принесена почитаемая на всей Руси Владимирская икона Божией Матери. С тех пор этот день стал одним из главных церковных праздников. В данном диске Стихиры Ивана Грозного звучат на церковнославянском языке в исполнении мужского вокального квартета под управлением Игоря Воронова.



«Мистер Икс»
Поет Георг Отс
Мелодия

Многие песни выдающихся советских авторов (композиторов Соловьева-Седого, Мокроусова, Колмановского, Баснера и поэтов Матусовского, Исаковского, Ошанина) запомнились и полюбились в исполнении Георга Карловича Отса. «Услышь меня, хорошая», «Одинокая гармонь», «Севастопольский вальс», «Дунай голубой» — эти композиции пели разные артисты, однако именно версии Георга Карловича считаются каноническими. Не говоря уже о том, что более проникновенного и глубокого прочтения арии Мистера Икса (из оперетты Кальмана «Принцесса цирка») отечественная сцена не знала. Отс с одинаковой степенью ответственности подходил как к работе в серьезном, академическом жанре, так и к исполнению более легких, эстрадных номеров. На данном диске представлены лучшие фрагменты вокального искусства этого прибалтийского мастера.



По горизонтали: 8. Боевой порядок казаков при атаке. 9. Советский поэт («Гренада», «Песня о Каховке»). 10. Фильм А. Стефановича с участием С. Ротару. 11. Пьеса А. Островского. 12. В средневековой Испании человек, происходящий из благородной семьи. 14. Персонаж романа И. Тургенева «Отцы и дети». 19. Вид подсвечника. 20. Российский киноактер («Бег», «Обратной дороги нет»). 21. Город на реке Кубань. 22. Герой романа Ф. Достоевского («Идиот»). 23. Кинорежиссер, сценарист, народный артист СССР («Освобождение», «Солдаты свободы»). 24. Судовые снасти. 25. Быстрый темп в музыке. 27. Российский киноактер («Брат», «Кавказский пленник»). 29. Капля утренней влаги. 33. Жанр прозы. 35. Рельефные украшения. 37. Город-порт в Италии. 38. Составитель описания чьей-нибудь жизни. 39. Немецкий философ.

По вертикали: 1. Чилийский поэт и певец, коммунист. 2. Опера Д. Россини. 3. Деловое качество. 4. Столица Канады. 5. Маскарадный костюм. 6. Поэтическое изображение безмятежной жизни. 7. Поэт-певец у народов Кавказа. 13. Русский архитектор, мастер московского модерна. 14. Советский композитор («Катюша», «Футбольный марш»). 15. Американский режиссер («Назад в будущее», «Форест Гамп»). 16. Крепостное укрепление. 17. Гадание, колдовство. 18. Российский актер и режиссер, народный артист СССР. 26. Герой драмы М. Лермонтова «Маскарад». 28. Советский живописец и график. 30. Античная греческая колония в Причерноморье. 31. Темно-синий цвет. 32. Греческая оперная певица. 34. Высший сорт фаянса. 36. Музыкальный интервал.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 23

По горизонтали: 7. Чухрай. 10. Талмуд. 11. Манисер. 12. Фиалка. 13. Уайльд. 14. Падре. 16. Клейн. 17. Ладан. 21. «Прерия». 22. Голливуд. 24. «Магеллан». 25. Эмилия. 27. Шага. 30. Хейли. 31. Кваша. 36. Шалито. 37. Мазина. 38. Драпекко. 39. Духова. 40. Тироль. **По вертикали:** 1. «Лусима». 2. Эрмлер. 3. Аймак. 4. Струг. 5. Флейта. 6. «Судьба». 8. Янгель. 9. Измайлово. 15. Держава. 18. Друнина. 19. Пила. 20. Олимп. 23. Капельная. 26. Глянец. 28. Пращур. 29. Грифон. 32. Вазари. 33. «Шинель». 34. Годар. 35. Сморч.

В следующем номере:



Девочка с курами — 30 рублей,
медведь с бочонком — 20
Как выживает всемирно известный
бренд «кузнецовский фарфор»

