

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

24 – 30 мая 2013 года № 18 (7866) Издаётся с 1929 года



Ирина Родина
о слезах
чемпионки

www.portal-kultura.ru

Русская трагедия



95 лет назад начался исход из России великого писателя Ивана Алексеевича Бунина. Путь в эмиграцию оказался долгим: летом 1918-го — из Москвы в Одессу, в феврале 1920-го — на Балканы, затем — во Францию.

В Париже, помимо прочего, была опубликована пронзительная дневниковая книга Бунина «Окаянные дни» и создан шедевр, пожалуй, венчающий его творчество, — небольшой рассказ «Солнечный удар».

Соединить эти — казалось бы, абсолютно разнородные — вещи взялся Никита Михалков, работающий над фильмом «Солнечный удар». Сейчас картина находится на стадии постпродакшна. Съемки велись во Владимирской области, в Швейцарии — на берегу Женевского озера, в Одессе, в павильонах «Мосфильма». Из 127 часов отснятого материала предстоит смонтировать двухчасовую полнометражную ленту, а также телеверсию. В главных ролях — молодые, не известные публике актеры: Мартиныш Калита из Латвии и студента Щепкинского театрального училища Виктория Соловьева.

Студия «ТРИТЭ» Никиты Михалкова пока не объявляет о дате релиза. Тем интереснее возможность, которая предоставляется читателям «Культуры»: вы можете познакомиться с фрагментом сценария. И даже по этому отрывку ощутить, что нас ждет большое, честное и горькое, кино о сломе эпох, крахе миров, великой русской трагедии, сложившейся из миллионов отдельных искроверканных судеб. Ну, и конечно, о любви. **13**

В номере:

- Лекарство хуже болезни
- Абажур и черенок
- Вы, ниже-подписавшиеся!
- Аттестат для примы «Авторское право» **9**

- Советские облигации растут в цене **2**

- Русь в центре Европы
- День славянской письменности в Закарпатье **4**

- Битва при Канне **11**

- Ален Делон: «Большинство женщин отвечали мне взаимностью» **11**

- «Красин» во спасение **12**

- Кирилл Арбузов: «Отец расплачивался за свой эгоизм» **14**

- Из СССР в Россию и обратно
- Отрывки из новой книги Виталия Третьякова **15**

Кушай, дорогой!

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
Тбилиси

После семилетнего эмбарго грузинские товары вновь пересекли границу России. И не в качестве непосильной ноши в руках туристов, а в торговых масштабах. Вскоре соотечественники вспомнят вкус «Киндзмараули» и «Саперави», «Боржом» и сулугуни, а если повезет — и грузинских фруктов тоже.

Я-то вкус и не забывала — благо ездю на родину регулярно. Зато знакомые, узнавая, что отправляюсь в Грузию, каждый раз дожимали: «В Тбилиси летишь? Слушай, привези бутылочку!» Этих бутылочек набиралось столько, что впору было заподозрить меня в контрабанде. С потеплением российско-грузинских отношений, надобность таскать на своих плечах котомки, полные вина и чачи, надеюсь, отпала. Спасибо Роспотребнадзору и Геннадю Онищенко лично. И никакой иронии. **6**



Кризис с видом на Исакий

Министерство культуры РФ потребовало от подведомственных НИИ представить планы развития. В ответ сотрудники Российского института истории искусств (РИИИ), известного также как Зубовский институт, заявили, что их хотят закрыть. Нашли и причину: чтобы отобрать здание на площади Исаакиевского собора в Петербурге. «Культура» попыталась разобраться в ситуации с помощью специалиста, знающего проблемы отрасли изнутри.

Ирина УРМИНА доктор культурологии, ведущий научный сотрудник Российского института культурологии

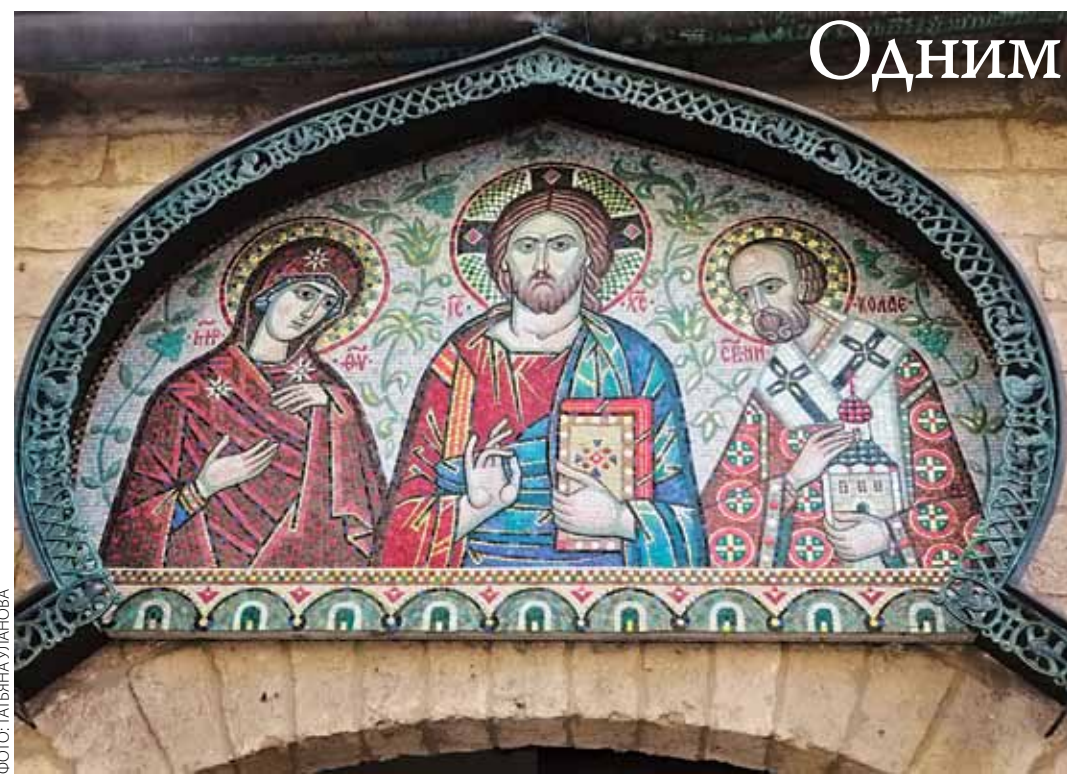
Предыстория конфликтной ситуации такова. Существует ряд постановлений, направленных на то, чтобы работа федеральных государственных учреждений была более эффективной. Для этого в конце каждого

года издается постановление правительства об использовании бюджетных ассигнований в году наступления. А затем ведомства детализируют его применительно к своей отрасли. Появился такой документ и в Министерстве культуры — это приказ от 30 ноября 2012 г. № 1480 «Об утверждении критериев и целевых показателей эффективности деятельности...» **3**

Одним миром

Татьяна УААНОВА
Бари, Италия

22 мая, в праздник Николая вешнего, в крипте базилики San Nicola в итальянском Бари прошла божественная литургия. Все желающие получили возможность приобщиться к мироточащим мощам Николая Чудотворца, едва ли не самого почитаемого в России святого. Целый день католический храм фактически принадлежал православным. Так завершился Седьмой фестиваль российского искусства в Апулии, на котором побывала спецкор «Культуры». **7**



ХРАНИТЕЛИ ВРЕМЕНИ
Исторический музей отмечает юбилей **5**



СУИЦИД В СОДОМЕ
Закон о гей-браках раскол Францию **11**



«В ТРАГЕДИИ СТРЕЛЬЦОВА ВИНОВАТА МОЛОДОСТЬ», — уверен Никита Симонян **12**



«САША ВСЕГДА БЫЛ КЛОУНОМ»
К 60-летию со дня рождения Александра Абдулова **14**



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



Протоиерей Всеволод Чаплин:

«Нужно слушать голос русского народа»

Михаил ТЮРЕНКОВ

20 лет назад, с 26 по 28 мая 1993 года, в московском Свято-Даниловом монастыре состоялся I Всемирный русский народный собор. Этот общественный форум и сегодня объединяет представителей всех традиционных религий и основных политических сил России. О том, в каких условиях создавался Собор, какие цели перед ним ставились и что удалось за эти годы, «Культуре» рассказал заместитель главы ВРНС, председатель Отдела по взаимоотношениям Церкви и общества Московского Патриархата протоиерей Всеволод Чаплин.

культура: Всемирный русский народный собор появился в то время, когда в России слово «русский» было словно под негласным запретом, а сам наш народ достиг высшей точки разобщения. Но неожиданно под эгидой Церкви возник столь грандиозный объединяющий проект. Расскажите, как это было?

отец Всеволод: Святейший Патриарх Кирилл, в то время возглавлявший Отдел внешних церковных связей в сане митрополита, в мае 1993 года собрал нескольких представителей россий-



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

ской общественной мысли, в том числе председателя Союза писателей России Валерия Николаевича Ганичева и вашего покорного слугу. Всем нам было задано несколько простых вопросов. В частности, если татары, буряты, евреи и другие народы, населяющие Россию, имеют свои глобальные национальные форумы, организации, то почему такой организации не может быть у русского народа? Мысль была очень смелая. Темы, которые стал поднимать Собор, тоже не добавляли его участникам спокойной жизни, было много критики, немало напештываний в органы власти. Тем не менее Собор пошел своим путем — путем постановки сложных общественных вопросов и

поиска спокойного, разумного, созвучного чаяниям народа ответа на них. Все эти двадцать лет было нелегко, как нелегко и сейчас, потому что и сегодня немало людей, которые хотели бы через окрики в интернете, через доносы заставить ВРНС замолчать. Но все мы видим, что из многих общественных организаций лишь несколько пережили 20-летний период. И в частности, наш Собор. А это говорит о том, что он прошел проверку временем.

культура: Каковы были первые задачи Собора? Что удалось решить за эти два десятилетия и какие новые вопросы возникли?

отец Всеволод: В первую очередь, надо было услышать голос русского

народа по основным вопросам жизни страны: экономическим, национальным, а также наладить диалог политических сил в условиях их жесточайшего разделения, завершившегося трагедией октября 1993-го. И я считаю, что в итоге нам это удалось сделать. Ведь не случайно в свое время именно наш Собор стал одной из центральных площадок, где встречались и получали возможность вести диалог разные политические силы, в том числе, казалось бы, непримиримые оппоненты. Так, например, в 1998 году, в условиях жесткого политического кризиса, в рамках Всемирного русского народного собора прошла встреча представителей власти и оппозиции «Россия: путь к спасению». Это помогло снизить градус напряжения.

Сегодня острых тем тоже немало, прежде всего, это межнациональные отношения. И я благодарю Бога за то, что нам удается общаться с представителями самых разных общественных слоев: от интеллигенции до футбольных фанатов, от представителей северокавказских народов до жителей русской глубинки. И видишь, что основную часть общества волнуют не интернет-дискуссии, а жесткая реальность межнациональных отношений, перекликающихся с отношениями социальными. Это вопрос номер один для подлинно активной части общества — не в виртуальной, а в реальной жизни.

культура: Всемирный русский народный собор объединяет представителей различных конфессий, различных народов, политических сил. И все-таки за эти годы сложилась некая соборная идеология, первая основа — традиционные ценности, объединяющие всех представителей традиционных конфессий и при этом идеал социальной справедливости.

отец Всеволод: Конечно, ВРНС — это не tabula rasa в идеологическом смысле, не полностью нейтральная площадка. У Собора есть свои ценности, они разделяются основными, традиционными для России религиозными общинами, представители которых регулярно участвуют в нашей работе. Хочется надеяться, что эти принципы будут поддержаны и основными политическими силами, хотя известно, что для некоторых сил одна часть ценностей более актуальна и близка, другая менее... Но очень важно, например, говорить в современном обществе о справедливости. В первые постсоветские годы считалось, что личная свобода и самореализация важнее, чем соотношение себя с другими членами общества и обществом в целом. Сейчас же практически для всех, даже для представителей либерального крыла, очевидно, что без социальной справедливости не может быть ни свободы, ни гармоничного общества как такового.

культура: Известно, что ВРНС представлен в ООН.

отец Всеволод: Представителем ВРНС при ООН в Нью-Йорке является протоиерей Георгий Рошин, также наш представитель есть и в Женеве — протоиерей Михаил Гундяев. Они участвуют в мероприятиях мирового сообщества, озвучивают позицию Собора по разным вопросам. Считаю эту работу очень важной, потому что мир сегодня готов услышать послание русской цивилизации, и это послание нужно громко, ясно, спокойно, с достоинством провозглашать.

культура: Какие проекты Собора реализуются сегодня?

отец Всеволод: 29 мая мы проводим конференцию, посвященную философу Ивану Ильину. Также ведем работу над концептуальными документами по межнациональным отношениям, по глобальной экономике. Действует дискуссионный клуб. В ежедневном режиме работает правозащитный центр. Так, недавно к нам обратились жители ряда регионов, озбоченные планами поднять уровень Чебоксарского водохранилища. Их позиция поддержана властями Марий Эл и Нижегородской области — только на этом получал соответствующее письмо от губернатора Шанцева. Будем по этому поводу ходатайствовать перед федеральными властями.

Ирину Антонову не поддерживали

Анна ЧУЖКОВА

21 мая прошло заседание Экспертного совета при Министерстве культуры по вопросу воссоздания в Москве Государственного музея нового западного искусства.

Эта конфликтная история длится уже месяц. С предложением объединить собрания европейской живописи выступила во время апрельской «прямой линии» с президентом Путиным директор ГМИИ им. А.С. Пушкина Ирина Антонова.

В 1948 году фонд ликвидированного музея разделили Эрмитаж и Пушкинский. Воссоздать эту коллекцию — значит, вывезти из главной петербургской сокровищницы полотна импрессионистов.

На заседании Экспертного совета выступили искусствоведы и руководители музеев Москвы и Питера. Ни один из специалистов не поддержал идею Ирины Антоновой. Эксперты обратили внимание на то, что разделение коллекций противоречит бук-

ве закона. Были высказаны опасения: прецедент вызовет волну перераспределений музейных фондов по всей стране. Да и сам Пушкинский музей, расставшись с полотнами импрессионистов (их ведь придется перевозить в новое здание), рискует лишиться лица. Кроме того, строительство здания для коллекции потребует значительных бюджетных вливаний, отметила директор «Московского Кремля» Елена Гагарина. Михаил Пиотровский, поддержанный экспертами, предложил менее радикальные меры — организовывать совместные выставки Эрмитажа и ГМИИ.

Министр культуры Владимир Мединский отметил остроту вопроса: «Я не уверен в том, что исправление ошибки не станет еще большей ошибкой».

22 мая Мединский сообщил, что в России Музей западного искусства все же появится, но в виртуальном формате. Глава Минкультуры рассказал, что подписал распоряжение о создании Музея западного искусства, «совместив все коллекции и сделав его доступным всем пользователям интернета».



ФОТО: ИЛЛАРИЯ ТАСС

Советские облигации растут в цене

Доходное МЕСТО

Государственные обязательства Советского Союза вновь обрели реальную стоимость. Облигации последнего государственного внутреннего выигрышного займа (ОГВВЗ) 1982 года, которые многие считают не более чем макулатурой, уже сегодня можно обменять на «живые» деньги. Но торопиться не стоит — популярное когда-то средство сбережения имеет все шансы подорожать еще больше.

Впервые после многих лет затишья тема ОГВВЗ всплыла в связи с историей банка «Витас» летом прошлого года. На балансе кредитной организации внезапно в большом количестве оказались эти ценные бумаги, операции по которым вроде бы давно были прекращены. В соответствии с постановлением Правительства РФ № 549 от 05.08.92 № 549 выкуп облигаций производился с 1 октября 1992-го по 1 октября 1993 года. Причем по совершенно издевательской цене — за поношенные сто советских рублей (150 долларов) давали 160 российских рублей, то есть на тот момент около десяти центов. Неудивительно, что многие не согласились на такой грабеж и спрятали бумаги подальше. Авось что-то изменится. А некоторые с досады повыкидывали — и зря.

Что удивительно, Сбербанк (как никак агент государства) выкупал ОГВВЗ аж до ноября 2008 года, но потом, видимо, в связи с мировым финансовым кризисом, денег на это в госбюджете не стало. Между тем те облигации еще по обязательствам советских времен должны были погасить в 2012 году, ведь Российская Федерация объявлена правопреемником бывшего СССР.

В ожидании государственной отмашки некоторые фирмы, на свой риск (или зная некую инсайдерскую информацию) уже скупают облигации. Продать их в два-три или даже в пять раз выше номинала уже трудно.



ФОТО: PHOTOPRESS

Тем более что Межведомственной комиссией по вопросам дореформенных сбережений граждан подготовлен законопроект о выплате компенсаций по дореформенным вкладам россия в Сбербанке и взносам в «Росгосстрах», а также по государственным ценным бумагам СССР. Если предложения Минфина будут приняты, то граждане начнут получать компенсации уже в 2014 году, а полностью государство рассчитается к концу 2020 года.

Сколько же сегодня может стоить облигация СССР номиналом 100 рублей? Между прочим, огромные деньги в те времена, на них можно было безбедно жить целый месяц, а советские студенты и на 40 рублей стипендии умудрялись, как студенты тогда, не только закусьвать, но еще и выпивать. И так, госкорпорация «Агентство по страхованию вкладов» (АСВ), которая сегодня проводит ликвидацию разорившегося «Витас-банка», выставила сторублевые облигации по цене 49359 современных рублей, 50-рублевую — за 24679 рублей. С учетом дисконта — платы за риск, за неопределенность (неизвестно, когда начнут платить) — получается, что один советский рубль примерно равен нынешней тысяче. Вполне правдоподобно.

В общем, не стоит поддаваться на уговоры ловкачей и продавать свои «сотенные» облигации по цене 200–250 рублей. Глядишь, годика через два они вернутся к своей справедливой «советской» стоимости, и вы получите за них сто тысяч нынешних.

Нильс ИОГАНСЕН

Он тоже хотел

На Смоленском кладбище Санкт-Петербурга упокоился кинорежиссер Алексей Балабанов. Он ушел 18 мая, на 55-м году, после долгой болезни.

На самом деле, никто не верил, что вот-вот. Знали про неизлечимую болезнь, но посмотрели «Он же сам не верит» и успокоились: «Он же сам не верит». Упражняется в комичной исповеди, рассказывает анекдот про случайных попутчиков, сообразивших поездку за город, туда, где по слухам случается счастье. Там режиссер встретил одного из паломников, сообщил ему, что умирает. Ну и поговорили...

«Костлявая» давно шла по балабановскому следу и забирала попутчиков режиссера — друзей и соавторов. Бодрова и его команду, Туйару Свинобоеву — актрису, погибшую на съемках «Реки». Задумал фильм о мятежной юности Сталина вместе с Эмиром Кустуричем. Если, мол, упаду, ты камеру подхватишь.



ФОТО: ИЛЛАРИЯ ТАСС

Настоящий режиссер в России — больше чем автор картин, его глазами глядит в себя бескрайняя родина. Иногда кажется, сколько режиссеров — столько и образов родины. Алексей Октябрьнич рассказывал ей самые неприятные вещи в жанре «жестокое анекдота». Ни в творчестве, ни в общественной жизни не давил камерой, был тих, в каждом слове оставался самим собой. Еще со студенчества коллекционировал виниловые пластинки, ставил диски из своей коллекции в озвучку. Получалось здорово — особенно в «Жмурках».

Режиссера часто обвиняли в безнравственности. А он продолжал снимать. 28 лет интенсивной работы. 12 полнометражных фильмов. Как признавался сам Балабанов, роль летописца небогатых лет страны ему не нравилась. Но времена не выбирают — в них живут и умирают.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

ОТ ПЯТНИЦЫ

ДО ПЯТНИЦЫ

Легенды и рекорды

24 мая, в день выхода нашей газеты, в Сочи запланировано совещание по вопросам развития российского кинематографа с участием Владимира Путина. По словам пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, речь пойдет, прежде всего, о господдержке отечественного кино, о том, какие фильмы нуждаются в ней в первую очередь и в каких лентах заинтересовано само государство. А за несколько дней до совещания на выском уровне стало известно, что фильм «Легенда №17», выпущенный «Студией ТРИТЭ Никиты Михалкова», стал самой кассовой игровой российской картиной за последние пять лет. Журнал «Бюллетень кинопрокатчика» называет следующую цифру: 896 млн рублей. Как сообщил нам генеральный директор «ТРИТЭ» Леонид Верещагин, к моменту подписания номера, бокс-офис уже преодолел отметку в 900 млн. При этом многие кинотеатры оставили «Легенду...» в афише, договоры продлены до 6 июня. Семь недель проката, и это наверняка не предел — ситуация абсолютно уникальная. На вопрос «какие фильмы нам нужны?» ответ получен — его дали сами зрители.

Варламов, Куняев и Лошиц — лауреаты Патриаршей премии

В Храме Христа Спасителя 22 мая прошла торжественная церемония вручения Патриаршей литературной премии. В этом году, как подчеркнул патриарх Кирилл, лауреатами стали писатели, которые «в переломные 90-е годы размышляли о судьбах нашего Отечества». — Алексей Варламов, Станислав Куняев и Юрий Лошиц. Патриаршими грамотами отмечены и другие претенденты на литературную премию этого года: Ольга Куликовская-Романова, автор книг о царской семье, поэт Геннадий Красников — создатель антологии «Русская поэзия XX века», а также Дмитрий Володихин, Валерий Лепяхин, Наталья Сухина и протоиерей Александр Торик.

Награда за энтузиазм

21 мая в Москве чествовали лауреатов национальной премии «Культурное наследие». Восьмая по счету церемония проходила в Государственном музее А.С. Пушкина. В номинации «Владелец» отметили сразу двух лауреатов. Это Рафаэль Ахмадуллин, восстановивший усадьбу «Борки» — единственный в Липецкой области памятник в стиле английской неоготики. Второй — творческий коллектив, который возглавляет председатель правления «Объединенной металлургической компании» Анатолий Седых. Реставраторов наградили за восстановление усадебно-промышленного комплекса Шапелевых-Шепелевых XVIII-XIX веков в городе Выкса Нижегородской области. В номинации «Хранитель» победителем стал заводской архитектурным отделом Государственного музея-заповедника «Ростовский кремль» Александр Мельник. «Подвижник» — пенсионер Виктор Лошадкин — за благотворительную деятельность по восстановлению церкви Покрова Пресвятой Богородицы в селе Тагашево Республики Татарстан. В номинации «Меценат» отметили Андрея Байкова — за восстановление храма Рождества Иоанна Предтечи в селе Ширково Тверской области. «Популяризатор» — пенсионер Николай Розов — за многолетнюю работу по изучению усадебных комплексов в Псковской области.

Суриков был доволен

В Московском государственном художественном институте состоялись торжественные мероприятия, посвященные 65-летию присвоения учебному заведению имени великого русского художника Василия Сурикова. Вручены дипломы почетных профессоров телеведущему Святославу Балзе, президенту Внешнеполитической ассоциации Александру Бессмертных и меценату Виталию Мащичко. Прошла научная конференция, на которой обсуждались перспективы преподавания классического искусства. Свою родословную институт ведет от Московского училища живописи, ваяния и зодчества. Другим символическим предком объявили Императорскую академию художеств с ее образцовой формой обучения. К юбилею в «Суриковке» открылась однодневная выставка работ выпускников разных лет — небольшая, но вполне музейная по уровню. В общем, Василий Иванович Суриков остался бы доволен.

Горький возвращается

Правительство Москвы утвердило планировку площадки Тверской заставы. «Разумеется, проект предусматривает благоустройство площадки с возвращением на место памятника Максиму Горькому», — рассказал мэр Сергей Собянин. Созданный Иваном Шадром и Верой Мухиной, монумент писателя был установлен в 1951 году на площади Белорусского вокзала, где и простоял до декабря 2005-го. В связи со строительством транспортной развязки Горький переехал, найдя пристанище в парке «Музеон». Долгое время скульптура пролежала под открытым небом и лишь в 2007-м памятник вернули вертикальное положение и отреставрировали.



ФОТО: АНДРЕЙ МАЩИЧКО

КУЛЬТУРА
Дневное пространство русской Европы

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов,
Михаил Тюренко
Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ №13-05-00267
Подписано в печать 23 мая 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00



РОССИЙСКИЙ ИНСТИТУТ ИСТОРИИ ИСКУССТВ



1 Для оценки эффективности деятельности подведомственных Минкультуры НИИ разработано 19 критериев. В их числе выполнение государственного задания, количество изданных научных исследований, доля научных публикаций в изданиях, индексируемых в информационно-аналитической системе РИНЦ (Российский индекс научного цитирования) и базе данных «Сеть науки». Учитывается также доля докторов наук среди научных работников, количество участников научно-практических мероприятий, выполнение контрольных цифр приема аспирантов, наличие программ международного научного сотрудничества. Существенное значение имеют и финансово-экономическая деятельность учреждений, исполнительская дисциплина. Особое внимание уделяется выполнению поручения Президента РФ о повышении средней зарплаты педагогам и научным работникам. По сути, последний тезис о зарплате явно читается как вопрос: «Соответствует ли объем работы количеству сотрудников?»

Руководители подведомственных НИИ представили министерству концепции дальнейшего развития. Однако директор РИИИ кандидат искусствоведения Т.А. Клявина защищать свою концепцию (кстати, представленную с запозданием) на заседании в Минкультуры не приехала и никого вместо себя не прислала. Более того: когда комиссия министерства отправилась в Петербург, ни директор, ни замдиректора по науке на запланированную встречу не явились, а остальные сотрудники института заявили, что обсуждать концепцию развития не готовы. Это выглядит, по меньшей мере, странно. В СМИ промелькнуло пояснение: концепция еще «сырая». Но ведь распоряжение главного ведомства поступило еще в январе, так что время на подготовку было. Да и без всяких напоминаний институт должен иметь концепцию развития. А если требовалось время на доработку, почему бы заранее не договориться с министерством по этому поводу — не было бы ни удивления, ни раздражения.

При этом в прессе, очевидно, не без участия самого РИИИ, стала распространяться и активно обсуждаться информация о возможном превращении его в филиал находящегося в Москве Российского института культурологии (РИК). Высказывалось опасение, что если Zubовский институт станет филиалом московского, то для его закрытия будет достаточно распоряжения руководителя головного учреждения. Зачем закрывать? Есть ответ и на

это: якобы Москва хочет захватить (в публикациях даже употребляется термин «рейдерство») здание, которое занимает сейчас РИИИ, в историческом центре «северной столицы», на площади Исаакиевского собора. Спровоцировалось это высокими замечаниями сотрудников РИИИ о том, что РИК является «малоизвестным московским институтом со штатом в шесть человек», что уровень и потенциал РИИИ намного выше, чем у РИК, и что, наконец, следовало бы самому Институту культурологии стать филиалом Zubовского института. При этом, что никаких официальных документов о том, кто кому будет подчиняться, пока никто не видел, а директор РИК Кирилл Разлогов заявил: никого прибирать к рукам он не собирается, тем более насильно.

Что тут сказать... Во-первых, подобные высказывания не делают чести их авторам и тем, кто все это повторяет. Во-вторых, научный потенциал РИК выше — и значительнее: у нас 42 доктора наук и 77 кандидатов, а в составе РИИИ — 17 и 44, соответственно. В-третьих, как ни сваливай на чьи-то «происки», факт остается фактом: кризис-то не преодолен. Проблема повышения зарплат сотрудников не решается, вынужденных предложений по этому поводу, как я понимаю, не появилось. Что касается институтовской традиции, то следует напомнить, что свой статус и название РИИИ менял неоднократно. С 1968 года это вообще был научно-исследовательский отдел Института театра, музыки и кинематографии, статус НИИ вернули ему только в 1992 году. Но это так, к слову, профессионализм его сотрудников, среди которых, в частности, был и знаменитый пушкиновец Юрий Тынянов, всегда оставался на высоком уровне.

Руководство РИИИ противоречит самому себе: написали президенту и правительству РФ письма и телеграммы, в которых сообщают, что будут стоять до конца, защищая честь и достоинство науки, но при этом уже сократили 11 сотрудников, а 30 перевели на работу по совместительству. Опасаются «поглощения» со стороны Института культурологии, но тут же говорят, что научные направления у институтов — разные. Так если направления, разрабатываемые РИИИ, нужные и никем не дублируются, то кто же будет его закрывать? Опасения нелогичны. По сути, идет эскапация кризиса, а не поиск позитивных и конструктивных решений, которые могут сохранить главное — науку.

А ведь пример успешного выхода из кризиса есть: сходный

по профилю Институт искусствознания, нынешний директор которого Н.В. Сиповская представила на заседании в Министерстве культуры и решения, и концепцию развития, заинтересованно ответила на все вопросы и замечания. В декабре 2012 года там тоже начинали с противостояния Министерству культуры, тоже направляли письма президенту, но быстро перешли к конструктивному диалогу с ведомством, понимая, что оптимизация научной деятельности неизбежна, от оценки ее экономической эффективности не уйти. Кстати, Институт культурологии, которого почему-то так боятся наши питерские коллеги, уже имеет опыт оптимизации, уточнения планов, формирования концепции развития. Лучше видеть и понимать реальное положение дел, чем выдавать желаемое за действительное.

Понятно, что положение российской гуманитарной науки сегодня таково, что надо отстаивать ареал своей деятельности, доказывать и разъяснять значимость в первую очередь фундаментальных исследований, их особенность, длительность, необходимость затрат. Понятно также, что нынешнее положение складывалось в течение как минимум двадцати лет. Ситуация усугублялась все более скудным бюджетным финансированием деятельности подведомственных Министерству культуры НИИ, сокращением окладов, вынужденным поиском научными работниками заработка «на стороне», ослаблением связей руководства институтов с профильным министерством, забвением, по сути, результатов многолетних исследований и, наконец, потерей, как ни тяжело это признавать, научного потенциала.

Теперь о деньгах. Понятно, что ситуация, когда некавалифицированный работник, например дворник, получает сегодня значительно больше ученого, просто оскорбительна. Но тем и отличается российская наука, что продолжает держаться на энтузиастах. Вот и представители РИИИ заявляют, что согласны на крошечные зарплаты, лишь бы никто не сократил. Но ведь это — полное безобразие! Сами себя не ценим. Более молодое поколение вряд ли может нас понять. Выходит, что научная работа ничего не стоит, раз мы согласны получать эти крохи и не хотим ничего менять. И кто же захочет прийти работать нам на смену, перенять наш опыт и зарплату?



Выходит, научная работа ничего не стоит, раз мы согласны получать эти крохи и не хотим ничего менять

Настоящая наука — занятие мучительное и кропотливое. На руководстве научного учреждения лежит ответственность за сохранение и поддержание творческой атмосферы, создание условий для ведения плодотворной научной работы, обмена мнениями, дискуссий, научной полемики.

этой самой дорожной карты как варианта форсайт-проекта (в нашем случае — прогнозирования возможностей прикладного использования результатов фундаментального научного исследования) можно получить в сотрудничестве с министерством или при его посредничестве целевое финансирование. Для этого нуж-

С другой стороны, статус государственных (ведомственных) бюджетных учреждений определяет их экономическую зависимость от решений министерства, которое, в свою очередь, подчиняется решениям вышестоящих инстанций. Так что руководство институтов обязано предлагать министерству концепции, программы, планы научной работы, фундаментальные и прикладные исследования, соответствующие, а не идущие вразрез с запросами государства. И не просто предлагать, а разъяснять, доказывать актуальность, необходимость этой научной работы, обосновывая ее эффективность не только экономической или культурологической, но и социальной составляющей. При этом — добиваться финансовой поддержки исследований не только по линии госзаказа, но также за счет федеральных и отраслевых целевых программ (в том числе других министерств), научных фондов и т.д.

В последнее время все чаще употребляется понятие «дорожная карта», оно присутствует и в постановлении Правительства РФ от 28 декабря 2012 г. № 1454 об использовании бюджетных ассигнований в 2013 году, в том числе и Министерством культуры РФ. Уверена, что в подведомственных институтах вряд ли кто-нибудь из ученых заинтересовался этим документом. А ведь именно путем составления

но составить дорожную карту таким образом, чтобы предполагаемому инвестору было понятно, что именно он финансирует и зачем ему это нужно. А такая постановка задачи — самая что ни на есть научная деятельность для культурологов, искусствоведов, филологов, историков, географов, экономистов, всех сотрудников подведомственных НИИ. Еще одна задача — разработать самим критерии оценки эффективности научной деятельности в нашей уникальной отрасли. Пусть не кто-то со стороны, а мы сами будем квалифицированными экспертами, способными адекватно оценить особенность, например, научной работы современного искусствоведа и умеющими разъяснить и доказать верность своей экспертизы в министерстве.

Так что сотрудникам институтов, подведомственных Министерству культуры, тем, кто создает науку, кто составляет интеллектуальный потенциал, предстоит научиться разбираться не только в узкопрофессиональной области, но и в более широком культурном контексте существования бюджетного учреждения. Это неизбежно. Но тогда необходимо понимать, что одним из условий такого существования является регулярная аттестация сотрудников. Кстати, такая процедура была проведена в упоминавшемся уже Институте искусствознания. Регулярная

чтобы повысить эффективность деятельности учреждений, получающих деньги из федерального бюджета.

В частности, это Указ Президента РФ от 7 мая 2012 года № 597 «О мероприятиях по реализации государственной социальной политики», где предложено оптимизировать деятельность федеральных государственных учреждений.

Кроме того, в уже упомянутом постановлении Правительства РФ № 1454, помимо дорожных карт, указана необходимость заключения с руководителями федеральными экспертами, способными адекватно оценить особенность, например, научной работы современного искусствоведа и умеющими разъяснить и доказать верность своей экспертизы в министерстве. Там должна быть отражена их обязанность сделать так, чтобы в 2013 году средняя зарплата работников превышала среднюю по региону на 28%, а к 2018 году — в два раза! Ожидает нас и новая форма контракта с научным работником, где, помимо привычных должностных обязанностей, особых условий оплаты труда, мер социальной поддержки, будут содержаться критерии оценки эффективности деятельности сотрудника (их разработал Минтруд РФ именно для бюджетной сферы). Для ученых предполагается учитывать показатели выполняемых работ и научных публикаций, цитируемость статей и т.д. К этому тоже надо быть готовыми.

Директору по статусу дано право эффективно управлять

Владимир Мединский: «Там управленческие и человеческие проблемы»

На брифинге 22 мая министр культуры РФ Владимир Мединский отметил, что сам посетил петербургский Российский институт истории искусств (РИИИ) осенью прошлого года. «Не могу сказать, что на меня это произвело радостное впечатление. Я неожиданно приехал и не почувствовал динамичной ситуации в рабочих помещениях. Скажем так, они были пусты. Но из этого не последовало никаких выводов, а это было в сентябре», — сказал Мединский.

При этом он уточнил, что бюджет подведомственных Минкультуры НИИ в 2013 году, несмотря на претензии к ним, не сократился. «Мы ни на копейку не уменьшили бюджет, хотя он проходил по строке «Образование», чтобы дать людям возможность перестроиться и работать. Но они должны показать, что хотят этого, хотят получать заказы министерства, наших подведомственных учреждений», — сказал министр и добавил, что в институтах «сейчас очень серьезно растет средняя заработная плата — в первую очередь, за счет внутренней реорганизации».

«Там управленческие и человеческие проблемы. Никаких мыслей о ликвидации института и передаче кому-то здания нет», — сказал Мединский.

аттестация является не только оценкой со стороны руководства, она заставляет и самого научного работника проводить самооценку, анализировать динамику своей работы, достижения и недостатки.

Нашу культуру, нашу науку надо защищать — по этому поводу нет сомнений. Но следует понимать и то, что никто не хочет разрушить «всё до основания». Не стоит искать внешне врага в лице министерства, мы все находимся в одной лодке. Издано множество нормативных документов различного уровня, направленных на то,

учреждением и решать судьбу его сотрудников. И если возникла проблемная ситуация, то надо научиться вести конструктивный диалог с министерством, позволяющий принять решение, устраивающее обе стороны, сохраняющее направления, тематику исследований. И делать это надо на холодную голову, без лишней эмоции — они не помогут. Надеюсь, что всем институтам, подведомственным Министерству культуры РФ, в том числе и Российскому институту истории искусств, удастся это выполнить.



ВОСТОК FM
радио 94.0

Русь в центре Европы

Михаил ТЮРЕНКОВ
Закарпатская область

Ежегодно отмечаемый 24 мая День славянской письменности и культуры связан с православным праздником — памятью святых равноапостольных учителей словенских Мефодия и Кирилла. И хотя в большинстве исторических источников миссионерская деятельность соулских братьев связывается лишь с западными и южными славянами, в самом дальнем уголке Русского мира — Закарпатье — именно их считают просветителями этой земли, 1150 лет назад, за 125 лет до Крещения Киевской Руси, принесшими христианство в этот край.

— Наш монастырь — единственная во всей Русской православной церкви обитель, названная в честь равноапостольных братьев, — рассказывает игуменья Нина (Мизун), настоятельница Свято-Троицкого Кирило-Мефодиевского женского монастыря, что близ города Свалява — известного закарпатского бальнеологического курорта.

Еще в 80-х матушка закончила регентское отделение Московской духовной семинарии. Любовь к Троице-Сергиевой лавре и древнерусским православным традициям сохранила не только в своем сердце, но и перенесла в родное Закарпатье — ныне самую западную область современной Украины. В архитектурном и иконописном плане основанная в начале 90-х обитель — будто чудом оказавшийся в Центральной Европе осколок Древней Руси.

Впрочем, украинкой ни сама игуменья, ни многие из монахинь себя не считают: «Мы — русинки», — говорят здесь. Говорят, для постороннего уха, на некой гремучей смеси украинского, русского, церковнославянского, словацкого, венгерского и даже немецкого языков. Собственно, такой он и есть, русинский язык (иначе, по-местному, — Руська бесіда / Руски язык / Руснацкий язык / Русинский язык).

Закарпатская цивилизация

Действительно, Закарпатье всегда находилось на стыке держав и цивилизаций. Сегодня эта небольшая — не только по российским, но и по украинским меркам — область граничит сразу с четырьмя государствами. На юге — с Румынией, юго-западе — с Венгрией, на западе — со Словакией и, наконец, с северо-западе — с Польшей. И только горные участки областной границы на севере и востоке сопряжены с двумя областями Украины — широко известными своим крайним национализмом и русофобией Львовщиной и Ивано-Франковщиной.

Здесь, по другую сторону карпатского хребта, соседей из Галиции откровенно недолюбливают. «Злые они», — типичный ответ на вопрос, почему так сложилось. И действительно, менталитет галичан (считающих себя «самыми украинскими украинцами») и закарпатцев отличается коренным образом. Здесь, в Ужгороде и Мукачево, Хусте и Виноградове, Сваляве



и Изе, мне не удалось услышать ни одного недоброго слова в адрес России. Более того, в исторической памяти местных людей, вот уже почти 70 лет подвергающихся последовательной украинизации, сохраняется память о том, что когда-то этот край именовался Карпатской Русью.

Сегодня идентификация населения Закарпатья зашла в тупик. Побывав последовательно

в прошлом году в результате судебного процесса, начатого еще при экс-президенте Украины Викторе Ющенко, отца Дмитрия приговорили к трем годам условно за «посягательство на территориальную целостность Украины». Придрались к его многочисленным публичным проповедям в защиту русинской идентичности и прав Закарпатья на особый статус. К слову, еще на рефе-

деатели того времени, включая схиархимандрита Алексия (Кабалюка), ныне прославленного Церковью в лике святых как преподобный Алексей Карпаторусский, написали Сталину прочувствованное письмо. Где, в частности, были такие строки: «Не дайте в обиду самой западной окраины Земли Русской. Защитите ее. Не допустите, чтобы наше маленькое русское племя, удержавшееся в течение тысячи

лет на юго-западных склонах Карпат, было стерто с лица земли в момент величайших побед русского оружия. Спасите русский край, который русские ученые (профессор Ключевский) считают колыбелью русского народа. Русская история Вам этого никогда не забудет».

Тогда русины надеялись, что советская власть создаст отдельную Карпаторусскую Советскую Социалистическую Республику, однако этого не случилось. Вскоре началась украинизация Закарпатья, достигшая своего пика после того, как Украина получила независимость. В итоге вот уже четвертое поколение местных жителей имеют неопределенную идентичность: то ли украинец (но совсем не такой, как украинцы Львовщины и других областей «незалежной»), то ли русин, то ли просто закарпатец. Но по-прежнему «наш», то есть не только не считающий Россию «ворожью державою» — и враждебным государством, как это принято в соседней Галиции, но и фактически не выходящий границ.

Лоза русинства

— Я уже много лет постоянно разъезжаю между своим селом и подмосковным Жуковским, там у меня торговая точка, продаю плетеные корзины, хлебничи, сувениры всякие, — рассказывает Василий. Мы сидим в небольшой кафешке знаменитого закарпатского села Иза, широко прославившегося своим униатским лозоплетением. Но не только.

Именно отсюда во второй половине XIX века пошло движение за единство с Русским православием (до того Закарпатье

было униатским). Движение трагическое, один из его основателей, греко-католический священник Иван Раковский, по убеждению земляков, был отравлен. Позднее, когда процесс перехода в православие целых сел стал необратимым (сегодня униаты в Закарпатье в меньшинстве, но и они нередко поддерживают русинское движение), австро-венгерские власти организовали целый ряд судебных процессов и репрессий против русинов — за «государственную измену» в пользу Российской империи. В результате самого известного — Второго Мармарош-Сиготского — процесса 1913 года был арестован и приговорен к четырем с половиной годам заключения уже упомянутый отец Алексий (Кабалюк). Сегодня, ровно сто лет спустя, его путь во многом повторяет протоиерей Дмитрий Сидор.

Преданы и забыты?

Когда в 1945-м советская власть отказалась поддержать проект Карпаторусской республики, ее можно было понять. Новая историческая общность «советский народ» не подразумевала тонких различий между украинцами и славянским населением Закарпатья. Когда российское руководство не обратило внимания на русинскую проблему в начале «лихих 90-х», это тоже было понятно, такими уж тогда были наши власти, слава Богу, хоть свои республики не разбавляли.

Но и за последние 13 лет, когда Россия, наконец, постепенно стала осознавать свой геополитический статус, понимать ответственность не только за себя, но и за весь Русский мир, о Карпаторусии в Москве так никто и не вспомнил. Нет, речь идет, конечно же, не о том, что нашей стране стоит подогревать сепаратистские настроения в Закарпатье. Однако в культурном и языковом отношении русинов давно стоило бы поддерживать. И этот добрый и гостеприимный народ в долгу не останется, скажет «спасибо». А сегодня мы должны быть благодарны закарпатцам за то, что здесь, за тысячу километров от ближайшей российской границы, до сих пор хранят любовь к России и русской культуре.



Романовы. Непарадные портреты

310 лет назад на отвоеванной у шведов земле в устье реки Невы Петр I заложил фортецию, названную на голландский манер Sankt Pieter Burch. По верноподданнической легенде первый камень в основание крепости царь закладывал собственноручно, и в это время в небе появился орел! К счастью, не двуглавый. Легенду историки подвергают большому сомнению, однако хорошее предзнаменование сбылось: уже через 9 лет, в 1712 году, Санкт-Петербург стал столицей Российского царства, причем формально эта территория все еще принадлежала Швеции... Такой дипломатический казус прекрасно иллюстрирует стремление царя преобразовать страну, железной рукой подтащить Россию к Европе.

Петр Великий на фоне Петропавловской крепости

«Мне сто раз среди этого тумана задавалась странная, но навязчивая греза: «А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизкий город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для красоты, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне!»
Ф.М. Достоевский.
«Подросток».



«Отсель грозить мы будем шведу»

27 мая 1703 года на шведском острове Люст-Эйланд, то есть Веселая земля, который за частые наводнения шведы прозвали для дьявола Тойфель-хольм (Чертов остров), Петр заложил город. Санкт-Петербург должен был стать передовым форпостом в войне против Швеции, поэтому считается, что первой постройкой была деревянная крепость с шестью бастионами. Однако за несколько дней до этого на правом берегу Невы солдаты возвели летний Домик Петра. Как и русские избы, он строился из бревен, но этим сходство с московской деревянной архитектурой ограничилось. Все в домике выдавало увлечение царя Голландией: непривычно большие окна с мелкой расстекловкой, крыша, покрытая деревянным гонтом под черепицу, и стены, расписанные под кирпич.

Домик Петра построили всего за три дня, и именно здесь 27 мая произошло празднование по поводу основания нового города. Кроме того, Петр приказал возвести на берегу Большой Невки дом для Санкт-Петербургского губернатора Меншикова и дома для других сановников. Очарованный европейской технологией и укладом жизни, Петр мечтал построить северный Амстердам или северную Венецию, где вместо улиц — сеть каналов, по которым жители катались бы на легких суденышках. Его не смущала даже длинная зима, которая на 5 месяцев сковывала реки льдом. Санкт-Петербург становился городом европейским, куда не допускался московский усадебный уклад.

В ноябре 1703 года в Санкт-Петербург прибыл первый голландский купеческий корабль, что послужило поводом к очередному торжеству. Петр лично провел судно в гавань, выдал шкереперу 500 золотых, пообещал капитану второго корабля, пришедшего в город, заплатить 300, а третьему — 150 золотых! Наконец-то мечта Петра сбылась: у России был свой порт на Балтике!

Осенью того же года Петр поплыл на остров Котлин в Финском заливе, самодично вымерял форватер, приказал насыпать островок на отмели и возвести там крепость Кроншлот для защиты нового города от неприятельских кораблей. Остров насыпали зимой по льду, работы шли очень быстро, и, открывая весной навигацию, шведы обнаружили в Финском заливе словно из воды поднявшуюся крепость, которая закрыла им проход к Невской губе.

Регулярный город



Идеалом Петра было «регулярное государство», где, по словам культуролога Юрия Лотмана, «вся жизнь регламентирована, подчинена правилам, выстроена с соблюдением геометрических пропорций, сведена к точным, однолинейным отношениям. Проспекты прямые, дворцы возведены по официально утвержденным проектам, все выверено и логически обосновано». И этот идеал был отчасти воплощен, недаром уже в начале XIX века иностранцы удивлялись цифирной точности романтических определений: на 7 линии Васильевского острова в доме номер 5 любил даму 12 класса...

Идея порядка родилась у царя-реформатора и многих его современников не из европейских путешествий, а как ответ на «бунташный» XVII век. Десятилетний Петр видел, как очумелые стрельцы бегают по Кремлю и разрубают на части его родственников, и для него была абсолютно верна формула Ключевского: «старина — это раскол; раскол — это мятеж; следовательно, старина — это мятеж». Реформатор пытался противопоставить русской дури европейское рации, кафтану и зипуну — немецкое платье, а восточной Москве — западный Санкт-Петербург. Правда, у Европы Петр позаимствовал не форму общественных отношений, гражданские институты и прочие демократические блага, а всего лишь технологию — военную, производственную, управленческую. Недаром его Великое посольство отчасти напоминало экспедицию по промышленному шпионажу...





ФОТО РИА НОВОСТИ

Однако жизнь ускользала из строгих рамок регламентов, чинов, законов, указов, предписаний, гораздо проще принцип регулярности воплощался в одном отдельно взятом городе, и если реформа государства российского шла без четкого плана и во многом была вызвана сиюминутной задачей пополнения казны, то Санкт-Петербург строился по детальному чертежу, разработанному итальянским архитектором Доменико Трезини совместно с самим отцом-основателем. Петр Алексеевич лично выбирал место Невского проспекта, Адмиралтейства, здания Двенадцати коллегий...

Царь вел жесткую градостроительную политику. В 1714 году Петр повелел царедворцам, находящимся в военной и гражданской службе, вдовам с детьми, имеющим не менее ста дворов, торговцам, у которых есть триста душ крепостных, и прочим людям строить в Петербурге. Причем здания в центре города должны были возводиться по типовым проектам и исключительно из камня. Ради этого царь запретил каменное строительство в других городах России, чтобы каменщики приезжали на работу в новую столицу. Кроме того, Петр ввел «каменный налог»: каждый въезжающий в Санкт-Петербург должен был привезти немного камня или заплатить специальный сбор.

Однако домовладельцы не всегда точно следовали утвержденному правительственному образцу, согласно которому фасады зданий должны были «в один горизонт», то есть в одну прямую линию, и в 1721 году Петр приказал ломать здания, возведенные не по форме, а с виновных «брать по сто рублей штрафа». Прямые перпендикулярные улицы, широкие «проезды» воплощали государственную идею регулярности. Как писал Андрей Белый в романе «Петербург»: «Есть бесконечность в бесконечности бегущих проспектов с бесконечностью в бесконечности бегущих пересекающихся теней. Весь Петербург — бесконечность проспекта, возведенного в энную степень. За Петербургом же — ничего нет».

Цели и средства

Петр Великий называл свой любимый город «парадизом», то есть раем, и пытался насильно втянуть русских людей в этот парадиз на финском болоте. Санкт-петербургский рай стоил множества человеческих жизней, но царь, «жизноту своего не жалея для отечества», не жалел и подданных. Петр говорил: «С другими европейскими народами можно достигать цели человеколюбивыми способами, а с русскими не так: если бы я не употреблял строгости, то бы уже давно не владел русским государством и никогда не сделал бы его таковым, каково оно теперь. Я имею дело не с людьми, а с животными, которых хочу переделать в людей». Петр облек свою мысль даже в некий художественный образ ваятеля, который «высекает из грубого куска мрамора человеческую фигуру и почти до половины окончил свою работу».

Пока это еще не люди, жалеть их не нужно, это всего лишь инструмент для создания новой России. Мастерской, думающей о «всенародной пользе», не жалеем о сломанном инструменте, а досадует только о деньгах на покупку нового. Основанием этой великой России Петр полагал Санкт-Петербург, и поэтому вся страна работала на созидание неевского парадиза.

Строительство Петербурга велось в основном силами «работных людей», которых по наряду из года в год сгоняли из всех областей государства и содержали кое-как. Они валили лес, засыпали болота, строили набережные... В 1704 году в Петербург отрядили из разных губерний 40 тысяч человек, многие от непосильной работы сбежали, тогда царь приказал взять отцов, матерей, жен, детей беглецов и держать в тюрьмах, пока работники не объявятся. Василий Ключевский подсчитал, что за несколько лет «обременительной работы» погибли или сбежали 5 тысяч человек, во всяком случае, именно столько рабочих потребовалось в 1712 году на замену.

Так же насильно заселялся град Петра: дворяне, купцы, ремесленники с семьями перегонялись туда указами. Зачастую царь был недоволен присланными людьми, ведь губернаторы старались сбить из провинции людей бедных, старых и одиноких. В ноябре 1717 года царь указал земским людям во всех российских городах выбирать из своей среды для высылки в Петербург непременно «первостепенных и среднего состояния людей». В парадизе все должно быть самым лучшим: и стены, и люди!

Служебный маскарад

22 октября (2 ноября) 1721 года по случаю подписания Ништадтского мира и окончания многолетней Северной войны в соборной церкви Святой Троицы начались многодневные торжества. Оружейная и пушечная палуба всеобщую радость, сенаторы и гости кричали: «Виват, виват!» Генерал-губернатор Санкт-Петербурга светлейший герцог Меншиков и два архиерея от имени сената и синода просили царя принять титул «Отца Отечества, Императора Всероссийского, Петра Великого». После ритуальных отказов Петр Алексеевич принял нижайшее прошение.

После обеда на тысячу персон, устроенного в здании сената, был дан бал, а ночью — фейерверк, — любимое развлечение Петра, недаром еще в 1697 году во время своего первого путешествия по Европе он говорил курфюрстиннам ганноверской и бранденбургской, что больше всего любит «плавать по морю и пускать фейерверки». Высокоставленным гостям подносили венгерское и токийское, простой народ пил из двух фонтанов, откуда лилось белое и красное вино. Вся Нева была иллюминирована потешными огнями, из крепости то и дело взлетали шутихи и ракеты, а из огненного храма явился двуликий Янус — бог входа и выхода, начала и конца...

Петр устроил грандиозный многодневный маскарад, сам император нарядился голландским матросом-барбаншиком, а Екатерина — голландской крестьянкой с корзинкой в руке. Здесь были и шувовской князь-папа со всем Всевшутейшим, Всепьянейшим и Сумасброднейшим собором, и князь-кесарь в горностаевой мантии со служителями в боярских кафтанах и с наклеенными бородами. Петр был вне себя от радости, что кончил бесконечную войну, и, забывшая свои годы и недуги, пел песни, плясал по столам... Наконец, император устал и отправился отдохнуть на стоявшую у берега Невы яхту, приказав гостям дожидаться его возвращения. Даже обилие вина не могло скрасить скуку этой многодневной служебной попойки. Через несколько часов Петр проснулся, и маскарад начался вновь. Тысяча масок ходила, толкалась, пила, скучала и дежурно веселилась...

Многодневное празднество оборвала стихия. Ветер пригнал с Финского залива огромные водные валы, Нева вышла из берегов и затопила улицы. Вода снесла мосты, с корнем вырвала деревья в садах, выбросила на сушу суда и шлюпки, затопила погреба... Неизвестно, сколько человек тогда утонуло в ледяных водах Невы. Жертв наводнения никто не считал.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Игорь ДМИТРИЕВ

Многие ли знают, какой музей занимает второе место в мире после Британского по количеству единиц хранения? Отнюдь не Лувр, Метрополитен или Прадо. Это российский Государственный исторический музей (ГИМ). 27 мая 1883 года, 130 лет назад, он впервые открыл двери для посетителей.

«От Рюрика до наших дней»

Каждый из 39 залов известного всем москвичам здания ГИМа, расположенного прямо на Красной площади, оформлен как очередной этап истории России — от каменного века до начала минувшего столетия. Среди 22 000 экспонатов, находящихся в открытом доступе, — уникальные свидетельства эпох. Прекрасная коллекция фигурок птиц с забайкальской степи времен ледникового периода, изящные ювелирные украшения из скифских и сарматских курганов, пятитонный мраморный саркофаг Боспорского царства...

— Наш музей хранит в себе исторический генотип всей российской нации, — с гордостью рассказывает «Культуре» директор ГИМа Алексей Левыкин. — Артефакты скифов, сарматов, готов, гуннов, викингов, славян — таких сокровищ древнего времени нет больше ни в одном отечественном музее. Раскопки из курганов затрагивают струны генетической памяти. Александр Блок с его «Да, скифы — мы...» точно это почувствовал...

Семь первых залов — это, что называется, «преданья старины глубокой». А вот с восьмого зала начинается рассказ о становлении русского государства. Мы минуем анфиладу залов, как череду эпох, — Древняя Русь сменяется царской Россией, а заканчивается первый этаж Смутным временем. Как раз сейчас в Новом выставочном зале ГИМа демонстрируется выставка «Романовы. Начало династии» — к 400-летию царского дома. Там представлены, например, очень редкие женские одежды XVII века из гардероба русских цариц, церемониальное знамя польского короля Сигизмунда III, шифрованные письма царицы Софьи к князю Василию Голицыну, переписка юного Михаила Романова и его матери с освобожденным из польского плена патриархом Филаретом, иконostas с семейными образами царя Алексея Михайловича. В глаза бросился необычный головной убор — мощный, явно созданный для боя, и в то же время роскошный. Это шлем царя Алексея Михайловича, так называемая «шалка ерихонская», из собрания Оружейной палаты Кремля.

— Шлем определял образ русского царя как воина, поскольку государь носил его в походах, — подчеркивает Левыкин. — Головной убор явно турецкой работы, что прослеживается по конструкции и надписям на нем.

Декабристов загнали в угол

Поднимаясь по музейной лестнице, выходим на новый виток российской истории, который начинается с петровской эпохи и завершается началом XX века. Перед нами — парадный блеск императорской России.

— Разве это не уникальная портретная галерея России? — риторически спрашивает Левыкин. — Экспозиция включает в себя изображения государственных и военных деятелей, дипломатов, купцов, ученых и простых русских крестьян, парсуны XVI-XVII веков.

— Более того, — продолжает директор музея, — в нашей экспозиции есть даже реконструкция «первых россиян».

Вообще стоит отметить, что в экспозиции наряду с раритетами представлено и большое количество обычных предметов быта — именно они помогают почувствовать вкус времени. Дыхание исторических перемены отражается и в развитии самого музея. Так, в 90-х был закрыт Музей декабристов — филиал ГИМа. Теперь для рассказа об этих легендарных и непростых людях выделен лишь кубический уголок в зале начала XIX века, практически незаметный на фоне пышных портретов царственных особ...

Хранители времени

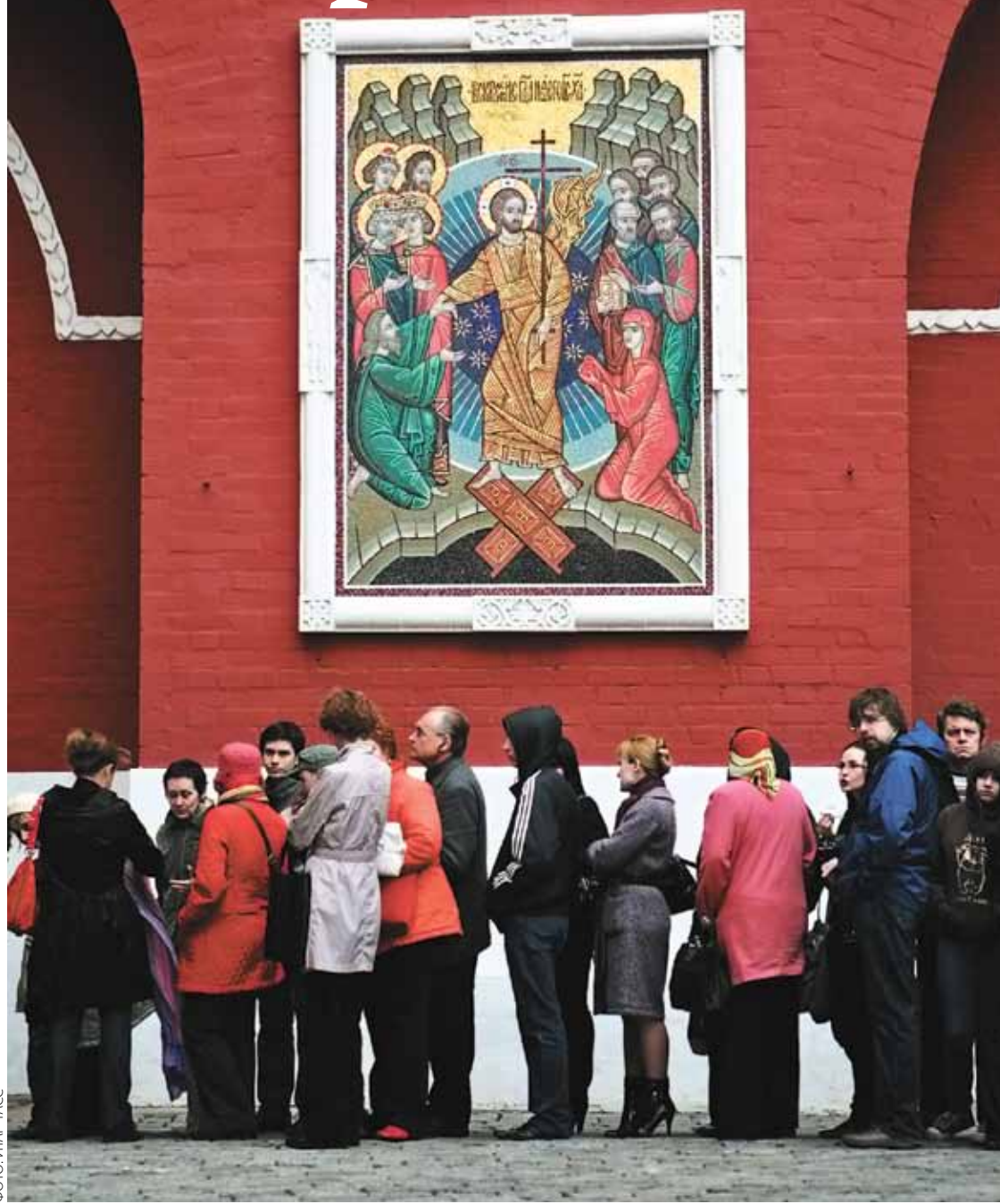


ФОТО ИТАР-ТАСС

Досье «Культуры»

В Государственном историческом музее хранится целая сокровищница раритетов — 4 миллиона 700 тысяч экземпляров. Собрание отдела письменных источников музея содержит около 15 миллионов (!) листов уникальных документальных памятников по истории России XV — XX веков.

В состав ГИМа входят выставочный комплекс на первом этаже бывшего музея Ленина на Театральной площади, палаты бояр Романовых в Зарядье, здания XIX века в Измайлово, музей Отечественной войны 1812 года, а также Покровский собор, он же храм Василия Блаженного.

Мультимедийная история

В духе времени — и появление в музейных залах большого количества экранов, мониторов. Они помогают увидеть историю в деталях. Например, на витрине представлена книга, но в руки ее брать нельзя — на мониторе книжные страницы сами перелистываются.

Особенно заметно присутствие информационного революция в новой части ГИМа — музее Отечественной войны 1812 года, открывшемся к ее 200-летию юбилею в новом павильоне, между Монетным



ФОТО РИА НОВОСТИ



ФОТО РИА НОВОСТИ

двором XVI-XVII веков и бывшим музеем Ленина.

— Нам нужно было решить очень сложную задачу: освоить пространство между двумя памятниками культуры, оставив неприкосновенными исторические стены, — поясняет Левыкин. — В итоге уникальный проект успешно реализован, причем на монтаж экспозиции ушло лишь три месяца. Возведенный павильон не касается вековых стен, кровля сооружения держится на мощных опорах. Экспозиция этого музея буквально напичкана современными информационными средствами, рассказывающими о событиях 1801-1814 годов. Директор с удовольствием делится подробностями:

— Практически в каждой зоне находится как минимум один мультимедийный экран, кото-



ФОТО РИА НОВОСТИ

рый демонстрирует подробную анимированную карту, относящуюся к той или иной теме. Например, Бородинское сражение. В формате 3D подробно показывается все его основные фазы на рельефе местности. На экране в увеличенном масштабе — монеты, медали, ордена. При этом сами они лежат тут же, за стеклом. Более того, можно сделать на мониторе запрос и немедленно получить по запрашиваемой теме весь состав экспонатов, которые находятся в музее.

Красный командир и сабля Бонапарта

Предметом особой гордости ГИМа являются уникальные экспонаты, касающиеся той эпохи — амуниции русских и французских войск разных подразделений, мундир Павла I, бритва, лорнет и другие личные вещи Александра I... Есть и огромная, очень подробная карта Российской империи — это уникальный памятник картографии. Каким-то образом еще до 1812 года она оказалась во Франции, и с ее помощью там готовили оперативные карты для вторжения в Россию. А вот

и наши трофеи — французские пушки, военная кухня из обоза наполеоновской армии и даже сабля Бонапарта.

— С этой саблей связана интересная история, — рассказывает Левыкин. — Наполеона во время его следования на остров Эльба готовилось покушение. Узнав об этом, граф Шувалов, входивший в состав конвоя, предложил пленнику поменяться одеждой. Оценив мужество, Бонапарт подарил графу свою саблю. Любопытно, что уже в 1929 году ее принес в музей РККА красный командир, который, как оказалось, воевал с саблей Наполеона в Гражданскую.

Моего собеседника Алексея Левыкина можно назвать потомственным директором ГИМа. Его отец, Константин Левыкин, руководил музеем с 1976 по 1992 год. С работы в музее Ленина, входящего сейчас в комплекс ГИМа, начиналась и творческая биография самого Алексея Левыкина. Понятна та энергия, с которой он говорит о будущих проектах родного музея. Среди них, например, «Смотровая площадка» — в зале, расположенном прямо над Воскресенскими воротами. Ведь оттуда открывается прекрасный вид на Красную площадь и Покровский собор.

— С помощью новейших технологий можно в окнах этой галереи транслировать виды на Красную площадь прошлых времен, — мечтает Левыкин. — Выходишь и смотришь: вот поехали старенькие машинки, вот парад физкультурников. Перед посетителями будет проходить история Красной площади, Кремля, Покровского собора, ГУМа...

Музейный квартал

Можно назвать еще целый ряд перспективных планов, которые уже воплощаются в жизнь. Это и возрождение экспозиции на первом этаже бывшего музея Ленина, и использование территории бывшего дворцового комплекса времен царя Алексея Михайловича в Измайлово. По словам Левыкина, там планируются создать реставрационный центр, соединенный с фондохранилищами и новыми экспозиционными площадками. Москвичи и гости столицы смогли бы увидеть уникальные коллекции декоративно-прикладного искусства, мебели, костюмов, живописи, работ по металлу. Такой центр стал бы еще одним мощным, популярным музеем.

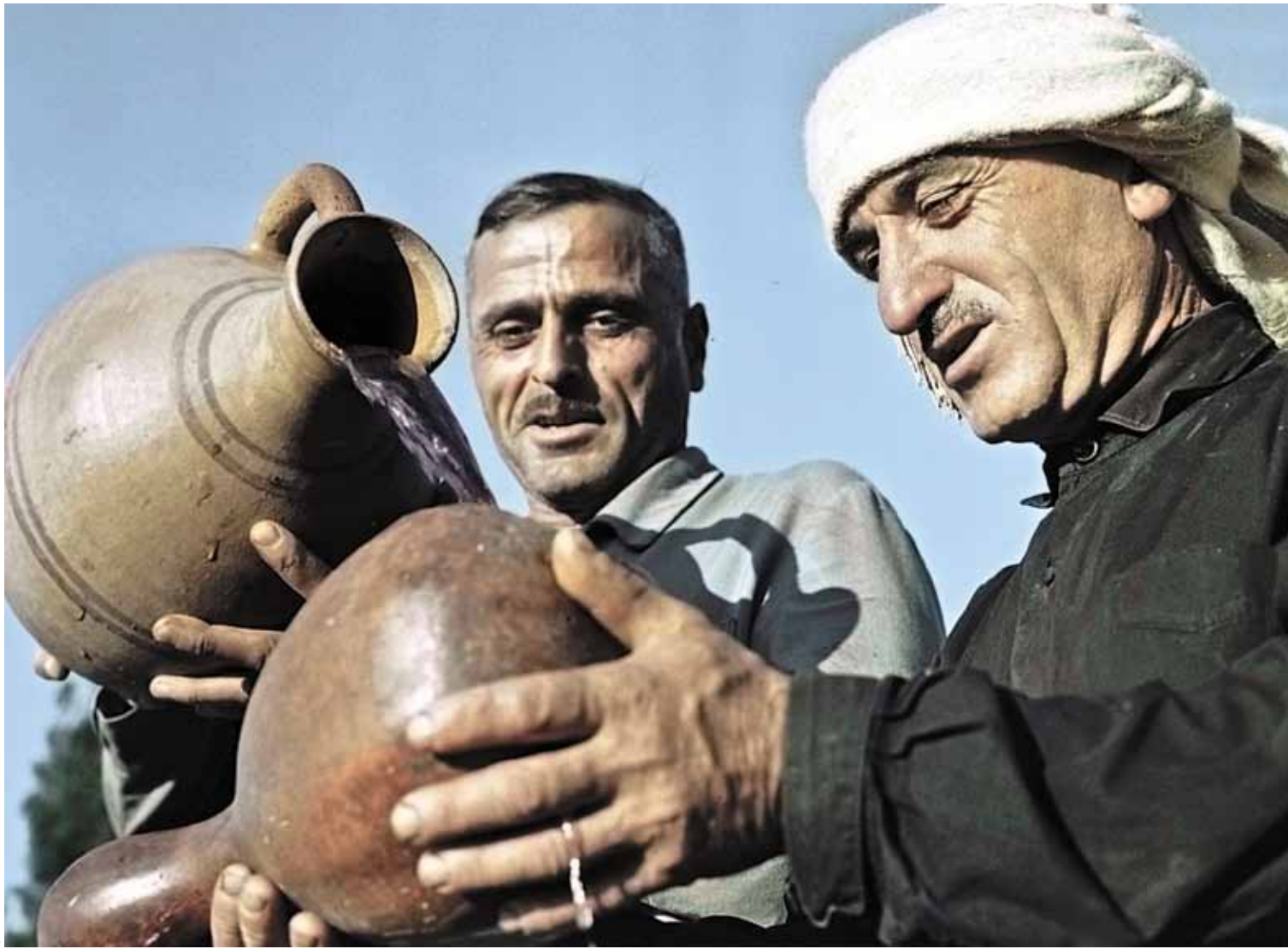
— Сто летие начала Первой мировой войны мы планируем открыть экспозицию в основном здании ГИМа, — делится Левыкин. — Надеюсь, нам удастся создать и целый музей Первой мировой войны, рядом с музеем Отечественной войны 1812 года. Сейчас уже ведутся проектные работы по созданию Музейного квартала между площадью Революции и Никольской улицей.

Даже экспозиция вроде бы устоявшегося в веках Покровского собора сулит новые интересные открытия.

— Совсем недавно, — рассказывает директор ГИМа, — было обнаружено неизвестное ранее пространство под полом собора. Дело в том, что в XVII веке Покровский собор был перестроен, к нему добавили придел. Часть прежнего собора оказалась скрыта под новым полом. Ее — в первоначальном виде — мы будем показывать посетителям сквозь стекло со специальной подсветкой. Не исключено, что археологи порадуят нас новыми находками.



ФОТО ИТАР-ТАСС



1 «Тоже мне Онщенко!»

Для забывчивых: запрет на продажу грузинских товаров в России ввели в 2006 году — после бесконечного обмена «любезностями» между политиками двух стран. Официально Онщенко тогда заявил, что эмбарго связано с несоответствием продуктов санитарным нормам. Чем изрядно повеселил публику: получалось, остальные товары на российском рынке — заоблачного качества (за исключением молдавских: эти продукты также попали под запрет). В Грузии имя главы Роспотребнадзора стало даже нарицательным: «Да нормальное люби! Ешь! Тоже мне — Онщенко!»

После победы оппозиции на парламентских выборах осенью прошлого года ситуация кардинально изменилась — качество грузинских товаров сразу повысилось. Во всяком случае, представители России заявили, что никакие барьеры для возвращения грузинской продукции они не видят.

В Грузию отправились две инспекции Роспотребнадзора — проверить санитарно-гигиенические нормы предприятий, риск-факторы производства и прочие труднопроизносимые показатели. Грузинские виноделы отмечали доброжелательность инспекторов и удивлялись их чрезмерной деловитости.

— Мы хотели им стол накрыть, как положено — гости все-таки. А они убежали на другое предприятие, даже вино не попробовали! — сетует сотрудник одного винограда.

После проверок виноделы должны были предоставить Москве документы для получения государственной регистрации.

— Это сложный процесс, бюрократия в России огромная, — говорит председатель Национального агентства вина Грузии Леван Давиташвили. — Но я должен сказать спасибо специалистам Роспотребнадзора: они помогают правильно составить документы и даже исправляют грамматические ошибки. У нас же с 2006 года никакие отношений с Россией — по-русски почти не приходится говорить. Я тоже позабыл...

Гордыми обладателями госрегистрации в России теперь являются пять грузинских винодельческих компаний, еще десять получают ее буквально на днях. Зарегистрировалась и «Боржом» — бутылки с легендарной минеральной первыми пересекли российскую границу. Тем временем два созвучных ведомства — Минсельхоз Грузии и Россельхознадзор ведут переговоры о поставках в Россию фруктов и овощей. В общем, снова дружба.

«Боржом» уже не модно

Казалось бы, в Тбилиси только и должны говорить о снятии эмбарго и ликовать по этому поводу. Но в центре внимания были совсем другие темы. Например, в день моего приезда на бывшей площади Ленина, а ныне — Свободы, православные активисты основательно напугали участников митинга в защиту геев и лес-

Кушай, дорогой!



Константин Махарадзе. «Земля Грузинская»

биянок. Тбилиси гудел несколько дней. Кажется, отменой эмбарго интересовалась только я. Да и то по долгу службы.

«Помидоры — настоящие, грузинские!» — предлагает продавец одного из многочисленных лотков на нашей улице. Местные овощи и фрукты здесь ценятся — потому что экологически чистые. Если Москва даст добро, эти продукты, а также мед, пойдут в Россию...

Для производителей овощей и фруктов российский рынок может стать основным источником дохода, считает Георгий Сетуридзе, руководитель Центра грузино-российского экономического сотрудничества.

— У нашей продукции хорошее качество, мы можем конкурировать со Средней Азией, Испанией, Израилем и прочими, — говорит он. — Можно дойти до годового оборота в миллиард долларов.

Я киваю: миллиард — это много. Пока же грузинские овощи и фрукты никуда не экспортируются: Европа далеко, а у соседей по Кавказу своих навалом. Так что недаром Георгий Квирикашвили, министр экономики и устойчивого развития называл российский рынок спасением для Грузии.

Что до грузинской минеральной воды, то здесь на первом месте, конечно, «Боржом». Компания, к слову, принадлежит русским. До введения эмбарго «Боржом» экспортировала в Россию около ста миллионов бутылок в год и, наверное, делает все возможное, чтобы вернуть былые позиции.

Кстати, в самой Грузии «Боржом» теперь пьют мало. Безусловный лидер — минеральная вода «Набеглави». Вот только минералку, которую предпочитают грузины, в России в ближайшее время попробовать не смогут — весь имеющийся в наличии «Набеглави» рекой льется по контрактам в другие страны. Москва пока не наливает. К концу года в компании решат, как быть с северным соседом.

Главное — длинный хоботок

— Не надо просить русских покупать нашу продукцию. Нужно просто сказать: «Уважаемые то-

варищи! Мы готовы поставлять вам товары такого же отличного качества, как раньше!» — церемонно, словно тост, произносит Георгий Кепашвили, директор «Брети», самого крупного в Грузии завода, выпускающего мед.

— Вы знаете, что ни в одной точке планеты не представлено сразу три четверти мировой флоры, кроме как на Кавказском хребте? В Грузии 14 видов почв. Даже в самой великой стране мира — России — нет такого! — поражает он меня широтой кругозора.

В мае грузинский мед пойдет на российский рынок, сообщают информагентства.

— Наш мед не какой-нибудь китайский, он обязательно займет свою нишу, — уверен мой собеседник.

Кстати, исключительным грузинским медом становится во многом благодаря знаменитой серой горной кавказской пчеле с рекордно длинным хоботком — им можно проникать в глубь цветка и собирать самые полезные вещества.

— Это ее советское название, на самом деле пчела — грузинская, — уточняет еще один специалист в этой теме Михаил Тетраушвили, советник группы развития пчеловодства «Путкара». — В западной Грузии есть маленькое горное село Мухури — кавказская пчела родом оттуда.

Пока что в самой Грузии со сбытом меда дела обстоят неважно: потеряна культура потребления, жалуются пчеловоды. Продажи возрастают лишь перед Новым годом и Рождеством, когда во всех домах принято варить гозинаки. Так что если грузинский мед выйдет на российский рынок, это будет существенным подспорьем для его производителей. А насчет качества и конкурентоспособности здесь не волнуются — Грузия может предложить уникальные разновидности меда, например, собранные с растений, произрастающих только на высоте двух тысяч метров.

Истина в вине

Но самый ожидаемый в России грузинский продукт, естественно, вино. Причем начала поставок ждут не дожидаясь и в самой

Грузии. Экспорт есть, но не тот, что был прежде.

— Грузию в мире просто не знают, — сетует Леван Давиташвили. — А если и догадываются о ее существовании, то не подозревают, что это винная страна.

— До эмбарго Грузия поставила в Россию 50 миллионов литров, — дополняет Георгий Рамишвили, председатель правления ассоциации «Грузинское вино» и генеральный директор компании «Багратиони». — После объявления запрета общий экспорт упал до восьми миллионов. В прошлом году мы вышли на 28 миллионов, в основном за счет поставок на Украину.

Зато, по дружному признанию виноделов, эмбарго благотворно повлияло на качество. По словам Рамишвили, «до запрета лишь процентов десять вина было хорошим». Значит, политика политикой, а смысл в действии Роспотребнадзора был. Теперь в Грузии строжайший контроль, подделки исключены в принципе.

— Это я вам гарантирую на сто процентов, — убеждает меня Давиташвили. — Подделки производятся не у нас, а за границей. В Германии, например, встречается вино с грузинскими этикетками, при этом написано, что оно из Испании. В Прибалтике продается болгарское «Киндзмараули». Мы боремся, подаем в суд. Кстати, одна из обязанностей всех наших посольств — отслеживать подделки. Но с Россией у нас нет дипломатических отношений, так что мы должны найти какую-то другую схему контроля.

В самой же республике контроль — аж 200 процентов. «Если ГОСТ требует 15 параметров, то мы проверим 32», — уверяет Давиташвили.

Кстати, сами грузины вино в бутылках практически не пьют — только разливное. Оно дешевле.

Конечно, мои собеседники не надеются, что снова займут лидирующие позиции в России. Но уверены, что их продукция окажется не хуже заполонивших наши прилавки французских, итальянских и других вин.

— Мы участвуем во всех топ-конкурсах, у нас мировое признание, — уверяет Георгий Рамишвили.

Схема продажи грузинского вина в России из Тбилиси видится примерно так. Вот идет вдоль прилавка пресыщенный покупатель и лениво перебирает бутылки: «Чилийское — пил. Южноафриканское — пил. Болгарское — не могу больше. Испанское — опять одно и то же...» И вдруг — бац, грузинское! «Давно его не было, дай-ка, думаю, попробую». А качество-то мировое — 32 параметра какника. Главная надежда — на поколение, которое помнит былую дружбу с Грузией, фильмы, песни и — вино.

Правда, стоит заморский продукт в России будет минимум 350 рублей за бутылку. Но ведь качество вещь дорогая, а ностальгия вообще бесценна.

В ближайших номерах «Культуры» — вспоминаем грузинские вина. Сорты винограда, регионы, фирмы-производители. Как пить, чем закушивать, какие тосты приносить. Читайте на здоровье!

Неравный бой радистки Лемешко

Илья СТУЛОВ Калининград

Четверть века назад в бою у берегов охваченной междоусобицей Эфиопии радистка Алина Лемешко, рискуя жизнью, спасла своих товарищей. Война не окончена: теперь пенсионерка Лемешко сражается с чиновниками, отказывающимися признать ее участницей боевых действий.

Под огнем

Алина Александровна уже несколько лет на пенсии, но до сих пор помнит изнурительной зной тропического солнца. Помнит ставший таким привычным и, казалось бы, вечным гул рвущихся снарядов. Помнит, что по главной палубе от кормовых кают до средней надстройки, где на танкере «Олекма» находилась радиорубка, всего 76 шагов.

Расстояние незначительное, и даже в условиях сильного шторма преодолеть его несложно — меньше минуты. Однако тогда, в мае 1988-го, эти секунды дорого стоили. Тогда она не думала ни о подвигах, ни о наградах, просто знала: от нее зависит жизнь всего экипажа. Вот что рассказала эта смелая женщина корреспонденту «Культуры»:

Изрешеченные пулями борта, залитая кровью радиорубка и сжимающая микрофон Алина

— Страшно было невообразимо, бежала как будто вечность, и казалось, что все пулеметные очереди — в меня. По надстройке, по иллюминатору, по шлюпбалкам. Открыла дверь в радиорубку — там наш начальник станции Михаил Новиков убитый лежит. Корпус станции пробит осколком. И они уже совсем рядом...

Они — это три катера эфиопских сепаратистов, решившихся на дерзкую атаку безоружного судна. До abordage оставалось пару кабельтовых, когда по открытым каналам связи с «Олекмой» раздался сигнал о помощи. Алина сама не помнит, как за несколько мгновений сумела заменить разбитые осколком лампы, настроить станцию и выйти в эфир.

В зоне локального конфликта

— Как единица вспомогательного флота ВМФ, в январе 1988 года мы были направлены в Индийский океан в зону, как теперь это называется, локального конфликта, — рассказывает мне служивший в танкере старпомом Николай Лимонов. — В Эфиопии шла тогда непримиримая гражданская война. Мы знали, на что идем. Поэтому экипаж формировался только из добровольцев. Прибыв в Красное море, вошли в состав 8-й оперативной эскадры ВМФ СССР. Сразу же получили от командования боевое задание: бесперебойно снабжать водой, техникой и топливом жителей острова Нюкра. Регулярно подвергались обстрелам. А 31 мая три сепаратистских катера попытались захватить наше судно. Если бы не Лемешко, так бы оно и произошло. Однако Алина каким-то немалым образом сумела под огнем проскочить в рубку и вызвать помощь по открытым каналам связи. Сепаратисты, постоянно прослушивающие эфир, услышали ее сигнал и ответ советских кораблей, выдвинувшихся к нам, и срочно ретировались.

Члены команды до сих пор рассказывают о том дне с дрожью в голосе. Изрешеченные пулями крупнокалиберных пулеметов борта и надстройки судна, залитое кровью начальника станции помещение радиорубки и сжимающая до синевы в руках спасительный для всех микрофон хрупкая Алина Лемешко.

По итогам боя (а тогда произошедший инцидент никто иначе и не называл), погиб-

ший начальник станции и бесстрашная радистка были представлены к ордену Красной Звезды. Но награда, в наших увы, не лучших традициях, была вручена только семье погибшего Михаила Новикова. Про живую Алину Лемешко в высоких столичных кабинетах по каким-то соображениям забыли.

Алина Александровна не стала сетовать на несправедливость. По большому счету, не придавала этому значения. Словно исправляя недоработку московского генералитета, командование Балтийским флотом осенью 1988-го вручило ей Почетную грамоту: «За успешное выполнение задания командования, инициативный высокопроизводительный труд, личное мужество и уверенные действия в экстремальных условиях».

Резолюция: отказать

Восемь лет назад Алина Лемешко вышла на пенсию, тогда-то с удивлением узнала, что ни в каких боевых действиях она никогда участия не принимала.

Вообще, борьба ветеранов за свои права — это отдельная история.

— В редакции закона «О ветеранах» от 1995 года какие-то паркетные полководцы обозначили известные только им сроки локальных конфлик-

тов. Но даже наличие всех необходимых документов не гарантирует положительного результата. Законы, касающиеся льгот для военнослужащих, написаны столь витиевато, что при желании можно толковать их и так, и этак. Минобороны, во всяком случае при прежнем руководстве, стояло на жестких позициях экономии: находить любую возможность не присуждать льгот тем, кто проявил героизм в мирное время. Аморальность такой позиции не принималась во внимание.

Не избежала этой участи и Алина Лемешко. В сентябре прошлого года суд города Балтийска, несмотря на присутствие в зале заседаний пяти свидетелей ее подвига, не признал отважную радистку участницей боевых действий. Логика Фемиды с трудом поддается описанию. Да, был бой. Да, погиб Михаил Новиков, посмертно награжденный именно боевой наградой. Да, Алина Лемешко действовала грамотно и мужественно. Да, несла боевую службу. Но в боевых действиях не являлась равнозначными обязанностями военной службы...

Понять это невозможно. Как же так: военное судно выполняет военную задачу в зоне военных действий, попадает под огонь (прицельный, не шальной), проливается кровь — и все это не является боевыми действиями?

Да что сто инструкций покажите — все равно бред.

— Получается, бой, вроде был, а участия в нем мы не принимали, — разводит руками Лемешко.

Короткая память

Увы, в апреле 2013 года решение балтийской Фемиды подтвердил и Калининградский областной суд.

— Все, что происходит в этом деле, я называю одним словом: сердоковщина, — сказал адвокат Лемешко Михаил Золотарев. — Под благим девизом экономики государственных средств людей, с честью и до конца исполнивших свой долг, лишают заслуженных льгот. В монетизированном виде это не превышает двух с половиной тысяч в месяц. Позорное крохоборство. Думаю, что пока новый министр в вихоре доставших ему проблем не увидит и тех, с которыми столкнулись Алина Лемешко и другие военнослужащие и их родственники, шансов достучаться до здравого смысла не будет.

Теперь вся надежда на Верховный Суд, а если потребуются, то и на Конституционный. Родина, пославшая Алину на войну, добровольно платить долги решительно не хочет.



Алина Лемешко в радиорубке. За несколько дней до обстрела

Одним миром

1 Фестиваль «Летний сад искусств», задуманный шесть лет назад Дирекцией международных программ Российского фонда культуры, начался в Портико Пеллегрини, напротив базилики Святого Николая, с вернисажа двух абсолютно разных по образу жизни и стилю работ фотохудожников — мирянина Юргиса Левдик-Занаревского и иеромонаха Валаамского монастыря Савватия. Первый готовился к выставке в Бари 20 лет. У второго именно 20 лет назад началась новая жизнь. В обители. Историк, окончивший МГУ, он был посвящен науке, но потом занялся творчеством. И теперь его работы хранятся в российских музеях. В том числе в Перми, где будущий инок в течение нескольких лет снимал старообрядцев.

— Я же не думал, что приду в монастырь и получу послушание фотографировать, — смеется отец Савватий. — Теперь у меня там мастерская. Вот и в Бари взяла аппаратуру, надеюсь, удастся поработать.

На выставке — более тридцати снимков, посвященных Валааму. Одинокий монах, стоящий на скале и смотрящий в даль... Пасхальный натюрморт в келье после ночного богослужения... Портрет игумена, сделанный двадцать лет назад, когда отец Савватий только приехал на святой остров...

— Большая часть работ — это просто моя жизнь, — говорит он. — В обители я строил и кормил паломников, был благочинным и келарем...

— У Вас в основном нерепортажные снимки. А художественные фото требуют времени...

— Так и есть. Хотя портрет патриарха Алексия II с микрофоном — практически репортаж. Когда он приехал в обитель, корреспонденты облепили Святейшего, и мне пришлось их немного раздвинуть. Я же снимаю по старинке — со штативом. У меня «гармошки», пластины... Подготовился, навел резкость, сделал кадр и ушел. Вокруг все аж рты пораскрывали — они-то щелкают по тысяче раз... Потому меня уже везде вперед пропускали: так, расступитесь, отец Савватий снимет, потом остальные...

Рейс из Рима в Бари сначала задержали на час, потом еще полчаса мы сидели в самолете. Не каждый в такой ситуации сумеет сохранить выдержку. А отец Савватий спокойно достал крест, Евангелие, прямо в кресле (наши места оказались рядом) облачился в епитрахиль и поручи и стал служить молебен о воздушном путешествии. Едва мы закончили молиться, командир корабля завел двигатель и взял курс на Бари. Позже бытошка признался, что в базилике San Nicola до сих пор не был и вообще ездит редко. Однако из Бари он отправился не домой, а в Бордо. С масштабной экспозицией «Пути Святой горы: От Афона до Валаама», которую уже успели посмотреть парижане.

Настоящим открытием не только для итальянцев, но и для многих русских, стал православный солдатский хор инженерных войск «За Веру и Отечество» из Владимирской области. Коллектив выступил в день открытия фестиваля в базилике и участвовал в праздничном богослужении 22 мая. Оказавшись в нем нет постоянных участников. Хурадук, игумен Варнава, каждый год приезжает в воинскую часть в поселке Арсаки и лично отбирает голосистых «срочников».

Церковные песнопения, в том числе пасхальные, включила в свою программу и фольклорно-этнографическая студия «Скорморошья слобода» из Сергиева Посада. Девушки и парни в народных костюмах собрали все лавры и в Бари, и в городе Полиньяно-а-Маре. Их выступления проходили на центральных площадях — с плясками, играми. Иностранцы сначала с изумлением смотрели на диких «скорморохов» с балаалайками и гармонями, фотографировались с ними, а потом, зарывшись русским весельем, тоже вставали в хоровод.

Надо признаться: у организаторов «Летнего сада искусств» в главе с Татьяной Шумовой (не только заслуженным деятелем искусств РФ, но и офицером ордена За заслуги перед Итальянской республикой, почетным жителем Бари) очень грамотный подход к отбору участников. Хотя торжества проходят в мае, когда католики и православные — с разницей в две недели — отмечают день святого Николая Чудотворца, это все-таки не церковный фестиваль. А, значит, должен быть интересен всем. Поэтому в программе — и сериал Владимира Хотиненко «Достоевский», и дебютный фильм Натальи Назаровой «Дочь» (эти авторы сами представляли свои работы), и анимационный фильм «Белка и стрелка: звездные собаки», и «Белый тигр» Карена Шахназарова, и опера «Мнимые философы» в исполнении ансамбля «Премьера». На итальянском языке, между прочим. Про других солистов, из Академии молодых певцов Марининского театра под руко-

вом Ларисы Гергиевой, и говорить нечего. Они в Бари каждый год. И неизменно — с большим успехом.

О том, что фестиваль русского искусства — это улица с двусторонним движением, многие уже знают. В мае, на Николу вешнего, в Бари едут россияне; в декабре, на Николу зимнего, итальянцы отправляются в морозную Россию. В 2014-м в «Летнем саду искусств» откроется выставка, посвященная 700-летию Сергия Радонежского. А во Владимире (он, как и Сергиев Посад, стал побратимом итальянского города) уже в июне этого года пройдет гастрономический фестиваль, где барийцы будут удивлять искусством южно-итальянской кулинарии жителей старинного русского города.

В этом же году Дирекция международных программ возвела еще и «Мост Святого Николая: Бари — Венеция». В честь десятилетия русского Прихода в честь святого Николая. При этом тут Чудотворец? На острове Лидо, известном как место проведения знаменитого кинофестиваля, хранится частица мощей святого Николая.

Селедочка для подворья

И давным-давно Лидо носила имя святителя. Но об этом мало кто знает. Даже о Бари многие россияне не слышали до тех пор, пока Владимир Путин в 2007 году не договорился с руководством Италии о передаче Свято-Николаевского Барградского подворья Русской православной церкви. Хотя еще несколько лет в Апулию, на каблук итальянского сапога, нога русского человека ступала не часто. Мне, например, о мощах святителя рассказал побывавший в Бари знакомый иеромонах Кронид. Помню, поездку его восприняла как что-то сверхъестественное. В свое время прожив на стажировке в Италии два месяца и объездив ее едва ли не вдоль и поперек, об этом городе я долгое время не знала ничего. Юг ассоциировался — и не только у меня — с Неаполем и вулканом Этна на Сицилии, островом Капри и открытой же в новейшее время как престижное место отдыха небедных русских Сардинией. Все!

Да, Бари — не курорт. Не туристическая мекка. Однако паломники стремятся сюда уже более 900 лет. С тех пор как барийцы похитили мощи Николая Чудотворца из Мир Ликийских, с территории нынешней Турции, верующие добираются сюда по морю, по суше, а с прошлого века и по воздуху. Специально для мощей была выстроена величественная базилика в романском стиле. Одно из первых оставшихся в истории паломничества совершила в середине XV века монахиня Варлаам, который по возвращении из Бари с чудотворной иконой основала под Угличем обитель. А самое удивительное путешествие ко святым мощам предприняли в XIX веке две пермские крестьянки, умудрившиеся добраться до Южной Италии на повозке. Тогда же Николай II поручил Императорскому Православному Палестинскому обществу открыть в Барграде подворье для приема паломников и возвести храм в честь небесного покровителя. Деньги на строительство (почти 250 тысяч рублей) собирали всем миром. Свой вклад — 10 000 — внес и Государь. А дважды в год, в декабре и мае, во всех российских церквях устраивался так называемый тарелочный сбор.

Тендер, как сказали бы сейчас, выиграл протезе Елизаветы Федоровны молодой архитектор Алексей Шусев, который уже строил для великой княгини Марфо-Мариинскую обитель в Москве. Его проект был одобрен лично императором. И сто лет назад, 22 мая 1913 года, в день перенесения мощей святого Николая в Бари, был заложен первый камень русского подворья — двухэтажного храма и странноприимного дома, который уже через год принял первых паломников. К началу 1915-го была почти готова и церковь в псковско-новгородском стиле. Расписывать ее поручили Кузьме Петрову-Водкину. Но революция спутала все планы. Художник за границу не поехал — стены остались белыми. Не удалось вывезти из России и собранные иконы. В 1930-е годы поток богомольцев практически прекратился — подворье перешло в руки властей южно-итальянского города. Освятили иконостас только в 1955 году, когда литургии в храме были возобновлены, и жившие в Париже супруги Бенуа передали в дар написанные ими изображения святых.

Сегодня Барградское подворье — кусочек нашей родины в Южной Италии, даром, что теперь он является собственностью барийского муниципалитета. Тем не менее в 2009-м храм официально передал РПЦ, а спустя два года подворье открыло свои двери для паломников.

— Сейчас обустроиваем комнаты, большая часть которых будет эконом-класса. Ремонт сделали, осталось завести мебель, — рассказы-

вает настоятель подворья иерей Андрей Бойцов.

У них с матушкой трое детей, ожидают четвертого. В 2011 году отца Андрея перевели сюда из православного храма Андрея Первозванного в Неаполе. Остальных священников направляют в Бари на два-три месяца. Всего в штате подворья человек семь, не считая певчих. Зина, стоящая за свечным ящиком, переехала из Барнаула 11 лет назад и по-русски уже говорит с трудом. Водитель Юрий покинул родную Украину в 1992-м. Жил в Германии, потом у друзей в Израиле, 14 лет назад переехал в Калабрию — на нос итальянского сапога, но уже два года работает и живет на подворье.

— Когда жена тяжело заболела, ее положили в клинику в Бари, — делится воспоминаниями Юрий. — Я отправился с ней и каждый день ходил сюда, ко святому Николаю, молиться о здоровье супруги. Но была уже четвертая стадия... Ничего не помогло... Пять лет прошло. Дочь и сыновья-двойняшки взрослые, по-прежнему живут в Полтаве. И хотя там сложно с работой, ко мне перебраться не хотят... Кстати, я сейчас еду за селедочкой и солеными огурчиками. Коммерсанты на маленьких «бусах» (итальянцы так называют автобусы. — «Культура») из Польши и с Украины доставляют продукты, которых в Италии нет. Хотите, поедем вместе?..

Градообразующее предприятие

На русском подворье можно узнать о праздничной службе в базилике.

— Во сколько занимать очередь к мощам? — спрашивает кто-то из толпы.

— Главное — попасть в базилику, — переживает паломница. — То есть, к мощам, конечно. Мы ради них из Казани приехали...

— Ой, земляки! — всплескивает руками матушка местного священника. — А я из Зеленодольска...

— Мне надо купить иконы, миро, положить на мощи и, пока идет служба, освятить, — страшно волнуется сотрудница крупного банка Наталья. — А как же?! Я должна все руководителю привезти...

С 1966 года православным священникам официально разрешено служить в крипте. В четверг, после литургии, и по праздникам, когда решетку у гробницы открывают, к мощам можно приложиться. Тогда два назад случился информационный взрыв. Народ прознал про «новое» святое место. И стал прокладывать сюда дорожки из всех уголков России. Поклониться мироточащим мощам, попросить о скором заступничестве — это главное, за чем едут православные в Бари. До русского подворья (от базилики — минут сорок пешком) добираются в основном паломники и большие группы туристов. Мощей Святого там нет. Миром не продают... Причастие еще не закончилось, когда у стен храма припарковался огромный автобус. Экскурсанты высыпали на улицу и давай фотографироваться со статуей Святого Николая. Верующие, проходя мимо скульптуры, обычно осеменяют себя крестным знаменем.

Накануне праздника пронесся слух, что в Бари прибыло 2,5 тысячи паломников из России. Хотя, возможно, сюда вписали украинцев и белорусов. В тот же

день для большой группы русских туристов, прибывших в крипте, был отслужен молебен с открытием мощей. А 20 мая я попала на грузинскую службу и тоже имела счастье приложиться — каждый божий день ноги сами несли меня в базилику...

— Переехав сюда семь лет назад, я, конечно, переживала связанный с эмиграцией кризис, — рассказывает Евгения Селищева, выпускница МГУ, одна из немногих экскурсоводов в Бари, работающая с лицензией. — Воспитанная в СССР, особого значения тому, что здесь почитают мощи святого Николая,



— Соотечественники часто путаются в понятиях, считают Николая русским святым и думают, что базилика принадлежит России, — убаюывает гид Женя. — Даже спрашивают: «Это все наше, да?» Приходится разочаровывать. Барийцы никогда никому не отдадут мощи. Ведь базилика и то, что с ней связано, — своего рода градообразующее предприятие. Бари две тысячи лет, но если бы в XI веке его жители не похитили святые мощи, он был бы обычным провинциальным городком в сельскохозяйственном регионе. А сейчас базилика открыта всем христианским конфессиям. И последние лет пять не закрывают даже на привычную для юга сиесту — именно в обеденное время сюда, как правило, привозят туристов с круизных лайнеров.

О чем просить Николаю

Сами барийцы никогда не прикладываются к мощам, считая, что и так живут под прикрытием. Хотя и упрекнуть святителя им ничего не стоит. Футбольный стадион в Бари, к слову, носит имя San Nicola, и когда местная команда проигрывает домашние матчи, что случается довольно часто, игроки с досадой говорят: «Ну, конечно, нам дома не выиграть! Ведь наш святой — покровитель странников»...

Для местных небесное и земное — совсем рядом. Иногда даже не видно границ. Святителю посвящено множество преданий. Он один из главных персонажей барийских анекдотов, часто неприличных. Своим покровителем святого Николая считают даже воры. А тем, кто не верит, рассказывают старинную легенду о том, как Чудотворец умолил грабителей вернуть украденное. Но это и в самом деле лишь красивая легенда. Сегодня, например, мотоциклисты, которые сдернули сумочку у матушки, стоявшей у стен подворья в окружении двух внушительных размеров священников, заставить вернуть похищенное Божий угодник не может. Не в силах он изменить и ситуацию с грузинскими эмигрантами-незаконниками — их здесь уже 11 000 и с каждым днем становится все больше. Рассказывают, что сначала в Бари приезжают женщины, устраиваются домработницами, потом выписывают из Грузии мужей, и те, по наводке, грабят квартиры итальянцев... Может быть, эти нечестные на руку грузины считают, что их будет защищать статуя святого Николая работы Зураба Церетели возле базилики? Или православная икона Чудотворца, подаренная неизвестным русским меценатом и установленная напротив саркофага в крипте? Так или иначе, чудесную атмосферу города эти люди омрачают.

А чудеса здесь и вправду случаются. Всех приезжающих в Бари можно условно разделить на три большие категории: тех, кто просит у святителя мужа или ребенка; кто молится об исцелении — своем или кого-то из близких; кто стремится поправить бизнес. Бывает, если чудо совершилось, люди возвращаются и благодарят святого. Но излечение — это, пожалуй, самая сложная статья в списке человеческих просьб. Тем более что часто Церковь — последняя инстанция, на которую возлагают надежды обреченные... Про одну маму рассказывали: женщина из российской провинции очень хотела, чтобы дочь вышла замуж. Приложились к мощам — и в тот же год желание исполнилось. Она приехала второй раз — дочь ждала ребенка, но был риск развития опухоли и врачи настаивали на аборте. Мать помолилась святителю — и роды прошли без малейших осложнений.

С девицами на выданье проще. Желание встретить спутника жизни часто обретают его вскоре после посещения базилики. Правда, для этого, считают барийцы, нужно совершить несколько ритуалов (что уж наверняка!): в стеклянный саркофаг со статуей святого Николая опустить записку с желанием и денежку, в специальный черный ящик бросить монетку для тех, кто будет здесь венчаться. И наконец, дотронуться до мраморной колонны в крипте. Когда-то девицы обходили ее трижды и загадывали хорошего жениха. Но теперь колонну установили в углу и закрыли решеткой. С мужчинами напряженнее, шутят здесь...

Совершенно четкие инструкции прописаны для тех, кто просит о карьере или успехах в бизнесе. Чиновник из Москвы уже пять лет ездит в Бари дважды в год, непременно прикладываясь к мощам. И за это время действительно сильно продвинулся по службе. Как знать, может, это следующий президент страны?..

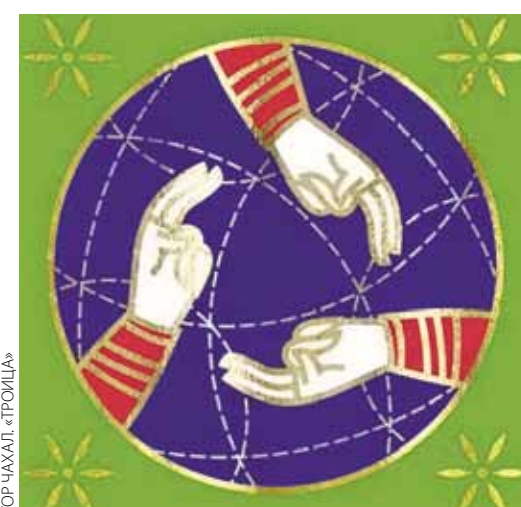
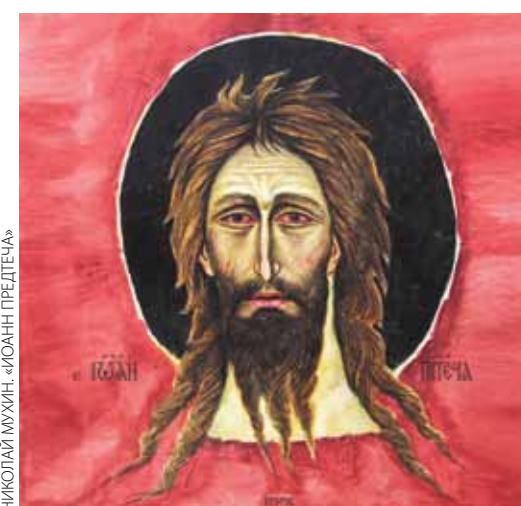
Путешествующие на автобусах прибывают уже подготовленными: порядок действий выучен, записки в кармане, деньги на чудеса отложены. Говорят, интернет наводнен инструкциями, о чем и как просить святителя. Надеюсь, там не забыто важное условие — верить в то, что делаешь. И иногда все-таки отличать небесное от земного.



Византия на Пречистенке



Маяковский продолжает



23 МАЯ, накануне Дня святых Кирилла и Мефодия, в Галерее искусств Зураба Церетели стартовал междисциплинарный творческий проект «Искусство и религия в пространстве современной культуры». Он включает в себя лекции, круглые столы, встречи с художниками, богословами, представителями церкви. Визуальной составляющей стала одноименная выставка, курирует ее живописец Николай Мухин. В экспозицию вошли работы тех современных художников, которые наследуют, по словам Мухина, «византийскую традицию в искусстве», то есть считающих свое творчество православным. Причем это не иконописцы, а именно художники, не только рисующие или лепящие, но и использующие современные техники вроде компьютера, фото- и видеокмеры. Открывают экспозицию мозаики и бронзовые скульптуры самого Зураба Церетели. Далее можно увидеть деревянные минималистические, близкие крестьянскому искусству объекты Анатолия Комелина. Грандиозные фотоколлажи, «портреты» библейских персонажей Константина Худякова. Компьютерные и скульптурные исследования горы Фавор от Гора Чахала. В проекте участвуют около пятидесяти авторов. В залах звучит музыка, написанная митрополитом Иларионом (Алфеевым), и демонстрируются фильмы архимандрита Тихона (Шевкунова).

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей В.В. Маяковского к 120-летию со дня рождения поэта подготовил годичный цикл выставок. Площадкой для марафона из пяти частей выбран **Выставочный зал МВО «Манеж» «Домик Чехова»**. Только что стартовала вторая серия проекта, подготовленная фондом изобразительного искусства, — «Маяковский-художник».

Плакаты «Окон сатиры РОСТА» помнят все. Но мало кто знает, что Маяковский был профессиональным художником, чуть-чуть не закончившим московское Училище живописи, ваяния и зодчества. Правда, поступил он туда лишь потому, что заведение содержалось на средства меценатов, и абитуриенту не требовалось свидетельства о благонадежности, а в 1908–1909 годах Маяковский за революционную деятельность уже трижды побывал в тюрьме. Результаты обучения — представ-

ленные на выставке два больших женских портрета во вполне реалистическом духе и с хорошим чувством цвета. Маяковский-графика ценил сам Репин, сказавший ему: «Какой же вы, к чертям, футурист? Самый матерый реалист. От природы ни на шаг». Портретные зарисовки друзей и знакомых, в том числе и Репина, тоже есть на выставке.

Изюминка экспозиции — редко показываемая «Жирафья серия», альбомные рисунки 1913 года. Другая прозвали Маяковского за его рост «жирафом», и он подхватил игру, насмеялся над самим собой. Знаменитые патриотические плакаты периода Первой мировой войны из серии «Сегодняшний лаббок» показывают Маяковского как блистательного карикатуриста. «Окна РОСТА» — как пламенного пропагандиста. А выставка в целом заново открывает нам хорошего художника.

Гардероб истории



Цветовед-любитель

ВЫСТАВОЧНАЯ программа Открытого фестиваля искусств «Черешневый лес» в этом году состоит из выставки «Хуан Миро. Образы» в Московском музее современного искусства на Гоголевском бульваре — большого показа поздних работ испанского классика модернизма, и ретроспективы Татьяны Мавриной «Волшебство кисти» в Петровском пассаже — подборки графики знаменитой советской художницы из коллекции семьи Цурко.

Но если сюрреалист-абстракционист Миро — это блюдо для гурманов, то Маврина, знакомая всем по иллюстрациям к детским книжкам, наивно-лубочная, яркая, игровая, кажется вполне демократичной. Устроители выставки специально добавили в экспозицию дымковские игрушки, матрешек, свистульки, намекая на истоки творчества. Да и показывают Маврину не в музее, а в магазине.

Но это кажущаяся простота. Художница училась во ВХУТЕМАСе, гнезде позднего русского авангарда, входила в знаменитую группу «13». В ее акварелях и гуашах гораздо больше от французско-фовистов, чем от дымковских поселянок. Да, она рисовала подмосковные пейзажи с кошками, конями, козлами и сороками. Да, играла в наив. Еще очень любила натюрморты с цветами. Но не цветы, а чувство цвета выдают в ней подлинного мастера европейской выучки. Ну а ранние довоенные ню — это чистейший Париж.



ВЗДАНИИ Провиантских складов «Музей Москвы» открыл выставку «Мода в зеркале истории. XIX–XX вв.». Это совместный проект музея, предоставившего предметы из своих фондов, и историка моды Александра Васильева, который привез из Парижа свою коллекцию. Здесь более двух сотен костюмов, полтысячи аксессуаров. А также картины, фотографии, афиши, документы, даже мебель, автомобили и велосипеды. Потому что выставка не столько про моду, сколько об истории России за два столетия.

Экспозиция, занимающая два этажа, четко выстроена хронологически — по десятилетиям. У каждого свой стиль. Кураторы ищут его не только в костюмах, но и в литературе, музыке, кино. Например, ампир — это Наташа Ростова, романтизм — Татьяна Ларина. 70-е годы XIX века — Анна Каренина, «серебряный век» — дягилевские сезоны. 20-е годы прошлого столетия — суровый конструктивизм, оттепель — красное платье Клары Лучко для Каннского кинофестиваля. 90-е — Ельцин и Юдашкин.

Восстановлены по мере возможности интерьеры, типичные для того или иного времени. Экспозиция вообще напоминает серию декораций к спектаклю или фильму. Благо, что куратор Наталия Козлова — не только искусствовед, но и телевизионщик со стажем, разбирающаяся в сценографии. Перед нами этакий «театр моды», как назывался проект Вячеслава Зайцева, главного героя финальной части выставки.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ



Суицид в Содоме

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В столице Франции покончил жизнь самоубийством известный историк и публицист Доминик Веннер. Он выстрелил в рот из пистолета прямо у алтаря Собора Парижской Богоматери, куда предварительное положила предсмертное письмо. В этот момент в соборе, ныне отмечающем 850-летие, находились примерно полторы тысячи человек.

78-летний историк решил публично наложить на себя руки в знак протеста против принятия закона об однополовых браках, который после утверждения парламентом подписал президент Франсуа Олланд. Конституционный совет также постановил, что закон не противоречит Конституции.

Ранее Доминик Веннер неоднократно призывал «дать отпор этому позорному акту», любой ценой не допустить его принятия. Безрезультатно. «Я счастливый человек, которого любят жена и дети, — написал историк в своем предсмертном послании. — Я люблю жизнь, но приношу себя в жертву в надежде разбудить уснувшую совесть французам».

По его словам, он встал против попыток, направленных на разрушение важнейших ценностей и, прежде всего, семьи, которая является основой многовековой европейской цивилизации. Для сведения счетов с жизнью историк выбрал главный символ Франции — собор, где хранится Терновый венец Иисуса Христа.

«Веннер своим в высшей степени политическим жестом попытка вывести французам из летаргического оцепенения», — заявила глава Национального фронта Марин Ле Пен. Другие лидеры — левые или правые — никак не отреагировали на трагедию.

Вечером того же дня на площади Бастилии 35 тысяч человек собрались, чтобы широко отпраздновать принятие закона об однополовых браках. Шоу объединило видных деятелей левых сил во главе с парижским градоначальником Берtrandом Деланом, который не скрывает своей принадлежности к «голубому братству».

На торжестве также явился министр по вопросам семьи Доминик Бертинотти, первый секретарь Социалистической партии Арлем Дезир, экс-министр культуры Жак Ланг. «Это исторический момент в жизни французской республики», — объявил со сцены под бурные аплодисменты бывший лидер французских коммунистов, а ныне руководитель «Унитарного

прогрессистского движения» Робер Ю.

Очередной бой однополовым бракам в воскресенье, 26 мая, дадут участники движения «За устойчивое человечество». Его возглавляет писательница и актриса Фрижид Баржо, называющая себя «анархисткой любви». «Франсуа Олланд хочет крови, — предупредила недавно Фрижид Баржо. — Мы живем при диктатуре. Но я призываю к спокойствию».

На протяжении последних недель в манифестациях против закона «Брак для всех» приняли участие миллионы французам. Однако победу празднуют сторонники гомосексуальной и лесбийской любви. В ближайшие дни в нескольких мэриях состоятся первые церемонии бракосочетаний, которые будут широко освещаться в СМИ.

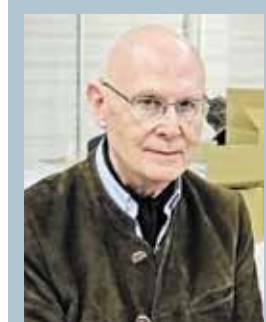
Марин Ле Пен обещает в случае своего прихода к власти пересмотреть закон, расколовший общество. Если верить опросам, однополовые браки поддерживают примерно 60 процентов французам. Но в законе есть пункт, который вызывает отторжение большинства — право на усыновление гомосексуальными парами. Около 40 000 детей могут оказаться в семье, где две матери или два отца. В свидетельстве о рождении ребенка запишут однополовых родителей.

Вслед за Францией страной однополовых браков становится Туманный Альбион. Палата общин британского парламента только что проголосовала за их легализацию в Англии и в Уэльсе. Теперь законопроект поступит на утверждение в Палату лордов. Вопрос об очередном счете с жизнью историк выбрал главный символ Франции — собор, где хранится Терновый венец Иисуса Христа.

Патриарх против однополовых браков

Русская православная церковь уважает свободу выбора человека, но никогда не признает однополовые союзы, в последнее время получившие статус брака во Франции и некоторых других странах. Об этом 21 мая заявил Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл в ходе встречи с генеральным секретарем Совета Европы Турбьерном Ягландом. Первоиерарх заметил, что в Русской церкви «очень тронуты тем, как миллионы французам выступили против такого законопроекта <...> и шокированы тем, что мнения этих миллионов никто не услышал». «Нас беспокоит не сам факт существования этого греха — он существовал всегда, нас беспокоит то, что впервые за всю историю человеческого рода грех оправдывается посредством закона», — разъяснил позицию Церкви патриарх.

Справка «Кульгуры»



Доминик Веннер родился в Париже 16 апреля 1935 года. Историк, один из идеологов национализма, он придерживался крайне правых взглядов. Однако в рядах ультраправого Национального фронта не состоял. За участие в террористической организации, которая с оружием в руках боролась против предоставления Алжиру независимости, отсидел в тюрьме. Веннер — основатель националистического движения «Европа — действие». Настольная книга — «Что делать?» Ленина. Из политики ушел в начале 70-х. Автор многочисленных монографий по истории марксизма и мирового революционного движения. Его «История Красной армии» была удостоена премии Французской академии. Доминик Веннер автор книг — «Белые и красные: история Гражданской войны в России», «История русского и советского оружия». В ближайшие дни выходит последний его труд «Самурай Запада. Настольная книга непокоренных». Судя по названию, он автобиографичен.



Битва при Канне

«Джимми Пикард»

Елена СЛАТИНА, Денис РУЗАЕВ Канн

В воскресенье, 26 мая, будут подведены итоги главного киносражения планеты.

Канн — пожалуй, единственное место в мире, где взаимодействуют абсолютно все элементы великой иллюзии, которую мы называем кинематографом. Сенсационные показы авторских и жанровых картин, презентации новых проектов, ретроспективы, многочасовые очереди в просмотровые залы и вечеринки на яхтах миллионеров, толпы кинокритиков, вспышки фотокамер.

Убедиться в том, какой из элементов главный, нетрудно — достаточно пройтись возле Дворца фестивалей перед любой премьерой или по набережной Круазетт во время презентации крупного голливудского проекта. Праздник кино не стоил бы ничего, не будь в Канне звезда.

В этом году разнообразных селебритис предостаточно — от местных икон, вроде Изабель Юппер и Марион Котийяр, до их голливудских коллег — Леонардо Ди Каприо, Стивена Спилберга и Эммы Уотсон, трогательно запутавшейся в полах шикарного платья, в котором выходила на сцену представлять «Элитное общество» Софии Копполы. Самый звездный современный актер, впрочем, в этом году тут не появлялся — зато, произнесенное вслух, его имя произвело эффект объявления прибытия гоголевского «Ревизора».

Стоило генеральному продюсеру ММКФ Леониду Верещигину негромко произнести: «Открывать Московский фестиваль в этом году придет Брэд Питт», как все присутствующие в Российском павильоне ахнули. Звезда такого калибра — причем на пике популярности — в России давно не было. Питт представит масштабный зомби-блокбастер «Война миров Z»,



«За канделябрами»

проект, который он вынашивал не один год. По слухам, именно Брэд привлек к работе режиссера Марка Форстера, также приглашенного в Москву на церемонию открытия нашего главного киносмотра.

Помимо презентации ММКФ, на российской площадке хватало любопытных событий. Новые проекты подробно представили Петр Буслов и Алексей Учтель. Противоположные подходы к общению с прессой продемонстрировали двое наших участников фестиваля — подчеркнуто скромный, признательный за приглашение на киносмотр Юрий Быков («Майор») и отстраненная Таисия Игуменцева, рассказывающая всем об овациях и смехе на внеконкурсных показах ее полнометражного дебюта «Отдать концы». Присутствовавшие на премьере отметили, что многие зрители покидали зал, не дотянув до середины фильма. Зато успешной работой признали короткометражку Дарьи Беловой «Иди и играй» — трогательная черно-белая история про юного берлинца, русского мальчика, в грехах которого смешиваются образы современной действительности и великой войны.

Впрочем, как и на любом фестивале, успехи и неудачи дебютантов здесь дело случая. Слыхом много всего происходит вокруг, и времени на «пробу пера» бывает жаль, когда в соседнем зале вот-вот начнется новое

«Великая красота»



«Внутри Льюина Дэвиса»

Ален Делон:

«Большинство женщин отвечали мне взаимностью»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

25 мая Каннский фестиваль чествует Алена Делона. В этот день покажут восстановленный фильм 1959 года «На ярком солнце». Главная роль в ленте режиссера Рене Клемана принесла Делону первый громкий успех. А четыре года спустя «Леопард» Лукино Висконти с участием Делона получил «Золотую пальмовую ветвь».



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Отношения с Канном испортились после того, как фестиваль «забыл» пригласить на свое 50-летие в 1997 году двух самых популярных французских актеров — Бельмондо и самого Делона. «В гробу я видел этот Канн», — бросил тогда в сердцах Ален. Он держал в себе обиду долгие годы, но в 2010-м приехал на Лазурный берег с дочерью Анушкой — на вечер, посвященный «Леопарду».

77-летняя кинозвезда называет себя «одиноким волком», «маргиналом». Однако Делон по-прежнему не равнодушен к почестям. На этот раз он прибудет на фестиваль в сопровождении 19-летнего сына Алена-Фабьена. В одной из программ покажут фильм «Встречи после полуночи» с участием Делона-младшего.

После бесконечных распрей сегодня в семье наконец-то воцарился мир. Делон получает бесконечное количество предложений, но от всех отказывается. Это не означает, что он не ждет новых ролей. Ален никогда не скажет «нет» двум режиссерам — Люку Бессону и Роману Полански, но у тех пока для него работы нет. Еще актер мечтает сняться вместе с сыновьями и дочкой.

Делон любит вспоминать армейскую службу: «Моя удивительная жизнь началась в 17 лет. Мне так осточертело сидеть в колбасной лавке отчима, что я подался в армию, служил в Индокитае, где был наконец счастливым и свободным».

После армии первые уроки актерского мастерства Ален получил у режиссера Ива Аллегре,

мужа Симоны Синьоре. У него он снялся в 1957 году в своем первом фильме «Когда вместишься женщина». Режиссер настаивала дебютанта: «Говори, как говоришь. Двигайся, как двигаешься. Будь самим собой. Не играй». Тот же Аллегре отговорил Делона ехать в Голливуд: «Ты француз и должен начинать свою карьеру на родине».

У него пессимистический взгляд на сегодняшний Францию: «Она переживает крах. Не знаю, куда мы идем... Будь мне лет на двадцать-тридцать меньше, я бы, скорее всего, уехал из страны. Однако моя жизнь прошла, я нужен детям. Хочу, чтобы они были счастливыми. Поэтому должен остаться, чтобы им помогать».

Делон рассуждает о смерти и прежде всего о своей собствен-

ной: «Нет, я ее не боюсь. Меня страшит только оказаться в состоянии комы. Я уже никогда не обрету былой энергии. Да и нынешний мир не про. Ничего больше не волнует. Не хватает желаний, страсти. Но может быть, я проснусь?»

Актер почти все время проводит с животными. Не расстается с ослепшим котом Пупусом, которого много лет назад подобрал на улице. В поместье Души живут несколько собак, в том числе две сибирские лайки Шалва и Чара — подарок генерала Александра Лебедева. Здесь же кладбище для животных, где покоятся сорок верных четвероногих друзей, а рядом часовня, в которой Делон завещал похоронить себя.

Ален не устаёт повторять, что всем в жизни обязан да-

мам: «Я все делал ради них. Старался выглядеть в глазах женщин красивее и мужественнее, чем на самом деле. Хотел, чтобы они мной восхищались. И сейчас этого желаю...»

Он по-прежнему убежден, что любви все возрасты покорны: «С возрастом чувства ослабевают. Бывало, что моя любовь не находила отклика, и я от этого сильно страдал. Но большинство женщин отвечало мне взаимностью... Сегодня хочется снова влюбиться. И я немного влюблен. Последний раз в жизни, которая подходит к концу».

Делон не в первый раз говорит, что ищет спутницу. «Мечтаю о женщине, которая была бы со мной рядом. Я ее жду, — бросил он кляч накануне своего 70-летия. — Пусть она отзовется на мой призыв как можно быстрее. Я верю в любовь с первого взгляда». Он не исключал романа с российской. Наши соотечественницы, готовые разделить с ним одиночество, откликнулись во множестве, однако Делон так и не встретил родственной души.

Счастливы ли Ален на закате жизни? «Нельзя быть счастливым все время, — отвечает актер. — Я ощущаю себя умиротворенным. Больше всего желаю быть рядом со своими детьми. И не хочу умереть в одиночестве».



«На ярком солнце»

Сергей Степанченко:

«Саша всегда был клоуном»

Елена ФЕДОРЕНКО

Когда знаменитые люди уходят, то разговоры о них получают гладкими и сусальными, будто с земли улетел светлый ангел. Но вспоминать их все-таки надо со всеми достоинствами и недостатками.

Александр Абдулов был очень хорошим, тонким, гротесковым по сути актером. Спектакли и фильмы с его участием пользовались огромным зрительским спросом. При этом взрывной темперамент и до бесшабашности пылка жизнь давали



не мало благодарных поводов старателям желтой прессы. В интернете ссылок на описания абдуловских походов, экстраординарных поступков, фронтальных стычек с чиновниками — пруд пруди. Что на самом деле было, а что придумано недоброжелателями?

29 мая Александру Абдулову исполнилось бы всего 60 лет. Мы вспоминаем о нем с народным артистом России Сергеем Степанченко. Они дружили и делили один гримерный стол в родном театре «Ленком».

культура: Помните первую встречу?

Степанченко: Прекрасно помню — 27 апреля 1985 года, когда я пришел показываться в театр, и Александр Гаврилович, Саша, сидел среди членов жюри. После показа он подошел ко мне и сказал добрые слова, похвалив даже на напутствие.

культура: Подошел к Вам, актеру, прибывшему из Сызрани? Может, вспомнил, как сам когда-то приехал из Ферганы? Он еще говорил, что явился «как дворняжка, которая собирает завоевывать Москву»...

Степанченко: В этомологии поступка я не выгнулся. Наверное, и Фергана имела значение. Саша вообще-то не скупился на комплименты. Он не стыдился собственного мнения и ни с кем его не сверял. Саша — из тех, которые не стесняются предлагать свои соображения по ходу репетиций. Соображения эти могли казаться сумбурными и нечетко выраженными, но в них нередко заключалось хорошее зерно, и оно в результате «прорастало». И еще одно качество, нечасто встречающееся в нашей среде — умение воздать должное партнеру. Я свидетельствую: Саша говорил об удачах в превосходных степенях — и самому актеру, и окружающим.

культура: Выказывать свое мнение вопреки обстоятельствам, — может быть, в этом проявлялся характер, задиристый и без тормозов?

Степанченко: Здесь сказывались, наверное, театральные гены: мама — гример, папа — актер и режиссер, детство за кулисами. Думаю, он пришел в институт с хорошей семейно-театральной закваской. К тому же, парень видный.

культура: Подрасток Саша Абдулов не хотел в артисты и даже сопротивлялся настояниям отца. Гаврила Данилович же испытывал благоговение перед искусством и, входя в театр, всегда снимал шляпу.

Степанченко: Отцу, думаю, хотелось, чтобы Саша стал именно столичным артистом, двинулся дальше, нежели он сам. Из провинции в столицу нужно добираться, поступить, продержаться. Трудности Саша преодолел, его жизнь ведь не

розами была устлана. Общежития — и в институте, и в театре, скудное существование, требующее подработок — все было в юности. Но у него получилось то, о чем мечтал отец.

культура: Расскажите о фильме «Гиперболюид инженера Гарина», который Александр Гаврилович не успел завершить и где Вам отводилась одна из главных ролей.

Степанченко: Я играл Шельгу — сотрудника угрозыска. С идеей экранизировать роман Саша носился долго, несколько раз казалось, что вот-вот начнем снимать. Но в последнюю минуту он все откладывал. Понимал, что такой масштабный материал может потянуть,

только проверив себя в режиссуре, и снял «Бременских музыкантов» и «Лузеры». В «Гиперболюиде» Саша мечтал сыграть одержимого идеей Гарина. При чем эту роль, да и фильм в целом, он строил на реалиях современности. Пригласил из Владивостока нашего общего товарища Юру Гончарова, вместе с ним они писали сценарий. Последним Сашиним летом начали снимать. Все сиюминутно правильно и переписывались диалоги.

За четыре дня до ухода, 30 декабря, мы с Сашей встретились. Он сказал, что отснято 40 процентов картины, и в феврале продолжим. Трудная даякая натура почти вся была уже снята — в Балаклаве и в Астрахани, оставались — павильоны и интерьеры. Жалко, что картина осталась незаконченной.

культура: Вы уже крепко дружили, когда у Саши происходил переход от романтических ролей к гротесковому, характер-



ворил ли он что-нибудь по поводу такого страшного совпадения?

Степанченко: Нет. Не помню, чтобы он с кем-то обсуждал свое состояние. Не было такого — мол, давай поговорим о моих болячках. Он умудрялся, будучи уже глубоко больным, общаться бодро, а не в жалостливом русле. Не страдало и без понурости, как человек, на короткое время попавший в неприятную ситуацию, и готовый вот-вот из нее выскочить.

культура: Был силен духом или искренне верил в то, что поправится?

Степанченко: Верил, конечно. Бог заботился, думаю, о нем —

неизвестно. Саша пронесся по своей короткой жизни огненным смерчем.

Хорошую историю вспомнил. Одну из частей «Шизофрению» мы снимали в 17-й зоне в Череповце. 90-е годы, неразбериха в стране, голод. Удивительные люди руководили этой зоной, но бездушные, страдающие осужденным. Например, говорили: «Сложно с питанием, хорошо, что спонсоры 10 тонн гороха дали», а врач от зарплат отказался, чтобы купили лекарства для заключенных. И в это голодное время нам приносит от осужденных двух поджаренных кроликов. Назовано Саша услышал, что к одному из заключенных издалека приехала мать, но ей не разрешают увидеть сына, потому что недавно к нему барышня приезжала — лимит на свидания исчерпан. Саша — к начальнику: «Прошу, дайте сегодня всем, кто в приемной, свидания». На начальника подействовало — восемь приехавших смогли встретиться со своими родными. Кролики оказались трогательным жестом благодарности. Для нас-то: подумаешь, кролики! Но люди в неволе росли, и в них росло уважение к людям. Кролики оказались трогательным жестом благодарности. Для нас-то: подумаешь, кролики! Но люди в неволе росли, и в них росло уважение к людям. Кролики оказались трогательным жестом благодарности. Для нас-то: подумаешь, кролики! Но люди в неволе росли, и в них росло уважение к людям.

культура: Какую-нибудь историю празднично-буйной жизни вспомните?

Степанченко: В любом человеческом собрании в гримерке, на репетиции, на спектакле, на съемочной площадке, в зале — Саша оказывался в центре, вокруг него — остальные. У него всегда находились замечательные истории по случаю, и он великолепно их рассказывал, самую важную и несущую сценку уморительно разыгрывал в лицах.

культура: Праздничные посиделки были для него потребностью?

Степанченко: Вокруг Саши собирались разные люди — по возрасту, характерам, вероисповеданию, профессии, национальности, может, только пигмеев не наблюдалось. Радость творилась за его хлебосольным столом. Даже большим политикам не всегда складно удавалось объединить разношерстных людей. Саша же умудрялся всех, кто рядом, превратить в общий коллектив. Помню, как дружелюбно общались азербай-

джанцы, украинцы, выходцы с Кавказа и Прибалтики. Складывалась единая маленькая семья бывшего СССР — всем весело, все любил друг друга, словно им привили вакцину радости. Сережа Никоненко один раз сказал, что, когда познакомился с Абдуловым, ему показалось, что он окружен его повышенным вниманием: «А потом присмотрелся и понял, что каждый считает, что именно к нему Саша относится по-особому и любит больше». Когда в начале 90-х мой отец приехал на обследование в Москву, ему предложили платную операцию — за 15 тысяч рублей. По тем временам таких денег ни у кого из нас не было. Саша только что открыл собственное театральное концертное объединение и, не задумываясь, сказал, что все оплатит. Деньги не потребовались, но готовность прийти на выручку человеку не самому близкому, не забуду никогда.

культура: Абдулова и Пельцера связывала особая дружба? Последний год, играя в спектакле «Поминальная молитва», она забывала текст, и зал, понимая это, замирал. На помощь приходил Абдулов, играя за двоих.

Степанченко: В их взаимоотношениях было что-то материнско-сыновнее. Он словно развернул над Пельцером крылья любви, сострадания, помощи: и на сцене, о чем бы вспомнили, и в жизни. Заботился о ней деликатно, ничем этого не выдавая.

культура: Они же и в карты любили сыграть?

Степанченко: Поигрывали на гостях — нет-нет, да распущу палец. Оба — азартны и отчаянно играли в преферанс. Пельцера была человеком светлым, и я не знаю таких, кто к ней оставался равнодушным. Помню, приехали в Москву мои родители, а они к выбору моей профессии относились...

культура: не как Абдулов-старший...

Степанченко: ...именно. Считаю, актерство баловетво. Родители пришли на «Поминальную молитву». Мы с Татьяной Ивановой освобождались одновременно, незадолго до антракта, и шли в актерский буфет. Сидим, пьем чай, беседуем — всегда есть о чем. Заходят родители, мама видит нас вместе, а для нее Пельцера — небожитель. Татьяна Ивановна оценила мамину реакцию и говорит: «А мы дружим с вашим-то». У матери слезы потекли. Пельцера, по-моему, какую-то педагогическую акцию провела — она была толковой и мудрой. Они с Сашей люди одной породы.

культура: Абдулов был успешен и популярен, — зачем ему понадобились «Задворки»?

Степанченко: Вечера «Задворки» появились в 1987-м, на стыке времен, когда старый мир потихонечку уходил, а новый еще только предчувствовался. Непонятно, что впереди, но уже колышетесь, волхуетесь. Вот и придумалась форма взаимодействия вглядывающихся в будущее актеров с публикой — просвещенной и несущая сценку уморительно разыгрывал в лицах.

культура: Праздничные посиделки были для него потребностью?

Степанченко: Не мог иначе. На ночных посиделках рождалась новые идеи. Иногда Саша вообще не спал. Авансом брал время, а заодно и здоровье у судьбы, потому и ушел так скоро. Мог сорваться среди ночи и совершить какой-то поступок, необдуманный или обдуманный, но казавшийся сумасшедшим. Саше нравилась Макаревича: «Все отболит, и мудрый говорит: / Каждый костер когда-то догорит». Но он не мог жить аккуратно, дозированно расходовать себя.

Кирилл Арбузов:

«Отец расплачивался за свой эгоизм»

Анна ЧУЖКОВА

26 мая исполняется 105 лет со дня рождения автора легендарных пьес «Таня» и «Иркутская история», одного из самых известных советских драматургов Алексея Арбузова. Корреспондент «Культуры» встретился с его сыном, написавшим об отце несколько книг.

культура: Что помните из детства?

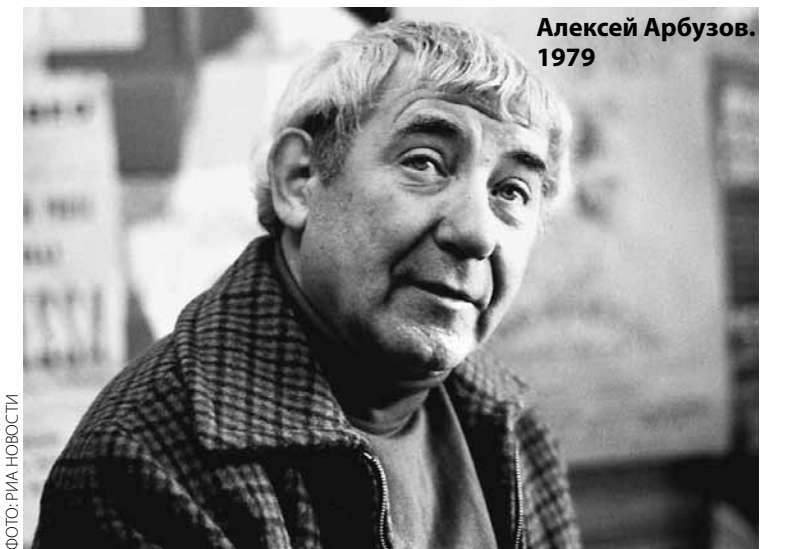
Арбузов: Когда я пошел в школу, почему-то очень располнел. Представляю, каково быть толстым с такой фамилией? Это же клад для всех острословов! Отец со мной болтал, когда на это было время, пока не уезжал в очередную командировку. И тут меня опять начинала баловать мама.

культура: По дневникам Вашего отца у меня сложилось впечатление, что он был требователен прежде всего к себе самому.

Арбузов: Конечно. Не зная выходов, почему-то очень располнел. Представляю, каково быть толстым с такой фамилией? Это же клад для всех острословов! Отец со мной болтал, когда на это было время, пока не уезжал в очередную командировку. И тут меня опять начинала баловать мама.

культура: Арбузов начинал творческую карьеру с бойким революционным задором, а прославился как тонкий лирик, вполне аполитичный.

Арбузов: Наверное, главную роль сыграл возраст. Другое после войны пришло мироощущение... Но воспитывал нас на коммунистических идеалах. Ни о каких репрессиях на кухнях не говорили, хотя ближайшего друга отца, Александра Гладкова, в 48-м посадили. Мама



говорила, будто не за хранение запрещенной литературы, а потому что воровал книги из Ленинской библиотеки. И он действительно этим грешил, даже изготовил специальный пояс, за которым носил их — редчайший библиофилия!

культура: Ваш отец болезненно относился к критике?

Арбузов: Да. Кстати, папу страшно ругали «Советская культура» и журнал «Театральная жизнь». Двумя его главными врагами были критики Абалкин и Зубков. А недавно нашел письмо Арбузова Фурцевой. Он вымаливал у министра культуры, правда очень интеллигентно, возможность поехать на постановку своей пьесы за границу. Там была такая фраза: «умри Зубков, но у меня премьера «Потерянного сына» в Токио!».

культура: В каких отношениях он был с другими драматургами-лириками?

Арбузов: Вампилова можно назвать учеником отца. Папа очень его любил и пьесы продавал скоро. Мог сорваться среди ночи и совершить какой-то поступок, необдуманный или обдуманный, но казавшийся сумасшедшим. Саше нравилась Макаревича: «Все отболит, и мудрый говорит: / Каждый костер когда-то догорит».

Но он не мог жить аккуратно, дозированно расходовать себя.

культура: Он был способен на красивые жесты?

Арбузов: С женщинами. Хотя был даже немного скуп в мелочах. Например, если его друг Розов ехал в какую-нибудь далекую «зарубежную заграничку», обязательно привозил своим детям кучу шмоточек. А отец нам честно говорил: «Везти подарки? Еще чего! Я лучше посижу на Елисеевских полях в хорошем ресторане».

культура: «Все отчетливее ненавижу женщин», — написал Ваш отец в дневнике.

Арбузов: С одной стороны, он их очень даже любил. И спросили бы вы у моей покойной матери как! Но он искал идеал. Создавал женские образы, но так и не нашел совершенной натуры. Прямо скажем, каждая из его жен была не подарок. А тому, что он 28 лет прожил с моей матерью, я даже удивляюсь.

культура: Есть в Вашей семье легенды?

Арбузов: Когда мне было лет десять, я пришел из школы и увидел на столе какие-то документы. Моя трюфюрная сестра Ляля пыталась сподвигнуть отца на поиски наследства. По преданию, один из наших прадедов служил капитаном в Греции. И еще в середине XIX века получил хорошую премию за перевоз православных святых с островов на Пелопоннес. И там же, в греческом банке, эти деньги оставил — не хотел, чтобы они достались ближайшим родственникам, потому как сильно с ними разругался. Якобы по завещанию наследство должно было достаться следующему поколению. И вот, Ляля решила, что с процентами эта сумма баснословно выросла. Надо сказать, папа легенду слышал еще от своего деда, но над затеей посямелась.

культура: Плакали Ваши денежки, если остались в греческом банке.

Арбузов: Бродя потом вклад перевели в Англию...

культура: Ну тогда шанс есть. А как выглядел рабочий стол драматурга Арбузова? Не считая вороха бумаг о греческом наследстве...



Штиблеты и сапожки под русские гармошки



ФОТО: PHOTOPRESS



РИСУНОК ДАКСА ТОМА. ФОТО: КИРИЛЛОВ

Дарья ЕФРЕМОВА

Фламенко, бачата, зумба, сальса. Девушек, не умеющих готовить или вышивать крестом, — миллионы, но вот никогда не пытавшихся танцевать... Такие, вместе с крапчатыми сусликами и уссурийскими тиграми, должны быть занесены в Красную книгу. Отшлифовав пасадобы и ча-ча-ча, мы отправляемся изучать редкие направления.

Моя приятельница ревновала мужа к школе балльных танцев в Нахабино. «Лучше бы в гараже пиво пил или футбол смотрел на диване», — тосковала она по дедовскому миропорядку. Пыталась отвлечь как могла: подсылаала брата, чемпиона по стрельбе из арбалета, разорилась на семейный абонемент в престижный фитнес-клуб, требовала поездок в «Икею» и «Ашан». Но, взбив на голове онегинский кок и натянув джегинсы на манер панталон, наш герой каждую пятницу отправлялся «на бал» — разучивать полонезы в компании прекрасных Натали и коварных Идалий. «Только посмотри на этих расфуфырен-

ных гусынь!» — сыпала пикселями в электронную почту подруга. Я не спорила. Дело-то не в них, а в магии танца. Экспрессивный и сдержанный, спонтанный и точный в каждом па, он «отрачивает» крылья. Это поначалу вы будете чувствовать себя деревянным мальчиком из известной сказки — шаг левой ногой, взмах правой рукой, добавляем волнообразные движения корпусом, а потом вдруг воспарите.

Русские сезоны

«Ах, комарики, комарики мои, комарики мушки маленькие», — приговаривая на псковский манер (а есть, оказывается, еще рязанский, владимирский и даже казачий), Татьяна, преподаватель русских танцев, учит «играть песню». Тут все должно быть естественно, даже немного расслабленно. Вот баба идет, у нее под ногами путается петух: так получается классический русский шаг — переменный с приотпором. Вот, разгоряченные хороводом, раздухарились девки, кричат, охают. «Должно быть весело, задорно, а не натужно и истерично», — продолжает ведущая. Экзальтированность и надрыз некоторых исполнителей, по ее мнению, как раз и сослужили дурную службу рус-

скому танцу, превратив его в кордебалет в кокошниках: «В какой-то момент традиция была размыта до скоморошества: слишком яркий макияж, отчаянный топот, агрессивное веселье. На самом деле, русский танец — другой. Широта движения и удаль сочетается здесь с простотой и чувством собственного достоинства». В основе ритмического рисунка лежат чередование эмоциональных состояний: энергичные, напористые движения сменяются плавными, чуть с ленцой.

Сейчас трудно сосчитать, сколько плясок было на Руси. Они названы иногда по песне, под которую исполняются («Камаринская», «Сени»), порой по количеству танцоров («Парная», «Четверка»), часто название определяет картину танца («Плетень», «Воротца», «Веретенце»). Почти все народные танцы — игровые, этакие мини-спектакли, повествование о быте, работе, семейных и добрососедских отношениях. Чего только стоят одни названия: «Городская кадрили», «Девичьи проходы», «Ухажеры-неудачники». В студиях, где, помимо привычных латинки и стрипа, существует русское фольклорное направление, — а тактовые стали появляться, — к народному танцу добавляются

элементы модерна, совсем как во времена Дягилевских сезонов; создаются одиночные композиции. Разумеется, русский танец — серьезная спортивная нагрузка. В процессе занятий формируется красивая осанка, улучшается координация движений, ну и, конечно, уходят лишние килограммы. А еще — ты чуть больше знаешь о своей родине. И чуть лучше ее понимаешь.

Где учиться: Московский центр современного танца. Москва, ул. Малая Лубянка, 16.
Уроки он-лайн: лучшестанцы.рф

Лезгинка party

Темпераментный кавказский танец с незапамятных времен исполнявшийся на свадьбах и крестинах, приехал в столицу. Лезгинка — собирательный образ искрометного действия, различающегося в Грузии, Дагестане, Осетии, Кабардино-Балкарии. Вариаций множество, суть одна: мужчина — «быстрый орел с горных вершин», женщина — «лебедь, осторожно плывущая в ледяном озере». «Лезгинка — это разговор без слов», — поясняет руководитель школы «AssaParty», артист балета Кабардино-Балкарского государственного фольклорно-этнографического ансамбля «Балкаркария» Аскер Энеев. — Если танцуют парень и девушка — это знакомство. Он хочет доказать, что смел и быстр, но в то же время консервативен и строг. Если танцует группа молодых людей — состояние в ловкости, выносливости. Соло-лезгинка — общее со зрителем, демонстрация своего мастерства».

Другой хит кавказских школ — хонга кафт. Танец-приглашение — один из самых распространенных в Северной Осетии. Чтобы добиться плавности движения, в прежние времена девушки туго перевязывали ноги выше колен полотенцем и, приподнявшись на цыпочки, двигались очень мелким шагом, почти плавали, следя за тем, чтобы верхняя часть корпуса оставалась неподвижной. Юноши исполняют танец так же плавно, но четко и мужественно.

Где учиться: «Школа лезгинки». Москва, ул. Ленинская Слобода, 26, корп. 3; «AssaParty». Москва, ул. Новодмитровская, 5 А, стр. 2.

Танго вместо развода

Платье (лучше красное или черное), туфли на устойчивой каблуке, мужчина. Такой список необходимых «вещей» мне выдали в школе танго. Танец, родившийся в начале прошлого века в портовых кварталах Буэнос-Айреса, не терпит дистанций. Эмигранты из Испании, Италии, Франции, ринувшиеся в Новый Свет в поисках денег, приключений и страстных креолок, находили утешение в абсенте и милонагах. Недолговечная любовь, яркая, гордая, способная подчинять и подчиняться, — такова драматургия танго. Даже если выучите все очо, ганчо и бо-раз искрометного действия, различающегося в Грузии, Дагестане, Осетии, Кабардино-Балкарии. Вариаций множество, суть одна: мужчина — «быстрый орел с горных вершин», женщина — «лебедь, осторожно плывущая в ледяном озере».

«Лезгинка — это разговор без слов», — поясняет руководитель школы «AssaParty», артист балета Кабардино-Балкарского государственного фольклорно-этнографического ансамбля «Балкаркария» Аскер Энеев. — Если танцуют парень и девушка — это знакомство. Он хочет доказать, что смел и быстр, но в то же время консервативен и строг. Если танцует группа молодых людей — состояние в ловкости, выносливости. Соло-лезгинка — общее со зрителем, демонстрация своего мастерства».

Что же касается роли прекрасной половины в этом насквозь гендерном танце, то ей достаточно быть просто красивой. Не нужно думать, какое следующее движение, достаточно слушать музыку и партнера.

Где учиться: «Дом танго». Москва, Орликов переулок, 36; Первая московская школа аргентинского танго «Casa del Tango». Москва, ул. Русаковская, 10.

Венгерская рапсодия и телеблюз

Omega

30 мая, Москва, «Крокус Сити Холл»

Группа Omega для Венгрии — примерно то же самое, что The Beatles для Великобритании или Шарль Азнавур для Франции. Этот образованный в 1962 году коллектив занимает, пожалуй, самое почетное место на карте восточноевропейского рока. Во многих отношениях Omega были первыми, причем не только хронологически: до них ни один венгерский рок-коллектив не выпускал студийный альбом, и впоследствии никто на родине не смог приблизиться к группе по количеству проданных дисков. Omega в числе первых начала использовать на концертах световые и лазерные эффекты.

Не секрет, что одним из ключевых слагаемых для достижения всемирной известности в области популярной музыкальной культуры является наличие англоязычного репертуара. История мирового успеха шведов ABBA, норвежцев A-ha и немцев Scorpions красноречиво об этом свидетельствует. Талантливые венгры глобальных целей перед собой не ставили и с английским языком не заигрывали. Од-

нако им все же удалось сказать свое веское слово и на мировой арене, правда, с опозданием на четверть века.

В 1969 году группа выпустила, пожалуй, самый успешный альбом «10000 Lepes», на котором была записана восхитительная баллада «Gyönyörű Lány» («Девушка с жемчужными волосами»). Эта красивая, с пронзительным «гимновым» припевом, вещь мгновенно стала хитом местного значения — вскоре даже появились ее польские и чешские версии. Второе рождение песни случилось в 1995 году, когда вышел сингл группы Scorpions «White Dove», являвшийся не чем иным, как англоязычной интерпретацией «Девушки...» Благодаря международному успеху «скорповского» трека, о группе Omega узнали во всем мире.

В последние годы музыканты заняты переизданием своей дискографии. Их самый свежий на сегодняшний день студийный релиз датируется 2006 годом. Время от времени заслуженные венгры гастролируют по европейским странам, среди которых Германия, Чехия, Болгария, Румыния. И вот, по горячим следам своего полуголового юбилея, Omega впервые посетит Россию.

Хью Лори

2 июня, Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский»
4 июня, Москва, Государственный Кремлевский дворец

Мирового признания харизматичный артист добился благодаря роли гениального доктора Грегори Хауса в телесериале «Доктор Хаус», который выходил на протяжении восьми сезонов. Этот образ не только приносил ему польские и чешские версии, но и сделал его одним из самых популярных телеактеров в мире. Параллельно с кино Хью занимается музыкой: несколько лет играл в группе Band From TV, созданной известными актерами, участниками сериалов «Отчаянные домохозяйки», «Доктор Хаус», «Одинокие сердца» и других. В Band From TV Лори выступал в качестве пианиста, хотя помимо этого инструмента, он неплохо владеет губной гармошкой, саксофоном и гитарой.

В 2011 году артист выпустил дебютный блюзовый альбом «Let Them Talk», уже через неделю после выхода занявший первые строчки британского национального хит-парада и попавший в «горячую сотню» журнала



Billboard. В прошлом году Хью Лори совершил мировой тур, в рамках которого дал более семидесяти концертов в Европе, Америке и России.

Сегодня один из самых популярных актеров мира (в 2007 году королева Великобритании Елизавета II пожаловала ему звание офицера ордена Британской империи, а в 2011-м журнал GQ France наградила Лори титулом Международной Звезды Года) возвращается в нашу страну. На

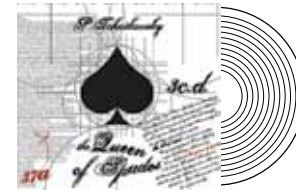
главных отечественных концертных площадках артист и музыкант представит программу альбома «Didn't It Rain», релиз которого состоится 6 мая. В своей последней студийной работе Хью обратился к истокам американского блюза, исполнив произведения таких корифеев жанра, как Уильям Кристофер Хэнди («St. Louis Blues»), Джелли Ролл Мортон («I Hate A Man Like You»), а также композиции более современных музыкантов — Доктора Джона («Wild Honey») и Алана Прайса («Changes»).

«Я решил продвигаться дальше, к корням американской музыки, которая заворачивала меня еще с детских лет, — объясняет Лори. — И чем сильнее я углубляюсь, тем больше попадаю под чары этих песен и людей, с которыми мне посчастливилось их играть».

В ходе предстоящего визита в Россию исполнитель поддержит Хью Лори окажет группа The Corper Bottom Band: Дэвид Пилл (контрабас), Винсент Генри (духовые), Элизабет Ли (тромбон), Джин Маклейн (вокал), Габи Морено (вокал), Герман Мэттьюз (ударные) и Марк Голденберг (гитара).

Денис БОЧАРОВ

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



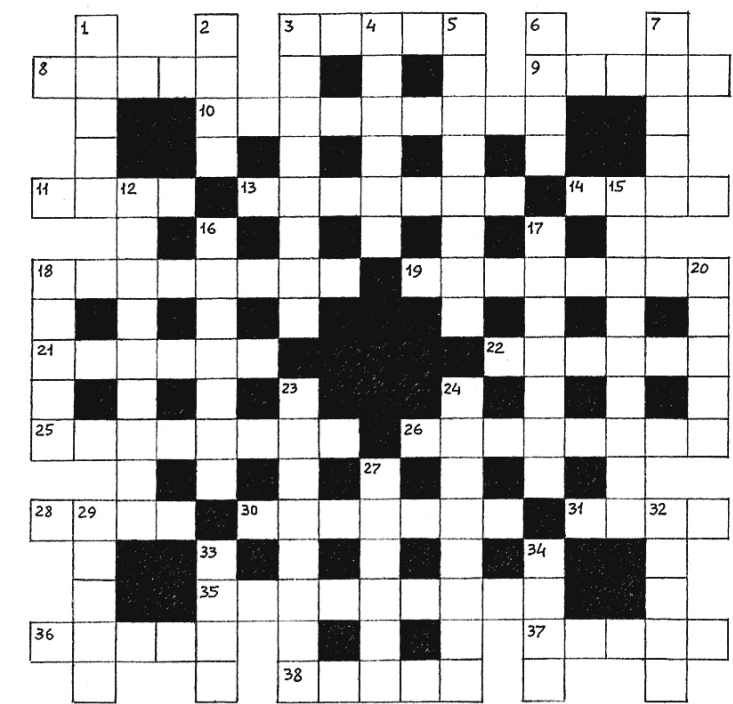
P. Tchaikovsky
The Queen of Spades
Мелодия

Сюжет повести Пушкина «Пиковая дама» привлек внимание театральных деятелей и музыкантов сразу же после ее создания. Еще в тридцатых годах XIX века, при жизни поэта, свет увидела театральная обработка драматурга Шаховского «Хризомания, или Страсть к деньгам». Однако каноническое музыкальное произведение крупной формы, созданное по мотивам пушкинского шедевра, появилось лишь в конце позапрошлого столетия. Его идейным вдохновителем и, выражаясь современным языком, менеджером стал директор петербургских театров Всеволодский. Он предложил заняться «Пиковой дамой» Чайковскому. Композитор взялся за работу с небывалым рвением, сочиняя не только музыку, но и принимая активное участие в создании либретто. Примечательно, что столь масштабное полотно (целиком опера помещается на трех компакт-дисках) было завершено Петром Ильичом всего за полтора месяца. Первая постановка «Пиковой дамы» состоялась в декабре 1890 года под управлением главного дирижера Мариинского театра Эдуарда Направника. Вышедший недавно на «Мелодии» релиз представляет собой запись, сделанную в 1967 году хором и оркестром Большого театра под руководством дирижера Бориса Хайкина.



J. S. Bach
Works for Organ
Мелодия

Мы говорим «органные произведения» — подразумеваем Иоганн Себастьян Бах. Среди колоссального творческого наследия, оставленного гениальным немцем, на фоне многочисленных оркестровых и камерных произведений, кантат, хоралов, мессы, ораторий и пассионов, органная музыка стоит особняком. Большинство сочинений в этом жанре были написаны Бахом в веймарский период творчества (1708 – 1717), когда он служил придворным органистом у герцога Вильгельма Эрнста. Данное двухдисковое издание — подборка шедевров в исполнении заслуженного деятеля искусств России, доктора искусствоведения, профессора Ройзмана. Для развития органного искусства Леонид Исаакович сделал очень много. Результатом его деятельности в качестве председателя Постоянной комиссии по органостроению стало оснащение инструментами десятков концертных залов. Однако исполнительское искусство Ройзмана сегодня представлено недостаточно. Предлагаемый сборник дает меломанам возможность этот пробел устранить.



По горизонтали: 3. Пляц кавказского пастуха. 8. Известный польский режиссер. 9. Русский гидрограф, исследователь Камчатки. 10. Один из руководителей яковинцев. 11. Столица на Каспии. 13. Прозвище былинного богатыря. 14. Священная река индусов. 18. Запись исторических событий. 19. Обладатель поверхностных знаний. 21. Французский ученый, предшественник Ч. Дарвина. 22. Российский кинорежиссер («Полеты во сне и наяву»). 25. Проходимец. 26. Роман В. Набокова. 28. Напиток, завезенный из Индии в Англию в начале XVII века. 30. Древняя область в Италии. 31. Прозвище американца. 35. Голландский живописец. 36. Старинная серебряная монета. 37. Историческая провинция Великобритании. 38. Актер театра «Ленком».

По вертикали: 1. Первая собака-космонавт. 2. Музыкальный жанр. 3. Любимый город «детей лейтенанта Шмидта». 4. Персонаж романа Л. Толстого «Война и мир». 5. Испанский композитор. 6. Картина Н. Неврева. 7. Русский издатель-просветитель. 12. Судно с двумя корпусами. 15. Российский кинодраматург, художник, режиссер, актер. 16. Роман Р. Джованьоли. 17. Эстрадный артист, выступавший в дуэте с М. Мироновым. 18. Французский режиссер («Мужчина и женщина»). 20. Жанр японской поэзии. 23. Русский поэт, дипломат, просветитель. 24. Художник русского авангарда. 27. Американский кинорежиссер и продюсер. 29. Большая ладья с парусом и веслами. 32. Город в Германии. 33. Переносные жилища кочевых народов. 34. Популярный актер театра и кино.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 16/17

По горизонтали: 1. Бухара. 4. Максим. 8. Сомон. 12. Надел. 13. Джорджоне. 14. Диана. 16. Царев. 18. Галич. 19. Стека. 21. Округ. 23. Препат. 24. Буралак. 26. Холмс. 28. Лесах. 30. Устье. 32. Шартр. 35. «Даная». 37. «Упанишады». 38. Фобос. 39. Марал. 40. Тузмос. 41. Иванов.

По вертикали: 1. Бусидо. 2. Хамаза. 3. Рында. 5. Агнец. 6. Сидор. 7. «Мальва». 9. Розга. 10. Идалия. 11. Пончо. 15. Наторморт. 17. Акутагава. 20. Килм. 22. Корде. 25. Сотник. 27. Судак. 28. Легат. 29. Эшафот. 31. Мятлев. 33. Робот. 34. Русло. 35. Дымов. 36. Нерон.

В следующем номере:



ШУМНЫЙ ДОН
В станице Вёшенской поэт, гуляет, пьет и ищет смысл казачьей жизни «Шолоховская весна»

