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Спасенные 
Богородицей

Наталья БАТРАЕВА  Донецк

Значение веры в лихие времена возрастает многократно, 
для церкви же они, как правило, несут большое 
испытание. О гонениях на клир и паству РПЦ на Украине 
хорошо известно. А как выживают православные 
в зоне так называемой АТО? Почти два года назад 
отгремело Дебальцево — последнее на текущий момент 
крупное сражение донбасского конфликта. Перемирие 
по-прежнему шаткое, то и дело разбавляемое обстрелами, 
но храмы и монастыри восстанавливаются, несмотря ни 
на что. 

Страшно, когда по обе стороны войны — единоверцы. Можно 
рассуждать о роли раскольников и грекокатоликов, гадать, с чьего 
посыла уничтожаются православные святыни, но это все равно 
не внесет полной ясности. 
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Юрию Григоровичу — 90. Он возглавлял Большой балет три десятилетия. Затем создал авторский театр в Краснодаре и снова вернулся в ГАБТ. 
Юрий Николаевич внимательно следит за состоянием своих спектаклей, руководит конкурсами и фестивалями, ставит балеты по всему миру — 
такой работоспособности вправе позавидовать любой молодой художник. 

В праздничной январской 
программе Первого 
канала — две новые 
серии четвертого сезона 
британского «Шерлока» 
плюс прошлогодняя 
«Безобразная невеста», 
поданная в качестве 
своеобразного бонуса. 

Разбираться в феномене «Шер-
лока» интересно, смотреть — 
скорее нет. Почему так? Для на-
чала базовый вопрос: кто зака-
зывает столь странное зрелище? 
Этот человек обладает следую-
щими характеристиками. Он 
обеспечен финансами и соци-
альными гарантиями. Хорошо 
образован, во всяком случае на-
читан и, что называется, нахва-
тан. Отсюда, от переизбытка 
информации, досуга и мыслей, 
склонность к игре с культур-
ными клише, с общеупотреби-

тельными схемами и персона-
жами. Его часто и много хва-
лили учителя и родители, отчего 
возникли тяга к демонстрации 
опыта и таланта, доминирова-
нию, навык дожидаться соци-
ального лифта на нужном этаже 
и претензия входить в него пер-
вым. Заказчик ощущает себя не-
уязвимым, склонен к прихотли-
вой фантазии, чреватой капри-
зами, и демонстративен. Впро-
чем, то обстоятельство, что он 
чувствует себя под защитой (го-
сударства, социального класса, 
родителей, мужа или жены), не 
отменяет внутренней тревоги, 
которую данный индивид ста-
рательно вытесняет и подав-
ляет. Однако она все равно про-
является — в нежелании, а по-
рой и неумении, воспринимать 
связную историю с традицион-
ными драматургическими 
ходами.

Шерлок и пустота

Александр АНДРЮХИН

Маленков фигура далеко 
не однозначная. Многим он 
представляется «правой рукой 
Хозяина» и главным организатором 
репрессий, другие считают его заслуги 
во время войны недооцененными. 
Третьи не могут простить безвольную 
сдачу власти Хрущеву в 50-х. 8 января 
исполнилось 115 лет со дня рождения 
Георгия Максимилиановича. Кем 

же являлся этот человек, так 
стремительно поднявшийся наверх, 
а потом в одночасье лишенный 
всех постов? Об этом «Культуре» 
рассказал доктор исторических наук 
Геннадий КОСТЫРЧЕНКО.

культура: Какое место занимал Мален-
ков в сталинском окружении? Верно ли, 
что был ближайшей опорой вождя? 
Костырченко: Можно сказать, что да. В 
1934 году должность генсека упразднили, 
и Сталин подписывался на документах 

просто секретарем ЦК партии. Маленков 
и Жданов занимали такие же посты. Фор-
мально все трое были на равных, но факти-
чески главенство оставалось за Сталиным. 
Маленков, будучи старательным и добро-
совестным чиновником, технически во-
площал в жизнь идеи руководства. Како-
го-то идеологического фанатизма, как, на-
пример, Суслов, не проявлял. В Оргбюро 
ЦК попал в 1925-м, его привела туда жена, 
Валерия Голубцова, пришедшая в аппарат 
четырьмя годами ранее. 

Светлана МАЗУРОВА  Санкт-Петербург

15 января — столетие со дня рождения 
народного артиста СССР Евгения Лебедева. 
Роли, сыгранные им в эпоху Товстоногова 
в ленинградском Большом драматическом 
театре, вошли в историю искусства. 
О великом актере, кумире миллионов 
кинозрителей и корифее петербургской 
сцены вспоминают коллеги и друзья.

Георгий ШТИЛЬ, народный артист России: 
— Мне выпало такое счастье — поработать с Ев-
гением Лебедевым и быть знакомым с ним. В 1966 
году наш театр приехал на гастроли в Лондон. Ан-
гличане решили показать нам город Ковентри, кото-
рый немцы бомбили так же, как и Ленинград.

Век Холстомера

И с Берией дружил...

Юрий Григорович: 

«Время стирает  
все мелкое и наносное»

3

12

11

7

Трамп из табакерки

Найдем тепло 
прохожему

Шлепать 
разрешается

Кулачное 
правосудие

Не закуришь 
натощак
«Авторское право» 9

Очень важные 
купюры� 6

«Дама» 
приглашает...� 10

Анна Матвеева:
«Зависть можно  
превратить в трамплин»� 14

Александр Якушев:
«Говорят, что спорт вне 
политики, но это не так»� 15

Светлана Журова:
«Ради коньков пришлось 
расстаться со скрипкой»� 15

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

ЕЙ
 К

УД
ЕН

КО
/Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/P

IX
ST

RE
AM

Ф
О

ТО
: Ю

РИ
Й

 Б
ЕЛ

И
Н

СК
И

Й
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: А

Н
Н

А 
СА

ЛЫ
Н

СК
АЯ

/Т
АС

С

Ф
О

ТО
: Ю

РИ
Й

 Б
ЕЛ

И
Н

СК
И

Й
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: Ю

РИ
Й

 М
АШ

КО
В/

ТА
СС



2  № 1  13 – 19 января 2017 ОБЩИЙ ПЛАН

Рамазан Абдулатипов: 

«Трудно законом 
пробудить совесть»

Заповедный мотив

Даже в эти пять минут сделать можно очень много

Глеб ИВАНОВ

На заседании Совета 
при президенте по 
межнациональным 
отношениям в октябре 
прозвучала идея разработки 
закона «О российской нации и 
управлении межэтническими 
отношениями». В начале 
2017-го эксперты должны 
представить концепцию 
документа. Не отменяется ли 
таким образом самобытность 
других народов и можно ли 
в принципе сформировать 
этнополитическую общность 
юридическими актами? На эти 
вопросы «Культуре» ответил 
экс-министр национальной 
политики РФ, а ныне глава 
Республики Дагестан Рамазан 
Абдулатипов.

культура: Вы уже признавали, что 
с русскими кадрами в Дагестане с 
90-х годов плохо. Но остается ли 
при этом наш великий и могучий 
объединяющим для десятков на-
родов республики?
Абдулатипов: Русский является 
межнациональным языком обще-
ния для всех дагестанских народов, 
для многих дагестанцев это род-
ной язык. У нас есть специальные 
программы по его развитию. Ста-
раемся помогать по мере сил не 
только их реализации, но и нефор-
мально. Например, к себе в село я 
пригласил русскую учительницу и 
доплачиваю ей из своей зарплаты 
15 тысяч рублей. Русский язык — 
залог нашего единства, наше до-
стояние и символ нашей культур-
ной общности. 

Но надо понимать, что ослабле-
ние роли и функций родных, мест-
ных наречий также наносит ущерб 
культурной жизни дагестанцев. 
Это все уникальные языки с краси-
вой поэзией, притчами, поговор-
ками. Мы усиливаем меры по их 
изучению, продвижению нацио-
нальной литературы и прессы. 

В нашей республике исторически 
сотни народов и народностей, но 
Дагестан всегда один на всех. Учи-
тывать во многих ситуациях на-
циональные моменты здесь жиз-
ненно необходимо, и делается это 
с учетом индивидуальных особен-
ностей, ибо осторожность и дели-
катность в данных вопросах у нас 
в генах. Должен сказать вполне 
определенно: единственная пер-
спективная дорога для Даге-
стана — дорога культуры и созида-
ния. Да и в целом там, где уменьша-
ется доля культуры, начинает пре-
обладать невежество: ложь, зло, 
безобразие, ненависть. Отсюда 
и общественная, и государствен-
ная значимость культуры, единого 
культурного пространства даге-
станского, российского, мирового.
культура: Вы недавно предста-
вили композицию «Дагестан — ты 
моя молитва». На концерте ее ис-
полнил народный артист России 
певец Заур Тутов. Это ведь не пер-
вый Ваш поэтический опыт? 
Абдулатипов: Дебютная книжка 
моих стихов «От родовой башни 
до ворот Кремля» была опубли-
кована лет пятнадцать назад. Сти-
хотворения и афоризмы печата-
лись в журналах «Дружба наро-
дов», «Дагестан» и других. Стихи 
у меня самые разные. Многие сла-

боваты, но желание писать боль-
шое. Конечно, у каждого человека 
свой вкус, и нравиться всем просто 
невозможно. Для меня как для ав-
тора важно, чтобы читатель нашел 
в моих стихах и картинах то, что ис-
кал, но прежде не находил. 
культура: В декабре Вы подпи-
сали указ «О некоторых мерах по 
дальнейшему укреплению нрав-
ственности». Раньше Вы тоже при-
нимали подобные меры, но только 
косвенно — личным примером, 
выступлениями. Или, скажем, сни-
мали с работы чиновников, запо-
дозренных во взятках. Зачем по-
надобилось переносить процесс в 
юридическую плоскость? 
Абдулатипов: Все мы понимаем, 
что закон — это правовой акт, им 
трудно пробудить совесть, но дать 
какие-то установки, задать вектор, 
мотивировать — вполне возможно. 
В 1994 году я выпустил работу 
«Власть и совесть». Это личност-
ный нравственно-философский 
анализ общественно-политической 
ситуации в России в тяжелую пору 
жизни страны, вызванную крахом 
СССР, в период хаотических поис-
ков новых идеалов взамен утрачен-
ных. В книге приводится молитва 
автора: «О, Всевышний, дарующий 
людям власть, не забудь их еще ода-
рить совестью и разумом». Я лично 
ругаю своих детей, но радуюсь, что 
они совестливые люди. Говорю это 
впервые и вряд ли повторю.
культура: Вы как-то сказали, что в 
России 184 народности, и у Вас «на 
сердце 184 шрама — пережива-
ния за наши народы после развала 
Союза. И трудно определить, какой 
шрам самый глубокий. Их накопи-
лось много, но потенциал дружбы 
в тысячу раз больше». О чем Вы по-
думали 26 декабря, в день 25-летия 
распада СССР?  
Абдулатипов: Вспомнил, что мы 
тогда многое потеряли. Мы разгро-

мили не КПСС как политическую 
силу, перебороли не коммунистов, 
не желавших принять новые реа-
лии. Мы разрушили государство, 
экономику, культуру, уклад жизни. 
Мы уничтожили миропорядок — 
и опять революционным путем. Я 
подумал: это хорошо, что россияне 
устали от революций, конфликтов, 
потрясений; и о том, что процесс 
формирования Российской Фе-
дерации еще продолжается, будет 
длительным, но неумолимым.  
культура: Сейчас активно обсу-
ждается идея закона «О россий-
ской нации». Вот-вот будет пред-
ставлена концепция документа. 
Говорят, важно, чтобы он не отме-
нял самобытность других народов, 
проживающих в РФ. Но что же то-
гда закрепить в законе, дабы он не 
оказался пустым? 
Абдулатипов: Еще в 2003-м я из-
дал книгу «Российская нация. Эт-
нонациональная и гражданская 
идентичность россиян в совре-
менных условиях». Она посвя-
щена феномену «российская на-
ция». Многие меня тогда крити-
ковали, но правительство России 
даже приняло федеральную про-
грамму «Укрепление единства рос-
сийской нации». Правильный до-
кумент. Таким путем и надо идти. 
Нация не создается декретом 
сверху. Это тысячелетний процесс 
взаимодействия людей, народов, 
культур. Владимир Путин в статье 
«Россия: национальный вопрос» 
очень точно подчеркнул, что на-
циональная политика современ-
ной власти зиждется на граждан-
ском патриотизме. И российская 
нация  — есть данность, россий-
ская нация — результат единства 
граждан нашей страны, их созида-
ния и сотворчества. Мы — сооте-
чественники, люди общей Родины 
и общей судьбы, из этого и надо ис-
ходить.

Марина ИВАНОВА

11 января исполнилось 100 лет 
первому в России официальному 
государственному заповеднику — 
Баргузинскому. Соответственно, 
вековой юбилей празднует вся 
система охраны природных 
территорий страны. С памятной 
даты стартовал и наступивший Год 
экологии.

Баргузинский — единственный запо-
ведник, учрежденный у нас до Октябрь-
ской революции. Создан в самом конце 
1916-го, 29 декабря. По новому стилю — 
11 января 1917 года. Первоначальная его 
функция — восстановление популяции 
соболя: ведь к тому моменту оставалось 
всего несколько десятков особей. А в со-
хранении мелких хищников правитель-
ство было заинтересовано — экспорт 
драгоценного меха приносил казне бас-
нословный доход.

После Октября государству стало не до 
пушистых зверьков, но стараниями эн-
тузиастов уникальную территорию уда-
лось содержать в первозданном виде. К 
30-м годам основная цель была достиг-
нута: численности млекопитающих се-
мейства куньих перестало что-либо 
угрожать. Сотрудники перешли к реше-
нию комплексных задач. Однако соболь 
и поныне — главный символ Баргузин-
ского заповедника. В 2017-м здесь даже 
собираются поставить ему памятник — 
настоящий, бронзовый.

Сегодня площадь первой природо-
охранной территории, расположенной 
на северо-восточном побережье озера 
Байкал, составляет свыше 374 000 гек-
таров. Добраться сюда можно только по 
воде. В 1986 году заповеднику присвоили 
статус биосферного, а в 1996-м включи-
ли в Список объектов всемирного насле-
дия ЮНЕСКО — в составе природного 
объекта «Озеро Байкал». Надо ли упоми-
нать, что местная флора и фауна отлича-
ется редким разнообразием. Здесь на-
считывается 147 видов мхов, лишайни-
ков — 212, водорослей — 1242, грибов — 
171, птиц — 275, а насекомых — 1015...

Кстати, 11 января в России отмечается 
День заповедников и национальных пар-
ков. Сегодня их у нас свыше ста. Круп-
нейший, не только в стране, но и в Евр-
азии — «Большой Арктический», распо-
ложен на полуострове Таймыр. Площадь 
объекта — свыше четырех миллионов 
гектаров. А среди старейших — Иль-
менский в Челябинской области, к сло-
ву, созданный по указу Ленина в 1920-м. 
Известен не только из-за минералогии 
(«Кажется, минералы всего света собра-
ны в одном удивительном хребте сем», — 
писал об этом месте в 1825 году немец-
кий исследователь Йоханнес Менге), но 
и благодаря стоянкам первобытного че-
ловека — здесь их насчитывают 50. Важ-

нейший археологический памятник — 
укрепленный город Аркаим, относящий-
ся к рубежу III–II тысячелетий до нашей 
эры... Ну а среди новейших заповедников 
страны — «Шайтан-Тау» на Южном Ура-
ле, образованный в 2014-м для сбереже-
ния дубравной степи.

К 100-летию Баргузинского прези-
дент подписал указ о проведении Года 
экологии «в целях привлечения внима-
ния общества к вопросам экологиче-
ского развития Российской Федерации, 
сохранения биологического разнообра-
зия и обеспечения экологической без-
опасности». Среди задач, которые пред-

стоит решить в 2017-м: совершенство-
вание законодательства в сфере охраны 
окружающей среды, формирование ак-
тивной гражданской позиции у населе-
ния, улучшение экологических показа-
телей и развитие системы заповедников 
в стране. Ожидается ужесточение пра-
вовых норм, регламентирующих дея-
тельность предприятий и их влияние 
на природу. 

— Для «экологических двоечников» 
грядущий год будет трудным, — уверен 
Сергей Донской, министр природных ре-
сурсов и экологии РФ.  — У тех компа-
ний, которые уже ведут ответственную 
экологическую политику, появятся но-
вые перспективные возможности роста 
и стимулы сохранять выбранный вектор 
развития.

Некоторые регионы уже утвердили 
план основных мероприятий по проведе-
нию Года экологии. Например, в Тюмен-
ской области завершится второй этап 
строительства мусороперерабатываю-
щих заводов. Открыть подобный ком-
плекс собираются и в Волгоградском ре-
гионе. Кроме того, там хотят внедрить 
систему сбора ртутьсодержащих отхо-
дов и отработанных батареек у населе-
ния. В Якутии займутся ликвидацией 
давней головной боли края — хвостохра-
нилища Куларской золотоизвлекающей 
фабрики. А в Томской области разраба-
тывают новый туристический маршрут 
по реке Тугояковка. Она по-своему уни-
кальна — считается единственной ре-
кой в мире, протекающей в 30-киломе-
тровой зоне крупного города, воду из ко-
торой при этом можно пить.

Евгения КОРОБКОВА

Жанр — свободный. Хронометраж — 
пять минут. Сценарий — притча. 
13 января самые юные актеры 
и режиссеры со всей страны 
собираются в Сергиевом Посаде, где 
стартует трехдневный фестиваль 
«Мы сами снимаем кино».

Здесь покажут лучшие фильмы, создан-
ные детьми, объявят победителей про-
шлого сезона и дадут старт новой кон-
курсной гонке. Газета «Культура» также 
наградит лауреатов памятными дипло-
мами.

Задача фестиваля, появившегося в про-
шлом году по инициативе фонда «По-
кров», — противостоять процветающей 
в интернете чернухе и агрессии, сформи-
ровать новый контент. Контент добра и 
оптимизма, ответственным за который 
станет подрастающее поколение.

— Мы не оцениваем качество филь-
мов, — говорит идейный вдохновитель 
проекта Александр Костюченко. — Де-
тей уже не нужно учить ремеслу. Даже 
детсадовец знает, как снять свою ис-
торию на планшет или мобильник. По-
этому сейчас особенно важно обратить 
внимание на то, что именно снимают ре-
бята. Никто не хочет, чтобы подростки 
выкладывали в интернет агрессивные, 
злобные ролики. Наш фестиваль помо-
жет сформировать у них ценностные 
ориентиры. 

Хорошая идея была поддержана пра-
вительством Москвы. В 2016-м в рам-
ках фестиваля провели четыре кон-
курса. А в преддверии фестиваля ны-
нешнего, 12 января, в столичной мэрии 
состоялся круглый стол, посвященный 
открытию второго сезона проекта. По-
мимо известных режиссеров в обсужде-
нии приняли участие представители ки-
ностудий, занимающихся детским кино-
творчеством. 

Как утверждают организаторы, 
главное — то, с какой готовно-
стью и воодушевлением идею 
восприняли сами дети. Было 
прислано более двухсот ми-
ни-картин со всех уголков 
России и из-за рубежа. 
Программный директор 
фестиваля Ольга Лаза-
рева не ожидала такого 
ажиотажа.

— Мы принимаем на 
конкурс фильмы детских 
киностудий, — рассказы-
вает она. — Оказалось, 
что таковых очень много. 
При детсадах, воскресных шко-
лах, даже при зимних лагерях от-
дыха. Отличные короткометражки по-
ступили, например, из зимнего лагеря 
«Максатиха». Самой большой неожи-
данностью стала многонациональность 
проекта. Он распространился и за ру-
беж — есть ленты из Абхазии.

По условиям фе-
стиваля в основе 

фильма дол-
жна лежать 

притча. И 
если вос-
питанники 
воскрес-
ных школ 
обрати-
лись за сю-
жетами к 
Библии, то 

выбор ре-
бят из свет-

ских учреждений 
был малопредсказуем. 
Они взялись экранизи-

ровать стихи советских поэтов — Агнии 
Барто, Сергея Михалкова. Как это по-
лучилось — можно увидеть уже сейчас. 
Все работы доступны в Сети. Фильмы-
притчи о добре и свете гуляют по интер-
нету и собирают лайки.
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Елена ФЕДОРЕНКО

Целый год в разных странах 
будут чествовать выдающе-
гося хореографа, чье творче-

ство во многом определило судьбу 
классического искусства в плане-
тарном масштабе. В Большом теа-
тре стартовал грандиозный фести-
валь в честь юбиляра: на протяже-
нии двух месяцев труппа покажет все 
спектакли Мастера. После «Щелкун-
чика», открывшего торжества, «Куль-
тура» побеседовала с легендарным 
балетмейстером.
культура: Вы аккуратно рассу-
ждаете о современном искусстве, 
никогда не даете ему оценок и часто 
напоминаете о времени, которое все 
ставит на свои места. 
Григорович: Во всяком случае, мно-
гое. Мелкое и наносное оно стирает, 
не засоряя вечность. 
культура: Судьба распорядилась 
так, что сегодня Ваши спектакли — 
основа репертуара Большого. Пока-
зать их в формате фестиваля — Ваша 
идея?
Григорович: Пришла пора, и вопрос 
о праздновании юбилея возник есте-
ственно. Об этом мы говорили с ге-
неральным директором театра Вла-
димиром Уриным. Я сформулировал 
свои пожелания. Думал, если добе-
русь до этой даты (ведь афиша фор-
мируется заблаговременно), инте-
ресно будет увидеть свои спектакли 
именно в рамках фестиваля. Все-таки 
сейчас на сцене Большого их одинна-
дцать, это и версии классического на-
следия, и оригинальные сочинения. 
Такая панорама была бы любопыт-
ной, и театр откликнулся, поскольку 
мои постановки делают сборы, до 
сих пор идут с успехом, хотя многие 
созданы очень давно. 
культура: От «Щелкунчика», начав-
шего торжество в день Вашего ро-
ждения, получили удовлетворение? 
Григорович: Я бы не говорил об удо-
влетворении. Скорее, испытал некое 
особое чувство, понимание того, что 
годы в Большом прошли не напрасно.

Отлично танцевали все: от испол-
нителей главных партий Нины Кап-
цовой, Артема Овчаренко, Дениса 
Савина до кордебалета. Показали на-
стоящий и высокий уровень Боль-
шого балета.
культура: У спектакля, любимого 
и зрителями, и артистами, судьба 
счастливая. Ваша сказка не безмя-
тежна и даже немного печальна.
Григорович: «Щелкунчика» я поста-
вил полвека назад. Сюжет выстроил 
совершенно не такой, как у Петипа. 
Девочка-подросток начинает свою 
жизнь в маленьком уютном немец-
ком городке, и в новогоднюю ночь эта 
жизнь выходит за стены комнаты, на 

простор, где встречаются не только 
радости, но и препятствия. Елка рас-
тет и становится своеобразной лест-
ницей в небо. По ней вместе с друзья-
ми-куклами, обижаемыми злым Мы-
шиным королем, герои, спасаясь, 
поднимаются над землей. В какой-то 
степени тут история о созревании че-
ловеческой души. О чем может гре-
зить барышня 15–16 лет? Конечно, о 
женихе, о прекрасном принце. В вол-
шебном царстве мечта сбывается. 
Проснувшись, она понимает, что 
дома, в своей комнате. Все исчезает 
как сон, но она уже — другая.
культура: Грустно, что счастье мо-
жет случиться только во сне.
Григорович: Не преувеличивайте, 
Мари прошла путь, она попрощалась 
с детством, и впереди — целая жизнь 
с большими надеждами. Смысл лю-
бого спектакля — не в пророчествах, 
а в том, чтобы рассказать историю, 
что тронет и увлечет зрителей. 
культура: Вы намерены смотреть 
все спектакли фестиваля?
Григорович: Нет, конечно. Важно, 
чтобы публика смотрела. На какие-то 
я буду приходить, но всю программу 
мне просто не осилить. Знаете, ви-
деть свой балет — дело нелегкое. Не 
развлечение. Ты внутренне испол-
няешь все движения с каждым ар-
тистом, следишь за декорациями, за 
светом, за восприятием зрителей. 
Иначе не получается. Я всегда вы-
хожу после представления с ощуще-
нием, что станцевал весь спектакль 
и в полную силу. Для меня это слиш-
ком большая нагрузка.
культура: Вы просили, чтобы со 
сцены не звучало никаких громких 
слов. Тем не менее Вас тепло поздра-
вили директор театра и руководи-
тель балетной труппы. Махар Вазиев 
сказал, что так же, как Мариинский 
является домом Петипа, Большой 
можно по праву называть домом 
Юрия Григоровича. Лучший балет-
ный зал ГАБТа теперь будет носить 
Ваше имя. Знали об этом заранее?
Григорович: Не знал. Это скрывали, 
и понятно почему: хотели препод-
нести сюрприз. В некоторых театрах 
уже существуют залы моего имени. 
Что приятно, значит, кто-то вспо-
минает. Есть разные мемориальные 
залы: Улановой, Семеновой, теперь 
появится и Григоровича. Рад, что ар-
тисты не будут забывать тех, кто для 
Большого сделал немало.
культура: Накануне фестиваля в 
Бахрушинском музее состоялось 
открытие выставки под названием 
«Эра Григоровича», она тоже про-
длится два месяца. Какие впечатле-
ния?
Григорович: Замечательные. Полу-
чил большое удовольствие. Низко 
кланяюсь музею, подготовившему 
столь богатую экспозицию. Сделали 

для меня огромнейший подарок — 
спасибо. С любовью собраны афиши, 
фотографии, эскизы, костюмы. Тща-
тельно просмотрена вся моя жизнь — 
спектакли, друзья, коллеги. Экспо-
наты передают моменты созидания, 
когда мы вместе с артистами гото-
вили роли, большинство из них уже 
не танцуют, а многих и нет с нами.
культура: Немало снимков, где Вы 
вместе с легендами мирового ба-
лета: Рудольфом Нуреевым, Роланом 
Пети, Сержем Лифарем. Есть ажур-
ная картинка, созданная руками На-
талии Бессмертновой, теплые семей-
ные фото и репортаж из какого-то эк-
зотического южного зоопарка. Рари-
тетов столько, что разглядеть их за 
один раз просто невозможно.
Григорович: Многие фотографии 
мне известны, но немало и тех, что 
для меня удивительны, незнакомы. 
Каждая — часть жизни, что склады-
валась из постоянной работы. Ог-
ромное счастье вспоминать прожи-
тое, и количество экспонатов позво-
ляет судить о том, что удалось сде-
лать немало. Я, несомненно, приду 
сюда еще, когда будет поменьше на-

рода, и рассмотрю все более внима-
тельно.
культура: Ваш юбилей отмечает 
весь балетный мир. Мариинский 
возобновил «Каменный цветок» в 
Вашей новой редакции. Успех этого 
балета в свое время был оглуши-
тельным, на премьеру начинаю-
щего хореографа отозвались все 
практики и теоретики танца. Одним 
из первых оказался Дмитрий Шоста-
кович, отметив, что спектакль пред-
ставляет все лучшее из области хо-
реографии. 
Григорович: Создание «Каменного 
цветка» запомнилось мне совсем 
другим. Меня сразу взяла в плен та-
инственность сказа Павла Бажова. 
Почти шесть десятилетий назад мне 
дали попробовать поработать с на-
чинающими артистами, а потом, уже 
после показа, решить, что делать 
дальше. Мы этот балет готовили в 
неурочное время. Заканчивались 
дневные репетиционные часы в теа-
тре, и до начала вечернего спектакля 
мы занимались. Самостоятельно — с 
Ирой Колпаковой, Аллой Осипенко, 
Анатолием Гридиным, Александром 

Грибовым; тогда все были молоды. 
Опекала нас Татьяна Михайловна Ве-
чеслова, она стала репетитором «Ка-
менного цветка». Симон Вирсаладзе 
придумал малахитовую шкатулку, ее 
отворенные грани обозначали раз-
ные места действия. Поначалу его 
увлекли образы цыган, которых он 
помнил по пению в популярных ре-
сторанах 1920–1930-х годов. 
культура: Вам важно возвращение 
Ваших спектаклей в репертуар?
Григорович: Конечно. «Каменный 
цветок» шел в Мариинском, тогда 
Кировском, театре очень долго, по-
том случилась пауза, и сейчас он вер-
нулся. Я этот балет ставил много — 
и за границей, и в российских горо-
дах. Он, как ни странно, всегда имел 
успех. Каждый раз я не механически 
переносил хореографию, а что-то мо-
дернизировал, улучшал, как мне ка-
жется. Вот и в Мариинском полу-
чился не совсем тот спектакль, что 
впервые поставлен 60 лет назад. 
Многое сделано заново, что-то из-
менено. Исполнители — новая по-
росль труппы, и мне было с ними ин-
тересно. Я всегда любил работать с 
молодыми. Очень хорошо репетиро-
вал кордебалет.

Вообще с нынешним поколением 
танцовщиков у меня складываются 
добрые связи, возникает атмосфера 
взаимного создания спектакля. Я 
словно вновь сочиняю хореографию. 
Иногда забываюсь и говорю: «Вспо-
мните, как это было...» И понимаю, 
что они появились на свет гораздо 
позже и в другом мире. Изменилось 
все: жизнь, искусство, отношения.
культура: Новые исполнители попа-
дают в непростую ситуацию сравне-
ния с великой плеядой, воспитанной 
Вами: Наталия Бессмертнова, Екате-
рина Максимова, Марина Кондрать-
ева, Светлана Адырхаева, Влади-
мир Васильев, Михаил Лавровский, 
Юрий Владимиров, Марис Лиепа — 
всех и не перечислить.
Григорович: Я никогда специально 
не выращивал звезд, даже не задумы-
вался об этом. Делал свое дело, тан-
цовщики мне помогали, и вместе мы 
создавали спектакль. Великой ценно-
стью всегда считал труппу Большого 
театра в целом и потому приглашал 
тех, в ком видел индивидуальный та-
лант. Имен называть не буду — их 
очень много.

культура: Нынешняя молодежь меч-
тает работать с Вами. Не слышала ни 
от кого ни одного скептического за-
мечания по поводу хореографии 
Григоровича. 
Григорович: Приятно узнать. Мне 
кажется, я всегда был заодно с ак-
терами. Да и сам я — актер, немало 
протанцевал на сцене Мариинского 
театра. Понимаю, насколько это 
трудно, как огорчительно воспри-
нимается замечание, полученное ис-
полнителем. Хотя, наверное, на репе-
тициях бывал всяким, в этом нет ни-
чего удивительного. Такая профес-
сия, не позволяющая быть дамой, 
приятной во всех отношениях.

Что касается звезд, то в их появле-
нии нет никакого регламента: порой 
рождается много талантливых арти-
стов, а иногда — нет. Все — природа, 
с ней не поспоришь. Сейчас немало 
самобытных танцовщиков с креп-
кой техникой и яркой индивидуаль-
ностью.
культура: От количества того, что 
Вы успели за последние месяцы, кру-
жится голова: «Каменный цветок» в 
Мариинке, восстановление «Золо-

того века», перенос «Раймонды» с 
Новой сцены на Историческую — 
в Большом, без паузы вылетели в 
Мюнхен для постановки «Спартака». 
А до этого — работа в Уфе, Сочи, Се-
уле. Что Вас подталкивает к такому 
напряженному ритму?
Григорович: Желание работать. Воз-
раст есть возраст. Не буду же я Вам 
говорить, что бодр, как раньше. Но 
интерес к творчеству не ослабевает. 
Мой дед шутил: «Все умрут, и я, быть 
может».
культура: Секрет долголетия не рас-
кроете?
Григорович: Папа и мама. Гены.
культура: Нынешний год объявлен 
годом Стравинского. Вы ведь знали 
его?
Григорович: Со Стравинским встре-
чался в Лос-Анджелесе, где он отды-
хал, а мы были на гастролях. Мне по-
счастливилось: наш импресарио Сол 
Юрок познакомил меня с Игорем Фе-
доровичем, и я провел несколько дней 
с ним, буквально с утра до ночи. При-
езжал рано, сидели и разговаривали. 
Он очень интересовался тем, что про-
исходит в России, как «смотрят» на 
родине на его музыку. А тогда смо-
трели не очень хорошо, но все-таки 
уже начинали к ней прислушиваться. 
Стравинский спросил, сможет ли его 
музыка зазвучать в Большом театре. 
Я сказал, что мы только-только воз-
обновили его шедевры «Петрушку» и 
«Жар-птицу», поставленные в Дяги-
левской антрепризе, и привезли на га-
строли «Весну священную» в хорео-
графии наших молодых балетмейсте-
ров. Мне очень хотелось, чтобы он 
увидел этот спектакль. Но, к сожале-
нию, не случилось. О балете мы много 
говорили. Я, кстати, узнал у Стравин-
ского, какая из мировых постановок 
«Весны священной» ему кажется наи-
более соответствующей его музыке 
и идее. Ответил он не сразу, а поду-
мав, сказал: «Все-таки лучшая вер-
сия была у Нижинского». Я не скрыл 
своего удивления: «Как? Вы, по-мо-
ему, и сами заявляли, и все Вас цити-
ровали, что этот спектакль «Русских 
сезонов» оказался неудачным или не 
очень удачным, во всяком случае». 
Стравинский вновь помолчал и про-
изнес: «Мало ли что я говорил тогда. 
С возрастом, молодой человек, я ме-
няю свое мнение, как-то иначе мно-
гое воспринимается по прошествии 

лет. Сейчас думаю, что версия Ни-
жинского была самой верной и инте-
ресной из всех, что я видел». И очень 
мне близко определение классики по 
Стравинскому — как торжества по-
рядка над произволом.
культура: В афише Вашего Красно-
дарского балета два спектакля на му-
зыку Стравинского — «Жар-птица» и 
«Петрушка». Пополнить репертуар 
театра кубанской столицы «Весной 
священной» Вацлава Нижинского не 
планируете?
Григорович: В Краснодаре я де-
лал вечер к столетию «Русских сезо-
нов» из балетов выдающегося хорео-
графа Михаила Фокина. «Весну свя-
щенную» Нижинского почти никто 
не помнит, она ушла, и люди, утвер-
ждающие, что они по каким-то со-
хранившимся спискам и записям на 
полях нотных тетрадей ее восста-
новили, лукавят. Лично я этому не 
верю. С моей точки зрения, «Весна 
священная» Владимира Василева и 
Наталии Касаткиной — самая инте-
ресная из всех, что я видел за грани-
цей и у нас. О ней я и рассказывал 
Игорю Федоровичу.

Юрий Григорович: 

«Время стирает  
все мелкое и наносное»
1

«Золотой век» в Большом театре

«Каменный цветок» в Мариинском театре

Во время репетиции балета «Каменный цветок». 2016

Юрий Григорович. 1975
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

Цветущим маем в отбитом Де-
бальцево возле развороченно-
го окопа нашла я иконы — та-

кие же, какие не раз видела в москов-
ских храмах. За городом в бывшем 
пионерском лагере, превращенном 
в штаб нацгвардии, в комнатах, где 
жили солдаты, валялись молитвен-
ники со знакомыми славословиями, 
только на украинском языке, а на сте-
не висели четки с распятием католи-
ческого образца. Значит, и они ис-
кренне верят или пытаются верить? 
Или, страшась, ограждают собствен-
ную жизнь, прибегая в смертельной 
опасности к единственному, что оста-
ется.

Но если верят и ищут, почему це-
ленаправленно уничтожают право-
славные церкви, подбрасывая «мая-
ки» (наводящие устройства), выпу-
ская снаряды в тот час, когда начи-
нается служба, на которую собрались 
не военные, а простые люди: бабуш-
ки да мамки с детьми? Как было это 
в городке Кировское: во время все-
нощного бдения на словах «Слава в 
вышних Богу, и на земли мир, в чело-
вецех благоволение» в храме прогре-
мел взрыв, унеся жизни трех человек. 
Зачем? Если ограждаем мы себя оди-
наковыми иконами и шепчем в смер-
тельном страхе одни и те же молит-
вы? Искони задаются эти вопросы, и 
до сих пор не найден ответ.

История каждого разрушенного в 
Донбассе храма и его общины требу-
ет отдельного рассказа, который — 
знаю это наверняка — до конца так 
и не будет понят, ибо там — другая 
реальность. Но даже в жестокие об-
стрелы не ослабевала здесь богослу-
жебная жизнь, а возможно, и усилива-
лась — Господь был как никогда бли-
зок. В сгоревшей от снаряда церкви 
Донецка молились в уцелевшей кре-
стильне, в Кировском — в трапезной, 
мирясь с теснотой, духотой и неустро-
енностью. Бывало, что спускались и в 
подвал. 

Иногда сказанное по-буднично-
му, без намека на пафос, резанув, за-
падало в душу: «Единственное, о 
чем беспокоился, — чтобы не случи-
лось со мной чего, когда служил ли-
тургию». Говоривший это отец Алек-
сандр Матвеев из храма праведного 
Иоанна Кронштадтского заботился 
отнюдь не о собственной безопасно-
сти: если не сможет священник до-
служить Евхаристию, другой должен 
встать у Престола и завершить прине-
сение Бескровной Жертвы. Думал, он, 
вероятно, что, коли ранят или убьют, 
невозможно будет сменщику добрать-
ся сквозь плотный огонь.

В Трудовском районе находится 
этот храм. Донецк вырастал из шах-
терских поселков, постепенно сливав-
шихся с городом. Чтобы добраться из 
центра, надо преодолеть километров 
тридцать. За конечной автобусной 
остановкой уже линия фронта, в ки-
лометре — село Марьинка, занятое 
нацгвардией Украины. Мне довелось 
побывать в той церкви во время об-
стрелов, наверное, не самых сильных, 
и испытать чувство полной уязвимо-
сти — будто гол, неприкрыт, идешь по 
улице, ощущая на себе липкость чу-
жих взглядов. Вслушиваешься в звук 
разрывов вдали. Ждешь. А перед гла-
зами — этот крошечный кусок метал-
ла с острыми, как бритва, рваными 
краями...

Но символом незыблемости пра-
вославия стал, мне кажется, расстре-
лянный Иверский монастырь, нахо-
дящийся на другой окраине — в райо-
не аэропорта. Каждый раз, когда вижу 
эти сплошь выщербленные белые сте-
ны, поражаюсь и не могу привыкнуть. 
Уговариваю игумению: «Оставьте все 
как есть — это должны видеть люди». 
Вспоминаю школу в Беслане и Освен-
цим, превращенные в мемориалы... 
Должны быть на Земле места, выво-
дящие нас из состояния довольства 

и покоя, вызывающие конфликт с ре-
альностью, заставляющие думать и 
сопереживать.

С игуменией Михаилой (Шевчен-
ко), настоятельницей Свято-Ивер-
ского монастыря, мы беседуем в ком-
нате, бывшей некогда библиотекой и 
гостиной, — сейчас это единственное 
в обители пригодное для разговора 
помещение. Окна заложены кирпи-
чом и заделаны целлофаном, труба 
печки-буржуйки выведена наружу. В 
остальных комнатах небезопасно — 
могут рухнуть потолок или стены, по-
этому вход туда закрыт наглухо. 

Столь сильным разрушениям мона-
стырь подвергся из-за своего место-
положения.

Не исключено, в судьбе его есть не-
кая символика: ведь Иверскую икону 
в IX веке во времена иконоборчества 
ударили копьем, но, несмотря на по-
ругание, явилась она через 200 лет на 
Святой Горе Афон. А может, именно 
икона, называемая «Вратарницей», и 
обитель ее имени преградили собою 
северные ворота в Донецк...
культура: Расскажите об истории мо-
настыря.
Шевченко: В апреле 1997 года по 
благословению нынешнего митропо-
лита Донецкого и Мариупольского 
Илариона (Шукало) на пустыре возле 
аэропорта освятили место под храм. 

На Святой Горе Афон был заказан и 
написан список чудотворной иконы 
Иверской. Выполнил его насельник 
Свято-Пантелеимонова монастыря 
монах Янис.

В 1998-м икона была торжествен-
но встречена и крестным ходом про-
шла по области — что сделало ее свя-
тыней не только обители, но и все-
го Донбасса. Икону поместили в на-
шем храме, ставшем к тому времени 
подворьем Свято-Никольского мона-
стыря. Она оставалась там до 30 сен-
тября 2014-го, когда от прямого по-
падания снаряда загорелась крыша и 
второй этаж; образ вывезли, сейчас он 
находится в Свято-Николаевском ка-
федральном соборе Донецка. 

В 2002 году подворье преобразова-
ли в Свято-Иверский женский мона-
стырь. 

Непрестанными трудами и муд-
рым руководством налаживалось хо-
зяйство. К церкви пристроили коло-
кольню со свечной лавкой и просфор-
ной. В приходском доме разместились 
библиотека, трапезная и сестринские 
кельи. На территории обители возво-
дились хозпостройки. Обрабатыва-
лась земля под огороды, разбивались 
клумбы, сад, ягодник, виноградник, 
обустраивалась теплица. В 2007-м 
принялись за возведение трехэтажно-
го сестринского корпуса, в 2013-м — 
сруба для воскресной школы; все эти 
работы практически завершили до 
развертывания боевых действий. 
культура: Когда и как для Вас нача-
лась война?
Шевченко: Было страшно задолго 
до обстрела донецкого аэропорта, 
с событий, произошедших на киев-
ском майдане, а после — в Славян-
ске и Одессе. Становилось больно — 
до чего может довести ненависть, 
злость, нежелание услышать друг 
друга.

Но и тогда казалось — все это не-
близко: даже Славянск виделся таким 
же далеким, как Киев и Одесса. Чело-
век ведь до последнего не верит, что 
именно с ним может случиться что-то 
плохое. Живя в благополучии, мы не-
минуемо расслабляемся, соблазняем-
ся на что-то неполезное, унываем по 
мелочам. Но приходит война, и все 
лишнее исчезает или отходит на вто-
рой план — мы учимся жить и радо-
ваться по-настоящему.

О войне нельзя рассказать — ее нуж-
но видеть своими глазами, чувство-
вать. Книги, фильмы не в состоянии 
передать жуткой реальности. Причем 
все случается внезапно... 26 мая был 
самым обычным днем, ничем не отли-
чавшимся от других, и мы занимались 
повседневными делами. Только тиши-
на стояла непривычная — самолеты 
не летали до полудня. А потом начал-
ся обстрел аэропорта; сперва никто 
не понял, что происходит... Штурмо-
вик, вертолеты, пулеметные очереди, 
пожар... Мы собрались в храме, воз-
ле Иверской иконы Божией Матери, 
помню, одна из сестер произнесла: 
«Это война». Меня как громом пора-
зили ее слова. Хотелось сказать, что 

она ошиблась. Разве может у нас быть 
война? Но через какое-то время я от-
четливо поняла, что это правда.
культура: Как изменилась жизнь в 
обители?
Шевченко: Устав монастыря оставал-
ся неизменным: правило, службы, по-
слушания — усилили лишь молитву. 
Прихожан становилось все меньше — 
монастырь на окраине, общественный 
транспорт перестал ходить, а пешком 
не каждый отважится прийти, хотя и 
такие случаи бывали. Несмотря на об-
стрелы, жизнь продолжалась — была 
весна, — может, поэтому думалось, 
что все скоро кончится и мы с улыб-
кой будем вспоминать, как боялись 
каждого выстрела, свиста пролетаю-
щего минометного снаряда, танково-
го залпа, когда стены сотрясались так, 
что казалось — сейчас рухнут; как но-
чевали в церкви под иконой. И даже 
в июле, когда из-за усиливающихся 
обстрелов мы вынуждены были по-
кинуть монастырь, не верилось, что 
война примет такие масштабы. Тогда 
еще обитель не была разрушена, толь-
ко третий этаж сестринского корпу-
са сгорел вместе с крышей от прямо-
го попадания снаряда.

В монастыре посменно дежури-
ли сторожа, мы приезжали каждый 
день, управлялись по хозяйству, чита-
ли акафист Божией Матери, до осени 
2014-го регулярно служили литургию. 
культура: Сейчас перемирие, но в 
любой момент боевые действия мо-
гут возобновиться. Имеет ли смысл 
восстанавливать монастырь? 
Шевченко: Ясно, что ситуация не 
разрешится скоро, но мы должны де-
лать свое дело. Нет смысла чего-то 
ждать, и фактически восстановление 
уже идет.

В конце марта 2015-го принялись 
расчищать завалы — сперва вчетве-
ром; прибывали на три-четыре часа — 
не всегда было спокойно. Я старалась 
не смотреть вокруг, слишком мас-
штабными казались разрушения: рас-
чистили маленький участок, и хоро-
шо. Возле храма вырастали огромные 
кучи битого кирпича, обломков пере-
крытий, мусора — чтобы их вывезти, 
пришлось сделать двадцать рейсов на 
грузовиках, и это далеко не все. Имен-
но в то время у нас зародилась тради-
ция каждое воскресенье читать в хра-
ме акафист Матери Божией и обхо-
дить с иконой вокруг монастыря.

Наши друзья из Белоруссии помога-
ют в создании эскизного проекта цер-
кви и всего монастырского комплек-
са. Уже приезжал архитектор, что-
бы на месте определить ход работ. В 
самом храме уцелела одна алтарная 
часть, остальное, как и все монастыр-
ские постройки, нужно разбирать, об-
следовать фундаменты и лишь после 
этого решать, что делать. 

25 февраля 2016 года, в престоль-
ный день нашей обители, отслужили 
первую после длительного перерыва 
литургию — она стала необычной не 
только для нас, но и для всякого, кто 
не побоялся приехать. Ситуация была 
неспокойной, требовалось все хоро-
шо организовать и обеспечить без-
опасность — в этом помогли волон-
теры. По-особенному звучали в разру-
шенной церкви молитвы и прошения 
о мире — стены ее служили нагляд-
ным напоминанием нашего внутрен-
него духовного состояния.

Говорить наверняка о планах слож-
но, но важно, что обитель продолжа-
ет жить своей внутренней жизнью, к 
сожалению, пока не на прежнем ме-
сте. Приводится в порядок террито-
рия, этой весной мы собираемся за-
ложить сад и виноградник. В хра-
ме заканчиваем монтаж временной 
кровли. Особо остро стоят вопро-
сы подачи света и воды. Увы, сейчас 
на все просьбы о подключении элек-
тричества отвечают, что мы остаемся 
в зоне боевых действий. Поэтому вос-
становительные работы идут медлен-
но. Как и в каждом монастыре, наша 
Игумения — Матерь Божия, Она все 
управляет, и вопросы, поначалу ка-
завшиеся неразрешимыми, решают-
ся сами собой.
культура: Изменились ли отношения 
с прихожанами?
Шевченко: Приход в нашей обители 
всегда был крепким и дружным, вой-
на сплотила еще сильнее. Как и рань-
ше, люди помогают по хозяйству. Мы 
жили одной большой семьей, соби-
рались на праздничные чаепития, 
устраивали детские концерты вос-
кресной школы. Сейчас нам удалось 
привести в порядок одну комнату, где 
можно пообщаться после работы. 
культура: Вам нужна какая-то по-
мощь?
Шевченко: Мы примем любую. У 
нас территория в два гектара. Зда-
ния придется разбирать, вновь выво-
зить мусор, это тяжелый физический 
труд. Необходимы строительные ма-
териалы для временной реставрации 
храма, чтобы можно было служить в 
нем, инструменты, генератор. После 
завершения эскизного проекта мона-
стыря подойдет очередь архитектур-
ного, а для этого нужны средства. И 
все же, невзирая ни на какие трудно-
сти, верю, что Господь и нас не оста-
вит, и дарует мир нашей многостра-
дальной земле.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Какие события станут самыми 
важными в жизни РПЦ 
в наступившем году? Об этом 
«Культуре» рассказывает 
Вахтанг Кипшидзе, заместитель 
председателя Синодального 
отдела по взаимоотношениям 
Церкви с обществом и СМИ.

культура: Чем знамена-
телен для Русской право-
славной церкви 2017-й? 
Кипшидзе: Он отмечен 
столетием начала гоне-
ний. Уже 31 октября (по 
старому стилю) 1917-го 
в Царском Селе священ-
номученик Иоанн Ко-
чуров принял смерть от 
богоборцев. Для нас это 
повод молитвенно по-
мянуть трагические со-
бытия. Важно также из-
влечь уроки из периода русской 
смуты начала ХХ века. Главный из 
них — осознать всю драматичность 
братоубийственных разделений для 
государства, народа и каждой семьи. 
Теме гонений будет посвящен целый 
ряд мероприятий, носящих как об-
щецерковный, так и региональный 
характер в различных епархиях. Вто-
рая памятная дата года — 100-летие 
проведения Поместного собора, ко-
торый возобновил патриаршество в 
Русской церкви.
культура: Традиционно год от-
кроют Международные Рожде-
ственские чтения. Чему они будут 
посвящены? 
Кипшидзе: Нынешние чтения — 
25-е, юбилейные. Называются они 
«1917–2017: уроки столетия». На 
мой взгляд, уроки этого века необхо-
димо усвоить — не с позиций уста-
новления, кто прав, кто виноват, а с 
позиций того, что наша общая исто-
рия — непрерывна, и она включает 
разные периоды: царскую Россию, 
Советский Союз, нынешнюю го-
сударственность. Мы все обязаны 
примириться со своей историей, 
устремив взгляд в будущее, в кото-
ром не должно быть места разделе-
ниям среди соотечественников. И 
сообща думать о том, как устроить 
наше общество на началах любви, 
добра и справедливости. 
культура: У Церкви существует мо-
дель, которую можно предложить 
России?
Кипшидзе: Главное, что есть у Цер-
кви, это христианское послание. 
Если человек принимает Христа, то 
меняется не только его будущее, но и 
будущее многих людей вокруг него, 
отношения в обществе, государ-
стве, семье. Кроме как предложить 
следовать за Христом, Церковь ни-
чего не может и не должна предла-
гать государству. Мы убеждены, что 
перемены к лучшему в жизни Рос-
сии начинаются в сердце человека. 
К сердцу мы и обращаемся.
культура: Какие тенденции в отно-
шениях РПЦ с государством Вы мо-
жете отметить? 
Кипшидзе: Святейший патриарх 
недавно сказал, что за последние 
годы удалось построить опорную 
конструкцию сотрудничества го-
сударства и Церкви. Это означает, 
что взаимодействие этих инсти-
тутов продолжает совершенство-
ваться. Оно уже и сейчас приносит 
плоды. Главное — это способность 
видеть друг в друге соработника в 
деле служения общему благу, взаи-
модействуя во многих сферах. На-
пример, государство понимает, что 
оно должно создать условия для уча-
стия Церкви в обеспечении духов-
ных нужд людей, прежде всего тех, 
кто находится в больницах, местах 
лишения свободы, служит в армии. 

Формирование идентичности мо-
лодого поколения — также пред-
мет взаимодействия. Полагаю, что 
полноценно образованный гражда-
нин не может не иметь представле-
ния о православии как основе рос-
сийской идентичности, каких бы ре-
лигиозных убеждений он ни придер-
живался. 
культура: А как складываются от-
ношения Церкви и деятелей искус-
ства? 
Кипшидзе: Уже не первый год суще-
ствует Патриарший совет по куль-
туре, который стал площадкой диа-
лога культурного сообщества и Цер-
кви. Этот диалог строится на четком 
и ясном понимании того, что право-
славное духовное наследие неотде-
лимо от отечественной культуры и 

является залогом ее развития. Оно 
вдохновляло и вдохновляет многих 
творческих людей на создание под-
линных произведений искусства. 
Церковь за свободу художника, про-
тив цензуры. Но при этом напоми-
нает, что вседозволенность в сфере 
культуры превращает ее в антикуль-
туру. И представители РПЦ об этом 
открыто и честно говорят. Нельзя 
называть культурой то, что под ло-

зунгом свободы твор-
чества разрушает пред-
ставление о достоинстве 
человека, нравствен-
ных ценностях, любви и 
дружбе. 
культура: Некоторые 
проекты вызывают кон-
фликт верующих с масте-
рами культуры. Напри-
мер, фильм «Матильда»...
Кипшидзе: У Церкви 
есть только один враг, 
нападения которого она 
с помощью Божией ты-

сячелетиями отражала. Это враг не 
только Церкви, но и всех людей — 
дьявол. Кто считает себя врагом 
Церкви — на самом деле является 
врагом самому себе.

Вызовы, связанные с демонстра-
цией тех или иных произведений 
искусства, должны быть предме-
том широкого общественного диа-
лога, а не навешиванием ярлыков по 
принципу «свой — чужой». Церковь 
с уважением относится к творче-
ской свободе, но в то же время при-
зывает деятелей культуры к уваже-
нию чувств верующих. Думаю, это 
по определению не может рассма-
триваться как угроза для личной 
свободы.

Как сказал епископ Егорьевский 
Тихон, Церковь не будет добиваться 
запрета фильма «Матильда». Но она 
понимает граждан, которые обес-
покоены тем, что в данной ленте 
демонстрируется сюжет, отличаю-
щийся от истории отношений на-
следника российского престола Ни-
колая Александровича и балерины 
Матильды Кшесинской. Учитывая 
канонизацию царственных страсто-
терпцев, можно объяснить, почему 
картина неоднозначно воспринима-
ется многими верующими. 
культура: Какие культурные про-
екты поддерживает РПЦ? 
Кипшидзе: Самые разные. По бла-
гословению патриарха Кирилла 
проходят кинофестивали право-
славного кино «Радонеж» и «Луче-
зарный ангел». Уже шесть лет су-
ществует Патриаршая литератур-
ная премия. В 2016-м создано Об-
щество русской словесности. Если 
говорить о ближайших планах — 
14 января будет исполнена Рожде-
ственская оратория митрополита 
Илариона. Это, на мой взгляд, боль-
шое культурное явление, имеющее 
значение не только для православ-
ных людей.
культура: Прошедший год был от-
мечен многими яркими событиями: 
встреча в Гаване патриарха Кирилла 
с папой римским, визиты предстоя-
теля РПЦ в Антарктиду и на Афон, 
а также в Великобританию. Какие 
новые знаковые поездки планиру-
ются? 
Кипшидзе: Святейший каждый год 
посещает свою паству как в различ-
ных регионах России, так и за преде-
лами нашей страны. Это составляет 
очень важную часть патриаршего 
служения. На всем пространстве ка-
нонической ответственности РПЦ 
верующие люди с воодушевлением 
и любовью ожидают прибытия пред-
стоятеля, чтобы разделить с ним ра-
дость общей молитвы. Визиты анон-
сируются, когда для этого наступает 
подходящее время. 
культура: Какие успешные миссио-
нерские проекты Вы можете отме-
тить? 
Кипшидзе: Будущее церковной 
миссии лежит в социальных сетях, 
где большинство молодежи прово-
дит почти все свободное время. Су-
ществуют страницы патриарха Ки-
рилла «ВКонтакте» и «Фейсбуке». 
На них публикуются цитаты Его 
Святейшества, к обсуждению при-
глашаются все подписчики. Этот 
формат позволяет получать пред-
ставление о патриаршем слове, об 
актуальных вопросах церковной 
жизни, участвовать в дискуссии, за-
давать вопросы и получать ответы. 
Соцсети как самое перспективное 
направление требуют не только уси-
лий церковных служащих, но и во-
влеченности каждого верующего че-
ловека.
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Спасенные 
Богородицей

Вахтанг Кипшидзе: 

«Социальные сети — 
самое перспективное 
направление для 
церковной миссии»
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Василий Нестеренко: 

«Дух обитает там, где правда»
Виктор ИЛЬИН

В феврале в Манеже 
откроется персональная 
выставка Василия 
Нестеренко — народному 
художнику России, 
академику и члену 
президиума РАХ в том 
же месяце исполнится 
пятьдесят.  
Предваряя интерес СМИ 
к признанному мастеру, 
расписывавшему Храм 
Христа Спасителя, мы 
решили побеседовать с ним 
уже сейчас, в январе. Начали 
разговор тоже с выставки, 
но с проходящей ныне в 
стенах Российской академии 
художеств и посвященной 
1000-летию Русского 
присутствия на Афоне. 

Здесь собраны эскизы и кар-
тоны, репродукции сюжетов в 
натуральную величину, фотогра-
фии интерьеров. Несколько за-
лов отданы картинам, пейзажам, 
портретам и жанровым компо-
зициям живописцев, работав-
ших на Святой Горе. 
культура: Храмы Афона во-
очию увидеть дано далеко не 
всем, женщинам строгие пра-
вила и вовсе воспрещают сту-
пать на землю монашеской рес-
публики. Так что для многих вы-
ставка — единственный шанс 
познакомиться с новым обли-
ком русского скита. 
Нестеренко: Поблагодарить за 
такую возможность хотелось бы 
руководство Российский акаде-
мии художеств, прежде всего 
Зураба Константиновича Цере-
тели. Для нашей группы — это 
своего рода творческий отчет. 
А законы Афона — да, суровы, 
но тем и способствуют распро-
странению благодати. Не под-
верженные времени уставы по-
зволяют хранить и приумно-
жать главное богатство — свя-
тость иноческой жизни. И она 
является миру. Тысячелетие 
русского монашества, берущего 
свои истоки с Афона, праздно-
валось в 2016 году очень ши-
роко и на Святой Горе, и в на-
шем Отечестве. Нынешняя вы-
ставка — итог целой череды 
событий. Первое и главное — 
торжества, которые прошли 
на Афоне в конце мая. Святую 
Гору посетили Владимир Пу-
тин, патриарх Кирилл со мно-
гими архиереями. На патри-
аршей службе присутствовали 
греки из соседних монастырей, 
паломники из России и разных 
уголков планеты. Были мы, ре-
ставраторы и художники, был 
Александр Дмитриевич Беглов, 
руководивший по поручению 
президента рабочей группой по 
подготовке к юбилею. Патриарх 
провел торжественную службу в 
Прибрежном Русике, 28 мая  со-
стоялась божественная литур-
гия в Нагорном с чином малого 
освящения храма Святого вели-
комученика и целителя Панте-
леимона. 
культура: Того самого, который 
расписывали Вы?
Нестеренко: Да, именно. Храму 
более ста лет, но прежде его не 
расписывали. В 1920-м Антоний 
Храповицкий, предстоятель Рус-
ской православной церкви за ру-
бежом, совершил большое освя-
щение, когда в храме имелись 
иконостас и три киота. Затем — 
почти век запустения...
культура: Какие еще события, 
связанные с Афоном, Вы могли 
бы выделить?
Нестеренко: Из тех, в которых 
я участвовал как член Патри-
аршего совета по культуре,  — 
Собрание игуменов и игуме-
ний Русской православной цер-
кви. Оно прошло в Москве нака-
нуне дня памяти старца Силуана 
Афонского (24 сентября), когда 
его мощи пребывали в нашей 
стране. В Храм Христа Спаси-
теля съехались настоятели 888 
монастырей. Свято-Пантелеи-
монов монастырь представлял 
священноархимандрит Евлогий. 
Прежний игумен, схиархиман-
дрит Иеремия, перешагнувший 
свое столетие, преставился 4 ав-
густа. Его портрет есть на вы-
ставке — это картина «Монаше-
ское благословение». 
культура: Можете ли Вы срав-
нить состояние Русского Свято-
Пантелеимонова монастыря до 
и после восстановления?

Нестеренко: Если бы сам не на-
блюдал и не участвовал в проис-
ходящем, то назвал бы его пре-
ображение чудом. Впервые на 
Афоне я побывал в 1995-м. При-
брежный монастырь действо-
вал, несмотря на крайнюю ну-
жду. В Нагорном скиту насель-
ников вовсе не оставалось. Раз 
в неделю туда приходил монах, 
читавший Псалтирь. Удиви-
тельна судьба его. В годы Вели-
кой Отечественной — танкист, 
горевший и чудом спасшийся 
из подбитой машины. Обратив-
шись к Богу, сумел преодолеть 
неимоверные препятствия, ко-
торые чинили тогда со всех сто-
рон русским, стремившимся на 
Святую Гору. Казалось, оста-
вался он последним из ино-
ков, что блюдет заброшенную 
обитель, но он же стал первым, 
кто молитвенно сопровождал 
ее возрождение. Символичная 
судьба человека для страны, ко-
торая вышла из самой страш-
ной войны такой же опаленной, 
однако не утратившей внутрен-
него духовного света. А теперь и 
она вернулась к истоку своей ду-
ховной культуры, на Афон. Бла-
годаря ктиторам и благотво-
рителям нашлись средства для 
возрождения Пантелеимонова 
монастыря и его скитов, пре-
жде всего Старого Русика. Вос-
становлен не только храм, но и 
братский корпус, возобновилась 
служба.
культура: Довелось ли Вам об-
щаться с монахами, пришед-
шими на Афон в последние 
годы?
Нестеренко: Разумеется. Это 
люди, очень сильные духом. 
Многие из них, кстати говоря, 
прошли через недавние войны и 
локальные конфликты 90-х.
культура: Преемственность, ве-
роятно, чрезвычайно древняя. 
Существует версия, что первый 
русский скит на Афоне, Ксилургу 
(в буквальном переводе — Дре-
водел), был основан в 997 году 
сыном князя Владимира Свя-
того Святославом Древлянским 
для ветеранов отряда, сражав-
шегося в составе византийского 
войска.
Нестеренко: Я склонен верить 
святогорскому преданию, со-
гласно которому первыми кти-
торами Ксилургу был сам князь 
Владимир Святой и его порфи-
роносная супруга Анна. 
культура: Вряд ли одно исклю-
чает другое. Без ведома и со-
гласия великого князя ни Свя-
тослав, ни византийский импе-
ратор Василий II не взялись бы 
за устройство русской обители. 
А «древлянин» из княжеского 
рода выглядит более подходя-
щим кандидатом на император-
скую милость, нежели безымян-
ный «древодел», не так ли?
Нестеренко: С этим трудно спо-
рить, историкам есть о чем по-
думать. Хронологическое соот-
ветствие в любом случае налицо. 
Мы отпраздновали 1000-летие 
своего присутствия на Афоне, 
опираясь на бесспорное пись-
менное свидетельство — акт, 
заверенный в 1016-м русским 
протоигуменом Ксилургу Гера-
симом. Очевидно, что обитель 
уже существовала, и довольно 
давно. Могла ли она возникнуть 
через десять лет после Крещения 
Руси? Вполне допустимо. Как бы 
то ни было, основание первого 
русского монастыря и Крещение 
Руси — явления одного порядка, 

связь между ними не только во 
времени, но и во взаимодополне-
нии высших смыслов.
культура: Вы пытались каким-то 
образом выявить и передать их, 
расписывая собор?
Нестеренко: Именно к этому 
мы неизменно стремились. На 
Русь монашество принес препо-
добный Антоний Печерский — 
постриженик русского мона-
стыря на Афоне. В западной ча-
сти галереи храма мы поместили 
сюжет, где собор афонских стар-
цев благословляет Антония на 
Русь. Там изображены Ксилургу 
с храмом Успения Пресвятой 
Богородицы и афонские старцы: 
игумен Герасим, Павел Ксиро-
потамский, Косма Зографский, 
Максим Кавсокаливит, Гавриил 
Иверский, Петр Афонский, Афа-
насий Афонский.
культура: Свято-Пантелеимо-
нов монастырь издал Афонский 
церковный календарь на 2016 
год, где помещено интересней-
шее исследование о том, как 
Успение сделалось ключевым 
событием для русского право-
славия. Вы с ним знакомы?
Нестеренко: Конечно. Более 
того, одну из задач мы видели в 
том, чтобы художественно пере-
дать преемственную связь ме-

жду афонским Успенским хра-
мом и Русью. Следующая рос-
пись на эту тему — Успенский 
храм в Киеве и собор Киево-Пе-
черских святых: старцы Феодо-
сий Печерский, Алипий Иконо-
писец, Нестор Летописец, Ни-
кола Святоша, Никон Печер-
ский, Илья Муромец, Иоанн 
Многострадальный. От киев-
ского храма Успения мы пере-
ходим к владимирскому и, нако-
нец, к московскому. У каждого — 
свой собор святых.

Афон в истории Русской цер-
кви — одно из главных направ-
лений в наших сюжетах. Всего 
их более восьмидесяти, и 95 про-
центов из них несут новые ком-
позиционные решения. Назову 
хотя бы образ Божией Матери 
Светописанный — по явлению 
Ее перед вратами русского мо-
настыря в 1903 году. Он поме-
щен на одном из сводов.
культура: Были, однако, эпохи, 
когда русских насельников на 
Святой Горе практически не 
оставалось.

Нестеренко: Да, такое случа-
лось трижды: в тяжкие века ор-
дынского ига, во второй поло-
вине XVIII столетия и в совет-
ский период. Но и тогда монаше-
ская традиция не прерывалась 
полностью. В Средневековье 
русский монастырь спасли серб-
ские господари. Это деспотисса 
Ангелина Сербская, Стефан Ду-
шан, передавший в Русик чест-
ную главу св. Пантелеимона, ца-
ревич Растко, принявший по-
стриг в Старом Русике под име-
нем Саввы Сербского. После 
запустения в «блестящий век 
Екатерины» русское афонское 
монашество возобновилось в 
середине XIX столетия трудами 
трех старцев: Иеронима, Арсе-
ния и Макария. Они вернули 
русским Пантелеимонов мо-
настырь. Все трое изображены 
предстоящими Ветхозаветной 
Троице, написанной по руб-
левскому канону. С другой сто-
роны, от Троицы — сам Андрей 
Рублев, Сергий Радонежский, 
Александр Свирский. Компози-
ция расположена над иконоста-
сом между четвериком и алта-
рем храма.
культура: Почему афонские 
старцы и русские святые объ-
единены в общую композицию 
с Троицей?
Нестеренко: Старец Иероним 
перед смертью завещал игу-
мену Макарию и русскому мо-
настырю образ Новозаветной 
Троицы, ныне установленный 
на горнем месте в алтаре По-
кровского храма. Она считается 
сердцем Русского Афона, и перед 
нею горит неугасимая лампада, 
зажженная самим Иеронимом. А 
связь самых чтимых наших свя-
тых с Троицей, мне кажется, не 
требует пояснений.

Намечая сюжеты, мы очень 
внимательно выслушивали 
мысли, пожелания монаше-
ствующих. Храм ведь — для них, 
пребывающих там постоянно. 
Направление во многом зада-
вал духовник нашего монастыря 
отец Макарий. Эскизы пред-
ставлялись владыке Илариону и 
владыке Антонию. А утверждал 
наши эскизы Святейший патри-
арх Кирилл. 
культура: Когда Вы получили 
его благословение?

Нестеренко: В мае 2015-го. На 
роспись у нас оставался ровно 
год. Это очень мало, и только 
уверенность в товарищах позво-
ляла рассчитывать успеть в срок. 
В нашей группе из десяти-один-
надцати человек имелся костяк, 
братство ведущих мастеров, сло-
жившееся еще в ходе работы в 
Храме Христа Спасителя. Это 
Михаил Полетаев, заслуженный 
художник России, член-корре-
спондент РАХ, Виктор Гонча-
ров и великолепный специалист 
по орнаменту Владимир Пав-
лов, также заслуженный худож-
ник. Иногда мы невольно срав-
нивали себя с другой группой 
— Виктором Васнецовым, Пав-
лом Сведомским, Василием Ко-
тарбинским, расписавшими со-
бор Святого Владимира в Киеве.
культура: При том что у них 
было в распоряжении десять с 
лишним лет...
Нестеренко: Храм Святого Пан-
телеимона все же меньше, хотя и 
ненамного. Площадь его — три 
с половиной тысячи квадратных 

метров. Помножьте на высоту... 
Я не раз вспоминал слова Вик-
тора Васнецова: «Нет на Руси 
для русского художника святее 
и плодотворнее дела, как укра-
шение храма». А приехав раз 

за год работы в Москву, встре-
тил доброго знакомого Алексия 
Уминского, настоятеля храма 
Троицы Живоначальной в Хо-
хлах. Поинтересовавшись, чем 
я занят, он коротко ответство-
вал: «Милость Божия». Спасибо 
ему за эти слова. Они придавали 
сил, когда взяться им, казалось, 
было уже неоткуда. Работали 
по шестнадцать часов в сутки. В 
жару — в майках, в холод — в те-
логрейках. А когда расписыва-
ешь своды, потолок, за 8–10 ми-
нут спина просто деревенеет, 
руки отказываются слушаться. 
Все же мы успели. Милость Бо-
жия, поддержанная постом, мо-
литвой и скитским уединением...

культура: Входя в собственно-
ручно расписанный храм, глядя 
на него будто со стороны, чув-
ствуете ли Вы творческое удо-
влетворение?
Нестеренко: Да, но не счи-
таю его объективной оценкой. 
Тем более, что впервые входил 
в законченный росписью храм 
в те самые дни, когда природа 
Афона на пике расцвета. Удел 
Богородицы напоминает благо-
уханные райские кущи. Можно 
ли доверять своим чувствам в 
такой момент? Да и сегодня не 
доверился бы. Вообще, не мне 
и даже не современникам на-
шим судить о том, что получи-
лось. Памятник должен про-
стоять десятилетия, чтобы его 
оценили. Достойны ли наши 
росписи в Храме Христа Спаси-
теля тех, что существовали из-
начально? Прошли годы, а от-
ветить не могу. Так и здесь. Но 
уверен, что суд потомков будет 
справедлив.
культура: Роспись Владимир-
ского собора создавалась в но-

вом византийском 
стиле и стала сво-
его рода манифе-
стом духовной живо-
писи конца XIX века. 
Как можете Вы опре-
делить художествен-
ный стиль Свято-Пан-
телеимонова собора?

Нестеренко: Стиль этот, сло-
жившийся на рубеже XIX–XX 
столетий на фоне мощного при-
тока на Афон наших монахов и 
паломников, не вошел в учеб-
ники, хотя знаком, наверное, 
каждому православному верую-
щему. В основном благодаря 
иконам, которые появились во 
многих русских храмах: святого 
Пантелеимона и Божией Матери 
Скоропослушницы. Он и назы-
вается афонским, по происхо-
ждению этих образов. Впитал 
он и средневековые греческие и 
балканские влияния, однако ос-
новополагающей для него ока-
залась традиция зрелой рус-
ской живописной академиче-
ской школы. Характерная черта 
афонского стиля — особая ду-
ховность и тонкость исполне-
ния образа. Это, несомненно, 
одна из вершин церковного ис-
кусства, приблизиться к ней 
очень трудно, тем более в мону-
ментальной живописи. Образ-
цов ее сохранилось немного, в 
основном в Андреевском и Иль-
инском скитах, некогда принад-
лежавших русским общинам.

Впрочем, православное ис-
кусство развивается. Сегодня 
мы можем уверенно сочетать 
академические и византийские 
черты — как в образе Пантокра-
тора, помещенном в куполе на-
шего храма. Ибо преемствен-
ность православия от Визан-
тии к России — факт для нас не-
оспоримый. Дух обитает там, 
где правда. Очень важно ощу-
щать ее, и тогда несовместимые 
художественные средства, не-
примиримые школы сойдутся, 
чтобы породить новый духов-
ный образ. И наоборот: на скуд-
ной духовной почве, где нет сил 
у него появиться, разбегаются 
новые направленьица и школки. 
Россия впитывала все живое из 
окружающего мира. Ренессанс-
ная манера живописи развилась 
у нас до высоты «Явления Хри-
ста народу» Александра Ива-
нова.

Так что оставим судить потом-
кам, к какому «изму» какое про-
изведение отнести. Мы живем 
и творим в сегодняшнем вре-
мени с верой в Бога и в Россию. 
И если вера наша искренна, она 
оставляет добрые плоды.

Афонский стиль — одна из вершин 
церковного искусства,  
приблизиться к ней очень трудно
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Василий Нестеренко 
на открытии выставки 
«Русский Афон»

Внутренний вид храма 
Св. великомученика 
и целителя 
Пантелеимона  
в Нагорном Русике  
с иконостасом



ДОХОДНОЕ  МЕСТО

Любовь к деньгам
Марина ИВАНОВА

Банкноты и монеты 
как явление искусства? 
Почему бы и нет: наиболее 
известным примером 
считается долларовая серия 
Энди Уорхола. Причем гений 
поп-арта придал работам 
социальное измерение, 
представив купюры в 
качестве своеобразной 
иконы современности. 
В творчестве российских 
художников тема 
национальной валюты 
возникла относительно 
недавно. Один из 
пионеров — Любовь 
Полюшина, создавшая серию 
«Деньги».

Посвятившая много лет моде и 
дизайну, а ныне обратившаяся к 
живописи, Полюшина разрабо-
тала авторскую технику: работы 
выполнены сусальным золотом и 
поталью. Главными героями ста-
ли российские монеты. Цель: по-
казать, что наши деньги с их мно-
говековой историей — плод тру-
да лучших мастеров, достойный 
высокой оценки. Картины, вклю-
чая масштабные двухметровые 
панно, позволяют в деталях рас-
смотреть дизайн отечественной 
валюты.

— Я не случайно выбрала та-
кой формат: хотелось усилить 
впечатление, — объясняет Лю-
бовь. — Ведь обычная мелочь, 
что мы носим в карманах, для 
многих не имеет особой ценно-
сти. Я же решила показать вели-

чие рубля, который, между про-
чим, в несколько раз старше дол-
лара.

Творчество Полюшиной — не 
слепое копирование, хотя она и 
старается точно передать детали. 
Не меньше ее интересует созда-
ние композиций: например, из 

современных инвестиционных 
монет с изображениями храмов 
и святых мест Москвы. Причем 
нумизматическая тема требует 
исследовательских усилий. Боль-
ше всего времени у художни-
цы заняло разгадывание секре-
та памятной сторублевой моне-

ты, отчеканенной Банком России 
в 2009 году. На ее реверсе показа-
ны серебряный рубль Николая I, 
золотой империал Николая II и 
советский червонец с сеятелем.

— Пришла к выводу, что это 
монета, посвященная трем са-
мым удачным денежным рефор-
мам, — продолжает Полюшина.

Отдельным расследованием 
обернулась и работа над панно 
«Один рубль», составленным из 
ста «копеек» разных эпох: от пер-
вой, вышедшей при Елене Глин-
ской, вплоть до современных. 
Мать Ивана Грозного ввела в об-
ращение «новгородки», украшен-
ные фигурой всадника — Васи-
лия III. Кстати, «копейный ездец» 
появлялся и на других монетах — 
«московках», правда, вооружен-
ный не копьем, а саблей.

Панно включает в себя образ-
цы, наиболее интересные с точки 
зрения дизайна и истории. Есть, 
скажем, изображение редчайшей 
монеты Российской империи — 
квадратной копейки: она была 
отчеканена в 1726 году из меди по 
указу Екатерины I. Правда, вско-
ре ее изъяли из обращения и от-
правили на переплавку. Сохрани-
лось около 10 экземпляров, се-
годня их стоимость доходит до 
двух миллионов рублей. Другой 
пример — любопытная «сибир-
ская» копейка с соболями, выпу-
щенная во времена царствования 
Екатерины II.

Одна из последних картин По-
люшиной носит название «Зо-
лотой петушок»: это не только 
отсылка к Новому году по ки-
тайскому календарю, но и напо-

минание о занимательном фак-
те  — птица фигурировала на 
древнерусских монетах.

— Петуха чеканили еще в пе-
риод правления Дмитрия Дон-
ского, —  говорит Полюшина. — 
На моем авторском рубле Золо-
той петушок гордо сидит на шпи-
ле Сенатского дворца на страже 
государства Российского. Кроме 
того, он ассоциируется с нашим 
трудолюбием и богатством. Я оп-
тимист и верю, что наступивший 
2017-й будет удачным для нацио-
нальной валюты.

Работа над серией ведется уже 
два года. Всего запланировано 
50 картин. Самое сложное — вы-
брать, какие из многочисленных 
монет изобразить: что-что, а ин-
тересного дизайна нашим день-
гам не занимать.

Павел БЫЛЕВСКИЙ

В наступившем году 
Банк России планирует 
запустить в обращение 
купюры номиналом 2000 
и 200 рублей. В 2016-м 
состоялся масштабный 
конкурс: граждане РФ путем 
голосования определили 
символику новых дензнаков. 
Победили изображения 
Херсонеса Таврического и 
Памятника затопленным 
кораблям в Севастополе, 
а также космодрома 
Восточный и моста на остров 
Русский. 

Говорят, красивые деньги и по-
лучать приятнее, и тратить ме-
нее обидно. Издревле этот ос-
новной финансовый инструмент 
выполнял не только чисто ути-
литарные функции меры стои-
мости, средства расчетов и на-
копления. В минувшие времена 
деньги служили также главной 
визитной карточкой правите-
лей, желавших засвидетельство-
вать ими свою легитимность и 
обозначить притязания. 

Помимо политики на дензна-
ках неизбежно проступал и от-
тиск культуры. Затянувшаяся эра 
монет стала периодом расцвета 
чеканщиков-миниатюристов, бу-
мажные купюры дали зеленый 
свет художникам, а позднее и ди-
зайнерам. Все большее распро-
странение практики электрон-
ных расчетов востребует масте-
ров компьютерной графики. Но 
основными изображениями на 
банкнотах по-прежнему оста-
ются великие люди, природные 
достопримечательности, памят-
ники культуры и промышленные 
объекты.

Вот почему даже в нашу кос-
мическую эпоху по-настоящему 
красивые и «правильные» деньги 
вызывают чувство гордости за 
свою страну и эстетическое удо-
вольствие. Причем совершенно 
независимо от номинала. 

Инфляция 
не подыграла
Формально введение новых ку-
пюр с заявленным номиналом 
вызвано практическими сооб-
ражениями. Во-первых, чтобы 
упростить расчеты всем нам. 
Специалисты Центробанка уста-
новили: более всего покупок рос-
сияне совершают в интервалах 
100–500 и 1000–5000 рублей. 
Во-вторых, чтобы в дальнейшем 
сэкономить на количестве банк-
нот (их печать и ротация обхо-

дится недешево), ибо очевидно, 
что люди будут охотнее пользо-
ваться 200-рублевкой, нежели 
двумя сотенными. 

Стала ли одной из причин ин-
фляция? Пожалуй, да. Но совер-
шенно точно, далеко не ключе-
вой. В последнее время темпы 
роста денежной массы и потре-
бительских цен заметно снизи-
лись. В 2015-м инфляция соста-
вила 12,9 процента. По итогам 
2016-го ее зафиксировали на от-
метке 5,4 процента, а в планах на 
текущий год — удержать в пре-
делах 4 процентов. Эти данные 
привел 10 января глава прави-
тельства РФ Дмитрий Медведев 
на совещании, посвященном реа-
лизации плана действий в эконо-
мике.

Но вернемся к нашему кон-
курсу — примечательно, что 
впервые в стране для выбора 
символики денежных купюр ис-
пользовался прозрачный и пуб-
личный механизм. В букваль-
ном смысле всенародный. Пре-
жде такие вопросы решались в 
недрах Банка России профиль-
ным подразделением, отвечаю-
щим за оборот наличности. Ну 
разве что с помощью привлечен-
ных экспертов. На сей раз в ап-
реле 2016-го объявили открытый 
конкурс: стартовал он в июне, а в 
октябре стали известны резуль-
таты. 

Трудно сказать, насколько ор-
ганизаторы предвидели мас-
штабы интереса к своему детищу 
и те объемы работы, которые им 
придется проделать. Прилага-
лись все усилия, чтобы голосо-
вание оказалось по-настоящему 
массовым. Задействованные ре-
сурсы федеральных телеканалов, 
возможности интернет-комму-
никаций, разные способы воле-
изъявления обеспечили участие 
в конкурсе более 3,3 млн наших 
соотечественников. На всех эта-
пах, начиная с предложения сим-
волики новых денег и заканчивая 
выбором победителей. 

Запуская такой конкурс впер-
вые, пришлось решать непро-
стую задачу со многими неиз-
вестными. Нужно было сделать 
условия справедливыми. То есть 
уравновесить положение жите-
лей мегаполисов и российской 
глубинки, дать шанс каждому. В 
конкурсе не участвовали сим-
волы городов, уже присутствую-
щих на купюрах, включая Мо-
скву и Санкт-Петербург. 

Заслон для хакеров 
Важно было обезопасить элек-
тронные сервисы конкурса от 
всевозможных злоумышленни-

ков — от иностранных поли-
тических кибердиверсантов до 
отечественных интернет-хули-
ганов и неадекватных граждан. 
Особенно после того, как од-
ним из главных лидеров симпа-
тий все явственнее становились 
символы российского Крыма. 
У опасений были основания: 
год назад мощной анонимной 
кибератаке из-за рубежа под-
верглись интернет-ресурсы са-
мого Банка России и нескольких 
крупнейших российских финан-
совых организаций. Затем вице-
президент США Джозеф Бай-
ден напрямую пригрозил нашей 
стране повторением подобных 
инцидентов. 

Урок оказался впрок, меры 
безопасности усилили, и орга-
низаторов конкурса не получи-
лось застать врасплох чем-то 
вроде бот-атак. 

Учитывая распространенную 
озабоченность вопросом «чест-
ности выборов», организаторы 
подстраховались от вероятных 
обвинений в «накрутке» голо-
сов и прочих фальсификациях. 
Процедуры конкурса стреми-
лись сделать понятными на всех 
этапах. Участники проходили 
авторизацию по номерам мо-
бильных телефонов, а также по-
средством аккаунтов в социаль-
ных сетях, если таковые позво-
ляли идентифицировать лич-
ность гражданина РФ, согласно 
его паспорту.

Чтобы участие в конкурсе ока-
залось легко доступным и по си-
лам любому, использовались как 
самые современные коммуника-
ции — веб-сервисы, социальные 
сети, SMS, так и «бумага». Были 
разработаны простые и понят-
ные анкеты с пунктами «Вы-
бери город» и «Предложи сим-
вол». Выдвигать символы-ре-
гионы и голосовать за них, по-
мимо онлайн, не возбранялось 
и традиционными способами — 
офлайн. 

В бумажном виде анкеты пуб-
ликовались в ряде федеральных 
изданий. Заполненные формы 
можно было опустить в урны 
для голосования в региональ-
ных представительствах Банка 
России либо прислать органи-
заторам обычной почтой. В ин-
тернете для участников работал 
официальный сайт Твоя-Россия.
рф, а в телеэфире канала «Рос-
сия 1» в рамках спецпроекта 
«Народная банкнота» прини-
мали SMS с ответами.

Сам конкурс проходил в 
три этапа: выдвижение сим-
волов-регионов, формиро-
вание «шорт-листа» и выбор 
двух победителей. Вначале со-
ставлялся расширенный спи-
сок: предложить свою «канди-

датуру» сюда мог любой. Каких 
только экзотических вариантов 
не поступило, порой «народ-
ный креатив» просто зашкали-
вал! Тульский — пряник, ижев-
ский — автомат Калашникова, 
челябинский — метеорит, воро-
нежский — Котенок с улицы Ли-
зюкова, персонаж популярного 
советского мультика. 

Символы-регионы станови-
лись полноправными участни-
ками конкурса, набрав по 5000 
голосов. Россияне сочли, что 
стать «лицом» новых купюр до-
стойны более тысячи населен-
ных пунктов, от городов до де-
ревень, и свыше 5000 объектов. 
На втором этапе фонд «Обще-
ственное мнение» провел об-
щероссийский опрос населения 
и выявил из широкого перечня 
десятку лидеров. Владимир, 
Волгоград, Дальний Восток, Ка-
зань, Нижний Новгород, Петро-
заводск, Севастополь, подмо-
сковный Сергиев Посад, Сочи и 
Иркутск.

По результатам итогового го-
лосования победителями стали 
Дальний Восток (за него выска-
зались 546 600 россиян) и Сева-
стополь (543 800). Объектами, 
которыми будут украшены но-
вые банкноты, выбрали сим-
волы великого минувшего и не 
менее потрясающего настоя-
щего. С одной стороны, вновь 
обретенные исторические 
скрепы — Херсонес Тавриче-
ский и Памятник затопленным 
кораблям в Севастополе, с дру-
гой — рукотворные чудеса XXI 
века: мост на остров Русский и 
космодром Восточный.

Однако не всем результаты 
пришлись по вкусу. Итоги кон-
курса уже оспариваются и, несо-
мненно, еще будут оспариваться 
различными способами. К орга-
низаторам поступают жалобы 
от российских граждан, считаю-
щих, что их предложения были 
все-таки лучше. Правда, стоит 
отметить, что подобные апелля-
ции, скорее, показывают нерав-
нодушие участников и встреча-
ются повсюду: от спортивных до 
творческих состязаний.

Без политики никак
Более интересна другая кол-
лизия: в силу времени, в кото-
рое мы живем, конкурс на «на-
родные купюры», будучи обще-
ственной акцией, приобрел и по-
литический окрас, в том числе 
международный. Как только на-
чала лидировать крымская сим-
волика, украинские национали-
сты в очередной раз обеспокои-
лись проблемой «российской 
аннексии» полуострова. 

Однако когда купюры напе-
чатают, перед ними, да и перед 

нынешними властями Украины 
встанет непростая дилемма. До-
пускать ли к обмену на террито-
рии страны российские банк-
ноты с «крамольной» символи-
кой? Закрывать ли глаза на не-
избежный их «черный оборот» 
или грозить его участникам 
страшными карами? Возможно, 
«брать крымскими» приобретет 
у наших соседей некоторый ро-
ковой шарм… Как будет на деле, 
сейчас предугадать трудно. Хотя 
совершенно понятно, что мил-
лионы украинцев, сезонно ра-
ботающих у нас, за считанные 
месяцы наводнят самостийную 
банкнотами с российским Сева-
стополем. 

История подсказывает не ана-
логичный, но похожий случай 
дискуссии, возникшей некогда в 
больших дипломатических кру-
гах: священная гора Арарат ис-
торически находилась на терри-
тории Армении, однако в 1921 
году оказалась в Турции. Турки, 
именующие библейскую вер-
шину Агры-Даг («кривая гора», 
или «гора боли»), протестовали: 
почему, дескать, на государ-
ственном гербе советской Ар-
мении изображена гора, кото-
рая «ей не принадлежит»? Со-
гласно историческому анекдоту, 
советский нарком иностранных 
дел Георгий Чичерин ответил 
на претензии так: «А почему на 
флаге Турции помещен полуме-
сяц? Луна ведь ей тоже не при-
надлежит».

Возникают резонные опасе-
ния: как отнесутся к «крым-
ским» банкнотам в обменни-
ках стран — членов Евросоюза? 
Вопрос не кажется праздным. 
Недавно суд Амстердама про-
игнорировал международное 
право, передав «скифское зо-
лото» не крымским музеям, по-
славшим его на выставку в Ев-
ропу, а Украине. То есть по ло-
гике и здесь ожидать можно чего 
угодно.

Вряд ли организаторы нашего 
конкурса могли заранее учесть 
подобные политические риски. 
Однако Банку России придется 
быть готовым урегулировать 
возникающие коллизии. Пока 
же ведомству Эльвиры Наби-
уллиной осталось лишь «про-
штамповать» результаты народ-
ного волеизъявления. А также 
решить, что именно изобра-
зить на 200-рублевой купюре, а 
что на 2000-рублевой: где будет 
Крым, а где Дальний Восток. Эта 
интрига еще сохраняется. Затем 
в дело вступят художники Го-
знака, создадут эскизы дизайна 
банкнот. После утверждения 
окончательного вида купюры 
нового достоинства запустят в 
производство.

Важно ли Вам, как будут выглядеть денежные знаки?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Деньги — это ликбез и средство пропаганды. Наглядное, 
убедительное, доступное. Теперь никто не усомнится,  
что Крым — земля российская.  
Еще бы и Курилы куда-нибудь поместить� 27%

В нашей истории хватает объединяющих весь Русский мир 
создателей великой культуры: знаменитые писатели, художники, 
музыканты — вот кто должен украшать собой наличность!� 13%

Предпочел бы на купюрах видеть важнейших государственных 
лидеров, начиная от Владимира Крестителя.  
Почему мы стыдимся своих правителей?� 9%

Какая разница, как они выглядят, главное, чтобы были.  
Лучше бы укреплением рубля занялись, чем его дизайном� 51%

«Крымские» возьмете?
По словам экспертов, опрошенных «Культурой», в «денежном» 
вопросе  власти и суды ЕС вряд ли пойдут навстречу Киеву — 
это не музейное «золото скифов», и прецеденты могут иметь 
непредсказуемые последствия в финансовом мире. Хотя риск 
все-таки остается.

Сергей ХЕСТАНОВ, советник генерального директора 
компании «Открытие Брокер»:

— Если власти Украины попытаются ввести некие санкции против 
новых российских купюр с изображением Крыма, сей процесс затя-
нется надолго. Документ должен будет пройти через все тернии ог-
ромной бюрократической машины Евросоюза. По самым оптимисти-
ческим прогнозам, это затянется на несколько лет. В особенности, 
если еще принять во внимание, что подобных прецедентов — огра-
ничений на дензнаки с какими-либо изображениями — в мировой 
истории до сей поры не было.
Хотя претензии к рисункам случались. Несколько лет назад на ре-
версе евромонет, отчеканенных в Эстонии, появилась неправиль-
ная карта страны. Посольство РФ тогда даже заявило по данному по-
воду протест. Ситуация вроде бы возникла непреднамеренно, при-
балтийский дизайнер взял довоенную карту — с частью оккупиро-
ванных российских территорий. В 1939-м их освободили и они вошли 
в РСФСР, соответственно сейчас и остаются нашими. Скандал затух, 
причем те самые евро у нас, естественно, никто не запрещал. Это, по-
вторюсь, вообще очень непростое дело.
Поэтому гражданам РФ не стоит беспокоиться — никто новые ку-
пюры у вас за границей не отнимет, да и в западных банках их к об-
мену примут. 

Сергей КАЗАК, начальник Управления частного банковского 
обслуживания АКБ «ЦентроКредит»:

— Новые банкноты — точно такое же платежное средство, как и лю-
бой другой инструмент, эмитированный Банком России. И что там 
изображено, совершенно неважно, придираться к рисунку никто не 
станет. Тем более, что тема давно угасла — еще два года назад в об-
ращение поступил ограниченный тираж сторублевых купюр с зам-
ком «Ласточкино гнездо». И никто их никаким гонениям и санкциям 
не подвергал. Прежде всего потому, что в рамках международного 
финансового права это просто невозможно. На Украине, конечно, 
могут обсуждать какие-то внутренние ограничения на прием дан-
ных дензнаков в обменных пунктах. Но, скорее всего, дальше разго-
воров дело не зайдет. А уж изымать кровные у гастарбайтеров, кото-
рые вернутся из России, точно не станут — людям может это крепко 
не понравиться, глядишь, и новый майдан начнется.

Нильс ИОГАНСЕН

МНЕНИЕ
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И с Берией дружил...Средь тихого бала

Костырченко: Она была пле-
мянницей жены Глеба Кржижа-
новского, известного ученого-

энергетика и личного друга Ленина. 
Маленков уверенно продвигался по 
служебной лестнице. Его заметил Ка-
ганович, взял к себе в московский гор-
ком, где в начале 30-х доверил отдел 
руководящих партийных органов. В 
1934-м Маленков возвращается в ЦК 
заместителем заведующего аналогич-
ного  отдела. Через год его начальни-
ком здесь становится Николай Ежов. 
А в в 36-м, когда последнего назна-
чают наркомом внутренних дел, Ма-
ленков занимает освободившееся ме-
сто.
культура: Это что за отдел, если от-
туда — прямо в наркомы?
Костырченко: Самый ключевой и 
крупный на Старой площади. Ведал 
составлением учетных карточек-досье 
на всех членов и кандидатов в члены 
партии — около 2,5 миллиона человек. 
На этой базе была выстроена центра-
лизованная кадровая система. Мален-
ков влиял на важнейшие назначения, в 
том числе и в НКВД.  11 мая 1937 года  
Политбюро возложило на него «обя-
занность давать заключения по всем 
предложениям отделов ЦК, касаю-
щимся назначения и перемещения ра-
ботников». Он находился в самом эпи-
центре политических «чисток» в пе-
риод так называемого «большого тер-
рора». По поручению Сталина вместе 
с Ежовым в 1937 году выезжал в рай-
оны, где проводились массовые аре-
сты. Был одним из организаторов «чи-
сток».
культура: Почему такую работу дове-
рили именно ему? 
Костырченко: Одна из причин — его 
высокая работоспособность. Парал-
лельно Маленков руководил секрет-
ным аппаратом Коминтерна — фак-
тически до роспуска интернационала 
ведал частью сотрудников внешней 
разведки. Кроме того, курировал от 
партии авиацию и развитие реактив-
ной промышленности. Нельзя ска-
зать, что он был слепым орудием Ста-
лина. Например, Маленков первым 
забил тревогу, что во время «чисток» 
порой косили всех подряд. В мае 1937 
года сам чуть не угодил под раздачу 
по ложному доносу с обвинением его 
в сотрудничестве с белыми в 1919 году. 
А 29 октября 1937 года Маленков на-
правил Сталину проект постановле-
ния ЦК «Об ошибках парторганиза-
ций при исключении коммунистов из 
партии, о формально-бюрократиче-
ском отношении к апелляциям исклю-
ченных из ВКП (б) и мерах по устране-
нию этих недостатков», в котором го-
ворилось о недопущении перегибов. В 
документе также предлагалось, чтобы 
все, кого исключают из партии, при-
сутствовали при этом лично и могли 
защититься, ответить на вопросы. 
Сталин отнесся серьезно, на полях на-
писал: «А как быть, если исключаемый 
арестован?» В конце концов проект с 
некоторыми поправками в 1938-м 
приняли. Маленкову своим докладом 
о перегибах удалось свалить Ежова. 
Кровавого наркома отстранили от ру-
ководства НКВД, затем расстреляли. 
К слову, благодаря именно Маленкову 
из Грузии был приглашен Берия, кото-
рого сначала назначили первым заме-
стителем Ежова, а в ноябре 38-го — 
уже наркомом внутренних дел СССР. 
Вот тогда и возник тандем Маленков 
— Берия. Вместе они принимали уча-
стие в аресте Ежова. А в 1939-м Ма-
ленков возглавил управление кадров 
ЦК. Нет смысла говорить о важности 
этой должности — он отвечал за на-
значения на высокие посты во всех 
сферах.
культура: Во время войны тоже? 
Костырченко: И не только в оборон-
ной промышленности. Все команди-
ровки Маленкова на фронт совпа-
дают с критическим состоянием дел 
на этих участках, последующей нор-
мализацией и успешным переходом в 
наступление — это было при обороне 
Ленинграда, Москвы, Сталинграда, 
при битве на Курской дуге. Факт та-
ких поездок упоминает и Хрущев, со-
стоявший в военном совете Сталин-
градского фронта. Хотя о приезде Ма-
ленкова он вспоминает свысока: при-
ехали, ничего не сделали, загадили все 
нужники... Но есть и другое мнение. 
Маленков был из тех, без кого Сталин 
не мог обойтись, поэтому от себя на-
долго не отпускал.
культура: Почему же после Победы 
Маленков впал в немилость?
Костырченко: Не он один. В начале 
июня 1946 года начались обыски у Жу-
кова. Это была кампания, направлен-
ная против маршалов войны и генера-
лов промышленности. Сталина раз-
дражало, что все стали победителями, 
и, почивая на лаврах, совсем забыли, 
что нужно заниматься послевоенным 
восстановлением. Он приводил под-
чиненных в чувство, спускал на землю 
тех, кто чересчур возвысился. В этом 
хозяину активно помогал Жданов. 
Под раздачу попал и Маленков. В мае 

46-го после доклада Сталина его выво-
дят из секретарей ЦК. Повод — нека-
чественная приемка авиационной тех-
ники в военные годы. Еще в мае 1945 
года Сталин получил жалобу от авиа-
конструктора Яковлева, что якобы 
из-за наркома Шахурина, которого 
курировал Маленков, отечественная 
авиапромышленность сильно отстает, 
особенно реактивное самолетострое-
ние. Немцы в конце войны в этой от-
расли вырвались вперед. Маленкова 
перевели на незначительный пост в 
комитет по реактивной технике. Но в 
1948-м Сталин возвращает его в секре-
тариат ЦК. К этому времени Жданов, 
который являлся давнишним против-
ником Маленкова, начал сильно сда-
вать, в августе умер, и вождю ничего 
не оставалось, как опять сделать Ма-
ленкова своей правой рукой. 
культура: Отец народов планировал 
новую «чистку», и ему требовался ис-
полнитель? 
Костырченко: Похоже на то. К 1949 
году относится так называемое «Ле-
нинградское дело». После смерти 
Жданова, покровителя ленинградцев, 
Маленков и Берия решили соперни-
чающую группировку отодвинуть. Пе-
ред этим Маленков с рвением взялся 
за инициированный Сталиным раз-
гром Еврейского антифашистского 
комитета. Не обошел даже зятя Влади-
мира Шамберга. Отобрал у того пас-
порт, взамен выдав чистый, без реги-
страции брака со своей дочерью. Но 
зато Шамберг уцелел и позже эмигри-
ровал. 
культура: С кем из сталинского окру-
жения у Маленкова сложились осо-
бенно тесные отношения? 
Костырченко: Его родственники 
утверждают, что дружили с семьями 
Берии и Хрущева. С первым — по-
нятно. С Хрущевыми проживали в од-
ном доме на улице Грановского. Тот — 
этажом выше. А этажом ниже Мален-
кова — семья Буденного. С Хрущевым 
Георгий Максимилианович был зна-
ком еще до войны по работе в москов-
ском горкоме. Как-то на Маленкова 
поступил донос, что он якобы имел 
контакты с белогвардейцами. Хру-
щев дал бумаге ход, но Сталин не при-
дал ей значения. Затем Хрущева пере-
вели в Киев, где он возглавил ЦК ком-
партии Украины. В конце 49-го Ста-
лин возвратил его в столицу на пост 

секретаря горкома. Хрущев оказался 
по должности ниже, чем Маленков 
(тот уже был достаточно крупной фи-
гурой), и как человек, быстро приспо-
сабливающийся, начал с ним дружить. 
С ним и с Берией. 
культура: Стремился влиться в пер-
спективную команду?
Костырченко: Совершенно верно. 
Когда 1 марта 1953 года разнеслись 
слухи, что Сталин умирает, они втроем 
поехали удостовериться. Вечером 
2 марта прибыли на Ближнюю дачу 
в Волынском. В спальню отправился 
Маленков, сняв перед этим обувь, 
чтобы не слышно было шагов. Вошел, 
услышал хрипы, которые издавал Ста-
лин, и сразу же поспешил назад, поду-
мав, что вождь просто храпит во сне. В 
три часа ночи они возвратились в Мо-
скву в полной уверенности, что с Хо-
зяином все в порядке. Берия всем со-
общил: Сталин жив и здоров. Но по-
том Хрущев вернулся на дачу один. И 
когда воочию убедился, что вождь при 
смерти, тогда-то и состоялось то исто-
рическое заседание бюро Президиума 
ЦК 5 марта, на котором приближен-
ные Сталина поделили власть. 
культура: Первенство Маленкова ни-
кто не оспаривал? 
Костырченко: В тот день нет. Хру-
щев предложил ему пост председа-
теля Совета министров. Сказал: «Ну 
что ты будешь сидеть здесь, в ЦК? Ты 
можешь быть, как Ленин, главой пра-
вительства». Таким образом, Мален-
ков формально стал первым лицом 
государства. А вторым — Берия. Но 
Маленков допустил просчет. Послу-
шав хитрого Хрущева, он 14 марта 
сложил с себя полномочия секретаря 
ЦК. Эта должность в структуре власти 
была ключевой. Хрущев приготовил ее 
себе, а в сентябре 1953 года стал уже 
первым секретарем ЦК. На январском 
(1955 года) пленуме ЦК Хрущев вы-
ступил с речью о необходимости сня-
тия Маленкова. Никита Сергеевич об-
винил его в том, что в августе 53-го тот 
высказался за послабление налогов в 
сельском хозяйстве, легкой и пищевой 
промышленности. Хрущев заявил, что 
у Маленкова нет твердого характера, 
ему не хватает хребта. Чиновник, бю-
рократ, приспособленец, не имею-
щий самостоятельного видения. Ма-
ленкова сместили и назначили мини-
стром электростанций СССР. В 1957 

году падение продолжилось: его вы-
вели из членов Президиума и напра-
вили в Казахстан руководить электро-
станцией под Усть-Каменогорском, а 
затем Экибастузской ТЭЦ. Фактиче-
ски в ссылку. В 1961-м исключили из 
партии. 
культура: Если бы Маленков не отка-
зался от поста секретаря ЦК в 1953-м, 
он смог бы стать лидером страны? 
Костырченко: Вряд ли. Привык на-
ходиться на вторых ролях. Истинный 
руководитель государства должен об-
ладать политической волей и заря-
жать энергией. Ни того, ни другого у 
него не было. Прекрасный добросо-
вестный исполнитель, но не боец. По 
мнению же родственников, причина 
низвержения в том, что Георгий Мак-
симилианович совсем не умел плести 
интриг. Не пытался добиться реванша. 
По воспоминаниям сына, в Экибастуз 
звонил помощник Хрущева с предло-
жением возвратиться в Москву. Но 
Маленков даже не взял из рук своей 
жены трубку, сказав, что к «этому че-
ловеку» (Хрущеву) вопросов у него 
нет.
культура: То есть Хрущев хотел вер-
нуть Маленкова во власть? В чем же 
логика?
Костырченко: Таких работоспособ-
ных профессионалов, справляющихся 
с самыми трудными задачами, было не 
так много. Он обладал редким упор-
ством, был старательным и незауряд-
ным управленцем. Маленков возвра-
тился из Казахстана только в 1968 
году, после смерти матери. С супругой 
Валерией Голубцовой они поселились 
в Подмосковье неподалеку от стан-
ции Удельная по Казанской дороге в 
освободившемся доме матери. Кстати, 
станция Маленковская по Ярославке 
не имеет к герою нашей беседы ника-
кого отношения, она названа в честь 
другого партийного деятеля — пер-
вого председателя Сокольнического 
райсовета Емельяна Маленкова.

В 1973-м Голубцова, с которой Геор-
гий Максимилианович официально 
никогда не был расписан, построила 
кооператив в Москве, и они переехали 
туда. В 80-м благодаря Андропову им 
дали квартиру на Фрунзенской набе-
режной в престижном доме Совета 
министров. Там Маленков и прожил 
до самой смерти 14 января 1988 года. 
Тремя месяцами ранее умерла жена — 
ее кончина сильно подкосила 86-лет-
него большевика: от инфаркта так и не 
оправился. Жена, кстати говоря, сыг-
рала большую роль в его жизни. Силь-
ная и умная женщина подталкивала 
к решительным действиям. Многие 
считают, что карьерой он обязан ис-
ключительно ей. 

В последние годы Маленков сде-
лался очень религиозным. Его не-
редко видели вместе с женой на бого-
служениях в Даниловом монастыре. 
Часто захаживал в церковь. Погова-
ривали, что был даже певчим в хоре. 
Большое уважение к религии испы-
тывали и его дети. Дочь, Воля Георги-
евна, была проектировщиком храма 
Георгия Победоносца в селе Семенов-
ском, примерно в 150 километрах от 
Москвы. Она же утверждала: именно 
ее отец убедил Сталина в том, что без 
смягчения религиозной политики Со-
ветскому Союзу войну не выиграть. 
Есть также упоминания, что в 1948 
году под влиянием Маленкова Ста-
лин отклонил предложение Суслова 
начать новое гонение на церковь. Од-
нако, как известно, этот проект был 
реализован спустя десятилетие, уже 
при Хрущеве.

Сергей ШУЛАКОВ

В издательстве 
«Центрполиграф» 
вышла книга Оксаны 
Захаровой «История балов 
императорской России. 
Увлекательное путешествие».

Первый бал в Москве устроил 
Лжедмитрий I, на его свадебном 
пиру играл оркестр Станислава 
Мнишека, отца невесты, Ма-
рины, а после трапезы гости тан-
цевали. Но традиция не прижи-
лась. Доктор исторических наук, 
профессор Оксана Захарова объ-
ясняет: «Уже само проведение са-
мозванцем невиданных до этого 
при русском дворе церемониалов 
было вызовом обществу». Спу-
стя целый век балы и ассамблеи 
Петру I пришлось вводить адми-
нистративным способом. Указ от 
1718 года специально оговари-
вал: «Хозяин не обязан ни встре-
чать, ни провожать гостей или че-
му-либо для них беспокоиться; но 
должен иметь, на чем их посадить, 
чем их потчевать и чем осветить 
комнаты...». 

Позже балы развились в си-
стему. Популярностью пользо-
вались так называемые «тихие». 
Бывало, что именинница прини-
мала решение устроить «тихий», 
то есть без объявления, бал, и все, 
кто заезжал поздравить ее в тече-
ние дня, получали приглашение от 
камердинера. «Вечером на «тихий 
бал» к А.С. Небольсиной пожало-
вала вся Москва. Экипажи тяну-
лись по обеим сторонам Повар-
ской до Арбатских ворот. Име-
нинница умела принимать гостей: 
будь то главнокомандующий или 
студент, каждому поклон, каж-
дому ласковое слово. Делай что 
хочешь — играй, разговаривай, 
молчи, ходи, сиди, только не спорь 
слишком громогласно и с запаль-
чивостью: этого хозяйка боится». 

В 1840-х годах на петербургских 
балах, в подражание парижским, 
впервые зазвучало определение 
«светская львица». Среди дам слу-
чались фанатичные поклонницы 
этого действа. Одна из них, в от-
вет на предостережение о том, 
что танцы ночами напролет мо-
гут сказаться на внешнем облике, 
отвечала: «А на что мне красота? 
Я замужем и прельщать никого не 
намерена. Годом прежде, годом 
позже, а все же надобно будет по-
дурнеть... Пока время не ушло, на-
прыгаюсь и навеселюсь вдоволь, 
а там и примусь за нравоучения 
своим детям». 

Бальная жизнь в исследова-
нии Оксаны Захаровой пересе-
кается с литературной. Алек-
сандра Кирилловна Воронцова-
Дашкова, одна из львиц петер-
бургского света, овдовев, вышла 
замуж за француза, барона де Пу-
айи, и вскоре умерла. Передавали, 
что иностранец отравил богатую 
русскую княгиню. Некрасов, не 
чуравшийся светской жизни, на-
писал стихотворение: «...Тут при-
шла развязка. Круто изменился / 
Доктор спекулятор: деспотом 
явился! / Деньги, бриллианты — 
все пустил в аферы, / А жену тира-
нил, ревновал без меры. / И когда 
бедняжка с горя захворала, / Свез 
ее в больницу... Навещал сначала, 
/ А потом уехал — словно канул 
в воду!..» Стихи эти едва не при-
вели к дуэли поэта со «спекулято-
ром».

Целиком на балах разворачи-
вался драматический роман Ми-
хаила Лермонтова и Екатерины 
Александровны Сушковой, о ко-
тором профессор Захарова по-
вествует с прямо-таки душераз-
дирающими подробностями. Лю-
бящий, как водится, беззащитен; 
после заверений в страстном чув-
стве Лермонтов перестал заме-
чать влюбленную в него даму, 
а однажды мимоходом заявил: 

«Я вас больше не люблю. Да, ка-
жется, и никогда не любил». Ве-
ликий наш поэт объяснял поведе-
ние необходимостью подчиняться 
условностям света, где ранг зави-
сит от того, сколько репутаций че-
ловек погубил... 

При дворе устраивались ко-
стюмированные балы, последний 
был организован в 1903 году, и 
многие участники явились в оде-
ждах предков эпохи царя Алексея 
Михайловича: так, костюм графа 
С.Д. Шереметева повторял одея-
ние фельдмаршала графа Б.П. 
Шереметева с портрета в усадьбе 
Кусково. 

Некоторые традиции костюма 
берут начало именно на балах. 
Крылышки, прикрепленные к 
платьям девочек, характерные 
теперь, скорее, для рождествен-
ских торжеств, ранее были ча-
стью бального наряда и символи-
зировали чистоту и невинность, 
«уподобляя девочку небесному 
ангелу». Платье с крылышками 
юной Елизаветы Петровны, буду-
щей императрицы, описал камер-
юнкер Берхгольц из свиты Гол-
штинского герцога. 

Книга украшена вклейкой с див-
ными иллюстрациями, портре-
тами светских дам, рисунками 
из модных журналов, изображе-
ниями вееров... Вторую ее часть 
составляют обширные приложе-
ния. Это хрестоматия «Балы в 
русской поэзии и прозе», где со-
браны не только известные от-
рывки из Льва Толстого, Ку-
прина, Бунина, Цветаевой, но и 
несколько стихотворений много 
сочинявшей о балах Евдокии 
Ростопчиной, и «Явился он на 
стройном бале...» Блока: «Он 
встал, и поднял взор совиный, 
/И смотрит — пристальный — 
один, / Куда за бледной Коломби-
ной / Бежал звенящий Арлекин...» 
Здесь же руководство к изучению 
танцев, положения бального эти-
кета и даже «Нотный альбом», в 
котором можно найти сочинения 
Гайдна, Шопена, других выдаю-
щихся композиторов. 

Книга собрана с фантазией и «на 
злобу дня», однако добросовест-
ным, серьезным справочным ап-
паратом похвалиться не может — 
ссылок в тексте нет, объяснений, 
откуда взяты цитаты, мало, и чи-
татель волен догадываться об ис-
точнике в меру своей образован-
ности. Или обратиться к препо-
давателю — сборник несет гриф: 
«Рекомендовано кафедрой Исто-
рии русской литературы ХХ века 
филологического факультета 
МГУ имени М.В. Ломоносова». 
Логично, впрочем, предположить, 
что тем самым реализуется расчет 
на светскую, а значит, по замыслу 
издателей, ученую читательскую 
аудиторию. Ту, которая назубок 
помнит, например, «Сочинения 
камердинера императрицы Ма-
рии Федоровны А. Степанова о 
Павле I и о придворных балах во 
времена Александра III, прислан-
ные П.К. Бенкендорфу». 

«Ты можешь быть как Ленин!» 
Маленков поверил Хрущеву 
и отказался от поста секретаря ЦК
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Иосиф Сталин и Георгий Маленков на выставке  
трофейного немецкого оружия в ЦПКиО. 1943
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МУАРовый узор

135 лет назад родился 
один из самых солнечных 
художников — Аристарх 
Лентулов. Критики 
сравнивали его с языческим 
богом Ярилой, настолько 
неконвенциональными 
казались яркие, обжигающие 
картины. Другая 
ассоциация — русский 
богатырь: подобно другим 
авторам «Бубнового валета», 
Лентулов был большим, 
шумным и жизнерадостным. 
Надо сказать, экзотическое 
имя как нельзя лучше 
соответствовало неистовому 
мастеру. Ведь именно 
греческий ученый Аристарх 
Самосский первым поместил 
Солнце в центр Вселенной.

Ранние произведения, фактиче-
ски ставшие визитной карточкой 
Лентулова, — дань эксперимен-
там «Бубнового валета»: автор-
ский извод кубофутуризма. Сын 
священника из Пензенской гу-
бернии, он особенно любил изо-
бражать храмы. Москва, город 
сорока сороков, куда мастер при-
ехал в 1910 году, сразу стала для 
него родной, хотя Аристарх Ва-
сильевич успел пожить и в Киеве, 
и в Петербурге. «Собор Васи-
лия Блаженного» (1913), «Звон 
(Колокольня Ивана Великого)» 
(1915), «Небосвод — декоратив-
ная Москва» (1915) обрушивают 
на зрителя мощь красок и форм. 
И предъявляют новый образ Бе-
локаменной: не сонного патри-
архального города, но величе-
ственного града небесного.

К концу 1910-х наступило 
время постсезаннизма — более 
приглушенных цветов и сдер-
жанных линий. Лентулова увле-
кают эксперименты на подмост-
ках: он сотрудничает с Камер-
ным театром Таирова, участ-
вует в постановке «Прометея» 
Скрябина в Большом. К сожале-
нию, от театральных штудий по-
чти ничего не сохранилось. Не-
которое представление могут 
дать лишь эскизы к опере Рубин-
штейна «Демон» (филиал Боль-
шого театра), вызвавшей восторг 
у публики. Важной вехой для 
Лентулова стали и «Сказки Гоф-
мана» Оффенбаха (режиссер — 
Федор Комиссаржевский, брат 
знаменитой актрисы). Худож-
ник вспоминал: «Весь спектакль 
я с упоением строил только ис-
ключительно на мелодии барка-
ролы. Я весь был пропитан этой 
музыкой и поэзией Гофманиады. 
По ночам я видел какие-то фан-
тастические сны с движущимися 
сказочными городами, голубыми 
гротами и лагунами, с исполин-
ским мостом, перекинутым че-

рез моря. <...> Особенно удался 
костюм Стеллы — он очень вя-
зался с очаровательным пением 
Барсовой. Следует отметить еди-
ный стиль грима с темными, по-
крытыми синим цветом глаз-
ницами, что придавало особую 
остроту гофмановской фанта-
стике». Впрочем, мастеру при-
шлось столкнуться и с театраль-
ными капризами: «Один из ин-
цидентов был как раз с Барсо-
вой. Она доходила до истерики, 
не желая гримироваться по мо-
ему эскизу. Зато потом и до сих 

пор она не может без восторга 
вспомнить свой грим в «Сказках 
Гофмана».

Эстет Александр Бенуа гово-
рил: «Картины Лентулова поют 
красками и веселят душу». Это 
не просто изящная метафора, 
скорее — точное наблюдение. В 
буйстве красок (а живописец не 
боялся изображать сиреневые 
веки, зеленые носы) обнаружива-
ется связь со звуковой стихией: 
свободной, полной причудливых 
ассоциаций. Про Лентулова пи-
сали: «У него был абсолютный 

слух на цвет». А его дочь Мари-
анна отмечала: «Картины свои 
отец любил смотреть под му-
зыку. <...> Сядет, бывало, отец у 
себя в мастерской на диване, рас-
ставит перед собой ряд закон-
ченных и незаконченных картин 
и смотрит. А кого-нибудь из дру-
зей или жену заставит играть на 
рояле». 

Неудивительно, что музы-
кально одаренный художник 
привлек внимание компози-
тора Александра Скрябина, ре-
шившего проверить теорию об 
идентичности звука и цвета. 
Эксперимент, однако, обер-
нулся провалом. Вот как описы-
вала тот вечер Марианна Ленту-
лова: «Время от времени, проиг-
рав тот или иной музыкальный 
кусок, Скрябин оборачивается 
и спрашивает присутствую-
щих сердито и отрывисто: «Ка-
кой цвет вы видите?» Гости мол-

чат. Страшно ответить невпопад 
этому убежденному в своей пра-
воте фанатику. Наконец, кто-то 
неуверенно произносит: «Си-
ний». «Нет, зеленый», — резко 
бросает Скрябин, и его малень-
кие глаза щурятся от раздраже-
ния. <...> Скрябин опять играет, 
на этот раз что-то светлое, ма-
жорное. Бесспорно, эта музыка 
вызывает ощущение красного, 
ярко-красного цвета. «Крас-
ный», — кричит Лентулов. Со-
мнений быть не может, теория 
Скрябина восторжествует. «Ма-
линовый», — произносит Гонча-
рова. «Нет. Вы не угадали. Не-
ужели вы не чувствуете, что это 
желтый цвет и только желтый, а 
вот это красный». И он играет 
другой кусок».

Постепенно стиль Лентулова 
эволюционировал. Художник 
отошел от экспериментов с ку-
бизмом, переориентировав-
шись на реалистический метод: 
метаморфоза, случившаяся и с 
Ильей Машковым. Среди «прав-
доподобных» работ Аристарха 
Васильевича выделяются зари-
совки из Крыма, куда он ездил 
в 1926 году. В 30-е в творчество 
Лентулова вошла индустриаль-
ная тема: писал станции москов-
ского метро, крекинг на нефтепе-
регонном заводе, «Азовсталь», 
изображал шумный порт в Ту-
апсе... Возможно, это было эхо 
романтических воззрений футу-
ристов — недаром мастер обо-
жал Маяковского. Дочь Мари-

анна вспоминала: «Лентулов с 
молодости не любил кому-либо 
подчиняться, а время и круг лю-
дей, в котором он вращался, 
учили ниспровергать всяческие 
авторитеты. Однако Маяков-
ский был в этом смысле исклю-
чением из правил. Перед ним 
Лентулов как бы пасовал и с пер-
вых же дней знакомства (1910) 
признавал его приоритет. Он 
сразу почувствовал в нем огром-
ную силу духа и дорожил друж-
бой с ним».

В войну семья Аристарха Ва-
сильевича была эвакуиро-
вана из Москвы. По воле слу-
чая остановились в Ульяновске. 
Здесь Лентулов в основном пи-
сал камерные натюрморты. Уже 
в 1942-м, не выдержав, он вер-
нулся в любимую столицу, од-
нако вскоре заболел и угас. По-
следнее полотно солнечного 
художника «Вид Москвы с Во-
робьевых гор» было посвящено 
городу, навеки оставшемуся в 
его сердце.

МУЗЕЙ архитектуры им. А.В. 
Щусева (МУАР) представил 

амбициозный проект «Мир — те-
атр. Архитектура и сценография 
в России». Переиначив знамени-
тую цитату Шекспира, организа-
торы, в число которых вошел и 
Театральный музей им. А.А. Бах-
рушина, показали эволюцию под-
мостков глазами зодчих. Впрочем, 
посетителей не должно пугать 
обилие планировок зрительных 
залов или загадочных схем венти-
ляции. Действительно, подобно-
го материала здесь в изобилии, и 
всякий интересующийся, напри-
мер, перестройкой Большого Пе-

тровского театра (ныне — ГАБТ), 
проведет в музее несколько увле-
кательных часов. Однако курато-
рам удалось заодно продемон-
стрировать, как менялся театр 
вместе со всей страной, и эта воз-
можность ощутить дыхание исто-
рии — бесценна.

Мельпомена посетила Россию 
довольно поздно, хотя на Руси су-
ществовала традиция лицедей-
ства, вышедшая из народной сти-
хии. Тем не менее первый царский 
театр заработал лишь при Алексее 
Михайловиче. В 1672 году он от-
крылся постановкой «Артаксерк-
сова действа», длившейся десять 

часов без антракта. Впоследствии 
сценическим искусством инте-
ресовались не только государи, 
но и представители высшего све-
та. Активно строились усадебные 
театры, создавались крепостные 
труппы. Граф Николай Шереметев 
сформировал почти профессио-
нальный коллектив, а затем тай-
но обвенчался с актрисой и певи-
цей Прасковьей Жемчуговой — 
случай по тем временам неслы-
ханный. Для труппы графа был 
возведен театр в Останкино при 
участии архитекторов Франческо 
Кампорези и Джакомо Кваренги. 
На выставке можно увидеть про-

ект оформления ложи авансцены 
(1793), а также продольный раз-
рез роскошного зрительного зала 
(1793–1794) авторства Аргунова. 

Авторами театральных зданий 
нередко выступали именно запад-
ные зодчие, так что облик постро-
ек несколько столетий определял-
ся европейской модой. Справед-
ливости ради, некоторые из этих 
мастеров жили в основном в Рос-
сии — как Бартоломео Растрел-
ли или Альберт Кавос. В экспози-
ции имеются чертежи различных 
эпох — от палладианства до мо-
дерна. Последнее направление 
представлено работами Федора 
Шехтеля. В частности, проектом 
фасада МХТ в Камергерском пе-
реулке, перестроенного по заказу 
Саввы Морозова. Шехтель спроек-
тировал все, вплоть до занавеса и 
формы одежды служащих — гар-
деробщика, швейцара и Miss of tea 
room. Еще один пример — Купече-
ский клуб (нынешний «Ленком»), 
созданный Илларионом Ивано-
вым-Шицем. Вниманию зрите-
лей предлагаются эскизы фасада, 
а также декоративных панно. Бо-
лее сдержанный и геометричный, 
этот вариант модерна предвосхи-
щает появление ар-деко.

Впрочем, архитектурными изыс-
ками выставка не ограничивает-
ся. Она помогает проследить ста-
новление сценографии. Скажем, 
убедиться, что первая треть XX 
века ознаменовалась настоящей 
революцией: Бакст, Коровин, Го-
ловин сумели превратить обык-
новенные декорации в подлин-
ные шедевры. В экспозиции есть 
также работы Рериха, Гончаро-
вой, Добужинского, Якулова. По-
следний творил уже в новой со-
ветской эстетике: в пространство 
сцены вписан огромный серп, на-
поминающий своеобразный по-
мост (макет декорации к трагедии 
Софокла «Царь Эдип», 1921). При-
мечателен и реконструирован-

ный макет Эль Лисицкого, пред-
ложившего смелую сценографию 
к спектаклю «Хочу ребенка» (Госу-
дарственный театр им. Вс. Мейер-
хольда), которая предполагала пе-
рестройку здания. Дерзкий замы-
сел так и не был осуществлен.

Период 1920–1930-х стал осо-
бым временем для архитекторов: 
наши конструктивисты соверши-
ли прорыв и теперь сами диктова-
ли моду Европе. Особую популяр-
ность в предвоенном СССР полу-

чила идея полифункциональных 
театров, совмещавших в себе чер-
ты домов культуры и даже пло-
щадок для парадов. Зрительные 
залы проектировались по новому 
принципу: не было царской ложи, 
кресла располагались демокра-
тично — амфитеатром. Здесь мож-
но вспомнить конкурсный проект 
Театра массового действа на че-
тыре тысячи мест в Харькове (Ми-
хаил Минкус, 1930). После войны 
тенденция изменилась: модер-

низм и функционализм пришли на 
смену неоклассике, а сами здания 
приобрели более камерный об-
лик. Театры стали строить с расче-
том на конкретную труппу — на-
пример, коллектив Наталии Сац.

Хронологически выставка за-
канчивается нашими днями. И 
хотя традиция лицедейства в Рос-
сии куда шире рамок одного про-
екта, организаторам удалось хотя 
бы пунктирно представить исто-
рию русских подмостков.
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Найдем тепло прохожему

Трамп из табакерки

Шлепать разрешается

Петр АКОПОВ

На перевод семейных побоев из уголовных 
преступлений в административные нару-
шения часть общества реагирует возму-
щенно — это же поощрение домашнего на-
силия получается. Вот даже и опрос, про-
веденный осенью фондом «Общественное 
мнение», показал: 44 процента против по-
добных изменений и только 23 — за. Про-
тив было и правительство — летом оно 
дало отрицательный отзыв на законопро-
ект. Но новая Дума приняла поправки в 
первом чтении — и скоро за первые се-
мейные побои уже нельзя будет сесть в 
тюрьму. За повторные — да, возможен 
срок. Ужас? Нет, речь вовсе не о поощре-
нии рукоприкладства.

Наши люди, в том числе и депутаты, не 
сторонники насилия внутри семьи. Те же 
опросы демонстрируют: три четверти гра-
ждан считают, что кулачные разборки ме-
жду супругами недопустимы, а хоть в ка-
кой-то мере оправдывают применение 
физической силы всего девять процентов 
(понятно, и они имеют в виду вовсе не из-
биение). Так что вопрос тут не в жестоко-
сти общества и уж тем более не в желании 
государства скинуть с себя хлопотные се-
мейные неурядицы. 

Речь вообще о другом — нынешние по-
правки напрямую связаны с реальным 
страхом по поводу продвижения ювеналь-
ной юстиции: они касаются в основном от-
ношений с детьми, а не между супругами. 
Именно опасения, что нынешнее наказа-
ние может привести к «сроку за шлепок» 
или к изъятию детей из семьи, и были по-
будительным мотивом для сенатора Мизу-

линой и остальных инициаторов законо-
проекта. И у меня язык не поворачивается 
назвать их тревогу беспочвенной, потому 
что вижу, к чему привела активно внедряе-
мая в Европе и лоббируемая рядом струк-
тур в нашей стране ювенальная юстиция. 
Уж лучше перестраховаться.

А спровоцировала изменения, кстати, 
сама исполнительная власть — в прошлом 
году был декриминализирован целый ряд 
правонарушений. После чего и возникла 
коллизия, устранить которую взялась 
Елена Мизулина: с июля 2016-го вообще 
побои перевели в разряд административ-
ных правонарушений, но они же, совер-
шенные близкими родственниками, оста-
лись в сфере уголовного преследования.

«Если вы шлепнули своего расшаливше-
гося малыша, вам грозит до двух лет ли-
шения свободы. А если сосед побил ва-
шего ребенка — все закончится админи-
стративным наказанием», — так, пусть и 
слегка утрированно, объясняла необходи-
мость преобразований замглавы комитета 
Совфеда по законодательству Мизулина. 
Действительно, совершенно нелогично. То 
есть нужно было или не смягчать кару за 
побои в принципе, или же не ставить вну-
трисемейные конфликты в более жесткие 
рамки. 

Мизулина назвала «закон о шлепках» 
актом ненависти к семьям с детьми, дей-
ствием, нарушающим принцип соразмер-
ности наказания. «Ссадина, синяк у ре-
бенка могут стать хорошим основанием 
прийти в семью с проверкой и даже воз-
будить уголовное дело в отношении ро-
дителей». Если бы в свое время прави-
тельство услышало позицию обществен-
ности, то сейчас не было бы необходимо-
сти править закон. Но лучше поздно, чем 
никогда. 

Виктор МАРАХОВСКИЙ

ЖИТЕЛИ Поволжья, Ура-
ла и Сибири с Дальним 
Востоком встретили 
минувшее Рождество 

весело: они смеялись над москвича-
ми. Столица, на которую обрушились 
тридцатиградусные морозы, жалова-
лась и попискивала или, напротив, 
гордилась своей кряжистой стойко-
стью. 

И тем не менее взглянем на резуль-
таты. В московском регионе, где со-
средоточено порядка 15 процентов 
населения гигантского государства и 
аномальные холода растянулись на 
неделю, имели место 160 случаев об-
морожения, а двое граждан сконча-
лись. Соседние поляки безвозвратно 
потеряли двенадцать человек, бол-
гары восемь, итальянцы семь — отме-
тим, на Балканах и Апеннинах морозы 
были далеко не столь сильными, как 
в нашей средней полосе. Дело в том, 
что в Европе весьма слабо распро-
странено такое цивилизационное за-
воевание, как центральное отопление. 
В отечественных же условиях оно слу-
жит не просто способом зимнего обо-
грева, а отличительным признаком го-
сударственного уклада.

Напомню эпический текст времен 
«болотной», опубликованный в «Мо-
сковских новостях»:

«Центральное отопление — это 
цепь, на которую посажен русский 
народ. Это то, что не дает прорасти 
зачаткам гражданского общества и 
сводит на нет любые попытки циви-
лизованных преобразований. В ос-
нове всех западных достижений ле-
жит протестантская этика, подразу-
мевающая личную ответственность 
человека за все, что с ним происхо-
дит... Русская парадигма принципи-
ально иная. С детских лет за русским 
человеком бегают. Дома течет горя-
чая вода, за которую он платит ты-
сячу рублей в месяц и знать не знает, 
откуда она берется. И это самое ужас-
ное. Тот, кто ею пользуется, начинает 
многое воспринимать как данность. 
Он воспринимает как данность на-
личие этой самой воды, продуктов в 
магазинах, нерасчищенную дорожку 
у дома, коррупцию, власть, свою соб-
ственную судьбу. Моясь в душе и не 
задумываясь в отличие от европейца 
над тем, во что это ему обойдется, рус-
ский человек не задумается и над тем, 
почему плохо работает судебная си-

стема, по какой причине в России не 
строят дорог и что лично он может 
сделать, чтобы изменить ситуацию».

Самое смешное, что в этом кари-
катурном рассуждении имеется ре-
альная логика. Потому что описан-
ная разница в подходах иллюстри-
рует противоречие между гигантской 
северной страной, для которой (не 
всегда осознаваемое) главное — со-
хранить и развить свое пусть и боль-
шое, но вечно недостаточное населе-
ние. И страной обычной, «западной», 
в среднем комфортной, где общество 
построено на принципе соревнования 
избыточных людей друг с другом.

Такой подход приводит не только к 
тому, что в богатейшем и одном из са-
мых теплых государств цивилизован-
ного мира ежегодно замерзают сотни 
бомжей. Но и к тому, что для Запада 
стало нормой: к образованию своего 
рода лузерских зон, где живут потом-
ственно или персонально Не Сумев-
шие Вписаться граждане.

Это существование проигравших, 
копошащихся и дохнущих где-то на 

дне является настолько привычным 
ужасом, что давно вошло в масскуль-
туру передовых стран. Ну, вы знаете: 
в детективных американских сериа-
лах время от времени герои, разыс-
кивающие важного информатора, ра-
нее служившего в Афганистане, тор-
жествующе вбегают с криком «я на-
шел место на заброшенной фабрике, 
где живут бомжи — ветераны армии!». 

У них там никого не коробит, при-
выкли. У нас же этот вопрос, прозву-
чавший еще у Достоевского («Такой 
процент, говорят, должен уходить 
каждый год... куда-то... к черту, дол-
жно быть, чтоб остальных освежать 
и им не мешать. Процент! Славные, 
право, у них эти словечки: они такие 
успокоительные, научные. Сказано: 
процент, стало быть, и тревожиться 
нечего»), получил сто лет назад совер-
шенно противоположный ответ. 

И тот факт, что современная Рос-
сия продолжает считать народосбе-
режение высшей ценностью, говорит 
весьма многое. И о ней, и о понятии 
«исторической преемственности». 

Егор ХОЛМОГОРОВ

АРГУМЕНТЫ заокеан-
ских спецслужб, перечис-
ленные в докладе о «рос-
сийском вмешательстве 

в американские выборы», поража-
ют убожеством. Твиты, карикатуры, 
анонимные адреса сети Tor, заведо-
мо не могущие указывать на страну... 
Особенно повеселило использова-
ние в качестве доказательства «руки 
Москвы» заставки к телепрограм-
ме Маргариты Симоньян от 2011-го, 
где рисованная журналистка пере-
шагивает на каблучках через Белый 
дом. Напомню, на следующий год по-
сле выхода этой передачи президен-
том США был избран... Барак Оба-
ма. Так вот на кого, получается, ра-
ботал Кремль!

Доклад о «русских хакерах» 
всерьез потрясает основы. Миф о 
всемогуществе и всеведении аме-
риканских спецслужб — важная со-
ставная часть современной картины 
мира. И вдруг столь неаппетитный 
публичный стриптиз. Разведыва-
тельное сообщество Соединенных 
Штатов выставило себя невеже-
ственнее бабок на скамейке.

Некоторые тамошние коммен-
таторы прямо-таки поеживаются 
от ужаса: если таков уровень про-
фессионализма наших спецслужб, 
стало быть, страна полностью не за-
щищена от террористических атак. 
Клоуны плаща и кинжала просто 
прошляпят их, отвлекшись на раз-
глядывание карикатур в русском 
твиттере.

Но посреди всего этого шапито, 
честно говоря, не до смеха. Ведь 
по-настоящему задача звездно-по-
лосатых спецслужб состоит не в том, 
чтобы добывать и анализировать 
информацию, а в том, чтобы изме-
нять реальность. Нет смысла выяс-
нять, что и как было на самом деле, 
если есть возможность добиться 
того, чтобы реальность соответ-
ствовала нашим заявлениям. Аме-
риканцы не постигают мир, а пере-
краивают его под себя. И в этом их 
агентура вполне компетентна, в чем 
убедились и Украина, и Сирия.

Цель мифа о русских хакерах не в 
том, чтобы разъяснить, как все было, 
а в том, чтобы подвести мины под ад-
министрацию Трампа: либо продол-
жай линию на агрессивные отноше-
ния с Россией, не отменяй никаких 
санкций, не заключай соглашений, 
либо демократы и перебежчики-рес-

публиканцы типа истеричного русо-
фоба Маккейна устроят тебе импич-
мент как «агенту Путина». Обама и 
его команда хотят, чтобы Трамп жил 
на пороховом погребе, то и дело огля-
дываясь на обвинения в «зависимо-
сти» и «ангажированности». Им 
нужно, чтобы он непрерывно оправ-
дывался и лавировал. Причем стано-
вится ясно, что русофобия для запад-
ных либеральных элит и есть настоя-
щий «символ веры». Они спокойно 
относятся к антикитайской риторике 
Трампа. Обаму, кажется, не слиш-
ком волнуют обещания нового пре-
зидента отменить реформу здраво-
охранения, связанную с именем пер-
вого темнокожего хозяина Белого 
дома. Зато любые попытки разрядки 
с Москвой вызывают у него ярость. 
Вот где сердце тьмы...

Как на все это будет реагировать 
Трамп? Осмелюсь предположить, 
что не будет оправдываться даже то-
гда, когда Washington Post и прочие 
столпы либеральной пропаганды 
обвинят его ни больше ни меньше 
как в «государственной измене». Он 
не выскочка, случайно ставший пре-
зидентом, и не аппаратный политик 
из истеблишмента, а вождь массо-
вого народного движения, состоя-
щего из фанатиков, искренне счи-
тающих день ухода Обамы праздни-
ком национального освобождения. 

«Холодная гражданская война», 
которую навязывают Трампу непре-
рывно атакующие его либералы, по-
лучит жесткий ответ: после 20 ян-
варя уже нападавшим суждено ока-
заться в обороне. Скорее всего, 45-й 
президент всерьез возьмется за пе-
ретряску спецслужб, реструктуриза-
цию медиа, сокращение влияния не-
примиримо враждебных ему соци-
альных групп (от левых универси-
тетов, где преподаются спецкурсы 
наподобие «Социальная угроза, ис-
ходящая от мужчин», до мигрант-
ских лоббистов и сообществ). 

Америку ждут самые непростые 
четыре года со времен Граждан-
ской войны 1861–1865 годов. И Рос-
сии бессмысленно стоять в стороне, 
делая вид, что все это не наши про-
блемы. Мы заинтересованы в том, 
чтобы сторонники Обамы и Клин-
тон из лагеря Демпартии не верну-
лись к власти уже никогда. И по-
этому нам придется стать «трам-
пистами». Хотя, разумеется, бежать 
впереди паровоза тоже не следует.
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Не закуришь натощак
Владимир МАМОНТОВ

МИНЗДРАВ предложил 
навсегда запретить про-
дажу табачных изделий 
тем, кто родился по-

сле 2014 года. Не без оснований по-
лагая, что соображений здоровья, ра-
дости от победы над вредной привыч-
кой будет мало для успеха начинания 
(нашего курильщика даже фотогра-
фии трофических язв и чумных бубо-
нов на пачках не остановят), сторон-
ники идеи выдвинули материальный 
аргумент. 

Представьте, наступает совершен-
нолетие, и тут, благодаря нетриви-
альной инициативе министерства, вы 
делаете себе подарок: 2 миллиона 200 
тысяч рублей. Именно столько вы бы 
потратили на сигареты за будущие 60 
лет (а чего бы тебе их и не прожить, 
бодрому и здоровому), если б кури-
ли по пачке в день. Но ты же бросил, а 
вернее, и не начинал! Можешь на сэко-
номленные раз в год на Кипр летать. 
А если зимой, да еще по горящей пу-
тевке? А хочешь — лети на Гоа, да хоть 
в Париж; разы посчитать не трудно. В 
Сочи можно разок — в пик сезона. Вы-
бор есть.

Лежишь, значит, ты на пляже. Рядом 
с тобой докашливают последние лег-
кие соседи по планете. Те, кто родил-

ся в 2014-м и раньше. Ну и те, на кого 
воля русского Минздрава не распро-
страняется. 

Правда, смущают дух твой типы вро-
де гитариста The Rolling Stones Кита 
Ричардса, известного тем, что курил 
даже на сцене, выписывая свои знаме-
нитые соляги. И не только табак. И не 
только курил. Ничего из «излишеств 
разных» не пропустил в жизни вете-
ран. С виду — чистый Кощей. И, по-
хоже, бессмертный. Ему сейчас 73, он 
бодро играет блюзы на очередной пла-
стинке. Вполне могу представить эти 
ходячие рок-консервы и в 92 года. Тем 
более, что он не так давно пить бросил. 
Пошел судьбе на уступку.

Правда, не уверен, что Ричардсу 
мысль бросить излишества пришла 
по меркантильным соображениям. Он 
на свои 280 миллионов долларов со-
стояния может съездить на Кипр раз 
этак триста. Причем тысяч. Это вам 
не 13 копеек, которые стоил в табач-
ном ларьке «Север» — папиросы мо-
его детства. Передо мной тогда выри-
совывалась дилемма: мороженое или 
эта пачка из серого рыхлого картона? 
И зачастую выбирал я пачку. Потому 
что сидеть за сараями, подальше от 
материнского взгляда, в кружке одно-
классников и смолить папироску, пе-

режимая ее указательным и большим, 
словно седло, щуря глаз от едкого дым-
ка (совсем как сосед, шофер дядя Се-
режа, который и зарабатывал хорошо, 
и конфетами угощал, и во дворе поль-
зовался непререкаемым авторитетом), 
было круто. Потом за сараями появи-
лись и трехлитровые банки с «Белым 
крепким», но насчет этого инициатив 
Минздрава пока не поступало. Так что 
прибережем воспоминание.

Между прочим, и тогда мальцам ку-
рево не продавали. Оставалось запрет 
обходить — чаще всего, мотивируя 
тем, что родители послали. И плака-
ты «Капля никотина убивает лошадь» 
висели везде, где положено. И таблич-
ки «Не курить!». А уж как спортивный, 
здоровый образ жизни пропагандиро-
вался! Но против курения как атрибута 
взросления, некоего рубежа самостоя-
тельности, даже престижа, все оказы-
валось бессильно. А уж сколько пачка 
сигарет из-под полы стоила! Но даже 
дохлую, как курящая лошадь, стипен-
дию тратили на щегольство. Чтоб быть 
на уровне. Блеснуть. Хотя в будни в ос-
новном курили отечественные и бол-
гарские: зарплаты были не такие, как у 
Ричардса.

А сигаретка в углу рта была точно, 
как у него. Кумир сменился: теперь это 
был не дядя Сережа, сжимавший папи-
роску твердыми и коричневыми, как 
эпоксидная смола, пальцами. У гита-

риста, конечно, левая рука тоже впол-
не мозолиста — но это же совсем дру-
гое дело: мы как раз вокально-инстру-
ментальный ансамбль затевали, меч-
та шоферить до полной эпоксидности 
рук осталась далеко позади. А вот сига-
ретка присутствует почти на всех фо-
тографиях тех лет. И моих собствен-
ных, и друзей, и подруг. 

А потом я курить бросил. Среди 
главных причин — судьба моего од-
ногодка Сани, здоровенного, кудлато-
го баламута-собкора. Чем-то напоми-
навшего дядю Сережу. Особенно ко-
гда в ручищах его — над репортажем в 
номер — спичкой ломалась очередная 
шариковая ручка. Да и Ричардса, когда 
он брал в руки гитару. В чем-то колле-
га даже переплюнул «роллинга»: он иг-
рал, курил — и пел. Казалось, он весь 
состоял из наших детских впечатлений 
о крутизне и взрослости. Ничего из 
«излишеств разных» не пропустил — 
прям как тот Кощей. Одно оказалось 
плохо: не бессмертный. Что-то в рус-
ском этом богатыре пошло не так: до 
отметки «ветеран» не добрался, нари-
сованное на табачных пачках сгубило. 
Не законсервировался. Сгорел за год. 
И нет его теперь с нами. Ричардс есть. 
А Сани нет.

Курить я бросил раз и навсегда. Счи-
таю, методики Карра, подсчеты денеж-
ной выгоды и всякие пластырьки — все 
это ерунда. В инициативе Минздрава 

ничего плохого не вижу, кроме того, 
что она трудновыполнима. Юридиче-
ски, психологически. Не говоря уж о 
табачном лобби. Знаю по себе, что без-
отказно работает ровно одно: бросая 
курить, ты становишься другим чело-
веком. Волевым и крутым по-настоя-
щему, не по-детски. Начинаешь себя 
за это добавочно уважать. Снисходи-

тельно глядишь на упрямых курильщи-
ков. Даже на Ричардса. Прибавляется 
ли здоровья? Разумеется, а оно очень 
даже пригодится: пить-то не запрети-
ли. А утро после застолья в табачном 
чаду стократ тяжельше. Сами знаете.

Ну, и денег наэкономил тучу — за 
тридцать-то с лишком лет. Но это так, 
приятный бонус.

Автор — 
публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Минздрав планирует запретить продажу табачной продукции 
россиянам, родившимся в 2015 году, даже по достижении ими 
18-летия и далее. Как Вы относитесь к данной инициативе?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Курение — источник сердечно-сосудистых и бронхолегочных заболеваний, 
рака, других хворей, поражающих важные органы.  
Пусть же хоть в XXI веке у нас вырастет крепкое поколение� 21%

Это вопиющее нарушение прав человека. В цивилизованном обществе 
взрослые люди сами вольны выбирать между сиюминутным удовольствием 
и будущими проблемами со здоровьем� 18%

Ожидаемого эффекта не будет — отрасль уйдет в тень. Расцветет 
контрабанда, вернется жевательный табак, задымят электронные сигареты. 
А старички начнут покупать легальное курево по просьбе молодых� 44%

Это одни только разговоры. Никогда государство так не поступит, поскольку 
доходы от продажи табака составляют значительную часть бюджета� 17%

Кулачное правосудие

Станислав СМАГИН

Вызывает крайнюю тревогу и недоумение, как все радостно 
подхватили эту чудовищную формулировку — «о декрими-
нализации побоев», «декриминализации домашнего наси-
лия». Люди, вы хоть сами понимаете, что говорите? Вы не 
разграничиваете те самые пресловутые шлепки-тычки и на-
силие? А разграничить крайне сложно. Побои — это отнюдь 
не только безобидный шлепок. Знаю сам, что и выбитый изу-
вером зуб — тоже всего лишь побои. Сначала эти дела спих-
нули мировым судьям, те захлебнулись от изобилия улично-
семейных стычек — и вот результат: перевели в администра-
тивные правонарушения. А теперь и семейный мордобой за-
писали в разряд безнаказанной забавы. Только вдумайтесь: 
«ссадина или синяк у ребенка», спокойно говорит сенатор. Ка-
ким чудовищем надо быть, чтобы поставить синяк малышу! 
Отныне это практически ненаказуемо. 

Депутат Ольга Баталина, понимая уязвимость нововведе-
ния, уточнила: если «человек склонен к насилию, побои про-
исходят неоднократно, то есть это системные действия», на-
казание, разумеется, будет уголовным. Дай Бог! Хотя и здесь 
есть серьезные опасения, ибо закон и его практическое при-
менение — две очень разные вещи. Но дело даже не в этом. В 
нашей стране, где проблема реального, а не мелькающего в 
воспаленных мозгах ювенальщиков семейного насилия при-
сутствует в крайне острой и запущенной форме и где всам-
делишные тяжкие родственные побои зачастую не имеют 
ничего общего с «Домостроем», а куда больше напоминают 
будни концлагеря, сам вброс деликатных тем в непродуман-
ной форме способен привести к непредсказуемым послед-
ствиям. Помните полуюмористическую историю семилет-
ней давности, когда Рашид Нургалиев заявил, что граждане 
могут обороняться от превышающих свои полномочия пра-
воохранителей, и через неделю нетрезвый житель Перми по-
колотил двух милиционеров с криками «Нургалиев разре-
шил»? Шутки шутками, но не хочется, чтобы теперь отец 
семейства, до полусмерти избивший жену или ребенка, с 
гордым иканием оправдывал бы свои действия: «Госдума 
разрешила!»

Госдума приняла в первом чтении закон, по которому побои, нанесенные одним членом семьи другому, становятся не уголовным 
преступлением, а административным правонарушением. Ранее уже были декриминализированы побои в отношении посторонних 
людей. Изменения встречены в обществе неоднозначно. Одни считают, между родней все бывает, другие опасаются, что послабления 
могут спровоцировать рост домашнего насилия.

CONTRAPRO
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«Дама» приглашает...

Алексей КОЛЕНСКИЙ

После дебюта в трико Человека — 
летучей мыши Бен Аффлек 
предпринял героические усилия по 
реанимации звездной карьеры. Осенью 
он раскрыл новые грани дарования 
в образе аутичного аудитора-
суперкиллера (триллер «Расплата» 
Гэвина О’Коннора). Ныне актер и 
режиссер замахнулся на гангстерскую 
драму. Но крестного отца из Бена не 
вышло: окончательно опростился 
и превратил криминальную сагу в 
романтическую комедию. 

Нью-Йорк погружается в пучину Великой 
депрессии, на поверхности барахтаются 
лишь криминальные элементы. Демобили-
зованный ветеран Первой мировой Джо Ко-
флин (Бен Аффлек) решает примкнуть к од-
ной из банд.

Итальянские мафиози не прочь вос-
пользоваться услугами ирландского но-
вобранца — карьера рэкетира идет в гору. 
Оценив напор, дон Мазо (Титус Уэлливер) 
отправляет бойца во Флориду и поручает 
наладить трафик контрабандного рома. 

Вместе с верным напарником Джо отжи-
мает бизнес у конкурентов, прибирает к ру-
кам поставщиков, захватывает бутлегер-
ский рынок и добивается взаимности у ро-
ковой мулатки Грациеллы Суарес (Зои Сал-
дана). Но успехи парня не дают покоя главе 
семьи. Вступив в сговор с давним врагом 
Кофлина, Мазо лично является в Майами, 
чтобы передать бразды правления филиа-
лом сыну и полюбоваться, как тот распра-
вится с ирландцем. Однако Джо оказыва-
ется не лыком шит, а коварный дон и его 
наследник полностью оправдывают гово-
рящую фамилию. 

Гангстерская фреска Аффлека обер-
нулась коллекцией неловких моментов. 
Прежде всего это самая неудачная экра-
низация автора «Острова проклятых» и 
«Таинственной реки» Денниса Лихейна 
(скромной, но выразительной адаптацией 
которого «Прощай, детка, прощай» ре-
жиссер Аффлек дебютировал десять лет 
назад). Волей постановщика главный ге-
рой каким-то загадочным образом но-
сится в бездне пороков без малейшей 
угрозы для здоровья, харизмы и меланхо-
лии. В классическом нуаре этой «золотой 
рыбке» первым делом отдавили бы плав-
ники и выкинули за борт для развития сю-

жета с характерными персонажами, коих 
на орбитах Кофлина маячит около дю-
жины. Но никаких серьезных соперни-
ков у Джо не наблюдается — в критиче-
ский момент на горизонте появляется лю-
бящий отец-коп (Брендан Глисон) и при-
крывает сорванца, а девица, служившая 
главным источником неприятностей в 
нью-йоркском периоде (Сиенна Миллер), 
просто пропадает из поля зрения. Эту ро-
ковую потерю герой переживает, не меня-
ясь в лице. Застывшая мина Аффлека на-
тянута неспроста — это единственная кон-
станта, позволяющая идентифицировать 
«Закон ночи» как историю одного чело-
века в пестрых лоскутках обстоятельств, 
эдакого комиксового «Дика Трейси», зате-
савшегося в криминально-мыльную оперу. 

Режиссер, заработавший признание кол-
лег оскароносной «Операцией «Арго», 
вновь рискнул укрыть пестрым одеялом 
злободневный подтекст. 

Согласно распространенной версии, су-
хой закон был принят в интересах WASP 
(белых англосаксонских протестантов), 
решивших подвести под монастырь и от-
жать от кормила пьющих католиков — 
итальянцев и латиносов. Разумеется, из 
этой затеи ничего не вышло. Ушедшие в 
тень группы нацменьшинств вступили в 
криминальный симбиоз и научились втем-
ную использовать друг друга и власти пре-
держащие. С этих пор война банд приоб-
рела ярко выраженный колорит и госу-
дарственный размах. Новейшая история 
Штатов засияла радужными оттенками, и 
термин «американский народ» оказался 
под большим вопросом, не решенным по 
сей день. 

Правда, есть парень, который не брезгует 
служить итальянцам, покровительствовать 
доминиканцам, обожать кубинку, расстре-
ливать куклуксклановцев и разглагольство-
вать о том, что лицемерные протестанты за-
драли Америку. Он в огне не горит и в воде 
не тонет. На него вся надежда. Этот па-
рень — не Бэтмен. Просто Аффлек. И это 
его худшая роль.

Александр МАТУСЕВИЧ

Самая известная опера 
великого реформатора 
Кристофа Виллибальда Глюка 
«Орфей» вновь появилась на 
московских подмостках. И 
опять в камерном формате. 
Два года назад ее поставили на 
малой сцене Музтеатра имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко, а теперь включил 
в свой репертуар Камерный 
музыкальный театр имени 
Бориса Покровского. 

Несмотря на то, что в опере всего 
три действующих лица, из кото-
рых полноценным героем можно 
назвать лишь Орфея, а вещающий 
издалека античноподобный хор 
при желании и вовсе легко спря-

тать за сценой, «камерность» тво-
рения Глюка обманчива. Не для ма-
лых пространств ренессансных па-
лаццо писалось это произведение. 
Мировая премьера прошла в вен-
ском «Бургтеатре» — зале весьма 
внушительном. Да и обе историче-
ские парижские премьеры (вторая 
редакция самого Глюка и переделка 
Берлиоза столетие спустя) состоя-
лись в Королевской академии му-
зыки и танца. 

Изначально опус задумывался 
автором как масштабная, продол-
жительная опера с хором и бале-
том. Еще в большей степени это 
относится к версии Берлиоза, ко-
торую выбрали постановщики мо-
сковских премьер. 

Однако в Театре Покровского 
уже сложилась своего рода тради-
ция — ставить некамерные оперы 
на камерной сцене. Больших по-

лотен здесь идет немало, и каж-
дая такая постановка — резуль-
тат вынужденного компромисса. 
Что-то выходит более удачным, 
что-то менее. 

Премьеру готовил Геннадий Ро-
ждественский, но выпускал уже его 
молодой ассистент Дмитрий Крю-
ков. Оркестровая партитура зву-
чит намеренно приглушенно, ка-
мерно. В этих условиях, когда про-
слушиваются каждый подголосок и 
каждая линия, требуется качество 
филигранной вязи, которого, увы, 
не было. Особенно поначалу — 
оркестр играл недостаточно сла-
женно, как-то несобранно, более-
менее выправился лишь к сере-
дине оперы, но подлинного блеска 
так и не достиг. Хор, певший за сце-
ной, от первой до последней ноты 
звучал весьма блекло и не очень 
стройно.

Три солистки на фоне коллекти-
вов предстали более выигрышно, 
хотя так же не безупречно. Наде-
жда Гулицкая (Амур) оказалась 
слишком напористой по звуку, 
резковатой для эфемерного оби-
тателя райских кущ. Наталья Рит-
тер (Эвридика) — напротив, че-
ресчур бесхарактерной и одно-
образно лиричной. Ирина Кур-
манова, чье сопрано тяготеет к 
героическим и драматическим 
образам (бетховенская Леонора, 
моцартовский Идамант, пуччи-
ниевская Жоржетта) изрядно пе-
рестроила свой голос и макси-
мально приспособила его к зада-
чам титульной роли. Наполнив 
звучание необходимой патети-
кой и неподдельной выразитель-
ностью, она во многом справи-
лась с трудностями. Да и актер-
ски ее решение казалось вполне 
убедительным — несуетные дви-
жения, скульптурные позы, ве-
личественность и отрешенность, 
искреннее страдание и стремле-
ние преодолеть преграды — все в 
масть. Одно только но: несмотря 
на все старания и вокальные ухи-

щрения, партия ей катастрофиче-
ски низка, и это здорово чувство-
валось.

Постановка Михаила Кислярова 
опирается прежде всего на визу-
альные эффекты и стремится свя-
зать седой миф с современностью. 
Две юные подружки коротают до-
суг на мансарде не то богатого 
коттеджа, не то фешенебельного 
отеля. Смотрят фильмы, читают 
книги, рисуют, обсуждают что-то, 
фантазируют, мечтают. В какой-то 
момент навеянное античными сю-
жетами становится реальностью, а 
девушки примеряют на себя роли 
Эвридики и Амура — на первой 
легкое, развевающееся розовое 
платье, похожее на тогу, у второй 
вырастают всамделишные кры-
лышки. А из легендарного далека к 
ним является закутанный в хитон и 
с лавровым венком на челе Орфей. 
Таким образом пространства мифа 
и реальности XXI века сюрреали-
стически совмещаются. 

Видеографика и голографические 
эффекты рисуют зрителю и за-
гробный лес, где блуждают герои, 
и похожих на компьютерных мон-
стров фурий. Миф, опрокинутый в 
3D-пространство виртуальности, 
по-своему эффектен. Хотя и здесь 
не все продумано и коррелирует 
с музыкой. Например, девушки 
резвятся под печальное флейто-
вое вступление в начале второго 
акта, что выглядит нарочито и не-
уместно. А монстры, словно удар 
грома ошеломляющие в первые 
секунды, достаточно быстро при-
едаются, поскольку, подобно ком-
пьютерной заставке, ролик с ними 
оказывается весьма коротким и 
прокручивается неоднократно. 
В целом спектакль получился су-
мрачным и темным, несмотря на, 
казалось бы, обилие спецэффек-
тов. Свет и воздух не появляются 
даже в оптимистичном финале, ко-
торый, вопреки античному ориги-
налу, предусмотрел гениальный 
Глюк.

Елена ФЕДОРЕНКО

«Современник» поставил к 
юбилею Марины Нееловой 
новый спектакль — странный 
и загадочный.

Каждая роль Марины Нееловой 
становится событием. Свой юби-
лей актриса встретила премье-
рой, где она, одна из ярчайших 
представительниц русской ак-
терской школы, проявила поис-
тине безграничные возможно-
сти. Неелова, кажется, не прожи-
вает и не перевоплощается в роль 
как таковую, в ней бушует стихия 
игры, бурлит поток импровиза-
ций, и она может сыграть все: от 
насмешливой затейницы Виолы 
в шекспировской «Двенадцатой 
ночи» и трогательной наивности 
Аллы из «Осеннего марафона» 
до пронзительно печального, ло-
поухого и беззащитного гоголев-
ского Акакия Акакиевича Баш-
мачкина. У Нееловой нет возра-
ста, ее героини не прописаны по 
конкретным адресам и не при-
надлежат «местному» времени — 
благодаря чудодейственному при-
родному дару она непринужденно 
превращает любой персонаж в со-
временника и одновременно под-
нимает его над обстоятельствами, 
наполняет содержанием общече-
ловеческого масштаба, выводя в 
драматургическом и режиссер-
ском текстах тончайшую связь 
времен. 

Как большая актриса, Неелова 
не опасается показаться на сцене 

нелепой, немолодой, сумасброд-
ной — вот и в новом спектакле ее 
героиня временами напоминает 
экспонат кунсткамеры. «Дама» 
появилась в «Современнике» с 
легкой руки дружественной поль-
ской команды режиссера Анджея 
Бубеня, выбравшего для поста-
новки пьесу известного авангар-
диста Тадеуша Ружевича «Ста-
рая женщина высиживает». У Ру-
жевича отсутствует логичная фа-
бульная история, пересказать 
сюжет невозможно. Перед зрите-
лем причудливая словесная ком-
позиция, составленная из газет-
ных цитат и документальных раз-
говоров случайных попутчиков, 
рекламных слоганов, фрагментов 
интервью и поэтических афориз-
мов самого автора. Своего рода 
предтеча так называемого верба-
тима.

Вообще литературу и театр аб-
сурда ценят только любители «но-
вого формата». Текст же «Дамы» 
всех забирает до озноба своими 
страшными пророчествами и 
узнаваниями, складываясь в кар-
тину грандиозного общечелове-
ческого хаоса с искалеченными, 
заблудившимися и бесправными 
людьми. Мир на пороге войны, 
ядерной катастрофы, экологиче-
ских бедствий. Рваную эклектику 
фраз, отточенные до символов 
характеры (Солдат, Слепой, Док-
тор, Господин, Скрипач — персо-
нажи не имеют имен), отсутствие 
душевных отношений между ге-
роями (каждый — одинок и за-
циклен на себе), все это режиссер 
переводит на сцену немного ста-

ромодно и старательно, словно 
прочитывает психологическую 
пьесу. Эпизоды, где трагические 
темы приправлены пикантным 
гротеском и шуточными курье-
зами, решены по канонам антре-
призного театра: распутный танец 
тройки мойр или монолог Краси-
вой девушки, пародирующий гла-
мурные шоу. По тексту разбро-
саны закодированные знаки ми-
ровой художественной истории: 
сами мойры отсылают к ведьмам 
из «Макбета», разбрасываемый 
песок символизирует время, по-
траченное впустую, деревянный 
человечек-конструктор напоми-
нает о бренности бытия. 

Когда Дама качает на коленях 
раненого солдата, невозможно не 
вспомнить Оплакивание Христа 
Богоматерью. Фразы чеховской 
героини — арабески темы несо-
стоявшегося счастья. Актеры иг-
рают с отдачей, увлечены и сво-
ими архетипами, и ассоциациями, 
направленными зрителю, и пред-
остережениями, упакованными в 

послания ему же. Всем персона-
жам выпало время беды — в нем 
живут и выживают. Робкую и ил-
люзорную надежду на свет в конце 
тоннеля дает одна Дама, чье пер-
вое появление сродни шоку. 

Зал привокзального кафе. На 
один из стульев сброшена гора 
тряпья, из которой, шевелясь, 
выбирается чудище в хламидах. 
На голове — перья и вуальки, за-
пястья сверкают браслетами, 
пальцы унизаны кольцами. Тре-
бует воды, чистый стакан, сахару, 
еще сахару, супа, горячего супа. 
Давно вышедшая из репродук-
тивного возраста, Дама собира-
ется рожать. Что удивительного? 
Кровавую бойню можно остано-
вить пробуждением нового, свет-
лого, чистого. Героиня Неело-
вой меняет одежды, стряхивая 
слой за слоем ветхие и устарев-
шие наряды, примеряет маски и 
предстает великой клоунессой. 
То забытой на земле прогнив-
шей старой каргой, то утончен-
ной романтической барышней, 
то познающим окружающее не-
смышленышем, то своенравной 
отшельницей или экзальтирован-
ной леди. Кажется подчас вполне 
реальным человеком и вдруг па-
радоксальным образом превра-
щается в существо не от мира 
сего или даже призрачное ви-
дение. Глаз не может различить 
грань, за которой — иная маска, 
другой персонаж, новая психоло-
гия: столь молниеносно, как фо-
кусник, актриса меняет образы. 
Мелькают тени мировой куль-
туры, и дают знать о себе несыг-
ранные роли (увы, их немало) — 
парафразы Джульетты и Офелии, 
Медеи и Электры. 

Второе действие возвышается 
до мудрости народных сказаний, 
мифа или притчи. В простом бе-
лом одеянии, напоминающем са-
ван, в фате (Христова невеста), 
с неестественно толстыми свет-
лыми косами, Дама баюкает на ко-
ленях раненого солдата, огляды-
вает руины, отрешенно позволяет 
мойрам колдовать над своей вне-
шностью. Понимая — катастрофа 
уже произошла, герои мертвы. 
С сухими глазами она их опла-
чет и зароется в груду ветоши, 
чтобы сгинуть самой. Звучит тра-
урный заупокойный мотив. По 
сути, «Дама» — спектакль-моно-
лог с сопровождением (Нееловой 
точно, но немного робко ассисти-
рует Шамиль Хаматов — Офици-
ант, Сын, Солдат-дезертир), сыг-
ранный для того, чтобы каждый 
зритель задумался о судьбе — соб-
ственной и мира. И не забыл про 
надежду. 

Всего лишь Глюк

Евгения КОРОБКОВА

Мюзикл Дэмьена Шазелла успел 
удостоиться семи «Золотых 
глобусов» и станет одним из главных 
претендентов на «Оскара». Название 
служит отсылкой к неформальному 
прозвищу Лос-Анджелеса: «Ла-Ла 
Ленд» стал признанием в любви 
одному из главных героев этой 
истории — Городу Ангелов. 

Удивительный, рушащий стереотипы 
фильм заставил кинокритиков загрустить, 
когда перед финалом открылась печальная 
правда: анонсированная «история любви 
старлетки и джазового музыканта» оказа-
лась чем-то иным.

Впрочем, по порядку. Пролог рисует 
изящную «стрелу времени», в гигантской 
автомобильной пробке застоялись древ-
ние «бьюики», винтажные «роллс-ройсы», 
элегантные «тойоты» и «мерсы» послед-
них моделей: все прошлое и настоящее уже 
здесь — на площадке музыкальной кар-
тины, обещающей воздать должное золо-
тому веку Голливуда и классическим лентам 
легкого жанра. И режиссер Шазелл, одержи-
мый благородной идеей возродить мюзикл, 
определенно напоминает своего героя, му-
зыканта-виртуоза Себастьяна (Райан Гос-
линг), чья идефикс — «не дать джазу уме-
реть». Себастьян мечтает открыть свой 
клуб, но пока подрабатывает то лабухом в 
баре, то клавишником с игрушечным синте-
затором. Героиня Мия (Эмма Стоун) — та-
кая же неудачница. Обслуживая посетите-
лей кафе при киностудии, мечтает о звезд-
ной карьере, носится по кастингам. Но все 
тщетно: постановщики жуют бургеры, рас-
сматривают фотопробы, отвлекаются на 
стук нашеллаченным ногтем в стеклянную 
дверь. Встреча двух одиночеств неизбежна, 
но что может дать благородный импрови-
затор простушке-карьеристке, кроме веры 

в капризные музы и романтической мелан-
холии? И тут постановщик плавно перево-
дит американскую лав-стори в сентимен-
тальный регистр «Шербурских зонтиков» и, 
разминувшись с хеппи-эндом, включает ми-
нор: «Ла-Ла Ленд» не о простом человече-
ском счастье. Это история о том, что нужно 
ценить прекрасные мгновения, уметь отпу-
скать возлюбленных и, если повезет, стать 
для кого-нибудь ангелом-хранителем. Хотя 
бы на пару незабываемых вечеров: увы, ге-
роям не суждено жить долго и счастливо, 
чтобы умереть в один день. Но благодаря 
встрече Мия станет признанной актрисой и 
режиссером, а Себастьян откроет собствен-
ное заведение. 

В хорошем мюзикле вокальные и танце-
вальные номера не путаются в ногах у сю-
жетной линии, а помогают развить ее эмо-
циональную партитуру. Той же благородной 
миссии служит незабываемое послесловие: 
музыкальная тема, которую исполнит Себа-
стьян, случайно встретивший в клубе быв-
шую возлюбленную. Сев за рояль, джазмен 
доиграет историю любви и отпустит ее с по-
следней нотой: жизнь есть жизнь, не плохая 
и не хорошая, а, как говорила служанка из 
романа Ги де Мопассана, такая, какая есть.

«Дама». По пьесе Тадеуша 
Ружевича «Старая женщина 
высиживает»
Театр «Современник»
Постановка: Анджей Бубень
Художник: Анита Боярска
Композитор: Петр Салабер
В ролях: Марина Неелова, 
Шамиль Хаматов, Александр 
Рапопорт, Дарья Фролова, 
Дмитрий Смолев, Дмитрий 
Гирев, Евгений Павлов, Полина 
Рашкина, Полина Пахомова, 
Елена Козина, Иван Забелин.

«Ла-Ла Ленд». США, 2016
Режиссер: Дэмьен Шазелл
В ролях: Эмма Стоун, Райан Гослинг, Джон 
Ледженд, Дж. К. Симмонс и др.
16+
В прокате с 12 января

«Закон ночи». США, 2016
Режиссер: Бен Аффлек
В ролях: Бен Аффлек, Зои Салдана, Сиенна 
Миллер, Эль Фаннинг, Брендан Глисон, 
Крис Купер, Майкл Пападжон, Титус 
Уэлливер.
18+
В прокате с 12 января

Йо-хо-хо и глоток ромкома

Любовь — предчувствие 
разлуки
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Надежно защищенному невротику 
требуется пастиш, где персонажи и 
перипетии знакомы, много тешащей 

тщеславие грамотного человека комбинато-
рики, все организуют стремительный темп 
и монотонный ритм, зато совсем нет трав-
матики в виде неуправляемых экзистенци-
альных сюрпризов. 

Таков «Шерлок». В своем роде незауряд-
ное зрелище, но я, например, к нему не в 
силах подключиться, ибо даже прибли-
зительно не являюсь его целевой аудито-
рией. Мои страхи и тревога мне очевидны. 
И тем не менее даже ближайшее будущее 
представляется абсолютной загадкой. По-
этому по-прежнему меня волнуют после-
довательно реализованные истории с хит-
росплетениями и неожиданностями. До-
пустим, американские картины и сериалы, 
сориентированные на интернационального 
массового зрителя. 

Значительное количество склонных к 
«культурному подвигу» соотечественников 
совершенно верно считывает базовую ха-
рактеристику сериала «Шерлок», что выра-
жается словом «модный». «Модный» — это 
не хорошо и не плохо, это уже приговор. Так 
вот люди, которые, как и я, не принадлежат 
к касте заказчиков этого зрелища и соот-
ветственно психологически в него не вклю-
чаются, все равно делают над собой мучи-
тельное усилие с тем, чтобы таки уверовать 
и возлюбить. Они калечатся перед телеэк-
ранами и мониторами, потом пересматри-
вают, мучительно обсуждают, выдумывая 
аргументы и достоинства, силясь доба-
вить смысла, потому что на бессознатель-
ном уровне ощущают престижность про-
дукта и доминантный характер заказчика, 
надеясь примкнуть к этой закрытой касте.

«Я всегда знал, что я человек вне вре-
мени», — бросает Шерлок в исполнении 
Бенедикта Камбербэтча в финале «Безо-
бразной невесты». Конечно же, тут лукав-
ство, обман. Тут отрицается социальное 
тело, коему такое большое значение спра-
ведливо придавал марксизм, классики кото-
рого, кажется, яростно и, выходит, небезос-
новательно громили субъективных идеали-
стов, утверждавших первичность сознания. 

Вот же почему, несмотря на внешнюю 
занятность, яркость и технологичность, 
«Шерлок» оставляет пошловатое после-
вкусие: надежно защищенный субъект раз-
влекается с человеческим материалом. Этот 
«совершенный мозг» истерически передви-
гает фигурки, даже не задумываясь над тем, 
что каждое его прикосновение доставляет 
некоторым из них, а может быть всем, серь-
езные неудобства. Ведь прочие, за исклю-
чением центрового из поднебесья, неуяз-
вимого Шерлока, таки имеют, кроме мозга 
и пресловутого сознания, чреватые болью 
тела из плоти и крови.

Догадываются ли об этом отечественные 
зрители, буквально принуждающие себя 
разбираться в... пустоте.

У «человека в безопасности» все на-
столько удачно складывается по жизни, что 
он имеет счастливую возможность полно-
стью сосредоточиться на собственном вну-
треннем мире. Еще одна важная реплика 
Шерлока: «Дело очень старое. Я должен спу-
ститься вглубь. Внутрь самого себя». Далее 
укололся и забылся. То есть некая вполне 
себе внешняя коллизия разрешается в глу-
бине сознания конкретного индивида. Фак-
тически он бог, демиург. Перед нами не мас-
совая развлекательная продукция, перед 
нами манифест особой касты.

Неважно, как эти механизмы работают 
на Западе. Там социальная стратификация 
устоявшаяся, и мозговитые мальчики, прое-
цирующие свой внутренний мир на экран в 
образе капризного Шерлока, давно научи-
лись делиться как социальными ресурсами, 
так и социальной образностью. В конечном 
счете на одного такого претенциозного 
«Шерлока» у них приходится тысяча куль-
турных продуктов, гораздо более снисходи-
тельных и к массовому человеку, и к здра-
вому смыслу. 

Однако в постсоветской России к подоб-
ному дискурсу, как пиявки, подключаются 
люди, превратившие престижное потреб-
ление чего бы то ни было в норму не только 
своей, но и общей жизни. Никакого альтер-
нативного или хотя бы параллельного про-
екта они не предлагают и предлагать не со-
бираются. А вход в подъезд с пресловутым 
социальным лифтом и вовсе замурован. 

На отечественной почве безобидный 
маньеризм «Шерлока» оборачивается зло-
вещим программным заявлением «грамот-
ных» в ответ на любые, пока еще несмелые 
и негромкие общественные запросы. Меж 
тем как страна неадекватно расслаивается, 
а социокультурно если не останавливается, 
то тормозит.

Лучше всего понять природу этого сериала 
способен зритель, читающий популярные 
статьи по психологии, переводные запад-
ные издания по самопомощи и самораз-
витию. Среди этих трудов попадаются не-
редко весьма занятные и предельно любо-
пытные. Однако проверить эффективность 
предлагаемых там методик опять-таки мо-
жет лишь человек социально защищенный. 
Наиболее честные авторы прямо об этом 
предупреждают. Замечательный последо-
ватель Гурджиева Чарльз Тарт так и пишет 
в одной из переведенных на русский кни-
жек: сначала, дескать, обеспечьте себе уро-
вень благосостояния и только потом при-
ступайте к изысканному самопознанию. Вся 
психологическая жестикуляция, осущест-
вляемая персонажем Камбербэтча, много-
кратно и на разные лады описана в литера-
туре подобного рода. 

И здесь нужно сказать добрые и где-то 
восхищенные слова в адрес тех людей, ко-
торые по жизни уже насытились и защити-
лись, а потом сумели провести внутри себя 
и наедине с собой значительную часть лич-
ного времени. Зачастую они добиваются ре-
альных успехов, предельно развивая не одну 
лишь изысканность манер или экстрасен-
сорику, но и то, что в отечественной тради-
ции принято настойчиво именовать душой. 
Досуг и сопутствующий минимум суеты мо-
нахи обеспечивают посредством ухода от 
мира, а социально успешные миряне — по-
средством фильтрации ненужных им, опас-
ных для их спокойствия людей и впечатле-
ний. В сущности, именно такую работу на 
протяжении всего сериала осуществляет 
Шерлок. Его расследования можно и нужно 
рассматривать как сильную метафору, как 
попытку, оставаясь в миру, осуществлять 
над ним предельный контроль.

Пожалуй, когда переключаешься в ре-
жим подобного восприятия, смотреть ста-
новится интересно и даже поучительно. 
Холмс настолько выдрессировал свою 
психику, что мир больше не может пре-

подносить ему сюрпризы. Более того, во 
второй серии Шерлок заранее и, видимо, 
полусознательно готовит определенные 
события, которые произойдут лишь че-
рез две недели, просто потому, что хо-
рошо понимает механизмы психики дру-
зей и врагов.

Налицо прямая апелляция к тому же Гур-
джиеву, полагаю, справедливо утверждав-
шему, что основная масса людей большую 
часть жизни ведет себя неосознанно, в ре-
жиме автомата, а следовательно, абсолютно 
предсказуема. Холмс экзальтирован, взвин-
чен, склонен к наркомании, потому что жи-
вет на пределе психических возможностей. 
Его задача — отслеживая особенности окру-
жающих людей-автоматов, анализировать 
их с последующей систематизацией полу-
ченного материала. Дальше Шерлок видит 
прошлое и будущее, а все лишь для того, 
чтобы обеспечить собственную неуязви-
мость в настоящем.

Этот здоровый эгоизм, когда б он оста-
вался на домашней британской почве или 
же адекватно воспринимался у нас, служил 
бы красивым примером внутренней работы, 
радовал бы не столько как художественный 
образ, сколько в качестве методического 
пособия, ведь другого выхода, кроме как 
быть всегда начеку, у современного чело-
века нет.

С другой стороны, словенский социолог 
и философ Рената Салецл пишет о том, что 
идеология индивидуального выбора фор-
мирует общество позднего капитализма и 
становится препятствием для обществен-
ных изменений, исключая возможность но-
вых форм социальной организации и под-
меняя социальную критику самокритикой. 

По Салецл, распространенное в современ-
ной культуре представление, что люди мо-
гут сделать свою жизнь произведением ис-
кусства, формируя каждый ее элемент по 
своей воле, страшно давит на индивида, по-
рождая тревогу и страх относительно всего: 
от физического тела, финансов и семьи до 
декорирования дома.

Сериал «Шерлок» иллюстрирует еще и 
эту модную концепцию. Когда герой вос-
клицает «я высокофункциональный социо-
пат», он признает: да, его жизнь стала инди-
видуально сработанным произведением ис-
кусства, но ценою отчуждения и утраты эле-
ментарного спокойствия. 

«РОЗЫГРЫШ», казалось бы, типовая кар-
тина школьной тематики и «морально-
нравственной проблематики», разве 

что немногим более качественная и «передовая». 
Она стала одним из лидеров проката, получила 
Госпремию, была обласкана и воспета. 

В центре сюжета трое учащихся девятого «Б» 
и классный руководитель: учительница мате-
матики Мария Васильевна Девятова, нефор-
мальный лидер коллектива Олег Комаров-
ский, приезжий новичок Игорь Грушко и де-
вочка из интеллигентной семьи Тая Петрова. 
Олег — прагматичный и жесткий, талантли-
вый и умный, предельно амбициозный. Пожа-
луй, он наследует Алексею Чешкову, главному 
герою нашумевшей в начале 70-х пьесы Игна-
тия Дворецкого «Человек со стороны». Кроме 
того, Комаровский очевидным образом риф-
муется с героями набиравшей силу как раз в 
ту пору «прозы сорокалетних» — мужчинами 
чрезмерно деловыми, хваткими, нацеленными 
на непременный результат и эффективность в 
ущерб «теплоте». Критика вела борьбу с этим 
человеком новых качеств. Зачастую он казался 
монстром, отказавшимся от задушевности от-
тепельного типа. Между тем само время требо-
вало перемен, и новый герой приходил в мир, 
чтобы эти перемены обеспечивать.

Опытный сценарист Семен Лунгин делает пара-
доксальную конструкцию по мотивам тех идео-
логических баталий, которые велись в нашем то-
гдашнем обществе. Конструкция Лунгина до сих 
пор мистифицирует некритически настроенного 
зрителя. 

Принято считать, что внешне симпатичный пер-
сонаж юного Дмитрия Харатьяна, «парень с гита-
рой» Игорь Грушко, еще и внутренне образцо-
во-показателен. Это неверно. Так называемый 
«нравственный спор» Грушко и Комаровского — 
именно продуктивный спор, а не абсолютное 
торжество гитариста.

Что сразу бросается в глаза? С одной стороны, 
приезжий юноша — порывистый, романтичный 
и творческий, стремящийся к финансовой неза-
висимости. Коробит, однако, то, что Игорь соче-
тает в себе безапелляционность 
в отношениях со сверстниками и 
заискивающую интонацию в от-
ношениях с классной руково-
дительницей Марьей Василь-
евной (Евгения Ханаева) и за-
вучем (Наталья Фатеева). При-
чем касается это в основном 
самого для него заветного — 
творчества.

Так, Игорь упорно пыта-
ется доказать музыкально 
некомпетентной Марье 
Васильевне, что его песни 
имеют смысл, что они хо-
роши. У Грушко приго-
товлены аргументы еще 
и для директрисы, точ-
нее, для любого упре-
кающего начальства: 
деньги, дескать, но-
воиспеченная музы-
кальная группа ста-
нет зарабатывать 
исключительно в 
целях благотво-
рительных, для по-
мощи онкологическим боль-
ным, ведь у самого Игоря в прошлом году 
от рака умерла мама. 

Стоп. Тот внимательный зритель, который 
по-честному отметит странную зависимость 
Игоря от классной руководительницы, непре-
менно встрепенется: потерявший самого близ-
кого человека юноша неосознанно рассчиты-
вает на то, что сильная авторитетная женщина 
сможет в психологическом смысле заменить 
ему мать. 

Безусловное сочувствие Игорю не должно за-
тмевать зрение настолько, чтобы мы теряли из 
виду его инфантильность, замаскированную 
творческой и социальной активностью. И, на-
оборот, в поведении Комаровского акцентиро-
ван конфликт с отцом (Олег Табаков), парень вы-
говаривает ему за профессиональную и социаль-
ную нереализованность. 

Правда, Игорь тоже отказался от совместной 
жизни с папой после смерти мамы и от финансо-
вой помощи, однако причиной здесь, конечно, 
становится обида: родитель начал новую личную 
жизнь. То есть Олег фактически требует от отца 
поступков, Игорь же ставит своему отцу в вину, 
что тот «не долго убивался».

Эта разница прописана драматургом бережно 
и подробно, кажется, не обратить на нее внима-
ния не получится, но... Внимания не обращают, 
упрямо назначая Олега злодеем, а Игоря пре-
красным во всех отношениях мстителем. 

Даже ключевая для фильма коллизия с розыг-
рышем неоднозначна. Олег чувствует свою соци-
альную силу. И поэтому, не имея пока иной воз-
можности для реализации, придумывает, подчи-
нив класс железной воле, убедить математичку 
Марью Васильевну в том, что она элементарно не 
контролирует свое поведение.

Здесь грандиозная метафора. Классная ру-
ководительница стремится к тотальному кон-
тролю над учениками, к тому, чтобы стать им 
своего рода Великой Матерью. На это много-
кратно указано и драматургически, и актерски. 
Ответный ход Комаровского очевиден: осла-
бить давление, дать понять, что Великая Мать 
перебарщивает.

Владимир Меньшов всячески подчеркивает 
условность сюжета с помощью остроумных ви-
зуальных приемчиков. Он намекает на иносказа-
ние, стремится перевести сюжет в режим почти 

что притчи, где бытовые коллизии — обманка, а 
характеры школьников и учителей возгоняются 
до стадии архетипов. 

Проиллюстрировать базовую коллизию кар-
тины можно одним поразительным примером. В 
1977 году знаменитая советская поэтесса Агния 
Барто пишет стихотворение «Мысли грустные», 
по мне, оно является одним из ключевых текстов 
отечественной литературы минувшего столетия:

Нагрубил вчера я маме,
Хлопнул дверью я,
Нет доверья между нами,
Нет доверия.
Я проснулся одинокий,
Вспомнил мамины упреки:
Я ее родное чадо,
Про меня все знать ей надо —
Почему неоткровенен?
Нет ли где в душе разлада?
И нарочно я туману
Напускаю,
Нынче маму
До души не допускаю.
Строки тем более удивительные, что вышли 

из-под пера пожилой женщины, многократно пи-
савшей о трогательных отношениях зависимости 
между детками и матерью. Собственно, это вот и 
называется «мудростью»: стихотворение Барто, 
кино Меньшова. Ведь «Мысли грустные» и «Ро-
зыгрыш» примерно об одном и том же. 

Теперь несколько соображений на тему, как 
базовая идея оформлена. Специально для кар-
тины композитор Александр Флярковский и 
поэт Алексей Дидуров написали целую песенную 
сюиту. Композиция, открывающая и закрываю-
щая фильм, «Когда уйдем со школьного двора...», 
вне подозрений. Важно, что ее исполняют без 
участия Игоря. Это своего рода эмоциональный 
комментарий к тому универсальному времени 
ученичества, которое всех нас, от Вильгельма 
Мейстера и Вити Малеева до Игоря Грушко и 
Олега Комаровского, объединяет и где фактиче-
ски решается будущая судьба.

Что же касается песенок, предъявляемых Иго-
рем непосредственно в кадре и от своего имени, 
они, мягко говоря, не впечатляют. Флярковский 
был подлинным мастером лирической формы, 

его распевные «Белая лебедь» или 
«Радуга» бесконечно хо-

роши. Однако со-
чинить по-настоя-

щему заводную рок-
н-ролльную вещь у 

него не получается. 
Произведения Грушко 

про бабочек и стрижей 
откровенно удручают. 

Допускаю, что так было 
специально задумано. 

Если нет, значит, вмеша-
лось само провидение.
Поэтому, когда Комаров-

ский брезгливо называет 
творчество Игоря «жэков-

ской самодеятельностью», 
к нему с радостной готовно-
стью присоединяешься. В ко-

нечном счете, у нас были же 
тогда «Веселые ребята», «Само-
цветы», упомянутые в «Розыг-

рыше» «Песняры», Дьячков, Тух-
манов и Добрынин — точки от-

счета слишком очевидны.
Таким образом, через песни, че-

рез возможность их оценки, авторы 
фильма остроумно активируют нашу зрительскую 
свободу. Если кому-то опусы Грушко про бабочек 
и стрижей кажутся достойными, такой человек 
автоматически записывается в Игоревы сторон-
ники. Но если представляются дилетантскими, 
плоховатыми, это дополнительный аргумент в 
пользу того, что не заигрывающий с Игорем Ко-
маровский находится в своем праве сильного и 
самостоятельного человека.

Любопытен образ Таи Петровой. Она тоже в 
восторге от песен Игоря. При этом до последнего 
верит в некое абстрактное, книжное по происхо-
ждению благо. Крайне важно ее предфинальное 
высказывание: кристально честная Тая умоляет 
Олега солгать, признаться в том, что его выстра-
данные упреки в адрес властной учительницы — 
очередной розыгрыш. Тая, по сути, соглашатель, 
конформист. Интересно, что сильная Марья Ва-
сильевна, напротив, высоко оценила честную, 
хотя и горькую для нее искренность Комаров-
ского.

Прозрачны аргументы в пользу Олега. Аргу-
менты против него также лежат на поверхности. 
Аналогичные вещи можно сказать и про Игоря. 
Получается, «Розыгрыш» не одномерная, как 
многим кажется, «нравственная проповедь», а 
сложно устроенная конструкция, где молодые 
и немолодые люди представлены во всей своей 
человеческой полноте. Чего стоит эпизод, об-
рамляющий всю историю. В самом начале дана 
сцена, которой в хронологическом отношении 
событийная цепочка фильма завершается: Игорь 
и Олег успешно подрались, в руках Игоря раску-
роченная гитара, ее покупку у барыги-музыканта 
еще только предстоит показать.

«Розыгрыш» — это расследование, дознание, а 
не «возмездие». Нам поэтапно излагают все пред-
шествующие драке события, чтобы мы самостоя-
тельно вынесли вердикт. Мы, однако же, судить 
не станем. Лунгин, вкладывая в уста Игоря сло-
вечко «возмездие», уверен, имел в виду и ре-
плику «Юность — это возмездие» процитиро-
ванного Блоком Ибсена, и библейское «Мне от-
мщение, и аз воздам». Сложная конструкция, 
неоднозначная расстановка человеческих сил, 
нисколько не устаревшее кино о реальности, 
данной нам в ощущениях.

10 января 1977 года на экраны вышел полнометражный режиссерский дебют 
Владимира Меньшова «Розыгрыш». Позади у него несколько ярких актерских 
работ, впереди шедевр «Москва слезам не верит». 

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Шерлок и пустота
1

Полосу подготовил Николай ИРИН
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Рената Литвинова: 

«Земфира  
научила меня  
идти против всех»

Мы пошли в собор Свя-
того Михаила: во время 
войны он был разру-

шен, а на месте пепелища из 
двух деревянных балок неожи-
данно получился крест. Мно-
гие страны присылали деньги 
на то, чтобы восстановить 
храм. Заходим внутрь. У входа 
стоит этот крест, метров пять-
шесть высотой. Видим образ 
распятого Христа. Все потря-
сены, в оцепенении, а Лебедев 
упал в обморок!

Он был неплохим художни-
ком, вырезал статуэтки из де-
рева. Всегда рисовал своего ге-
роя, изображая, как видит его 
внешне, сам придумывал по-
ходки персонажам, костюмы, 
грим. Сам и гримировался. 
Помогал коллегам советами, 
деловыми замечаниями. Мно-
гие в театре звали его «дядя 
Женя» (как меня сейчас — 
«дядя Жора»). Курс в театраль-
ном институте у него был хо-
роший. В нашей труппе рабо-
тает его ученик Евгений Чу-
даков, заслуженный артист 
России.

А еще Евгений Алексеевич 
блистательно пел. Я уверен, 
если бы он выступал в опере, 
то наверняка получил бы зва-
ние народного артиста и там.

Запомнился один эпизод. 
Иду к проходной театра, а там 
Лебедев. «Жора, смотри!» — 
говорит. Огромная коробка, а 
в ней — искусственное сердце, 
то ли американское, то ли не-
мецкое. Для его операции. А 
глаза — веселые, лукавые...

Олег БАСИЛАШВИЛИ, 
народный артист СССР:
— Впервые Евгения Алексее-
вича я увидел в 1942 году, когда 
мне было восемь, в Тбилиси, в 
Русском ТЮЗе. До сих пор по-
мню спектакли, в которых вы-
ступал Лебедев, на меня они 
произвели чарующее впечат-
ление: «Приключения Гекль-
берри Финна» (он играл Гека), 
«Снежная королева» (Сказоч-
ник) и «Золотой ключик» (пу-
дель Артемон).

А спустя 17 лет я встретился 
с Лебедевым в качестве рав-
ноправного члена труппы ле-
нинградского БДТ. Мы были 
заняты вместе в нескольких 
постановках. Наиболее яркие 
воспоминания от нашей ра-
боты в двух из них — «На вся-
кого мудреца довольно про-
стоты», где он играл Крутиц-
кого, а я Мамаева, и «История 
лошади».

В «Мудреце» все артисты жа-
ловались на то, что Лебедев за-
тягивает спектакль: он мог не-
мую паузу держать минут 15, 
под хохот зрительного зала. 
Я готов был простить ему эти 
лишние минуты, поскольку 
всегда с наслаждением смо-
трел из-за кулисы, что он вы-
творяет на сцене в образе ста-
рого полусумасшедшего анти-
реформатора Крутицкого. Ге-
ниально играл, другого слова 
найти не могу. И в «Истории 
лошади» довелось быть его 
партнером: я — князь Серпу-
ховской, Лебедев — Холсто-
мер. Как он исполнял эту роль, 
написано много. Я очень обя-
зан своему коллеге за «Исто-
рию лошади»: он подсказал 
мне повадки моего вельможи, 
как тот должен вести себя в 

конюшне. И я благодарен 
ему за советы. Без них иг-
рал бы эту роль, может 
быть, иначе.

Избитые слова: Лебе-
дев — гениальный ак-
тер. Несомненно, он был 
своеобычным артистом. 
Если эстетика Товсто-
ногова ближе к чехов-
ской (как говорил Ан-
тон Павлович: «На сцене 
люди обедают, пьют чай, 
а в это время рушатся 
их судьбы»), то Лебедев 
был ярким выразителем 
противоположного на-
правления: всё должно 
быть видно. И в каждой 
роли он мучительно ис-
кал это «всё». Иногда у 
него получались высо-
чайшие свершения: Кру-
тицкий, Холстомер, Бес-
семенов в «Мещанах», и 
тогда полностью эсте-
тика Товстоногова под-
страивалась под Лебе-
дева. Нельзя сказать, что 
режиссер подстраивался 
под актера, но Георгий 
Александрович это под-
хватывал и развивал. 
Взаимное «оплодотво-
рение» обогащало жизнь 
нашего театра. Актеры, 
окружавшие Лебедева, 
пытались работать в том 
же ключе, и Товстоногов 
это одобрял.

Рудольф ФУРМАНОВ, 
художественный 
руководитель 
Санкт-Петербургского 
театра имени Андрея 
Миронова:
— Каждодневные наблюде-
ния жизни во всех ее комиче-
ских и трагических проявле-
ниях, умение выбрать из этой 
пестрой мозаики самое луч-
шее, выразительное — вот ха-
рактерные черты творчества 
Евгения Алексеевича.

Путь в профессию у него 
был безумно тяжелым. 1937 
год, на берегу Волги расстре-
ливают родителей Лебедева 
— священника и его жену. В 
это время на берегу Куры в 
Тифлисе происходит то же 
самое: расстреливают отца Ге-
оргия Товстоногова. Схожие 
судьбы, и не случайно произо-
шла их встреча в Тифлисе, в 
ТЮЗе. Лебедев с первой же-
ной снимал комнату у Тов-
стоноговых, а рядом росла 
14-летняя Натела, сестра Ге-
оргия Александровича. Прой-
дут годы, и Лебедев женится 
на Нателе...

В 14 лет Евгений Алексее-
вич пришел работать мон-
тировщиком сцены в Самар-
ский драматический театр. 
Тогда им руководил великий 
артист Николай Симонов. И 
вот, во время репетиции спек-
такля «Егор Булычов и дру-
гие», где Николай Константи-
нович играл главную роль, на 
ноги монтировщика Лебедева 
падает стальная деталь, при-
думанная Симоновым... По-
сле больницы юноша уехал в 
Москву. Сразу учиться на ак-
тера не получилось. Устро-
ился на кондитерскую фаб-
рику, и в первые дни работы в 
качестве ученика облил руки 
и ноги горячим шоколадом. 
После этого пошел на масло-

бойню и там обварился горя-
чим маслом. Вот такие слож-
ные пути были...

И все-таки он добрался до 
ГИТИСа, поступил. Но в пер-
вую же сессию его увидела 
комсомольская делегация, 
приехавшая из родного го-
рода Балаково Саратовской 
губернии. «Добрые» зем-
ляки опознали в нем «попов-
ского сына», и Лебедева вы-
гнали из института. Мытар-
ства, преграды, сколько при-
шлось пережить, чтобы стать 
артистом... Наконец приняли 
в студию Камерного театра 
Таирова. Одновременно тру-
дился грузчиком, разнорабо-
чим, вальцовщиком, бутафо-
ром...

У Лебедева был прекрас-
ный голос. В детстве он ве-
ликолепно пел в церкви. Хо-
рошо известны блистатель-
ные эстрадные номера, кото-
рые он исполнял в концертах: 
«Метелки вязали», «Титуляр-
ный советник», «Бурлаки на 
Волге». Был эпизод, когда Ге-
оргий Александрович заду-
мал поставить «Смерть Та-
релкина» как мюзикл, на-
значил Лебедева на главную 
роль, понимая, как можно 
использовать его драмати-
ческий талант и вокальные 

данные. Евгений Алексее-
вич хотел играть, но вну-
тренне сопротивлялся са-
мой идее делать мюзикл из 
этой пьесы. И отказался от 
роли. 

Когда Товстоногов умер, 
Лебедев постоянно писал 
его: карандашом, маслом, 
гримом, на бумаге, сал-
фетках — нос, глаза, очки. 
Выжигал портрет, масте-
рил скульптуры из дерева, 
гипса. И даже барельеф 
сделал, его я показываю 
зрителям во время спек-
такля «Ах, какая это была 
удивительная игра!».

У меня есть книги и те-
лепередачи, посвящен-
ные Евгению Лебедеву и 
Нателе Товстоноговой. Я 
ставил их юбилейные бе-
нефисы, в том числе 70-ле-
тие Лебедева в БДТ, а его 
80-летие — в своем теа-
тре имени Андрея Миро-
нова. На 70-летии высту-
пала Валентина Матви-
енко, в то время зампред 
исполкома Ленсовета. Все 
ждали заключительного 
слова юбиляра. А он нико-
гда не был членом КПСС и 
профсоюза, не стал благо-
дарить «партию и прави-
тельство», а выдал сти-
хотворный экспромт, по-
священный жене: «Бе-
лая дорога, синее лицо / 
— Это моя баба вышла на 
крыльцо». И стал звать су-
пругу на сцену (она сидела 
в седьмом ряду партера). 
Шквал аплодисментов, 
хохот. Натела выскочила 

из зала, ругая своего «кре-
тина». Ей не хотелось пока-
зываться на людях женой Ле-
бедева, сестрой Товстоногова. 
Достаточно было ежедневно, 
ежечасно видеть двух гениев 
дома...

В последний год жизни, в 
1997-м, Евгений Алексеевич 
хотел сыграть у меня моно-
спектакль «Один за всех», 
по мотивам легендарной по-
становки БДТ «История ло-
шади». Все роли — не только 
своего Холстомера, но и Вя-
зопуриху, которую играла Ва-
лентина Ковель, князя Серпу-
ховского (Олег Басилашвили), 
Милого (Михаил Волков). На-
чались репетиции, на 11 июня 
была назначена премьера, 
проданы все билеты, а 9 июня 
Евгения Алексеевича не стало. 
Я был у него в больнице, он 
боролся до последнего. Ранее 
у него случился инсульт. Мы 
с Вадимом Медведевым, ак-
тером БДТ, думали, что он во-
обще на сцену не выйдет, речь 
нарушилась, но Лебедев при-
шел в себя и играл спектакли.

Очень интересным полу-
чился сын у Нателы Алексан-
дровны и Евгения Алексее-
вича. Умнейший человек, вы-
росший в таком доме (а жили 
Лебедевы и Товстоноговы од-
ной семьей), в таком окруже-
нии, он впитал в себя самое 
лучшее. Прекрасный актер, 
исполнял Глумова в концертах 
с отцом. Евгений Алексеевич 
очень любил сына. В поездках 
старался никуда не отпускать 
его от себя, помня свою мо-
лодость. У Алексея Лебедева, 
теперь кинорежиссера, ро-
дился сын Женя — еще один 
Евгений Алексеевич.

Евгения КОРОБКОВА

12 января Рената Литвинова 
отметила юбилей. «Ты, 
Литвинова, птица заморская, 
хоть с экрана-то нам 
улыбнись», — просил 
модный поэт Тимур Кибиров. 
Увидеть улыбку именинницы 
обозревателю «Культуры» 
не удалось. Как «заморская 
птица» кинодива провела 
праздники за границей. Но 
в телефонном интервью не 
отказала.

Литвинова: Если честно, я больше 
люблю отмечать не день рождения, 
а Новый год. Это мой самый счаст-
ливый праздник. Хочется бегать по 
магазинам, прикупать подарки. По-
мню, и совсем необычный свой Но-
вый год — встретила его в метро. 
Это случилось еще в юности. За-
бежала в пустой вагон. Поезд тро-
нулся и вдруг остановился в тун-
неле. Долго стоял, а ровно в две-
надцать загудел. Видимо, так ма-
шинисты решили поздравить друг 
друга. А я сидела в пустом вагоне, 
в шубке, напомаженная, с шампан-
ским — и в полном отчаянии. Но 
где-то на третьей минуте этого гу-
дежа испытала ощущение счастья. 
культура: Вас не пугает очередная 
круглая дата?
Литвинова: Никогда не скрывала 
возраста. Мне кажется, важней-
ший дар — красиво состариться. 
Он не всем дается, но, мне кажется, 
у меня с этим будет в порядке. Я 
склонна к усыханию. В старости 
не потребуется столько внимания 
уделять своей оболочке. Заведу по-
греб, стану там вино держать, буду 
ходить, как хочу, есть, что хочу.
культура: Вас называют одной из 
самых привлекательных женщин, 
но во всех интервью Вы говорите, 
что не считаете себя красавицей.  
Литвинова: Не считаю. Красоты 
нет, но есть ракурсы: повернуться 
так или по-другому. В школе осо-
бенно не красилась и до какого-то 
класса являлась полным альбино-
сом. У меня была кличка «остан-
кинская башня», или «телебашня», 
я стеснялась и сутулилась. Теперь 
говорят, что это фирменная суту-
лость. 
культура: Ну, кто-то же учил Вас 
стилю, манере держаться... 
Литвинова: Специально — ни-
кто. Одеваться училась по филь-
мам Феллини, Висконти, Уайлера. 
У нас во ВГИКе читали лекции по 
истории кино. В девять утра на них 
никто не ходил, кроме меня. Я смо-
трела, как великие режиссеры оде-
вают женщин, и выбрала для себя 
Антониони. У меня было мало де-
нег, а у Антониони ведь все скром-
ненько, без блесток: черная юбка, 
белая рубашка. Годится на любые 
случаи жизни.
культура: Вы окончили ВГИК как 
сценарист, но стали актрисой, ре-
жиссером, телеведущей. Кто Вы се-
годня в первую очередь? 
Литвинова: Я — автор. Это, навер-
ное, лучшее, что у меня получается. 
Я постоянно пишу, хотя писатель-
ство — страшно вредная, депрес-
сивная профессия.
культура: Разве Вам не идет быть 
несколько депрессивной?  
Литвинова: Нет, я очень позитив-
ная. В спортивной школе, куда хо-
дила, тренер держал меня только 
потому, что я его веселила. Ко-
нечно, не может абсолютно счаст-
ливый человек заниматься творче-
ством. Но это страдание для меня 
питательно. Вдохновение возни-
кает, когда душа сострадает, когда 
она ищет любовь или же когда слу-
чается несчастье. Мне нравится 

превращать в плюсы даже отрица-
тельные моменты. 

Ненавижу произведения искус-
ства, после которых хочется пойти 
и повеситься, однако гениальные 
творения, даже если они грустны, 
все равно тебя наполняют, обога-
щают. Жизнь несправедлива, гадо-
стей на планете больше, но искус-
ство должно восстанавливать ми-
ровой баланс добра и зла. 
культура: В сентябре вышел 
фильм «Петербург. Только по люб-
ви» с Вашим участием. Какую роль 
играет любовь в Вашей жизни?
Литвинова: Творческим людям 
обязательно надо влюбляться. 
Можно любить и быть предан-
ным одному человеку, но при этом 
быть влюбленным в другого.  По-
тому что тот, кто не любит, вреден 
обществу. Вместе с тем я считаю, 
что как в работе, так и в человече-
ских отношениях все должно стро-
иться на обмене. У Муратовой я на-
училась дерзости и бесстрашию. У 
Земфиры — умению идти против 
всех и быть правой, не разрешать 
себя подавлять... 
культура: В «Петербурге» Вы вы-
ступили и в качестве одного из ре-
жиссеров. Какой Вы режиссер? 
Литвинова: Очень требователь-
ный к себе и к другим, но очень лю-
бящий своих артистов. Если я их 
беру, то навсегда. Причем это от-
носится исключительно к актерам. 
Вот, скажем, операторов я люблю 
менять. Но артисты, как говорил 
Тарковский, это даже не люди. Они 
больше, чем люди, или меньше, чем 
люди. Хорошие слова.
культура: Сегодня много рассу-
ждают о наступлении века диле-
тантизма... 
Литвинова: А мне нравятся диле-
танты, которые делают все в пер-
вый раз. Когда у тебя свободна го-
лова и нет обязательств нетворче-
ского характера, то отчего бы не 
дерзнуть  — вполне может полу-
читься что-то гениальное. 
культура: Говорят, талантам надо 
помогать, бездарность пробьется 
сама.
Литвинова: Нет, таланты тоже 
пробьются. Я не верю в несостояв-
шихся гениев. Если человек утвер-
ждает, что обстоятельства не по-
зволили ему исполнить что-то 
свое, значит, он не очень-то и хо-
тел. Все желания сбываются, надо 
лишь волю проявить. А это трудно.
культура: Ваша героиня одна-
жды сказала: «Я бы хотела, чтобы 
смерть была похожа на тебя, в 
желтом платье и с бокалом шам-
панского». Не совсем обычное от-
ношение...
Литвинова: Я не делю людей на 
мертвых и живых. Я сама будущая 
мертвая. Меня интересуют пере-
ходы: есть ли смысл в жизни, есть 
ли смысл в смерти. Я очень по-
дробно изучала тему смерти и сде-
лала немало открытий. Символом 
смерти может быть и бабочка, и 
змея, и маки. Смерть приходит в 
разных обличьях: и женщина в чер-
ном с косой, и женщина в белом, и 
мужчина в зеленом фраке. А Фел-
лини говорил, смерть — это блон-
динка в красной комбинации с чер-
ными кружевами. Удивительно.
культура: Красиво, но печально. 
Не хочется завершать интервью 
на такой ноте. Скажите лучше, за-
чем, по-Вашему, мы приходим в 
этот мир?
Литвинова: Какого-то всеобщего 
смысла жизни нет. Каждый чело-
век сам себе его назначает. Если, 
конечно, захочет. Хотят далеко 
не все. Если говорить обо мне, то 
я — в поиске. Но считаю, что мо-
тивация к жизни — в любви, в том, 
чтобы дарить любимому человеку 
счастье.

Памяти актера
15 января театр имени Андрея Миронова покажет спектакль «Ах, 
какая это была удивительная игра!», посвященный 100-летию со 
дня рождения Евгения Лебедева.

В БДТ имени Г.А. Товстоногова состоится вечер «Евгений Лебе-
дев. Актер века».

Вечер «Испытание памятью» пройдет в тот же день в пятом съе-
мочном павильоне «Ленфильма» — киностудии, где актер сыг-
рал более 30 ролей. Зрителей ждут выставка, интерактивные 
программы и рассказ о самом имениннике, его мысли и рассу-
ждения, воспоминания работавших с ним актеров и режиссеров. 
Впервые за многие годы будет снова вручена премия Лебедева, 
лауреатами которой в прошлом становились Татьяна Доронина, 
Зинаида Шарко, Валерий Ивченко, Андрей Могучий и другие.

Юбилеем почетного гражданина города на Неве Евгения Ле-
бедева откроется XV фестиваль «Почетные граждане Санкт-Пе-
тербурга».
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Елена ФЕДОРЕНКО

Всенародная любовь 
пришла к Виктору 
Сухорукову незадолго до 
пятидесятилетия, после 
фильма «Брат». 

Наступил период невероят-
ной творческой активности — в 
кино, театре, антрепризе. Посы-
пались многочисленные интер-
вью: актер рассказывал о себе 
радостно и откровенно. Страна 
узнала, как нелегко начинал, как 
поборол пристрастия, круто из-
менил привычки, из аутсайдеров 
выбился в лидеры... В ноябре ар-
тисту исполнилось 65 лет, но до-
звониться оказалось непросто — 
кипела работа над спектаклем, 
который Театр имени Моссо-
вета представлял как постановку 
для юбиляра. На вопросы «Куль-
туры» народный артист России 
ответил, когда поутихла пред-
премьерная суета.
культура: В день юбилея Ваш те-
лефон не отвечал. Где были?  
Сухоруков: Дома. Один. Я не 
сторонник юбилеев. Живу аске-
тично, организованно, обособ-
ленно, задумчиво. Не могу ска-
зать — закрыто, но не растрачи-
ваю себя на застолья, светские 
мероприятия и какие-то обще-
ственные акции. Может, не во-
шел во вкус мира тусовки, не 
разглядел пространства кару-
сельного общения с дежурными 
приветствиями. Сегодня мне 65 
лет, завтра будет 66, потом — 
еще больше, если доживу. День 
рождения — один, а остальные 
ежегодные даты — некий отсчет 
в биографии. Когда мне звонили 
и просили дать интервью к юби-
лею, отказывался и по-дерзки 
ворчал: «Зачем звоните? В жизни 
происходит многое, что заслу-
живает большего внимания, 
чем круглые даты». К примеру, 
скульптура, которую решил воз-
вести предприниматель Игорь 
Бертоусов: Сухоруков в бронзе 
сидит на скамейке на централь-
ной улице Орехово-Зуево.
культура: Не страшновато ви-
деть себя «памятником»?
Сухоруков: Поначалу долго от-
брыкивался: «Вы что, хотите 
осрамить меня перед земляками, 
чтобы мне на лбу рисовали пога-
ные слова и плевали в спину?» 
Могут ведь не только приносить 
цветы, а башку отвернуть и го-
нять ее по той же улице как мяч. 
Уговорили, решил — пусть будет: 
дальше смерти не пошлют. Когда 
похолодало, мне шарфик повя-
зали, шапочку надели, чтобы не 
замерз.

Неподалеку — рынок, и уже в 
народе говорят: «Пойду за кол-
баской к Сухорукову» или «Вот, 
у Сухорукова курточку купила». 
Это приятно. Мой Сухоруков 
смотрит на памятник Ленину, а 
за спиной кладбище — как это 
здорово. 

Ездил на открытие скульптуры 
и опять вспоминал детство, о чем 
мечтал, как уезжал — в армию, в 
институт. Старея, не рвусь в ка-
кие-то элитные места: лучше 
быть королем в деревне, чем ни-
кем в городе. В своем родном 
Орехово-Зуево я ценный, ува-
жаемый, заметный человек. По-
четный гражданин. Мне этого 
достаточно.
культура: Вы сказали, что юби-
лей праздновать не собирае-
тесь, но накануне Нового года 
сыграли премьеру. Разве спек-
такль посвящен не Вашему 
65-летию?  

Сухоруков: Никаких торжеств 
не было и не будет. Мы опять на 
скорости, и стоп-кран у нас опе-
чатан. Что касается спектакля, 
то, конечно, предлагал взять ка-
кую-нибудь историю для меня, 
но дата оказалась поводом, та-
ким обманчиком: дайте новень-
кое к юбилею. Хотя грех жало-
ваться — у меня ренессанс в 
театре, играю хорошие роли. На 
«Бронной» — Тартюфа. Сам Ри-
мас Туминас пригласил меня в 
свой спектакль «Улыбнись нам, 
Господи» Вахтанговского теа-
тра, чья школа соперничает с 
моей, гитисовской. Где это ви-
дано? Про моего Авнера Ро-
зенталя New York Times напи-
сала отдельным абзацем. В Теа-
тре имени Моссовета выхожу 
в образе Федора Иоанновича в 
«Царстве отца и сына» по про-
изведениям Алексея Константи-
новича Толстого, а в «Р.Р.Р.» по 
«Преступлению и наказанию» 
у меня роль Порфирия Петро-
вича. С огромным успехом идет 
«Римская комедия». Мое сча-
стье в этом спектакле — по-
следняя творческая встреча с 
режиссером Павлом Хомским. 
Я, орехово-зуевский пацан, иг-
раю римского императора До-
мициана. Разве это не чудо? 

И тем не менее наступает ка-
кой-то период, когда хочется 
взорвать, взбрыкнуть, взвин-
титься... У нас с моим товари-
щем Андреем Шарковым, ак-
тером БДТ (зрители знают его 
как судмедэксперта из сериала 
«Тайны следствия». — «Куль-
тура»), был замысел что-то сде-
лать вместе. Много лет назад мы 
сотрудничали в ленинградском 
театре Ленинского комсомола, 
ныне Балтийский дом. Оба ко-
медийные, острохарактерные ак-
теры, я худой, он толстый. Долго 
думали, что сварганить, под-
бирали материал. Сначала воз-
никла история под названием 
«Я не Раппопорт». Пьесу аме-
риканского драматурга Херба 
Гарднера нашел Андрей. Мы ее 
почистили, убрали наркотики, 
стали репетировать. И вдруг на-
ткнулись на препятствие: амери-
канцы потребовали, чтобы чер-
нокожего героя играл афроаме-
риканец, иначе —  запрет. Их не 
волновали ни концепция, ни ре-
шение, ни идея, да и вообще то, 
о чем мы будем разговаривать с 
публикой через призму поста-
новки. Стали искать нечто иное и 
нашли — Мария Ризнич, «Встре-
чайте, мы уходим». Пьеса показа-
лась близкой, понятной и очень 
нужной сегодня. Встреча уходя-
щей старости с молодостью. По-
жилые люди бегут от цивилиза-
ции, скрываются от прогресса, 
прячутся в зарослях парка, сада, 
леса, джунглей — только для 
того, чтобы их не касались. Они 

не хотят быть обузой обществу, 
но оно все равно цепляет их, до-
стает и пытается сделать так, как 
решили молодые и здоровые. 
В спектакле занято семь чело-
век. Андрей мечтал сыграть его 
и в БДТ, и в Моссовете. Наша ак-
терская пара стариков — неиз-
менна, а молодежная команда в 
каждом театре своя и иногда ме-
няется городами и сценами. Та-
кой ход-аттракцион в Петер-
бурге не приняли, что-то не со-
шлось. А Валентина Панфилова, 
директор Театра имени Моссо-
вета, рискнула, и хочется, чтобы 
она не пожалела. Поставил мо-
лодой режиссер Сергей Аронин. 
Не стану показывать очистки 
нашей кухни, где мы готовили 
это блюдо, замечу только: бу-
дет успех — наш успех. Будет не-
успех — это мое поражение.
культура: А с кино сейчас свя-
заны?
Сухоруков: Режиссер Игорь 
Волошин пригласил на четвер-
тый сезон «Физрука», там со-
бралась новая команда. От 
старых серий остался только 
Дмитрий Нагиев. Я играю ху-
дожественного руководителя 
Железногорского драматиче-
ского театра, который мечтает 
получить «Золотую маску». 
Много лет назад мой персонаж 
оставил жену с маленьким ре-
бенком по имени Фома, он — 
герой Димы Нагиева — за эти 
годы вырос и сейчас, в период 
депрессии, мчится в провин-
цию, чтобы разыскать биологи-
ческого отца и посмотреть ему в 
глаза. Что из этого получилось, 
зритель узнает в наступившем 
году. Съемки завершаются.

Пока больше предложений 
нет. Не знаю, может, как сказал 
Феллини, мой зритель умер, мое 
время ушло. Когда-то, в 90-х, 
Балабанов меня побрил наголо 
для «Брата», и сложилась инте-
ресная кинематографическая 
судьба в те тяжелые годы. Доиг-
рался до того, что кто-то бросил: 
«Опять Сухоруков. И чего в нем 
нашли? Урод уродом». Сегодня 
про меня никто ничего не гово-
рит, потому что мало снимаюсь. 
культура: Вы рассказывали 
журналистам, как еще в ран-
нем детстве наряжались и «ло-
мали комедию». Как возникла 
страсть к сцене у ребенка из ра-
бочей семьи Орехово-Зуево, где 
и театра-то не существовало? 
Сухоруков: Я участвовал в 
школьной художественной са-
модеятельности. Конкретно 
сказать, откуда в пацане не-
театрального города какая-то 
страсть к сцене, не могу. Но я не 
сомневался в правде сказок, ми-
фов, былин — мне их чудеса ка-
зались реальными. До сих пор 
верю в Мюнхгаузена. Почему? 
Наверное, от недостатка внима-

ния, от скудной еды, от убого-
сти жизни, от ущербности дет-
ства. Мы ждем светлого, бога-
того, яркого, когда нам чего-то 
не хватает. Я мечтал попасть в 
«Артек». Море, фрукты, костры 
на берегу, пилотки, чистые ру-
башки и коротенькие штанишки, 
камушки по кромке волны...
культура: Удалось?
Сухоруков: Нет, конечно. При-
ехал туда только в 50, но меч-
та-то была всю жизнь. И ради 
нее я много лет выписывал 
«Пионерскую правду», которая 
стоила копейку, — в ней прово-
дился конкурс, разыгрывалась 
путевка в «Артек». А еще там пе-
чатались объявления: «На глав-
ную роль требуется мальчик». И 
я мчался в Москву... Это отдель-
ная история. Удивительно, ведь 
еще в детстве понимал: я — не-
красивый и не обладаю теми ка-
чествами, что необходимы буду-
щему актеру. 
культура: Но в ГИТИС легко по-
ступили?
Сухоруков: Сегодня уже можно 
признать, что меня профессор 
Всеволод Порфирьевич Осталь-
ский взял по блату. Сочинение 
написал на единицу. Почти все 
абитуриенты выбрали свобод-
ную тему «Вершины, которые я 
хочу покорить», а я рассуждал 
об образе Евгения Онегина, 
обозвал его подлецом и чисто-
плюем за то, что он проигно-
рировал влюбленную Таню Ла-
рину. Остальский узнал об этом. 
За теми, кого выбрали на кон-
курсном экзамене, кто ему был 
интересен и нужен, он следил. И 
попросил поставить мне тройку. 
На устном по литературе и рус-
скому языку я отвечал на пя-
терку, безупречно. Члены комис-
сии, помня мое сочинение, даже 
обалдели.
культура: Ваши однокурсники 
отмечают 60-летия. Почему Вы 
старше? 
Сухоруков: Я учился 11 лет: во-
семь классов и еще три в вечер-
ней школе. Два года армии и год 

пропустил. Вечерняя школа — 
не халтура, туда шли те, кто 
жил трудно, чтобы иметь воз-
можность работать, деньги до-
бывать. У нас была большая се-
мья, вот и устроился на фабрику, 
а учился в вечерней школе. Это 
было не исключением, а скорее 
нормой. 
культура: Еще студентом, в об-
щежитии на Трифоновской, Вы 
витиевато рассуждали на самые 
разные темы, как бы примеряя 
на себя роль философа...

Сухоруков: Да какой я фило-
соф — просто болтун.
культура: Одну Вашу фразу по-
мню до сих пор. Мы говорили о 
конечности земного пути. Вы за-
метили, что в смерти нет ничего 
страшного, если она пришла к 
человеку тогда, когда он устал 
от жизни... Где-то вычитали или 
сами умозаключили?
Сухоруков: Сам, конечно. Хо-
тите расскажу, почему трево-
жили такие мысли? У меня была 
баба Дуня, частенько мне от нее 
доставалось, крепко обижала, 
но я почему-то именно к ней тя-
нулся, с ней много связано в дет-
стве: мы жили вместе. В старо-
сти из-за диабета ей отрезали 
ногу. И баба Дуня, нарожавшая 
огромное количество детей, ко-
торые растворились и где-то ис-
чезли, сидела одинокая и одно-
ногая на кровати. Я к ней при-
ходил, мы немного говорили, 
пили чай, а потом она вдруг на-
чинала ругаться: надоело жить, 
скорей бы помереть, и прини-
малась горько плакать. Спраши-
ваю: «А плачешь-то ты что? Все 
же надоело». Она, продолжая 
всхлипывать, выдыхала: «По-
мирать-то неохота». Такое вну-
треннее противоречие. Уже уго-
ревшая от тяжелой болезни, на-
рыдавшись от беспомощности, 
она набирала какие-то силы в 
место, освобожденное от слез, и 
твердила: «Пожить бы еще». 
культура: Ваше увлечение жен-
ским рукоделием — тоже от ба-
бушки? Вышивать продолжаете?
Сухоруков: Да что вы. Отка-
зался от этого давным-давно и 
рад, что вы об этом вспомнили. 
Сам удивился, как сумел выбро-
сить пяльцы, они были моим 
оружием. Я их приобрел, когда 
собрался бросить курить. Шли 
90-е, однажды обстоятельства 
заставили меня стоять на Ва-
сильевском острове в очереди 
за пачкой «Беломора». И я вдруг 
подумал о том, как это унижает. 
К тому же обнаружилась язва 
желудка. В период отказа от ку-

рения кто-то сосет леденцы, 
кто-то грызет семечки, кто-то 
кодируется или колдует над со-
бой, а я решил: дай-ка вышивать 
начну. 
культура: Неужели никто не 
подсказал?
Сухоруков: Сам придумал. Жа-
лею о том, что много вышивок 
уничтожил. 
культура: А пяльцы-то почему 
выбросили?
Сухоруков: Уже не нужны. Боль-
ше не хочу этим заниматься, нет 
необходимости, пропало и жела-
ние. Как отрезало. Не курю, язвы 
нет, и настроение хорошее. А 
нитки остались, лежат в коробке 
на даче как реликвия, словно ка-
кая-то экзотика. 

Вышивание — прекрасный пе-
риод в жизни. Когда надо мной 
хотели подшутить, то спраши-
вали: «Крестиком, наверное, 
вышиваете?» Нет, я работал гла-
дью по чистому листу ткани. У 
сестры висит такая картиночка: 
храм на небесах, облако, с него 
падают капли дождя и превра-
щаются в цветы, и в этой радуге 
красок летит ввысь жар-птица, а 
под морской волной плывет зо-
лотая рыбка. Вышивал десять 
лет, подарил Гале на юбилей. За-
нятие приятное, но требовало 
много времени, внимания, со-
средоточенности.
культура: Вы сыграли немало 
исторических личностей и обо 
всех говорили много добрых 
слов. И все-таки Павел I, «рус-
ский Гамлет», представлен Вами 
с особой нежностью. 
Сухоруков: Когда Виталий 
Мельников предложил мне эту 
роль, то я, конечно, нырнул в 
книги, записки, источники. И 
столько узнал, что возник во-
прос: «Почему же нам об этом 
никто ничего не рассказывал?» 
Первое, на что я обратил внима-
ние, Павел — патриот, но был не-
люб и в самодержавные времена, 
и при советской власти. Ему не 
дали возможности ничего по-
строить, развернуться, да и взо-
шел на престол он неожиданно, 
случайно, когда его мать Екате-
рина Великая, правившая три 
десятилетия, скончалась от ин-
сульта. А с какой жестокостью 
его убили. И кто? Не бунтов-
щики, чернь какая-то или раз-
бойники, а свои, олигархи, как 
сказали бы сегодняшним язы-
ком. Два вопроса я задал то-
гда режиссеру, рыдая над обра-
зом. Как они могли подняться 
на помазанника Божьего? Ате-
изма-то не было. И второе: как 
убийцы жили после этой жуткой 
расправы? 

Семейная жизнь Павла — ве-
личайший образец для подра-
жания. Десять детей, один краше 
другого. Вы много знаете про 
этих детей? Знаем об Алексан-
дре I, Николае I и Константине. 
Все. Про девочек и систему вос-
питания мало кому известно. 
Отец по вечерам подходил к 
каждому ребенку и над ним мо-
лился, потом шел в семейную 
церковь и вновь обращался к 
Всевышнему. Я к Павлу отно-
шусь с глубочайшим уважением.
культура: Хотелось оказаться в 
той эпохе?
Сухоруков: Пожить бы в пуш-
кинское время. Со свечами, ло-
шадьми, чистым снегом. Не ду-
маю, что там легко — ворот-
нички натирали шею. И тем не 
менее это эра рождения вели-
кого русского искусства.
культура: Наверное, замучили 
просьбами прокомментировать 
фразу Вашего героя Виктора Ба-
грова по прозвищу Татарин о Се-
вастополе из «Брата 2»? Она ока-
залась пророческой.
Сухоруков: Ни разу никто не 
спрашивал. «Культура» — пер-
вая. Татарин говорит: «Вы мне, 
гады, еще за Севастополь отве-
тите». Дальше выстрел в лоб — 
бандеровцу. А ведь перед этим 
была сцена в Чикаго и, послу-
шайте, какой диалог. Мой герой 
обращается к парню: «Слышь, 
земляк?» В ответ: «Москаль 
мени не земляк». Я бросаю: 
«Бандеровец». 

Во время референдума был 
в Крыму — целый месяц сни-
мался в Феодосии у Андрея 
Прошкина в фильме «Орлеан». 
Люди светились счастьем. Се-
вастополь — наш. Крым — наш. 
Это выбор народа, и иных дово-
дов я не признаю. Меня пова-
риха в кафе от радости подняла 
на руки. Я просил: «Поставь на 
землю, не позорь», а она хохо-
тала. Самое пессимистичное из-
речение в тот месяц я услышал 
от водителя автомобиля: «Хуже 
точно не будет». Это решение 
крымчан. И пусть будут санк-
ции, проклятия, ненависть — 
все пройдет. Вода судьбы и вре-
мен смоет это. Но я надеюсь, что 
под какой-нибудь корягой, за-
росшей тиной, притаится стыд: 
как мы, действительно родные 
люди, так друг против друга 
ополчились. 
культура: Ленинскую тему для 
себя закрыли?
Сухоруков: Давно. В 97-м году 
последний раз сыграл Влади-
мира Ильича в эстонской кар-
тине «Все мои Ленины», но ее 
наша страна толком и не по-
смотрела. В тот же период шел 
в Театре на Литейном спектакль 
«Приезжайте к нам лет эдак че-
рез...» в постановке Юрия Ма-
мина, там я представлял Ленина 
на сцене в пародийном ключе. 
Больше к вождю никогда не воз-
вращался. 
культура: По-моему, Вы куль-
тивируете в себе некую стран-
ность, сотканную из обидчиво-
сти и горячности, шутовства и 
чудачества, стойкости и приве-
редливости. Такую непредска-
зуемость что ли...
Сухоруков: Русский характер 
это и есть непредсказуемость. 
Но не в смысле поведения мед-
ведя, просто мы всегда живем 
в ожидании и растерянности. 
Если вывести формулу, то по-
лучится: ожидание плюс расте-
рянность равняется решимость. 
Тебя бьют по голове — ты отма-
хиваешься и поначалу шутишь: 
«Да ладно, больно, че ты, не 
надо, перестань». Потом — пред-
упреждаешь, возмущаешься. И 
только после всех этих стадий 
бьешь в ответ. Русский человек 
никогда исподтишка не ударит. 

Уникальная история из впечат-
лений моего детства. Мишка Ры-
тов и Геннадий Данилов — дру-
зья, одногодки. Барак. Драка — 
не на жизнь, а на смерть. Рычали 
как звери. Это было кровавое 
месиво двух молодых парней, 
они убивали друг друга. Уже ни-
кто не понимал — за что, по-
чему. Никто не мог остановить 
их. Бабы только вопили, мужики 
кряхтели и урчали: «Не надо, пе-
рестаньте, прекратите». Через 45 
минут они, раздутые от побоев, 
сидели на общей кухне, пили 
портвейн и разговаривали о фут-
боле. Мне было семь лет, и я был 
в потрясении от этого сценария. 
Вот он — неожиданный народ-
ный характер. Поэтому, когда 
мы говорим: победили такие-то 
полководцы, стоит иметь в виду, 
что победил — русский человек. 
Самоубийца и жертвенник. 
культура: Как встретили Новый 
год, расскажите в канун Старого 
новогодья.
Сухоруков: Люблю этот празд-
ник. По традиции встречаю у 
сестры в Орехово-Зуево. Ва-
нюшка — племянник, уже взрос-
лый, человек служилый. Его сын 
Кирилл Иванович — большой 
мальчик, шесть лет, занимается 
карате. Семейный круг, елка, хо-
роший стол, подарки. Посмо-
трели телевизор, посплетни-
чали, поговорили. Нужно жить и 
не думать о кризисах, отбросить 
недостатки, забыть о комплек-
сах. Понимаете, трудности-то 
мы сами себе придумываем, и 
уныние рождается внутри. Нас 
не награждают печалью, это 
наше отношение к тем или иным 
событиям и явлениям, которые, 
как нам кажется, — драма, тра-
гедия, конец света. Конца света 
нет и пока не предвидится. Если 
мы его сами не совершим. Так 
что живите и радуйтесь. 

Виктор Сухоруков: 

«Русский человек  
никогда исподтишка 
не ударит»

«Бедный, бедный Павел». 
2005

«Остров». 2006

На премьере 
анимационного фильма  
«Иван Царевич  
и Серый Волк»
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Сергей Солоух: 

«Эгоистов не существует — на подвиг  
способен каждый»

Жанр научной фантастики — один из самых 
востребованных на рынке популярной литературы. И 
один из немногих, в котором отечественные писатели 
могут дать фору иностранным коллегам. Накануне 
новогодних каникул из печати вышли сразу несколько 
долгожданных новинок. Стоит, правда, признать: у 
авторов получилось далеко не все. 

Алексей Фомичев. 
Истина как награда. — 
М.: АСТ, 2016. — 384 с.

Обещанного три года ждут — 
анонсированная в начале 
2014-го завершающая часть 
цикла «Отражения» досталась 
читателям только сейчас.

Описываемый в книге мир 
фантастичен с долей услов-
ности. Россия, первая поло-
вина XXI века, все почти как у 
нас. Но есть и отличие — оте-
чественные ученые пробились 

в параллельную реальность. Вслед за революционным от-
крытием начинаются жестокие войны спецслужб, олигар-
хического капитала и прочих авантюристов. Все хотят про-
рваться в иные вселенные, дабы получить доступ к их бо-
гатствам.

Кое-где в новых мирах встречаются эльфы и тролли, но 
книга совсем не из жанра фэнтези. Ученые быстро выяс-
няют, что «сказочные» создания — генетически модифици-
рованные люди. Имеются экстрасенсы-магики, умеющие 
лечить и предсказывать погоду. Очень интересно, их тоже 
нужно исследовать. И таинственную сакральную «Долину 
змей» заодно, особенно учитывая наличие там сильного 
источника радиации. В поход за тайнами отправляется ин-
тернациональная команда, знакомая читателям по преды-
дущим частям серии. Книга написана сочно, экшн захваты-
вает с первых страниц, да так, что порой становится жутко. 
Впрочем, хватает и философских моментов, которые застав-
ляют всерьез задуматься.

«Отражения» можно без преувеличения назвать циклом 
удавшимся. Его хочется раз за разом перечитывать, пере-
осмыслять. Итак, момент истины настал, одряхлевшая им-
перия Скратис трещит под ударами молодого государства 
хордингов, а русские разведчики рвутся в «Долину змей». 
Что они там найдут? Почитаем. 

Алекс Орлов.  
Штормовые джунгли. — 
ООО «Издательство «Э», 
2016. — 448 с.

Мэтр российской боевой фан-
тастики снова на коне, читате-
лям, соскучившимся по «Теням 
войны», предлагается новинка 
в стиле этой классической се-
рии. Далекое будущее — пла-
неты, звездолеты, бластеры, 
иные расы, удивительные тех-
нологии и... ничуть не изменив-
шиеся люди. Которые лгут, пре-

дают, подставляют и ищут свою выгоду: ради нее они готовы 
идти по трупам.

С некоторыми поправками на место действия сюжет 
прямо из сегодняшнего дня. Дальнее внеземелье вполне 
можно заменить на какую-нибудь африканскую глушь, куда 
командование отправляет обреченную группу спецназов-
цев. Их должны атаковать сепаратисты, ведь по легенде 
бойцы везут на секретную базу «для промывки мозгов» од-
ного из лидеров мятежников. Путь конвоя проходит по упо-
мянутым в названии книги джунглям, где и разворачива-
ется основное действие.

Казалось бы, типичный боевик, но в данном случае — с 
«двойным дном». Морали в романе хватает, хотя она и не 
прописана прямым текстом. Не стоит играть с разведками, 
от спящей «пятой колонны» в любой момент можно полу-
чить нож в спину, жадность не доводит до добра — эти, ка-
залось бы, прописные истины, никогда не грех повторить. 
Описание же общества будущего с полностью синтети-
ческой едой вызывает откровенное отторжение. Значит, 
кто-то из нас лишний раз отвлечется и от уличного фаст-
фуда, тоже польза.

Алексей Бессонов.  
Ночь пляшущей тени. — 
ООО «Издательство «Э», 
2016. — 416 с.

Человечество освоило по-
ловину галактики и... по соб-
ственному хотению откати-
лось к средневековью. Вышед-
ший более десяти лет назад 
роман «Черный хрусталь» по 
праву считается жемчужиной 
отечественной научной фанта-
стики, его продолжение «Гос-
подин посредник» оказалось 

чуть хуже. И вот подоспел «Черный хрусталь 3».
Увы, шедевра у автора не вышло. Со слогом просто от-

лично, особенно хороши описания — они вкусные, точ-
ные, все представляешь как наяву. Вот только за роскош-
ными интерьерами, подробностями быта аристократии и 
быстрым действием скрывается беда. Имя которой — от-
сутствие идеи. Если пилотный «Черный хрусталь» завора-
живал не столько приключениями, сколько интересными 
философскими рассуждениями, здравыми мыслями и не-
ожиданными поворотами сюжета, то третья книга этим по-
хвастаться явно не может. 

Главный герой сильно повзрослел — события этой части 
по времени ушли на два-три десятилетия. Юноша Маттер 
теперь князь, королевский советник, бизнесмен и прочее. 
Оторванная от «цивилизованной галактики» Земля поти-
хоньку развивается по второму кругу — в небе планеты ди-
рижабли, по земле бегают примитивные авто. Иными сло-
вами, столь модный ныне стимпанк. Плюс различные кос-
мические и местные планетарные тайны.

По идее, читать можно, а если вы незнакомы с «перво-
источником», то отторжения книга точно не вызовет. Но 
поклонники «настоящего Бессонова» уже изливают свое 
разочарование на форумах книголюбов. Наиболее распро-
страненное обвинение — продолжение написано ради де-
нег. Стоит признать, с этой точки зрения проект действи-
тельно удался — книги расхватывают как горячие пи-
рожки.

Нильс ИОГАНСЕН

Дарья ЕФРЕМОВА

Книги Сергея Солоуха 
регулярно попадают в шорт-
листы самых престижных 
отечественных премий. Не 
стал исключением и роман 
«Рассказы о животных», 
номинированный на 
«Большую книгу – 2016».

Произведение о жизни пятиде-
сятилетнего коммивояжера, а в 
прошлом вузовского преподава-
теля, литературоведы отнесли к 
чеховской традиции. «Культура» 
поговорила с писателем о про-
крустовом ложе рынка, неприду-
манных сюжетах и вере в челове-
чество.  
культура: Однажды Вы сказали, 
что не причисляете себя к так на-
зываемой премиальной литерату-
ре. Короткие списки — всегда не-
ожиданность?
Солоух: Тот факт, что я могу по-
явиться в шорт-листах благодаря 
работе экспертов, совсем не удив-
ляет. Это как раз предсказуемо, но 
церемонии меня скорее подавля-
ют, чем радуют. По сути, критики 
просто предлагают того или иного 
автора, а призовые места опреде-
ляются принципиально иным об-
разом: тут учитывается не столько 
писательское мастерство, сколько 
некий художественный консенсус 
момента. И вот здесь я не очень 
соответствую, не оправдываю на-
дежд. Да и привычное смысловое 
наполнение понятия «премиаль-
ный прозаик» в моем случае от-
сутствует. Продажи, переиздания, 
переводы, поездки, лекции, стра-

нички в соцсетях — 
все это не про меня.
культура: Зато ка-
кая интрига — от-
крываешь «Расска-
зы о животных», 
ждешь чего-то вро-
де Сетон-Томпсона 
или Даррелла, а тут 
коммивояжер, за-
стрявший на доро-
ге, наша грустная 
действительность...
Солоух: Игра в ли-
тературе всегда хороша, какой бы 
тяжелой ни была вещь. Хотя не ду-
маю, что «Рассказы...» вышли та-
кими уж чернушными. Книга не 
о том, что все плохо, а будет еще 
хуже. Она о подвиге — обыден-
ном, каждодневном, который ни-
когда не отольется в монументах 
и на который способен каждый из 
нас. Вы только представьте, сот-
ни тысяч людей, не рассчитывая 
на воздаяние, идут жертвенным 
путем: кто-то выхаживает ста-
рых родителей, другие пытают-
ся вылечить больного ребенка, 
третьи борются с несправедливо-
стью или бедой. Мелкое в масшта-
бах мира и очень значимое для че-
ловека. 
культура: Поясним, Игорь Ва-
ленок колесит по Сибири, чтобы 
прокормить семью: жену Алку, ал-
коголичку, изгнанную с должно-
сти старшего преподавателя ин-
ститута за воровство, и доволь-
но неблагодарную дочь. Похоже, 
Ваш герой никак не противится 
этим обстоятельствам, принима-
ет их со смирением. Так?
Солоух: Конечно. В этом и заклю-
чается самый важный момент: 

наш современник, 
выросший в атеи-
стической куль-
туре, ведет себя 
как настоящий 
христианин. Ведь 
чувство долга, от-
ветственности 
не всегда связа-
но с религиозным 
воспитанием или 
убеждением, это 
что-то корневое. 
Часто Валенок 

даже объяснить себе его не мо-
жет — ни в терминах, ни в поня-
тиях, ни в мотивациях, а просто 
идет и делает. И это свойствен-
но не только каким-то особым 
людям — абсолютно всем. Если 
Вы обдумаете свою жизнь, обяза-
тельно вспомнятся моменты, ко-
гда Вы совершали очень жертвен-
ные христианские поступки. 
культура: А если нет? Может, я 
тот самый — конформист, эгоист. 
Усредненному члену общества 
потребления ведь что-то подоб-
ное инкриминируют.
Солоух: Это все ярлыки, такого не 
существует. Конечно, мы разные и 
в определенных обстоятельствах 
можем проявить себя не лучшим 
образом, но я знаю множество лю-
дей, которые, не говоря громких 
слов, не надеясь на похвалу, про-
сто поступают правильно. Навер-
ное, эта тема должна быть еще ис-
следована, и я не дошел до пони-
мания, почему так происходит, но 
дело точно не в конкретной кон-
фессиональной принадлежности, 
а в самом устройстве человека, 
в его отношении к жизни, к себе, 
близким, к тому, что он смертен. 

Это чувство является имманент-
ным. 
культура: Приятно, когда встре-
чаешь такую веру в человечество. 
А за что Вам «Антибукер» хотели 
дать?
Солоух: За «Клуб одиноких сер-
дец унтера Пришибеева». Это 
была самиздатовская книга, пы-
тался ее продавать, носил по ма-
газинам. Десятка два экземпля-
ров взяли на реализацию, тогда 
это очень помогло. Вообще-то, так 
выходили все мои первые вещи и 
даже номинированная на «Букер» 
«Шизгара». Казалось бы, свобода, 
91-й год, а редакторы отказыва-
лись публиковать этот мой порт-
рет поколения, пришлось печа-
тать очень небольшим тиражом. 
В 2005-м ее выпустили в изда-
тельстве «Время», разошлась пре-
красно. И надо же, спустя столь-
ко лет — не устарела. Стареет бел-
летристика, хотя издательства нас 
убеждают: книга должна быть о 
том, что интересно сейчас, и нуж-
но каждый год выдавать по рома-
ну. Тут и передовики имеются, вот 
Виктор Пелевин так делает. 
культура: Может, зря? Плохая 
критика на протяжении послед-
них лет. 
Солоух: Потому что все знают — 
он может лучше, ждут старого Пе-
левина, но что поделать, таковы 
представления о творческом про-
цессе у тех, кто платит. Если хо-
чешь быть на виду, выполняй план. 
культура: И писатели берутся за 
заказы?
Солоух: Кто-то соглашается на по-
добного рода контрактные обяза-
тельства, многие — нет. Так ни-
чего хорошего не напишешь. Ли-

тература как марочное вино или 
французский сыр: только если 
замысел созрел, все это име-
ет смысл. А тут время требуется. 
Трудно писать о текущих событи-
ях художественно, надо осознать 
контекст, вставить его в свою соб-
ственную систему восприятия. У 
меня был эпизод, когда я случай-
ным образом остался жив. Прямо 
на мою квартиру в Кемерово упала 
башня и как раз в ту комнату, где я 
должен был спать. Все почему-то 
думали, что это немедленно отра-
зится в книгах, но прошло четыре 
года, и все еще не готов использо-
вать этот материал. Этот сыр еще 
варится. 
культура: А разве нельзя приду-
мывать сюжеты? 
Солоух: Все придуманные сю-
жеты блестящим образом закон-
чились на «Острове сокровищ». 
Это великолепно сделано, и здесь 
нужно поставить точку. Конеч-
но, можно научиться закручивать 
коллизии, только не очень по-
нятно, зачем. Все равно как если 
бы художники всю жизнь рисо-
вали натуру, демонстрируя, что 
они владеют кистью, знают пер-
спективу, могут передавать объ-
ем и складки ткани. Конечно, это 
не касается развлекательного чти-
ва, которое изначально восприни-
мается не как труд, усилие, откры-
тие. У беллетристики свои пра-
вила, свои читатели, свои масте-
ра. Не думаю, что нужен на этой 
ниве. Мне ближе, когда писатель 
стремится делать то, что до него 
не делали. Тут и возникает необ-
ходимость личного опыта. Толь-
ко то, что вы прочувствовали, мо-
жет вылиться в книгу.

Дарья ЕФРЕМОВА

Писательница из 
Екатеринбурга, заставившая 
говорить о новом 
литературном феномене, 
уральском магическом 
реализме, пользуется 
любовью читателей. «Фан-
клуб» Матвеевой настолько 
активен, что в жюри 
«Большой книги» даже хотели 
написать жалобу, почему Гран-
при не дали именно ей.

культура: В издательских анно-
тациях пишут, что номинирован-
ное на «Большую книгу–2016» 
«Завидное чувство Веры Стени-
ной» — история женской друж-
бы и соперничества, но когда 
начинаешь читать, понимаешь, 
это лишь самый поверхностный 
пласт...
Матвеева: В названии — игра. 
«Завидное» и «зависть» — одно-
коренные слова, это отсылка и к 
предосудительной эмоции, ко-
торой терзается главная герои-
ня, и к ее необыкновенному дару 
восприятия, дару человечности. 
Вера, хоть и комплексует рядом с 
красивой и востребованной Юли-
ей, вовсе не неудачница. Она уме-
ет находить силы, волю к жизни, 
когда кажется, что все обстоя-
тельства против, в любой момент 
готова прийти на помощь. Она 
хорошая мать, причем занимает-
ся не только своим ребенком, но 
и дочкой подруги. Вера — очень 
интересный, глубокий и добрый 
человек. У нее есть чему поучить-
ся, кроме умения заходить в кар-
тинки.
культура: Да не просто захо-
дить. Вера затыкает уши, чтобы 
не слышать страшного плача Евы 
у Мазаччо, знает, как поют ангелы 
Гентского алтаря — «сразу слыш-
но, кто там сопрано, а кто — в 
альтах», помнит, как бежит гул-
кое молоко из кувшина вермее-
ровской кухарки — «если подста-
вить палец под струйку, кухарка 
не больно, но крепко шлепнет по 
ладони». Она ни за что не распла-
калась бы перед Моной Лизой, 
но при этом в ней бьется распя-
тая на собственных крыльях ле-
тучая мышь с гравюры Дюрера... 
Вера настолько наполненная, ис-
кренняя и живая, что с ней начи-
наешь невольно себя идентифи-
цировать. Кажется, только так и 
можно мыслить. Это закладыва-
лось в роман? 
Матвеева: Немногие признают-
ся, но зависть — очень распро-
страненное и естественное чув-
ство, не плохое, не хорошее, не 
белое или черное, оно просто 
есть. Большинство людей его 
отрицают, особенно женщины: 
«Как это я завидую? Я же вели-
кодушная, справедливая», а Вера 

не спорит, учит-
ся с этим мирить-
ся, старается при-
ручить «домашнее 
животное» — дья-
вольскую летучую 
мышь. Зависть  — 
из числа тех недо-
статков, которые 
можно превратить 
в трамплин для ро-
ста, развития. А вот 
из жадности ниче-
го не извлечешь, из 
ревности — тоже... 
культура: Еще 
одна тема, обозначенная в Ва-
шей книге и, по всей видимости, 
особенно важная для свердлов-
ских авторов, — 90-е. У Вас выхо-
дил роман «Девять девяностых», 
у Алексея Иванова — «Ненастье». 
Вот и в «Завидном чувстве...» со-
бытия то и дело переносятся в 
годы юности Веры и Юлии: слад-
кий ликер в ночных барах, ма-
стерские художников-авангарди-
стов на мансардах, качки на чер-
ных мерсах, блузки с люрексом. 
Да, и вот еще — телесные колгот-
ки, зашитые волосом.  
Матвеева: Что-то витало в воз-
духе, так бывает. Вдруг случилась 
вспышка интереса к 90-м, и все 
начали о них говорить. Не толь-
ко, кстати, свердловчане. Хотя 
для нас, Вы правы, это особенная 
тема. У нас происходило столь-
ко невероятных событий, что ка-
залось, история пишется здесь. 

Был и другой мо-
мент: вдруг поня-
ла, что начала за-
бывать какие-то 
штрихи, приме-
ты своей юно-
сти, для кого-то, 
может, и неваж-
ные, но для меня 
очень значимые, 
ведь юность  — 
пора особенная 
для каждого чело-
века. Из воспоми-
наний мы черпаем 
силы. И как чулок 

волосом зашивали — современ-
ным барышням этого не объяс-
нишь. Или вот эти решетки, за 
которыми почему-то сидели кас-
сиры. И локоны, накрученные на 
газету, и эпизод со школьного вы-
пускного бала, где одна из дево-
чек в раздобытом мамой модном 
платье-колоколе, а другая в стоп-
танный балетках, зато похожа на 
Си Си Кетч. 

Я много писем получаю от чи-
тателей, могу этим даже похва-
статься — со всех концов света, и, 
представляете, меня благодарят 
за то, что помогла вспомнить это 
время. Не то чтобы кто-то хотел 
в нем очутиться, нет, но и обес-
ценивать его не стоит. Хотя, дол-
жна признаться, сегодня я уже пе-
реела этой темы — в новом рома-
не будут 80-е. 
культура: Тоже очень яркий пе-
риод, странно, что современные 

авторы к нему редко обращают-
ся. Можете рассказать про новую 
книгу или это пока издательская 
тайна?
Матвеева: Называется «Каждые 
сто лет». Семейная сага в двух то-
мах. Там будет и XIX, и XX век, 
очень большой размах, но все на-
чнется в 80-х. Первая часть — 
дневники двух героинь, между 
собой незнакомых, но неким об-
разом связанных. В них фигури-
руют и известные исторические 
личности, но главная тема — та, 
что меня всегда интересовала, 
жизнь простого человека, не по-
павшая в учебники. О чем-то по-
хожем мечтала Вирджиния Вулф, 
она планировала написать серию 
книг «Жизнь незначительных 
людей». Больше рассказывать не 
буду, есть такой эффект, когда вы-
балтываешь замысел, а потом — 
раз — и не пишется. Хотя я уже 
заметно продвинулась: первый 
том почти закончен. 
культура: Ваше «Завидное чув-
ство...» было очень высоко оце-
нено экспертами «Большой кни-
ги», критики хвалили и предыду-
щие романы — «Перевал Дятло-
ва», «Небеса»», «Голев и Кастро», 
«Найти Татьяну». Вы много раз 
номинировались на крупные 
премии, но Гран-при так и не взя-
ли... 
Матвеева: Одна читательница 
написала после церемонии: «Я 
буду жаловаться. Ваша книга — 
лучшая». Я так растрогалась, 

представляете, человек сидит, за 
меня переживает. А вот насчет 
высокой экспертной оценки  — 
это для меня новость. До меня та-
кие мнения, видимо, не доходят. 
Наоборот, показалось, что кри-
тика очень осторожно отнеслась 
к «Завидному чувству...». Самое 
интересное, что положительные 
отзывы дали мужчины, а женщи-
ны остались недовольны... 
культура: Слишком «женская» 
тема?
Матвеева: Как сказал один зна-
комый критик, «когда я бреюсь, 
стараюсь не смотреться в зер-
кало». Возможно, и здесь было 
что-то похожее. Может быть, 
неприятно читать о том, в чем 
мы себе не признаемся. Да я и 
не ждала никаких наград в этом 
году, как, в общем-то, и всегда. 
Пока решила не участвовать в 
крупных премиях, взять паузу. 
«Горожан», например, и не буду 
выставлять, хотя ими очень гор-
жусь. Таких книг я до этого не 
писала. 
культура: Это что-то среднее ме-
жду фикшн и нон-фикшн: девять 
новелл об известных свердлов-
чанах и екатеринбуржцах в раз-
ные периоды их жизни? 
Матвеева: Да, здесь действу-
ют и драматург Николай Коля-
да, и скульптор Эрнст Неизвест-
ный, и сказочник Павел Бажов, и 
Владимир Шахрин, еще не став-
ший лидером легендарной груп-
пы «Чайф», — меняет пластинки 
на барахолке.
культура: Многие авторы при-
знаются, что премиальный сю-
жет — травматичный по своей 
сути. 
Матвеева: Не без того. С одной 
стороны, грех жаловаться. Пре-
мии помогают привлечь внима-
ние к книге, поднимают прода-
жи. С другой — уходит слишком 
много душевных сил. И обидно 
даже не то, что кто-то выходит с 
наградой, а ты с пустыми руками. 
Вокруг писателя начинается шу-
миха, и отклики далеко не всегда 
благожелательные, бывают очень 
жесткие нападки. Впрочем, если 
разговоров вовсе нет, тоже пло-
хо — значит, не заметили. 
культура: Говорят, сейчас писа-
телем нужно «работать». 
Матвеева: А он работал в зо
опарке крокодилом? Ну да. Мне 
до сих пор смешно про себя го-
ворить: «Знаете, кто я? Я — писа-
тель». Хотя поначалу нравилось: 
компания маститых, пресса, ка-
меры. Наверное, как и любому 
новичку. С громким успехом мне 
не везет, как и моей Вере. Но зато 
везет в любви читателей. Вот сей-
час получаю письма с просьбой 
создать продолжение Веры Сте-
ниной. Как Гарри Поттера или 
как Бэтмена. Это значит, мою ге-
роиню полюбили, или, возможно, 
узнали в ней себя.

Книжная  ПОЛКА

Анна Матвеева: 

«Зависть  
можно превратить  
в трамплин»

Ф
О

ТО
: В

И
ТА

ЛИ
Й

 Б
ЕЛ

О
УС

О
В/

РИ
А 

Н
О

ВО
С

ТИ



№ 1  13 – 19 января 2017  15ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Светлана Журова:

«Ради коньков пришлось  
расстаться со скрипкой»

Александр Якушев: 

«Говорят, что спорт вне политики, но это не так»

Максим БОРОДИН

В последние годы имя 
Светланы Журовой все 
больше ассоциируется с ее 
политической деятельностью. 
В Госдуме прошлого созыва 
она трудилась первым 
заместителем председателя 
Комитета по международным 
делам. Неоднократно смело 
вступала в словесные баталии с 
зарубежными коллегами, получив 
в «награду» место в печально 
известном санкционном списке 
ЕС и США. 

7 января олимпийская чемпионка 
по конькобежному спорту отметила 
юбилей. В беседе с корреспонден-
том «Культуры» знаменитая спорт-
сменка рассказала о счастливом дет-
стве, друзьях и многочисленных увле-
чениях. 
культура: Часто ли вспоминаете 
школьные годы? Как, например, од-
ноклассники за косички дергали. 
Журова: Как давно это было (сме-
ется). Только подобную охоту у ребят 
быстро отбила. 
культура: Каким образом?
Журова: У меня была оригинальная 
ручка с гвоздем. Едва парень начинал 
тянуть меня за волосы, я тут же пово-
рачивалась и спрашивала: «Хочешь по-
лучить гвоздем по голове?» Желающих 
не находилось. В общем, давала сдачи. 
И сильно. Умела постоять за себя, но 
в остальном не особо отличалась от 
других девочек. Очень дорожила миш-
кой. Причем он был вовсе не мягкий, 
а набитый опилками. Еще нравилась 
кукла, оставшаяся со свадьбы родите-
лей. Главное — была самодостаточным 
ребенком. Не требовала постоянного 
внимания, легко придумывала себе за-
нятия. Приходила к дедушке в мастер-
скую и делала мебель для игрушек — 
шкафы, стулья, столы. Время летело 
незаметно. 

культура: Долго этим увлекались?
Журова: Еще до школы. А потом при-
шлось сосредоточиться на учебе, за-
тем в моей жизни появился спорт. На-
чинала с художественной гимнастики. 
Параллельно играла на скрипке.
культура: Сейчас сможете изобра-
зить что-нибудь из классики? 
Журова: Нет. Я всего год занималась 
музыкой. Преподаватели посовето-
вали завязать.
культура: Жестоко.
Журова: Объяснили, что у меня очень 
сильные руки. Ими надо шкафы дви-
гать, а не на скрипке играть (улыба-
ется). К слову, в музыкальную школу 
приняли благодаря хорошему слуху, 
зато техника порядком страдала. Да 
и дорога занимала много времени. На 
семейном совете решили расстаться 
со скрипкой и сосредоточиться на 
спорте. Мы жили в городе Павлово Ле-
нинградской области, и, к моему боль-
шому сожалению, у нас отсутствовала 
секция фигурного катания. Но тре-
нироваться на льду очень хотелось. В 
итоге отправилась на занятия конь-
кобежцев. Все свободное время про-
водила на катке. Надевала на лезвия 
чехлы и прямо в них бежала из дома на 
тренировку. Первые результаты при-
шли довольно быстро.
культура: О фигурном катании при-
шлось забыть?
Журова: Это произошло не сразу. Ве-
чером после всех тренировок меняла 
коньки для бега на фигурные и от-
правлялась выделывать различные пи-
руэты. Организовывали с подругами 
соревнования, выставляли оценки. 
Даже парные состязания устраивали. 
В то время блистала Елена Водорезова, 
и мы все хотели быть похожими на нее.  
культура: Романтические отноше-
ния в старших классах не мешали 
спортивной карьере?
Журова: Меня всегда привлекали ум-
ные мальчики. Внешность имела вто-
ростепенное значение. А впервые влю-
билась в седьмом классе.
культура: В учителя?

Журова: Даже не представляю себе 
подобного. Внутренняя цензура и вос-
питание полностью исключали такой 
вариант. Это была детская любовь. 
Вообще мне повезло с компанией. Мы 
всегда весело проводили время, но до 
окончания школы не пробовали алко-
голя. Своего рода табу. Писали рас-
сказы, стихи, устраивали праздники. 
Социум, в котором проходит детство 
и юность, очень важен. Не случайно 
многие достойно устроились в жизни 
и не пошли по наклонной. 
культура: Идеальная картина... 
Журова: По крайней мере школьные 
годы вспоминаю с большим удоволь-
ствием. К примеру, могли всем клас-
сом собраться на Новый год, чтобы 
посмотреть КВН. Дух самодеятельно-
сти нас не покидал. Практически все 
играли на гитаре, и я в том числе. Зна-
комая девочка показала три аккорда. 
Потом еще четыре. Даже выступала 
на выпускном вечере. В школе дей-
ствовала на постоянной основе музы-
кальная группа. Когда солистка забо-
лела, меня попросили ее подменить. 
Вроде бы получилось неплохо. В ка-
кой-то мере сожалею, что родители 
не настояли на продолжении занятий 
музыкой, когда их еще можно было со-
вмещать с тренировками. 
культура: Неужели скучали по 
скрипке? 
Журова: На самом деле всегда хотела 
играть на фортепиано. Но оно не поме-
щалось в квартире, и родители предло-
жили освоить не столь внушительный 
инструмент. Когда поступила в музы-
кальную школу, была возможность вы-
бора. Мама увидела скрипку. И сразу 
сказала: «Вот! Это нам подходит». 
культура: Ваши дети отдают предпо-
чтение музыке или спорту?
Журова: У меня два мальчика. Од-
ному тринадцать, другому семь. Млад-
ший тренируется в «Самбо-70» и хо-
дит на плавание. Старший попробовал 
почти все виды. Еще занимался рус-
скими народными танцами. Я тоже в 
детстве ими увлекалась. Первую гра-

моту за выступление получила в шесть 
лет. Танцевала на концерте, посвящен-
ном Великой Отечественной войне. 
Событие, которое осталось в памяти 
на всю жизнь. Поэтому не ограничи-
ваю детей. Пускай пробуют. Ярослав 
же в итоге остановился на конькобеж-
ной дорожке. Встал на коньки и сразу 
помчался. Не буду скрывать, в данном 
случае без совета мамы не обошлось. 
Но ведь ему нравится. 
культура: Многие спортсмены тя-
жело заканчивают карьеру. За долгие 
годы организм привыкает к посто-
янным нагрузкам, и в случае резкого 
спада физической активности возни-
кают проблемы с лишним весом. При 
первом взгляде понимаешь, что Вас 
это не коснулось.
Журова: Мы с подругой по сборной 
Варварой Барышевой заканчивали с 
большим спортом постепенно. Начали 
играть в теннис, а позднее увлеклись 
беговыми лыжами. Получаем удоволь-
ствие от совместных покатушек, ведь 
здесь нам не надо показывать макси-
мальный результат. 
культура: Между собой не соревнуе-
тесь?
Журова: Думаю, на дистанции Варя 
одержит верх. Я же спринтер и на 
длинном отрезке с ней не совладаю. У 
меня невысокий МПК — максималь-
ное потребление кислорода. Мои пер-
вые три километра на лыжах дались 
очень тяжело. Казалось, что не сумею 
добраться до финиша. А потом ничего, 
привыкла. И 12 км бегала. Даже стало 
нравиться.
культура: В знаменитой «Лыжне Рос-
сии» участвуете?
Журова: Обязательно. В 2015 году 
даже победила среди випов.
культура: Мужчин тоже опередили?
Журова: Легко. Причем когда побе-
жала вперед, то они стали кричать: 
«Ты куда?» — и получили в ответ: «Я 
все-таки спортсменка, не только де-
путат, мне легко бежится. И поэтому 
придется вас обыграть! Ничего с этим 
не поделаешь».

Дмитрий ЕФАНОВ

Битвы наших хоккеистов с 
канадцами в рамках Суперсерий 
навсегда вписаны в историю 
мирового спорта золотыми 
буквами. Первая схватка в 72-м 
сбила с родоначальников игры 
спесь и заставила относиться 
с уважением к советским 
«любителям». Лучшим 
бомбардиром отечественной 
дружины в этом противостоянии 
стал Александр Якушев, 
получивший за океаном 
почтительное прозвище Як-15. 
О легендарном противостоянии, 
знаменитых победах и проблемах 
современного спорта двукратный 
олимпийский чемпион рассказал 
«Культуре» накануне своего 
70-летия, которое он отметил 
2 января.

культура: Встречи сборной СССР с ка-
надскими профессионалами даже спу-
стя несколько десятилетий продол-
жают будоражить умы хоккейных бо-
лельщиков...
Якушев: Для нас в 72-м все было в но-
винку. Раньше никогда канадцев не 
видели и практически ничего о них не 
знали. Слышали несколько фамилий, 
да и только. Серия получилась очень 
интересная. Обе стороны продемон-
стрировали высокий класс, ажиотаж 
царил неимоверный. Страна жила 
этим противостоянием. Все разговоры 
велись о хоккее.
культура: За океаном на данную 
тему снято много документальных 
и художественных фильмов. В Рос-
сии тоже не забывают своих героев, 
чему лишним подтверждением слу-
жит картина «Легенда № 17». Cмо-
трели?
Якушев: Да. По-моему, авторы поста-
вили задачу показать молодому поко-
лению собирательный образ совет-
ского тренера и спортсмена. Им это 
удалось. Конечно, в фильме присут-
ствует ряд вымышленных эпизодов, 
что, впрочем, вполне естественно для 
художественной ленты. Главное — ос-
новная цель достигнута.
культура: Помимо Суперсерии, какое 
еще соревнование оставило глубокий 
след в памяти?

Якушев: Запомнился решающий по-
единок на Олимпиаде‑76 с Чехосло-
вакией, которая была крайне неудоб-
ным соперником. В то время победи-
тель определялся по круговой системе, 
и нас устраивала ничья. Начали неуве-
ренно, пропустили два гола. Кульмина-
ционный момент: удаление двух наших 
хоккеистов. Если бы противник забил, 
ситуация осложнилась бы до предела. 
Ребята молодцы — выстояли. Пре-
имущество перешло к сборной СССР. 
Cмогли не только сравнять счет, но и 
забросили решающую шайбу.
культура: Насколько велика роль 
тренеров в успехах советского хок-
кея?
Якушев: Она огромна. Тарасов, Чер-
нышев, Бобров и другие выдающиеся 
наставники сделали очень много для 
развития игры. Как минимум в мас-
штабах Старого Света наши настав-
ники задавали тон. В 1946 году все 
пришлось начинать с нуля, но мы не 
стали бездумно копировать канад-
ский стиль, а пошли своим путем. К 
примеру, Чернышев правильно по-
строил спортивно-тренировочный 
процесс, сумел органично перенести 

в «шайбу» все лучшее из русского 
хоккея.
культура: Некоторые специалисты 
и сейчас предлагают начинать маль-
чишкам с хоккея с мячом, а уже по-
сле перебираться на маленькие пло-
щадки с бортами. Одобряете подоб-
ный подход?
Якушев: Думаю, нет смысла шара-
хаться. С большим уважением отно-
шусь к русскому хоккею. За Уралом он 
сверхпопулярен. Но считаю, что как 
начинали в детском возрасте с хоккея 
с шайбой, так и надо продолжать. Воз-
можно, стоит перенять опыт Финлян-
дии. Там десятилетние мальчишки го-
няют поперек площадки. В таком воз-
расте даже стандартная «коробка» 
кажется огромной. Это будет правиль-
ный ход.
культура: В наши дни у молодежи 
нет проблем с экипировкой, перво-
проходцам же приходилось делать 
клюшки едва ли не из веток...
Якушев: Это было поколение, кото-
рое заложило традиции современного 
хоккея. Великие люди во главе с Всево-
лодом Бобровым. Все они раньше иг-
рали в русский хоккей, поэтому имели 

навыки хорошего катания. Конечно, 
сразу непросто перестроиться, но это 
было легче сделать на фундаменте хо-
рошей физической подготовки и вла-
дения коньками. А клюшки из веток 
действительно делали, пускай сейчас 
это и дико звучит.
культура: Противостояние Вашего 
«Спартака» с ЦСКА — главная изю-
минка чемпионатов СССР. Принципи-
альные поединки часто посещал Лео-
нид Брежнев. Правда, что генсек бо-
лел за «красно-белых»?
Якушев: Нет, я слышал, что он пере-
живал за ЦСКА. Но Леонид Ильич хо-
дил почти на все матчи «Спартака». И 
на большинство встреч «Крыльев Со-
ветов». Тогда все московские команды 
играли в одном месте — в Лужниках, 
во Дворце спорта.
культура: Для большинства спортсме-
нов Олимпийские игры — пик карь-
еры. Но может так случиться, что в Ко-
рее-2018 мы не увидим всех лучших 
мастеров, если НХЛ продолжит вы-
двигать нереальные условия для МОК 
и Международной федерации хоккея.
Якушев: Надеюсь, стороны придут к 
согласию. Когда профессионалы впер-

вые появились на Олимпиаде‑98 в На-
гано, это стало настоящим праздни-
ком для болельщиков во всем мире. 
Если сильнейшие мастера планеты не 
приедут, то хоккейный турнир многое 
потеряет.
культура: Для России вопрос стоит 
куда более остро. В связи с допинго-
выми разбирательствами нашу сбор-
ную могут в полном составе не допу-
стить на Игры.
Якушев: Наши спортивные чинов-
ники занимают весьма странную по-
зицию. Они лишь утверждают, что 
«мы все такие белые и пушистые». В 
России, как и во многих других стра-
нах, проблема допинга существует. 
К сожалению, есть атлеты, которые 
употребляют запрещенные препа-
раты. Не понимают, что от этого стра-
дают их коллеги. Другое дело, ситуа-
ция не стоит на месте. С допингом у 
нас жестко борются. Поэтому меня ис-
кренне удивили решения в отношении 
отечественных спортсменов накануне 
Олимпиады в Рио. В полном составе 
пропустили Игры легкоатлеты и тяже-
лоатлеты. Каждый вид спорта не обо-
шелся без потерь. Позднее отстранили 
паралимпийцев. Одно время было 
модно говорить, что спорт вне поли-
тики, но это далеко не так. Возможно, 
ситуация изменится с избранием 
на пост президента США Дональда 
Трампа, который в отличие от пред-
шественника более доброжелательно 
настроен к России. В ближайшее время 
мы не должны испытывать такого на-
жима, как в предыдущие годы. Хочется 
верить в торжество здравого смысла.
культура: Любая завоеванная на 
Олимпиаде медаль имеет особую 

ценность. На награды в Корее вправе 
рассчитывать и женская сборная по 
хоккею. Хотя некоторые специали-
сты до сих пор морщатся, когда видят, 
как слабый пол вступает в жесткую 
схватку за каучуковый диск.
Якушев: Надо признать, что интерес 
к мужскому хоккею на порядок выше. 
Но я всегда радуюсь успехам девушек. 
Будет приятно, если они смогут по-
пасть в число призеров на Играх‑2018. 
Нужно обязательно поддерживать 
развитие женского направления на-
шей игры, подогревать к нему посто-
янный интерес. Причем не стоит заци-
кливаться исключительно на медалях, 
стоит подумать и о массовости.
культура: В Канаде прошел моло-
дежный чемпионат мира, своего рода 
смотр будущих хоккейных звезд. На 
этом уровне россияне стабильно в 
числе лучших, но при переходе во 
взрослые команды многие из пер-
спективных парней теряются и пе-
рестают подтверждать выданные на 
старте карьеры авансы. Как сохранить 
талантливых ребят?
Якушев: Согласен, что в переходный 
период теряем много подающих наде-
жды мальчишек. Долго над этим раз-
мышлял, анализировал. Однозначный 
ответ дать сложно. В большинстве слу-
чаев лидеры «молодежки» проявляют 
себя достойно и на взрослом уровне, 
а вот остальные зачастую растворя-
ются. Они должны хотя бы закре-
питься в составах команд КХЛ, но по-
чему-то не выходит. Искусственные 
меры по обязательному внедрению в 
профессиональные клубы молодежи 
вряд ли дадут результат.
культура: На каком этапе была допу-
щена ошибка, когда отечественная 
хоккейная школа перестала в доста-
точном количестве поставлять кадры 
для главной команды страны?
Якушев: В Советском Союзе действо-
вала совсем другая система подготовки. 
Это одна из главных причин. В 90-е 
слишком многое было утеряно. По-
добное не могло не сказаться на общем 
уровне. Раньше финны, шведы учи-
лись у нас. Но с тех пор там серьезно 
шагнули вперед. Теперь пришло наше 
время «садиться за парту». Разрабаты-
вать методические пособия, которых в 
СССР издавалось очень много. И самая 
большая проблема — дефицит квали-
фицированных тренерских кадров.

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Александр ЯКУШЕВ родился 2 ян-
варя 1947 года в подмосковной Ба-
лашихе. Выступал за московский 
«Спартак» (1964–1980) и австрий-
ский «Капфенберг» (1980–1983).
Достижения: двукратный олимпий-
ский чемпион, семикратный побе-
дитель мировых первенств, трех-
кратный чемпион СССР, обладатель 
Кубка страны. Признавался лучшим 
нападающим ЧМ‑75. Трижды стано-
вился лучшим бомбардиром первен-
ства СССР.
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Валерий Дидюля: 

«Задача музыкантов —  
дарить надежду»

По горизонтали: 1. Исландский писатель, лауреат Нобелевской пре-
мии. 5. Винтокрылый летательный аппарат. 9. Актер Голливуда, «ос-
кароносец». 10. Арочный проем в своде, украшенный росписью и 
скульптурой. 11. Популярный в Средние века десерт-желе из мин-
дального молока. 14. Талисман чемпионата мира по футболу — 2018. 
16. Один из пионеров американской кинематографии. 18. Мужской 
головной убор. 21. Кличка белого пуделя в рассказе А. Куприна. 22. Бог 
земли и покровитель умерших в египетской мифологии. 23. Драмати-
ческая поэма Ф. Шиллера. 24. Фильм А. Прошкина. 25. Герой фильма 
Д. Камерона «Титаник». 27. Живописное озеро на Кольском полуост-
рове. 29. Плотная корка снега. 33. Немецкий скульптор и декоратор 
периода позднего барокко. 35. Пьеса Ж. Ануя. 37. Мягкая высокока-
чественная кожа. 38. Персонаж поэмы А. Пушкина «Полтава». 39. Топ-
ливо для костра. 40. Повесть Ю. Полякова. 
По вертикали: 1. Церковный купол шаровидной формы. 2. Шумная, 
галдящая толпа. 3. Должность Хаджи-Мурата при Шамиле в повести 
Л. Толстого. 4. Ворсовая шерстяная ткань. 5. Пернатый мячик для бад-
минтона. 6. Французский писатель и поэт, знаменитый своими «Кон-
трарифмами». 7. Медленный темп в музыке. 8. Профессиональный 
дегустатор чая. 12. Русский прозаик и драматург из группы «Сера-
пионовы братья». 13. Французский композитор, лауреат трех пре-
мий «Оскар». 15. Механизм для натягивания тетивы лука. 16. Фран-
цузский народный хороводный танец. 17. Мелодрама Д. Кэмпион, 
лауреат «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля. 19. 
Одна из мировых религий. 20. Струнный инструмент народов Азии. 
24. Российский актер театра и кино («Маргарита Назарова», «Маяков-
ский. Два дня»). 26. Русский живописец и рисовальщик. 27. Один из 
учеников Иисуса Христа, согласно Евангелию от Иоанна, был казна-
чеем их общины. 28. Французский драматург и поэт (басня «Листок). 
30. Основная часть колонны, лежащая между капителью и базой. 
31. Пионер-герой, самый молодой Герой Советского Союза. 32. Со-
ветская эстрадная певица, лауреат фестиваля в Сопоте (песня «То-
поля»). 34. Гарантия отдачи денег. 35. Французская актриса, любов-
ница Наполеона и, по слухам, Александра I. 36. Русский военный лет-
чик, участник Гражданской войны.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №47
По горизонтали: 3. Дашук. 8. Шелли. 9. Уокен. 10. Башибузук. 11. Жабо. 13. Андреев. 
14. Елка. 18. Берданка. 19. Рогожкин. 21. Расчет. 22. Превер. 25. Чиаурели. 26. Веснянка. 
28. Кунц. 30. Шпинель. 31. «Царь». 35. Вёшенская. 36. Мечта. 37. Бутик. 38. Агеев. 
По вертикали: 1. Месса. 2. Библ. 3. «Душенька». 4. Шуберт. 5. Кузнецов. 6. Лука. 7. Мешок. 
12. Бернстайн. 15. Лукавинка. 16. Маневры. 17. Добрыня. 18. Бирюч. 20. Норка. 23. Хло-
пушка. 24. Петляков. 27. «Знание». 29. «Успех». 32. Режим. 33. Сват. 34. Рябь.

Денис БОЧАРОВ

График этого замечательного 
композитора и инструменталиста-
виртуоза практически не 
предусматривает выходных, а на 
выступлениях редко встречаются 
свободные места. В преддверии 
концерта с симфоническим 
оркестром, запланированного на 13 
января, Валерий Дидюля, который, 
кстати, в этом месяце отмечает 
день рождения, пообщался с 
корреспондентом «Культуры». 

культура: В питерском БКЗ «Октябрь-
ский» у Вас намечена премьерная про-
грамма прямо в старый Новый год. Рас-
скажите поподробнее, чего ожидать 
зрителям?
Дидюля: Смею предположить, пред-
стоящее событие может стать очень важ-
ным шагом для развития российской ин-
струментальной музыки в целом. И не 
только для меня. Потому что впервые в 
сопровождении симфонического орке-
стра данный жанр будет представлен на-
столько грандиозно и всеобъемлюще. В 
ходе концерта, который пройдет в круп-
нейшем концертном зале Санкт-Петер-
бурга, не прозвучит ни единого слова — 
все действо отдано на откуп инструмен-
талистам. 

Нечто подобное мы уже предприни-
мали в 2015 году в столичном «Крокус 
Сити Холле», однако на сей раз пред-
ставление расширится, обогатится ню-
ансами и штрихами. Оркестровое зву-
чание добавляет мощи, масштабности, 
если угодно. Для меня и музыкантов 
моей группы этот опыт, несомненно, ста-
нет новой планкой, очередной ступень-
кой в творческом развитии. Надеюсь, со 
временем многие оркестры возьмут в 
свой арсенал некоторые произведения, 
что прозвучат со сцены «Октябрьского» 
13-го вечером. 

Концерт является знаковым еще и по-
тому, что инструментальная музыка не 
только в России, но и во всем мире пред-
ставлена довольно слабо, ей уделяется 
мало внимания. И мне, как человеку, за-
нимающемуся этим направлением всю 
сознательную жизнь, очень приятно ис-
полнить программу, где есть и должный 
размах, и даже приправа из неких мисти-
ческих ноток. 
культура: И в чем же заключается ми-
стицизм?
Дидюля: Дело в том, что многие наши 
произведения уже давно используются 
в современной отечественной психоте-
рапии для успокоительных сеансов, с це-
лью релаксации. Эти вещи, призванные 
помогать человеку восстанавливаться на 
духовном и физическом уровне, мы тоже 
включили в программу. Они будут укра-
шены проникновенными струнными и 
фееричными духовыми аранжировками. 

И вот мне кажется, что композиции, 
пригодившиеся медицине, обладают 

определенными мистическими свой-
ствами. Для меня большая загадка, как 
именно происходит процесс исцеления 
музыкой, но я абсолютно убежден, что 
она на это способна. Музыка, являясь 
проводником мощнейшей позитивной 
энергии, помогает людям в самых слож-
ных ситуациях.
культура: Новый диск не планируете в 
ближайшем будущем выпустить?
Дидюля: Планирую. На мой взгляд, он 
любопытен тем, что в нем обширно ис-
пользуются современные технологии — 
генерации, записи звука, сочетания элек-
тронных инструментов с акустическими. 
Альбом почти готов, осталось его дора-
ботать, свести и отмастерить. Над пла-
стинкой трудилась хорошая команда зву-
коинженеров и техников, и, я надеюсь, 
слушатели по достоинству оценят проде-
ланную нами работу. Поскольку, по-мо-
ему, альбом получился интересным, мно-
гогранным, насыщенным и в чем-то экс-
периментальным. Словом, группа «Ди-
ДюЛя» не стоит на месте. 

В текущем году релиз диска, который 
будет доступен как на CD и виниле, так 
и на онлайн-порталах, непременно со-
стоится. 
культура: Одним из основных жанров, 
определивших Ваш творческий почерк, 
является стиль фламенко. Чем он так по-
корил Вас?
Дидюля: Гитара — испанский народ-
ный инструмент, поэтому от музыки 
фламенко никуда не деться. Еще в дет-
стве я побывал в Испании, где и попал 
под обаяние этого стиля, был им совер-
шенно очарован. Фламенко — по боль-
шому счету не только музыка. Это и та-
нец, и песня, и архитектура, и образ мыш-
ления. Даже в известном смысле идеоло-
гия и философия, которая подразумевает 
честность, импровизационность, откры-
тость. А все это очень близко мне как по 
музыкальным пристрастиям, так и про-
сто по жизни. 

К тому же фламенко — это богатство 
ритма, который всегда служил одним из 
основных элементов музыки как тако-
вой. В испанской музыкальной традиции 
это особенно заметно. Такая четкая рит-
мическая организация, присущая дан-
ному стилю, оказала на меня огромное 
влияние. И, несмотря на то, что я космо-
политичный, мультижанровый исполни-

тель, фламенко не отпу-
скает меня до сих пор. 
культура: Делаю вы-
вод, что монстры 
рок-гитары — Хен-
дрикс, Блэкмор, 
Пейдж, Клэптон и так 
далее, мимо которых 
не прошел, пожалуй, 
ни один музыкант, Вас 
не особо впечатляли?
Дидюля: Не совсем так. Ко-
нечно, в свое время я неровно 
дышал ко всем перечисленным гита-
ристам. Хотя бы потому, что знаком-
ство с этими корифеями пришлось на 
подростковый период, а подросток без 
рока немыслим. Так что я тоже им серь-
езно увлекался, снимал многие гитарные 
соло и пассажи. Была у меня и коллекция 
электрогитар, и хорошие дисторшны. Но 
со временем акустическое звучание все 
же перевесило, околдовало меня в боль-
шей степени. Поэтому в основе всех про-
изведений моей группы лежит именно 
акустическая гитара.  
культура: Среди отечественных инстру-
ментальных коллективов группа «Ди-
ДюЛя» — чемпион по количеству кон-
цертов. Как оцениваете публику, кто он, 
Ваш зритель?
Дидюля: Человек, который любит и 
умеет слушать музыку. Он не подвержен 
современному сверхскоростному суще-

ствованию, может себе позволить от-
ключиться от суеты и беготни, провести 
пару приятных часов в концертном зале. 
Он получает удовольствие от выступле-
ния, в ходе которого не звучит ни еди-
ного слова, нет нравоучений и ненуж-
ных аннотаций. 

Есть среди наших слушателей и знатоки 
классической музыки, и те, кто увлека-
ется гитарой. По социальной и возраст-
ной категориям публика самая разная. 
Мне особенно хочется достучаться до 
молодежной аудитории. Она стремится 
найти что-то для себя, но, будучи загнана 
бешеным темпом жизни, не в силах это 
сделать. Потому всегда отрадно видеть 
на концертах юные лица, открывающие 
при помощи того, что мы делаем, нечто 
новое. 
культура: Сочинение музыки — всегда 
ли благодатный и радостный полет твор-
ческой мысли? Или иногда приходится, 
что называется, попотеть?
Дидюля: Порой создание произведения 
связано с муками и страданием — пони-
маешь: ну ничего категорически не полу-
чается. Либо так: вроде витает в голове 
неплохая тема, но ни звук, ни инструмент 
в нее не вписываются, общей картины не 
выходит. А бывает, музыка опускается 
ночью, во сне. Случается, какая-нибудь 
идея ошарашивает в быту, в совершенно, 
казалось бы, неподходящей ситуации. 

Приходится постоянно ходить с вклю-
ченными, высоко поднятыми «антен-
нами», ибо неизвестно, где и при каких 
обстоятельствах тебя посетит озарение. 
Вдруг промелькнет обрывок фразы, за-
цепит, и ловишь себя на мысли: ого, не-
плохо бы это как-нибудь использовать.

Вообще сочинение — очень странный, 
загадочный процесс. Его нельзя описать 
словами, он не поддается никакой ло-
гике. Но, наверное, именно благодаря 
этому процесс написания музыки еще 
более интересен и притягателен. Глав-

ное, что очаровывает в нем,  — 
возможность делать подарки. 

Себе, слушателям, родным, 
друзьям, коллегам. Да-

рить и отдавать, не ожи-
дая ничего взамен. По-
жалуй, это и есть мое 
основное жизненное 
кредо и главная при-
чина, по которой я во-
обще берусь за гитару.    

культура: Какие каче-
ства Вы больше всего це-

ните в людях?
Дидюля: Открытость, чест-

ность, прямолинейность, правди-
вость. Будь самым конченым гадом, но 
тогда уж не молчи. Двуличность не пе-
реношу: расшифровывать маски — дело 
неблагодарное. И наоборот: если чело-
век классный, это должно сразу же бро-
саться в глаза. 
культура: Год только начался. Какие на-
дежды с ним связываете?
Дидюля: Я по природе своей опти-
мист. Задача музыкантов и композито-
ров — дарить надежду вне зависимости 
от того, в какой социальной, политиче-
ской и экономической ситуации мы ока-
зываемся. Всегда необходимо верить: 
все образуется. Невзирая на окружаю-
щие нас передряги, основные ценно-
сти — семья, дети — остаются незыбле-
мыми. И как бы тяжело ни было, надо 
радоваться жизни, торопиться жить, не 
уставать удивляться миру. Ибо жизнь — 
величайшая загадка.

«МЕСЯЦ январь — зимы государь» — гласит народная мудрость. 
А также: «Январь-ломонос — береги свой нос». Правда, в 

этом году у «самодержца» с морозами не все просто: изрядно напу-
гав на Рождество, к Крещению, которое отмечается 19-го числа, он 
решил расслабиться.

— В последние дни на Москву оказывает влияние североатлантиче-
ский циклон, пришедший с запада, — объясняет Евгений Тишковец, 
ведущий специалист центра погоды «Фобос». — Из-за него до конца 
недели продержится снежная и ветреная погода. К выходным ситуа-
ция начнет выходить за рамки нормы — ожидается большое количе-
ство осадков. Пик придется именно на субботу-воскресенье, 14–15 
января. Поэтому коммунальщикам и автолюбителям придется быть 
начеку — снега выпадет много. При этом температура приблизится 
к околонулевым показателям, ночами же сохранятся слабые морозы.

Но уже на следующей неделе ситуация начнет меняться. «В поне-
дельник временами еще будут осадки, а температура после воскрес-
ной оттепели станет понижаться, — говорит главный специалист Гид-
рометцентра России Марина Макарова. — В течение суток она соста-
вит –1...–6 °С. Во вторник возможен небольшой снег, ночью столбики 
термометров покажут до –4...–9, днем –2...–7».

Крещенские морозы, по прогнозам синоптиков, будут слабыми. В 
целом нас ожидает мягкая зимняя погода. Кстати, раньше это счи-
талось хорошим знаком: сильный холод на Богоявление, или Водо-
крещи, как еще называли праздник, предвещал неурожай.

Вообще же на Крещение гадали в последний раз. Считалось, что в 
светлый праздник землю покидает вся нечисть. Чтобы «помочь» ей 
в этом, по улицам скакали парни верхом на конях и били кнутами по 
заборам — изгоняли вредоносных духов. Но основным событием, 
конечно же, было освящение воды. В народе даже считалось, будто 
в полночь накануне торжественного дня она сама собой превраща-
ется в вино... Ну а в проруби наши предки купались в том числе, дабы 
очиститься от скверны святочных гуляний и «бесовских масок». Ведь 
Крещение ознаменовало переход к новому, светлому времени года.

Марина ИВАНОВА

В следующем  
номере:

Михаил Ножкин: «Западные  
ценности — это евро и доллар,  
а не культура и права человека»
Эксклюзивное интервью к 80-летию артиста
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