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Ровно 60 лет назад, 29 декабря 1956 года на экраны вышел полноме-
тражный дебют режиссера Эльдара Рязанова по сценарию Бориса 
Ласкина и Владимира Полякова «Карнавальная ночь». 
Типовой способ восприятия картины: «Команда молодых культработни-
ков готовится к встрече Нового года. Они задумывают устроить интерес-
ный и веселый праздник, но, на беду, их берется контролировать дирек-
тор клуба Огурцов — бюрократ, буквоед и чинуша. Созвав всех в свой ка-
бинет, он подробно рассказывает о «своем видении» того, как правильно 
и полезно провести мероприятие. Ребята понимают, что вместо веселья 
гостям клуба будет преподнесен некий коктейль из смотра художествен-
ной самодеятельности и партсобрания. И тогда молодежь решает хитро-
стью обойти недалекого начальника, чтобы организовать настоя-
щий новогодний бал».

«Карнавальная ночь» 
или утопия

Легенда 17:  
год будущий и век минувший

В преддверии столетнего юби-
лея революций, обрушив-
ших империю и приведших 
к Гражданской войне, мрач-
ных предсказаний просто не 
счесть. А то, что 2017-й по во-
сточному календарю  — год 
красного, огненного петуха, 
лишь распаляет любителей 
народной эсхатологии. Ведь в 
данном колере драчливая до-

машняя птица ассоциируется 
у нас с поджогом. 

Весь уходящий год различ-
ные социальные группы ак-
тивно подогревали общество, 
следуя, казалось бы, канувшей 
в Лету линии разлома «крас-
ные – белые». Увы, на обще-
ственный консенсус пока не в 
полной мере работают и успехи 
на сирийском фронте, и восста-

новление Крыма, и тем более 
незаживающая рана Донбасса. 
Большие вопросы вызывают 
наглое убийство российского 
посла и труднообъяснимая 
ужасная катастрофа Ту-154 над 
Черным морем...

В контексте ведущейся про-
тив России гибридной войны 
поистине категорическим им-
перативом звучит тезис о не-

обходимости объединения на-
ции, который неоднократно 
выдвигали президент Путин 
и патриарх Кирилл. «Когда мы 
сейчас вспоминаем события 
1917 года, когда мы будем от-
мечать столетие революцион-
ных событий, мы должны ве-
сти дело к примирению, а не к 
нагнетанию страстей», — под-
черкнул глава государства в 

ходе большой пресс-конфе-
ренции. Вот только как это сде-
лать?

Пожалуй, единственным объ-
единяющим знаменем может 
стать русская культура. В ши-
роком понимании этого тер-
мина. Не пестрая космополи-
тическая поп-культурка и не 
этноплеменной набор лаптей 
с квасом да балалайкой. Речь о 

всемирно отзывчивой, по До-
стоевскому, но противополож-
ной нынешней глобализации и 
постмодерну, основанной на 
собственных духовных кор-
нях культуре разных жанров 
искусства; культуре госстрои-
тельства, экономики, образо-
вания; наконец, культуре че-
ловеческих отношений и быта. 
Не стремиться назад: в 1914-й, 

1917-й или 1985-й, а выстроить 
заново здание общенародной 
русской культуры, окрылен-
ной новым целеполаганием, 
опирающейся при этом на все 
этапы отечественной истории, 
сколь бы антагонистическими 
они ни казались. Если нам это 
удастся, то никакой красный 
или иной петух больше не клю-
нет нас в темечко. 
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Евгения КРИВИЦКАЯ

29 декабря Симфонический 
оркестр Мариинского 
театра почтил память 
погибших в авиакатастрофе 
Ту-154. Прозвучал Реквием 
Джузеппе Верди. За 
дирижерским пультом — 
Валерий Гергиев.

«Главный военный дирижер Ва-
лерий Халилов, артисты Ака-
демического ансамбля песни и 
пляски Российской армии имени 
Александрова, начальник депар-
тамента культуры Министер-
ства обороны России Антон Гу-
банков и советник департамента 
Оксана Бадрутдинова — это мои 
коллеги и друзья, с которыми на 
протяжении многих лет были 

связаны творческие проекты 
Мариинского театра, в том чис-
ле ежегодный Московский Пас-
хальный фестиваль»,  — 
отметил маэстро. 

Валерий Гергиев: 

«Стравинский — 
такой же родной 
для нас композитор, 
как Чайковский»
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Проверено ВРЕМЕНЕМ

Елена ФЕДОРЕНКО

Ранним утром 25 декабря агентства 
сообщили: «При выполнении 
планового перелета с аэродрома 
в г. Адлер в 05.40, после взлета, 
пропала отметка самолета Ту-154». 
Вскоре выяснилось, что пассажирами 
лайнера были военные, артисты 
Ансамбля песни и пляски имени 

Александрова, тележурналисты, 
доктор Лиза.

Наконец, стали публиковать списки, и ощу-
щению бессилия и горькому чувству безыс-
ходности сопротивляться оказалось невоз-
можно. Некоторых александровцев я по-
мню еще детьми, воспитанниками студий 
Хора Пятницкого и Моисеевского ансамб-
ля — по концертам, экзаменам и за-
кулисью Зала имени Чайковского. 

Трагедия 
над Черным морем
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В субботу на «Воскресение» 

Валерий Гергиев: 

«Стравинский — такой же 
родной для нас композитор, 
как Чайковский»

ПРЕОСВЯЩЕННЫЕ АРХИПАСТЫРИ, до-
сточтимые пресвитеры и диаконы, 

благочестивые иноки и инокини, дорогие 
братья и сестры!

В сию святую ночь сердечно привет-
ствую всех вас и от души поздравляю с ве-
ликим праздником Рождества Христова: 
праздником исполнения древних обето-
ваний о спасении человеческого рода, 
праздником неизреченной любви Творца 
к Своему творению, праздником пришест-
вия в мир Сына Божия — Мессии.

За минувшие столетия многое было ска-
зано святыми отцами о тайне Боговопло-
щения. И ныне мы, как и они прежде, вслу-
шиваемся в слова церковных молитв и 
песнопений, с благоговением внимаем 
Священному Писанию, повествующему 
об этом славном событии, и не перестаем 
изумляться сему дивному чуду. 

Размышляя о Рождестве Христовом, пре-
подобный Симеон Новый Богослов пишет 
следующее: «Бог, придя в мир, <...> соеди-
нил естество Божеское с естеством чело-
веческим, чтобы человек сделался богом, 
и в этого человека, сделавшегося богом по 
благодати, таинственно вселилась Пресвя-
тая Троица» (Слово 10). А преподобный Еф-
рем Сирин говорит о Боговоплощении так: 
«Ныне Божество положило на Себя печать 
человечества, чтобы и человечество укра-
силось печатью Божества» (Песнопения на 
Рождество Христово).

Внимая этим мудрым словам, спро-
сим сами себя: каким образом можем мы 
украситься этой божественной печатью? 
Как нам достичь богоподобия, к которому 
призваны люди от создания мира? Как нам 
жить для того, чтобы изобразился в нас 
Христос (Гал. 4, 19)? Ответ прост: после-
дуем заповедям Спасителя. Вместе с апо-
столом Павлом обращаюсь ко всем вам, 
дорогие мои: «друг друга тяготы носите, и 
тако исполните закон Христов» (Гал. 6, 2). 
Любовью все покрывайте — и обретете 
душевный мир и покой. Великодушием ко 
всем снисходите — и в сердцах ваших во-
царится радость, которую «никто не отни-
мет у вас» (Ин. 16, 22). «Терпением вашим 
спасайте души ваши» (Лк. 21, 19) — и на-
следуете жизнь вечную. 

Как важно, чтобы мы, христиане, не 
только призывали других следовать вы-
соким нравственным идеалам, но и сами 
эти идеалы старались воплощать в своей 
повседневной жизни, и в первую очередь 
через служение ближним. И тогда мило-
стью Божией будем иметь в себе истинные 
плоды духа: любовь, радость, мир, долго-
терпение, благость, милосердие, веру, кро-
тость, воздержание (Гал. 5, 22–23).

«Будем внимательны друг ко другу, по-
ощряя к любви и добрым делам» (Евр. 10, 
24). Преодолевая конфликты и разделе-
ния, мы несем миру самую убедительную 
проповедь о Родившемся Спасителе и де-
лами свидетельствуем о необычайной кра-
соте и духовной силе православной веры. 

Мы вступили в 2017 год. Ровно сто лет 
отделяет нас от событий, радикально из-
менивших жизнь России — великой мно-

гонациональной страны, и ввергших ее в 
безумство Гражданской войны, когда дети 
восстали против родителей и брат пошел 
на брата. Те последующие потери и скорби, 
через которые прошел наш народ, были во 
многом предопределены разрушением 
тысячелетней государственности и борь-
бой с религиозной верой людей, породив-
шими глубокий раскол в обществе.

Мы с трепетом и благоговением вспоми-
наем подвиг новомучеников и исповедни-
ков Церкви Русской, молитвами которых, 
верим, не оставил Господь народ наш и 
даровал ему силы на свершение великих 
трудовых и ратных подвигов, приведших 
к победе в самой страшной войне из всех 
войн, к восстановлению страны, к дости-
жениям, вызывающим восхищение.

Мы благодарим Господа за явленное 
всему миру чудо — воскрешение веры и 
благочестия в народе нашем, за восста-
новление порушенных святынь, за новые 
храмы и монастыри, само строительство 
которых — видимый знак глубоких пере-
мен, произошедших в сердцах людей.

В последние десятилетия в нашей жизни 
было и остается ныне немало трудностей и 
испытаний. Но все они временны, а потому 
и не страшны. Опыт минувшего столетия 
многому нас научил и от многого должен 
предостеречь.

Будем безбоязненно идти стезей спасе-
ния, ибо с нами Бог. Будем укрепляться в 
вере, ибо с нами Бог. Будем утверждаться в 
надежде, ибо с нами Бог. Будем возрастать 
в любви и творить добро, ибо с нами Бог.  

Все свое упование возложим на Господа, 
потому что Он есть «твердыня вечная» (Ис. 
26, 4) и, по свидетельству апостола Петра, 
«нет ни в ком ином спасения» (Деян. 4, 11). 
Свет Христов да озаряет всегда наш зем-
ной путь, и этот путь да приведет нас в Цар-
ство Небесное, уготованное Господом, лю-
бящим Его. 

Духовно радуясь сегодня вместе со 
всеми вами, проживающими в разных 
странах, городах и селениях, но состав-
ляющими единую Церковь Христову, хотел 
бы молитвенно пожелать каждому из вас 
здравия душевного и телесного, мира в ва-
ших семьях, успехов в трудах. И да дарует 
Родившийся в Вифлееме Господь и Спаси-
тель каждому из нас возможность с новой 
силой и всем сердцем ощутить Его присут-
ствие в нашей жизни. 

Аминь. 

Патриарх Московский и всея Руси
Рождество Христово

2016/2017 года

Евгения КОРОБКОВА

На станции метро 
«Кропоткинская» вовсю 
кипела жизнь: студенты 
Академии Михалкова 
представили новый 
спектакль.

Затянутые полотнищами знаме-
нитые десятигранные колонны 
в виде стеблей лотоса — это 
сцена. Два метропоезда «Крас-
ная стрела», замершие по обе 
стороны платформы, — кулисы 
и гримерные для двадцати трех 
артистов. 

Официальная премьера спек-
такля «Воскресение» по Льву 
Толстому состоится только 11 
января в Доме музыки. Но при-
позднившиеся пассажиры ме-
тро смогли выйти из вагонов и 

дождаться постановки в испол-
нении студийцев Академии ки-
нематографического и театраль-
ного искусства Никиты Михал-
кова в «театральную ночь» на 
субботу, 24 декабря. 

Экспериментальный спек-
такль, сделанный режиссером 
Сергеем Землянским в жанре 
«новая пластическая драма», 
чрезвычайно сложен для демон-
страции и на обычной сцене. Ак-
теры ничего не говорят. Их сло-
вом становится тело. Разрабо-
тать и исполнить текст вплоть 
до кончиков пальцев и поворота 
головы — колоссальный труд.

Не случайно перед премьерой 
первый проректор Академии 
Сурен Шаумян признался, что 
выступление на «Кропоткин-
ской» — та еще авантюра. 

— Я, конечно, понимаю, что 
в метро и Башмет играл, и вы-

ставки проводили. Но для нас 
ситуация не совсем ординар-
ная. В следующий раз подойдем 
более осторожно к проекту, а 
то волнение такое сильное, что 
даже говорить не хочу...

Нервничали, хотя и не показы-
вали виду, и сами актеры. Шутка 
ли: двадцать три человека одно-
временно на сцене. Разделен-
ные целлофановыми перегород-
ками, они — как эпизоды воспо-
минаний. 

— В метро у нас была всего 
одна репетиция. Спектакль при-
шлось изменить. Это несколько 
не то, что мы демонстрировали 
Никите Сергеевичу. Я бы на-
звала это даже не спектаклем, а 
перформансом, — отмечает вы-
пускница Академии Кристина 
Дасарская.

Диагональная проекция вме-
сто прямой — для увеличения 

игрового пространства. Специ-
ально для ночных посетителей 
метро режиссер отошел от пра-
вил — представление не было 
немым. Обыграв окружающую 
обстановку, Землянский ввел 
нового персонажа — голос за 
сценой, стилизованный под 
объявления вокзального дис-
петчера.

Полтора часа без антракта, 
на одном дыхании, до самой 
последней фразы «Время вы-
шло».

По окончании спектакля 
снова подхожу к Сурену Шау-
мяну.

— Зря волновался, — радуется 
он. — Получилось даже лучше, 
чем ожидал.

Доволен и режиссер.
— Нам удалось главное — пе-

редать дух и эмоциональную 
составляющую романа Тол-

стого, — рассказывает Землян-
ский «Культуре».

По его словам, на руку сыграл 
антураж станции.

— Вагоны были частью деко-
раций, — поясняет режиссер. — 
Самым «железнодорожным» 
творением Толстого считается 
«Анна Каренина», но и в «Вос-
кресении» немаловажная роль 
отведена железной дороге. Мы 
помним, как бежала за поездом 
Катюша Маслова, как Нехлюдов 
ехал за ней по этапу...

Актеры признаются, что ова-
ции ста пятидесяти зрителей 
звучали громче многотысяч-
ного зала. Отраженный от ко-
ридорного пространства стан-
ции звук долго не желал стихать. 

Люди расходились, удивлен-
ные и взволнованные. В самое 
«сонное» время ночи сон про-
играл силе искусства. 

Изначально планировался 
предпраздничный концерт 
и своеобразное подведение 

итогов, но жизнь внесла свои кор-
рективы. Тем не менее, оглядываясь 
на уходящий год, нельзя не вспо-
мнить такие кульминационные мо-
менты, как выступление в Пальмире, 
Первый международный Дальнево-
сточный фестиваль на сцене При-
морского театра оперы и балета — 
ныне филиала Мариинки. Благодаря 
инициативе Валерия Гергиева весь 
2016-й прошел под знаком Сергея 
Прокофьева. «Мы с яростным упор-
ством и завидным постоянством, а 
также с большой концентрацией и 
сил, и воли, и энергии смогли без-
остановочно открывать Прокофьева 
буквально всему миру, — подчерк-
нул дирижер, — от Токио или Пе-
кина до Нью-Йорка или Сан-Фран-
циско...»

Именно худрук Мариинки предло-
жил следующий, 2017-й, посвятить 
творчеству Игоря Стравинского. 
Выступая на собрании Всероссий-
ского хорового общества, Гергиев 
подчеркнул, что в настоящее время в 

России исполняется лишь 5–10 про-
центов от всего огромного наследия. 
«Это великий русский композитор, 
такой же родной для нас, как Чай-
ковский, Прокофьев, Мусоргский, 
Шостакович», — сказал Гергиев. 

В ходе Санкт-Петербургского 
культурного форума состоялось тор-
жественное открытие Года Стравин-
ского, сопровождавшееся сенсаци-
ей — исполнением ранее считавшей-
ся утерянной «Погребальной песни» 
композитора. Первый и единствен-
ный раз сочинение прозвучало в 
1909-м, в память Римского-Корса-
кова, учителя Стравинского. Затем 
партитура пропала в горниле рево-
люционных событий, и лишь в 2015 
году был найден комплект оркест-
ровых голосов, хранившийся все это 
время в недрах библиотеки Санкт-
Петербургской консерватории. Гер-
гиеву выпала честь вновь явить миру 
утраченный шедевр. «Мы все охва-
чены волнением перед этой мировой 
премьерой, — признался тогда Вале-
рий Абисалович. — Очень серьезные 
музыканты во многих странах при-
кованы к трансляции, в которой бо-

лее чем через 100 лет прозвучит про-
изведение величайшего композито-
ра. Я очень счастлив». 

Буквально десять дней спустя ор-
кестр Мариинского театра приехал 
во Владикавказ на открытие рекон-
струированного зала Северо-Осе-
тинской государственной филармо-
нии. Одна из старейших в России, 
она появилась в трудном военном 
1944 году по инициативе осетинских 
музыкантов.

Госфилармония располагается в 
здании бывшей лютеранской кир-
хи, построенной на пожертвова-
ния городской немецкой общины. В 
2006-м зал пришлось закрыть — со 
стен и потолка сыпалась штукатур-
ка. И лишь в октябре 2015-го бла-
годаря заботам ныне ушедшего из 
жизни главы республики Тамерла-
на Агузарова начались восстанови-
тельные работы. С весны 2016 года 
они продолжились уже под контро-
лем нового руководителя республи-
ки Вячеслава Битарова. Одним из са-
мых деятельных и неравнодушных 
меценатов, поддержавших строи-
тельство, стал Гергиев, подаривший 

филармонии редкие стройматериа-
лы: медную крышу, балки из осо-
бых пород дерева для потолка в сти-
ле фахверк, а также духовой орган, 
чья установка запланирована на вес-
ну. На открытии филармонии маэст-
ро поделился своими ощущениями.
Гергиев: Для меня возвращение на 
родину — огромное событие. Высту-
пить в зале, где я мальчишкой впер-
вые в жизни услышал живое звуча-
ние симфонического оркестра,  — 
это нечто особое. Я получил тогда 
невероятные впечатления. Всегда 
помню, как молодым начинающим 
дирижером в далекие 70-е играл 
здесь свой первый концерт. Хочу по-
благодарить всех — и руководство 
республики, и своих друзей, и лю-
дей, бескорыстно помогавших осу-
ществлению этого замечательного 
проекта. 
культура: Зданию филармонии 150 
лет. Вы стремились завершить ре-
монт к юбилею?
Гергиев: Кирха была построена в 
1866 году. Ей сейчас действительно 
150. Но мы не отмечаем какого-то 
специального юбилея, просто хо-
телось вернуть этот зал любителям 
классической музыки — особенно 
молодежи, детям. Уверен, в ближай-
шее десятилетие мы сделаем все воз-
можное, чтобы и статус, и реальное 
положение дел увлекли музыкой ты-
сячи самых маленьких граждан Рос-
сии, которые еще не знают, что бу-
дут ходить в филармонию. Когда-то 
я тоже не предполагал, что свяжу 
свою жизнь с музыкой. Бегал за мя-
чом во дворах нашего города. Я вы-
рос на улице Вахтангова, тогда она 
казалась мне огромной — целых де-
вять домов. Обязательно проеду по 
ней, посмотрю на дом, где жили мои 
родители, вся наша семья.
культура: Оркестр Мариинки бле-
стяще выступил на открытии. Что в 
планах?
Гергиев: Я буду стремиться к тому, 
чтобы у Мариинского театра и фи-
лармонии во Владикавказе возник-
ли очень крепкие связи. В какой-то 
степени это будет слитный, единый 
творческий организм. Многие наши 
артисты уже не раз выступали во 
Владикавказе. Мы обязательно на-
ладим здесь дела, я на это надеюсь.
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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

27 декабря в Москве 
состоялось вручение премии 
имени Третьякова.

Нынешнее чествование лауреатов 
музейного «Оскара» стало особен-
ным: учредивший награду Благотво-
рительный фонд имени П.М. Треть-
якова в этом году отмечает десяти-
летие. Его создатель Елена Бехтиева 
рассказала:

— Фонд создавался на волне 
150-летия Третьяковской галереи, 
и нам хотелось внести свою лепту 
в грандиозное дело по сохранению 
культурного наследия.

В числе достижений фонда — 
восстановление мемориала семьи 
Третьяковых на Даниловском клад-

бище, выпуск воспоминаний до-
черей основателя галереи, изда-
ние журнала «Русское искусство», 
продвижение за рубежом русского 
языка и культуры...

На вечере много говорили о ме-
ценате, пример которого вдохнов-
ляет сегодняшних благотворите-
лей. Отец Николай, настоятель 
храма Святителя Николая в Тол-
мачах при Третьяковской галерее, 
напомнил, что будущий коллекцио-
нер произведений русского искус-
ства был назван в честь преподоб-
ного Павла Латрийского — визан-
тийского затворника, жившего в X 
веке. До недавних пор в храме-му-
зее не было иконы святого, однако 
теперь стараниями фонда здесь по-
явится список, выполненный ху-
дожником-реставратором Екате-
риной Ерофеевой.

На вечере звучали любимые супру-
гой мецената Верой Третьяковой ме-
лодии Шопена, исполненные юной 
обладательницей приза «Серебря-
ный Щелкунчик» Ольгой Иваненко. 
Выступление хора храма Святителя 
Николая в Толмачах под руковод-
ством заслуженного артиста России 
Алексея Пузакова включало духов-
ные сочинения Петра Чайковского 
и Сергея Рахманинова. Главным по-
дарком гостям стало появление на 
сцене народного артиста России 
Олега Погудина с русскими роман-
сами.

И, конечно, награждение лауреа-
тов. Диплом и памятный знак по-
лучила заведующая отделом фото-
киноматериалов Третьяковки На-
дежда Окуренкова, недавно пре-
зентовавшая два первых выпуска 
каталога-реконструкции знамени-

той Таврической выставки Сергея 
Дягилева. Вторым лауреатом вы-
брали Евгению Илюхину, иссле-
дователя русского авангарда, спе-
циалиста по творчеству Наталии 
Гончаровой и Михаила Ларионова 
(также сотрудник ГТГ). Наконец, 
третья награда уехала во Влади-
восток к художнику-реставратору 
Приморской картинной галереи — 
Светлане Плешивцевой. Кроме 
того, Попечительский совет ре-
шил поощрить заведующую отде-
лом скульптуры ХХ века ГТГ Люд-
милу Марц.

Закрывая вечер, учредитель Фонда 
имени П.М. Третьякова Виктор Бех-
тиев отметил: «Надеюсь, високос-
ный год, который потрясал нас раз-
ными событиями, наконец уйдет в 
прошлое. И все в нашей стране бу-
дут жить счастливо».

Наследники Третьякова
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ПАМЯТЬ

«Александровцы 
воспринимали концерты перед 
военнослужащими как главное 
дело жизни»

«Ансамбль должен и будет жить»

Александра Пахмутова: 

«Это страшная беда для всей 
страны, для всего искусства»

Елена ЩЕРБАКОВА, художест-
венный руководитель и дирек-
тор Государственного акаде-
мического ансамбля народно-
го танца имени Игоря Моисеева:

— Произошла страшная нацио-
нальная трагедия. В этот кош-
мар невозможно поверить. По-
гибли военные, журналисты, ар-
тисты. Ансамблю Александро-
ва нет аналогов на планете, он 
много десятилетий представлял 
нашу страну по всему миру. И он 
осиротел. Нас, моисеевцев, все-
гда связывало с александровца-
ми тесное общение. Оно доста-
лось нам в наследство от вели-
ких, ведь Бориса Александрова 
(руководил ансамблем с 1946-го) 
и Игоря Моисеева объединяли не 
только творческие интересы, но 
и большая человеческая друж-
ба. Артисты коллективов всегда 
участвовали в юбилейных и па-
мятных концертах друг друга. Ко-
гда Игорь Александрович гото-
вил сборные вечера, посвящен-
ные историческим событиям, в 
числе первых приглашенных не-
изменно был Краснознаменный 
ансамбль имени Александрова. 
Многим памятен наш совмест-
ный концерт в охваченном ог-
нем Афганистане. Александров-
цы — люди службы, военной дис-
циплины, работали безотказно, 
куда бы их ни посылали: побыва-
ли во всех горячих точках, а вы-
ступления перед военнослужа-
щими воспринимали как главное 
дело жизни. В наших коллективах 

сохранились традиции и преем-
ственность. Сейчас главная зада-
ча — восстановить связь поколе-
ний в ситуации, когда погиб хор 
почти в полном составе, ушли со-
листы, поредела танцевальная 
группа. 

То, что произошло, — наша об-
щая скорбь. Моисеевцы ощуща-
ют боль утраты как свою. Разби-
лись наши ребята — артисты, ко-
торые окончили школу Ансамбля 
Игоря Моисеева. Погиб заслу-
женный артист России Кирилл 
Колобродов, у него остался ре-
бенок. Нет больше Марии Клоко-
товой — тоже наш родной ребе-
нок, потомственная танцовщица. 
Ее родители всю жизнь работали 
в нашем ансамбле, у нее осталось 
двое детей. На борту была и Ана-
стасия Арчукова и Владислав По-
пов — совсем молоденькие арти-
сты, из предыдущего выпуска. Мы 
скорбим по родным людям, кото-
рых помним еще детьми. 

Среди пассажиров злосчастно-
го авиалайнера оказался Антон 
Губанков —руководитель депар-
тамента культуры Министерства 
обороны. К каждому делу этот че-
ловек подходил творчески, вдум-
чиво, к его советам всегда стоило 
прислушаться. Он досконально 
разбирался в искусстве, обладал 
тонким вкусом, во всякое меро-
приятие вкладывал душу. Нас не-
редко приглашало Министерство 
обороны, и Антон Николаевич 
точно выстраивал работу, тща-
тельно планировал и пунктуаль-
но организовывал, был оптими-
стом, верил в то, что все будет хо-
рошо и искусство поможет людям 
преодолеть любое непонимание. 
Теперь надо учиться жить без его 
крепкого и надежного плеча. 

Подобрать слова очень труд-
но. Возникает ощущение тупика: 
даже если найдут виновных ка-
тастрофы, людей не вернешь. Их, 
таких родных, близких и моло-
дых, уже не будет рядом. Но обя-
зательно надо сделать так, чтобы 
подобные трагедии не повторя-
лись.

Виктор ЗАХАРЧЕНКО, художе-
ственный руководитель Ку-
банского казачьего хора:

— Случилась великая траге-
дия, мимо которой не прошел, 
думаю, ни один человек. По-
стоянные репортажи по теле-
видению, и миллионы людей 
не только приникают к экра-
нам, но искренне плачут, пере-
живая эту тяжелейшую утрату. 
На лицах россиян — печаль и 
грусть. Люди, летевшие помочь 
военнослужащим, все без ис-
ключения — достойные, та-
лантливые, смелые. Я лично и 
Кубанский казачий хор хоро-
шо знали Краснознаменный 
ансамбль песни и пляски име-
ни Александрова — наш зна-
менитейший коллектив, гор-
дость страны.

Первые впечатления — из 
самого раннего детства, ко-
гда я впервые услышал по ра-
дио краснознаменцев. Звуча-
ли «Вставай, страна огромная», 
«Вечер на рейде» — да любая 
песня их репертуара подни-
мала дух. Сам коллектив вос-
принимался как знак наше-
го патриотизма, безупречного 
профессионализма и высокой 
духовности. Мы же знаем и по-
мним, что его основатель Алек-
сандр Васильевич Алексан-
дров — бывший регент глав-
ного храма российского, Хра-
ма Христа Спасителя. 

У нас немало пересечений 
с александровцами. Вспомню 
одно. В 2012 году отмечалось 
200-летие наполеоновского 
похода. На концерте во Фран-
ции ансамбль Александрова и 
Кубанский казачий хор высту-
пали как единый коллектив. 

Мы сохранили самые добрые 
чувства об этом партнерстве.

Недавно в Москве я возглав-
лял жюри конкурса, который 
проводило возрожденное Хо-
ровое общество. Слушали рос-
сийские хоры, и в составе ар-
битров был генерал-лейтенант 
Валерий Михайлович Халилов. 
Нас связывало знакомство на 
ходу: при встрече кивали друг 
другу, здоровались, но близко 
не общались. Можно сказать, 
что конкурс в Измайловском 
кремле подарил мне близкого, 
очень родного человека. Мы 
говорили о проблемах разви-
тия духовой музыки, с сожале-
нием отмечали, что сейчас она 
находится в глубоком упадке. 
О духовых оркестрах Валерий 
Михайлович — первый воен-
ный дирижер страны — знал 
все. Я рассказал ему о про-
водившихся до перестройки 
марш-парадах в Краснодаре и 
во всех казачьих городах. Од-
ной из тем наших бесед был и 
Краснознаменный ансамбль. 
Халилов внимательно слушал 
меня и соглашался с тем, что 
на него возложена большая 
ответственность продолжить 
славный путь коллектива, ко-
торый не может стоять на ме-
сте, а должен развиваться. Мы 
оказались единомышленника-
ми. Разговоры были прекрас-
ные, я в нем почувствовал му-
зыканта, художника, граждани-
на, обеспокоенного делом сво-
ей жизни. 

Валерий Михайлович прояв-
лял какие-то образцовые че-
ловеческие качества. На обсу-
ждения жюри удалялось в не-
большую комнатку, где было 
очень холодно. Я приехал без 
теплой одежды и ежился от 
озноба. Тогда он принес из 
раздевалки шубу и накинул 
мне на плечи. Я отнекивался, 
говорил, что не генеральское 
это дело — подавать шубу. Во-
енный человек, строгий, не-
много даже суровый, Халилов 
в душе был добрым, теплым и 
заботливым.

Кубанскому казачьему хору 
уже 205 лет, и каждый год в 
день рождения коллектива мы 
вспоминаем ушедших и поем 

«Вечную память». Теперь мы 
станем поминать погибших 25 
декабря — Валерия Халилова 
и всех артистов, которых не за-
будем. Они — наши братья по 
искусству, мы скорбим и пере-
живаем горечь утраты. Цар-
ствие небесное. Вечный покой 
всем безвинно павшим! С нами 
Бог — будем об этом помнить...

Очень давно, еще в Новоси-
бирске, откуда я вернулся на 
свою родину больше четырех 
десятилетий назад, я написал 
песню. Газета «Комсомольская 
правда» объявила поэтиче-
ский конкурс. Геннадий Голо-
ватый — молодой, тогда не-
известный читинский поэт — 
получил главный приз за 
стихотворение из двух четве-
ростиший. Поначалу, по моло-
дости, я испытывал даже воз-
мущение: почему только во-
семь строк? Когда же прочи-
тал их, они зазвучали в сердце 
и душе — и родилась песня. 
Она никогда не исполнялась, 
но я мечтал, что однажды ее 
споют александровцы. Види-
мо, не суждено. Сейчас, в тра-
урные дни, чувствую, что эти 
удивительные стихи имеют от-
ношение к судьбе Краснозна-
менного ансамбля. 

Слепые не могут смотреть 
� гневно.
Немые не могут кричать 
� яростно.
Безрукие не могут держать  
� оружие.
Безногие не могут шагать  
� вперед.

Но — немые могут смотреть 
� гневно.
Но — слепые могут кричать 
� яростно.
Но — безногие могут держать 
� оружие.
Но — безрукие могут шагать 
� вперед.

Дальше надо идти вперед, 
продолжать дело. Краснозна-
менный ансамбль должен и бу-
дет жить. Оставаться патрио-
тическим знаменем страны. 
Оно не может обесцветиться, 
в нем — сила нашего русско-
го духа. 

— Слова, которые я могу сей-
час произнести, наверное, по-
вторяют многие. Это утрата не-
восполнимая. Горе для родных 
и близких. Для людей, знавших 
лично Валерия Михайловича 
Халилова и артистов ансамбля. 
Страшная беда для всей страны, 
для всего искусства. У Ансамбля 
Александрова — потрясаю-
щая судьба, это единственный 
в мире военный коллектив вы-
сочайшего художественного 
уровня, с хором, оркестром и 
танцевальной труппой. 

Один раз, много лет назад, мы 
заехали к приятелям в Финлян-
дию и проговорили всю ночь. 
Наш скандинавский друг без 
устали рассказывал об ужасах 
финской войны, в которой уча-
ствовал, и делился воспомина-
ниями об александровцах. На 
вопрос, кто его любимый артист, 
неизменно отвечал: «Ансамбль 
Александрова». По приезде в 
Россию он обязательно поку-
пал новые диски и пластинки. 
Таких преданных поклонни-
ков, для кого искусство алек-
сандровцев — синоним россий-
ской державы, у Краснознамен-
ного коллектива множество во 
всем мире. Ансамбль всегда шел 
в ногу со временем и со страной. 
Артисты пели и играли на Бело-
русском вокзале перед уходив-
шими на фронт бойцами Крас-
ной Армии. Тогда, в 1941-м, впер-
вые прозвучала песня Алексан-
дрова «Священная война». 

Совсем недавно директором 
и художественным руководи-
телем ансамбля был назна-
чен Валерий Халилов. У него 

имелось немало планов отно-
сительно того, как вдохнуть в 
коллектив новую жизнь, рас-
ширить репертуар. Первые ре-
зультаты — концерт на Истори-
ческой сцене Большого театра 
в конце ноября — потрясли. 
Артисты исполнили не только 
военную музыку и советские 
песни, но и сложнейшие хоро-
вые фрагменты из опер, тан-
цевальные сцены. Зал привет-
ствовал их стоя. Такого про-
гресса добился Халилов. Впро-
чем, иначе и быть не могло. Он 
собирал в Москве лучшие во-
енные оркестры мира на фе-
стивале «Спасская башня». Его 
знали и любили во всех странах. 
Главный военный дирижер Рос-
сии, он руководил сводными 
военными оркестрами на всех 
торжественных парадах. Чело-
век редкого такта, Валерий Ми-
хайлович никогда не выпячи-
вал себя. А ведь он был ком-
позитором и легко мог ввести 
в афишу марши и песни соб-
ственного сочинения. Но глав-
ным для него оставались клас-
сика и богатое наследие совет-
ской музыки. Халилов — музы-
кант-личность, мог еще очень 
многое сделать. Все мои автор-
ские концерты последние годы 
проводились с оркестром и хо-
ром под управлением Валерия 
Михайловича. Только он был 
способен объединить испол-
нителей с такой мощной силой, 
рассказать музыкой о подвигах 
нашей армии, о людях, вершив-
ших историю. 

Репетиционная база Цен-
трального военного оркестра 
Министерства обороны Россий-
ской Федерации, главным ди-
рижером которого являлся ге-
нерал-лейтенант Халилов, и 
наш дом — на одной улице, се-
годня страшно выйти из квар-
тиры. Через месяц Валерию Ми-
хайловичу исполнилось бы 65 
лет, и совсем недавно я полу-
чила приглашение на участие в 
концерте по случаю предстоя-
щего юбилея, запланированном 
на 14 марта. Говорят, что незаме-
нимых нет. Это не так.

Александра ПЕРМЯКОВА, худо-
жественный руководитель Го-
сударственного академическо-
го русского народного хора име-
ни М.Е. Пятницкого: 

 — Простите, что рыдаю. Слов 
нет. Такая трагедия... У нас ведь 
всего пять коллективов такого 
уровня: Краснознаменный, мои-
сеевцы, «Березка», Оркестр име-
ни Осипова и Хор имени Пятниц-
кого. 

Мы всегда были вместе с алек-
сандровцами. В конце 80-х, ко-
гда я возглавила коллектив, он 
пребывал в бедственном со-
стоянии, полный развал. Нуж-
но готовить 80-летие Пятницко-
го хора в концертном зале «Рос-
сия», а у меня элементарно ар-
тистов не хватает. И, как обычно, 
нас поддержал Ансамбль Алек-
сандрова. Позвонила их началь-
нику: «Родненькие мои, нам пло-
хо. Дайте ребят!» И сразу Крас-
нознаменный ансамбль оказал-
ся рядом, защитил. И встали по 
порталам александровцы, все — 
красавцы, все — таланты. Так 
мы всю жизнь с ними шли бок о 
бок. По любой проблеме звони-
ли друг другу. Скорблю, непере-
носимо больно. Невосполнимая 
утрата. 

Я недооценивала опасность, 
когда краснознаменцы собира-
лись в Сирию. Кто мог подумать, 
что так случится? Наш хор ведь 
выступал там недавно, тоже вы-
летали с военного аэродро-
ма. Вошли в салон самолета, а 
в нем уже сидят служивые, шу-

тят, для них этот перелет — си-
туация штатная. Командуют: «Ре-
бята, встаньте, наденьте броне-
жилеты и каски». Мы все выпол-
нили, боялись-то ужасно. Были и 
те, кто не хотел лететь. Но я ска-
зала так: «В годы Великой Отече-
ственной войны артисты Хора 
имени Пятницкого рвались на 
передовую. Тем, кто страшится, 
не стоит работать в нашем кол-
лективе». Серьезный получился 
разговор. 

В Северной Осетии мы при-
землились на дозаправку, по-
том долго ждали команды на 
взлет. Прибыли в Сирию, нас 
разместили в вагончиках. Мы 
поспали часа два и поехали вы-
ступать. Пели, танцевали, игра-
ли на авиабазе и блокпостах. Как 
же внимательно нас слушали, 
улыбались, «Катюше» подпева-
ли, многие номера повторяли на 
бис. Наше искусство там необхо-
димо, мы это увидели собствен-
ными глазами и почувствовали 
своими сердцами. Для военно-
служащих мы словно принесли 
весточку из родной России, они 
же казались нам такими близки-
ми. А после концертов ребята 
говорили, что мы их поддержа-
ли, сокрушались, что ничем не 
могут нас угостить и...  принесли 
огромный мешок мандаринов. 
Это было так трогательно. В об-
ратный путь нас провожали два 
истребителя, которые помахали 
нам крыльями и отправились на 
задание.

Антон Губанков, Валерий Ха-
лилов — мои друзья. Совсем 
недавно мы виделись. Теперь 
их нет, не могу опомниться. По-
гибли и наши ученики — те, кто 
осваивал азы профессии у нас в 
студии. 

Катастрофа может уничтожить 
все за считанные мгновения. А 
строить-то придется долго. Кто 
создаст такой коллектив? «Ре-
бята, давайте объединим уси-
лия и сообща возродим Красно-
знаменный — он должен быть!» 
Я готова сказать это на всю Рос-
сию.

«Давайте сообща возродим 
Краснознаменный»

К репетиционной базе 
в Земледельческом пе-
реулке я приехала бли-

же к вечеру. Море красно-бе-
лых цветов, море свечей, море 
слез. Плакали все: «Их пес-
ни лечили, восстанавливали 
силы. Послушаешь про смуг-
лянку-молдаванку, и хочется 
дела делать, работать, улыбать-
ся. Нас за что-то наказывают — 
неправильно живем, часто гре-
шим». Нас всех. Почувствовав 
настроение людей, их единение 
в общей беде, понимаешь, что 
ансамбль был совестью страны, 
ее визитной карточкой, куль-
турным брендом России. Да 
вот только эти слова, похожие 
у многих коллег в эти скорб-
ные дни, кажутся уже лишни-
ми, не по обстоятельствам па-
радными, общее горе каждый 
переживает как свое. Интер-
вью, публикуемые рядом, да-
лись с большим трудом — ры-
дания неоднократно прерыва-
ли разговор. 

Они летели на фронт и погиб-
ли как бойцы. Когда-то Алек-
сандр Александров сказал: «Я 
не был никогда военным спе-
циалистом, но у меня все же 
оказалось могучее оружие в ру-
ках, это — песня. Песня, которая 
так же может разить врага, как и 
любое оружие...» Ансамбль хо-
тел поздравить с Новым годом 
наших ребят, несущих службу 
в горячей точке. Александров-
цам не привыкать — выступа-
ли на сценах стационарных и 
импровизированных, в огром-
ных залах и в армейских шатрах. 
Дальних гарнизонов и военных 
зрителей в летописи ансамбля 
гораздо больше, чем концертов 
перед светской публикой в пре-
стижных интерьерах. Хотя и та-
ких было предостаточно. 

Коллектив, созданный в 1928 
году, поначалу состоял из 12 эн-
тузиастов: восемь певцов, два 
танцовщика, баянист и чтец. 
Сейчас же насчитывает целых 
три труппы: хор, оркестр, тан-

цевальная группа. В репертуаре 
более двух тысяч произведений. 
И все-таки основа — хор. Сего-
дня его нет, как нет и солистов. 

Они погибли на взлете — в 
прямом и переносном смыслах. 
В апреле художественным ру-
ководителем ансамбля назна-
чили главного военного дири-
жера Российской армии Вале-
рия Халилова. Блистательный 
музыкант, человек безупреч-
ной честности, непоколебимой 
веры. Когда руки маэстро в бе-
лых перчатках управляли свод-
ными военными оркестрами, 
невозможно было отвести глаз 
от его жестов, напоминавших 
диковинный танец. Недавнее 
назначение продолжило «гене-
ральскую» линию руководства, 
прерванную три десятилетия 
назад: генеральские погоны 
носили основатель ансамбля 
Александр Васильевич и его сын 
— Борис Александрович. Хали-
лов знал, как управлять много-
сотенным коллективом.

Ансамбль подкошен. Сложно 
присоединиться к оптимистам, 
говорящим со страниц газет 
и телеэкранов о том, как мно-
го в России талантов и как бы-
стро артистический штат алек-
сандровцев пополнят. Конечно, 
так когда-нибудь и случится, и 
ансамбль все-таки будет жить. 
Возможно, новый состав отлич-
но справится со светскими ро-
мансами, хитами The Beatles и 
Queen, сценами из опер — всем, 
что входило в репертуар. Но 
чтобы исполнять так проник-
новенно тот особый жанр воен-
ной песни и «военный фольк-
лор», образно доносить бойкое 
слово и задорную шутку, нуж-
но пройти собственные воен-
ные университеты. Петь рядом 
с мастерами, учиться манерам, 
ударениям, понимать нюансы — 
впитывать традицию, включаю-
щую в себя и такие святые по-
нятия, как служение Идее и Ро-
дине. Ведь хор пел так, что «На 
солнечной поляночке» мы ви-

дели и парнишку с тальяноч-
кой, и его гордую черноглазую 
подружку, и битву лютую. В том 
была некая неуловимая сила, 
передававшаяся от старожи-
ла к новичку, из голоса в голос. 
Только такой силой из чистого и 
мощного звучания мужского во-
кала рождалась магия «Священ-
ной войны», и любому хотелось 
встать на защиту Отечества. 

Груз ответственности сегодня 
лежит на чудом оставшихся в 
живых солистах — тех, кто не на 
словах знает особый жанр, не-
повторимый стиль, не имеющий 
аналогов в мире, когда трактов-
ка способна сделать авторскую 
песню народной, берущей в эмо-
циональный плен.

По телевидению вновь транс-
лируют записи: «Священная 
война», «Несокрушимая и ле-
гендарная», «Случайный вальс», 
«Амурские волны». Камера 
плывет по лицам артистов в 
мундирах и погонах, и смотреть 
на них попросту не хватает сил. 
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Трагедия над Черным морем

Полосу подготовила Елена ФЕДОРЕНКО
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ПАМЯТЬ

Доктор Лиза:  
доброта без границ

Мирей Матье: 

«Он был для меня братом»

Станислав СМАГИН

Елизавета Глинка — фигура яркая и 
необычная на фоне других известных 
общественных деятелей. В России она 
появилась неожиданно. У многих вызвала 
поначалу настороженность. Кто, откуда? 

Сразу по окончании Второго меда уехала в 
США — вместе с мужем-американцем, адвока-
том русского происхождения. Совершенствова-
лась там как врач, изучала изнутри работу хоспи-
сов. После Штатов — Украина. Вернувшись в нашу 
страну, начала сотрудничество с партией «Спра-
ведливая Россия», при финансовой поддержке ко-
торой основала благотворительную организацию 
«Справедливая помощь». В начале 2012 года, ко-
гда бурлило «болотное» движение, очутилась сре-
ди учредителей Лиги избирателей, вошла в состав 
«Гражданской платформы» Михаила Прохоро-
ва. Складывалась почти очевидная картина: эми-
грантка, американка, прибыла укреплять оппо-
зицию. Плюс нездешний стиль и облик, да еще и 
непривычное именование — доктор Лиза. Не все 
догадывались, что в куда большей степени это от-
сылка к великому русскому (даром что немцу по 
крови) медику и филантропу первой половины 
XIX века, спасителю бедняков и попечителю уз-
ников Федору Гаазу, вошедшему в историю имен-
но как доктор Гааз. 

По счастью, нашлись во власти люди, которые 
поняли сущность этой удивительной подвиж-
ницы: что ей политика — она всего-то и хотела, 
чтобы разрешили делать добро. Создавать хос-
писы, облегчать участь умирающих онкологиче-
ских больных, оказывать врачебную помощь ма-
лообеспеченным, бездомным. Чем она и стала 
активно заниматься. Это ее волонтеров можно 
встретить на столичных вокзалах, раздающими 
еду и лекарства бездомным. Благое дело творил 
человек. Не по указке инстанций, а по зову сердца. 
Неужели нам такие не нужны? Нужны. Ее включи-
ли в состав президентского Совета по развитию 
гражданского общества и правам человека. А со-
всем недавно удостоили Государственной премии. 

Когда началась война в Донбассе, доктор Лиза 
своей поддержкой обездоленных и больных этого 
края шокировала либеральные круги, имевшие по 
поводу происходящего совершенно определенное 

мнение.       Утонченные любители порассуждать, 
что жизнь и достоинство отдельно       взятого гра-
жданина бесконечно важнее любых идентично-
стей и границ,       внезапно проявили себя отпе-
тыми феодалами-крепостниками, кричащими, 
что лечить и спасать детей никак нельзя без санк-
ции государства, к которому они приписаны (то 
есть Украины). Как велико было их разочарова-
ние: доктор Лиза оказалась не либералом, а про-
сто Человеком, нет, не просто, конечно, — с боль-
шой буквы. А если и либералом, то в изначальном 
и практически утраченном значении — сторон-
ницей святости и неприкосновенности человече-
ской жизни. Затем была помощь пострадавшим от 
войны сирийцам — гуманитарку, а именно меди-
каменты, она сопровождала и на Ту-154...

К чести недавних хулителей доктора Лизы, по-
давляющее большинство из них разделили об-
щую скорбь. Нашлись, правда, и те, кто признал-
ся, что журналистов и музыкантов не жалко, а 
вот конкретно Глинку — все-таки да. Такая пози-
ция вызвала бы со стороны Елизаветы Петровны 
лишь отторжение. Для нее кощунственной ста-
ла бы сама мысль о разделительной линии между 
нею и товарищами по несчастью. Она стремилась 
объединять — силой доброты, милосердия, ме-
дицинского таланта. Стирая и делая малозначи-
мыми любые границы: партийные, имуществен-
ные, возрастные, национальные, государствен-
ные. Она, верующая православная христианка, 
никогда громко не кричавшая о своей вере, была 
ярчайшим и уникальным образцом всечеловеч-
ности. Подобных людей никогда не бывает мно-
го — нашей поврежденной природе куда ближе 
порывы «круши», «бей», «рви», «руби», и ничего 
с этим не поделать. 

Елизавета Глинка, спасавшая и объединявшая 
людей при жизни, вместе с       другими пассажи-
рами рокового рейса сплотила нас и после смер-
ти. Пожалуй, даже сильнее и количественно шире, 
чем иные громкие триумфы и достижения. Про-
должится, надеюсь, это сплочение и дальше. Уже 
появились инициативы присвоить имя доктора 
Лизы улицам в городах ДНР, уверен, будет она 
увековечена и в топонимике Российской Феде-
рации. Доктор Лиза, как и все, кто оказался ря-
дом с нею на борту самолета, обретет, не сомне-
ваюсь, жизнь вечную в лучшем из миров. Но и в 
этом грешном мире она навсегда останется в люд-
ской памяти.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

После трагических 
событий корреспондент 
«Культуры» позвонил 
знаменитой певице 
Мирей Матье, которая 
не единожды выступала 
вместе с Ансамблем имени 
Александрова.

— Для меня это такая же немыс-
лимая трагедия, как и для рос-
сиян, — поделилась певица. — 
Я нахожусь в сильнейшем шоке. 
Мир потерял великих артистов, 
а я — друзей. Прежде всего, я 
думаю о погибших, их семьях, 
на чью долю выпали страшные 
испытания. Ансамбль Алексан-
дрова, который мы во Франции 
по-прежнему называем Крас-
ноармейским, символизирует 
Россию, ее душу, непоколеби-
мое мужество и бесстрашие. Их 
песни больше чем песни. Они 
вдохновляли ваш народ на по-
двиг. Артисты могут погибнуть, 
но музыка остается вечной, как 
и память о ее служителях.

Впервые мы встретились на 
концерте в Париже во Дворце 
спорта в начале 60-х. Затем вы-
ступали на сцене Большого теа-
тра. В 1987 году я в течение ме-
сяца пела с ансамблем в Мо-
скве и Ленинграде. Помню, в 

программе были гимн вашей 
страны, «Подмосковные ве-
чера», «Очи черные» и другие 
композиции. Ваши артисты пре-
красно поют на разных языках, 
так что мы исполняли и фран-
цузские песни, например «Мар-
сельезу». 

Особые отношения связы-
вали меня с руководителем ан-
самбля Валерием Халиловым. 
Он дирижировал во время мо-
его первого выступления на 
Красной площади. Я крестная 
мать замечательного фести-
валя «Спасская башня». По-

следний раз мы встречались в 
сентябре этого года — и снова 
на Красной площади, которая 
давно стала моей любимой сце-
ной. Когда прощались, то дого-
ворились увидеться через год и 
вместе отметить десятилетие 
фестиваля. Валерий и сейчас 
стоит у меня перед глазами — 
чудесный, добрый, великодуш-
ный. Он был для меня больше 
чем другом — братом. Вале-
рий — выдающийся музыкант 
и дирижер, а Ансамбль Алек-
сандрова давно завоевал весь 
мир. В 2017-м я вновь собира-

юсь приехать на «Спасскую 
башню». Это мой долг как перед 
фестивалем, так и перед моими 
погибшими друзьями во главе с 
Халиловым. 

Как человек верующий, я убе-
ждена, что их души попали в 
рай. Они этого заслуживают. Не 
прекращаю их оплакивать и мо-
литься за них. Мы скорбим по 
тем, кто ушел, но верим в воз-
рождение этого уникального 
ансамбля. Он бессмертен. На 
место погибших встанут новые 
таланты, которыми так богата 
ваша земля.

Наталья МАКАРОВА

С главным военным 
дирижером России 
генерал-лейтенантом 
Валерием Халиловым 
наши корреспонденты 
встречались не раз. 
Публикуем выдержки из 
беседы, состоявшейся этой 
весной. 

культура: Что такое военный 
оркестр в современной ар-
мии? 
Халилов: В частях сущест-
вует ежедневный утренний 
ритуал: подъем государствен-
ного флага под звуки гимна. 
Выглядит это очень державно. 
Оркестр в данном случае не 
только сопровождение, но еще 
и символ страны, символ ар-
мии — сильной, сплоченной. 
Безусловно, без участия музы-
кантов не обходятся и другие 
ритуалы — парады, построе-
ния с выносом боевого зна-
мени. Еще важны, особенно в 
отдаленных гарнизонах, вы-
ступления перед военнослу-
жащими и их семьями.

Лет 10–15 назад наши орке-
стры намного реже выходили 
на сцену, на концерты собира-
лись в основном люди пожилого 
возраста, а сейчас много моло-
дежи. Так что наш жанр активи-
зировался.
культура: А чем отличается об-
учение военных музыкантов в 
России и за рубежом?
Халилов: Наша страна — един-
ственная, где существует отла-
женная система подготовки во-
енных дирижеров. За грани-
цей ими становятся люди, уже 
имеющие высшее музыкальное 

образование и прошедшие ат-
тестацию по физической под-
готовке. А у нас армия сама вы-
ращивает себе музыкантов. 
Сначала среднее образование 
— Московское военно-музы-
кальное училище принимает 
девятиклассников, после окон-
чания учебы они могут посту-
пать в Институт военных ди-
рижеров на базе Военного уни-
верситета Минобороны. Такая 
система обучения и воспита-
ния дает специалиста, знако-
мого с армейской жизнью из-
нутри. Приходя в оркестр лей-

тенантом, он уже знает, что и 
как делать. Это положительно 
сказывается на мастерстве на-
ших оркестров. К примеру, во 
время парада на Красной пло-
щади 1000 военных музыкантов 
наизусть играют около 40 ком-
позиций. Иностранцы удивля-
ются синхронности и красоте 
исполнения.
культура: Раньше главным хи-
том военного оркестра было 
«Прощание славянки». А сей-
час какой репертуар?
Халилов: Стараемся возро-
ждать историю, ведь раньше у 

каждого полка был свой марш, 
который утверждался госуда-
рем. Существовала определен-
ная музыкальная символика. 
Мы часто играем марши Пе-
чорского и Преображенского 
полков.
культура: Что, на Ваш взгляд, 
самое главное в работе воен-
ного дирижера? 
Халилов: От его компетентно-
сти, настроя, самодисциплины 
зависит состояние всего кол-
лектива. Дирижер должен уметь 
подчинить всех своей воле, но 
не так: «Равняйсь! Смирно! Иг-
райте». Нужно заразить идеей, 
жаждой творчества, тогда весь 
оркестр будет стремиться к 
единой цели — воплотить за-
мысел композитора. А глав-
ное, чему учат военные дири-
жеры своих воспитанников, — 
стремление к духовному, а не 
к потребительскому. Ведь сей-
час в армию приходят всего на 
один год. И за это время солдату 
нужно, к примеру, не только вы-
учить слова и музыку гимна, но 
и знать историю его создания, 
какие еще были гимны на Руси, 
как они трансформировались. 
Люди сейчас тянутся к насле-
дию своего Отечества... Народу 
интересно посмотреть на эти 
лица — живые, настоящие. Вот 
так же многим надоело элек-
тронное звучание, и они стали 
больше любить духовую му-
зыку, в которую исполнитель 
через дыхание вкладывает сер-
дечную теплоту. Звук получа-
ется более натуральным и кра-
сивым. А солдаты, в особенно-
сти из глубинки, часто призна-
ются: мол, знать не знали, что 
военный оркестр может играть 
так душевно. Ради подобных мо-
ментов и работает дирижер.

«Руководитель Ансамбля Александрова Валерий Халилов — это 
человек-легенда, который внес огромный вклад в становление на-
шей оркестровой службы, — заявил министр обороны РФ Сергей 
Шойгу. — Мы сделаем все для того, чтобы те традиции, которые 
были заложены им, были продолжены». 
Министр поставил задачу «в самое ближайшее время восстано-
вить коллектив, насколько это возможно, провести конкурс, ото-
брать лучших».

Сергей Шойгу также принял решение присвоить имя Валерия Ха-
лилова Московскому военно-музыкальному училищу.
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Валерий Халилов: 

«Военный оркестр — символ 
сильной и сплоченной армии»

Не хватило высоты
Искать и поднимать обломки разбившегося 25 
декабря Ту-154 будут в течение месяца, работы 
не должны прекращаться и в новогоднюю ночь. 
Информация с поднятых «черных ящиков» анали-
зируется экспертами, окончательный вывод еще 
не сформулирован, но уже сейчас можно сказать 
твердо: теракта не было.

Ту-154 Минобороны России направлялся с под-
московного аэродрома Чкаловский на авиабазу 
Хмеймим. Сделал дозаправку в Адлере и через 
2 минуты после взлета пропал с радаров, рухнув в 
Черное море. На борту находилось 92 человека — 
8 членов экипажа и 84 пассажира. В их числе 64 му-
зыканта Ансамбля имени Александрова и руково-
дитель коллектива Валерий Халилов, 9 тележурна-
листов — с Первого канала, НТВ и канала «Звезда», 
7 представителей военного ведомства, директор 
департамента культуры Минобороны РФ Антон Гу-
банков, а также глава благотворительного фонда 
«Справедливая помощь» Елизавета Глинка, извест-
ная как доктор Лиза. Артисты и журналисты ле-
тели поздравлять несущих службу в Сирии воен-
ных с Новым годом, а доктор Лиза сопровождала 
гуманитарный груз для местных больниц.

Падение самолета стало полной неожиданно-
стью. Метеоусловия в районе Сочи были благо-
приятными, за штурвалом сидели опытнейшие 
летчики. Теракт? Такая возможность в числе прио-
ритетных даже не рассматривалась — не тот слу-
чай. «Версию теракта я исключаю полностью, — 

заявил председатель комитета Совета Федерации 
по обороне и безопасности Виктор Озеров. — Са-
молет Минобороны, воздушное пространство 
Российской Федерации, здесь не может быть та-
кой версии».

Вскоре был найден очевидец катастрофы. По его 
словам, вылетев из аэропорта, самолет не стал на-
бирать высоту, а, наоборот, с определенного мо-
мента начал снижаться к морю с сильно задран-
ным носом, будто хотел совершить посадку. Сви-
детель сравнил увиденное с поставленным на 
заднее колесо мотоциклом. Добавила ясности ин-
формация с первого поднятого «черного ящика»: 
нештатная ситуация на борту могла произойти 
из-за не убравшихся закрылков. 

Окончательные выводы будут сделаны после 
обработки всей полученной информации. Но уже 
сейчас эксперты склоняются к тому, что причина 
катастрофы носит технический характер. Пилотам 
же не хватило запаса высоты для того, чтобы выйти 
из опасной ситуации. Мастерства бы хватило. У ко-
мандира Романа Волкова налет составлял более 
трех тысяч часов. А штурман Александр Петухов 
находился в составе легендарного экипажа, кото-
рый в 2011 году совершил посадку потерявшего 
управление самолета, тоже Ту-154. Видео этого фе-
номенального маневра за гранью реального со-
брало десятки тысяч просмотров в Сети — его на-
звали «танцующий Ту». Тогда летчика вместе с кол-
легами наградили орденом Мужества. Повторить 
подвиг на этот раз, увы, не удалось.

Александр АНДРЮХИН
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Анна КЕРБУТ

За несколько дней до 
катастрофы нам удалось 
пообщаться с Антоном 
Губанковым. 1 ноября 
возглавляемое им 
управление культуры 
Министерства 
обороны РФ получило 
статус департамента. 
Антон Николаевич 
был оптимистичен, с 
уверенностью смотрел 
в будущее, собирался в 
очередную сирийскую 
командировку. Мы 
готовили интервью к 
печати именно в этот 
номер, думая, что он 
станет по-настоящему 
предновогодним, 
праздничным. Увы, 
судьба распорядилась 
иначе... Не менее острой 
болью отдаются теперь 
строки, посвященные 
успехам Ансамбля имени 
Александрова.

культура: В 2013 году мно-
гие задавались вопросом: за-
чем Министерству обороны 
управление культуры, ведь 
традиционно этой темой за-
нимались политорганы, а по-
том и воспитательные под-
разделения в армии. Удалось 
ли сомнения развеять? 
Губанков: Сегодня таких 
вопросов уже не возника-
ет. Наша армия стремитель-
но меняется вместе с обще-
ством. Очевидно, что задачи 
просвещения, воспитания 
патриотизма прежними ин-
струментами решить невоз-
можно. Департамент культу-
ры, используя особые гума-
нитарные механизмы, взаи-
модействуя с гражданским 
населением, предлагает для 
военнослужащих самое со-
временное вооружение, но 
оно иного рода: мы укрепля-
ем дух, создаем правильный 
настрой, с которым побежда-
ют. Именно поэтому такие 
резонансные проекты, как 
Международный фестиваль 
военных оркестров «Спас-
ская башня», фестиваль «Ар-
мия России», Армейские ме-
ждународные игры, воен-
ный КВН, агитпоезд «Армия 
Победы», Военно-патриоти-
ческий парк «Патриот», дви-
жение «Юнармия», и многие 
другие столь востребованы и 
популярны.

Грамотную культурную 
политику ныне невозмож-
но проводить лишь усилия-
ми Министерства культуры. 
Оно должно задавать основ-
ные тренды, адаптацией ко-
торых могут заниматься спе-
циальные отделы. Не случай-
но по примеру Минобороны 
органы культуры создаются 
сейчас и в остальных сило-
вых ведомствах.

Кстати, по большому счету 
армейская культура — это и 
есть отечественная культура. 
Немало русских литерато-
ров, композиторов, художни-
ков были людьми в погонах. 
Понятия чести и достоин-
ства сформированы именно 
офицерским корпусом, рав-
но как и, допустим, бальная 
культура.
культура: Чем вызван ре-
брендинг вашего управле-
ния? Это каким-то образом 
изменит уже апробирован-
ную систему работы? 
Губанков: Объем задач уве-
личился, тех возможностей, 
которыми обладало управле-
ние, было недостаточно. Ми-
нистр обороны оказал нам 
честь, наделив дополнитель-
ными полномочиями, вырос 
штат, и это позволит реали-
зовывать еще более масштаб-
ные замыслы.

Хочу подчеркнуть, что мы 
находимся в связке с Глав-
ным управлением по работе 
с личным составом (ГУРЛС) 
под руководством генерал-
майора Михаила Смысло-
ва. Но если мы занимаемся 
охраной культурного насле-
дия, организацией крупных 
проектов регионального, 
российского и международ-
ного уровня, отвечаем за дея-
тельность Центрального ака-
демического театра Россий-
ской армии, Центрального 
дома Российской армии, Ан-
самбля имени А.В. Алексан-
дрова, Студии военных ху-
дожников имени М.Б. Гре-
кова, Центрального музея 
Вооруженных сил, многих 
других центральных учре-
ждений культуры, то забо-

та ГУРЛС — воспитательная 
миссия, обеспечение куль-
турно-досуговой работы не-
посредственно в войсках. 
Также тесно мы взаимодей-
ствуем и с Главным управ-
лением кадров (руководи-
тель  — генерал-полковник 
Виктор Горемыкин): совмест-
но проводим многочислен-
ные мероприятия в образо-
вательных учреждениях, в 
частности, возродили КВН 
как в вузах, так и в средних 
учебных заведениях.
культура: Как ваш департа-
мент обеспечивает боевой 
настрой российских воен-
нослужащих, которые сей-
час выполняют задачи в Си-
рии? 
Губанков: За полтора года 
на авиабазе Хмеймим, на 
блокпостах побывало более 
150 гражданских коллекти-
вов и артистов. Системати-
чески там выступают и во-
енные творческие бригады. 
Мы очень благодарны всем, 
кто поддерживает наших ре-
бят в Сирии. Некоторые ар-
тисты специально меняют га-
строльный график для того, 
чтобы посетить военнослу-
жащих! Недавно мы выпусти-
ли диск «Музыка на базе» — 
своего рода сборник лучших 
выступлений в Хмеймиме.

Концертами работа, конеч-
но, не ограничивается. Орга-
низован Российский куль-
турный центр, функциони-
рующий ежедневно: есть 
концертный зал, оборудова-
ны музей, выставочное про-
странство. Студия военных 
художников имени М.Б. Гре-
кова очень много делает для 
художественного оформле-
ния помещений базы. Раз-
бит парк. Я глубоко убежден 
в том, что труд артистов на 
передовой не только создает 
определенный настрой сол-
датам и офицерам, но и ме-
няет самих деятелей культу-
ры. Многие возвращаются, 
чтобы еще раз почувствовать 
себя сопричастными великой 
миссии.

Особо я хотел бы сказать 
о концерте оркестра Мари-
инского театра под управ-
лением Валерия Гергиева в 
Пальмире. Дабы все получи-
лось, Министерство оборо-
ны предприняло неимовер-
ные, героические усилия: над 
обеспечением безопасности, 
логистики работало огром-
ное количество людей. Паль-
мирский концерт, поверь-
те, — главный залог того, что 
у террористов все равно тол-
ком ничего не выйдет.

Кстати, нередкие гости на 
мероприятиях в Хмейми-
ме  — сирийцы, представи-
тели российской диаспоры в 
САР, дипломатического кор-
пуса, местные творческие 
кадры.
культура: В этом году народ-
ный артист России генерал-
лейтенант Валерий Халилов 
стал директором и художест-
венным руководителем про-

славленного Ансамбля пес-
ни и пляски имени Алексан-
дрова. Чем вызвано его на-
значение? 
Губанков: Решение возник-
ло не вдруг. Министр оборо-
ны всегда с большим внима-
нием относился к ансамблю и 
его нуждам, понимая, что это 
визитная карточка не только 
Вооруженных сил, но и стра-
ны в целом, наше «поющее 
оружие». Коллектив благо-
даря усилиям предыдущего 
руководителя Леонида Ма-
лева сохранился, окреп, мно-
гого достиг; но наступил этап 
творческого обновления, ко-
торый и был доверен Вале-
рию Халилову.

И свой высокий академи-
ческий статус александров-
цы во всем блеске продемон-
стрировали 21 ноября на сце-
не Большого театра. Концерт 
показал, каким огромным 
потенциалом обладает ан-
самбль. Программа была на-
сыщена и военно-музыкаль-
ными, и сложными класси-
ческими произведениями. 
Исполнительское мастер-
ство коллектива на подъеме, 
и слушатели в скором време-

ни смогут убедиться в этом 
на его выступлениях в Боль-
шом театре, Большом зале 
Консерватории, Концертном 
зале имени П.И. Чайковско-
го, Государственном Крем-
левском дворце...
культура: По решению ми-
нистра обороны учрежде-
на премия в области культу-
ры и искусства. Когда она бу-
дет вручаться и кто, на Ваш 
взгляд, получит ее в первую 
очередь? 
Губанков: Премия за разви-
тие армейской темы, военно-
патриотических традиций 
в культуре — это еще один 
важный фактор взаимодей-
ствия с гражданским обще-
ством. В 2016-м было подано 
более 70 заявок. Итоги под-
водим в конце года, а церемо-
ния награждения состоится 
в марте 2017-го. Несомненно, 
одним из первых лауреатов в 
номинации «Музыкальное 
искусство» будет Валерий 
Абисалович Гергиев. В числе 
номинантов — Даниил Алек-
сандрович Гранин, Людмила 
Алексеевна Чурсина и другие 
выдающиеся деятели отече-
ственной культуры.

Как я уже сказал, пре-
мия — своеобразный меха-
низм диалога армии и обще-
ства, но механизм не един-
ственный. Мы, например, 
заключаем соглашения о со-
трудничестве с регионами, 
и это позволяет сформиро-
вать наиболее эффективные 
пути взаимодействия гра-
жданских и военных орга-
низаций, творческих инсти-
тутов ради просвещения и 
развития культуры в армии. 
Вот недавно Ансамбль име-
ни А.В. Александрова вы-
ступил на церемонии от-
крытия моста в небольшом 
поселке Костромской обла-
сти. Театр Российской ар-
мии, Студия военных ху-
дожников имени М.Б. Гре-
кова, наши оркестры, музеи 
очень активно работают во 
всех уголках России.
культура: В стране сего-
дня идет диалог о цензуре 
в творческих коллективах. 
Допускаются ли в военном 
ведомстве дискуссии, борь-
ба идей или все расписано 
уставными документами? 
Губанков: Любое творче-
ство, даже в таком строго ре-

гламентированном инсти-
туте, как армия, предпола-
гает движение. Скажем, наш 
главный театр, безусловно, 
выполняет воспитательную 
функцию, но при этом мы 
не хотим, чтобы ее выполне-
ние ассоциировалось с кон-
серватизмом и архаикой. Ко-
нечно, тема конкретной вой-
ны важна, однако надо го-
ворить в целом о проблеме 
войны и мира. Следует за-
давать сложные вопросы: к 
примеру, пацифизм — хоро-
шо или плохо? В ЦАТРА мы 
открыли новую театральную 
площадку «Стилобат», кото-
рая, собственно, и находит-
ся в стилобате здания. Там 
занимается молодежь. Пер-
вой постановкой стала пьеса 
«Диссидент» молодого авто-
ра Аллы Дымовской. Спек-
такль сложный, даже прово-
кационный. В поисках новых 
талантов проводим конкурс 
начинающих драматургов, 
фестиваль неформатных 
театров «Лестница». Кстати, 
наш армейский КВН тоже 
проходит в ЦАТРА. Все это 
нацелено на то, чтобы театр 
был понятен и любим моло-
дежной аудиторией.
культура: Каким образом 
департамент культуры бу-
дет участвовать в праздно-
вании 100-летия революции 
в 2017-м и сотой годовщи-
ны Красной армии в февра-
ле 2018-го? 
Губанков: У нас уже есть 
план, который объединил 
100 мероприятий, посвящен-
ных этим датам. Это плод со-
вместных усилий родов и ви-
дов войск, военных округов, 
органов военного управле-
ния. Кроме многочисленных 
выставок, конгрессов, акций, 
издательской работы, соби-
раемся 7 ноября 2017-го на 
отреставрированном крейсе-
ре «Аврора» в Санкт-Петер-
бурге провести встречу ру-
ководителей политических 
партий и общественных дви-
жений России.

Мы рады, что ремонт «Ав-
роры» завершился вовремя, 
создана замечательная му-
зейная экспозиция, сейчас 
на нее ежедневно очередь — 
метров 200. Очевидно, что 
интерес к истории страны 
живой, а значит, и отметить 
столетие событий 1917-го и 
юбилей Красной армии мы 
должны очень достойно. 
Кстати, на Санкт-Петербург-
ском международном куль-
турном форуме, проходив-
шем в ноябре, Центральный 
военно-морской музей, в со-
став которого входит филиал 
«Крейсер «Аврора», удосто-
ен звания «Музей года».
культура: За всеми этими 
масштабными проектами не 
будут ли обойдены армей-
ской культурой дальние гар-
низоны? 
Губанков: Совместно с 
ГУРЛС активно трудимся в 
Арктике, Сибири, на Даль-
нем Востоке, на всей терри-
тории страны — и в много-
численных клубах, и в домах 
офицеров. Многие програм-
мы, такие, как агитпоезд «Ар-
мия Победы», Московский 
Пасхальный фестиваль, на-
прямую связаны с работой 
в округах и дальних гарни-
зонах. Только что, напри-
мер, начался проект «Звез-
ды Большого и Мариинского 
театров для армии», на кото-
рый мы даже получили грант 
от Министерства культуры.

Рассказывают, когда Спарта изнемогала 
в тяжелейшей войне, она обратилась к 
афинянам, попросив прислать опытного 
полководца. Спартиаты были потрясены 
и раздосадованы, когда в ответ на просьбу 
притащился колченогий старик. Но их 
изумление длилось лишь до тех пор, пока они 
не услышали голос его лиры и не вняли словам 
его мужественных песен. Под звуки боевой 
музыки, распевая хором сочинения Тиртея, 
спартанцы победили врагов. И так было не раз 
и не два — знаменитый Леонид и его триста 
героев тоже шли в бой с песней на устах...

Роль музыки на войне огромна. Песня 
укрепляет сердце, мелодия задает ритм. 
Солдат не может не петь, и пока он поет — он 
сражается. Но мало где среди современных 
наций искусство военной песни развито так, 
как в России. Если в шутку можно согласиться, 
что истинной национальной одеждой русских 
является военный мундир, то утверждать, 
что в нашей традиции народная и военная 
песня слились в единое целое, приходится 
совершенно серьезно.

Ансамбль песни и пляски Российской 
армии имени Александрова — одно из 
совершеннейших воплощений русской 
культуры. Не только достояние нашей 
национальной памяти (26 июня 1941-го. 
Белорусский вокзал. «Священная война»), 
но и своего рода визитная карточка русских 
в мире. Этот хор пленял всех — от Токио 
до Ватикана, подтверждая, что русская 
армия — не голая сила, а великая культура 
и грандиозная идея, что для нашего народа 
война (неизбежная спутница человеческой 
жизни) — не только разрушение, но и стимул к 
творческому созиданию.

Меня всегда поражало это в наших 
военных песнях, таких, как «На солнечной 
поляночке» и «Соловьи» Соловьева-Седого и 
Фатьянова, — визитных карточках Ансамбля 
Александрова. Вот идет война, самая 
ужасная в истории человечества. Как может 
ответить на нее культура? Либо бравурными 
маршами, либо жизнелюбивой лирикой 
о мирных деньках. Так это и выглядело 
у немцев: то трескотня во славу Рейха, 
то сентиментальная «Лили Марлен», где 
войны-то, собственно, и нет.

Никто не думал, что на войне можно 
лирически, любовно, с живым настоящим 
чувством петь... о войне. О соловьях, 
мешающих солдатам спать, о девушке, 
кокетничающей с парнем, требуя от 
него заслужить сперва орден, о высоких 
чувствах к смуглянке-партизанке. Не 
думал, пока не появилась наша военная 
песня — поразительный сплав мужества, 
жизнестойкости, веселья, юмора, лирики 
и любви. Песня народа, который на 
смертельную угрозу отвечает не меньшим, 
а большим уровнем творчества, чьи музы 
во время разговора пушек не молчат, а 
сражаются.

Прошло уже 70 лет после Победы, но 
Ансамбль Александрова, несущий культурную 
идею, зародившуюся в той войне, живет и 
славен для всего мира, превратившись в один 
из наших национальных брендов. Именно 
александровцы оказались в числе тех, кто 
не уронил честь России в темные времена 
всеобщего распада. Их образ — мощный хор 
мужчин в строгой военной форме — даже в 
самые иссушающие дни удостоверял: сила 
Отечества неминуемо возродится.

Любой военный оркестр — воинское 
подразделение, но дважды Краснознаменный 
ансамбль имени Александрова вошел в 
историю наряду с самыми прославленными 
полками и дивизиями России. Он сражался 
за страну и тогда, когда пушки молчали, 
поддерживал по всему миру славу и престиж 
нашей армии.

Сегодня мы далеки от мирных дней. Сегодня 
война. И александровцы летели в Сирию 
именно на войну. Это битва со страшным 
многоликим врагом, который хочет и любит 
убивать — в Пальмире, в Берлине, в Анкаре, 
в Махачкале и Грозном. Хор воинов должен 
был укрепить решимость в тех, кто борется с 
этим поистине вселенским злом на дальних 
рубежах.

Гибель воинского подразделения, 
выдвигающегося в зону боевых действий, — 
это всегда героическая гибель. Независимо от 
того, что установит расследование трагедии 
над Черным морем: была ли это злая воля 
или техническая неисправность. На войне 
не бывает умерших. На войне все — павшие. 
И воины-александровцы, и журналисты, и 
летчики, и святая отважная доктор Лиза — 
спасительница, утешительница скорбящих, 
смело шагавшая через границы и линии 
фронта, под любым огнем, ради высшей 
ценности — детской жизни.

Сегодня у нас много потерь. И факт, что 
при этом обществу приходится обращать 
внимание на злобное испускание яда — и 
прихвостнями киевского режима, и нелюдями 
внутри страны — говорит только о том, что 
идет война. А на войне всегда есть друзья, 
те, кто любит тебя, твою страну и защищает 
одни ценности, и враги, желающие тебя 
уничтожить или хотя бы уязвить. Друзей у 
нас больше, наше дело правое, и мы победим. 
Даже гибель большой части текущего состава 
не прервет историю коллектива. Ансамбль 
имени Александрова сохранится. Хор не 
перестанет звучать. Песня не прервется, 
ибо эта песня льется из самого средоточия 
русской души.

Егор Холмогоров
публицист

Твои, Россия, соловьи

Антон Губанков: 

«Ансамбль имени 
Александрова — 
наше «поющее оружие»

Концерт оркестра Мариинского театра  
под управлением Валерия Гергиева в Пальмире
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Впали в детство

МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «Царицыно» 
показал вторую часть проекта 

«Александровский дворец в Цар-
ском Селе и Романовы». Летом экс-
позицию уже представили публике — 
правда, в неполном объеме. Нынеш-
няя премьера посвящена трем новым 
залам, охватывающим наиболее тра-
гичные страницы истории резиден-
ции: именно отсюда семью Николая II 
увезли в Тобольск.

Более тысячи уникальных предме-
тов, впервые после 1941-го собран-
ные на одной площадке, рассказы-
вают о судьбе дворца. Двухэтажное 
здание в палладианском стиле было 
возведено по указу Екатерины II для 
любимого внука Александра и бо-
гато украшено к его бракосочета-
нию. Властная императрица хотела, 
чтобы новое жилище понравилось 
жене великого князя: «Я надеюсь, что 
она будет довольна мною, я делаю 
все, чтобы ей угодить. Я ей дала са-
мого красивого юношу в моем госу-
дарстве».

Расположенный в живописном Цар-
ском Селе, Александровский дворец 
то становился любимой резиденцией 
государей, то попадал в опалу — как 
в период правления Павла I, избегав-
шего всего, что напоминало ему о ма-
тери. Здание, построенное для заго-
родной жизни, одновременно слу-
жило и местом для высочайших прие-
мов. Об этом напоминают особые 
экспонаты — парадная форма рус-
ских монархов: от зеленого платья, 
принадлежавшего Екатерине II, до 

миниатюрного мундира цесаревича 
Алексея Николаевича.

Дворец был свидетелем множества 
событий в жизни нескольких поко-
лений Дома Романовых. Здесь появ-
лялись на свет и уходили в мир иной 
члены монаршей семьи. Так, резиден-
ция оказалась последним пристани-
щем любимой дочери Николая I Алек-
сандры — «Адини». Умершая при ро-
дах (ее недоношенный сын прожил 
лишь полтора часа), она по просьбе 
царя увековечена Карлом Брюлло-
вым в портрете-иконе (1845), поме-
щенном в дворцовой молельне.

Судьба последнего императора 
России также тесно связана с царско-
сельской резиденцией, тут он про-
вел много счастливых лет. Царь был 
прилежным семьянином, обожав-

шим жену и детей. Среди экспона-
тов — нежное письмо Александре 
Федоровне на английском, датируе-
мое 1916 годом: абсолютно целомуд-
ренное, но при этом, пожалуй, слиш-
ком личное для демонстрации. Кроме 
того, на выставке можно увидеть 
иконы, принадлежавшие семье мо-
нарха. А также дневниковые записи, 
фотографии, открытки, которые Рома-
новы дарили друг другу…

Самый трогательный зал — пове-
ствующий о мире детства: потом-
кам Николая II было суждено навсе-
гда остаться юными. Поражают вооб-
ражение игрушки, подаренные род-
ственниками и главами государств. 
Например, нарядная упряжь для ос-
лика, презентованная королем Ита-
лии Виктором Иммануилом III. Прила-
гавшаяся к ней повозка, запечатлен-
ная на фотографии 1910 года, увы, не 
сохранилась. Другой роскошный экс-
понат — домашний театр-гиньоль, 
преподнесенный цесаревичу. Есть и 
прекрасные куклы. Впрочем, млад-
ших Романовых не слишком-то бало-
вали. Воспитанные в скромности, дети 
самодержца получали доступ к изыс-
канным игрушкам лишь в торжествен-
ные дни. В обычное время им полага-
лись какие-нибудь безделицы — на-
пример, такса из папье-маше.

Финальный зал немного приглушает 
праздничное настроение. В других 
помещениях зритель слышит мерный 
ход часов, в «детской» звучит мелодия 
«Ах, мой милый Августин»; здесь же 
царит тишина. Цветные фотографии 
показывают нам опустевшие залы, 
заснятые по просьбе Георгия Луком-
ского, председателя Комиссии по при-
емке и учету имущества Царскосель-
ского дворцового управления. Краси-
вая мебель, пышные растения в кад-
ках, картины, лепнина… Великолепно 
декорированные комнаты выглядят 
осиротевшими. «Дворец жив, пока его 
населяют люди. Они уехали, и время 
остановилось», — объяснила кура-
тор Ольга Барковец. Однако органи-
заторы все же решили не завершать 
рассказ на грустной ноте. Замыкает 
выставку цитата из записи Алексан-
дры Федоровны, адресованной Ники 
в год их бракосочетания: «Нет больше 
разлук. Наконец мы вместе, связаны 
на всю жизнь. И когда эта жизнь за-
кончится, мы снова встретимся в дру-
гом мире, чтобы остаться вместе на-
всегда».

ПРАЗДНИЧНАЯ экспозиция «Сказки Андерсена» 
открылась в Музее АЗ. Всемирно известный дат-

чанин, автор совсем не детских историй, показан гла-
зами художника-дебошира, пьяницы и хулигана — 
таков неизменный миф об Анатолии Звереве. Двух 
творцов объединяет несоответствие стандартам. Ан-
дерсен — замкнутый и гиперчувствительный, коро-
тавший век без семьи и детей. Зверев — шумный, 
живший на разрыв аорты, но скрывавший за ярким 
антуражем тонкость переживаний. Неудивительно, 
что отечественный мастер заинтересовался сочине-
ниями датского писателя. 

Зверевская черно-белая графика создана по 
просьбе балетмейстера Александра Румнева в 1961 
году; ныне она хранится в РГАЛИ. Музей уже обра-
щался к этим сокровищам, обнаруженным практи-
чески случайно: в 2013-м, еще до официального от-
крытия институции, они были опубликованы отдель-
ным изданием. На нынешнюю выставку архив предо-
ставил несколько рисунков. Однако большую часть 
экспонатов составили лайт-боксы с репродукциями 
творений Зверева. Этот шаг позволил организато-

рам увеличить изображения и решить проблему до-
ступности графики. Ведь рассматривать небольшие 
листы не слишком удобно.

Дизайн проекта (автор Геннадий Синев) разработан 
с установкой на зрелищность — в хорошем смысле 
слова. Первый этаж погружает посетителей в под-
водное царство. Благодаря освещению, создающему 
плывущую по полу сине-зеленую рябь, чувствуешь 
себя на морском дне. Подобно главной героине «Ру-
салочки» — именно этой сказке и посвящен зал — 
можно заглянуть в «иллюминаторы»: лайт-боксы со 
зверевскими рисунками, легкими, ажурными, ли-
хими. Совершенно неканоническими (чего стоят аб-
солютно лысые сестры Русалочки, в оригинале лишь 
остригшие длинные волосы), но при этом обладаю-
щими своим очарованием.

Тем же быстрым пером выполнены иллюстрации к 
«Новому платью короля» и «Диким лебедям», зани-
мающие второй этаж. Причем к графике добавились 
еще и инсталляции. Лебединая тема воплощена ху-
дожницей Татьяной Баданиной в причудливом арт-
объекте. Одиннадцать пар крыльев, символизирую-
щих заколдованных принцев, трепещут под музыку, 
неся воображаемую Элизу через океан. Когда сти-
хает мелодия, они замирают, и лишь одно продол-
жает трепыхаться — напоминая, что героиня не ус-
пела закончить волшебную рубашку для младшего 
брата, и у того вместо руки осталось лебединое 
крыло. Инсталляцию для сказки о голом короле при-
думал затейник Андрей Бартенев («Нити обмана»). 
Здесь же, кстати, можно посмотреть «оживленные» 
работы Зверева в виде своеобразного мультфильма.

Наконец, верхний этаж, оформленный в китайском 
стиле, посвящен истории, озаглавленной «Соловей». 
В центре зала — механическая птица в клетке, скон-
струированная художником-кукольником Рудоль-
фом Серажетдиновым. Как и прототип в истории Ан-
дерсена, она умеет издавать чарующие звуки. Рядом 
в лайт-боксах размещены рисунки — теплые, «лам-
повые»: взгляд останавливается на изящной птичке 
под тонким серпом луны. И это соседство искус-
ственного и настоящего, безразличия и всепроще-
ния, холода и любви роднит одинокого датчанина 
XIX века с неприкаянным русским XX столетия.

В УХОДЯЩЕМ году Юрий Норштейн, один из самых 
необычных отечественных мультипликаторов, отметил 75-ле-

тие. Этому событию посвящена экспозиция «Каждый вечер пе-
ред сном», открывшаяся на днях в Галерее «На Солянке». Ку-
раторы решили повременить с грандиозной ретроспективой и 
познакомить публику с малоизвестной страницей творческой 
биографии мэтра. Проект рассказывает о заставке к передаче 
«Спокойной ночи, малыши!», созданной вместе с художником 
Валентином Ольшвангом, и идеально вписывается в каникуляр-
ное время — томное, праздное, когда хочется хотя бы ненадолго 
вернуться в беззаботное детство.

Судьба заставки, выдержанной в фир-
менном норштейновском стиле — чуть 
странном, со множеством деталей, уку-
танных легкой дымкой в духе леонар-
довского сфумато — увы, оказалась не 
слишком счастливой. Маленькие зри-
тели могли наслаждаться ею недолго, 
с 1999-го по 2001-й, после чего, помы-
кавшись по разным каналам, творение 
Юрия Борисовича исчезло навсегда. Го-
ворят, мультфильм посчитали чересчур 
сложным для юных умов. И не слишком 
веселым.

Процесс работы над двумя с лишним 
минутами экранного времени пред-
ставлен в нескольких залах галереи. 
Задачей организаторов было рас-
крыть мультипликаторскую «кухню». 
Например, поиски облика главной ге-
роини. На стенах — вдохновлявшие 
Норштейна образы: от православ-
ной Богоматери и католической Ма-
донны до фотографии неизвестной 
юной особы.

— Девочку мы собирали буквально 
по частям, — объяснил во время краткой 

экскурсии Юрий Борисович. — Мой коллега Иван Максимов од-
нажды пришел на студию с рыжей барышней. Я го-

ворю: «О, наша! Давай сфотогра-
фируем». Впрочем, она была не 
единственным прототипом. Здесь 
показаны репродукции Леонардо 
да Винчи, Валентина Серова. Каж-
дая деталь имела определяющее 
значение. Ведь у девочки много 
ролей: ребенок, хозяйка, мама, ба-
бушка, подруга… И Мадонна.

На выставке можно увидеть раз-
личные этапы работы над «Спокой-
кой», как называет ее Норштейн: от 
подробных раскадровок до гото-
вых коллажей, «участвовавших» в 
съемках. Есть и фотографии самой 
команды, создававшей мультфильм. 
Документы убеждают: творческий про-
цесс — штука непростая.

— Иногда я начинал орать, — со сме-
хом вспоминал темпераментный Нор-
штейн, — однако оператор Александр 
Жуковский всегда сохранял спокой-
ствие. Говорил: «Юра, ну что ты кричишь! 
Если бы я был роженицей, уже бы родил».

«Неканоническую» заставку можно рас-
сматривать часами: изучать заваленные 
безделушками комнатки героев, щеголь-

ской костюм зайца — воротник-горгеру и часы на цепочке. 
«Норштейновское чаепитие», с которого начинается мультфильм, 
воспроизведено в виде инсталляции. В центре одного из залов 
водружен стол с чашками и сладостями, в том числе банкой сгу-
щенки: ее, чавкая, уплетал киношный мишка. Вокруг сидят плюше-
вые звери. Не хватает лишь рыжей девочки. Правда, ее черты обна-
руживаешь в лицах многих прекрасных посетительниц.

Дворцовые тайны

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Вся власть поэтам

Двенадцать бутылок шампанского

Михаил БУДАРАГИН

В РОССИИ сегодня никто не 
подводит того, что могло бы 
называться «поэтически-
ми итогами года». Экономи-

ческие, общественные, социальные, 
даже культурные — сколько угодно, но 
всерьез говорить о стихах в голову не 
придет никому. И проблема не в том, 
что нет соответствующих мероприя-
тий или публикаций: фестивали орга-
низуются, журналы выходят, сборни-
ки издаются. Но нет пространства для 
разговора. Поэтому сочинители — от 
тоски — иногда выдают что-то скан-
дальное. Так Вера Полозкова, автор 
действительно хороших стихотворе-
ний, написала в своем блоге, что «мы» 
«сравниваем с землей самый большой 
сирийский город». Не уточнив, прав-
да, кто именно развязал в Сирии чу-
довищную войну и выкормил ИГИЛ. 
Наверное, тоже некие «мы». Юлий 
Ким, лауреат премии «Поэт» и заме-
чательный бард, в интервью феде-
ральному изданию отыскал у народа 
«рабскую составляющую», призвав 
ее «изживать», как это было сделано 
в Европе. Комментировать подобные 
реплики хорошо бы из 1991 года, то-
гда они звучали чуть уместнее...

Цикл поэтических вечеров с Евгени-
ем Евтушенко, очень трогательная и 
теплая книга воспоминаний художни-
ка Бориса Мессерера «Промельк Бел-
лы. Романтическая хроника» (разуме-

ется, о его жене, Белле Ахмадулиной), 
спорная, но заслуживающая внима-
ния экранизация последнего рома-
на Василия Аксенова «Таинственная 
страсть», посвященного поэтам-ше-
стидесятникам, открытие в Москве 
«Театра поэтов» (в сентябре «Культу-
ра» опубликовала интервью с его ос-
нователем Владиславом Маленко) — 
немного светлых пятен во тьме. Что 
бы там ни было, стихи в России не 
только пишутся, но и звучат. Они не 
всегда настолько злободневные, что-
бы их можно было немедленно при-
равнять к штыку, но уходящий год 
дал как минимум несколько строк, где 
есть что-то подлинное, живое.

К великому счастью, так долго тра-
вимая либеральной общественно-
стью Юнна Мориц продолжает гово-
рить о вещах и явлениях, которые ка-
жутся давно уже никому не нужными. 
Однако прописные истины необхо-
димы именно для того, чтобы их про-
писывать, и у нее это получается сего-
дня точнее, чем у кого бы то ни было. 
«Сокрытыми глазами сны видны, / 
Видны глазами тайной глубины, / Ко-
гда смыкает веки свойство плоти — / 
Уплыть туда, где спит душа в полете / 
Над бездной, где сокрытыми глазами 
/ Читает нас, как мы не можем сами 
/ Прочесть, какая в нас таится весть, 
— / Весть входит в слово совесть, 
если есть!..» Трудно представить себе 

что-то более вызывающее, не мод-
ное, не трендовое, нежели слово «со-
весть», но тем и ценна Мориц, что ей 
удается оставаться убедительной.

Еще одно стихотворение о том (а 
точнее — о тех), что принято не по-
мнить, принадлежит Елене Игнато-
вой, которая в отличие от многих се-
годняшних «говорящих голов», не за-
бывает пушкинскую «милость». Ее 
«Декабристы в декабре» написаны 
без повода: русской истории не нужны 
круглые даты. «О декабристах мы не 
помним в декабре, / когда мороз скре-
бет по горлу, сушит кожу, / береза с пе-
рекошенным лицом, / уже не помнит о 
листве и мае, / стоит, закоченевшими 
корнями / в земле не в силах шевель-
нуть. О, нет / мы декабристов в дека-
бре не знаем». 

Поэзия, в отличие от крупных жан-
ров, не чурается войны — той, что ря-
дом с нами, а вовсе не только в кано-
нических стихотворениях о Великой 
Отечественной. Солдаты и ополчен-
цы берут оружие в руки и сейчас. Не-
которые — возвращаются домой. Об 
этом — Дмитрий Мельников: «Уехал 
Иван на восток с войны, / домой, как 
живой, пришел, / но выстужен дом и 
нету жены /и снегом покрыт пол. / На 
стол сосновый убитый лег, / как буд-

то в сосновый гроб, / вот ступит ми-
лая на порог, / и с криком на грудь па-
дет. / И тихо взошла над Иваном луна, 
/ и медленно, словно дым, / к нему по 
лучу спустилась жена /и рядом лег-
ла с ним». Нельзя сравнивать живых 
и умерших, но эти строки составили 
бы честь и Константину Симонову, и 
Ольге Берггольц, и Алексею Суркову.

Наконец, Константин Потапов, 
один из самых интересных и много-
обещающих молодых поэтов, под-
вел те самые итоги года, о которых 
я упомянул в начале. Они утеши-
тельны: «Планета вертится, так буд-
то / слетит с оси. / Спустись в Мо-
скву, отведай бургер, / любви вкуси. 
/И вновь неси / бессилие мессии / по 
гулким лестницам и буквам, / в ноч-
ных троллейбусах и буднях, /взой-
дя в зенит. /Пусть голос твой второ-
степенный, /осипший, но проникно-
венный, /у ошарашенной Вселенной 
/в ушах звенит».

Он звенит. Пожалуй, такова главная 
победа, одержанная всеми нами — и 
поэтами, и их читателями — в 2016 
году. Пространство, не занятое пе-
реводной макулатурой о страдании, 
фильмами со «счастливым концом» 
и бульварным чтивом, можно расши-
рить еще на один долгий выдох.

Владимир МАМОНТОВ

ОДИН МОЙ знакомый вы-
играл на спор двенадцать 
бутылок шампанского, по-
ставив на Трампа. Рассу-

ждал так. Ну, поставлю я на Клин-
тон — она и выиграет. Так и все по-
ставят на Клинтон. Приз будет пес-
чинками распределен по Сахаре 
стереотипных предсказателей. А вот 
если я, рискнув, попаду в точку, и про-
тив ожиданий победит Трамп, тогда... 
Тогда победитель забирает все — в 
полном соответствии с избиратель-
ной системой в США и милой песен-
кой «Аббы».

Это я к вопросу о прогнозах на 2017 
год. На этом месте полагается изречь 
трюизм про столетие известных со-
бытий, намекнуть, указать, провести 
аналогию... Но вот что я вам скажу: 
никаких революций в 2017-м не будет. 
И выборов. Ни обычных, ни досроч-
ных. И народных волнений. Я вообще 
не вижу ни малейших исторических 
аналогий между началом прошлого 
и нынешнего века. Хотя... И тогда, и 
теперь в Думе наличествует военмор 
Железняк. Но, как говорится в старом 
анекдоте, они не только не братья, но 
и не однофамильцы.

Почему я так думаю? Просто не 
считаю, что мы сейчас живем пло-
хо. А именно это является не един-
ственным, но обязательным усло-

вием взрывных перемен. Разумеет-
ся, мы жили лучше некоторое время 
назад, продавая нефть в два раза до-
роже и кредитуясь на Западе под два 
процента. Но и сегодняшнее положе-
ние для большинства населения го-
раздо комфортнее, чем в памятные 
90-е. У меня лично гвоздем засела 
такая сцена: я иду по улице столицы 
страны, отныне свободной от парто-
кратов, совка и тоталитаризма, в уни-
версам. В освобожденном магазине 
нет ничего. Продавщицы свободны 
так же, как и я. Эта донельзя бытовая 
прививка от перестроек, ускорений, 
революций, шествий в нашем поко-
лении весьма эффективна. Без край-
ней нужды мы на улицу не пойдем. 
Доведут — другое дело. Но на борь-
бу за права и демократию не подпи-
шемся: наизусть знаем, кто у нее бе-
нефициар. 

Кроме того, у нас сейчас совершенно 
другой царь. Ничего общего с Нико-
лаем Вторым, кроме веры православ-
ной — что много, но не все. Отречени-
ем и не пахнет. Страна не ведет дол-
гую и кровопролитную войну — и, на-
деюсь, в нее не втянется. И, наконец, 
Лениных не видать. Напротив, оппо-
зиция наша предельно окарикатуре-
на, думские выборы проиграла вчи-
стую. Лидеры ее явно и небезоснова-
тельно увязаны в народном сознании 

с враждебным госдепом (бывает ли 
он дружелюбным, нам еще предстоит 
узнать) и ни малейшим авторитетом 
не пользуются.

Значит ли это, что нас ждет спокой-
ный безмятежный год? Не думаю. Год 
Петуха. По стародавней русской тра-
диции вполне может клюнуть. Нам 
предстоит, например, заново рас-
ставлять фигуры на мировой шах-
матной доске. Мы за эти годы при-
выкли, что американские власти за-
числяют нас в реестры главных угроз. 
Однако из штаба нового президента 
Дональда Трампа уже вышел доку-
мент, где нас нет в числе противни-
ков. Неожиданно. Но при этом яв-
ственно обозначен наш стратегиче-
ский партнер Китай, как основной 
противник США в борьбе за гло-
бальное первенство. А не ловушка 
ли это? Не намерен ли старина До-
нальд использовать «ход конем» (то 
есть нами) в этой партии против Ки-
тая? Пикейные жилеты взволнованы: 
по славянскому календарю наступа-
ет, кстати, год Крадущегося Лиса. Пе-
тух должен быть настороже. 

Впрочем, у простых людей, боюсь, 
не будет времени вникать в эти ска-
зочные образы и политические тон-

кости. Что ни говори, а кризис за-
ставил крутиться, чтоб и семью про-
кормить, и детям дать достойное об-
разование, и стариков подлечить. А 
кое-кому пришлось даже корпорати-
вы отменить. Больше всех расстро-
ен певец Робби Уильямс: заготовил 
для вечеринок наших олигархов су-
перпесню «Отрывайся, как русские», 
а спрос подкачал. Всем бы его про-
блемы.

Но и собственные проблемы в буду-
щем году нас точно не отпустят. Од-
нако радует меня лично вот что: не-
смотря на печальные события, не-
смотря на острые кризисы, всяческие 
санкции и полное отсутствие хамо-
на в сельпо, наши граждане собира-
ются встретить Новый год традици-
онно: весело, хлебосольно, протяжно 
и от души. Телевизор заряжает совет-
ские фильмы, хозяйки увлечены ку-
бизмом — оливье нарезают.

Поспорю на 12 бутылок шампанско-
го, что никто не угадает главные не-
ожиданности будущего года. Но зато 
точно знаю: будет много любви. Тру-
да, забот. Даже горести будут. Но да-
вайте сегодня не о них. О счастье, де-
тях, надеждах. 

С новым неожиданным годом!
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Платон БЕСЕДИН

В СЕТИ появилось видео, как 
вахтовики в Якутии затра-
вили медведя. Сначала гна-
ли его многотонными «Ура-

лами», а после, загнав, несколько раз 
переехали... В откликах — требования 
покарать убийц, напоминание, что и 
президент на недавней пресс-конфе-
ренции сказал о необходимости уже-
сточить законодательство в этой сфе-
ре. Есть, правда, и те, кто встал на за-
щиту живодеров: мол, они разби-
рались с медведем-шатуном, зимой 
такие смертельно опасны.

Возможно, и согласился бы — если 
б не садистская радость тех, кто уби-
вал. Не азартные крики: «Дави его! 
Дави!» А потом, когда уже переехали 
несколько раз грузовиками: «Доби-
вай!» И добили. Причем не забывая 
снимать всю «охоту» на видео. Со сво-
ими изуверскими комментариями. 

К сожалению, этот случай — оче-
редной в ряду подобных. Ведь только-
только отгремела история о хабаров-
ских мучительницах. Лично мне нико-
гда не нравились рассказы, связанные 
с охотой, даже из-под пера классиков 
отечественной литературы. Ничего 
хорошего в убийстве, пусть и эсте-
тизированном, нет. В упомянутых и 
иных реальных инцидентах нет и на-
мека на эстетику — лишь оскальпиро-
ванная жестокость.

Однако происходят такие случаи 
все чаще. Потому так важно пресечь 
изуверство по отношению к живот-
ным. И сами деяния, и распростране-
ние видеороликов в Сети. Закон о за-

щите животных, причем максимально 
жесткий, должен быть создан в самое 
ближайшее время. Иначе проекция 
бесчеловечности неизбежно падет на 
самих людей. 

Однако запрещение, ужесточение и 
тому подобные вещи отнюдь не гаран-
тируют искоренение причины. Грех 
нельзя победить карой, но его можно 
преодолеть раскаянием. Мне до слез 
жаль этого замученного медведя. Но 
еще жальче мне детей убийц-вахто-
виков. Я не думаю, что люди, измы-
вающиеся над животным с криками 
«дави! дави!», будут заботливыми ро-
дителями. И не уверен, что они так 
или иначе не травят своих детей. 

А вот рядом с новостью об убитом 
медведе другая: пьяный отец изрезал 
9-летнюю дочь. Такие события в по-
следнее время случаются апокалипти-
чески часто. Зверье беснуется. И оно 
редко когда перевоспитывается тю-
ремными сроками. Чаще всего такие 
нелюди в какой-то момент, как вам-
пиры, переходят нравственную гра-
ницу — и жажда крови уже навсегда 
берет свое. Когда-то были людьми, а 
теперь перестали. Необратимо.

Да, у нас в обществе стало патоло-
гически много жестокости. Как вы-
браться?

Мне могут сказать, что садизма по 
отношению к животным хватало все-
гда. Это правда. Помню из своего 
детства паренька: кошек он бросал с 
крыш, сейчас стал районным депута-
том. А сколько таких, кто отрывал куз-
нечикам лапки! О, у многих это было 

любимым занятием. Но все равно это 
всегда выглядело гадко, никто этим 
принародно не хвалился. Сегодня же, 
когда почти любой шаг фиксируется 
на камеру, все изменилось. Такое по-
ведение сначала вклинивается в со-
знание как возможное, допустимое, а 
потом для многих превращается уже в 
норму. И люди, творящие жестокость, 
выглядят для немалого числа окру-
жающих вполне нормально. Как, на-
пример, американский психопат Па-
трик Бейтмен. Такой респектабель-
ный, очаровательный господин, но 
вдруг в его холеных руках появляется 
нож — и он режет собаку нищего, а по-
том и самого бедолагу. И далеко не все 
в шоке: мол, кому нужны эти нищие с 
собаками, одна антисанитария от них. 

Мы все живем в этой реальности. И 
рядом с нами — совсем не ласковый 
и не добрый зверь. Даже не рядом — 
часто он в нас самих просыпается. За-
гнанные в колесо потребительского 
рабства, мы бежим и звереем. Посмо-
трите, где наибольшее количество на-
силия, часто неадекватного, необос-
нованного? В США и Японии. В мире 
корпораций и людей-рабов. В мире, 
где успех не просто слишком много 
значит между людьми, а значит го-
раздо больше, чем сами люди. 

Насилие — оборотная сторона по-
требления, alter ego ярма материаль-
ности. Оно становится особенно ди-
ким, если успех слишком велик или, 

наоборот, если успеха нет, но очень 
хочется. И животные в таком слу-
чае — нечто вроде манекенов в япон-
ских офисах, которые надо колотить, 
дабы снять стресс. Пока у человека не 
будет внятных святынь, адекватных 
ценностей, пока он не ослабит удавку 
матрицы потребления, он обречен 
быть зверем.  

Потому к законам, которые, без-
условно, надо создавать и ужесточать, 
важно добавить первичные смыслы, 
чтобы человек мог идентифицировать 
себя не только как многофункцио-
нального таракана на бегах потреб-
ления, но и как существо, наделенное 
тем, что древние называли душой. То-
гда животное станет не объектом же-
стокой релаксации, а другом, спутни-
ком, источником вдохновения. 

Сказано в древней книге: природа 
есть первое проявление Бога. И если 
нет Бога в душе, а только мамона — я 
сейчас даже не о теологических тол-
кованиях, — тогда и нет лада с собой. 
А природа становится зеркалом, в ко-
тором отражается собственная обезо-
браженная сущность. 

Эти якутские мужики травили мед-
ведя, а затравили себя. Убивали мед-
ведя, а в итоге убили людей в себе. Да, 
тем самым они избавились от боли 
быть человеком, но, глядя на них, ста-
новится больно нам. Хотя, в сущно-
сти, эта боль — свидетельство того, 
что мы еще живы.

Боль быть человеком
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2017-й — год терпения
Виктор МАРАХОВСКИЙ 

МЫ НЕ СТАЛИ мировым 
исключением в 2016-м. 
Уходящий год как мог 
ударил по всем — доста-

лось и нам. 
По нашим набережным, правда, не 

разъезжали грузовики, давя мирных 
граждан. У нас не пытались устроить 
военный переворот под лозунги про-
поведника-эмигранта. У нас шахид 
не расстреливал полный клуб мень-
шинств, а семейная пара игиловцев — 
полную больницу инвалидов. Разни-
ца между нами и остальным миром, 
пожалуй, в том, что отпущенные Рос-
сии громкие беды столпились в кон-
це года. 

Еще одно отличие, тоже крайне по-
казательное: миру не велено нам со-
переживать. 

Наоборот, мы обнаружили, что 
наши беды вызывают у тысяч землян 
приятное мистическое щекотание в 
груди: вот она, небесная кара русским.

За что? Да за все. Это ведь русские 
взломали выборы в США, помешав 
победить кандидату от мировой де-
мократии. Это ведь русские вскрыли 
допинговые пробирки. Это русские, 
наконец, остановили привычное те-
чение войн в «третьем мире», выве-
дя из-под занесенного тесака Сирию. 
Крым и Донбасс, опять же.

Что тут следует подчеркнуть. Ми-
стическая радость от повторного за-
хвата Пальмиры террористами, от 
массового отравления в Иркутске, от 
убийства посла и гибели артистов Ан-
самбля Александрова в авиакатастро-
фе (как знать, возможно, даже терак-
те) — это, по сути, защитная реакция. 
Те, вполне прилично одетые и прямо-
ходящие особи, что ликуют, — ликуют 
потому, что русские беды магическим 
образом подтверждают правильность 
их картины мира. В которой Россия и 
ее беды занимают совершенно исклю-
чительное место. 

В честь бед, обрушивающихся на 
нации первосортные, то есть испове-
дующие мировую демократию, поло-
жено красить аватарки в соцсетях и 
давать прочувствованные интервью. 
Это понятно, потому что беды пра-
вильных наций есть нарушение ми-
рового порядка.

Беды, обрушивающиеся на нации 
второсортные, то есть бедные и сла-
бые, вообще не принято замечать: 
кто-нибудь считал жертв терактов в 
Ираке и Сирии? Или погибших под 
первосортными бомбами йеменцев и 
афганцев? Утонувших в Средиземном 
море африканцев? Это тоже понятно, 
потому что беды, собственно, — есте-
ственное состояние для неправиль-
ных наций. Тут нечему удивляться, но 
и радоваться нечему: подумаешь, ди-
кари дикарей поубивали.

А у России сорт особенный — от-
рицательный. К нашим бедам нельзя 
относиться равнодушно, потому что 
Россия не есть страна далеких дика-
рей. Она есть признанный агрессор и 
хакер. Просто наши беды, что логич-
но, — это события светлые, хорошие. 
Потому что они, дескать, тормозят 
расползание нашего зла по планете.

Так вот, уважаемые читатели: нам 
с этим жить и дальше. Что тут важ-
но понять: «стать хорошими» для 
трещащего по швам первосортно-
го мира мы, конечно, не сможем. Не 
было в истории таких прецедентов. 
Если кто забыл — то в глубокие 90-
е, когда страна лежала в позе покор-
ности у первосортного мира на поро-
ге, тот увидел в ней только русскую 
мафию и русских проституток. Един-
ственный «имиджевый выбор», кото-
рый у нас был, — из отрицательной, 
злой величины превратиться в вели-
чину нулевую, второсортную. Не вы-
зывающую в принципе у граждан пе-
редовых стран никаких эмоций, кро-
ме разве что здорового хищническо-
го инстинкта. 

Мы это уже проходили. Нам не по-
нравилось. Так что в год 2017-й мы 
войдем под радостные вопли энтузиа-
стов со всего «золотого миллиарда», 
призывающие на наши головы еще 
больше кар, ярких и символичных.

И мы будем жить дальше под воп-
ли — радостные, когда у нас случит-
ся несчастье, и негодующие, когда мы 
станем побеждать. Задача в том, что-
бы терпеливо переживать беды и ра-
дость по их поводу, но так же терпели-
во создавать победы. 

Работать над этим придется в дина-
мично кувыркающемся, меняющем-
ся мире.

В предстоящем году тектонические 
перемены, уже трясущие планету, 
продолжатся — и, может быть, при-
мут еще более масштабный характер. 
Потому что та часть цивилизации, что 
в течение четверти века считала себя 
не просто первосортной, но победив-
шей окончательно и навсегда, пока 
даже не вполне признала эти переме-
ны. И уж тем более она не нашла отве-
та ни на один из накапливавшихся де-
сятилетиями вызовов, начавших про-
рываться в последний год. 

Треснувший по Ла-Маншу и атако-
ванный бессистемным терроризмом 
Евросоюз не придумал, что ему делать 
с самим фактом постоянного роста на 
его территории «карманов хаоса». То 
есть широко распахнутую в 2015-м 
дверь для 1,2 млн мигрантов он, как 
ему показалось, захлопнул. Но за 11 
месяцев этого года мигрантское по-
головье в Европе все равно увеличи-
лось еще на 400 тысяч человек. И у них 
тоже есть все шансы остаться «чужи-
ми», наполнив собой гетто, где вызре-
вают террористы, — потому что у ев-
ропейских стран нет другого рецепта 
для них, кроме гетто.

Передача власти за океаном проис-
ходит на фоне беспрецедентного оже-
сточения между сторонниками побе-
дившего республиканца и сдающими 
дела демократами. Трамп не скрыва-
ет, что готов отменить две трети ука-
зов Обамы. Америка в буквальном 
смысле расколота надвое, и перспек-
тив примирения враждебных полови-
нок пока не просматривается.

У нас, кстати, также имеются свои 
вызовы. Пусть экономический спад 
в 2016-м практически завершился, а 
промышленное производство вырос-
ло почти на 1 процент — это не оста-
новило процесс обеднения росси-
ян. И соответственно пропасть ме-
жду крошечным сверхбогатым мень-
шинством и остальными гражданами 
продолжает шириться. Хорошо, что в 
федеральном Послании Путин пору-
чил правительству к маю «разрабо-
тать предметный план действий до 
2025 года, реализация которого по-
зволит уже на рубеже 2019–2020 го-
дов выйти на темпы экономического 
роста выше мировых». Но сумеет ли 
правительство, при своей нынешней 
экономической идеологии, с этой за-
дачей справиться — загадка.

Мы не придумали, как решить ряд 
приграничных проблем и помочь от-
коловшимся от соседей непризнан-
ным республикам отстроить нормаль-
ную жизнь. А ведь этот вызов никуда 
не денется — и снова напомнит о себе. 

Поэтому — нравится нам или нет — 
2017-й станет годом терпения. 

Если он сложится удачно для наших 
военных и дипломатов, то будет доби-
то государство террористов, а Сирия 
начнет отстраиваться.

Если новое руководство США ока-
жется договороспособным и, скажем, 
сменится власть во Франции — трес-
нет западный антироссийский пиар-
фронт, а подпитка самостийных ре-
жимов сократится.  

Если не выплывут откуда-нибудь но-
вые непредсказуемые «черные лебе-
ди» — экономика страны перейдет к 
подъему. Продолжат расти сельское 
хозяйство, оборонка, IT-отрасль, про-
должат строиться газопроводы и рос-
сийские АЭС за рубежом, продолжит-
ся возвращение в Арктику. 

Тут, как легко заметить, сплошные 
«если» — и это естественно для эпохи 
великих перемен. Полностью же уве-
ренными можно быть лишь в одном: 
рассчитывать России в будущем году 
предстоит исключительно на себя. 

В лучшем случае нам станут мень-
ше мешать.

Автор —
публицист

С какими мыслями Вы поднимете первый бокал  
в новогоднюю ночь?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Поблагодарю политиков за то, что не допустили большой войны,  
пожелаю человечеству мудрых лидеров и в год наступающий � 6%

Попрощаюсь с ушедшими в мир иной коллегами,  
друзьями, известными соотечественниками � 2%

Пожелаю, чтобы в стране начали, наконец, массово сажать  
коррупционеров, подтянули социалку, залатали дороги � 10%

Загадаю повышение своей зарплаты. Экономика же  
выправляется, да и рубль с нефтью растут � 2%

Попрошу, чтобы живы-здоровы были мои родные.  
С остальным, даст Бог, справимся � 80%
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Где ты, сила богатырская? 

Январь. Идти в кино 
и плакать

Из князи в грязи

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах седьмая серия похождений 
былинных витязей. На сей раз добры 
молодцы померились силушкой с 
подводной нечистью. Правда, не 
обошлось без имиджевых потерь.

Все смешалось в доме Добрыни. Настасья с 
самого утра пилит супруга: «Я в домработ-
ницы не нанималась, давай-ка мусор вынеси 
да на рынок ступай». Тот и потопал, куда по-
слали. Там разговорился с друзьями. Выяс-
нилось, что и у Муромца, и у Поповича се-
мейная жизнь не задалась. А у Киевского 
князя совсем казна прохудилась. Лишь за-
ведующий библиотекой Юлий да посажен-
ный в подвал на цепь Змей Горыныч не уны-
вали. Конь загорелся идеей поправить го-
сударственные финансы, достав морской 
клад. Присмиревший дракон посоветовал 
богатырям разыскать своего китайского со-
родича и добыть клыки, которые вернут мо-
лодцам былую силу. Недолго думая, отпра-
вились хранители земли Русской в само-
волку, и князь с Юлием тихонько улизнули 
из стольного града. 

Морской царь не дремал. Задумав же-
ниться и прознав, что в Киеве девки хороши, 
утопил город в пучине. Народишку хоть бы 
что — притерпелись, обжились... Богатыр-
ские супруги обзавелись русалочьими хво-
стами, прижились во дворце супостата, по-
терявшего голову от Добрыниной Настасьи. 
Тут князь да витязи из дальних странствий 
вернулись и разобрались со сластолюбцем. 

В седьмой части франшизы сказочники 
студии «Мельница» пытались раскрыть 
тему кризиса среднего возраста. Прозрач-
ная метафора: засидевшиеся у юбок бога-

тыри лишаются сил и ума. Надеясь восста-
новить былое могущество с помощью чу-
додейственного снадобья, отправляются за 
тридевять земель. Оставленная без хозяй-
ского глаза родная земля погружается в без-
временье, а отрастивших хвосты жен при-
бирает к рукам морской разбойник, отче-
го-то смахивающий на типичного француз-
ского короля. 

Взрослый сюжет требовал небанальных 
художественных решений, но авторы  по-
ложились на авось. В итоге между испо-
линскими образами и заедающим бытом 
образовалась бездна, которую просто за-
лили водой. Но откачать ее богатыри уже 
не смогли — фольклорные добры молодцы 
просто сдулись (очень не вовремя — муль-
тик обретает объем лишь в сюрреалистиче-
ских зарисовках подводно-киевского жи-
тья-бытья).  

Махнув рукой на бывших героев, авторы 
переместили действие во дворец Морского 

царя. Сосредоточились на гэгах, усложнили 
ритмический рисунок, нарастили темп и за-
действовали кордебалет морских чудовищ, 
пытаясь выкрутиться из бессобытийного 
болота. Но о развитии характеров и спаси-
тельном чуде, преображении мира и торже-
стве морали речи уже не идет — финал ока-
зался виньеткой нерассказанной истории. 

В этом бедламе проиграли все: отбив-
шаяся от рук свита «не сделала» Морского 
царя, а морально стойкие половины не сыг-
рали роли хранительниц домашних очагов. 
Так и остались «Три богатыря» поэмой без 
героев, а битва хилого добра и игривого зла 
обернулась карнавалом с засидевшейся в 
девках самкой осьминога, летающими пин-
гвинами и застрявшим в настенных часах 
Юлием.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

 Говорят, на Новый год 
что ни пожелается — 
все всегда произойдет, 
все в кино сбывается. 
Традиционно в дни 
длинных зимних каникул 
зрители проголосуют 
ногами за народную 
мудрость. Выдержит ли 
она это испытание — гадал 
корреспондент «Культуры».

Новогодние праздники старто-
вали досрочно — с первых чисел 
декабря киноафиши расцвели 
многообещающими назва-
ниями: «Загадай желание» — 
подмигивал дебютант Евгений 
Кравченко, но, увы, его офисная 
комедия пролетела мимо кассы. 
«Ура! Каникулы!» — ликовал 
Максим Демченко, однако се-
мейную сказку о переполохе на 
лыжном курорте ждал прохлад-
ный прием. Экранизация цирко-
вого представления «SиSтема. 
Шоу братьев Запашных» ока-
залась не лучше банальной теле-
трансляции. Игривую, но анти-
эротическую мелкобуржуазную 
«Рыбу-мечту» Антона Бильжо 
оценят лишь хипстеры, подобно 
ее персонажам зимующие на 
опустевшем эстонском побере-
жье. Разумеется, квелым и наду-
манным поделкам аутсайдеров 
отечественного кинопроцесса 
зрители предпочли крепкий 
голливудский порожняк. Неза-
мысловатый, но буйный «Но-
вогодний корпоратив» с Дже-
ниффер Энистон и циничный, 
запойный, вороватый «Пло-
хой Санта 2» (бороду и колпак 
заокеанского старика-разбой-
ника вновь примерил Билли Боб 
Торнтон) прокатались довольно 
успешно и, несмотря на подтя-

нувшихся конкурентов, сохра-
нили некоторый потенциал для 
грядущих выходных. 

В середине месяца взял мощ-
ный старт традиционный но-
вогодний блокбастер «Изгой-
один: Звездные войны. Исто-
рии». В фарватере хита Гарета 
Эдвардса промелькнули ро-
ждественские сказки — мисти-
ческая мелодрама Дэвида Фрэн-
кела «Призрачная красота» 
с печальным Уиллом Смитом 
и романтическая утопия Мор-
тена Тильдума «Пассажиры» с 
Дженнифер Лоуренс. 

За девять дней до Нового 
года, не сдержав обещания за-
вязать с чесом, Тимур Бекмам-
бетов выпустил «Елки 5». Са-
мым эффектным гэгом оче-
редного переполоха стал насы-

щенный продакт-плейсмент. 
Помимо «скрытой» рекламы, 
фарс озадачил публику чернова-
тым юмором, лишенными обая-
ния персонажами и криминаль-
ными сюрпризами. Иван Ур-
гант похищает пингвина у луч-
шего друга (Сергея Светлакова), 
чтобы подарить сыну в тот са-
мый момент, когда птица гото-
вится высиживать яйцо. Подо-
зревая жену в измене, персо-
наж Гоши Куценко разживается 
табельным пистолетом. В про-
чих новеллах воруют елки, рас-
страивают свадьбы, застревают 
в лифте и нудно хамят малозна-
комым людям. Лишь из-за не-
лепых совпадений все заканчи-
вается хорошо, но от празднич-
ной атмосферы прежних «Елок» 
остаются рожки да ножки. 

Еще более непричесанным аб-
сурдом отличились сага Алек-
сандра Войтинского «Дед Мо-
роз. Битва магов», мультик 
«Снежная королева 3. Огонь 
и лед» Алексея Цицилина и 
«Три богатыря и Морской 
царь» Константина Феокти-
стова. «Мы хотим снимать фэн-
тези, но пока не очень умеем 
это делать», — откровенно ка-
ялся режиссер сказки про бое-
вых магов.

Опыт — дело наживное, было 
бы желание, но главной пробле-
мой мистерии-буфф стало аг-
рессивное невежество: махнув 
рукой на работу со сценарием и 
актерами, авторы шили «фран-
кенштейна» из голливудских 
обносков. Цитаты «Властелина 
колец», «Гарри Поттера», «Су-
мерек» высыпаются на зрите-
лей пригоршнями конфетти. И 
хотя отдельные аттракционы 
по-настоящему удались, но на-
глядные «оговорки по Фрейду», 
инфантильный волюнтаризм 
постановщиков и исполнитель-
ница главной роли заворажива-
ют лишь отчаянной беспомощ-
ностью. Столь же нелепо выгля-
дел продюсер новой «Снежной 
королевы», оправдывавший-
ся перед детворой за убийство 
единственного забавного пер-
сонажа своей постмодернист-
ской поделки: «Он поплатился 
за то, что стал на сторону зла». 
Воспитанные малыши прогло-
тили отмазку профнепригодно-
го сказочника, а могли бы уточ-
нить, как данелиевский Сережа: 
«Дядя Петя, ты дурак?»

Камерные зарубежные мело-
драмы — «Рождество, опять» 
Чарльза Покела, «Зимняя сказ-
ка, или Королева, потерявшая 
имя» Катерины Кароне, «Лож-
ные признания» Люка Бонди 
с Изабель Юппер (по мотивам 
Мариво) — и лихая комедийная 
малобюджетка «Без тормозов» 
Николаса Бенаму едва ли укра-
сят семейный досуг. На этом 
фоне зрительский успех прочат 
высокобюджетному «Викингу» 
Андрея Кравчука. 

Спарринг-партнером нашему 
блокбастеру может стать исто-
рический боевик Джастина Кур-
зеля «Кредо убийцы» с обла-
чившимся в тогу испанского ин-
квизитора Майклом Фассбенде-
ром (в кино с 5 января). А еще 
через неделю в прокат выйдут 
по-настоящему романтичный, 
атмосферный, сложносочи-
ненный мюзикл «Ла-ла-ленд» 
Дамьэна Шазелла, гангстерская 
сага Бена Аффлека о бутлегер-
ских войнах «Закон ночи» и 
философская мелодрама Эми-
ра Кустурицы «По млечному 
пути» с Моникой Беллуччи. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

Непонятно, отчего фильм о 
крестителе Руси начинается 
с эпиграфа из Мао Цзэдуна. 
Впрочем, и далее «Викинг» 
позволит зрителю постичь: 
как видит русскую историю 
тот, кто ее не знает и 
кому она представляется 
сплошной грязью.

Грязно во рву, куда падает князь 
Олег Святославич, и в Полоцке, 
куда Владимир приходит сва-
тать Рогнеду. Грязно на полу, 
где он насилует ее на глазах у 
дружинников. Грязно на улице, 
куда князь бежит затем вытош-
ниться и выспаться (он же «под 
мухоморами», хотя берсерка из 
него не вышло). Грязно в захва-
ченном им убогом городишке 
Киеве. И на языческом ка-
пище, где бродят грязные лы-
сые жрицы во главе с грязным 
глухонемым волхвом. Грязно в 
клети, где гниет зачем-то об-
сыпанное мукой тело убитого 
Ярополка. Единственный раз 
русские выглядят веселыми и 
красивыми, когда, убравшись 
цветами и венками, пытаются 
совершить грязное дело — при-
нести в жертву своим идолам 
мальчика-христианина. Даже 
под стенами Херсонеса стано-
вится грязно, лишь туда явля-
ются русы — следует феноме-
нальная по глупости сцена: Вла-
димир с дружиной сталкивают 
на печенегов корабли с горы и 
этим их побеждают. 

Слава Богу, хотя бы в церкви 
чисто, есть даже византийские 
мозаики — «Жертвоприноше-
ние Авраама» (мол, и в Ветхом 
Завете человеческие жертвы 
приносили, не волнуйтесь). Но 
творцы фильма и тут грязь на-
ходят: священник объясняет 
Владимиру его грехи, вливая в 
чистую воду лампадное масло, 
а потом поджигая его, что сим-
волизирует крещение: «Можно 
теперь пить воду?» «Можно, — 
отвечает князь, — только воню-
чая». Остается гадать: считают 
ли авторы картины «вонючим» 
одного лишь князя Владимира, 
крещенную им Русь или же во-
обще всех, кто принял крещение 
взрослым, имея личные грехи.

Лет десять назад на примере 
столь же неудачного фильма 
про славян «Волкодав» я на-
звал это для себя «эффектом 
кривых бревен». Наши кинош-
ники просто не могут себе во-
образить, что в жизни древних 
русичей хоть что-то могло быть 
не криво, не убого, не уродливо. 
Даже бревна на декорациях вы-
тесывают вкривь и вкось, хотя 
дошедшие до нас памятники 
древнерусского зодчества по-
ражают гармоничностью и тща-
тельностью отделки. 

Весь «Викинг» состоит из 
таких кривых бревен: невоз-
можно поверить, что маленькая 
заштатная крепостица — тот 
самый Киев, величественный 
город, который современники 
считали ровней самому Кон-
стантинополю. Пусть до креще-
ния он не был украшен златыми 
главами, но один храм, Святого 
Илии на Подоле, там уже стоял. 
И уж точно древние киевляне, 
полочане, жители других ста-
ринных русских городов, не 
жили, словно свиньи, каковыми 
их показали в фильме.

Понятно, при таком обоня-
тельном и осязательном от-
ношении к истории точности 
в фактах ждать тоже не при-
ходится. Кому какое дело, что 
воевода Свенельд не служил 
Олегу Древлянскому. Тот убил 
его сына, за что Свенельд, слу-
живший Ярополку, решил ото-
мстить, подстрекнув старшего 
брата на войну со средним. То 

есть в ленте ситуация пока-
зана с точностью до наоборот. 
Кого смутит эпизод, когда Вла-
димир сжигает тело Ярополка, 
и оно горит ясно и ярко, залю-
буешься... Так что становится 
совершенно непонятно: чьи же 
кости крестил полвека спустя 
Ярослав Мудрый, решивший 
посмертно приобщить убиен-
ных дядей-язычников к хри-
стианству и похоронивший их 
после этого в Десятинной цер-
кви? И так практически с каж-
дым взятым сценаристами фак-
том — он вывернут наизнанку, 
искажен до неузнаваемости и 
поставлен не на свое место. 

Спору нет, для кинематогра-
фистов в обычае вольно обра-
щаться с историей. Право ху-
дожника — перегруппировать 
события, чтобы создать силь-
ные яркие образы. Но это точно 
не про «Викинга» — его герои, 
безликие и примитивные, ведут 
в грязных интерьерах убогие 
диалоги. Более-менее сносны 
женские образы: у Светланы 
Ходченковой, умеющей зага-
дочно смотреть и ласково улы-
баться, да у Саши Бортич, иг-
рающей Рогнеду и охотно об-
нажающей свое юное тело. Зато 
мужские роли — просто ка-
кой-то позор. Властный вое-
вода Свенельд (ему зачем-то 
отведена роль рассказчика, 
хотя в реальности он не дожил 
до войны Владимира с Яропол-
ком) манерами и речью напо-
минает мелкого уголовника. 
Сам Владимир глуповат, трусо-
ват, нерешителен и неуместен, 
напоминая не персонажа из ле-
тописей и грозного былинного 
владыку, а, скорее, чуть омоло-
женного князя из комедийных 
мультиков про богатырей. 

В исполнении Данилы Коз-
ловского из Владимира не по-
лучилось не то что героя, даже 
злодея — все знаменитые лето-
писные грехи совершает кто-то 
вместо него. Сотен наложниц 
(«300 в Вышгороде, 300 в Бел-
городе и 200 на Берестове» — 
педантично сообщает летопи-
сец) у него нет и быть не мо-
жет — вместо этого наш Ромео 
гоняется по всему Причерномо-
рью за матерью будущего Свя-
тополка Окаянного.

Авторы картины пытаются 
создать у зрителя впечатление, 
что Владимир выбрал право-
славие не потому, что уверился 
в его истинности, не потому, 
что отправившиеся в Констан-
тинополь бояре вкусили сла-
дость греческого богослуже-
ния, не потому, что Русь видела 
в Византии великую культуру, а 
потому, что... до трясучки в под-
жилках боялся печенегов, кото-
рых якобы полностью контро-
лировала империя («Мы с ро-
меями не воюем», — причитают 
киношные степняки, что совер-
шенно расходится с фактами — 
воевали, и очень часто). 

При этом византийцы ведут 
себя странно. Они заключают 
мир между Русью и печенегами, 
чтобы отправить слабосиль-
ную русскую дружину, только 
что с трудом отбивавшуюся 
от печенегов... осаждать Кор-
сунь. Кстати сказать, если рус-
ские города выставлены наро-
чито убогими, то Корсунь изо-
бражена очень приукрашенно, 
хотя имелись все условия для 
того, чтобы снимать едва ли не в 
подлинных декорациях, в част-
ности, использовав башню Зе-
нона в Херсонесе. Печенегов в 
этом походе ставят к русским в 
роли заградотряда при штраф-
бате (все потаенные мысли на-
шей либеральной интеллиген-
ции в одном фильме). И логично 
возникает вопрос: зачем грекам 
вообще было договариваться с 
этими несчастными и грязными 
русскими, отдавать им сестру 

василевса, вместо того чтобы 
отправить воевать в Крым ли-
хих евразийских кочевников? 

Под конец фантазия сценари-
стов совсем соскакивает с па-
зов, и они отправляют сопрово-
ждать невесту в Корсунь лично 
императора Василия, а Све-
нельд предлагает Владимиру 
его убить, «чтобы отомстить 
за отца» (к смерти Святослава 
Василий никак не был прича-
стен). К этому моменту у знаю-
щего историю хотя бы на три с 
плюсом зрителя ничего, кроме 
стыда за творцов происходя-
щего на экране, не остается.

Историю князя Владимира 
рассказать в общем несложно. 
Это был герой и воин, чело-
век страстный, необузданный и 
увлекающийся. Он яростно на-
брасывался на врагов в поисках 
мщения и на женщин — в по-
исках наслаждений. Он пылко 
увлекся язычеством и прино-
сил человеческие жертвы — и 
с тем же пылом отвернулся от 
прежней нечестивости, приняв 
христианскую веру. Он слышал 
чтение «продай имение твое 
и раздай нищим» — и закаты-
вал пиры, на которые пригла-
шал весь Киев. Он слышал «не 
убий»  — и перестал казнить 
даже разбойников. Его сердце 
гневалось и так же легко пово-
рачивалось к милости. 

При этом Владимир был ве-
ликим государственным деяте-
лем, подлинным отцом-основа-
телем Руси. Он не только при-
нес нам новую веру — он при-
нес цивилизацию, с помощью 
которой сформировал на ог-
ромных уже тогда просторах 
территориальное государство. 
Всю свою жизнь Владимир вое-
вал и завоевывал, а не отсижи-
вался по крепостям. Его вели-
ким подвигом стало создание 
целой системы укреплений и 
сторож богатырских против 
набегов тех самых печенегов, 
от коих он не прятался в Киеве, 
так как врага сдерживали пере-
довые рубежи.

Показать такого человека 
вполне по силам для квали-
фицированного кинематогра-
фиста. Но вот как раз квали-
фикации создатели «Викинга» 
не проявили, хотя у того же 
режиссера Кравчука в активе 
пусть и не безупречный, но 
вполне добротный «Адми-
ралъ».  Видимо, весь пар ушел 
в постановку каскадерских 
сцен и спецэффектов, како-
вые не имеют смысла без ка-
чественного сценария и внят-
ной национальной и эстетиче-
ской идеи. На деле красивых 
кадров в фильме — ровно на 
ту краткую нарезку для трей-
лера, которая создала у зри-
телей (включая меня) изрядно 
завышенные ожидания. А там, 
где «красивости» появляются, 
они оказываются невпопад, как 
с шлемами-личинами и полу-
масками и со сложными доспе-
хами вместо кольчуг — всего 
этого на Руси в эпоху Влади-
мира не было и быть не могло.

После «Игры престолов» или 
канадо-ирландских «Викин-
гов» делать подобную продук-
цию должно быть стыдно. По-
сле «28 панфиловцев» ясно, что 
и у нас можно снимать иначе. В 
итоге же «Викинг», авторы ко-
торого не сумели дать внятный 
ответ на простой вопрос: «Кому 
и за что поставили памятник у 
Кремля?», может претендовать 
на звание главного разочарова-
ния российского Года кино. 

«Три богатыря и Морской царь».  
Россия, 2016
Режиссер: Константин Феоктистов
Роли озвучивали: Сергей Маковецкий, 
Дмитрий Высоцкий, Олег Куликович, Валерий 
Соловьев, Дмитрий Быковский-Ромашов
6+
В прокате с 1 января

«Викинг». Россия, 2016
Режиссер: Андрей Кравчук
В ролях: Данила Козловский, 
Светлана Ходченкова, Игорь 
Петренко, Андрей Смоляков, 
Владимир Епифанцев, 
Александра Бортич, Кирилл 
Плетнев, Александр Устюгов, 
Максим Суханов
18+
В прокате с 29 декабря

«Дед Мороз. Битва магов»

«Снежная королева 3. 
Огонь и лед»

«Елки-5»
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БАЛЕТ И ОПЕРА
 
Балетным эпиграфом к году ста-
нет «Щелкунчик» — по традиции 
в дни новогодних каникул эту муд-
рую сказку представят все театры. 
В Большом его показами стартует 
двухмесячный фестиваль балетов 
Юрия Григоровича в честь 90-ле-
тия великого хореографа. Он же 
возглавит жюри XIII Московского 
международного конкурса артистов 
балета и хореографов, намеченного 
на июнь 2017-го. Смотр пройдет на 
сцене Большого театра.

В феврале ГАБТ покажет премь-
еру оперы Мечислава Вайнберга 
«Идиот», которая станет кульми-
нацией грандиозного проекта, по-
священного творчеству талантливо-
го композитора. Екатеринбургский 
театр привезет в Москву свою но-
вую работу — оперу «Пассажирка», 
прозвучит камерная музыка Вайн-
берга и состоится научная конфе-
ренция, где откроются многие не-
известные факты. Событием обе-
щает стать «Снегурочка» Римско-
го-Корсакова, над нею трудятся 
режиссер Александр Титель и маэ-
стро Туган Сохиев. Балет Большо-
го весной пригласит на первый по-
каз одноактных спектаклей: класси-
ческих «Этюдов» Харальда Ландера 
и российскую премьеру «Клетки» 
Джерома Роббинса. Самой интри-
гующей новинкой представляется 
балет «Нуреев», музыку сочиняет 
Илья Демуцкий, постановку осуще-
ствят режиссер Кирилл Серебрен-
ников и хореограф Юрий Посохов.

Пристальное внимание балето-
манов обращено к Музтеатру име-
ни Станиславского и Немировича-
Данченко. Приход нового руково-
дителя — Антона Гетьмана, экс-за-
местителя гендиректора Большого, 
повлек неожиданное назначение. 
Балет Музтеатра возглавил Лоран 
Илер — замечательный танцов-
щик, экс-этуаль Парижской оперы. 
Он приступает к должности в янва-
ре и в каком направлении развер-
нет искания коллектива, пока неяс-
но. Однако проект «Точка пересече-
ния», где со своими работами знако-
мят публику молодые хореографы, 
сохранится. Оперные планы впе-
чатляют. Театр продолжит диалог 
с музыкой ХХ века. Две одноактов-
ки поставит Римас Туминас. Вахтан-
говского режиссера волнуют тай-
ные страсти и бескомпромиссность 
античных героев, и потому велико 
предвкушение от встреч с его трак-
товками оперы «Замок герцога Си-
няя Борода» Белы Бартока и ора-
тории Игоря Стравинского «Царь 
Эдип». 

Мариинский театр запланиро-
вал обширную оперную програм-
му премьер. «Саломея» Рихарда 
Штрауса и моноопера Леонида Кли-
ничева «Зинаида» о судьбе дамы Се-
ребряного века Зинаиды Гиппиус; 
спектакли для самых маленьких — 
«Про глупого мышонка» на музыку 
Дмитрия Шостаковича,  «Мойдо-
дыр» Юрия Левитина, «Маленький 
трубочист» Бенджамина Бриттена. 
Зрителей ждет встреча с «Записка-
ми сумасшедшего» Юрия Буцко и 
мировой премьерой оперы Бори-
са Грабовского «Горе от ума». И это 
далеко не полный перечень новинок 
от Мариинки. 

В «Геликоне» тоже появится гри-
боедовский герой, но он будет не-
много похож на Чаадаева. Оперу 
«Чаадский» написал композитор 
Александр Маноцков по заказу про-
дюсера Павла Каплевича. Сцениче-
ской площадкой для спектакля ста-
нет зал «Стравинский». 

Михайловский театр готовит 
«Свадьбу Фигаро» Моцарта. Ре-
жиссер Вячеслав Стародубцев ре-
шил поместить героев в обстанов-
ку богатого дома, где модное увле-
чение «китайскими штучками» 
влияет не только на интерьеры, но и 
на правила жизни. В балетной афи-
ше появится спектакль от премье-
ра Ивана Васильева, активно осваи-
вающего балетмейстерское дело. О 
чем он — пока тайна, называется — 
«Любовь есть везде».

В Екатеринбургском театре оперы 
и балета чешская команда колдует 
над «Русалкой» Дворжака. Оперу 
«Свадьба» современного сербского 

композитора Аны Соколович ста-
вит в Перми создатель ленинград-
ского театра DEREVO Антон Ада-
синский. Свою трактовку «Бала-
маскарада» Джузеппе Верди Но-
восибирская опера представляет 
как триллер с жестоким предатель-
ством, роковыми пророчествами 
и страшной смертью от руки друга 
на пышном празднике. Известный 
современный хореограф Эдвард 
Клюг приглашает в таинственный 
мир ибсеновского мечтателя. В ба-
лете «Пер Гюнт» на музыку Эдвар-
да Грига гость попробует выстроить 
баланс между психологической вя-
зью, театром абсурда и сюрреализ-
мом.

ДРАМА
Малый театр встречает Новый год 
переездом в бережно отреставриро-
ванный «дом Островского». Первой 
премьерой на легендарной сцене бу-
дет «Король Лир» в постановке Ан-
тона Яковлева. Худрук театра Юрий 
Соломин работает над гоголевской 
«Женитьбой». 

Театр имени Евгения Вахтангова 
расширяет свои владения на Арба-
те. После летнего отдыха Симонов-
ский филиал встретит зрителей. 
Новую сцену посетят итальянцы 
со знаменитой «Пляской смерти» 

Стриндберга в трактовке извест-
ного режиссера и любимого актера 
Антониони Лука Ронкони. На под-
мостках Первой Студии вахтангов-
цы продолжат проект «Молодые — 
молодым!». Режиссер спектакля 
«Чужая жена и муж под кроватью» 
Екатерина Зонненштраль обрати-
лась к легкому дыханию и иронии 
ранних рассказов Достоевского.

Санкт-Петербургский театр ко-
медии им. Акимова тоже нацелен 
на открытие новой драматургии и 
новых режиссерских имен. «Где за-
рыта собака» по пьесе Алексея Сла-
повского впервые появится на рос-
сийских подмостках. Постанов-
ка Сергея Пускепалиса расскажет 
трогательную историю о случай-
ной встрече двух немолодых лю-
дей. Бенефисом Ирины Мазурке-

вич станут «Относительные цен-
ности» британского комедиографа 
Ноэла Кауарда. Пьесу «Ширли Ва-
лентайн» про отчаянную женщину, 
решившую познать самое себя, еще 
одного британца, Уилли Рассела, от-
крывает зрителям польский режис-
сер Анджей Бубень.

Спектаклем этого же постанов-
щика встречает Новый год «Совре-
менник», в главной роли загадочной 
«Дамы» (в основе — абсурдистская 
комедия Тадеуша Ружевича) — Ма-
рина Неёлова, отмечающая юбилей. 
Вышел на финишную прямую ре-
жиссер Сергей Газаров в подготов-
ке премьеры «Амстердам» по новой 

пьесе Александра Галина. Театралы 
с нетерпением ожидают встречи 
с Валентином Гафтом в спектакле 
«Пока существует пространство». 
Вновь вернется в театр своих пер-
вых триумфов режиссер Валерий 
Фокин, осенью он представит бра-
вого солдата Швейка из эпопеи Яро-
слава Гашека.

На Новой сцене руководимой 
Фокиным Александринки расто-

пят «Баню». Режиссер Николай Ро-
щин обратился к одноименной пье-
се Владимира Маяковского, доба-
вив к ней фрагменты других про-
изведений классика. В год столетия 
двух революций на основной сцене 
разыграют драматические события 
русской истории, запечатленные в 
«Оптимистической трагедии». Пье-
су Всеволода Вишневского ставит 
Виктор Рыжаков.

«Студия театрального искусства», 
похоже, переживает нелегкие вре-
мена: уже не частный театр и еще не 
федеральный — о новом государ-
ственном статусе давно объявило 
министерское руководство. Кажет-
ся, коллективу, оказавшемуся между 
небом и землей, близки фантасмаго-
рии Булгакова с нехорошей кварти-
рой, полетами, мистическими пре-
вращениями. Над инсценировкой 
«Мастера и Маргариты» трудит-
ся Сергей Женовач — худрук СТИ. 
Имена исполнителей главных ролей 

не раскрываются, что еще больше 
подогревает интерес к этой работе.

Миндаугас Карбаускис вновь по-
грузился в тексты Марюса Ивашкя-
вичюса: спектакль «Изгнание», под-
нимающий актуальные проблемы 
потери родины, ксенофобии и тер-
роризма, пропишется в Филиале 
Театра имени Маяковского на Сре-
тенке. Основная сцена примет «Бе-
шеные деньги» Александра Остров-
ского — Анатолий Шульев поставит 
спектакль специально для Светла-
ны Немоляевой, которой в апреле 
исполнится 80 лет.

Юбилею ее ровесницы Анны Ан-
тоненко-Лукониной Театр на Малой 
Бронной посвятил премьеру траги-
комедии «Деревья умирают стоя» 
по пьесе Алехандро Касона в поста-
новке Юрия Иоффе. 

Две премьеры Театра имени Пуш-
кина тоже связаны со славными да-
тами. Бенефисную роль актрисы, 
желающей мир вокруг превратить 
в яркое лицедейство, в спектакле 
«Апельсины & лимоны» по пьесе 
Кауарда «Сенная лихорадка» гото-
вит Вера Алентова. Для легендар-
ной примы ставит худрук Евгений 
Писарев. В середине мая эстафета 
юбилейных постановок перейдет к 
Игорю Бочкину. С Еленой Яковле-
вой они покажут премьеру спектак-
ля по пьесе Рэя Куни в постановке 
Романа Самгина.  

И, конечно, зрители ожидают дав-
но объявленного театром Et Cetera 

«Ревизора» в интерпретации Робер-
та Стуруа с возрастным переверты-
шем: Александр Калягин предста-
нет Хлестаковым, в роли Городни-
чего будет резонерствовать пригла-
шенный из «Ленкома» Александр 
Лазарев.

КИНО
2017-й обещает зрителям парад-
алле фантастических премьер. Че-
рез месяц после похождений «Ви-
кинга» начнется нашествие ино-
планетян — «Притяжение» Федора 
Бондарчука. Поклонники художе-
ственного кино уже 19 января уви-
дят «Рай» Андрея Кончаловского, 
многообещающими артхаусными 
дебютами станут «Жги!» Кирилла 
Плетнева, «Разбуди меня» Гийома 
Проценко и «Лавстори» Петра То-
доровского. Не забыты и любители 
легкого жанра: на вахту взамен вре-
менно эмигрировавшего на телеви-
дение юмориста Жоры Крыжовни-
кова заступил Роман Каримов. В 
феврале он представит народную 
комедию про развод «Гуляй, Вася», 
а осенью балладу о супружеской из-

мене «Днюха». Старт анимацион-
ным премьерам даст «Урфин Джюс 
и его деревянные солдаты», затем 
нас ждут встречи с «Садко», «Ба-
бой-Ягой», «Букой» и «Моим су-
перпапой».

В конце февраля в бой ринутся 
«Защитники» Сарика Андреасяна и 
«Вурдалаки» Сергея Гинзбурга, мо-
билизовавшего на борьбу с готиче-
ской нечистью Алексея Константи-
новича Толстого Константина Крю-
кова и Михаила Пореченкова. 

Весеннее небо покорится пионе-
рам космонавтики. Шестого апре-
ля выходит на орбиту фильм-ката-
строфа Клима Шипенко «Салют-7», 
неделю спустя наступит «Время 
первых» Дмитрия Киселева. За-
тем удачу попытает «Легенда о Ко-
ловрате» дебютанта Ивана Шур-
ховецкого и фэнтези Артема Ак-
сененко «Затмение». Май украсит 
«Анна Каренина. История Вронско-
го» Карена Шахназарова и балетная 
мелодрама Валерия Тодоровского 
«Большой». 

Вероятно, в худших традициях 
уходящего года лето мы вновь усту-
пим американцам. Правда, пока не 
определены даты стартов спортив-
ной драмы «Движение вверх» Ме-
гердичева («Студия ТРИТЭ Ники-
ты Михалкова»), «В кейптаунском 
порту» Велединского, «Селфи» Хо-
мерики, «Белой сирени» Конча-
ловского, «Невечерней» Хуциева, 
«Черновика» Мокрицкого, «Нев-
ского пятачка» Тюрина, «Нелюбви» 
Звягинцева, «Льва Яшина. Вратаря 
моей мечты» Волошина...

Осенью выйдет «Матильда» 
Алексея Учителя, фантастическая 
комедия Александра Андрющенко 
«Напарник», авантюрно-фантасти-
ческий триллер Александра Богу-
славского «За гранью». А под зана-
вес 2017-го зрителей порадует вос-
крешение «Вия» — «Путешествие 
в Китай: Тайны Железной маски» 
Олега Степченко. 

ВЫСТАВКИ
ГМИИ им. А.С. Пушкина в январе 
покажет Гойю и Дали: зрители смо-
гут сравнить их графические циклы 
«Капричос». Летом представят пре-
красных венецианцев — Веронезе, 
Тициана и Тинторетто — из собра-
ний итальянских и российских му-
зеев. В середине октября ожидается 
десант из знаменитой венской Га-
лереи Альбертина: рисунки Густа-
ва Климта и Эгона Шилле. А в ноя-

бре откроется ретроспектива Хаи-
ма Сутина.

Не менее грандиозные планы у 
Государственной Третьяковской 
галереи. Февраль порадует публи-
ку шедеврами византийского ис-
кусства XII–XV веков из Греции. А 
также культурологическим проек-
том «Оттепель», включающим не 
только изобразительное искусство, 
но и самые разные артефакты — от 
предметов быта до образцов ди-
зайна. В апреле грядет настоящий 
хит — ретроспектива Зинаиды Се-
ребряковой: наиболее полный показ 
работ за последние 30 лет. Тогда же 
обещают еще одну сенсацию: пер-
вую масштабную выставку в Рос-
сии Джорджо де Кирико. Сентябрь 
ознаменуется тремя экспозиция-
ми, посвященными столетию ре-
волюционного 1917-го. Наконец, в 
ноябре зрителям представят рабо-
ты Эль Лисицкого.

Государственный Эрмитаж под-
готовил сюрприз поклонникам 
сериала «Секс в большом горо-
де»: накануне майских праздников 
здесь стартует проект, посвящен-
ный культовому дизайнеру обуви 
Маноло Бланику. В июне ждут в го-
сти фанатов Древнего Египта и ца-
рицы Нефертари: экспонаты спе-
циально привезут из Турина. Госу-
дарственный Русский музей запла-
нировал на апрель ретроспективу 
баталиста Василия Верещагина. То-
гда же зрителям предложат экспо-
зицию, рассказывающую о худож-
нике-символисте Викторе Борисо-
ве-Мусатове и мастерах «Голубой 
розы». Летом в Мраморном двор-
це покажут работы пейзажиста Ар-
кадия Рылова. А в середине дека-
бря познакомят публику с «плен-
никами Вечного города» — акаде-
мистом Генрихом Семирадским и 
другими русскими  художниками, 
представителями римской коло-
нии второй половины XIX века.

Музеи Московского Кремля анон-
сировали весенний показ драгоцен-
ностей и священных реликвий эпо-
хи правления Людовика IX Свято-
го (1214–1270). Среди экспонатов — 
витражи парижской Сент-Шапель. 
В июле зрители увидят уникаль-
ные кимоно, а также произведения 
из металла и керамики эпохи Мэй-
дзи. А в декабре — сокровища не-
когда могущественной Португаль-
ской империи.

Мультимедиа Арт Музей в апре-
ле откроет выставку работ класси-
ка советской фотографии Евгения 
Халдея. В сентябре здесь покажут 
уже французского мэтра — Анри 
Картье-Брессона. В декабре эсте-
ты смогут насладиться венгерским 
фотоавангардом. Тем, кому этого 
окажется мало, советуем заглянуть 
в Московский музей современно-
го искусства: в мае сюда привезут 
фотографии, чертежи и макеты ле-
гендарного архитектора Антонио 
Гауди.

ЛИТЕРАТУРА
Хотя книжный рынок трудно про-
гнозировать — что «выстрелит», а 
что останется незамеченным, не-
смотря на топовое имя и рекла-
му, — блогеры и критики уже гада-
ют на фаворитов. Дэн Браун в сентя-
бре опубликует  «Происхождение» 
с участием профессора Лэнгдона, а 
Давид Лагеркранц готовит продол-
жение «Миллениума» — очередное 
дело девушки с татуировкой драко-
на. От Джорджа Мартина поклон-

ники фэнтези с нетерпением ждут 
новинок из серии «Песнь льда и 
пламени», по которой снималась 
«Игра престолов». Но это, конечно 
же, о премьерах, ориентированных 
на массовый спрос. В расчете на бо-
лее взыскательных читателей уже в 
январе издательство «АСТ» пред-
ставит нового Захара Прилепина — 
сборник «Взвод. Офицеры и опол-
ченцы русской литературы» расска-
зывает о самых знаменитых отече-
ственных военных, мастерах слова: 
поручик Гаврила Державин, адми-
рал Александр Шишков, генерал-
лейтенант Денис Давыдов, полков-
ник Федор Глинка, штабс-капитан 
Константин Батюшков, корнет Петр 
Вяземский, ротмистр Петр Чаада-
ев. А «Молодая гвардия» продол-
жает немного забавную традицию, 
начало ей положено совсем недав-
но: в серии «ЖЗЛ» выходит очеред-
ная биография живого классика, на 
этот раз Эдуарда Лимонова, напи-
санная Андреем Балканским. 

Кроме того, в 2017 году немало яр-
ких памятных дат: в апреле испол-
нится 80 лет со дня рождения Беллы 
Ахмадулиной, в мае — 140 лет Мак-
симилиану Волошину, в августе — 
80 лет со дня рождения Александра 
Вампилова, а в сентябре большой 
литературный юбилей — 200-ле-
тие поэта, прозаика и драматурга 
Алексея Константиновича Толсто-
го. В октябре — 125 лет со дня ро-
ждения Марины Цветаевой, а в ноя-
бре 130-летие Самуила Маршака. 

ШОУ-БИЗНЕС
Уже в феврале на нескольких сто-
личных сценах пройдет ряд знако-
вых «датских» мероприятий. Юби-
леи отметят Николай Расторгу-
ев (23–24-го числа в «Крокус Сити 
Холле») и Максим Леонидов (19-го 
под сводами Vegas City Hall). На пло-
щадке клуба Yotaspace 18 и 19 февра-
ля стеб-поп-коллектив «Дюна» от-
празднует тридцатилетие, а группа 
«ПилОт», выйдя на арену Stadium 
Live, напомнит, что ей стукнул ни 
много ни мало «Двадцатничек». 
Питерские рокеры ждут поклонни-
ков 18-го. Увенчается февральское 
нашествие концертом флагманов 
свердловского рока «Чайф»: 25-го 
музыканты предложат программу, 
ставшую за последние годы тради-
ционной, — «Зимнюю акустику». 

Первый весенний месяц подарит 
меломанам как минимум четыре 
крупных действа: группы «Машина 
времени» и «Сплин» продолжат об-
катывать выпущенные в 2016-м аль-
бомы — «ВЫ» и «Ключ к шифру». 

Выступления состоятся в «Кро-
кусе» с разницей в неделю, 10 и 17 
марта. На этой же сцене 11-го чис-
ла большой сольный концерт даст 
Леонид Агутин. А 17-го в Театре 
Эстрады пройдет юбилейный твор-
ческий вечер Вячеслава Бутусова.

Помимо этого, поклонникам каче-
ственной поп- и рок-музыки будут 
представлены несколько «арий за-
рубежных гостей». В феврале в Рос-
сию пожалует скрипачка-виртуозка 
Ванесса Мэй, в марте — не нуждаю-
щаяся в рекомендациях Мирей Ма-
тье и саксофонистка Кэнди Далфер, 
в апреле — нестареющий Шарль Аз-
навур, на май запланированы визи-
ты корифеев американской хард-
рок-школы — Kiss и Aerosmith. 
Также по ходу 2017-го ожидаются 
гастроли System Of A Down, Мэри-
лина Мэнсона, Франсиса Гойи, Роб-
би Уильямса. Однако главная ин-
трига, представляющая для наше-
го олд-скульного рок-болельщика, 
пожалуй, наивысший интерес, свя-
зана с Deep Purple. Любимая запад-
ная группа советских меломанов 
вот-вот выпустит юбилейный, два-
дцатый по счету студийный альбом 
и отправится с ним в прощальный 
тур. Пластинка, получившая назва-
ние «Infinite», уже записана — дата 
релиза намечена на 7 апреля. Про-
звучавший пару недель назад в эфи-
ре сингл «Time For Bedlam», предва-
ряющий выход диска, производит 
сильное впечатление. Если и весь 
альбом окажется под стать синглу, 
«темно-лиловым» удастся завер-
шить карьеру на высочайшей ноте.
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Фильм «Матильда»

Спектакль 
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«Карнавальная ночь» или утопия

Даниил Хармс: 

«Меня интересует только чушь»

Это неверная и, простите, глу-
боко вредная трактовка — 
от невнимательного зрителя. 

Фильм устроен тонко. Рязанов — боль-
шой художник со звериным чутьем на 
психологическую достоверность, а не 
прикладной «сатирик». Посмотрим 
ленту, что называется, по-взрослому. 

Думаю, исходный замысел был де-
формирован вследствие того, что ди-
ректором клуба утвердили Игоря 
Ильинского, актера слишком яркого, 
мощного и к тому же имевшего в по-
служном списке легендарную роль бю-
рократа Бывалова из «Волги, Волги». 
Автоматически Огурцов занял цен-
тральное место, а ведь придуман был 
лишь как «волшебный помощник».

Однако же по порядку. В центре ис-
ходного замысла пара молодых лю-
дей, Леночка Крылова (Людмила Гур-
ченко) и Гриша Кольцов (Юрий Белов). 
У нас, к сожалению, не принято, осо-
бенно в постсоветские времена, отсле-
живать социокультурную составляю-
щую образа, отсюда регулярный сбой 
настроек, дефекты восприятия. Ме-
жду тем суровая большевистская пря-
мота («А кем Вы были до 17-го года?» 
или «Из каковских будете?») широко и 
с успехом культивируется, допустим, 
в голливудских фильмах. У нас же все 
замечают, что Огурцов гад и бюрократ, 
но никто почему-то не обращает вни-
мания на то, что Леночка — уверенная 
в себя, языкастая, обаятельная и не 
по годам развитая артисточка, пускай 
местного значения, а преследующий ее 
Гриша — сильно неуверенный в себе 
и, чего уж там, не больно-то развитый 
электрик. Как говорится, не пара они, 
не пара. Картина вот именно об этом: 
о социальном, если угодно, несоответ-
ствии. Авторы педалируют неспособ-
ность электрика элементарно объяс-
ниться. У этого простака отсутствует 
минимальный куртуазный навык. Он 
не знает, как к девушке подкатить, не 
ведает, как завести небрежную, но эф-
фективную и соблазнительную беседу. 
На протяжении всей ленты авторы 
дают множество указаний на душев-
ные борения Гриши. Рассыпанные по 
фильму, будто бы декоративные, кон-
цертные номера являются на деле точ-
ными комментариями к внутреннему 
миру электрика. И, конечно, Огурцов 
не абстрактный бюрократ, а некий 
«внутренний отец», к которому апел-
лирует архаичный по своим психоло-
гическим установкам Гриша, чтобы до-
биться-таки артистичной красавицы. 

Карнавальная ночь — время чудес 
и превращений, и авторы изобрета-
тельно и умело подключают фольк-
лорную образность. У того, кто по-
ловчее, был за помощника конек-гор-
бунок, а у того, кто неразвит, за помощ-
ника бюрократ.

Огурцов появляется в речи Григория 
ровно тогда, когда парень совершенно 
отчаялся найти подход к бойкой со-
временной девице. Во внутреннем 
мире Гриши отчаяние преобразуется 
в агрессивную мольбу, обращенную к 
«отцу». Он воспитан в духе «длинные 
юбки  — святое, короткие — зло», в 
стиле «чего там куртуазничать и рас-
шаркиваться, достаточно искренно-
сти, честности, прямоты».

Теперь пересмотрите картину и от-
следите поведение Огурцова как по-
ведение потенциального Гришиного 
отца. Допустим, директор осуждает 
смелый акробатический номер и кра-
сивые ножки танцовщицы со словами 
«я тоже женатый». Конечно, здесь кос-
венное высказывание Гриши, который, 
повторюсь, не может обеспечить уха-
живание, соответствующее запросам 
артистичной и лукавой Леночки. Тай-
ная надежда Кольцова на то, что «за-

конный брак» гарантирует ему нераз-
рывные узы и оградит от игривой-иг-
ровой стихии, где он не силен и обре-
чен на поражение. Поэтому: «Костюмы 
надо заменить, ноги изолировать». 

Отметим также пару великовозраст-
ных бухгалтера и библиотекарши. Кто 
они, откуда и почему? Все оттуда, из 
Гришкиного подсознания. Эта слад-
кая, слишком сладкая парочка — тот 
самый заунывный идеал, что вообра-
жает себе Григорий. Он вдовец, она 
тоже немолода, шансов на любовную 
игру на стороне никаких, и это, по 
Гришке, прекрасно! Безоблачные от-
ношения гарантированы.

Бухгалтер что-то говорит библиоте-
карше о чувствах, выражается тоже не-
умело и неизящно: «Вы поймите меня, 
Аделаида Кузьминична, в вашем об-
ществе я отдыхаю душой, вы человек 
серьезный!» «Бе-ме», и она принима-
ется за песню. Здесь скрытая Гриш-
кина претензия, ведь точно так ведет 
себя Леночка: Кольцов ей «бе-ме», а 
она — петь. Но разница все-таки есть: 
Аделаида серьезна, Леночка категори-
чески нет.

Еще более показателен эпизод с 
клоунами, разыгрывающими уме-

ренно фривольную сценку «про от-
ношения». Суть в том, что молодой 
человек сначала выбрал себе невесту 
и заключил с нею устное соглашение, 
на какое как раз и рассчитывает при-
менительно к собственной личной 
жизни Гриша. Однако впоследствии 

этот человек, «Сидоров», встретил 
новую девицу и решил жениться уже 
на ней.

«Сидоров? Морально разложил-
ся?!» — негодует Огурцов, но, конеч-
но, здесь отчаянный сердечный вопль 
самого Гриши, не желающего знать ни 
про какие сложности любви. Он требу-
ет гарантий, гарантий и еще раз гаран-
тий. Это именно Гриша — бюрократ, 
ненавидящий живую жизнь с ее хит-
росплетениями, сюрпризами и про-
граммным непостоянством. Директор 
же всего-навсего фантом, порождение 
фантазий Кольцова.

Забавно, кстати, и показательно, что 
уже после финальных титров Огур-
цов внезапно появляется на экране и 
со значением произносит: «За все, что 
здесь сегодня было, я лично никакой 
ответственности не несу!» Зрители, 
как правило, слегка возмущаются и ди-
станцируются от бюрократа. Зря, на-
прасно. Огурцов честен и прав. Ответ-
ственность несет персонально элек-
трик.

Дело вот в чем. Мне очень обидно, 
что красивая, плотная, вечно акту-
альная конструкция Ласкина — По-
лякова — Рязанова воспринимается в 
качестве безобидного эстрадно-ново-

годнего ревю. Эта вещь очень хорошо 
придумана. Внутренний мир Гриши 
Кольцова дан подробно и остроумно, 
но не впрямую. Голливуд, извините, 
позавидовал бы. 

Фильм помогает осознать, например, 
следующее. Развенчивать простака, 

конечно, можно и нужно. Простак бы-
вает и агрессивен, и по-настоящему 
опасен. Однако одно дело работа ум-
ных, тонких, влюбленных в человека 
со всеми его слабостями Миронера, 
Хуциева, Рязанова, и совсем другое — 
грязная по своей сути работа постсо-
ветских реваншистов, которые не в 
силах пережить того, что простак спо-
собен наперекор ожиданиям разви-
ваться и вырастать над собою, а уж тем 
более над ними, неумелыми современ-
ными горе-очернителями.

В сущности, Гриша Кольцов — брат-
близнец Саши Савченко из «Весны на 
Заречной улице». Просто психологи-
ческая стадия электрика предшествует 
прорывной стадии сталевара. В «Кар-
навальной ночи» у простака в душе нет 
еще ничего, кроме досады, претензий, 
агрессии, самодурства. Там домини-
рует Огурцов. Он, как и сам Гришка, 
враг излишеств. Зачем знакомиться с 
одной девушкой, а потом с другой или 
третьей, когда можно жениться на пер-
вой попавшейся раз и навсегда. Зачем 
клоунские костюмы, «художествен-
ный образ», если можно выразить ту 
же саму мысль тупо и коротенько, в 
форме доклада. Большая Культура — 
это всегда избыточность, но Гришка до 
этого не дорос. Упрощение — вот вну-
тренняя стратегия электрика. 

Другая его стратегия есть поклоне-
ние авторитету. Характерен образ то-
варища Телегина, что ставит Огур-
цова на место. Гриша исповедует бру-
тальный кодекс. Он не умеет красиво 
ухаживать, в том числе потому, что не 
видит, не понимает тонкой человече-
ской игры, а видит и понимает един-
ственно силу в патриархальном ключе. 
Мужики меряются усами, мускулами, 
а еще лучше должностями. «Подорвал 
мой авторитет», — базовая обида 
Огурцова.

Ближе к финалу у Кольцова в душе 
что-то просыпается, идет рост: «Че-
ловек, можно сказать, первый раз в 
жизни вышел на сцену...» Гришка стре-
мится жить на преодолении. Раньше 
он пытался выделиться через нечто 
внешнее, вроде значимых здесь мали-
новых ботинок, но теперь пробует по-
менять психологический режим. 

В начале Огурцов недоумевает: «О 
чем этот танец говорит?» Некультур-
ному человеку непонятна тотальная 
избыточность танца как такового. Но в 
финале, и это важно, Гриша сам предла-
гает Леночке танцевать, значит, дозрел.

Николай ИРИН

Денис БОЧАРОВ

30 декабря появился на свет 
самый знаменитый скалозуб 
от литературы, произошло это 
111 лет назад. Казалось бы, дата 
не круглая. Однако в случае с 
Даниилом Ювачевым (более 
известным под псевдонимом 
Хармс) подобные условности не 
работают: он привык все делать 
наперекосяк и не по правилам. 

Сто одиннадцать вполне можно рас-
сматривать как юбилей, тем более, что 
писатель, на протяжении всей жизни 
интересовавшийся числами, осо-
бенно был очарован единицей. «Еди-
ница — первое и единственное совер-
шенство», — говорил Хармс. Накануне 
дня рождения эксцентричный, проти-
воречивый, загадочный автор ответил 
на вопросы «Культуры».
культура: Одним из первых дошедших 
до нас произведений, авторство кото-
рого принадлежит Даниилу Хармсу, 
является очаровательный экспромт 
«задам по задам за дам». В этом забав-
ном одностишии нет никакого намека 
на литературную околесицу, которая 

впоследствии Вас прославила. Как по-
лучилось, что уже в двадцатилетнем 
возрасте Вы сочиняли следующее: От-
кормленные лылы вздохнули и ска-
зали и только из-под банки и только и 
тютю?
Хармс: Меня интересует только 
«чушь»; только то, что не имеет ника-
кого практического смысла. Меня ин-
тересует жизнь только в своем неле-
пом проявлении. Геройство, пафос, 
удаль, мораль, гигиеничность, нрав-
ственность, умиление и азарт — нена-
вистные для меня слова и чувства. Но 
я вполне понимаю и уважаю: восторг 
и восхищение, вдохновение и отчая-
ние, страсть и сдержанность, распут-
ство и целомудрие, печаль и горе, ра-
дость и смех. 

В Союзе писателей меня считают ан-
гелом. Послушайте, друзья! Нельзя же 
в самом деле передо мной так прекло-
няться. Я такой же, как и вы все, только 
лучше. 
культура: В таком случае, наверное, 
и отношение к мирским, суетным во-
просам у Вас особенное, не такое, как 
у всех. Что, например, для Вас значат 
деньги? 
Хармс: Все люди любят деньги. И 
гладят их, и целуют, и к сердцу при-

жимают, и заворачивают их в краси-
вые тряпочки, и нянчат их, как куклу. 
А некоторые заключают дензнак в 
рамку, вешают его на стену и покло-
няются ему как иконе. Некоторые кор-
мят свои деньги: открывают им рты и 
суют туда самые жирные куски своей 
пищи. В жару несут деньги в холодный 
погреб, а зимой, в лютые морозы, бро-
сают деньги в печку, в огонь. Некото-
рые просто разговаривают со своими 
деньгами или читают им вслух инте-
ресные книги, или поют им приятные 
песни. Я же не отдаю деньгам особого 
внимания и просто ношу их в кошельке 
или в бумажнике, и, по мере надобно-
сти, трачу их... 

Человеку полезно знать только то, 
что ему полагается. Могу в пример 
привести следующий случай: один че-
ловек знал немного больше, а другой 
немного меньше того, что им полага-
лось знать. И что же? Тот, что знал не-
много меньше, разбогател, а тот, что 
знал немного больше, всю жизнь про-
жил только в достатке.  
культура: Вас едва ли можно назвать 
добродушным и гостеприимным. Или 
это мнение ошибочно?
Хармс: Когда я вижу человека, мне хо-
чется ударить его по морде. Вот кто-то 
пришел ко мне в гости; он стучится в 
мою дверь. Я говорю: «Войдите!» Он 
входит и говорит: «Здравствуйте! Как 
хорошо, что я застал вас дома!» А я его 
стук по морде: дескать, нечего шляться, 
когда не звали!

А то еще так: я предлагаю гостю вы-
пить чашечку чая. Гость соглашается, 
садится к столу, пьет чай и что-то рас-
сказывает. Я делаю вид, что слушаю его 
с большим интересом, киваю головой, 
ахаю, делаю удивленные глаза и сме-
юсь. Гость, польщенный моим внима-
нием, расходится все больше и больше. 
Я спокойно наливаю полную чашку ки-
пятка и плещу кипятком гостю в морду. 
Гость вскакивает и хватается за лицо. А 
я ему говорю: «Больше нет в душе моей 
добродетели. Убирайтесь вон!» И я вы-
талкиваю гостя.
культура: Ну это Вы, конечно, утри-
руете. А если серьезно, Даниил Ива-
нович, какие вещи Вас раздражают и 
выводят из себя?
Хармс: Есть неприличные поступки. 
Неприлично спросить у человека пять-

десят рублей в долг, если вы видели, 
как он только что положил себе в кар-
ман двести. Его дело: дать вам деньги 
или отказать; и самый удобный и при-
ятный способ отказа — это соврать, 
что денег нет. Вы же видели, что у того 
человека деньги есть, и тем самым ли-
шили его возможности вам просто 
и приятно отказать. Вы лишили его 
права выбора, а это свинство. Это не-
приличный и бестактный поступок. 
культура: А что, напротив, радует, 
вдохновляет? В частности, о Вашей 
привязанности к прекрасному полу 
ходят легенды...
Хармс: Я уважаю только молодых, здо-
ровых и пышных женщин. К осталь-
ным представителям человечества я 
отношусь подозрительно...

Знаю много мужчин, которые пред-
почитают девок-демократок. Изви-
ните меня, но я их не люблю. А если 
бы я и любил их, то все равно у меня с 
ними ничего бы не вышло. Я заметил, 
как они всегда бегут от меня. Они все-
гда глупы, тупы, торопливы, застен-
чивы, где этого не нужно, циничны, 
мстительны и обидчивы. Умная дев-
ка-демократка всегда в высшей сте-
пени вульгарна и нагла. Беги, беги 
от девок-демократок! Единственное, 
что бывает у них хорошо, — это тело 
и здоровье.      
культура: Вам свойственно окружать 
себя красивыми вещами?
Хармс: Альфонс Доде высказал 
мысль, что предметы к нам не привя-
зываются, а мы к предметам привязы-
ваемся. Предположим, что какой-ни-
будь совершенно голый квартупол-
номоченный решил обстраиваться и 
окружать себя предметами. Если он 
начнет со стула, то к стулу потребу-
ется стол, к столу лампа, потом кро-
вать, одеяло, простыни, комод, белье, 
платье, платяной шкап, потом ком-
ната, куда это все поставить, и т.д. Тут 
в каждом пункте этой системы может 
возникнуть побочная маленькая си-
стема-веточка: на круглый столик за-
хочется положить салфетку, на сал-
фетку поставить вазу, в вазу сунуть 
цветок. Такая система окружения себя 
предметами, где один предмет цепля-
ется за другой, — неправильная си-
стема, потому что, если в цветочной 
вазе нет цветов, то такая ваза делается 

бессмысленной, а если убрать вазу, то 
делается бессмысленным круглый сто-
лик, правда, на него можно поставить 
графин с водой, но если в графин не 
налить воды, то рассуждение к цве-
точной вазе остается в силе. Уничто-
жение одного предмета нарушает всю 
систему. А если бы голый квартупол-
номоченный надел бы на себя кольца и 
браслеты и окружил бы себя шарами и 
целлулоидными ящерицами, то потеря 
одного или двадцати семи предметов 
не меняла бы сущности дела. Такая си-
стема окружения себя предметами — 
правильная система. 

Несовершенные подарки — это вот 
какие подарки. Например, мы дарим 
имениннику крышку от чернильницы. 
А где же сама чернильница? Или дарим 
чернильницу с крышкой. А где же стол, 
на котором должна стоять черниль-
ница? Если стол уже есть у именин-
ника, то чернильница будет подарком 
совершенным. Тогда, если у именин-
ника есть чернильница, то ему можно 
подарить одну крышку, и это будет со-
вершенный подарок. Всегда совершен-
ными подарками будут украшения го-
лого тела, как то: кольца, браслеты, 
ожерелья и т.д. (считая, конечно, что 
именинник не калека), или такие по-
дарки, как, например, палочка, к од-
ному концу которой приделан дере-
вянный шарик, а к другому концу дере-
вянный кубик. Такую палочку можно 
держать в руке или, если ее положить, 
то совершенно безразлично, куда. Та-
кая палочка больше ни к чему не при-
годна.  
культура: У Вас есть любимый писа-
тель? 
Хармс: Трудно сказать что-нибудь о 
Пушкине тому, кто ничего о нем не 
знает. Пушкин великий поэт. Наполеон 
менее велик, чем Пушкин. И Бисмарк 
по сравнению с Пушкиным ничто. И 
Александры I и II, и III просто пузыри 
по сравнению с Пушкиным. Да и все 
люди по сравнению с Пушкиным пу-
зыри, только по сравнению с Гоголем 
Пушкин сам пузырь.
культура: Даже так? Кстати, Вы со-
гласны с гоголевским Хлестаковым, 
утверждавшим, что «на то живешь, 
чтобы срывать цветы удовольствия»? 
Хармс: Всякому человеку свойственно 
стремиться к наслаждению, которое 

есть всегда либо половое удовлетворе-
ние, либо насыщение, либо приобрете-
ние. Но только то, что не лежит на пути 
к наслаждению, ведет к бессмертию. 
Все системы, ведущие к бессмертию, в 
конце концов сводятся к одному пра-
вилу: постоянно делай то, чего тебе не 
хочется, потому что всякому человеку 
постоянно хочется либо есть, либо 
удовлетворять свои половые чувства, 
либо что-то приобретать, либо все, бо-
лее или менее, зараз. Интересно, что 
бессмертие всегда связано со смертью 
и трактуется разными религиозными 
системами либо как вечное наслажде-
ние, либо как вечное страдание, либо 
как вечное отсутствие наслаждения и 
страдания. 

Прав тот, кому Бог подарил жизнь 
как совершенный подарок. 

Нужно ли человеку что-либо, по-
мимо жизни и искусства? Я думаю, что 
нет: сюда входит все настоящее. 
культура: Известно, что Вы большой 
любитель музыки. Есть ли композитор, 
которому особенно симпатизируете?
Хармс: Я увлекся Моцартом. Вот где 
удивительная чистота! За неимением 
рояля, я приобрел себе цитру. На этом 
деликатном инструменте я упражня-
юсь наперегонки со своей сестрой. До 
Моцарта еще не добрался, но попутно, 
знакомясь с теорией музыки, увлекся 
числовой гармонией. Между прочим, 
числа меня интересовали давно. И че-
ловечество меньше всего знает о том, 
что такое число. Но почему-то при-
нято считать, что если какое-либо 
явление выражено числами и в этом 
усмотрена некоторая закономерность, 
настолько, что можно предугадать по-
следующее явление, то все, значит, по-
нятно. 

Мы не знаем, что такое число. Это 
наша выдумка, которая только в при-
ложении к чему-либо делается веще-
ственной? Или число вроде травы, ко-
торую мы посеяли в цветочном горшке 
и считаем, что это наша выдумка и 
больше нет травы нигде, кроме как на 
нашем подоконнике?    
культура: Каков, на Ваш взгляд, ре-
цепт достойной и успешной жизни?
Хармс: Обладать только умом и талан-
том слишком мало. Надо иметь еще 
энергию, реальный интерес, чистоту 
мысли и чувство долга.
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Праздник хочет в Тамбов

Евгений Брюн: 

«Оливье под водку — 
это двойной удар»

Екатерина САЖНЕВА

Этот среднерусский 
областной центр стал 
новогодней столицей 
России — 2017.

Культурно-просветительский 
проект работает в стране уже 
четыре года. Ранее чести удо-
стоились Казань, Владимир, 
Вологда, в прошлый раз — ма-
ленькая карельская Сортавала.

И вот теперь — край непу-
ганых волков. «Наш волчок, 
скорее, умный и ироничный, 
а вовсе не злой и агрессив-
ный хищник, как может пока-
заться кому-то», — защищают 
«земляка» неравнодушные го-
рожане. Тамбовский волк дей-
ствительно представлен в цен-
тре города в любых видах и 
формах: он ледяной, в качестве 
скульптуры, он — на флаге но-
вогодней столицы, он же — ее 
главный талисман.

...47-летняя Ольга Калугина 
не была в Тамбове больше де-
сяти лет. Когда-то здесь служил 
ее отец, затем семья переехала, 
старые друзья потерялись, и 
как-то незачем стало возвра-
щаться, хотя посмотреть, как 
оно там, хотелось очень. По-
вода не было. И вот он по-
явился.

Гостья города вся дрожит на 
ветру. Погода — минус 20. Ольга 
уже наделала селфи с подругой и 
теперь с удивлением наблюдает, 
как Тамбов наполняется Дедами 
Морозами. В красочных шубах, 
с волшебными посохами — у 
каждого свой, праздничные де-
душки вразнобой, но в окруже-
нии детворы шагают по улицам, 
садятся в общественный транс-
порт, притоптывают сапогами 
об асфальт, тоже мерзнут, на-
верное. Триста Дедов Моро-
зов — участники своеобраз-
ного профессионального кон-
гресса. Лучшего выберут лишь 
к середине января, однако и те-
перь понятно: праздник удался. 
А спустя несколько дней та же 
участь — выяснить, кто всех ми-
лее, — ждет и Снегурочек.

— Ожидаем огромного ко-
личества приезжих. Уже сей-
час выкуплены все места в го-
стиницах, — делится Татьяна 
Долихина, сотрудница област-
ного Информационно-анали-
тического центра культуры и 
туризма. 

Но точное число гостей на-
звать не решается. То ли 20 ты-
сяч человек приедут, то ли це-
лых 200. Что звучит гранди-
озно, особенно если учесть, что 
в Тамбове всего 288 тысяч жи-
телей. Впрочем, вполне реально. 
Вологду в 2013-м посетили при-
мерно 130 тысяч человек.

— О том, что будем новогод-
ней столицей, знали с октября. 
У нас здесь и раньше проходили 
мероприятия серьезного уров-
ня, разноплановые к тому же. 
И ставшая знаменитой осенняя 
Покровская ярмарка, и рок-фе-
стиваль «Чернозем», состояв-
шийся минувшим летом, и «Ат-
мановские кулачки», — расска-
зывают организаторы. К слову, 
«Атмановские кулачки» — это 
нечто, скажу я вам. Задор и 
драйв в атмосфере традицион-
ной деревни  — мужики прут 
стенка на стенку, сминая друг 
друга, дерутся не на жизнь, а на 
смерть, но затем, как ни в чем не 
бывало, ручкаются и идут вме-
сте праздновать.

— С 24 декабря работают экс-
курсионные новогодние авто-
бусы, они возят по определен-
ному маршруту, в каждом тру-
дятся экскурсоводы,  — про-
должает Татьяна Долихина. 
А ее воронежский коллега Ген-
надий Шаталов доставил в 
Тамбов символ холода из са-
мой Якутии, республики, от-
куда начинается зима, — во 
всяком случае, так утверждают 
пиарщики.

— Надеемся стать зачинате-
лями доброй традиции. В Яку-
тии регулярно проходит зим-
ний фестиваль, можно в даль-
нейшем совмещать его с выбо-
ром новогодней столицы. Что у 
нас общего с Якутией? — будто 
бы удивляется Геннадий моему 
невысказанному вопросу.  — 
Зима, конечно же. Правда, там 
она посильнее будет. Когда я 
туда несколько дней назад при-
езжал, было еще ничего — ми-
нус 38, теперь уже за 40, но че-
ловек ко всему привыкает...

Гости из Якутска шутливо за-
являют, что именно они при-
везли в Тамбов холода. И дей-
ствительно, на площадь перед 
ледовым дворцом «Кристалл», 
основной площадкой празд-
ника, вдруг прямо с неба на-
чинает падать снег. Сначала 
мелкий, крупинками, затем ог-
ромными белыми хлопьями, 
сквозь них силуэты людей по-
чти и не разглядеть. Видно, что 
много детей, мамаш с коля-
сками и опять же Дедов Моро-
зов — те рассредоточились как 
охранники по периметру и не 
дают никому пройти. Да и оде-
жда у них форменная, с толку 
сбивает. «Не, я никогда Моро-
зом не подрабатывал. Только 
для дочки если, — мнется один 
из самых молодых «дедушек» 
по имени Александр, местный 
житель. — Но огромный по-
клон тому, кто все это приду-
мал, устроил людям радость. А 
мы что — подключились в по-
следнюю очередь».

Массовый внутренний ту-
ризм — вот о чем нынче с на-
деждой рассуждают на всех 
властных уровнях. Но ведь не-
возможно заставить людей 
ехать куда-то, если они не хо-
тят и на месте нет необходи-
мой инфраструктуры для до-
стойного отдыха. Летом — в 
Анапу или Абхазию — еще ту-
да-сюда. А зимой как не поте-
рять нашего туриста где-ни-
будь у теплых берегов даль-
них морей? Как заставить его 
нести копеечку именно в рос-
сийский бюджет? Ради этого 
в 2012 году и был создан куль-
турно-просветительский про-
ект «Новогодняя столица Рос-
сии», отнесенный самими его 
создателями к событийному 
туризму. Дело в том, что со-
временному человеку недоста-
точно приехать куда-то и бегом 
познакомиться с красотами и 
культурными ценностями. Се-
годня турист хочет полностью 
погрузиться в интерактивную 
среду, готов за это удоволь-
ствие заплатить. Без событий-
ного туризма развитие отрасли 
упрется в тупик. 

...Катки, площадки с рожде-
ственскими яствами — им-
бирные пряники и на запивку 
что-то вроде обжигающего 
глинтвейна, конкурс детской 
елочной игрушки и новогод-
ний квест по семи точкам 
Тамбова. Все в онлайн-ре-
жиме — как поживает ново-
годняя столица, можно в ре-
альном времени посмотреть 
через интернет.

Те, кто пожелают совместить 
приятное с самообразованием, 
могут поехать на экскурсию в 
Мичуринск, дореволюцион-
ный Козлов, где некогда жил и 
работал великий ботаник и се-
лекционер Иван Владимиро-
вич Мичурин. Или добраться 
до деревни Ивановка, где тво-
рил гениальный Сергей Рахма-
нинов. В самом Тамбове нахо-
дится Дом-музей фабриканта 
Асеева, роскошное здание в 
стиле модерн, некогда почти 
полностью разоренное, а те-
перь отреставрированное, бук-
вально восставшее из пепла и 
руин. 

31-го же числа в «волчий» го-
род приедет самый главный 
Дед Мороз России — из Ве-
ликого Устюга. Сюда он добе-
рется в собственном железно-
дорожном вагоне, а промчится 
по тамбовским улицам на ав-
тосанях. Заглянет в ЗАГС, где 
в последний день года регист-
рируются несколько пар, по-
сетит больницы и музеи. Со-
провождать этого сказочного 
персонажа будут ансамбль ба-
рабанщиков и уличный театр. 
Ближе к вечеру на централь-
ной площади зажжется ново-
годняя елка и заработают раз-
влекательные интерактивные 
шоу. Это по программе. Но ни 
одна программа не предусма-
тривает всего спектра челове-
ческих эмоций.

«Тамбов — лучший город зем-
ли», — немного поразмышляв, 
выдала свое резюме моя собе-
седница Ольга Калугина. Рань-
ше она еще сомневалась, что 
здесь так здорово, думала, это 
только в ее воспоминаниях го-
род детства остался таким свет-
лым и добрым. Оказалось, что 
взаправду. «Обязательно вер-
нусь сюда летом», — на проща-
ние решила Ольга.

Остается добавить, что ново-
годней столицей-2018 уже на-
зван весьма далекий от Там-
бова Ханты-Мансийск. Вот 
туда точно так просто не добе-
решься. А про недоступность 
Тамбова клевещут завист-
ники: всего 8 часов на поезде 
или 1 час на самолете из Мо-
сквы — и вы в зимней сказке, в 
плену у Нового года.

Августин СЕВЕРИН

Мало кто представляет 
встречу Нового года без 
бокала шампанского под 
бой курантов. Нередко дело 
этим не ограничивается. О 
том, как нужно вести себя 
за праздничным столом, 
чтобы на следующий день 
не было мучительно больно, 
читателям «Культуры» 
рассказал главный нарколог 
Минздрава России Евгений 
Брюн.

культура: Новый год — на-
столько любимый в нашей 
стране праздник, что пропу-
стить рюмочку позволяют себе 
даже люди, практически непью-
щие. Что бы Вы посоветовали 
тем, кто не хочет страдать пер-
вого января?
Брюн: Вечерние и ночные по-
сиделки — это ситуация, когда 
печень спит. Ферментативные 
системы функцио-
нируют на самом 
низком уровне — 
значит, возможно-
сти организма пере-
рабатывать большие 
количества алко-
голя крайне ограни-
чены. Поэтому есть 
только одна реко-
мендация — пить 
как можно меньше, 
промежутки между 
приемами алкоголя 
должны быть максимально про-
должительными. Очень важно 
больше двигаться: бегать, пры-
гать, петь, танцевать, играть в 
снежки, выходить на улицу, а не 
сидеть часами в закрытом поме-
щении. Благодаря двигательной 
активности переработка алко-
голя пойдет быстрее. Еще пра-
вило — не смешивать. Прежде 
всего, газированные напитки и 
крепкий алкоголь. Лучше всего 
обойтись легким белым сухим 
вином. В Новый год не принято 
пить водку, коньяк и другие по-
добные напитки: это время об-
щения, совместного празднова-
ния, едва ли кто-то ставит пе-
ред собой задачу уснуть в салате. 
Важно помнить, что испортить 
лишней рюмкой водки празд-
ник себе и окружающим  очень 
легко.
культура: Главное — чаще за-
кусывать, так ведь?
Брюн: В отношении пищи также 
есть рекомендации. Она должна 
быть легкой, нежирной, рыбные 
блюда предпочтительнее: ночью 
мясное с трудом переварива-
ется. Как правило, люди садятся 
за стол в десять-одиннадцать, 
пьют и едят до двух, до трех, не 
зная меры. А чем больше оли-
вье, тем хуже состояние на-
утро. Оливье с водкой — двой-
ной удар, двойная тяжесть, не 
только для желудка, но и для 
сердца, и многих других орга-
нов. Поэтому мой совет — лег-
кая пища, легкие напитки, много 
движения, танцы, песни, лучше 
всего на улице.
культура: А игристые вина? С 
одной стороны, они газирован-
ные, с другой, бокал шампан-
ского в новогоднюю ночь — это 
же традиция.
Брюн: Один бокал шампанского 
в качестве новогоднего ритуала 
не повредит. Но нужно помнить, 
что за счет газов опьянение на-
ступает быстрее, правда, и про-
ходит скоро. Чтобы избежать 
негативных последствий, ме-
жду шампанским и следующим 
напитком делайте перерыв в 
полчаса-час.
культура: Вы рекомендуете бе-
лое сухое. А как же красное, го-
ворят, оно очень полезно? 
Брюн: Да, полезно. Но если мы 
ведем речь о новогоднем засто-
лье, надо учитывать, что в крас-
ном вине содержится большое 
количество микроэлементов, 
дубильных веществ и натураль-
ных красителей, поэтому оно 
усваивается с большим трудом, 
чем белое.
культура: А простые домаш-
ние коктейли — джин-тоник, 
ром-кола, виски-кола — дозво-
ляются?
Брюн: Категорически нет! По-
вторю: газированные напитки 

нельзя мешать с ал-
когольными. Нельзя 
сочетать с алкого-
лем и сахаросодер-
жащие продукты. 
Потому что алко-
голь и сахар нахо-
дятся в конкурирую-
щих отношениях. В 
организме есть спе-
циальные биохими-
ческие котлы, кото-
рые их перерабаты-
вают. Если «загру-

жать» сахар, то алкоголь плохо 
расщепляется и задерживается 
в организме на уровне ацеталь-
дегида, а это яд. В результате 
опьянение становится более тя-
желым, оглушающим.
культура: Значит, о традицион-
ных зимних пуншах, глинтвей-
нах можно вообще забыть?
Брюн: Нет, но нужно помнить, 
что пьют их мало и на морозе. 
Они не подходят для застолья, 
тем более в тепле. В частности, 
потому что от них клонит в сон. 
А на улицу, если вы не выпили 
до этого изрядно крепких на-
питков, можно взять с собой, 
скажем, термос с теплым слабо-
алкогольным питьем с пряно-
стями. Но снова встает вопрос 
количества. Чем больше алко-
голя, тем хуже на следующий 
день. Бессонная ночь утяжеляет 
интоксикацию. Это, кстати, не 
похмелье, оно бывает только у 
больных алкоголизмом. Это ка-
чественно иное состояние. При-
чина недомогания — воздей-
ствие продуктов полураспада 
алкоголя. От него первого ян-
варя страдают практически все.
культура: Кто-то любит запи-
вать, кто-то закусывать — что 
лучше? Профессор Преобра-
женский рекомендовал горя-
чую закуску.
Брюн: Судя по фильму и книге, 
речь, скорее всего, шла о жюль-
ене. То есть о теплой еде, ко-
торая обволакивает желудок и 
не дает выпитому нанести ал-
когольный удар. Он происхо-
дит, когда слизистая оболочка 
не защищена, спирт впитыва-
ется быстро, человек пьянеет, 
его состояние может стать не-
прогнозируемым. К тому же ал-
коголь ночью — это непредска-
зуемое состояние психики. Если 
ацетальдегид накапливается, то 
ждите проблем: это нервный яд, 
воздействие которого на голову 
предугадать невозможно.
культура: То есть запивать не 
стоит?
Брюн: Советую закусывать, 
причем не жирным, но слизи-
стым. Наши биохимики счи-
тают, что лучше всего закусы-
вать картошкой. Она, с одной 
стороны абсорбирует алкоголь, 
с другой не позволяет ему про-
извести тот самый удар.
культура: Наверняка многие, 
даже из тех, кто прочитает это 
интервью, пренебрегут сове-
тами и наутро будут страдать. 
Как снять неприятные симп-
томы?
Брюн: Лучшее средство — как 
следует выспаться. Это общее 
правило, остальное — индиви-
дуально, «лечение» зависит от 
ферментативной системы же-
лудочно-кишечного тракта каж-
дого человека. Одним помогает 

кефир, другим слабый чай с ли-
моном, клюквой, брусникой — 
все, что обладает небольшим 
мочегонным эффектом и в то же 
время насыщает организм жид-
костью. Некоторые, наоборот, 
пьют боржоми для того, чтобы 
снять ацидоз, то есть закисле-
ние организма. Биохимики го-
ворят, идеальное средство — ка-
пустный рассол.
культура: Тот случай, когда на-
родная мудрость подтвержда-
ется научным знанием?
Брюн: Да, капустный рассол со-
держит все необходимое: и ви-
тамин С, и витамины группы 
В, и вещества, которые поддер-
живают слизистую желудочно-
кишечного тракта. Некоторые 
пьют крепкие бульоны, это тоже 
помогает. И супы, сваренные на 
таком бульоне: харчо, солянка, 
хаш, рассольник.
культура: А похмеляться в при-
вычном смысле, то есть упо-
треблять алкоголь, чтобы снять 
симптомы, Вы не предлагаете?
Брюн: Ни в коем случае. Нельзя 
наслаивать алкоголь на необ-
работанный предыдущий. Ил-
люзия, что стало чуть получше, 
возникает за счет опьянения, 
снижения болевого синдрома. 
Но это только иллюзия. 
культура: Давайте вернемся к 
профессору Преображенскому. 
За обедом они с доктором Бор-
менталем выпивают по рюмке 
водки. Это нормально? 
Брюн: Считается, что суточная 
доза крепкого алкоголя не дол-
жна превышать 40–50 милли-
литров. Бокал сухого вина, 150–
200 мл, тоже считается безопас-
ным. Или бутылка пива. Все, что 
больше, идет во вред.
культура: Кстати, о количестве: 
существует расхожий миф, что 
наши соотечественники имеют 
большую тягу к зеленому змию, 
чем представители других на-
родов.
Брюн: Мы пьем столько же, 
сколько в Европе, Америке, Ав-
стралии. Везде, где свободно 
продается алкоголь, потреб-
ляют примерно одинаково — 
12–13 литров спиртного на душу 
населения в год. При этом еще в 
XIX веке и в России, и во всем 
мире пили гораздо меньше. До 
Второй мировой на душу насе-
ления приходилось до 4 литров. 
После войны количество выпи-
ваемого алкоголя последова-
тельно растет. Что будет дальше, 
мы не знаем. Это волновой про-
цесс: количество то уменьша-
ется, то увеличивается. Такова 
общемировая тенденция.
культура: Американские уче-
ные недавно сообщили, что 
люди, принимающие алкоголь 
в небольших количествах, жи-
вут в среднем на несколько лет 
дольше, чем трезвенники...
Брюн: Спрогнозировать, ка-
кому человеку можно выпи-
вать в течение всей жизни, а ка-
кому нельзя, никто не решится. 
Поэтому общая рекоменда-
ция — ограничивать потребле-
ние алкоголя. Думаю, что в слу-
чае с совсем непьющими могут 
быть другие факторы, влияю-
щие на продолжительность их 
жизни. Ведь нередко люди от-
казываются от спиртного из-за 
каких-то заболеваний...

культура: То есть об однознач-
ном влиянии алкоголя на про-
должительность жизни гово-
рить не приходится?
Брюн: Нужны дополнительные 
исследования. Вообще, совре-
менная медицина считает, что 
сахар, соль и алкоголь — это 
продукты цивилизации, они не 
предусмотрены для приема ни в 
каком виде. Все наши биохими-
ческие механизмы были выра-
ботаны многочисленными пред-
шественниками: млекопитаю-
щими, ящерами, рыбами. Мил-
лионы лет выстраивалась наша 
биохимия, и никак не под алко-
голь, не под сахар и соль. Кроме 
того, не стоит забывать, что 
спирт использовался человеком 
как способ консервации вино-
градного сока. Это очень полез-
ный напиток. Древние шумеры 
и греки вино разбавляли водой. 
То есть изготавливали концен-
трат виноградного сока, содер-
жащий алкоголь, а потом разво-
дили его и пили. В других стра-
нах, скажем, в Египте, в Древ-
нем Китае делали ячменное или 
рисовое пиво. Алкоголь не ме-
нее семи тысяч лет употребля-
ется человечеством. При этом 
на протяжении всей истории его 
пили далеко не каждый день, и 
вообще было много запретов. 
Я не имею в виду дионисийские 
культы, это, скорее, карнаваль-
ная культура, которая присут-
ствовала, но совсем не домини-
ровала.
культура: Сейчас ведется 
много споров по поводу умень-
шения акцизов на спиртные на-
питки. Как Вы к этому относи-
тесь?
Брюн: Сложный вопрос, больше 
экономический. Дело в том, что 
несколько лет подряд цены на 
крепкие напитки возрастали. И 
в какой-то момент, видимо, эко-
номисты подсчитали, что если и 
дальше повышать акцизы, то по-
купную водку перестанут брать, 
люди отдадут предпочтение са-
могону. К сожалению, дистил-
лят (так теперь называют са-
могон) сейчас законодательно 
разрешен: если гонишь его для 
себя — производи свою доморо-
щенную водку и сам ее пей.
культура: Как повысить куль-
туру потребления алкоголя?
Брюн: Просвещением. Наше на-
селение в данном вопросе тем-
ное, оно безответственно от-
носится к собственному здоро-
вью, к здоровью своей семьи и 
в конечном итоге к здоровью 
страны. Людей нужно просве-
щать: как пить, сколько, с кем. 
Сейчас мы начали программу 
выявления злоупотребляю-
щих алкоголем в соматических 
больницах. Поскольку там при-
мерно 30 процентов пациен-
тов — те, кто получил свои забо-
левания по этой причине. Наша 
задача — выявить их и мотиви-
ровать на отказ от спиртного. 
Есть соответствующий маркер, 
он используется при анализе 
крови. Потом проводим инди-
видуальную работу. А в масшта-
бах страны нужна специальная 
телепередача, рассказывающая, 
что такое алкоголь и как с ним 
бороться, как не попасться на 
крючок зависимости. Думаю, со 
временем это дало бы эффект.
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Августин СЕВЕРИН

В новогодние каникулы 
жители столичного 
мегаполиса смогут 
совершить экскурсию в 
таинственный подводный 
мир и прогуляться по 
тропическому лесу: 
неподалеку от станции 
метро «Мякинино» 
открылся «Крокус Сити 
Океанариум». Вместе с 
первыми посетителями 
в нем побывал и 
корреспондент «Культуры».

Трехэтажное здание напо-
минает айсберг: от одного 
вида можно проникнуться ду-
хом приключений. Здесь жи-
вут обитатели океанов, морей, 
озер и рек, а также представи-
тели сухопутной фауны. Более 
6 тысяч видов разделены на три 
коллекции: «Моря и океаны», 
«Реки и озера» и «Сад бабочек». 

Морской отдел открывают 
дальневосточники. Вот кам-
чатский краб, известный среди 
гурманов как «чатка», — круп-
нейшее наше морское члени-
стоногое. На самом деле это 
не краб, а крабоид: в отличие 
от родственников, он не имеет 
последней пары ног. В сосед-
нем вольере — его черномор-
ский собрат, волосатый краб, 
из-за покрывающих панцирь 
щетинок похожий на дико-
винного зверька. Членисто-
ногое меланхолично разгля-
дывало любопытных посети-
телей, но вот ему протянули 
кусок рыбы, и оно оживилось: 
схватило лакомство ворсистой 
клешней и начало, отщипывая 
по кусочку, отправлять в рот, 
к шевелящимся жвалам. Жи-
тельницу соседнего аквариума, 
желтоперую камбалу, отыскать 
непросто. Если долго вгляды-
ваться, то можно заметить, 
что некоторые большие пес-
чинки шевелятся. Это глаза 
камбал. Присмотревшись 
внимательнее, замечаешь 
и тело, присыпанное пе-
ском и полностью сливаю-
щееся с дном. В ближай-
шее время морскую экс-
позицию пополнят еще 
двумя тысячами рыб, 
которые находятся на 
карантине.

В пресноводной ча-
сти первыми вас также 
встречают обитатели 
Дальнего Востока. Например, 
белуга. «Она достигает зрело-
сти в 18 лет, несет черную икру, 
появилась во времена динозав-
ров, — рассказывает экскурсо-
вод. — Доживает до ста, а у тех 
особей, которые преодолевают 
этот возраст, икра становится 
белой, стоит 25 000 долларов 
за килограмм и фасуется в ба-
ночки из чистого золота».

Любителям анимации навер-
няка будет интересна коллек-
ция жителей коралловых ри-
фов, в частности рыб-хирур-
гов, прозванных так за плав-
ники с острыми, зачастую 
ядовитыми шипами. Голубой 
хирург прославился благо-
даря мультфильму «В поисках 
Немо». А самый забавный оби-
татель рифов — обыкновенный 
рогатый кузовок. Неуклюжее 
существо напоминает некото-
рых героев Хаяо Миядзаки.

Главные объекты и мор-
ского, и пресноводного царств 
— бассейны, или, как говорят 
специалисты, большие танки. 
Тот, что с морской водой, — на 
тысячу кубометров, емкость 
пресноводного поменьше, 

700. Их население предлага-
ется разглядывать с несколь-
ких позиций: через прозрач-
ную боковую стенку, сверху, 
со смотровой площадки, но са-
мый интересный вид — из под-
водных пассажей, проходящих 
под толщами воды. Можно ча-
сами любоваться, как над го-
ловой проплывают сотни жи-
телей морских и озерных глу-
бин. А если повезет, увидишь 
и русалку: время от времени 
в бассейн спускается девуш-
ка-аниматор с чешуй-
чатым хвостом. 
Ее появлению ра-
дуются не только 
посетители, но и 
сами водоплаваю-
щие, сопровождаю-
щие сотрудницу океа-
нариума почетным эс-
кортом.

— Они за ней плы-
вут потому, что хотят 

съесть? — интере-

суется малень-
кий экскурсант.

— Нет, наоборот, они ее лю-
бят, — успокаивает экскурсо-
вод.

Скоро, кстати, здесь поселят 
акул. Пока они резвятся в аку-
лятнике, открытом бассейне с 
песчаным дном. Среди них вы-
деляются длиной обыкновен-
ные песчаные акулы. У каждой 
свой характер. Самую крупную 
и активную зовут Пятнашкой.

— Она резко кидается на 
палку и сразу хватает мясо, 
— делится экскурсовод. — А 
Шрам (к нам его доставили со 
шрамом на хвосте) достаточно 
пассивен. Самец Де Ниро, та-
кое имя ему дали за характер-
ную точечку на морде, тоже не 
проявляет особой агрессии.

А еще в акулятнике живут 
черноперые и белоперые ри-
фовые акулы, в отдельном не-
большом бассейне — акулы-
няньки и кошачьи акулы. Они 
совсем маленькие, нянька по-
хожа на бурого сома размером 
не более метра, а кошачья еще 
меньше.

— Почему она называется ко-
шачьей? — интересуется любо-
пытная посетительница.

— А вы посмотрите на ее мор-
дочку и глазки! — улыбается 
экскурсовод. — Правда, не-
много напоминают кошачьи? 
И повадки у нее соответствую-
щие, может ластиться, совсем 
как кошечка.

Среди ожидае-
мого попол-

нения  — акула-мо-
лот, зебровые акулы и гитар-
ные скаты. Особо злобные хищ-
ники, например акулы-молот, 
так и останутся в акулятнике, а 
миролюбивых отправят в боль-
шой танк. В природе няньки 
могут вырастать до трех ме-
тров, но при этом сохраняют 
добрый нрав.

Со временем постоянными 
обитателями аквариума ста-
нут и аквалангисты-люби-
тели. По словам руководителя 
службы эксплуатации океана-
риума Владимира Яманова, 
к запуску подводных экскур-
сий в техническом плане все 
уже готово, осталось решить 
организационные вопросы. 
«Желающих много, а возмож-
ности ограничены. Не исклю-
чено, организуем клуб, и тогда 
придется покупать годовое 
членство, как в фитнес-центр. 
Кроме того, на базе дайвинг-
центра можно будет пройти 
обучение».

Впрочем, под водой одновре-
менно смогут находиться не 
более 4 человек в каждом бас-
сейне, то есть 8 дайверов в двух 
резервуарах. Поэтому и цена 
развлечения ожидается до-
вольно высокой.

Главные 

прес-
новодные хищ-

ники, амазонские пира-
ньи, заселены в отдельный 

аквариум. Стайка спо-
собна за несколько ми-
нут полностью сожрать 
быка, а на «безрыбье» 

они не гнушаются и друг 
другом. Неподалеку от 
амазонских монстров — 
аквариум с тигровой ры-

бой. Эта жительница реки 
Конго пострашнее пира-
ньи. Ее латинское название 
Hydrocynus goliath, то есть 

водная собака Голиаф, гово-
рит само за себя. В природе 
гидропсина достигает полу-
тора метров, ее мощные челю-

сти и зубы напоминают кроко-
дильи.

Электрический угорь также 
живет один: соседей не выно-
сит. Содрогаясь всем телом, 
выдает смертельный разряд в 
350 вольт. У этой рыбы нет зу-
бов, и все, что не влезает в рот, 
едой она не считает. Поэтому 
людей и крупных хищников 
бьет током лишь в целях само-
защиты.

Водоплавающие млекопитаю-
щие и птицы — обычные оби-
татели океанариумов. Вот и в 
«Крокусе» есть арктические 
кольчатые нерпы и пингвины 
Гумбольдта. Последних здесь 
трое: мальчики Сема с Па-
шей и девочка Люся. А их со-
седей, кольчатых нерп, назвали 
в честь героев сериала «Симп-
соны»: самца — Барт, самочку с 
большими глазами — Лиза, ма-
ленькую и игривую — Мэгги, 
а третья самка, Мардж, очень 
пугливая, ее редко увидишь со 
стороны большой витрины.

Ближайшие родственники 
нерп, выловленных для океа-
нариума в соленых арктиче-
ских морях, родились на Бай-

кале. Они, как нетрудно дога-
даться, прописаны в пресно-
водной коллекции, а во всем 
остальном настолько похожи 
на арктическую родню, что раз-
личит их разве что специалист.

Напротив аквариумов распо-
ложились вольеры с жителями 
побережий — зверями, пти-
цами, рептилиями... Каждый 
по-своему интересен, к при-
меру, у венценосных журавлей 
на голове золотистая корона из 
видоизмененных перьев, а аф-
риканский марабу практически 
лыс. А вот чета мунтжаков, ми-
ни-оленей из Юго-Восточной 
Азии. По поведению — чистые 
собачки: лают, резвятся, куса-
ются. Трехпалые ленивцы де-
лят клетку с угольной чере-
пахой и парой броненосцев. 
Самая грозная тут, как вы-
яснилось, черепаха. Как 
правило, они травоядны, 
но одна из местных, не-
понятно с чего вдруг, ото-

брала у броненосца выданную 
ему мышь. В большом вольере с 
искусственным озером — розо-
вые фламинго и красные ибисы. 
Здесь их по нескольку десятков, 
а в природе птицы живут мно-
готысячными стаями. В послед-
нем вольере — попугаи ара.

— Они интересны не только 
тем, что умеют говорить по-че-
ловечески, у них есть собствен-
ный язык, они дают своим де-
тям имена, — уверяет экскурсо-
вод. — Более того, прежде чем 
взяться за человеческий, ара 
пытаются обучить людей сво-
ему языку, но когда понимают, 
что мы абсолютно необучаемы, 
берутся за наш.

«Сад бабочек» находится на 
третьем этаже. Сама обитель 
для крылатых представляет 
собой искусственный тропи-
ческий сад. По ветвям порхают 
райские птицы и разноцвет-
ные нектарницы, в листве ко-
пошатся мармозетки, по земле 
бегают перепелки, так что 
нужно внимательно смотреть 
под ноги. В небольших бассей-
нах плещутся свинорылые че-
репахи, притаились земновод-
ные. Еще тут можно сфотогра-
фироваться с удавом Алисой. А 
еще интересно про бабочек.

— Первая тысяча штук опла-
чена, потом будет инкубация 
куколок, и по мере вылупле-
ния станем выпускать их в об-
щее пространство, — объяснил 
смотритель. — Сначала этих ку-
колок собирают дети — индей-
ские, папуасские, африканские...  
Потом коконы проходят через 
многие руки. Если по пути поле-
жат в слишком сухом, влажном, 
холодном или теплом месте, то 
не смогут нормально развиться. 
Однако если все идеально, ба-
бочка проживет долго, иногда 
месяц. Но, как правило, — 2–4 
дня. Такой у них срок от при-
роды.

«НОВЫЙ год к нам мчится, скоро все случится» — точнее, чем 
поется в известной песенке, и не скажешь. Улицы городов 

стремительно пустеют, а в домах отдыха, дачных поселках и про-
чих СНТ, наоборот, становится все многолюднее. Большая часть 
россиян, так сказать, вернулась к истокам — встречает празд-
ники на природе, в кругу семьи. Около домов красуются наряжен-
ные елки, специально высаженные некогда для главного празд-
ника, — так нынче модно. Правда, попадаются и любители экзо-
тики: в одном коттеджном поселке под Москвой были замечены 
стоящие прямо на улице искусственные пальмы, обвешанные гир-
ляндами и игрушками. Богат на выдумки наш народ. Погода на 
дату смены календарей как раз располагает к загородным заба-
вам на свежем воздухе.

— В новогоднюю ночь будет тепло, температура, судя по всему, 
превысит норму. Днем до +2, ночью чуть ниже. Данный феномен яв-
ляется следствием влияния масс атлантического воздуха, которые 
начнут поступать в регион уже в пятницу, 30-го. И подобная погода, 
согласно нашим расчетам, продержится где-то до 3–4 января. Похо-
лодает только ближе к Рождеству, зато прилично. Мы ожидаем даже 
морозов с температурами ниже многолетних значений — до –15, — 
говорит специалист центра «Фобос» Елена Волосюк.

Значит, на днях будем лепить снеговиков, строить крепости и ле-
дяные горки. А ближе к старому Новому году они крепко замерз-
нут и потом простоят очень долго, до самой весны.

Причем не стоит комплексовать насчет того, что подобные за-
бавы — дело детское. Взгляните на картину «Взятие снежного го-
родка» великого русского художника Василия Сурикова — ма-
лышня там тоже присутствует, вот только резвятся вполне себе 
взрослые дяденьки. И действительно так было на Руси издревле — 
зимой, когда люди освобождались от полевых работ, они уделяли 
больше времени досугу. Гонки на упряжках и верхом, лыжи-санки 
и прочие снегоступы — все это доступно и сегодня. Нужно лишь 
проявлять осторожность. Например, не стоит сейчас соваться на 
машинах или мотоциклах на лесные дороги — земля совершенно 
не промерзла. Под толстым слоем снега жидкая грязь, завязнете 
моментально.
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Океан пользы

По горизонтали: 3. Советский белорусский кинорежиссер-до-
кументалист. 8. Автор «Франкенштейна». 9. Голливудский актер-
«оскароносец» («Охотник на оленей»). 10. Турецкий «сорвиго-
лова». 11. Кружевной воротник. 13. Русский скульптор, автор па-
мятника Н. Гоголю. 14. Новогоднее дерево. 18. Охотничье ружье. 
19. Режиссер, снявший фильм «Операция «С Новым годом». 21. Вы-
года, польза. 22. Французский поэт и кинодраматург. 25. Грузинский 
советский режиссер («Падение Берлина»). 26. Обрядовая песня во-
сточных славян. 28. Американский писатель-фантаст. 30. Совет-
ский художник-постановщик кино («Пышка», «Александр Невский», 
«Иван Грозный»). 31. Фильм П. Лунгина. 35. Старинная казачья ста-
ница, которая имела собственный аэропорт. 36. Сладкая греза. 37. 
Небольшой модный магазин. 38. Российский театральный режис-
сер. 
По вертикали: 1. Жанр церковной многоголосной музыки. 2. Древ-
ний финикийский город, знаменитый храмами Ваала и Адониса. 
3. Стихотворная повесть И. Богдановича. 4. Австрийский компо-
зитор-романтик. 5. Российский киноактер («Джек Восьмеркин — 
«американец»). 6. Персонаж пьесы М. Горького «На дне». 7. Тара 
для подарков Деда Мороза. 12. Американский композитор и ди-
рижер («Вестсайдская история»). 15. Веселая искорка во взгляде. 
16. Фильм Р. Клера «Большие ...». 17. Былинный русский богатырь. 
18. Глашатай в Древней Руси. 20. Мышкин дом. 23. Елочная игрушка. 
24. Советский авиаконструктор. 27. Просветительская организация 
в СССР и России. 29. Роман Л. Фейхтвангера. 32. Распорядок жизни. 
33. Отец жениха или невесты по отношению к родителям второго 
супруга. 34. Неприятное ощущение пестроты в глазах.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №46
По горизонтали: 1. Брантом. 5. Гагарин. 9. Ашкенази. 10. Круассан. 12. «Дубы». 
13. Трельяж. 14. Каре. 17. Сазан. 18. Шинок. 20. Дживс. 21. «Битлз». 22. «Аббат». 26. Бриан. 
27. Слива. 28. «Динка». 30. «Леон». 31. Абсолют. 34. Арка. 37. Черепаха. 38. Сомбреро. 
39. Велюров. 40. Алабама. 
По вертикали: 1. Брандыс. 2. Аркебуза. 3. Тинг. 4. Мозер. 5. Гурия. 6. Граб. 7. Рассадин. 
8. Нонсенс. 11. Уланд. 15. «Индиана». 16. Эдвардс. 18. Шилдс. 19. «Кобра». 23. Чинодрал. 
24. Лимон. 25. Андреева. 26. Булычев. 29. Аралова. 32. Бухов. 33. Юноша. 35. Шпор. 
36. Юбка.
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