

Теплый февраль Башмета

Евгения КРИВИЦКАЯ Сочи

В Сочи стартовал VI Зимний международный фестиваль искусств Юрия Башмета.

Пока руководители и строители разбираются, кто прав, кто виноват в нарушении сроков сдачи олимпийских объектов, музыканты, не нарушая графика, открыли традиционный фестиваль гала-концертом в Зимнем театре в Сочи.

Сюрпризов в этом году — море. Например, искромлетная оперетта «Летучая мышь» Штрауса в фантастическом исполнении команды из Вены. Дирижер Йоханес Вильднер, встав за пульс оркестра «Новая Россия», одним взмахом палочки превратил наших музыкантов в заправских опереточных виртуозов. Подбор солистов из австрийских театров вышел по паданием «в десятку». Такого обаяния и артистизма, увы, не хватало недавним постановкам оперетт в Москве. Даже когда у Петра Эдельманна, исполнявшего роль Айзенштайна, явно не получались верхние ноты, он непринужденно компенсировал вокальные оплошности блестящей актерской игрой. Открытием постановки стал князь Орловский: партия написана для меццо-сопрано, но женщины обычно нелепо смотрятся в мужских фраках. Однако в роли князя вышел Томас Лихтенекер — на редкость голосистый контратенор. Во время знаменитых куплетов он вовсю флиртовал с хористками из Капеллы имени Юрлова, устроив настоящий импровизированный маскарад.

Любители джаза получили царский подарок в виде концерта легендарного кубинского пианиста Чучо Вальдеса, обладателя трех «Гремми».

Вместе с Чучо приехали контрабасист и два ударника. Забойные соло последних портило подзвучка, зато получился яркий контраст сдержанной манере Чучо, в чьих импровизациях причудливо смешивались кубинский фольклор и темы из Шопена, образуя приторный звуковой коктейль.

В рамках фестиваля устроили мастер-классы выдающихся музыкантов — с молодежью встретились Юрий Башмет и легендарный ирландский флейтист сэр Джейм Гэвэй. Дмитрий Вдовин, возглавляющий Молодежную программу Большого театра, занимался с сочинскими певцами. «Дайте волю своей фантазии, — советовал им педагог. — Самое страшное — монотонность. Пение — это и немножко математика, надо рассчитывать, как увлечь слушателя...»

Спустя сутки гармонию поверял алгеброй экс-чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов, приехавший на сеанс одновременной игры с местными юными шахматистами. Право открыть матч предоставили Юрию Башмету.

Фестиваль искусств не смог обойтись без театральной составляющей. Малый драматический театр Льва Додина привез «Дядю Ваню». Поклонники балета смогли насладиться искусством западных звезд: солисты труппы Гранд-Опера станцевали фрагменты из балетов Чайковского, а дуэт Юргита Дронина — Исаак Эрнандес из Национального балета Нидерландов — па-де-де из «Копеллии» Делиба.

Юрий Башмет и его сподвижники спланировали акции фестиваля в тесном контакте с оргкомитетом Культурной олимпиады «Сочи-2014». В рамках Года музеев в программу фести-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

включены сразу несколько совместных выставочных проектов. Зимний театр — основная концертная площадка — на время превратилась в Экспоцентр. На входе публике встречала ежегодная экспозиция искусства видеарта «Эхо-Эхо», в фойе партера развернулась фотовыставка к 60-летию Башмета. В Художественном музее Сочи разместили коллекцию «Шемьякин. Высоцкий. Две судьбы». На стенах рядом с графическими рисунками к песням «Гербарий» и «Мои похороны» соседствуют лоточки с каллиграфическими переписанными текстами песен. Особый интерес вызвали фото Высоцкого, заглядывавшего в парижское ате-

лье к своему другу Шемьякину, и эскизы художника к «Чреву Парижа» Золя.

На торжественном открытии выставки в честь столетия Музея музыкальной культуры имени Глинки его генеральный директор Михаил Брызгалов увлеченно рассказывал о раритетах и новых архивных фондах, о гуслях XIII века и уникальных инструментах Страдивари и Гварнери. В день закрытия фестиваля — 24 февраля — башметовцы продемонстрируют жителям Сочи, насколько феерически звучит оркестр, где абсолютно все музыканты играют на элитных инструментах, специально предоставленных Музеем имени Глинки.

Спортивный дух в тайге

Андрей ШИГОЛЕВ

22 февраля в Ханты-Мансийске открывается международный фестиваль кинематографических дебютов «Дух Огня». Тематика — грядущая сочинская Олимпиада.

К теме организаторы подошли нетрадиционно: помимо ретроспективы картин на спортивную тему, анонсированы мастер-классы Вячеслава Фетисова и Татьяны Тарасовой.

Нынешний фестиваль расширяет географию: если раньше «Дух Огня» проходил только в Ханты-Мансийске, то теперь к кинофоруму присоединились Сургут, Нижневартовск и Нефтеюганск.

В международную программу 11-го «Духа огня» вошли десять картин — почти сплошь фестивальные хиты. Среди них призер Каннского кинофестиваля «Дети Сараево» Аиды Бегич, лауреат венедиканского конкурса и обладатель нескольких наград Национальной израильской киноакадемии «Заполнить пустоту» Рамы Бурштейн, участник прошлогоднего Берлинале «Вторая жена» Умут Даг, австралийский фильм года «Лоре» Кейт Шортланд, 19-кратный номинант испанской киноакадемии «Белоснежка» Пабло Бергера. Для конкурса подобного уровня подобрать российскую картину непросто. Честь отечественного кино будет отстаивать «Море» режиссера Александра Стрельцова.

На чемпионате по кино, в отличие от спорта, права нет и можно только предполагать, кого предпочтет международное жюри. Решение, что достойны награды «Золотая тайга» и трехсот тысяч рублей, будут принимать китайский режиссер Се Фей, победитель прошлогоднего «Духа огня», португалец Сержиу Трефо, итальянец Алессандро Д'Ааатри, француз Дельфин Глейз и Виктор Толстогонова.

Второй конкурс составлен из российских картин — здесь собраны все более-менее заметные дебюты прошлого года от «Шпиона» («Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова») до ленты незрячего режиссера Саши Монтова «День».

В качестве главной звезды фестиваль посетит Бенсан Перес — француз привезет в Ханты-Мансийск выставку фотографий своих коллег, названную просто и со вкусом: «Звезды мирового кино перед камерой В. Переса». Кинофорум продлится до 28 февраля.

Игра на понижение

Доходное МЕСТО

Доходность вкладов в ближайшее время может начать снижаться. Если сейчас в достаточно надежных банках рубли берут под 9% годовых, то дальше придется ориентироваться примерно на 7%. Зато снизится и стоимость кредитов.



ФОТО: PHOTOPRESS

Банк России, на который с начала года давит правительство, принуждая снижать ставки рефинансирования, похоже, сдался. Его глава Сергей Игнатьев на днях заявил, что возможность уменьшения стоимости средств для банков будет рассмотрена на ближайшем заседании совета директоров ЦБ, которое намечено на первую половину марта. Больших послаблений никто не ждет, но с нынешних 8,25% годовых ставка рефинансирования вполне может опуститься до 8% или даже до 7,25 – 7,5%.

Необходимость сделать деньги более дешевыми, дабы стимулировать рост деловой активности недорогими кредитами, — одна из главных задач правительства. Так, недавно первый вице-премьер Игорь Шувалов убеждал ЦБ пойти навстречу их пожеланиям. Ведь, по его словам, есть возможность безболезненно для населения и экономики страны снизить ставку аж на 1% сразу. Именно убеждал: согласно действующему законодательству, ни правительство, ни даже президент ничего не могут приказывать ЦБ.

Впрочем, сейчас в Госдуме находится на рассмотрении законопроект об ограничении независимости ЦБ. Центробанк России проводит сознательную политику блокирования инвестиционного климата в стране. У него даже нет функции поддержки отечественной экономики, которая имеется у его аналогов во всем мире. Деятельность ЦБ ведет к тому, что предприятиям приходится брать кредиты на Западе. То есть они работают на благо экономик США и Евросоюза», — говорит депутат Госдумы Евгений Федоров. Будем надеяться, что изменения уже близки.

Строго говоря, г-н Игнатьев пока ничего не обещал. Он сказал, что после снижения инфляции, «возможно, мы начнем снижать процентные ставки». Но и это шаг вперед: прежде глава ЦБ вообще отказывался говорить о снижении.

К чему приведет снижение ставок? Ресурсы (кредиты), необходимые для обеспечения экономического роста, подешевеют. Это плюс. Но есть и минус: снизятся и проценты по вкладам.

Не исключено, что некоторые коммерческие банки начнут работать на опережение, не дожидаясь итогов предстоящего заседания. В этом есть своя логика. Например, при действующей ставке рефинансирования банк готов платить по вкладам 9%, что и будет зафиксировано в договоре с гражданином вкладчиком. А если ставка рефинансирования упадет, то платить эти 9% будет банку уже накладно, но обратного хода нет: договор — то подписан.

Точных цифр никто не называет, остается только предполагать. Если сегодня годовой рублевый депозит принесет вам 7 – 9% дохода, то вскоре этот показатель может уменьшиться до 5 – 7%. Тем, у кого есть в наличии свободные средства, лучше поспешить в банк. Менять условия по уже заключенным договорам вкладов законодательством запрещено, поэтому тот, кто подсуеет, получит прибыль на прежних условиях.

Нильс ИОГАНСЕН

Уроки музыки

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Большом зале Московской консерватории вручили премии российским педагогам.

Вечер получился лирическим: звезды экстра-класса признавались в любви наставникам. Скрипка, обладатель премии «Гремми» Максим Венгерос поздравил своих первых учителей — Галину Турчанинову и Захара Брона. Екатерина Мечетина вручила памятную статуэтку Сергею Доренскому. Мария Максакова, не только участница, но и ведущая церемонии, собралась чествовать профессора Московской консерватории Ирину Масленникову, но судьба распорядилась иначе — великая певица ушла из жизни... Успеть воздать должное — одна из задач международной благотворительной акции «Звезды классики в поддержку российской музыкальной культуры и образования». Ее инициатором стал благотворительный фонд «Русское исполнительское искусство» — он в течение многих лет занимается адресной поддержкой и педагогов, и одаренной творческой молодежи. Президент фонда, ректор Института имени Ипполитова-Иванова Валерий Ворона, не скрывая озабоченности состоянием музыкального образования в России, призвал на пресс-конференции поднять престиж профессии педагога, «защитить наш очаг, не дать исчезнуть российским музыкальным традициям».

Максим Венгерос поддержал тему: «Мне жаль, что российские профессора уезжают работать на Запад. Благодаря нашим музыкантам в Китае, Японии, Корее происходит настоящий взлет исполнительского искусства. Хотелось бы не растерять цвет российской педагогики — пока не поздно». Премия с денежным эквивалентом в 400 тысяч рублей случайно носит имя Михаила Ипполитова-Иванова. Один из директоров Московской консерватории, он в начале прошлого века немало сделал для формирования качественного музыкального образования. «Был скромным человеком, — рассказывает Валерий Ворона, — но авторитет его в профессиональной среде можно сравнить с авторитетом маршала Жукова в армии». Обещано, что премия станет ежегодной.

КУЛЬТУРА

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Владимир Перекрест, Григорий Резанов, Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ №13-02-00374
Подписано в печать 21 февраля 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15



ФОТО: ИТАР-ТАСС

В Санкт-Петербурге скончался Алексей Герман

21 февраля в Военно-медицинской академии Санкт-Петербурга на 75-м году жизни скончался кинорежиссер Алексей Герман. Последние несколько лет он тяжело болел, но тем не менее, пока были силы, продолжал работать над картиной «История арканарской резни».

О том, как снимал Герман, ходят легенды. Он мог месяцами работать над одной-единственной сценой или днями выматывать актера лишь для того, чтобы добиться от него не правдоподобия, а физической правды.

Режиссер выворачивал привычные ампулы известных артистов наизнанку, открывая в великих комиках великих трагиков. Он показал публике совсем другого Ролана Быкова («Проверка на дорогах»), Андрея Миронова («Мой друг Иван Лапшин»), Юрия Никулина («Двадцать дней без войны»).

Первую самостоятельную работу, «Проверка на дорогах», Герман снял в 1971 году, но до проката она добралась лишь четырнадцать лет спустя. Затем были «Двадцать дней без войны» и «Мой друг Иван Лапшин», которые, хоть и избежали полки, но еще долго смущали критиков. На изломе тысячелетий он объявил о начале работы над экранизацией повести братьев Стругацких «Трудно быть богом» — все понимали, что эта картина станет последней. Лучше всех об этом знал сам Герман — может, поэтому боялся ее заканчивать.

Андрей ШИГОЛЕВ

ОТ ПЯТНИЦЫ

ДО ПЯТНИЦЫ

Поза победителя

63-й Берлинале, о котором «Культура» подробно рассказывала, закончился победой восточноевропейского кино. Главными триумфаторами фестиваля стали румынская картина «Поза ребенка» Калина Питера Нецера и боснийский «Эпизод из жизни собирателя железа» Даниса Тановича. Первой достался «Золотой медведь» и приз ФИПРЕССИ, второй — Гран-при жюри и награда за лучшую мужскую роль (Назиф Мужич). Вторая актерская награда у Паулины Гарсия, блистательно сыгравшей в «Лори» Себастьяна Лелио.

Оправдал свое название канадский фильм «Вик и Фло увидели медведя» режиссера Дени Коте — ему достался Приз имени Альфреда Бауэра, присуждаемый самой авангардной картиной конкурса. Лишь специального упоминания жюри удостоилась новая работа Гаса Ван Сента «Земля обетованная» (на пару с южноамериканской «Лейлой Фурье»). Другие маститые конкурсанты — Седерберг, Зайдль и Дюмон — оказались и вовсе без наград. Как и Борис Хлебников, выступавший от России. Зато казакская картина «Уроки гармонии» не осталась без внимания: Азизу Жамбакиеву достался «медведь» за операторское мастерство. В списке призеров оказалась также грузинская лента «Длинные светлые дни» (в английском варианте «В расцвете»), которая была награждена призом жюри Ассоциации архаических кинотеатров.

«Серебряный медведь» за режиссуру отошел Дэвиду Гордону Грину за фильм «Повелитель лавин». Берлинале не мог не отметить своего любимца, «иранского узника» Джафара Панахи. Ему достался утешительный «Серебряный медведь» за сценарий.

Перемены в Фонде кино

Премьер-министр России Дмитрий Медведев утвердил кандидатуру Владимира Толстого на пост председателя Попечительского совета Фонда кино. До сих пор эту должность занимал первый зампред Госдумы Александр Жуков. Заместителем Толстого назначен директор Департамента культуры правительства Сергей Перов.

В новый состав Совета вошли режиссер Алексей Попогребский, директор Департамента кинематографии и модернизационных программ Минкультуры Вячеслав Тельнов, замминистра финансов Михаил Котюков и новый исполнительный директор Фонда кино Антон Малышев.

Голодец и Гергиев ответят за хоры

Художественный руководитель Мариинского театра Валерий Гергиев возглавил возрожденное Всероссийское хоровое общество. Главой Попечительского совета ВХО, как и прогнозировала наша газета, стала вице-премьер правительства Ольга Голодец. Учредительное собрание, принявшее решение воссоздать ВХО, проходило в Музее музыкальной культуры имени Глинки.

Ты — моя мелодия

Мультимедийный сервис ООО «Стрим» подписал договор о сотрудничестве с фирмой «Мелодия». Теперь владение телефона сможет включать выбранную мелодию на время ожидания ответа. В каталог войдут 30-секундные отрывки из произведений Чайковского, Глинки, Вивальди, Моцарта в исполнении Святослава Рихтера, Ван Клиберна, симфонического оркестра под управлением Евгения Светланова и других выдающихся музыкантов. Первоначально в «репертуар» предполагается включить более ста музыкальных звонков. В планах — увеличение контента за счет народной музыки, произведений для детей.

«Наши архивы на сегодняшний день представляют собой одну из самых больших фонотек в мире, — говорит генеральный директор «Мелодии» Андрей Кричевский. — Мы можем предоставлять мобильный контент, выбирая из записей Баха, Бетховена, Римского-Корсакова и других всемирно прославленных композиторов, записанных лучшими представителями русской исполнительской школы. Рады поделиться нашими музыкальными сокровищами с абонентами МТС».

Черное ненадежное золото

ФОТО: PHOTOPRESS

Александр АНДРЮХИН

Главный мужской и не менее главный женский праздники заставляют задуматься не только об отношениях, но и о праздничном столе с изысканными деликатесами. Среди которых самый лакомый — конечно, черная икра. Купить ее сейчас не проблема, были бы деньги. Но откуда она, настоящая ли, где добывается, легально ли продается? Во всем этом разбирался наш корреспондент.

Под наркозом

Рынок черной икры и раньше не был пустым, а в нынешнем году вообще расцвел по-черному. Хотя идет уже вторая пятилетка запрета на ее добычу и продажу — он был наложен в 2007-м на десять лет. Купить деликатес можно во многих магазинах, по интернету и через целую армию дилеров, имеющих свои шупальца едва ли не во всех трудовых коллективах Москвы. Более того, такого широкого ассортимента, как сейчас, не припомнят даже ветераны советских партозаставлений.

В магазинах можно приобрести на выбор икру белуги, осетра, севрюги или стерляди в среднем по 2500 рублей за 50-граммовую баночку.

— Откуда такая роскошь, если действует запрет? — интересуюсь в одном известном сетевом гипермаркете.

— Осетровая икра, которая продается у нас, не подпадает под запрет, — уверенно отвечает администратор с табличкой «Елена Семенова» на груди. — Любый покупатель может ознакомиться с документами и сертификатом. Это аквакультурная икра, произведенная в Башкирии, в Кармановском рыбхозе. Такая икра к продаже разрешена, вы не знали?

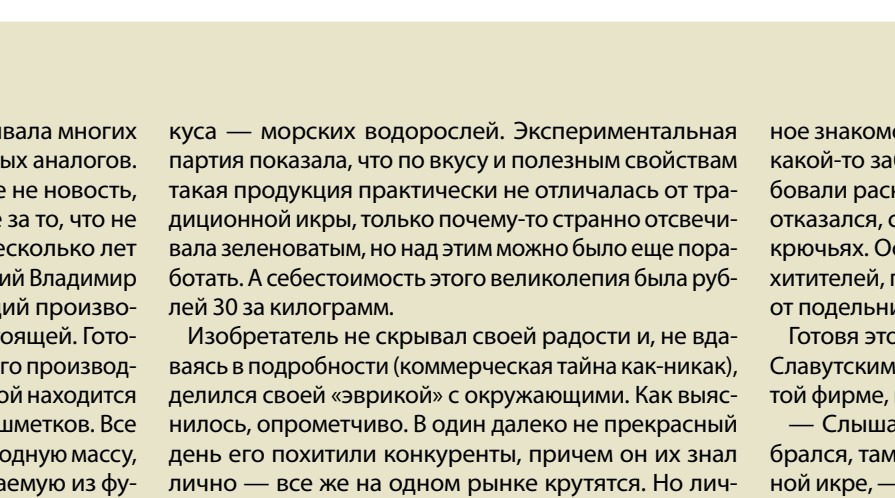
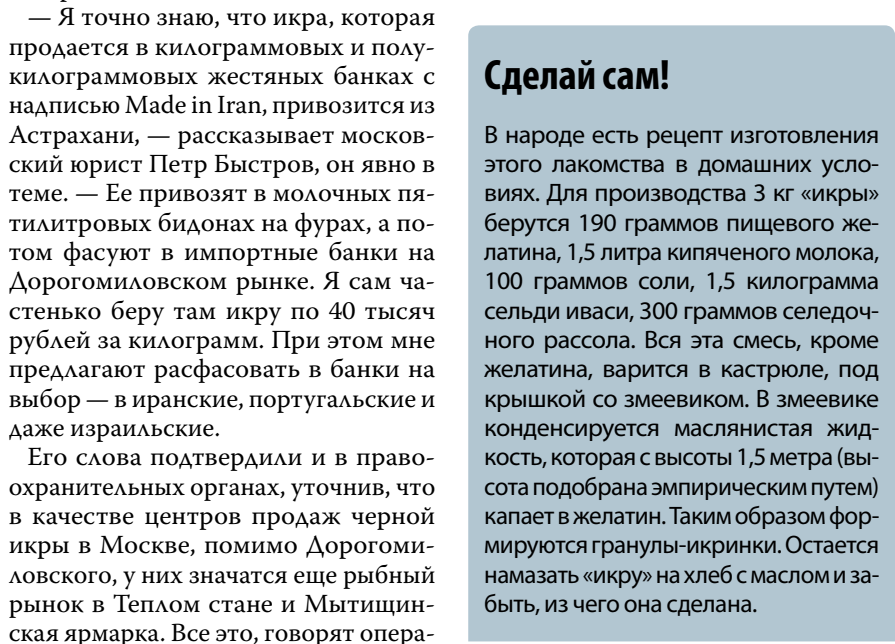
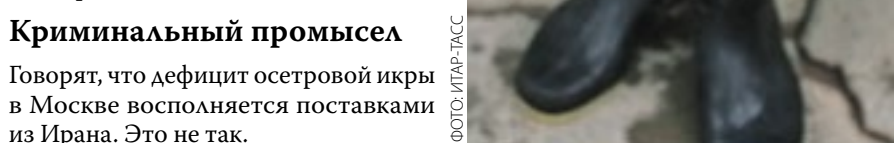
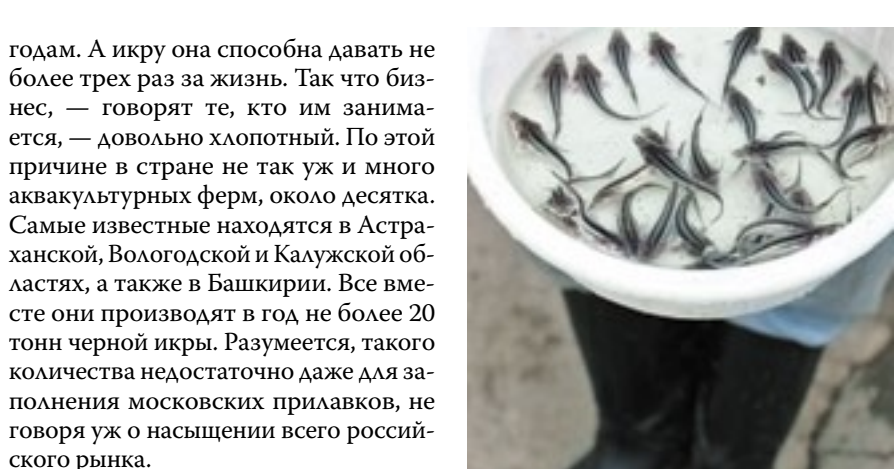
То же самое мне сказали и в других торговых заведениях, промышляющих деликатесом. Причем везде в качестве поставщика называли тот самый Кармановский рыбхоз. Впечатление такое, будто скромный рыбзавод снабжает всю Москву. Позвонил.

— Вся Москву мы, конечно, снабжать не можем, — рассмеялся в трубку руководитель отдела сбыта ООО «Кармановский рыбхоз» Артем Григорьев. — Мы не так уж много икры производим, всего около тонны в год. Какую-то часть отправляем в Москву по заявке одной оптовой фирмы, а остальное — в регионы.

Григорьев рассказал, что черная икра бывает двух видов: забойная — которая добывается из брюха убитой рыбы, выловленной в дикой природе, и аквакультурная, которая извлекается из самки осетра, выращенной в искусственном пруду. Запрет введен на реализацию забойной икры, добычи которой требуется убийство рыбы. А новые технологии на рыбных фермах позволяют извлекать икру, сохраняя рыбе жизнь.

— Это делается так, — поделился Григорьев малоаппетитными подробностями, — самке осетра вкалывают обезболивающий укол, после чего икру из нее просто выдавливают. Затем рыбу отпускают и через год или два ее снова оплодотворяют. Таким образом, из рыбы можно добыть икру несколько раз, не умерщвляя ее.

Но даже по этой технологии на производство икры требуется много времени и затрат. Половой зрелости осетриха достигает к 7-11



на школьные выпускные вечера. В Москве «икорных» курьеров встречают представители торговых компаний, которые и определяют дальнейшее движение товара.

— Икра через них расходуется по рыбным рынкам, ресторанам, частным клиентам, которых у каждого дилера десятки, — продолжает Коновальцев. — Браконьерская икра попадает и в крупные торговые сети. Так, в 2007 году мы изыли большую партию контрафакта из очень известной про-

вольственной сети. По документам икра проходила как аквакультурная, а на самом деле она была почти полностью браконьерской. К тому же еще и зараженной кишечной палочкой.

Аквакультурные фермы, по словам оперативника, не обеспечивают покупательский спрос населения, и пробел восполняют браконьеры. А для маскировки в документах они проводят свой товар как продукцию рыбзаводов.

— Однако при проверках выясняется, что многие рыбзаводы, указанные в сопроводительных документах, не производят черную икру, а некоторые вообще существуют только на бумаге, — выдает он тайны мошенников.

«Они ее грязными руками, в немые банки...»

По данным исследовательского агентства inFolio Research Group, в 2010 году в России официально было произведено 19 тонн икры, нелегально — около 225 тонн. В 2011-м — соответственно, 16 и 278 тонн. В прошлом — 15 и почти 280. Как видим, наблюдается снижение производства аквакультурной икры и рост нелегальной, той самой забойной, которая запрещена к продаже. И вот еще о чем говорят цифры. Сейчас нелегально добывается столько же икры, сколько до запрета добывалось легально. То есть, запрещай — не запрещай, а объемы реальной добычи диктует спрос.

Размах нелегального оборота особенно заметен в интернете. Только в Москве действуют более двухсот интернет-магазинов, торгующих «забойной» черной икрой и не скрывающих это.

Проблема тут не только в хищническом отношении к природе — туши выпотрошенных рыб браконьеры чаще всего выбрасывают: икорная мафия не разменивается даже на севрюгу и осетрину. Вдобавок браконьерская икра нередко опасна для жизни.

— Рекомендую покупать черную икру, только произведенную на заводах, — советует Главный государственный санитарный врач по Северо-Восточному округу Москвы Людмила Волхонская. — Там, по крайней мере, она пастеризованная и расфасована по технологии. Браконьерская

же икра просто опасна для здоровья. Представьте, ее на берегу грязными руками извлекают из брюха рыбы, потом набивают в немые банки. И все это на солнце, в жару, без соблюдения технологических норм.

Поскольку икра — продукт белковый, она на жаре практически сразу же начинает портиться...

Браконьерский отлов идет весной. И чем дальше от этого срока, тем больше опасность для гурманов.

— Чтобы сохранить икру, к примеру, с весны до Нового года, браконьеры при консервировании применяют борные препараты, которые очень вредны для здоровья, — рассказывает рыбный технолог Татьяна Михайлова. — При неправильном применении они разъедают желудок и разрушают печень. Этой технологии 160 лет. Она была запрещена еще царским правительством в 1910 году, но потом снова возобновлена большевиками, поскольку черную икру отправляли на экспорт за золото. В современной технологии применяются безвредные консерванты, но браконьеры с ними не возятся, они дороже, чем борные.

Дело в том, что до 70-х добыча осетра там не велась по религиозным соображениям. Рыба, не имеющая чешуи, как и свинина, считалась нечистой. Запрет снял духовный лидер Ирана аятолла Хомейни. Для пополнения казны он разрешил мусульманам ловить осетров и добывать черную икру. Сейчас именно иранский деликатес считается самым качественным и дорогим. Каспийский Almas с золотистым отливом стоит не менее 10 тысяч долларов за килограмм.

Иран сегодня производит около 250 тонн икры в год. Но в ближайшее пятилетие его обещает обойти Китай с планами на 300 тонн. Производятся икру еще и в США, европейских странах, в Израиле. Характерно, что везде осетры выращиваются из мальков, привезенных из России. Вот уж точно: что имеем, не храним.

Правда, в прошлом году в Байкал запустили 1,8 миллиона молоди осетров — мальки весом в грамм-полтора. Так что лет через семь, возможно, будем с законной икрой.

Криминальный промысел

Говорят, что дефицит осетровой икры в Москве восполняется поставками из Ирана. Это не так. — Я точно знаю, что икра, которая продается в килограммовых и полукilограммовых жестяных банках с надписью Made in Iran, привозится из Астрахани, — рассказывает московский юрист Петр Быстров, он явно в теме. — Ее привозят в молочных пятилитровых бидонах на фурах, а потом фасуют в импортные банки на Дорогомиловском рынке. Я сам частенько беру там икру по 40 тысяч рублей за килограмм. При этом мне предлагают расфасовать в банки на выбор — в иранские, португальские и даже израильские.

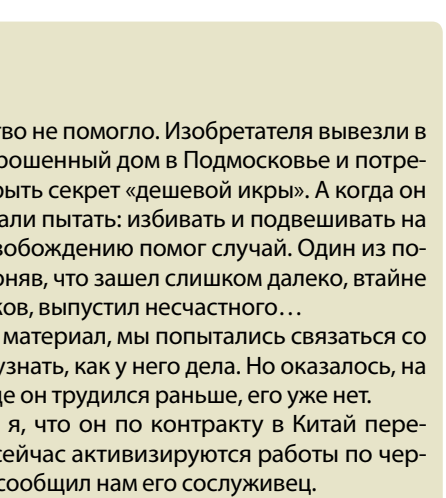
Его слова подтвердили и в правоохранительных органах, уточнив, что в качестве центров продаж черной икры в Москве, помимо Дорогомиловского, у них значатся еще рыбный рынок в Теплом стане и Мытищинская ярмарка. Все это, говорят оперативники, контрафакт, то есть доставлено с нарушением закона. И такой икры на московских прилавках до 90 процентов.

— Существует несколько хорошо отлаженных каналов поставки браконьерской икры, — рассказывает оперуполномоченный Главного управления экономической безопасности МВД России Владислав Коновальцев. — Икру везут не только из Астрахани, но и из Дагестана, а также контрабандой из Казахстана и Туркмении. В молочных бидонах, термосах, трехлитровых банках. Доставляют ее маленькими партиями, по пять-шесть килограммов. В основном, на автомобилях, но в горячие дни и по железной дороге — курьерами и через проводников.

Горячие дни, по словам оперативника, — это преддверия праздников. Пик привоза приходится на Новый год, 23 февраля и 8 марта. А еще —

Сделай сам!

В народе есть рецепт изготовления этого лакомства в домашних условиях. Для производства 3 кг «икры» берутся 190 граммов пищевого желатина, 1,5 литра кипяченого молока, 100 граммов соли, 1,5 килограмма сельди иваси, 300 граммов селедочного рассола. Вся эта смесь, кроме желатина, варится в кастрюле, под крышкой со змеевиком. В змеевике конденсируется маслянистая жидкость, которая с высотой 1,5 метра (высота подобрана эмпирическим путем) капает в желатин. Таким образом формируются гранулы-икринки. Остается намазать «икру» на хлеб с маслом и забыть, из чего она сделана.



Тайна Славутского

Высокая цена на черную икру подталкивала многих изобретателей к созданию более дешевых аналогов. Искусственная икра существует, это уже не новость, но кушать ее можно только в наказание за то, что не заработал на настоящей. Между тем несколько лет назад технолог одной из рыбных компаний Владимир Славутский изобрел метод, позволяющий производить икру, которую не отличить от настоящей. Готовить ее он предложил из отходов икорного производства: давленных икринок, пленки, в которой находится икра внутри рыбьего брюха, и прочих осметков. Все это смешивается, превращается в однородную массу, а затем заключаются в оболочку, получаемую из фу-

куса — морских водорослей. Экспериментальная партия показала, что по вкусу и полезным свойствам такая продукция практически не отличалась от традиционной икры, только почему-то странно отсвечивала зеленоватым, но над этим можно было еще поработать. А себестоимость этого великолепия была рублей 30 за килограмм.

Изобретатель не скрывал своей радости и, не вдаваясь в подробности (коммерческая тайна как-никак), делился своей «эврикой» с окружающими. Как выяснилось, опрочметливо. В один далеко не прекрасный день его похитили конкуренты, причем он их знал лично — все же на одном рынке крутятся. Но лич-

ное знакомство не помогло. Изобретателя вывели в какой-то заброшенный дом в Подмоскowie и потребовали раскрыть секрет «дешевой икры». А когда он отказался, стали пытать: избивать и подвешивать на крючьях. Освобождению помог случай. Один из похитителей, поняв, что зашел слишком далеко, втайне от подельников, выпустил несчастного...

Готовя этот материал, мы попытались связаться со Славутским, узнать, как у него дела. Но оказалось, на той фирме, где он трудился раньше, его уже нет. — Слышал я, что он по контракту в Китай переехал, там сейчас активизируются работы по черной икре, — сообщил нам его сослуживец.



Спасти рядового Матросова

Нильс ИОГАНСЕН
Москва – Уфа – Великие Луки

«Технология» подвига

1 Посреди глухих лесов и болот Локнянского района Псковской области стоит величественный монументальный комплекс — здесь в феврале 1943 года Александр Матросов ценой собственной жизни обеспечил успешную атаку своего подразделения.

Деревня Чернушки, находившаяся примерно на том самом месте, где сегодня расположен монумент, войну не пережила. Люди здесь больше никогда не селились. Немногочисленные поля, окруженные болотами, сплошь заросли сорным лесом. В 1948 году, когда тело Матросова, захороненное в 43-м здесь же, на поле боя, эксгумировали для перезахоронения в Великих Луках, его пришлось вывозить на телеге, автомобили бы не прошли. Дорогу проложили только в конце 70-х, после обустройства мемориала. Тогда же местность окончательно разминировали. Правда, местные жители предупреждали меня, чтобы ходил осторожно: здесь все еще попадаются фугасы военной поры.

Где именно находилась первая могила солдата, сегодня никто сказать не может. Сохранились ее фотографии, но без привязки к местности.

Сам мемориал перестраивали несколько раз. Сначала появилась стена, потом около нее соорудили бетонный bunker с тремя прямоугольными отверстиями, изображавший немецкий дзот. Потом все это снесли, поставили новый памятник с «вечным огнем», разбили аллею «пятьсот шагов до подвига».

В постперестроечное время мемориал на долгие годы оказался забытым и заброшенным, «вечный огонь» погас. Вандалы и мародеры изрядно поглумились: сплели с памятника бронзовые буквы, пытались утащить в утиль даже огромные стальные каски.

Однако местные власти, надо отдать им должное, в 2009 году нашли силы и средства на восстановление памятника. Кое-что в экспозиции даже добавили: для воссоздания военной атмосферы амбразурой в сторону наступающих советский войск установили «пулеметный коллак», или, как его еще называют, ЖБОТ (железо-бетонная огневая точка). Хотя, строго говоря, здесь он несколько не к месту, ведь это не немецкое, а советское сооружение, хотя и военных лет. Впрочем, особо интересующимся экскурсоводы все честно объясняют.

Хорошо укрепленные немецкие позиции располагались в полукилометре от места, где сейчас расположен памятник, за Черной речкой (так ее называют местные, на картах она значится как Чернушка).

Мы с заместителем главы администрации Локнянского района Людмилой Тимошиной идем по открытому полю, по которому 70 лет назад, пригнувшись, бежали под плотным пулеметным огнем бойцы взвода, где воевал Матросов. Бой у Чернушек был упорным, в нем принимали участие танки и артиллерия, обе стороны отчаянно сражались и несли большие потери.

— Солдаты перебежали речку по льду, и бой разгорелся на том берегу, где стояли немецкие дзоты, — показывает моя провожатая.

Берег Черной — низкий, топкий, висот тут нет. Дзот (деревяно-земляная огневая точка) издала воспринимается как едва заметный холмик, он отменно замаскирован. Но поскольку его амбразуры находились практически на уровне земли, даже минимальное препятствие, не то что человеческое тело, блокирует подвижность ствола. Некоторые исследователи утверждают, что ложиться на

мет бесполезно: скорострельная смертоносная машина в секунды изрубит тело — и ничто не воспрепятствует дальнейшей стрельбе. Да, все так. Но дело в тех самых секундах, которые требуются пулеметчику, чтобы освободить ствол. К тому же лежащее у амбразур тело сокращает сектор обзора и мешает прицельному огню.

Перейдя на другой, занятый немцами берег, наши бойцы были вынуждены залечь под бешеным огнем. В принципе, они были правы. Тогда возникла другая идея — переименовать Локню. Но опять отказ: это был поселок, как бы не по чину имя героя давать. Станет городом — переименуем. До присвоения статуса города оставалось немного: Локня стремительно развивалась, наращивала промышленность, население. Но немного не успели: Советский Союз развалился.

Города Матросова так на карте и не появилось. Впрочем, жизнь не стоит на месте, все еще может быть.

Подошва быстро раскрылась. В Великих Луках с документальностью все оказалось в порядке.

Тогда же, в 48-м, совершенно стихийно возникла идея переименовать Великие Луки в город Матросов.

— Власть народный порыв не поддерживает, — говорит мне другой местный краевед Владимир Орлов. — Мотивировали тем, что нежего трогать старинные русские города. В принципе, они были правы. Тогда возникла другая идея — переименовать Локню. Но опять отказ: это был поселок, как бы не по чину имя героя давать. Станет городом — переименуем. До присвоения статуса города оставалось немного: Локня стремительно развивалась, наращивала промышленность, население. Но немного не успели: Советский Союз развалился.

Города Матросова так на карте и не появилось. Впрочем, жизнь не стоит на месте, все еще может быть.

терявший родителей, пытался искать лучшей доли, но никак не получалось. В итоге — статья 192-а, часть 2 УК РСФСР 1926 года: два года за неоднократное нарушение паспортного режима. Сейчас многие знают не знают такого словосочетания, а тогда за такую мелочь давали срок. Из этого факта некоторые «исследователи» Матросова раздули «сенсацию» о его уголовном прошлом. А на самом деле разгадка проста. Обычная для тех лет история мальчишки-беспризорника.

В колонии парнишка прижился. Хотя определенные трения с начальством были у него и здесь. В Музее истории Уфимского юридического института МВД, (раньше это был музей Александра Матросова), мне показали оригинал «телеги», которую составили тогдашний начальник колонии старший лейтенант госбезопасности Константинов и его заместитель по политической части с примечательной фамилией Пушкин. «Воспитанник Матросов не подчиняется начальству, ругается матом, ведет себя вызывающе», — сетовали педагоги в погонах. Однако вскоре, несмотря на это, парня назначают помощником воспитателя. С чего вдруг?

— Моя мать работала вольнонаемной в этой колонии и не раз рассказывала о Матросове, — вспоминает ветеран войны уфимец Владимир Варицкий. От товарищей-фронтовиков он узнал, что из Москвы приехал журналист писать правду об их прославленном земляке и, несмотря на возраст и болезни, не захотел оставаться в стороне.

— Сам я с ним знаком не был, — уточняет ветеран, — но мать подчеркивала, что с вольнонаемными Матросов был в прекрасных отношениях, всегда вежливый, а вот с начальством не особо ладил. Но в той среде, где он тогда жил, не было принято дружить с энкавэдэшниками.

Припомнил Владимир Савельевич один случай, рассказанный матерью. Как-то раз на производстве пропали инструменты, она села и заплакала. Подошел Матросов, узнал в чем дело. И вскоре принес украденное — у пацанов он пользовался огромным авторитетом: с характером, крепкий, спортивный, а главное, справедливый. Как скажет, так остальные и сделают. Словом, явный неформальный лидер, причем, как сейчас бы сказали, «правильный пацан». В результате, несмотря на трения с руководством, это же

казал, что исправился — это показывает, например, статистика того же Беломорканала. Справедливость возмездия была и в отношении Александра Матросова: судимость с него была снята, правда, посмертно.

Клеймо уголовного — не единственное, которое пытались поставить на Матросова любители исторических сенсаций. Его еще записали и в штрафники. Дескать, если бросили на дзоты, значит, точно штрафник. Эта версия не выдерживает проверки простейшей арифметикой. В наградном листе рядового Матросова значится, что он прибыл на фронт 25 февраля 1943 года. А погиб через два дня, 27-го. В некоторых источниках написано, правда, что его последний бой произошел 23 февраля, но сейчас причина этой ошибки разгадана: тогда, в военные годы, дату слегка подправили, дабы подвиг прилепился к аккурат на День Красной армии. Так что за два дня пребывания на фронте Матросов, ну никак не мог угодить в штрафбат.

Сторонники версии о «штрафнике» обращают внимание на то, что поступил Матросов в военное училище, а на фронт ушел не лейтенантом, как можно было ожидать, а рядовым. Мол, с чего бы это, наверняка где-то проштрафился.

Объяснение простое и подтвержденное документами. Действительно, Матросова, добровольцем ушедшего на фронт, в октябре 1942-го направили в Краснохолмское пехотное училище под Оренбургом (тогда он назывался Чкалов). Но в связи с тяжелым положением на фронте уже в ноябре его и остальных курсантов сняли с обучения и бросили на передовую.

Пояснения по этому вопросу дает сам... Матросов. В музее Уфимского юридического института мне показали старые послевоенные копии двух писем, которые написал в колонию будущий герой. Письмо адресовано Карнаухова Татьяне П., Матросов называет ее «тетей Таней». Скорее всего, это одна из воспитательниц, что сожалению, данные о ее полном отчестве в Музее отсутствуют.

В первом письме, датированном 3 октября 1942 года и отправленном из села Краснохолм, Александр сообщает, что прибыл в пехотное училище и что их собираются учить на лейтенантов. В следующем, от 3 декабря того же года, он пишет: «Я уже сдаю первый период обучения».

Большее писем от него тетя Таня не получала. В тот же месяц Александра и его товарищей отправили на сборный пункт в Астрахань. Возможно, в училище было несколько ступеней подготовки: обученный солдат, сержант, лейтенант. Александру Матросову удалось закончить только первую.

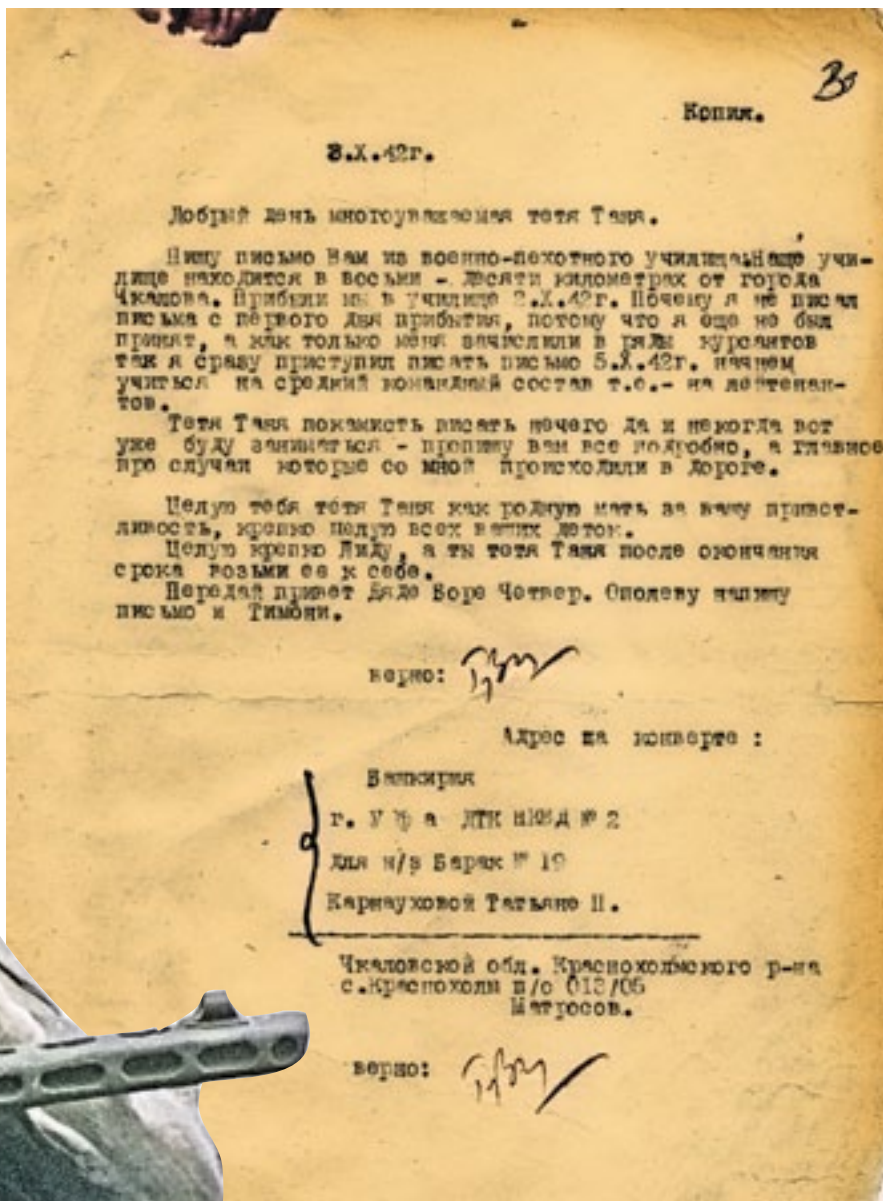
Война не всегда давала возможность пройти полный курс, вспомните хотя бы историю подолевских курсантов — те тоже ушли на фронт рядовыми.

А если бы судьба дала Матросову еще несколько месяцев, каким он мог быть лейтенантом?

— Как на учениях, так и вне их, он умел быстро находить друзей, — рассказывал уже покойный однополчанин Матросова Александр Воробьев. — Был душой взвода, любил петь, играл на гитаре. Я так считаю: по своей натуре, по характеру Саша мог бы стать очень хорошим командиром. Но судьба сложилась иначе...

Несколько лет назад вышел претендующий на документальность фильм башкирского журналиста Рауфа Насырова. Там утверждалось, что известного той стране героя на самом деле зовут вовсе не Александр Матросов, а Шакирьян Юнусович Мухамедьянов. По национальности башкир, из семьи уголовников, бывший эск. А назывался русским именем и фамилией для простоты.

Продолжение 5



дзоту с фланга, до него было не более 30 метров, и кинул две гранаты. Стрельба прекратилась, бойцы поднялись в атаку, но тут немецкий пулемет внезапно ожил. Вот тогда-то Александр, находившийся ближе всех к огневой точке, рванул к амбразуре и закрыл ее своим телом. В воспоминаниях одного из выживших участников того боя отмечается высокая стартовая скорость бойца — это и неудивительно: Матросов увлекался футболом, играл на позиции нападающего. Несколько отвоєванных им секунд хватило его товарищам, чтобы преодолеть оставшуюся дистанцию...

Почему Великие Луки не переименовали

В 1948 году, при перезахоронении, такую картину боя подтвердили и судебно-медицинские эксперты.

— Все было очень серьезно, — рассказывает мне заслуженный учитель России, краевед Борис Ханин, мы встретились с ним в Великих Луках. — Погнахали военные, медики, криминалисты. Изучали расположение и характер ранений, протоколировали, и только когда закончили, разрешили начать транспортировку останков. Тело Александра Матросова сохранилось очень хорошо, он был как живой — тут же болота, кислорода в земле нет. Теплые штаны, валенки, свитер — в чем шел в бой, в том его и похоронили. Везли три дня, в каждом селе местные жители встречали процессию, собирались на митинги...

Экспертиза была далеко не случайной. Великие Луки тогда были областным центром, там с почестями собирались хоронить именного героя, ставить ему памятник. Никаких подозрений в истинности подвига быть не должно, с этим было строго. Не хотелось повторения ситуации с панфиловцами. Героизм этого отряда никто не собирается оспаривать, равно как существование политрука Клочкова и сам бой у разьезда Дубосеково. Но количество подбитых немецких танков

Не доезжая Чернушек, видя указатель на братскую могилу. Там покоятся те, с кем рядовой Матросов шел в свою последнюю атаку. В том числе и старший лейтенант Петр Волков, тот самый политрук, первым сообщивший о подвиге солдата в штаб. Он погиб в тот же день, 27 февраля, но успел на листке из школьной тетради написать донесение: «Начальнику политотдела 91-й бригады добровольцев-сибиряков... Нахожусь во втором батальоне. Наступаем... В бою за д. Чернушки комсомолец Матросов, 1924 года рождения, совершил героический поступок — закрыл амбразуру дзота своим телом, чем и обеспечил продвижение наших стрелков вперед. Чернушки взяты. Наступление продолжается. Подробности доложу по возвращении. Агитатор политотдела ст. А-нт Волков».

До недавнего времени подойти к могиле было невозможно, тропинка заросла, а вокруг — болота. Но минувшим летом к памятнику замостили дорожку и навели мост. ...Почти весь полк, в котором служил отважный боец, вскоре полег. Подвиги товарищей Александра Матросова еще ждут своих исследователей.

Не уголовник, не штрафник
Шестнадцатилетний уроженец Екатеринослава (ныне Днепрпетровск) Александр Матросов был этапирован в уфимскую детскую трудовую колонию № 2 под новый, 1941-й год. Доставили его из Куйбышева, где он сбежал из ФЗО (школа фабрично-заводского ученичества, предшественница послевоенных ПТУ), беспризорничал и был задержан милицией. К слову, бегать ему не впервой, до этого он удирал из детдома в Мелекеске (сейчас Димитровград Ульяновской области). Мальчишка, в шесть лет по-

самое руководство именно его и поставило официальным вожаком над ребятами. Кстати, даже в той «телеге» старшего лейтенанта госбезопасности значилось, что после начала войны поведение паренка изменилось. Он взялся за ум, стал серьезнее, в результате его даже избрали председателем конфликтной комиссии — улаживать споры колонистов и начальства. Вот как!

Так что никаким уголовником, как это пытаются изобразить некоторые «историки», Александр Матросов, ясное дело, не был, хотя и имел судимость. Как ни сурово было то время, даже за более тяжелые преступления судимость снимали, если человек до-

Воспитанники колонии



Михаил ТЮРЕНКОВ

415 лет назад, 17 (27) февраля 1598 года, был созван Земский собор, избравший на царство Бориса Годунова. Новый государь стал одной из самых загадочных фигур нашей истории, войдя в нее не столько как реальный персонаж, сколько как герой великой пушкинской трагедии и других художественных произведений. «Культура» расспросила о царе Борисе профессора исторического факультета Санкт-Петербургского государственного университета, автора книги «Государев двор и политическая борьба при Борисе Годунове» Андрея ПАВЛОВА.

культура: Многие помнят пушкинские строки, где князь Василий Шуйский накануне избрания на царство Бориса Годунова представляет последнего далеко не в лучшем свете: «Вчерашний раб, татарин, зять Малюты, зять палача и сам в душе палач». Насколько был прав насчет будущего царя Бориса будущий царь Василий?

Павлов: Эта характеристика не вполне соответствует действительности. Борис Годунов был из знатного дворянского рода, родоначальником которого, согласно родословному преданию, был татарский мурза Чет, около 1330 года прибывший из Орды на службу к Ивану Калите. Однако достоверность этого предания оспаривается большинством историков. Но даже если признать татарские корни фактом, к XVI веку Годуновы уже вполне обрусели и были достаточно хорошо известным родом костромских вотчинников. Правда, до времен опричнины в Боярскую думу они не входили. Возвышение Годуновых произошло именно в опричные годы: сначала возвысился дядя Бориса Дмитрий Иванович, а благодаря его покровительству ко двору был приближен и племянник. Дальнейшей карьере Бориса способствовала его женитьба на одной из дочерей Малюты Скуратова Марии (кстати, родной брат упомянутого Василия Шуйского Дмитрий также был Малютиным зятем), а также бракосочетание сына Ивана Грозного царевича Федора с родной сестрой Бориса Годунова Ириной. В 1580 году Борис Годунов был пожалован чином боярина.

культура: Существует версия, что смерть самого Грозного — дело рук Годунова, который вскоре стал фактическим правителем России. Насколько это соответствует действительности?

Павлов: Да, такая версия существует. Она основана на свидетельстве английского дипломата Джерома Горсея. Он описывал кончину царя Ивана, при которой присутствовали Богдан Бельский и Борис Годунов, следующей фразой: «He was strangled», что в буквальном смысле переводится как «был удушен». Но, на мой взгляд, этого источника явно недостаточно, чтобы версию об убийстве считать обоснованной.

культура: Тем не менее в своей книге Вы описываете политическую борьбу при Борисе Годунове, начиная с момента кончины Ивана Грозного. Как получилось, что этот человек смог довольно быстро обойти Бельских, Шуйских и Мстиславских



ЭСКИЗ СПЕКТАКЛЯ «БОРИС ГОДУНОВ», ВЕНСЬКАЯ ОПЕРА

Борис, ты прав?

и де-факто возглавить Россию при царе Федоре Иоанновиче?

Павлов: Борьба за власть в 1584 году была не просто столкновением нескольких родов. По сути, решался вопрос, каким путем пойдет страна после десятилетий царствования Ивана Грозного. Бывший опричник Богдан Бельский попытался принудить царя Федора к продолжению прежнего курса. Однако он потерпел поражение и был отправлен в ссылку. С другой стороны, после смерти Грозного заметно усилились знатные князья Шуйские, Мстиславские, Воротынские, Голыцины, Куракины, которые являлись сторонниками ограничения власти царя в пользу аристократии и сочувствовали порядкам Речи Посполитой.

культура: Получается, перечисленные княжеские роды не так уж и пострадали в годы «грозненских репрессий»?

Павлов: Репрессивная политика царя Ивана Грозного для России тогда была беспрецедентной — до четырех тысяч убитых с санкции царя, согласно Синодику опальных. Но и история тогдашней Западной Европы была не менее кровавой. Только в Париже в Варфоломеевскую ночь погибло больше людей, чем за все годы репрессий Ивана IV. Представление об уничтожении в опричнину чуть ли не всех княжеских родов является сильным преувеличением.

культура: Вернемся к Годунову. Как этот человек стал фактическим правителем России?

Павлов: В ходе внутриполитической борьбы возвысился третья группировка во главе с Годуновым, который, конечно же, пользовался своим родственным положением и влиял на царя через свою сестру Ирину. Борису удалось заключить союз с очень популярным, в том числе и в народе, старым боярином Никитой Романовичем Юрьевым, отцом Федора Никитича Романова — будущего патриарха Филарета. Опираясь на этот союз, Борис Годунову удалось разгромить группировки и князей во главе с Шуйскими и худородных опричников во главе с Бог-



Страна после кончины Ивана Грозного фактически находилась на грани гражданской войны

даном Бельским и к 1587 году взять власть в свои руки.

культура: Получается, это был удар по русскому самодержавию? Царь Федор Иоаннович не был полноправным монархом?

Павлов: Не совсем так. Во-первых, конституированного института регентства в то время в России не существовало. И хотя царь Федор был безвольным как личность, что позволяло Годунову сконцентрировать власть в своих руках, самодержавный строй сохранялся. В том числе и благодаря Борису, который своей политикой способствовал укреплению царской власти.

культура: А каковы были личные отношения Федора Ивановича и Бориса Годунова?

Павлов: Определенно сказать об этом сложно, поскольку не сохранилась их личная переписка. То, что царь находился под влиянием Годуна, представляется несомненным. Но влиянием при дворе Федора Ивановича пользовались и бояре Романовы, которые являлись кровными

родственниками царя, тогда как Борис Годунов приходился ему только шурином. Однако, будучи опытным политиком, Борис сумел сохранить свое положение правителя государства.

культура: Известно, что вторая половина 80-х — 90-е годы XVI века стали расцветом русского градостроительства. Воронеж, Самара, Саратов, Царицын, Белгород и многие другие города были построены именно в этот период. Чьей заслугой был этот бум?

Павлов: Конечно, в значительной мере самого Годунова, и это был один из наиболее значимых результатов его правления. Вообще у нас принято считать царя Бориса главным виновником будущей Смуты.

числе причастность к смерти царя Федора Ивановича и царевича Дмитрия. По поводу первого — это не более, чем необоснованные слухи. Что же касается гибели младшего сына Ивана Грозного, ее обстоятельства остаются запутанными. Существуют две версии. Одна — следственной комиссии, организованной самим Годуновым, согласно которой царевич смертельно поранился во время игры в ножички из-за приступа падушей (эпилепсии). Вторая — что Дмитрий зарезали убийцы, подосланные Годуновым. Историки выдвинули множество аргументов в пользу той и другой версии. Но, на мой взгляд, ни одна не может претендовать на окончательную истину.

Вообще реальный образ Бориса Годунова сегодня очень сложно отделить от литературного. Именно литературой XVII века был впервые создан сложный и неоднозначный образ царя Бориса, доведенный впоследствии Пушкиным до художественного совершенства.

культура: То есть подозревать царя Бориса мы можем, но никакие реальные доказательства вины нет?

Павлов: Да, и об этом как раз писал Николай Карамзин, который, стоя у усыпальницы Годуновых в Троице-Сергиевой лавре, произнес такие слова: «Что если мы клеветем на сей пепел, если несправедливо терзаем память человека, веря ложным мнениям, принятым в летописи бесмыслием или враждою?»

культура: Кстати, а где сейчас находится тела Годуновых? Ведь, насколько известно, усыпальница пуста.

Павлов: Действительно, пуста. Раньше строили много разных версий на этот счет, но все оказалось весьма банально. Об этом рассказал известный историк и археолог Валентин Лаврентьевич Янин. Оказалось, что во время войны местные мальчишки из Загорска раскопали неохороняемое захоронение Годуновых (в послереволюционное время Троице-Сергиева лавра была закрыта) и играли найденными черепками. Так что восстановить могилы, к сожалению, уже невозможно...

культура: Получается, Годунов был чуть ли не идеальным правителем. Но насколько справедливы его образ как «казачика» убийцы царевича Дмитрия, впоследствии прославленного Русской церковью в лике святых?

Павлов: Годунову предъявляются самые разные обвинения, в том



С гербов свирепо смотрят львы

Александр ПАНОВ

Во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства открылась выставка «Под гербовой моей печатью... Бытование фамильного герба в России XVIII-XX веков».

Организаторы уверяют, что проект этот, работа над которым заняла несколько лет, — поистине уникальный. Никогда прежде российская геральдика не была отдельной темой музейной экспозиции, да и вообще практически — предметом научного исследования.

На выставке, посвященной 400-летию преодоления Смуты, восстановления российской государственности и всенародного призвания на престол Дома Романовых, представлены исключительно оригиналы из частных коллекций. Причем не только сами фамильные вензели, но и предметы с их изображениями — от картин и гравюр до фарфоровых сервизов и даже конской попоны.

Названием послужила строка из стихотворения Пушкина «Моя родословная»: «Под гербовой моей печатью / Я кипу грамот схоронил...» И одним из самых ценных экспонатов музейщики считают обложку записной книжки с фамиль-

ным гербом рода Пушкиных. Впрочем, оговариваются, что поэт в руках ее не держал. Зато возможность увидеть раритет есть у нынешних зрителей. И вообще вся экспозиция — сплошь раритеты, которые хранились в семейных собраниях, причем подчас тайно. После революции вспомнить о дворянском происхождении было не принято, и многие дарственные грамоты и печатки уничтожались владельцами. Рассказы о подобных случаях приводятся в тщательно подготовленном каталоге.

Сама выставка, занимающая всего один зал, — компактная, но очень стильная. Здесь буквально слышишь голоса из минувших столетий, их эхо гулко звучит в коридорах усадьбы Остермана, которую занимает музей. Трубецкие, Толстые, Оболенские, Куракины — как музыка для русского уха. Недаром одним из организаторов проекта значится Международный союз дворян.

Впрочем, тот же Пушкин, «бояр старинных потомок», вовсе не кичился своей родословной. «...И крови спесь угомонила», — как сказано в вышеупомянутом стихотворении.

Характерно, что экспонаты представили в музей не только потомки владельцев фамильных гербов, но прежде всего коллекционеры, для которых все эти вензеля — лишь занятые вещицы, украшения собраний, лишённые эмоциональной нагрузки. «Декоративно-прикладное искусство» — профильный музей, кажется, выbran не случайно.

Но все равно в маленьком зале, напоминающем антикварный салон, невольно испытываешь трепет. Это встреча с историей и погружение в семейный мир, пусть и чужой.





Как звучит «тихая родина»

Анна ЧУЖКОВА

В «Русском духовном театре «Глас» представляют премьеру — спектакль по мотивам лирики Николая Рубцова.

Слишком современен, чтобы стать классикой, слишком старомоден, чтобы быть на слуху — Рубцов не воспевал власть Советов, не шел в ногу с шестидесятиниками. Вместо свободолобивого пафоса — простая деревенская лирика. Мирозренческий кризис, сплотивший поколение, верующего поэта обошел стороной, а модернистский эксперимент с формой Рубцову заменила певучесть слога.

Этой самой мелодикой наполнен спектакль театра «Глас» «Николай Рубцов» (режиссеры Никита Астахов и Татьяна Белевич), посвященный незаслуженно забытому сегодня поэту. И в популярных («Я буду долго гнать велосипед»), «В горнице моей светло», «В минуты музыки печальной»), и в менее известных песнях пронзительно звучит судьба самого Рубцова.

Мизансцены выстроены, как старые фотоснимки, и освещаются яркими вспышками. Вот маленький Коля (Дмитрий Швецов) с семьей, которая неумолимо редет: уходят сестры, брат, отец (Лев Павлов), мать (Лариса Хорошилова)... «Как много желтых снимков на Руси в такой простой и бережной оправе!» Черно-белые фотографии украшают декорацию в виде деревянной стены сельского дома с многочисленными полочками. На них — суховатые, иконы, книги, кувшин и лампадки. За стеной висит огромное колесо. Из Архангельской области — на Вологодчину, из отчего дома — в казенный детский. Служба на флоте и путешествие в Сибирь. Жизнь Рубцова оказалась извилистой дорогой. Колесо везло прочь из родных краев, но делало круг и вновь возвращалось к могиле матери.

Актеры пропеют, как дорожную песню, судьбу поэта под гитару и гармонию, очень искренне и очень по-русски. Диапазон — от разухабистой пляски до тихого исповедального признания в любви к родине. Оживают почти забытые теперь слова: дожинки, овин, горница (не просто комната, а символ первой христианской церкви — напоминают артысты). Сменяются лица (здесь почти нет ролей как таковых) и эпохи. Вприпрыжку проскачет по сцене детство с барабаном на шее и изумрудным раскрасом ветрянки. Юношеские мечты пройдутся по сцене детство с барабаном на шее и изумрудным раскрасом ветрянки. Юношеские мечты пройдутся по сцене детство с барабаном на шее и изумрудным раскрасом ветрянки. Юношеские мечты пройдутся по сцене детство с барабаном на шее и изумрудным раскрасом ветрянки.

В калейдоскопе «блистательной судьбы» картины из жизни рифмуются, как строки: «мимо могильных плит, мимо церковных рам, мимо семейных драм...» Из спектакля мы не узнаем, из какого сора росли стихи: ни про алкоголизм, ни про ужасный конец Рубцова, дважды предсказанный лирой. Услышим лишь, что он погиб от рук любимой женщины, на Крещение. И романтический таинственный флер застелет безобразия земной жизни. Он все же «чист душой», и щемящая, полная духа и любви поэзия станет апологией Николая Рубцова.

Иван Соловьев:

«Мытарь по-прежнему лучше фарисея»

1 культура: Притча о мытаре и фарисее, как и бывший сборщик налогов апостол-евангелист Левий Матфей, а также иерихонский начальник мытарей Закхей, ставший апостолом от 70-ти, хорошо известны людям, знакомым со Священным писанием. Почему, на Ваш взгляд, представители именно этой профессии вошли в евангельскую историю, и насколько их образ близок современным налоговикам?

Соловьев: В евангельскую эпоху эта профессия была одной из самых осуждаемых. Ведь тогдашние мытари не вполне соответствовали современному образу государственных служащих, занимающихся сбором налогов и расследованием и пресечением налоговых преступлений. Мытари того времени для изъятия налогов и возврата долгов пользовались обманом и угрозами, а нередко и насильственными методами.

культура: Получается, их образ ближе современным так называемым «коллекторам»?

Соловьев: Именно так. Причем зачастую в самом утрированном виде — ведь не секрет, что деятельность многих коллекторских агентств сегодня находится вне рамок правового поля. И государству здесь крайне важно навести порядок, чтобы образ коллекторов-частников не отождествлялся с деятельностью государственных налоговых органов. Ну а подлинный современный мытарь — это, во-первых, человек образованный, потому что без образования невозможно заниматься работой в области сбора налогов. А во-вторых, — находящийся на государственной службе и в связи с этим имеющий ряд ограничений этического и поведенческого характера. В том числе и в сфере личных финансов. Он должен декларировать не только доходы, но и расходы.

культура: Тем не менее, существуют ли в профессиональной деятельности современных мытарей моменты, когда приходится забывать про свои христианские взгляды, если таковые имеются?

Соловьев: Как православный человек могу сказать: забывать об этом нельзя никогда — ни в ситуациях, связанных с профессиональной деятельностью, ни в частной жизни.



Потому что, один раз найдя себе оправдание, ты будешь повторять это снова и снова. В итоге человек вообще может отойти от Бога. Конечно, налоговые преступления не имеют такой общественной опасности, какую несут тяжкие уголовные преступления. И тем, кто расследует убийства, грабежи и так далее, на верное, приходится идти



на уловки, далекие от христианской морали, ради обнаружения преступника. А для того чтобы выявить человека, который пытается уклониться от уплаты налогов, подобны ухищрения не требуются.

И, кстати, притча о мытаре и фарисее здесь очень полезна, поскольку учит всех нас побеждать свою фарисейскую гордыню — осознание себя центром вселенной. Когда ты

осознаешь свою греховность, свое несовершенство и искренне восхищаешься и упиваешься собственным знанием законов и ощущением того, что стоишь на их страже. Здесь тоже надо уметь оставаться простым человеком.

культура: Понятно, что в современных условиях притча о мытаре и фарисее не является главным нравственным символом для всех налоговиков. А существует ли какой-нибудь светский этический кодекс людей этой профессии?

Соловьев: Вообще любые подобные документы разрабатываются в свете антикоррупционных ограничений. Так, в Евросоюзе в свое время был создан универсальный модельный кодекс этики государственного служащего. У нас такого документа пока нет, хотя я точно знаю, что существует кодекс сотрудника МВД, где досконально прописаны все запреты, а также требо-

вания и к внешнему виду, и к поведению полицейских как на службе, так и в быту. Но сотрудники полиции — все-таки специфическая профессиональная группа. Для остальных государственных служащих — ничто нам не мешает пойти по пути Европы и разработать единый этический свод. Хотя понятно, что ни один кодекс не поможет, если у человека нет осознанного желания бороться с имеющимися у него страстями и пороками.

культура: Взаимодействуют ли Русская православная церковь и налоговые структуры? И если да, то каким образом, в каких областях? Нет ли посылательства на тайну исповеди в ходе расследования налоговых преступлений?

Соловьев: На моей памяти было одно очень знаковое событие. В 2000 году ныне покойный Святейший патриарх Московский и всея Руси Алексей II отслужил торжественный молебен в храме Космы и Дамиана на Маросейке, который находится на территории, относившейся в то время к Федеральной службе налоговой полиции. Патриарх благословил считать эту церковь — домовым храмом ФСНП, а покровителем всех налоговиков — святого апостола Матфея, который, как известно, сам был мытарем.

В ходе расследования налоговых преступлений никто даже и не помышляет о том, что священники могут нарушить тайну исповеди. Более того, на мой взгляд, исповедь — это самая надежная закрытая информация из всех возможных, поскольку ее депозитариями, хранителями являются люди, наименее подверженные каким-либо утеркам. Они понимают, что эта информация принадлежит не им, а Богу. Сфера же сотрудничества налоговых органов и Церкви сегодня достаточно широка, в том числе в благотворительности. На мой взгляд, это взаимодействие является частью постепенно меняющихся церковно-государственных отношений. Не зря Владимир Путин на встрече с участниками недавно прошедшего Архиерейского собора Русской православной церкви особо подчеркнул, что мы должны уйти от вульгарного, примитивного понимания светскости. Действительно, светское государство — это не атеистическое. И современные мытари это отлично понимают.

Алексий Московский против провокаторов

Константин МАЦАН

Почему Церковь поддерживает правителей? Отчего не поднимает людей на борьбу? По этим вопросам сегодня ломаются копья — вплоть до предложений «ликвидировать РПЦ». Но не стоит слушать провокаторов там, где свои ответы еще в XIV веке предложил святитель Алексей Московский, глава Русской православной церкви с 1354 по 1378 год.

Митрополит Алексей был



сыном влиятельного боярина при дворе великого московского князя, получил блестящее образование. Но в двадцать лет решил, что по стопам отца не пойдет, и принял монашеский постриг. Хотя Богоявленский монастырь, в братию которого вступил будущий святитель, находился здесь же, в Москве, жизнь в обители вели строго и аскетично.

Помните, в бестселлере последних лет — книге архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые...» — красочно описано, как выпускники престижных московских вузов, приехав в монастырь, получали далеко не интеллектуальные послушания — например, чистить коровники и отхожие места? Похожую школу смирения, надо полагать, прошел в своем монастыре и святитель Алексей.

Длилось это двадцать лет. Потом ревностно и образованному монаху поручили заведовать ведением судебных дел Церкви — стареющему митрополиту Феогносту понадобился надежный и честный помощник в таком деликатном деле. Вскоре будущего святителя возводят в сан епископа, а еще через некоторое время константинопольский патриарх Филофей утверждает епископа Алексея митрополитом Московским, главой Русской Церкви.

Он был собирателем страны — и этим, вероятно, вошел в историю. Митрополит Алексей стал фактически наставником маленького московского князя Дмитрия (будущего Донского). И его защитником. А защищать было

ФЕВРАЛЬ

25

У православных день памяти святителя Алексея Московского

ПОНЕДЕЛЬНИК

от кого. Продолжалось время распри между русскими князьями. Да, Москва уже начала возвышаться, но положение московского князя было пока еще более чем шатким, а задача убедить других князей объединиться, признав над собой власть Москвы, — более чем трудной. Но святитель понимал, что сделать это необходимо. По причине военно-политической: только общими скоординированными усилиями можно по-

кончить с татаро-монгольским игом. Но была и причина духовная: единство православного народа. В этом смысле деяния святителя Алексея — пример подлинно христианского понимания того, что такое общество. Это общие ценности и общая ответственность за будущее, братство — то, что на самом деле называется солидарностью. Поэтому Церковь — как в XIV веке, так и сегодня — стремится создавать условия для объединения народа. Или же хотя бы не провоцировать разобщенность. Поэтому она не занимает ни ту, ни другую сторону в политической борьбе. Она — примиряет.

Этот осознал святитель Алексей. Он пытался примирить между собой русских князей — при его участии заключались договоры. Его духовный авторитет придавал значимость и самому московскому князю. И в этом — интересный пример отношения Церкви к власти. Наличие единого правителя — по определению важное (хотя и не исключительное) условие единства народа. Поэтому Церковь поддерживает ту или иную власть не за

конкретные политические качества. Церковь, по большому счету, может поддержать почти любого правителя (за исключением откровенно богоборческого или человеконенавистнического) просто как «технического руководителя», гаранта мира и согласия. Как того, чье присутствие минимизирует вероятность гражданской войны.

Усилия митрополита Алексея не прошли даром. К концу XIV века большинство русских княжеств сплотились вокруг Москвы. Благодаря этому в 1380 году стала возможна победа в Куликовской битве. Неслучайно святителя Алексея называют отцом этой битвы: ведь именно он воспитал князя Дмитрия Донского.

Любопытная вещь: святитель Алексей Московский является небесным покровителем патриарха Московского и всея Руси Алексея II. И если первого можно назвать собирателем страны, то второго — собирателем Церкви. Когда в 1991 году рухнул Советский Союз, распавшись на несколько мелких Церквей могла и Русская Церковь — на Украинскую, Белорусскую, Казахскую, Финскую, Прибалтийскую, какую-нибудь еще... Как выяснилось, определенные силы мечтают о таком развитии событий и сегодня. Но усилиями патриарха Алексея II Русская православная церковь осталась единственным общественным институтом на всем пространстве СНГ, который сохранил целостность. Потому что Церковь — как при святителе Алексии Московском, так и при патриархе Алексии II — всегда за единство народа, за подлинную солидарность людей. Не против суверенитета государств, не против политических границ. Но — за самое глубокое и прочное духовное братство. То самое, которое «поверх барьеров».



Алексей Леонов



Алексей Петренко



Алексей Рыбников



СТАРТОВАЛА VIII Московская Международная биеннале «Мода и стиль в фотографии – 2013», тема которой в этом году — «Красота: мифы и источники вдохновения». До конца мая нас ждут более полусотни выставок в музеях и галереях столицы. Но по традиции первые вернисажи прошли в «Московском Доме фотографии», он же «Мультимедиа Арт Музей, Москва».

Для затравки на Остоженке дают ретроспективу главного немецкого фотографа первой половины прошлого столетия Августа Зандера под названием «Портрет. Пейзаж. Архитектура», антологию классиков авангарда «Это Париж! Модернизм в фотографии. 1920-1950», подготовленную Центром Помпиду на основе коллекции Кристиана Буке, и подборку работ Михаила Розанова, современного художника, памятного публике по главной роли в фильме «Черная роза — эмблема любви» Сергея Соловьева.

Розанов теперь — известный фотограф, эстет, сочетающий опыты Родченко с заветами питерских «неоакадемиков», раскравшихся авангардистов. Его городские пейзажи и бытовые натюрморты — предел формализма, отточенного до совершенства благодаря фототехнике начала XXI века. С Зандером или каким-нибудь Брасаем с двух соседних экспозиций он и рифмуется, и вступает в отчаянный неофитский спор.

Так что сценарий первой части биеннале «Мода и стиль» уже расчетливо драматургичен. Название всего проекта «Красота» — провокативно. Подзаголовок «мифы и источники» обещает сложный рассказ про то, что же такое красота. «И почему ее обожают люди? Сосуд она, в котором пустота, или огонь, мерцающий в сосуде?». Это, конечно, не куратор биеннале Ольга Свиблова, а советский поэт Николай Заболоцкий.

Александр ПАНОВ

Ни пуха, ни пера

В ГОСУДАРСТВЕННОМ Дарвиновском музее открылась фотовыставка Алексея Эбеля «Зимовка на краю тумана».

Есть в предгорьях Алтая удивительное место, где с заснеженных берегов можно наблюдать настоящую зимнюю сказку: белых лебедей, вылетающих из морозного тумана. Оно имеет реальный адрес: село Урожайное Советского района в Алтайском крае.

Дикие лебеди-кликуны выбрали здешнее озеро местом зимовки задолго до появления рядом в 1955 году человеческого жилья. Люди увидели, как дюжина отважных птиц каждую зиму противостоит лютым холодам, и начали помогать им. Сначала стихийно, а с образованием в 1973 году заказника «Лебединый» — организованно. В последние годы здесь встречаются весну до 300 прекрасных птиц, многие прилетают с выводками.

Особенность объекта охраны (он, кстати, находится недалеко от села Сростки, родины Василия Шукшина) — незамерзающие водоемы. Мелководная река Кокша не успевает остыть даже в сильные морозы. Поднимающийся от воды пар намерзает на кустах и деревьях, превращая окрестности в невероятное зимнее царство. Но сильнее невиданных пейзажей автора выставки поразили прекрасные птицы, разгоняющие туман взмахами сильных крыльев.

Биолог Алексей Эбель — автор научных статей по орнитологии, лауреат российских и международных фотоконкурсов, свободное время посвящает авторскому проекту AltaNature. Ежедневно с ноября по конец



марта на протяжении трех лет он приходил на берег лебединого озера наблюдать за беспримерным зимовьем. Приходил с восходом солнца, когда в подсвеченном тумане проступали силуэты неподвижно лежащих на льду птиц. Приходил на вечерние «спекви» на закате, когда глава семейства вдохновлял друзей на совместный концерт. И в брачный период, когда самцы сражались за своих из-

бранниц, и в самый сложный, когда столбик термометра опускался ниже минус сорока, и птицы прятали лапы и головы в пух.

В итоге получился фоторассказ о пяти месяцах жизни лебедей в морозном тумане, о снах на льду, среди метелей. Мы знали о лебединой верности. После этой выставки можно смело говорить о лебединой стойкости.

Елена ЛИТОВЧЕНКО

С «Лейкой» и блокнотом



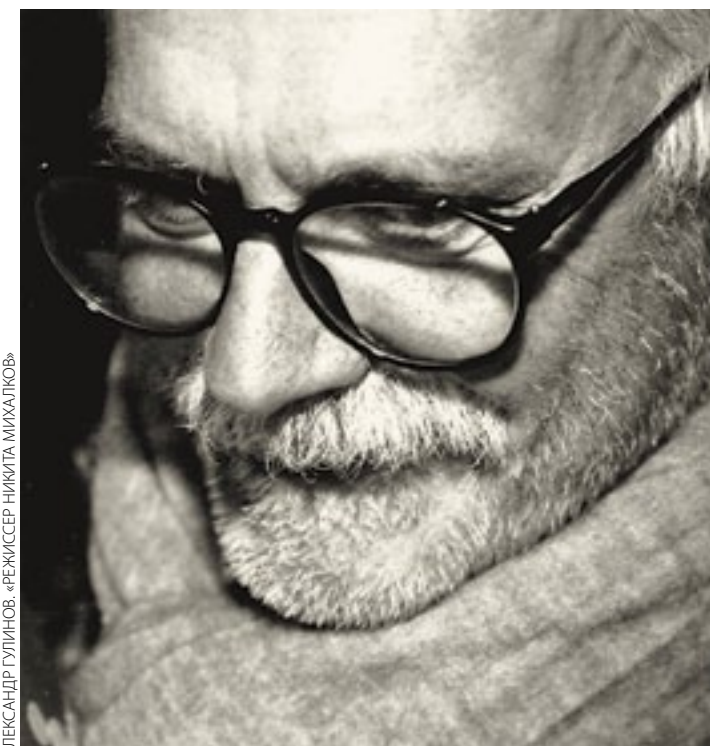
В ЦЕНТРЕ фотографии имени братьев Люмьер проходит выставка «Живите, пожалуйста!» одного из классиков советской фотожурналистики Якова Рюмкина. Она приурочена к столетию «самого оперативного» фотокара «Правды» и «Огонька», чуткого, безмерно любящего родину, вездесущего «солдата-фотографа». Камерой «Лейка» Рюмкин документировал Сталинградскую битву, освобождение Румынии, Молдавии, Украины, Венгрии, военные операции в Берлине. Он хотел запечатлеть увиденное в мелочах. Не зря Константин Симонов назовет объектив фотоаппарата Рюмкина «неутомимым», а Кукрыникисы нарисуют дружеский шарж на журналиста, где вместо этого объектива — глаз.

Экспозиция показывает также увлеченность Рюмкина жизнью обычных людей в мирное время — полярников, рабочих, спортсменов, моряков. А его любимые герои — пионеры. Репортер трогательно рассказывает о быте советских граждан, создавая камерный фотоэпос.

Лолита ХРУНОВА



Объективная Russia



АЛЕКСАНДР ГУЛИНОВ. «РЕЖИССЕР НИКИТА МИХАЛКОВ»



ВЛАДИМИР АБИХ. «РАСКОСНЫЕ ЭМОЦИИ»

ЦЕНТР современного искусства «Винзавод» представляет выставку «Best of Russia'12» — отчет победителей ежегодного открытого конкурса «Лучшие фотографии России», организованного в 2008 году «Винзаводом» при поддержке Министерства культуры РФ. В минувшем году жюри пришлось посмотреть 33 тысячи фотографий. В итоге в юбилейную экспозицию вошли 276 снимков любителей и профессионалов. Работы традиционно раскиданы по пяти разделам: «Природа», «Архитектура», «Стиль», «Люди», «События и повседневная жизнь».

На выставку, несмотря на платный вход, в первую неделю работы стояла очередь — проект неизменно пользуется успехом. Эстеты сквозь зубы цедят: «Смесь «Огонька» с «Крокодилом», и не более того». То есть, острая репортажность или незамысловатый юмор. Публика часами бродит по лабиринтам на двух этажах Цеха Белого и Цеха Красного.

Любителям неожиданных ракурсов и урбанистических «крассов» рекомендуем самый стильный раздел — «Архитектура». Пронзительные портреты из главы «Люди» — от Василия Ланового и Никиты Михалкова, Захара Прилепина и Петра Мамонова до неизвестных сталеваара и спецназовца — почти все беспорные удачи. Парад на Красной площади, наводнение в Крыму, президентские выборы — это репортажи. Но они прожигут дольше, чем газетный номер.

А вот улыбающийся и безмятежно счастливый заяц Ларисы Кибардиной в номинации «Природа» — по мне, просто шедевр.

Александр ПАНОВ



МАРИНА ЛЕБЕЖКО. «НОВЫЙ ПУТЬ»

Кабала святош из ВТО

Михаил ДЕЛЯГИН

НЕ ТАК давно в ходе так называемых гайдаровских чтений представители ВТО вновь высказали ряд претензий в адрес России — и налог на утилизацию автомобилей им не по нраву, и финансовая политика не симпатична. А буквально на днях за океаном просто в истерике зашлись по поводу нашего отказа потреблять их мясо с гормоном роста рактопаминим. И это притом, что в ЕС такое мясо под запретом. Но нас, видимо, рассматривают в качестве рынка второго сорта.

В связи с этим меня удивляют продолжающиеся споры по поводу последствий вступления России в ВТО. О чем тут спорить, я не понимаю. Система правил этой организации крайне сложна, ведение торговых споров бессмысленно, поскольку выигрывать их могут только вполне определенные силы, и наша страна к ним не относится. Спрашивают: отчего это вы столь категорично выступаете против членства России в ВТО? При этом нередко ссылаются на пример Китая. Мол, эта держава получила от вступления во Всемирную торговую организацию немало преференций. Но сравнение Китая и России в данном случае абсолютно неправомерно. Китай вел переговоры о вступлении в ВТО более десяти лет и одновременно занимался масштабной модернизацией своей экономики, развитием производственного сектора, в том числе выпуском высокотехнологичного оборудования.

А наши либералы ограничились исключительно пиаром, рекламой, но не модернизацией. В нынешних условиях модернизация становится проблематичной. Любое новое производство следует оберегать, всячески защищать. Нам следовало усилить протекционизм и, таким образом, поддерживать возрождение индустрии: это единственный путь защиты экономики. Мы пошли по другому пути.

Придут ли к нам высокие технологии теперь? Нет, для этого страна должна производить товары. В экономике действует четкое правило: приходят либо товары, либо инвестиции. Если мы резко облегчили доступ товаров на наш рынок, какой смысл вкладывать в него средства инвесторам? Нам было бы выгодно вступление в ВТО, коль скоро Россия производила бы высокотехнологичную продукцию гражданского назначения — вот здесь без помощи этой организации выйти на зарубежные рынки очень не просто. Но мы не производим на экспорт такие товары, даже себя данной техникой не можем обеспечить.

Сторонники членства России в ВТО говорят, что будут снижаться цены на импортные товары. Верно, будут. Только дивиденды от этого получат импортеры, а никак не потребители. И потом, на второй стадии процесса завоевания российского рынка иностранные производители непременно поднимут цены, как только добьются ликвидации местных конкурентов. Отдельные импортеры уже заметно выиграли: вырос, например, ввоз в Россию живых свиной, подержанных автомобилей. А что делать в этой ситуации отечественным производителям?

Посмотрите: наши ключевые — сырьевые — отрасли вроде бы правилами Всемирной торговой организации не регулируются. Однако в этой сфере позволено предъявлять различного рода претензии. Ну, например, тарифы на электроэнергию в России устанавливает государство, и они ниже, чем на Западе. Представьте, что западные производители алюминия пожалуются на условия, которые противоречат равноправной конкуренции.

У российского бизнеса вообще нет никакой подготовки к работе в системе ВТО. Нет соответствующим образом подготовленных юристов, нет грамотных маркетологов. Конечно,

эта организация позволяет подавать жалобы в суд, только суд ВТО в высшей степени неравноправен. Фактически, там действует принцип презумпции виновности, и обвиняющая сторона в этом суде не станет утруждать себя доказательствами. В свое время Джордж Стиглер, американский экономист, лауреат Нобелевской премии, обнаружил, что развивающиеся страны споры в таком суде почти не выигрывают.

Пока западные компании ограничиваются статьями в газетах и устными угрозами нас в том, что Россия не выполняет правил ВТО. А через годик мы станем получать юридические иски и нести очень серьезные потери. Раньше мы урегулировали споры на основе национального законодательства, теперь это придется делать по правилам законодательства международного. Согласно нашей Конституции, эти последние имеют приоритет над национальными.

Таковы первые последствия вступления России в ВТО на кабальных условиях. Мы уже говорили, что рядовой потребитель от снижения импортных цен ничего не выиграет — преимущество получат торговые монополии. Вспомните: несколько лет назад резко вырос импорт в Россию сухого молока из Белоруссии. Как следствие — закупочная цена на молоко снизилась с 12 до 6 рублей. Но в магазинах его стоимость, напротив, выросла. То же самое мы будем наблюдать и теперь.

Сегодня российскому бизнесу выгоднее развернуть производство за границей и затем продавать товары в России. Например, тракторы предпочитают собирать в Канаде, а затем реализовывать их в нашей стране. Вот и получается: цель ВТО — чтобы Россия ничего не производила. А нам нужна такая перспектива?



Автор — директор Института проблем глобализации, доктор экономических наук

Семьдесят пятая империя

Михаил ТЮРЕНКОВ

РОВНО пять лет назад, когда Александр Проханов достиг библейского 70-летнего возраста, молодой писатель Сергей Шаргунов посвятил ему очень искренние, хотя и несколько фамильярные по-здоровительному-мемуарные строки: «По саратовскому пеклу, выбирая тенистые территории, мы спешили пить пиво. Залезли под навес кафе. Выдули каждый пяток кружек». Впрочем, Сергей с детства знает Александра Андреевича лично, и это дает ему право на подобное амикошонство.

Другой молодой прохановский визави — журналист и жизнеописатель Лев Данилкин — примерно тогда же, к 70-летию писателя издал его подробнейшую семистотстраничную биографию «Человек с яйцом». И в этой книге, написанной с явным интересом и уважением к Проханову, также повсюду сквозит фамильярность. Парадокс? Нет, на самом деле и в том, и в другом случае отлично виден сам Александр Андреевич. Человек, уже давно привыкший не обращать внимания на критику и улыбки в свой адрес и к которому действительно не так уж и сложно подступиться.

В отличие от Сергея и Льва, автор этих слов к Проханову особо близок никогда не был. Ни в юности, когда старшекурсником, взбурдаженным октябрём 1993-го, на задней парте — тайком от учителей — взахлеб читал его политическую публицистику. Ни в дальнейшем — в годы, когда и сам стал активно писать на подобные темы.

И только в марте 2011-го нас с Александром Андреевичем на очень короткий период сблизил... президент Абхазии Сергей Багапш. Тогда мне предложили сопровождать Проханова во время его визита в Сухум. Увы, поездка сорвалась по трагической причине — из-за неожиданной тяжелой болезни Багапша, повлекшей его кончину в мае того же года. Но несколько дней личного общения с Александром Андреевичем тогда состоялись, и, надеюсь, они (а также эпизодическое общение «до» и «после») позволяют мне сказать несколько слов о юбиларе.

Для либеральных оппонентов Александр Проханов — красно-коричневый маргинал, чьевошек, с которым лишь по нелепой случайности приходится дискутировать на телевизионных ток-шоу (и, кстати, почти всегда терпеть поражение). Для иных представителей левой оппозиции — едва ли не ренегат, человек, «продавшийся режиму». И только те, кто относится к Александру Андреевичу с той или иной долей симпатии (восхищения поклонников, признания, никогда не встречал), видят его монолитную фигуру в «формате 3D». С одной стороны, это писатель, порой выдающий на гора по несколько книг в год, хотя упомянутый Лев Данилкин прав, немногие из читателей прохановской прозы долетели до середины Днепра. С другой, просто интересный творческий человек, художник-примитивист и коллекционер бабочек. С третьей, подлинный патриарх «крас-

но-коричневой» идеи, сплав имперского романтизма всей русской истории — от Древней Руси через Московское царство к Российской империи и Советскому Союзу — с мечтой о новом модернизационно-индустриальном рычке сегодняшней России к «Пятой империи».

В мировоззрении Александра Проханова все периоды русской истории не просто неразделимы, но обладают очевидным органическим единством. Так, и Дмитрий Донской с Сергием Радонежским, и Иосиф Сталин с Юрием Гагаринным — для Александра Андреевича — суть святые Земли Русской. И здесь нет того кощунства, в котором Проханова упрекают некоторые церковные деятели. Просто понятие святости для этого человека носит несколько иной, расширенный смысл, да и сами исторические фигуры — не столько личности с их персональными страстями и пороками, сколько смыслы, в них заложенные. Последнее вполне относится и к самому Проханову. Невверно видеть в этом человеке лишь 75-летнего седого гражданина, периодически появляющегося на экране телевизора. Проханов — это, в первую очередь, эпоха. Русская советская эпоха, которая не остановилась в 1991 году, но продолжает существовать во многих из нас.

С днем рождения, Александр Андреевич!



Автор — обозреватель «Культуры»

Без «вышки» все дозволено

Сергей БОРИСОВ

ЗАВЛЕНИЕ главы МВД Владимира Колокольцева, что он, как гражданин, поддержал бы возвращение смертной казни в особых случаях, например жестокого и циничного детубийства, вновь обостряет непрекращающуюся дискуссия: имеет ли право общество защищать себя, карая злодеев смертью? Надо сказать, что министр не одинок в своих взглядах даже среди высокопоставленных чиновников. Не так давно аналогичную точку зрения высказывал и уполномоченный при президенте по правам ребенка Павел Астахов. К «нетолерантному» заявлению его также подтолкнуло убийство девочки.

И если уж государственные деятели, создающие, какую обструкцию им приготавливают либеральные масс-медиа, решаются на такие заявления, легко представить, какое отношение к смертной казни господствует в нашем обществе в целом. Нет, никто не возьмется утверждать, что обрушившийся на страну вал преступности можно остановить, только вернувшись к расстрелам маньяков, насильников и растлителей. Но разговоры о том, что руку, несущую смерть, сдерживает не страх самого страшного наказания, а неотвратимость раслаты, как-то меркнут на фоне приведенных на днях президентом цифр на коллегии МВД России: почти 45 процентов зарегистрированных преступлений остаются нераскрытыми. Подчеркну, только из числа официально зарегистрированных. Так что о высокой степени неотвратимости наказания говорить сейчас не приходится. И решена эта проблема будет, боюсь, не завтра.

Есть еще одна особенность воздействия угрозы смертной казни на сознание преступников. Во всех странах, где сдали на

склад гильотины, топоры и нагайки, резко возросло количество насильственных преступлений, нападений с применением оружия. Более того, жертвами таких нападений все чаще становятся сами полицейские. Отсутствие смертной казни развязывает руки преступникам: если «вышки» нет, ничто не мешает действовать быстро и кроваво. У душегубов свои представления об эффективности. Наконец, смертная казнь была важным психологическим инструментом воздействия на преступников в руках следователя, разменной монетой в торге со злодеем, который не хотел своими руками «себе стенку складывать». Теперь преступники ведут себя куда более нагло: казней нет, а любой срок можно сократить — были бы деньги и связи. А в криминальном «общаке» — сотни миллионов долларов.

Противники наказания смертью часто говорят о вероятности судебной ошибки. Но это проблема не института высшей меры, а добротности следствия. К тому же во многих странах, в частности в США, существует значительная отсрочка приведения приговора в исполнение. Известен случай с Джеком Олдерменом, который ждал казни больше тридцати лет. Пусть останется время для исправления ошибок. На мой взгляд, смертная казнь не должна быть увековечена, но на данном этапе остается крайне необходимым инструментом.



Автор — журналист

Глава МВД Владимир Колокольцев допустил возможность в России смертной казни за особо тяжкие и циничные преступления. Правда, генерал оговорился, что выступает в данном случае «не как министр, а как простой гражданин». Помогут ли казни снизить градус криминогенности в России?

PRO

CONTRA

Не искушай Китай

Инна КАМАДИНА

В КИТАЙСКИХ электронных масс-медиа отныне строго запрещена реклама дорогих подарков. Власть решила, что несущиеся с экранов призывы дарить роскошные часы и золотые монеты нарушают основы традиционной этики жителей Поднебесной. А главное — стимулируют коррупцию. Естественно, возникает вопрос, отчего же спохватились именно китайцы?

Ну, во-первых, как и в любой другой развивающейся стране, в Китае велик разрыв между уровнем жизни полити-

ведения. Отныне он, хоть и ездит по Пекину с кортежем, но специально для его проезда улицы не перекрываются. А пример первых лиц для всей вертикали китайской власти имеет решающее значение. Скоромность и разумное самоограничение становятся трендом времени.

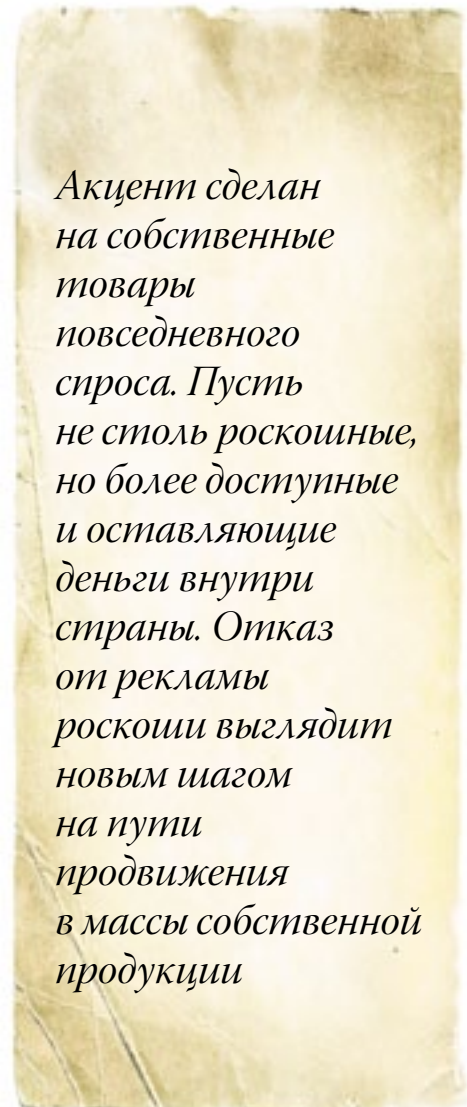
Настала очередь запретов рекламы предметов роскоши, включая дорогой алкоголь и золотые побрякушки. Инициаторы такого ограничения полагают, что причины коррупции лежат во многом в области психологии потребительства. А потому даже самые суровые меры — публичные расстрелы коррупционеров на стадионах — не дают искомого эффекта искоренения этого зла. Воруют и берут по-прежнему. Даже члены политбюро КПК, люди обеспеченные, периодически поддаются соблазнам незаконного обогащения.

Словом, в Поднебесной при борьбе с коррупцией применяют не только скальпель, но и терапевтические средства. А место продвижения дорогущих часов займет социальная реклама.

Конечно, запрет на искушение потребителей выглядит несколько наивным. Однако не стоит забывать и о том, что многие предметы роскоши — товары импортные, и их поставки ухудшают даже блестящий платежный баланс Китая. Китайцы же в последнее время начали эффективно расширять и углублять свой внутренний рынок, понимая, что его потенциал огромен, а зависимость от работы исключительно на экспорт может в случае очередного глобального кризиса ударить по национальной экономике. Вот акцент и сделан на собственные товары повседневного спроса. Пусть не столь роскошные, но более доступные и оставляющие деньги внутри страны. Отказ от рекламы роскоши выглядит новым шагом на пути продвижения в массы собственной продукции.

Но вот что еще характерно. Уже замечено, что с приходом к высшей власти новых людей заметно усилился вывоз капиталов из Китая за границу, прежде всего в США. И запрет на рекламу роскоши — это лишь дополнительный сигнал для бизнеса, который очень чувствителен ко всякого рода ограничениям. Должно прийти понимание того, что это не запрет ради запрета, а продуманный ход с целью оздоровления общества.

Известно, что в России принято мериваться к китайской модели поведения. Можем ли мы отказаться от появления на семейных экранах, например, люксовых автомобилей? Вряд ли. Во-первых, наша телереклама изначально более приземленная, более прагматичная. Во-вторых, ведущие телеканалы уже продали более 90 процентов рекламного времени, обеспечив перспективы своего развития на год вперед. Но всевозрастающий акцент на социальную рекламу — момент, столь же важный для России, как и для Китая.



ческой и бизнес-элиты и простых китайцев. Последние работают не за чашку риса, однако на яркие витрины взирают с гнетущим чувством собственной социальной непоаноченности, а это никак не вяжется с идеологией правящей Коммунистической партии Китая. Теперь граждане КНР хотя бы с экрана не будут искушать недоступными жизненными благами, исподволь подталкивая к мздоимству тех, кто занимает потенциально коррупционные должности.

Есть и другая сторона китайской медали. К верховной власти в Пекине и на местах сегодня приходят новые люди, более молодые, энергичные и просвещенные. А в условиях смены кадров в рамках однопартийной системы новые люди всегда начинают с запоминанияхся пропагандистских кампаний. Вот и новый лидер Китая Си Цзиньпин, который уже возглавил компартию и в марте должен занять высший государственный пост председателя КНР, стал лично демонстрировать стиль скромного по-



Автор — историк, лингвист

Око за око — оба без глаза

Михаил ЩИПАНОВ

СМЕРТНАЯ казнь отъявленных злодеев многим кажется справедливой и понятной реакцией общества, имеющего право на защиту. Недаром ее относительно недавно эту экзекуцию именовали высшей формой пролетарского возмездия. Но еще раньше русские юристы полагали, что, следуя принципу «око за око», государство само в некоторой степени опускается на уровень преступников, не решая при этом ни одной из задач искоренения агрессии и насилия.

Смертная казнь никого не устрашает и уж тем более не является прививкой от совершения тяжких правонарушений. Во многом она только усиливает ставку на насилие, как ключ разрешения сложных проблем. А ведь в нашом обществе и так правосознание и психология несут на себе генетическую печать жестокости классового подхода. Стоит ли усиливать это возвращением смертной казни?

Примечательно, что на протяжении столетий в России стремились максимально ограничивать легальное пролитие крови. Так, исторически подтверждено, что даже в XVI веке в Московии казнили реже, чем в Западной Европе. При Елизавете Петровне смертную казнь формально вообще отменили, хотя при побитии кнута немало осужденных отдала Богу душу. И пятерку декабристов (в Европе за попытку переворота казнили бы тысячи) не смогли с первого раза толком повесить, поскольку навски «запленного дела» уже были утрачены.

Смертную казнь отменяло и Временное правительство, и даже сталинское (в 1947 году). Сегодня в России сохраняется мораторий на приведение в действие смертных приговоров. Хотя в Конституции (в статье 20) гово-

рится о возможности применения смертной казни «впредь до ее отмены». Этим мораторием нас постоянно шпыняют в Совете Европы, настаивая на официальном отказе от «государственного убийства». Понятно, что вернулись мы к расстрелам, Россия будет исключена из СЕ. Могу допустить, что именно этого и добиваются некоторые изоляционисты, утверждающие, что это членство превращает Россию в объект придирок и издевательства, подрывая ее престиж и не принося никакой пользы, — только двадцать миллионов евро ежегодных взносов вылетает в трубу.

История Чикатило, по делу которого были сначала казнены невинные люди, у всех на слуху. Неистребимое желание наших правоохранителей скорее отпарковать по резонансным делам тоже всем известно. Но есть еще и стратегический нюанс. Недаром Пушкин называл российское правительство «единственным европеизмом». Ясно, что пока сторонников возвращения смертной казни в нашем обществе больше. Но не стоит забывать и о такой функции власти, как внедрение в сознание прогрессивных взглядов и тенденций. Сильная власть, безусловно, учитывая настроения в обществе, не должна плестись в хвосте у консерваторов. И мораторий пока остается оптимальной формой решения важнейшей юридической проблемы. Вопросы, по которым нет согласия в обществе, предпочтительнее подхватывать.



Автор — обозреватель «Культуры»

Дурилка картонная



Андрей ШИГОЛЕВ

На отечественных экранах — «Метро». Веселый фильм о серьезных проблемах московского городского общественного транспорта.

В тоннеле одной из кольцевых станций московского метрополитена бдительный путейский обходчик Петрунин обнаружил «нехорошую воду». Стены тоннеля стали подтекать. Дежурный по станции списал наблюдения Петрунина на похмельный синдром, отправив того «лечиться». Через несколько часов в метро хлынули потоки

воды. Поезда встали, жизнь в городе остановилась — Москва превратилась в одну чудовищную пробку.

В наполовину заполненном водой тоннеле, среди нескольких сотен человек, оказались хирург Андрей с дочерью Ксюшей, любовник его жены, витальный бизнесмен-градостроитель Влада, влюбленный официант Денис, хрупкая девушка-астматик Аица, алкоголичка Галочка и разговорчивый курьер Михаил. Объединившись под началом Влады, группа отправляется к спасительному выходу. По пути до Андрея медленно начинает доходить, что жизненно важный бизнесмен и есть тот самый мужик, из-за которого по ночам

«Метро», Россия, 2013
Режиссер Антон Мегердичев
В ролях: Сергей Пускепалис, Анатолий Белый, Светлана Ходченкова, Катерина Шпица, Алексей Бардуков, Станислав Дужников, Елена Панова
В прокате с 21 февраля

ревет то ли от вожделения, то ли от тоски его жена. Когда страшные догадки подтверждаются, хирург начинает мрачно поглядывать на Владу, подумывая устранить соперника аккуратным ударом трубой по темечку. Но врачебная этика берет верх над эмоциями — в финале соперники благополучно выбирают из-под земли, где обоих ожидает общая Ирочка.

Антон Мегердичев несколько лет проработал режиссером в

«Намедни» Парфенова. Но настоящая слава пришла к нему в 2007 году. Его кинодебют, продолжение «Боя с тенью», объявили лучшим российским боевиком в новейшей истории, а самому режиссеру выдали множество авансов, которые он так до сих пор и не вернул. Следующая работа, фэнтези «Темный мир в 3D», показала, что новая звезда жанра экшн прекрасно работает со спецэффектами, лихо режет, бодро клеит, но человеческие истории рассказывает как-то неловко, заплетаясь в языком и на бегу.

История соперничества двух мужиков — доброго и злого, мужа и любовника, богатого и бедного — вроде как рассказана, но ощущение все равно такое, что самого важного не договорили. Это критично, если учесть, что вокруг этой истории крутится главная интрига. Развязка известна после первой же сцены: героиня Ходченковой корчится в объятиях Анатолия Белого, в то время как на ее телефоне названивает муж. Сергей Пускепалис, умеряющий мужское эго до состояния «симпатии», выглядит, мягко говоря, нелепо: несмотря на все актерские уловки, психологию обмануть не удается.

Вся эта занудная «санта-барбара» происходит на фоне впечатляющего стихийного бедствия под землей. До голливудских образцов, конечно, далеко, но и бюджет у «Метро» раз в десять меньше. Проблема фильма не в деньгах — больно уж картонным получилось кино.

«Метро» похоже на уютный сериал, за перипетиями которого следяшь, сидя на удобном диване, изредка поглядывая на экран. Чтобы уж совсем развеять тревоги, фильм нашпиговали веселыми диалогами и гэгами, один из которых включает неслучайно смерть курьера Миши под медленно выплывающим из темноты поездом. Нас спешат рассмешить, чтобы мы, не дай Бог, не испугались и не подумали: а вдруг?!

Потому что собери отдельные детали вместе, и история получится остренькая: и грунт обвалился, не выдержав массивной застройки в центре Москвы. А когда катастрофе еще можно было предупредить, какой-то нерадивый диспетчер наплевавательно отнесся к донесению бдительного обходчика. Такой «человеческий фактор» получается страшнее теракта.

Но при всем правдоподобии, «Метро» не хватает достоверности. И поездка вроде бы натуральная, и ситуации вполне допустимые. Но возникает впечатление, что актерам находиться в предполагаемых обстоятельствах крайне неудобно, они привычно шпарят по написанному или откровенно ударяются в стилизованную клоунаду. Оттого и сама технокатастрофа на экране выглядит как-то понарошку. Давно замечено: нашего зрителя пугать не рекомендуется — он к такому обхождению не привык, страшной правде предпочитая уютный плен иллюзий.



РИСОВОК: КОНСТАНТИН ВАЛЮВ

На современной российской эстраде есть только один коллектив, в репертуаре которого много замечательных патриотических песен — это группа «Любэ». «Самоволочка», «Комбат», «Шагом марш», «Скоро дембель», «Солдат», «Давай за...», «По высокой траве»... Серьезные и шуточные, залихватские и лиричные — исполненные проникновенным голосом Николая Расторгуева, эти песни подкупают своей искренностью и безотказной мелодичностью. Поэтому неудивительно, что концерты «Любэ», приуроченные ко Дню защитника Отечества, за последнее время стали традицией. Нынешний год — не исключение: 23 февраля Николай Расторгуев выведет возглавляемый им коллектив на сцену столичного «Крокус Сити Холла».

Хич и дичь

Андрей ШИГОЛЕВ

В российский прокат вышел «Хичкок» — картина про то, как самый знаменитый режиссер в истории кино снимал свой самый знаменитый фильм.

К шестидесяти годам Хичкок подошел в статусе живого классика. Его картины приносят студиям баснословные прибыли, продюсеры носят режиссера на руках, а его самого беспокоит только одно — работа перестала приносить удовольствие. Отпраздновав успех «К северу через северо-запад», Хич решает трянуть старинной и сделать то, чего от него не ожидают — экранизировать «мусорный» односерийный ужастик про маньяка-убийцу, переодетого в костюм своей мамы.

Но боссы «Парамаунта» вежливо посылают Хичкока снимать «Казино «Рояль», мягко намекая: седьмой десяток — не время для экспериментов. Хич встает на дыбы, закладывает дом и решает снимать на свой. Вокруг только пожимают плечами, поговаривая что маэстро на старости лет впал в маразм. Дома проблемы: в трудную для Хичкока минуту жена и постоянный соавтор Алама Ревиль «изменяет» ему со сценаристом Уитфилдом Кукком. Тот надеется с ее помощью заинтересовать своей работой самого маэстро. Хичкоку мерещится серийный убийца, про которого он прочел в хронике происшествий, жена, изменяю-

щая с бездарным сценаристом, и толпы ослепительных блондинок — реальность и фантазии вдруг смешались в коктейль, известный под именем «Психо».

Книга Стивена Ребелло «Альфред Хичкок и создание «Психо» открывала перед режиссером Саша Джерваси грандиозные перспективы. Тут бы развернуться во всю синематографическую фантазию, блеснуть стилем и расписаться в любви к мастеру его же почерком.

Но — не случилось. Джерваси, робко ступая, побрел по магистральной тропинке статьи из глянцевого журнала, акkuratно перенес на экран все существующие биографические клише, и превратил Хичкока в живописного толстяка, с серьезной миной отпускаящего английского шуточника.

Живенький, познавательный, но до обидного плоский и банальный фильм Джерваси по своим художественным достоинствам недалеко ушел от той биографической статьи. Даже сэр Энтони Хопкинс в отсутствие более интересного занятия живописно закатывает глаза, оттопыривает нижнюю губу и покорно поворачивается в профиль, рекламируя превосходную работу гримера.

«Хичкок» Великобритания, 2012
Режиссер Саша Джерваси
В ролях: Энтони Хопкинс, Хелен Миррен, Скарлетт Йоханссон, Денни Хьюстон, Джессика Бил
В прокате с 21 февраля

Над пропастью в Алжире

Анна ЧУЖКОВА

Философская проза на сцене «Современника»: Екатерина Половцева поставила повесть Альбера Камю «Посторонний».

Театр Галины Волчек стал кузницей кадров. Обе сцены в этом сезоне отданы начинающим постановщикам. Ставка на молодых приносит первые победы. Вот и очередная премьера подтвердила: «Современник» воспитал режиссера строгого и вдумчивого. После окруженной чеховским флером «Хорошей» по пьесе Найденова Екатерина Половцева выпустила северную промозглую «Осеннюю сонату» Бергмана. А новый спектакль на Второй сцене и вовсе пугает серьезностью. «Посторонний» — это прыжок в философские глубины с театральными подмостков.

Главный герой — молодой француз, живущий в Алжире. Мерсо (Илья Лыков) сложно охарактеризовать иначе как через отрицание: не влюбленный, не верующий, не амбициозный, не общительный. Он мало

напоминает борца за свободу личности. Протест Постороннего — молчаливое приятие обстоятельств. Героя, безразличного к окружающему миру, поток жизни несет, словно щепку. Он не переживает смерть собственной матери, равнодушен к любовнице (Елена Плаксина) и единственному другу — соседу-сутенеру (Евгений Матвеев). Лишь одна вещь может занимать его — собственная смерть, важнейшее событие в жизни. Но видимо, сонная Мойра, прядущая нить судьбы Мерсо, заскупила и подослала парню араба с ножом. Однажды, в южный полдень герой станет убийцей: то ли в целях самозащиты, то ли от скуки, а по признанию самого Мерсо — из-за жары. Это африканское пекало когда-то изобразил Лукино Висконти, экранизировавший «Постороннего». Екатерина Половцева создает атмосферу враждебного мира иначе: с помощью угнетающей холодности, пустоты и непонятности «снов в двух частях».

В спектакле Мерсо кажется счастливым, как Сизиф из мифа Камю. Вечно жующий (вереница однообразных дней пролетает так быстро, что завтра-

кать герою приходится каждые десять минут), довольный, он мало напоминает болезненного уставалого интеллигента-эксистенциалиста. Тем контрастнее выглядят сюрреалистические сцены в богадельне, куда герой приезжает, чтобы похоронить мать: тесная комната в правом углу арьерсцены, судорожное мигание ламп дневного света и появление отвратительных стариков в масках под звуки липкого чавканья и грудного кашля.

Сцена почти отсутствует: опущены люки-провалы, осталась лишь пара узких тропинок над бездной. «Дыры» в планшете — это море. Мерсо и Мари беззаботно «плавают» в нем, подпрыгивая на невидимых зрителю батутах, и загорают, ко-

ротяя монотонные дни. Мимо идут прохожие, мерно шагает время. Но в воздухе повисает пауза, когда привычный порядок нарушает убийство. Суд над преступником прервет темп спектакля. Беспечный сон превращается в затянувшийся абсурдный кошмар. Мерсо не плакал на похоронах матери — боле того, он хладнокровно выпил чашку кофе с молоком и на следующий же день завел роман. Суд приговаривает Постороннего к смертной казни — не за убийство, но за бесчувствен-

ность и непохожесть на других людей.

Отчаявшийся священник бьется над грешной душой. Даже самые жакие узники видели во мраке темницы проступающий на скорбных камнях лик Божий. Доводы пастора только утомляют убийцу. В зеркальных стенах своей камеры ему являлся только собственное отражение — единственное, что интересует приговоренного. Ведь времени осталось так мало, чтобы тратить его на Бога или мысли о спасении...



«Посторонний» Театр «Современник» (Другая сцена), Альбер Камю
Режиссер Екатерина Половцева
Сценография: Ирина Уколова
В ролях: Илья Лыков, Елена Плаксина, Геннадий Фролов, Александр Кахун, Евгений Матвеев.

Под звуки нестареющего рок-н-ролла

Денис БОЧАРОВ

Джону Леннону принадлежит высказывание: «Если бы вы захотели назвать рок-н-ролл каким-нибудь именем, это был бы Чак Берри». 24 февраля знаменитый первопроходец главного музыкального направления XX века выступит в клубе Arena Moscow.

Впрочем, концертом в полном смысле слова предстоящее мероприятие можно будет назвать с большой натяжкой. По двум причинам. Во-первых, в октябре прошлого года мэтру стукнуло 86 лет, а в таком почтенном возрасте «отжигать», понятное дело, довольно проблематично. Во-вторых, старина Чарли всегда славился прижимистостью — своим музыкантам он, как правило, платит гроши. Из этого следует, что профессиональный уровень коллектива Берри оставляет желать лучшего. Глядя на таких аккомпаниаторов, иной меломан может иронично хмыкнуть, подобно Промокашке из «Места встречи»: «Это и я так могу».

Задача делящих с Чаком сцену музыкантов состоит, прежде всего, в том, чтобы по возможности скрывать огрехи

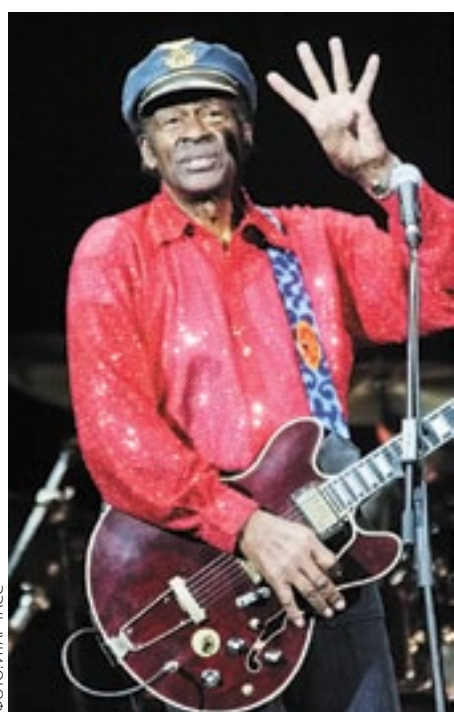


ФОТО: ИТАР-ТАСС

пастрона, который давно уже не в состоянии сбавить виртуозный гитарный проигрыш, не всегда помнит структуру песен — со всеми сбивками, стоп-таймами и синкопами, да и слова собственных нетленных шедевров порой забывает. Словом, ни о каком празднике рок-н-ролла речь не идет. Немного до-

сечно, что этот без преувеличения великий артист не нашел в себе сил вовремя уйти на покой. С другой стороны, на концерты Чака Берри люди в последние годы ходят отнюдь не для того, чтобы послушать музыку: они стремятся — пока музыкант еще в строю — успеть лицезреть мастера и тем самым прикоснуться к легенде. Излишне говорить о том колоссальнейшем влиянии, которое Берри в свое время оказал на развитие популярной музыки. Возможно, называть Чака королем рок-н-ролла было бы преувеличением. Он невест какой певец, никогда не отличался смазливой внешностью, к тому же его биография отмечена весьма неприглядными эпизодами: несколько раз маэстро привлекался к уголовной ответственности и даже мотал срок — за сексуальное домогательство и неуплату налогов. Однако в том, что Чарльз Эдвард Андерсон Берри является величайшим композитором классического рок-н-ролла, сомнений нет никаких.

В 50-х — начале 60-х годов он практически сбавить виртуозный гитарный проигрыш, не всегда помнит структуру песен — со всеми сбивками, стоп-таймами и синкопами, да и слова собственных нетленных шедевров порой забывает. Словом, ни о каком празднике рок-н-ролла речь не идет. Немного до-

вой Гвиней, нежели рок-песне («Ooby Dooby», «Razzle Dazzle», «Da Doo Ron Ron», «Bama Lama Bama Loo», «Ya-Ya» и все в этом духе), с соответствующим же содержанием, Берри сочинял и записывал полноценные, остроумные и развернутые тексты, приправленные залихватскими мотивчиками и новаторскими инструментальными проигрышами. Лучшие его песни — «Roll Over, Beethoven», «Johnny B. Goode», «Maybellene», «Rock And Roll Music», «Sweet Little Sixteen», «Too Much Monkey Business», «Around And Around», «School Days», «Carol» и многие другие — составляют золотой музыкальный фонд современности и неоднократно брались на вооружение самыми разными исполнителями: от The Beatles и The Rolling Stones до Motorhead и Judas Priest. А такие коллективы, как AC/DC, Cheap Trick и Status Quo, и во все в каком-то смысле обязаны Чаку своей карьерой.

Конечно, все вышеупомянутые произведения на московском концерте прозвучат. А что качество их исполнения, скорее всего, оставит желать лучшего, так поклонники простят. Главное — неравнодушные к рок-н-роллу люди получат изрядную дозу адреналина и мощнейший заряд позитива от одного лишь осознания того, что перед ними «тот самый Чак Берри».



Алексей Шалашов: «Осваиваем западный опыт экстерном»

Елена ФЕДОРЕНКО

Алексей Шалашов снова стоит у руля Московской филармонии. Первые он пришел сюда в начале тысячелетия, когда на некоторых фортепианных солиниках посещаемость не превышала 12 процентов. Пришлось сделать трудный шаг — сократить количество концертов. Многим это показало убийственным. Шалашов же думал иначе: выходить артисту на сцену в пустом зале — все равно что расписываться в собственном бессилии. Он оказался прав: приток аудитории на 5–7 процентов в год на протяжении десятилетия привел к тому, что залы оказались заполненными.

Приближается пора продажи абонементов. В преддверии открытия касс мы побеседовали с генеральным директором.

культура: Что такое филармония в большом столичном городе? Организация, которая обеспечивает досуг или формирует вкус слушателей?

Шалашов: «В большом столичном городе» — важная характеристика. Во всех странах — будь то Франция, Англия или музыкальная держава Австрия, даже при том, что там есть Зальцбург, пульс концертной жизни в столице бьется интенсивнее. Почему? Все дело в насыщенности программ, концентрации творческих сил и искусственной аудитории. Московская филармония ориентируется прежде всего на академические жанры и стремится к сотрудничеству исключительно с выдающимися солистами и коллективами.

культура: Так ведь было всегда. Что, собственно, изменилось в постсоветские времена?

Шалашов: В советские годы большинство солистов и коллективов зачислялись в штат филармонии. Концертная жизнь была полным отриском советской системы, жестко регламентировались цены на билеты, зарплата, ставки. Филармония оставалась обсудить с исполнителем программу и поставить ее в план. Эта работа имела оборотную сторону — филармония никак не регулировала спрос и предложение.

Слово «регулировать» тут ключевое. К новым временам, когда на артистическом рынке стали действовать международные законы, эта структура оказалась не готовой. Продолжали сотрудничать с теми, кто обращался, не имея возможности выбрать лучшее, не имея собственных приоритетов. В 1990-е филармонию накрыл серьезный кризис. Оказалось, что в наступившей реальности роль посредника, то есть организатора концерта, должна сочетать высокие идеалы (удерживать верхнюю «планку») с точным пониманием того, что сегодня соответствует спросу. Соединить желаемое с действительным оказалось непросто. Менеджмент, занимающийся продвижением искусства, все время испытывает шатания: то в сторону артистического идеализма, то в сторону кассового прагматизма.

культура: На Западе тот же мятный?

Шалашов: Подобной борьбой противоположностей управляется мировая концертная жизнь. Российский менеджмент близок к мировому и по методам, и по приемам, но — с одним отличием: нашим концертным организациям приходится осваивать международный опыт экстерном. На Западе традиции складывались десятилетиями. Выдающиеся интенданты оперных домов и концертных залов, с некоторыми мне посчастливилось сдружиться, получили колоссальные профессиональные дивиденды от предшественников. Рудольф Бинг в книге «За кулисами Метрополитен-Опера» описывает, как при новой постановке отстаивал бюджет перед попечителями, сталкиваясь с дилеммой: сэкономить или пригласить великих артистов и тем самым повысить расходы. Но ведь это — для до-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

стижения художественного результата, вот в чем дело.

культура: Чем Вы особенно гордитесь?

Шалашов: Абонементной системой. За ней — огромное количество людей, которые многие годы и даже всю жизнь — каждую весну приобретают абонементы. Иногда — по несколько. Стоит ли говорить о том, что культурная среда — отнюдь не меньшая ценность, чем само исполнительское искусство артистов и музыкантов? Количество абонементов на следующий сезон увеличивается, их более двухсот, в каждом — три-четыре, иногда пять, концертов, проходящих в восьми залах. Приоритет — родному Залу имени Чайковского. Традиционно «окупируем» три зала Консерватории, еще два — на Поварской и один — в «Оркестрионе». Стараемся удерживать позиции, хотя это и не просто. Из-за серьезного удорожания всего, что составляет концертный процесс, количество вечеров в камерных залах сокращается. Это огорчает. Для полноценности музыкальной жизни нужны разные уровни: для звезды, как во всем мире, — большие залы, для известных исполнителей, имеющих свою аудиторию — залы поменьше, для художественно состоятельных артистов, кто по разным причинам еще только борется за своего слушателя, — камерные площадки.

культура: Давайте вернемся к абонементам...

Шалашов: Прежде всего, надо отметить, что в абонементную программу входят выступления ведущих оркестров Москвы, известных российских и зарубежных солистов с интересными программами. Дорожим «Оперным абонементом» с концертными исполнениями опер и участием певцов, уже известных и востребованных на Западе, но не знакомых москвичам. Все эти годы мы боролись с некоей вторичностью музыкальной жизни, когда звезды приезжают на закате мировой и личной певческой карьеры.

О серии фортепианных абонементов: подтвердили приезды зарубежные пианисты — Джон Лилл, Нельсон Фрейре, Рудольф Бухбиндер, Валерий Афанасьев, которые выступят наряду с нашими выдающимися исполнителями разных поколений Элисо Вирсаладзе, Денисом Мацуевым, Николаем Луганским и Борисом Березовским. И, конечно, совсем молодое поколение — их абонемент «Звезды XXI века» становится все более популярным, исполнительское поле расширяется и обновляется. Пригласили несколько первоклассных зарубежных оркестров, симфонических и камерных. Слушатели не будут разочарованы.

культура: А детские абонементы, на которых выросло не одно поколение меломанов?

Шалашов: Несколько лет назад с гордостью говорил, что у нас их целых 19. Так вот сейчас уже стало сорок! Это помимо концертов в школах и детских домах. Согласитесь, когда родители приводят ребенка в концертный зал, у него рождается особое ощущение.

культура: Сегодня нельзя выстраивать профессиональную концертную жизнь без достойных гонораров, ведь правда?

Шалашов: Если мы хотим, чтобы молодые музыканты оставались в России, а именитые соотечественники из зарубежных чаще приезжали к нам, — нельзя. Создает же Россия конкурентоспособные условия для

спортсменов. Заслуга нашей филармонии в том, что она впервые в таком объеме создала для исполнителей условия оплаты, конкурентные мировым. Теперь музыканты приезжают в Москву не только вспомнить друзей, отдать дань любимому залу — они включают московские выступления в гастрольный график охотно, наравне с выступлениями в других странах. Появляются взаимные обязательства. А еще десять лет назад российские звезды переносили концерты, если им предлагали выступить на Западе, со словами: «Как же отказаться от такого выгодного предложения?». Сейчас так не говорят.

культура: Ваш камерный зал тоже обречен на простой?

Шалашов: Спрос на него огромный. Именно там проходит большая часть концертов актуальной музыки и дебюты молодых музыкантов. Там звучат абонементы, востребованные искусственной публикой — «Персона — композитор», «Играем XXI век», «Живая дорожка».

культура: У музыки актуальной есть свои слушатели?

Шалашов: В объемах камерного зала. Долгое время современную музыку представляли только на отдельных фестивалях и концертах. Таким образом, наметился разрыв в восприятии музыкального языка между композиторами и слушателями. Преодолеть его не так просто. Недавно в одном вечере Госоркестр соединил симфонию Бетховена с симфонией Селиверстова. Полторы тысячи человек, затаив дыхание, прослушали совсем непростую музыку.

культура: Что ожидать в конце нынешнего сезона?

Шалашов: Представим талантливого вокалиста Сару Кобурн, пройдут замечательные фортепианные вечера, приедет ансамбль 12-ти виолончелистов Берлинской филармонии, ряд мировых солистов выступят с российскими оркестрами. Есть и сюрприз. На июнь запланировали фестиваль Владимира Юровского. Нам давно хотелось попробовать новый тип просветительских концертов — ярких и увлекательных путешествий в мир музыки с комментариями талантливого дирижера, выдающимся солистами и чтецами.

культура: Если бы все Ваши желания выполнялись — как смоделировали бы музыкальное пространство мегаполиса?

Шалашов: Мечта — расширить аудиторию, хотя не питаю иллюзий: эта работа требует времени, сил, средств. Подход к художественному качеству должен быть един, а вот к репертуару для разных аудиторий — различен. Кто-то предпочитает популярную музыку, кто-то — высочайшие открытия и глубины интерпретации. Последнее могут дать только избранные артисты. Их единицы. Спрос на них велик в мире, для приглашения нужны значительные ресурсы, и в этом мы еще не можем тягаться с европейскими столицами.

Важна для меня тема государственной поддержки филармонии, ее просветительской миссии. Если концертную жизнь отдавать только частным продюсерам, то они ангажируют 5–10 звезд и будут исполнять Рахманинова и Верди. Безусловно, это два гения, но идти по пути эксплуатации популярной классики — значит, сделать наш мир однообразным. Мы будем сопротивляться, понимая, что Мясковского не хватает или Танеева мало, — и расширять репертуар, и приглашать не извне, а изнутри.

Старые зонги о главном

Анна ЧУЖКОВА

Юрий Бутусов представил московскую премьеру — брехтовского «Доброго человека из Сезуана» на сцене Театра имени Пушкина.

Еще недавно львиную долю репертуара здесь составляли легкомысленные романтические комедии, а любимым драматургом был Нил Саймон. Сегодня очевидно — театр взял курс на обновление. Попытка рефлексии в «Чужаках» Энни Бейкер, «Материнское поле» по Чингизу Айтматову, в ближайших планах — «Ночлежка» по Максиму Горькому. Тенденция этого сезона налицо: от коммерческих постановок с антрепризным душком — к серьезной драматургии, экспериментам и вызовам.

Бескомпромиссная режиссура Юрия Бутусова умножается на непреклонность драматурга Брехта. На выходе — спектакль яркий и умный, но результат назвать предсказуемым сложно: «Добрый человек...» предстает, как никогда, человеческим. А нас сквозь социальную пьесу становится философской притчей.

Люди стали глухи к несчастьям друг друга, озабочены и корыстны, и боги спускаются с небес, чтобы найти хотя бы одного праведника. И находят — проститутку Шен Те (Александра Урсуйяка). Но бедной девушке невыносимо сложно оставаться доброй — это не в правилах злого мира, где благодать обречена на голод и вымирание. Чтобы выжить, Шен Те вынуждена прикидываться своим вымышленным двоюродным братом Шуи Та — деловым и решительным человеком, чуждым жалости.

Огромная пустая сцена без задника, будто после недавнего ремонта здесь остались мешки с песком, ведра, а на железных койках, наверху, спали рабо-

чие. На кирпичную стену проецируются изображения — нет, не кинохроника в духе Пискатора, не митинги и не социальные зверства, а совершенно отвеченные картинки в духе японских аниме, милые мордашки, силуэты. Из пьесы Брехта ушла кричащая политическая окраска. Нет ни сброшенных знамен, ни распотпанных идеологий, ни критики капитализма.

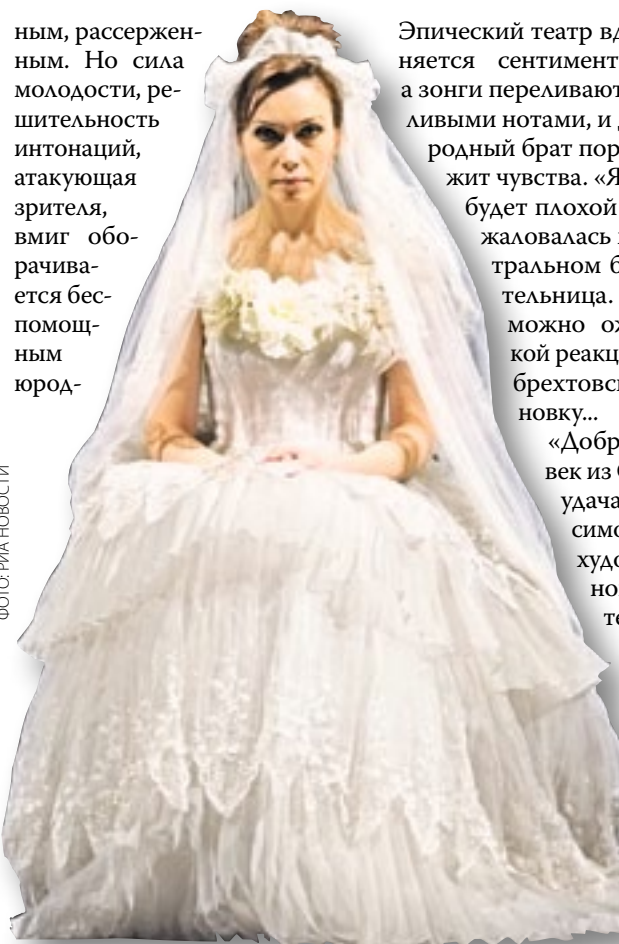
Вместо оборванцев, нахлебников Шен Те — вечно танцующие бездельники в деловых костюмах. Вряд ли ими движет голод, — скорее, жадность и хитрость. Деньгами этому порочному миру не помочь — купюры не сделают никого добрее и не накормят, а лишь разожгут зависть, перед которой боги немые и бессильны. Они, явившиеся в образе крупной девушки (Анастасия Лебедева), устали и сбились в кровь ноги, странствуя в поисках доброго человека. Водонос Ванг (Александр Матросов) встречает их с благоговением и омывает стопы путникам, как Магдалина, но разочарованный в высших силах к концу спектакля, он бесцеремонно выталкивает богов за шкуру. Как любить их, создавших такой несправедливый мир? «Пьеса-парабола» движется по синусоиде: от полного отчаяния — к надежде и снова в беспросветную пропасть. И виной тому — в версии Бутусова — не государственный строй и экономика, а черствые души.

Спектакль получился красочным и эффективным: то крик, то дразнящее молчание, действие перебивают зонги, в основном на немецком. Несмотря на гротескную игру, неправдоподобную фаблу, накладные усыки и бакенбарды Шуи Та, брехтовское холодное остраение сдвигается объемом, который приобрели образы в новой постановке.

Спектакль открывается зонгом водоноса, громким, ярост-

ным, рассерженным. Но сила молодости, решительность интонаций, атакующая зритель, вмиг обогрывает беспомощным юрод-

ФОТО: РИА НОВОСТИ



Эпический театр вдруг наполняется сентиментальностью, а зонги переливаются жалостливыми нотами, и даже двоюродный брат порой не сдержит чувства. «Я боюсь, что будет плохой финал», — жальвалась мужу в театральном буфете зрительница. Вряд ли можно ожидать такой реакции на чисто брехтовскую постановку...

«Добрый человек из Сезуана» — удача, независимо от степени художественной убедительности.

Несмотря на сильные актерские работы Урсуйяка и Матросова, постановка, то и дело захлебываясь мутью, как заевшая пластинка, затягивается и вместо обещанных неполных трех часов перетягивает за четыре, утомительных и нестройных. Но первый за долгое время трагический спектакль на основной сцене театра — несомненная репертуарная победа, которая к тому же убедительно доказала, что труппа Театра имени Пушкина может справиться и без пригласенных звезд, так часто здесь появлявшихся.

«Добрый человек из Сезуана»
Театр им. Пушкина, Бертольд Брехт
Режиссер Юрий Бутусов
Сценография: Александр Шишкин
В ролях: Александра Урсуйяка, Александр Матросов, Александр Арсентьев, Анастасия Лебедева...



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Моцарт по Большому

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Концертном зале имени Чайковского сыграли «Свадьбу Фигаро» по мотивам оперы Моцарта.

На сцене суетится молодой человек в узком пиджачке, одной рукой стучит по клавиатуре ноутбука, другой — нажимает кнопки мобильного. Действительно, история о том, как ловкий секретарь Фигаро и его невеста Сюзанна проучили ловеца-хозяина, вполне может заинтересовать сегодняшние таблоиды.

Впрочем, главное в этот вечер заключалось в музыкальной части. Большой театр взялся за творческий эксперимент: подготовить поколение певцов, способных на европейском уровне исполнять старинную оперу. Казалось бы — в чем задача? Она есть: избавиться от привычки петь гаантские вещицы «жирно» и голосисто нашим вокалистам трудновато. Тут требуется особая работа, живичане в стиль, чем питомцы Молодежной оперной программы Большого театра занимаются под руководством Дмитрия Вдовина.

Музыкальный руководитель и главный дирижер Василий Синайский начал с Моцарта и в прошлом сезоне показал в концертном исполнении позднее творение мастера — «Так поступают все». Он считает своей миссией подготовить почву для воцарения Моцарта в главном театре страны. Следующим шагом стало освоение популярной «Свадьбы Фигаро». Представили ее сокращенную версию, фактически — адаптированный вариант для широкой публики, хотя в КЗЧ на такие проекты ходят подготовленные слушатели, не скучающие даже на малознакомых операх Генделя.

«Свадьба Фигаро» — опера известная, она украшает афишу одного из московских театров — «Геликон-опера». И для чего производили операцию по изъятию всех разговорных диалогов и значительного куска второго действия, не совсем понятно. Для пояснения действия режиссер Денис Азаров придумал новый сюжетный поворот: продвинутой журналист срочно готовит в номер статью про женитьбу Фигаро; актер-тамада Дмитрий Иванов беспрерывно набирает текст в ноутбук, скороговоркой объясняя по мобильнику, в каком месте действия мы сейчас находимся, и «фот-

кает» героев, появляющихся на сцене. Когда неумный ведущий затихает на диванчике, публике удается сосредоточиться на главном: качественном пении воспитанников Молодежной программы и детально выверенной игре оркестра.

Безусловной удачей стало выступление пригласенной солистки Алины Яровой в партии Сюзанны — роль лукавой субретки подошла ей и по типуажу, и по голосу. Фигаро — герой разноплановый, не чуждый рефлексии, вполне удался бас-баритону Александру Миминошвили, а вот голос Константина Шушакова (Альмавива) не всегда звучал достаточно объемно, как, впрочем, и у Александры Кадуриной, представшей Керубино. На вторых ролях не потерялся Анастасия Кикоть (Марцелина), Нина Миносян (Барбарина), Григорий Шкарупа (саводник Антонио). А вот Станислав Мостовой — Базилло чересчур «тянул одеяло на себя», манерно стелаясь перед Альмавивой и строя глазки Керубино. Достоинство вписались в молодежную команду опытные артисты: отличный бас Николай Казанский в роли доктора Бартоло и немалая певица Ютта-Мария Бёнерт — на роль меланхолической Графини своей звезды пока не нашлось.

Шагал и летал

Эти мастера проповедовали новую религию, которая полностью отрицала фигуративное искусство. С их точки зрения, Шагал был художником «реакционным», который отказывался примыкать к новой школе абстрактного искусства. Он не хотел жертвовать изображением во имя каких-то линий и квадратов».

Из Москвы Шагал приехал в Берлин, но уже в 1923 году обосновался во Франции. По заказу известного маршала Амбруаза Воллара, занялся иллюстрацией книг — гоголевских «Мертвых душ», Библии, басен Лафонтена.

«Марк Захарович всю свою жизнь увлекался стихами, — говорила мне четверть века назад его вдова Ваентина Григорьевна Шагал. — Любил Пушкина, Блока, Маяковского, Есенина. Любил все русское: язык — дома мы говорили только по-русски, литературу, музыку и, конечно, природу — березы и полевые цветы».

В 1941-м, после разгрома Франции во Второй мировой, Шагал перебрался в Соединенные Штаты. Он следил за ужасами войны в России и на всем Старом континенте. Один из циклов живописца — «Деревья и война»: пылающие крестьянские дома, распятый на пожарнице художник. В те годы распятие, как универсальный символ человеческого страдания, становится основополагающей темой его творчества.

В Америке знаменитый хореограф Леонид Мясин, который в свое время работал с Сергеем Дягилевым, предложил Шагалу оформить балет «Алеко». Во Францию Шагал вернулся в 1947-м.

В 1973-м в Ницце открылся Национальный музей библейского послания



Шагала. И тогда же, спустя полвека, художник приехал в Советский Союз на свою выставку в Третьяковке. Его пригласила министр культуры Екатерина Фурцева.

«Он был очень рад, что та Россия, которую он покинул, — вспоминала Мерет Мейер-Шагал, — осталась прежней в духовном и культурном отношении. У Марка Захаровича было ощущение, будто он никогда не уезжал из России». Любовь к родине художник сохранил до последних дней.

23 февраля в Музее библейского послания в Ницце состоится еще один вернисаж — «Марк Шагал: от одной войны к другой». Он приурочен к 40-летию музея. А в июне 2013-го там откроется выставка «Марк Шагал перед зеркалом».



© FINEARTS, 1950-1952. © ADAGP, PARIS 2013 / CHAGALL

Саркози: дубль два

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Вслед за возвращением на сцену певцы Карлы Бруни-Саркози, только что выступившей на фестивале в Сав-Ремо, готовятся вернуться к своей основной деятельности и ее муж.

Бывший президент Франции после поражения на выборах 2012 года клятвенно заверил соотечественников, что с политической завязал, и с тех пор нарочито держался в тени.

Однако его окружение — скорее всего, с ведома самого Николая — развернуло масштабную операцию под условным кодом «Реставрация». Экс-министр внутренних дел Брис Ортеффé при содействии соратников сколотил ассоциацию «Друзья Саркози», под знаменами которой уже собрались семь тысяч преданных бойцов. Для начала организация намерена подвести некоторые итоги деятельности бывшего президента. С этой целью в парижском Доме химии 20 февраля прошла коллоквиум «Роль и место Франции в мире во время пятилетнего правления Николая Саркози».

Новоявленная ассоциация позиционирует себя как отряд командос, который будет задавать тон в ведущей правой партии «Союз за народное движение» (СНД). Одновременно «Друзья Саркози» берут на себя миссию по пиару бывшего президента. Он до сих пор не высказывался ни по одному во-

просу внешней или внутренней политики Франции, зато охотно встречается с друзьями. На праздновании дня рождения Саркози в итальянском ресторане «Ребелатто», помимо политиков, были замечены актер Венсан Перес, певец Дидье Барбеллиевен, рекламщик Жак Сегела и Карла с подружками.

После ужина бывший премьер-министр и мэр Бордо Ален Жюппе, по его же словам, «почувствовал у Саркози желание» ввязаться в президентские баталии 2017 года. Кто бы сомневался?

«Николай не монах. Он читает газеты, всем интересуется», — рассказывает его старинная подруга, политик Изабель Балкани. «Плотоядное животное не может превратиться в вегетарианца», — рассуждает другой приятель Саркози.

Бывший президент активно принимает гостей и в своем офисе на улице Миромениль, который находится в двух шагах от Елисейского дворца и МВД. Саркози, которому недавно исполнилось 58 лет, опекает сорокалетнюю покровительницу СНД. Он, в частности, благословил своего министра и протеже Натали Костюшко-Морице на борьбу за парижскую мэрию.

Неудачная политика социалистов во главе с Франсуа Олландом, несомненно, еще больше разжигает амбиции экс-президента. По свидетельству одного из «Друзей Саркози», он называет нынешнего главу государства «ничтожеством» и, в частности, возмущен тем, как плохо было подготовлено военное вмешательство в Мали, где фран-

цузы могут застрять надолго. Ну а главное — Николая жаждет реванша за унижительное поражение на прошлогодних выборах.

Да и в правом лагере в отсутствие Саркози воцарились разброд и шатание. До сих пор не решен вопрос, кто займет пост председателя СНД — нынешний генсек Жан-Франсуа Коппе или экс-премьер Франсуа Фийон. Сведение счетов между



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ними вылилось в грандиозные внутрипартийные разборки.

И Коппе, и Фийон загода готовятся к президентской кампании 2017 года. Однако возвращение в политику Саркози не оставит им никаких шансов.

СНД, по всей видимости, возьмет на вооружение американскую систему праймериз. Партийные активисты получат возможность назвать наиболее достойного, с их точки зрения, кандидата в президентской гонке 2017 года.

Согласно последним опросам, две трети французов не хотят снова видеть супруга Карлы Бруни на политической сцене. Но за четыре года общественное мнение может измениться.

Тем временем, «Друзья» начинают 1 марта общенациональную кампанию по вербовке в свои ряды новых членов. Кроме того, на повестке дня — проведение очередного коллоквиума, посвященного успехам социальной политики бывшего президента.

Со своей стороны, Бернадетт Ширак — экс-первая леди Франции и авторитетный политик — ратует за возвращение Саркози. Она по-прежнему симпатизирует Николаю, который когда-то был своим человеком в их доме. Правда, потом он предал своего «духовного отца» Ширака и перебежал в лагерь конкурента — тогдашнего премьера Эдуара Балладюра. «Никто никогда не говорил обо мне столько гадостей, сколько Саркози», — скажет впоследствии Жак Ширак. И на президентских выборах проголосует за Франсуа Олланда.



Эммануэль ДЮПЬИ
главный редактор журнала
«Диапазон», Франция

Прощай, Берлин!

Обнародована неожиданная новость: главный дирижер Берлинского филармонического оркестра сэр Саймон Рэттл, занимающий этот пост с 2002-го, покинет оркестр в 2018 году. «На тот момент срок моего пребывания здесь составит шестнадцать лет. Мне будет почти шестьдесят четыре года... Я вырвался в Ливерпуле, поэтому не могу не задумываться над вопросом, поставленным The Beatles: «Буду ли я тебе по-прежнему нужен, когда мне исполнится шестьдесят четыре?». Наступит черед кого-то другого

Представители оркестра заявили, что относятся к решению дирижера уважительно, но с большим сожалением, а также отметили выдающуюся работу Рэттла. «Его удивительное музыкальное чутье и творческая энергия с каждым днем завоевывают все новых слушателей, как на национальном, так и на международном уровне», — говорит Мартин Хоффман, генеральный директор Берлинских филармоников.

Совершенно очевидно, что после XX века, отмеченного длительным правлением двух немецких дирижеров — Вильгельма Фуртвенгера и Герберта фон Караяна, а затем демократического переходного периода, претворенного в жизнь Клаудио Аббадо, Берлинский филармонический оркестр окончательно шагнул в XXI век под управлением Рэттла. Не растеряв виртуозности и блеска, коллектив кажется более раскрепощенным и доступным, благодаря своему электронному концертному порталу, представляющему собой ультрасовременный способ приобщения к искусству. Не нанес ли он этим удар по легендарному берлинскому «золотому звучанию»?

Самым сложным будет найти преемника, который не станет восприниматься как «возврат к прошлому», но в то же время не ограничится тем, что просто продолжит новации Рэттла. В списке возможных претендентов на этот пост можно представить дирижеров, регулярно приглашаемых для выступлений с Берлинским филармоническим оркестром. Первым приходит на ум имя Кристиана Тилеманна, урожденного берлинца и достойного продолжателя капельмейстерских

традиций. Но из-за «консервативности» последнего такой выбор выглядит рискованным, к тому же Тилеманн недавно взял на себя бразды правления Саксонской государственной капеллой, отнюдь не являющейся оркестром второго сорта, — такие обязательства нельзя отвергнуть в любой момент.

Возможно ли вступление в борьбу почетного соседа, Даниэля Баренбойма? У него пожизненный контракт с Берлинской государственной оперой до... 2022 года. Помимо этого он управляет созданным им оркестром «Западно-восточный диван», состоящим из музыкантов арабского и еврейского происхождения. Ну и не забудем, что в 2018 году ему стукнет семьдесят шесть лет...

Более убедительно выглядит версия о возможном назначении Рикардо Шайи. Этот итальянский дирижер, прекрасно владеющий немецким репертуаром, смог вдохнуть новую жизнь в Королевский оркестр Концертбау, а затем в Лейпцигский оркестр Гевандхауса. Его преемник в Амстердаме, латвийский дирижер Марис Янсонс, также являющийся музыкальным директором Симфонического оркестра Баварского радио, не отличается крепким здоровьем и к тому же отпразднует на тот момент три четверти века, чего нельзя не принимать во внимание. Зато ученику и соотечественнику последнего, Андриусу Нелсонсу, будет всего сорок — прекрасный возраст. Нелсонса отличают великолепная техника, тонкий ум и превосходное владение обширным репертуаром.

Говоря об этом поколении, нельзя не вспомнить и о Густаво Дудамеле, юном венесуэльском даровании, облаканном публикой и прессой, а также о Владимире Юровском, российском дирижере, возглавляющем Лондонский филармонический оркестр. Из более старшего поколения можно выделить Даниэля Хардинга, — он был ассистентом Рэттла в Бирмингеме и Аббадо в Берлине, что может стать решающим фактором. Наконец, трудно обойти вниманием переживающего период творческого расцвета финского композитора и дирижера Эса-Пекка Саонаена. В 2018-м он отметит десятилетие во главе лондонского оркестра «Филармония»... В общем, интрига закручивается, продолжение следует.

Слезка ЦРУшницы

Андрей ШИГОЛЕВ

В российский прокат вышла «Цель номер один» — шпионский триллер Кэтрин Бигелоу об охоте на Усаму бен Ладена.

Первое, что успевает узнать о новой работе молоденькая рыжая ЦРУшница Майя, — гражданские законы тут не действуют. Информация из подозреваемых выбивают — в пря-

мом смысле слова. В общем, любые средства хороши.

Идут годы, Майя с головой втягивается в работу, из хрупкой рыжей девочки превращаясь в одержимую бестию, конкретную, как пуля, которую не интересует ничего, кроме одной-единственной Цели.

Новый фильм Бигелоу рифмуется с «Повелителем бури», образ с ним своеобразную диалогичность. Там увлеченный своей работой сапер «сгорал» на работе, постепенно теряя чувство

реальности. В «Цели» режиссер показывает, как на протяжении почти десяти лет медленно, месяц за месяцем, Майя теряет личность, превращаясь в невидимую тень бен Ладена.

«Цель номер один» — это «офисный триллер», действие которого лишь изредка покидает кабинеты. Только жанровая схема выворачивается наизнанку, заведомо эффектные сцены и апробированные схемы приносятся в жертву деловой беспристрастности. Так, Бигелоу лишает нас возможности близко познакомиться с героями. По сути, мы так и не узнаем ни одного из десятка эпизодических персонажей, появляющихся в фильме, ни саму Майю. Неизвестно ни их прошлое, ни будущее — уехав с Ближнего Востока, они навсегда выпадают из поля зрения. Как для самой Майи не существует ничего, кроме работы, так и для нас они — всего лишь профессионалы, которые монотонно выполняют свой долг.

Бесстрастная, по-документальному подробная и внимательная к деталям камера гипнотизирует зрителя, заставляя его войти в резонанс с ритмом

этой истории. Бигелоу крепко держит руку на пульсе, не давая выхода чувствам и лишь дважды позволяя себе проявление эмоций. В самом начале на протяжении трех минут она показывает темный экран, на фоне которого звучат голоса людей, погибших одиннадцатого сентября. Второй раз — в финале.

Те, кто ждал от Бигелоу патристического выполнения госзаказа про то, как надо образовательно показательно мочить террористов, будут разочарованы: «Цель номер один» не так однозначна, как может показаться.

Бигелоу досталось, в первую очередь, за откровенную демонстрацию жестких методов, с помощью которых добывались разведанные. На эту тему высказались, кажется, все. Исполняющий обязанности директора ЦРУ Майкл Морелл был вынужден написать открытое письмо, где заявил: «...фильм создает обманчивое впечатление, что допросы с применением пыток стали ключевым методом, который помог нам найти и уничтожить бен Ладена». В конце концов, споры о том, пытаться или не пытаться, сводятся к извечному вопросу о средствах и целях.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Они снимали за Родину

«Zero Dark Thirty» — «Нулевая видимость 30» или, как у нас переименовали фильм прокатчики, «Цель номер один» — пример высококачественной пропаганды в условиях противостояния США и исламского терроризма.

Здесь стопроцентное попадание во все три Цели. Цель № 1. Рядовой американский налогоплательщик. После просмотра фильма он четко осознает, что парни на Ближнем Востоке не зря проливают кровь. Пентагон не сорит народными деньгами, а «рыцари плаща и кинжала» из Лэнгли ночью не спят, придумывая хитроумные комбинации, дабы избежать повторения «11 сентября».

Цель № 2. Америка и свобода слова — близнецы-братья, простите за жесткое сравнение, как те башни. Да, спецслужбы применяют пытки, и создатели фильма это показывают достаточно подробно. Но без особых садистских извращений. Ничто не скрывается от соотечественников. Суровая правда. Жесткие меры «убеждения», ведь против тебя — сам дьявол, страшный сон каждого американца, террорист number one — Усама бен Ладен. Поэтому после более чем двухчасового сидения с попкорном и пепси зритель, пройдя вместе с главной героиней, ЦРУшницей Майей, по всем шпионским лабиринтам, выйдет и скажет... Нет, скорее, исполнит гимн США, приложив правую руку к сердцу. Он (зритель) и она (сотрудница ближневосточного отдела ЦРУ) — одной крови. Да, еще сама Майя — не какая-нибудь запроваленная силиконом волоокая кра-

сотка, а невзрачная, угловатая, в веснушках рыженькая девчонка. Ничем не отличающаяся от живущих по соседству Мэри, Джейн или Линды. Она — своя!

Цель № 3. Бюджет картины составил 40 млн долларов, а мировые сборы уже превысили 101,5 млн. Splendid!

Вывод. «Жесткая» критика руководством ЦРУ фильма и его создателей — тоже тщательно спланированная игра Central Intelligence Agency. Лукавят шпионы. Но — красиво. Если бы фильм действительно был опасным, вредным и угрожал национальным интересам Соединенных Штатов, он бы не вышел.

И еще: уж больно подозрительно, что изначально премьеря «Zero Dark Thirty» планировалась на октябрь 2012-го — в разгар предвыборной кампании Барака Обамы.

Вот вам мое особое мнение: молодцы американцы! Суперпрофессиональный сценарий, прекрасная режиссерская работа, игра актеров. И задумайтесь, ну почему ОНИ могут, а Мы — нет? Что, у России меньше врагов, нет спецслужб и денег, или перевелись хорошие режиссеры? Почему мы не можем качественно выполнить, как американцы, «госзаказ» на патриотизм? Мне кажется, всем нашим киношникам надо хорошенько задуматься об этом, а не только о том, сколько в кинотеатре показывать своих, а сколько чужих картин и каким налогом обложить последние. Для начала пусть сходят на «Цель номер один». Чтобы знали, как надо Родину любить.

Григорий РЕЗАНОВ



«Цель номер один»
США, 2012
Режиссер
Кэтрин Бигелоу
В ролях: Джессика Честейн, Джейсон Кларк, Кайл Чандлер, Реда Катеб, Дженифер Эль, Джеймс Гандольфини
В прокате
с 21 февраля



Михаил ШИПАНОВ
обозреватель
газеты «Культура»

Задание на третий срок

Президент Путин не просто представил обновленную концепцию внешней политики России, но и в очередной раз доказал, что сильной стороной его администрации остается последовательность и логичная предсказуемость. Достаточно проследить историю создания очередной внешнеполитической платформы (прежние принимались в 2000 и 2008 годах). Впервые ряд тезисов, легших в основу нынешнего документа, глава государства формулирует в своей предвыборной статье «Россия и меняющийся мир». Затем — ровно в день инаугурации — Владимир Путин подписывает поручение о создании подобной концепции. В ноябре МИД представляет ее вариант для обсуждения в заинтересованных ведомствах.

Утверждают, что задержка с публичным утверждением документа была связана с необходимостью некоторых уточнений — в ответ на ряд откровенно недружественных жестов американских законодателей. Но, наконец, концепция, учитывающая затянувшийся финансово-экономический кризис, изменение баланса сил в мире, усиливающуюся турбулентность на Ближнем Востоке и в Северной Африке, стала предметом презентации на самом высшем уровне.

В чем же особенность и новизна такого многостраничного документа? Во-первых, он формулирует три направления работы наших дипломатов и всех специалистов, причастных к формированию и проведению внешнеполитического курса: политика мягкой силы, экономическая дипломатия и активное участие в информационных потоках. Во-вторых, возвращение к понятиям идеологии, которая прежде откровенно оставалась за скобками. Наконец, явно видится востребованным советский опыт с его традициями гуманитарного сотрудничества.

Особенно примечательно появление еще в статье Путина термина «мягкая сила», рожденного в американской политологии. Если говорить откровенно, это попытка вернуться к советскому опыту, поскольку именно СССР активно действовал на таком поле, продвигая на определенном этапе привлекательный имидж государства всеобщего равенства и справедливости. Тогда, правда, предпочитали гово-

рить о «народной дипломатии» и международной солидарности трудящихся. В общем же виде мягкая сила предусматривает решение политических задач с опорой на ценности гражданского общества, информационно-коммуникативные и иные методы, альтернативные классической дипломатии.

Понятно, что такой курс непосредственно связан с борьбой на поле информационных потоков. Тем более что впервые у нас в обиход вводится понятие информационных угроз. Пока же мягкая сила с успехом эксплуатируется американцами. России во многом приходится наверстывать это отставание, и в активе у нас пока, пожалуй, классические достижения русской культуры да попытки наладить — опять же по советскому примеру — прямые диалоги между людьми. В этом смысле разговор о возможности проведения очередного Селлигерского молодежного лагеря за границей, например во Франции, прекрасно вписывается в такой курс. Не зря на ироничное отношение к этому проекту нашей нестигаемой оппозиции.

А теперь речь вообще идет о возможности проведения в России в 2017 году Фестиваля молодежи и студентов. По типу тех, что Москва видела в 1957 и 1985 годах, а также о возрождении работы Дома дружбы с народами зарубежных стран. Словом, все новое — это забытое старое. И, повторимся, опыт СССР видится вновь весьма актуальным.

Понятно, что мягкая сила базируется, прежде всего, на привлекательности самой страны. И тут перед Россией стоит непростая задача по купированию в мире отрицательных клише ее априорного восприятия.

В целом же приоритетом для Москвы остается постсоветское пространство, а потому именно в этой зоне нашего исторического влияния и будет сделан основной упор на экономическую дипломатию. Во всяком случае, ошибки девяностых годов, когда мы фактически субсидировали экономики стран, в политическом плане шедших в кляваторе других держав, повторяться не будут. Ну а сверхзадача внешней политики остается прежней: обеспечить оптимальные условия для решения проблем внутреннего развития. Эта цель неизменна во всех российских концепциях.

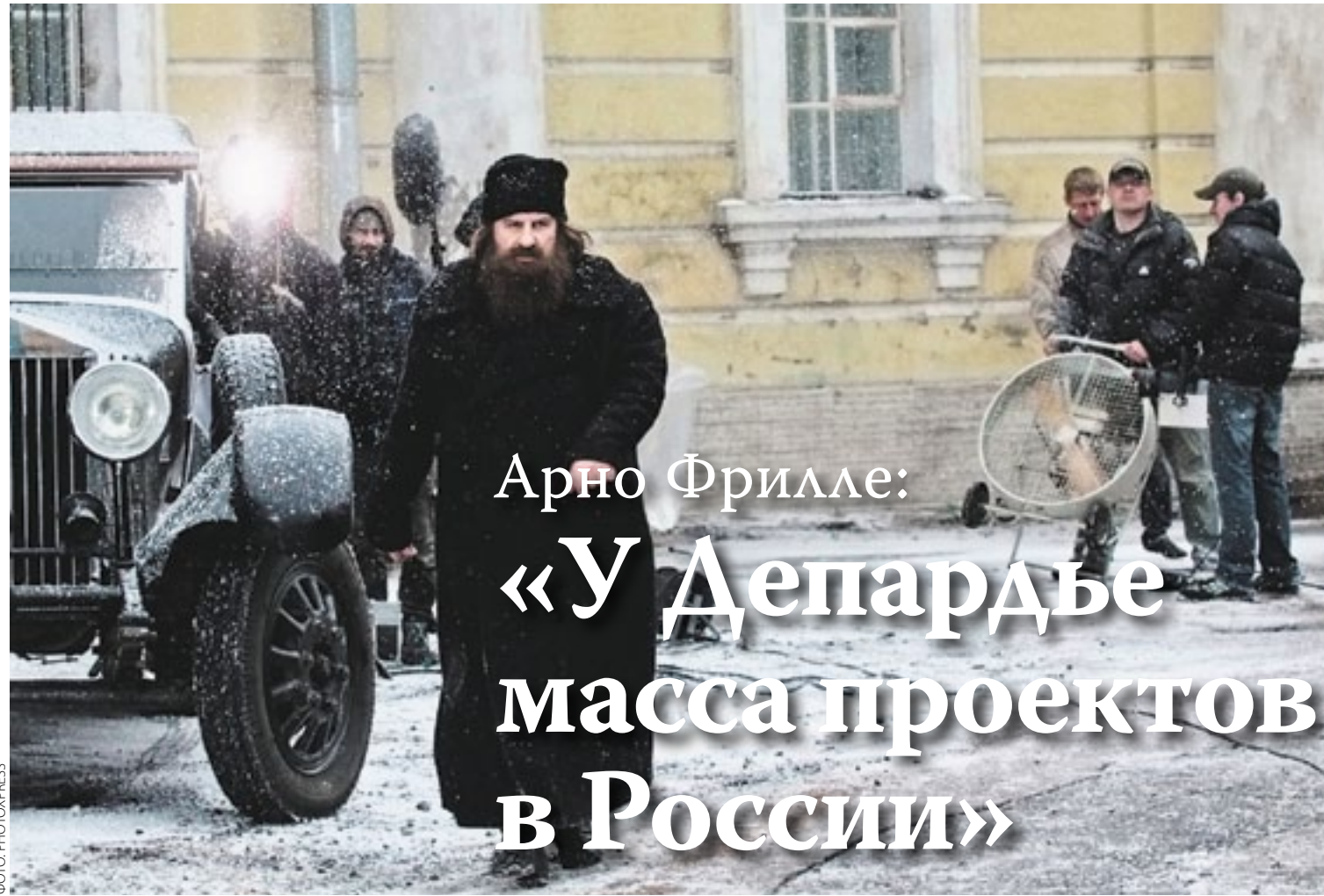


ФОТО: PHOTOPRESS

1 Фрилле: Кроме того, у Жерара есть другие страсти — такие как кухня, вино и все то, что родит земля. Все это он обожает открывать для себя в России. **культура:** Наверное, ему приятно знать, что он всегда может рассчитывать на помощь своего друга — Владимира Путина?

Фрилле: Жерар может полагаться на дружбу многих людей, поскольку сам в дружбе очень щедр. Почему ему надо рассчитывать именно на помощь? Многие в жизни происходят само по себе, независимо ни от чьей воли — именно так всегда было с Депардье. **культура:** Известно, что Жерар облюбовал себе участок земли и собирается строить дом под Москвой, в Белых Столбах...

Фрилле: Ему очень хочется проводить время в России. В вашей стране он себя замечательно чувствует. У него там друзья. Он любит ваши про-

сторы, щедрость, культуру. И ему, конечно, хочется в России сниматься в кино — на этих проектах мы заняты вместе. Когда Жерар приезжает в Москву, ему не слишком нравится жить в центре столицы, которая никогда не спит. У него есть друзья в пригородах, и он предпочитает останавливаться у них.

культура: Каковы его ближайшие планы в России?

Фрилле: У нас несколько замыслов. Мы должны снять фильм-эксн, в котором у Жерара очень интересная роль. Вместе с ним будут играть российские и американские актеры. Наряду с этим у нас есть еще два проекта. Первый — большая историческая фреска в стиле картины о Распутине. Второй — документальный фильм. Депардье будет путешествовать по России по следам писателей. У него также много других предложений, связанных и с кино, и с театром.

культура: Кстати, когда же наконец в России выйдет на экраны фильм «Распутин» с Депардье в заглавной роли?

Фрилле: Нынешней весной «Распутин» появится в ваших кинотеатрах. Это другая версия, нежели та, что шла по французскому телевидению. Сейчас в Москве лента находится на заключительной стадии постпродакшна.

культура: А как идет подготовка к съемкам «Емельяна Пугачева»?

Фрилле: Не знаю, начнем ли мы с «Пугачева». Это один из вопросов, которые мы сейчас обсудим в Москве.

культура: Насколько мне известно, у Вас с Депардье есть планы, связанные с постсоветским пространством?

Фрилле: Да, весной в Казахстане мы будем снимать фильм «Гоаос степей». Далее подготовим телесериал из 12 фильмов о Великом шелковом пути, который шел из Ки-

тая через Узбекистан в Турцию. Жерар сыграет в сериале роль византийского императора. В Азербайджане будущим летом снимем часть большого фильма, посвященного спорту.

культура: Сохранил ли Депардье французский паспорт? То есть остался ли он французом? Или теперь он только россиянин?

Фрилле: Жерар Депардье — француз. Но теперь он также и русский. И он очень гордится своим новым гражданством.

культура: Начал ли он учить русский язык? Кажется, Жерар уже знает несколько фраз?

Фрилле: Он пытается учить, но у него нет времени. Депардье постоянно снимается. Тем не менее, он действительно хочет выучить русский. И время от времени он меня спрашивает: «А как это будет по-русски?»

культура: Жерар широк, как настоящий русский человек. Он ни в чем не знает меры.

Фрилле: Правильно. А еще умеет быть верным и очень щедрым — какими бывают русские.

культура: Я знаю, что Жерар никогда не бросает людей в беде.

Фрилле: Это часто является для него источником проблем. Жерар отдает себя всего целиком, иногда слишком. В одном только французском кино он помог сделать карьеру многим актерам, режиссерам, продюсерам. И я тому живой пример. Я стал продюсером исключительно благодаря Жерару. Он держится в тени, но делает всю работу. Многие забывают, чем они обязаны Депардье, но ему это все равно. Для него главное — передавать свой опыт и помогать.

культура: Депардье хорошо знает русскую литературу. Кто его любимые писатели?

Фрилле: Действительно, он знает ее замечательно. Любимые — это в первую очередь Пушкин, Достоевский и Чехов.

культура: Придет ли Депардье 5 апреля на суд в Париже, где ему придется держать ответ за управление скутером в нетрезвом состоянии?

Фрилле: Разумеется, придет. Он не бежит от правосудия. Он просто отказался следовать ускоренной судебной процедуре — по той причине, что в разгар «русской» истории в здании суда собрались десятки журналистов. Но Жерар всегда отвечает за свои поступки.

культура: Газета «Фигаро» написала, что Депардье входит в число самых высокооплачиваемых французских актеров.

Фрилле: «Фигаро» не пишет о том, что Жерар снимается ежегодно как минимум в пяти фильмах. А в скольких снимаются его коллеги? Поэтому сравнивать общие гонорары просто абсурдно. Надо сравнивать среднюю сумму, полученную за картину. И по этому показателю он не в лидерах. Зато Депардье — один из самых великих французских актеров. И он очень любит Россию.

Красный свет

Максим КАНТОР



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Сталинский СССР, гитлеровский Третий рейх и современная Россия — три реальности переплетаются в новом романе Максима Кантора «Красный свет». Новая книга от автора нашумевшего «Учебника рисования» появится на прилавках только в апреле, однако она уже вошла в антологист литературной премии «Национальный бестселлер». «Культура» начинает публиковать фрагменты этой увлекательнейшей трилогии.

ПСИХ

Выражение «рукопожатный человек» вошло в салонную жизнь Москвы в те годы, когда пожимать руку не стоило уже никому. Жест символизирует доверие, а кому теперь можно доверять?

Надо соблюдать осторожность в распределении рукопожатий, это в большом городе затруднительно. Досадные казусы случаются сплошь и рядом: ловят вора — и выясняется, что вор дружен с лучшими людьми города. Ведь не в одночасье объявляют делового человека мошенником — до того он успевает пожать тысячи благородных ладоней. Ах, сколько дворцовых полов нартерто штиблетами интеллигентов, пришедших за гранатами к бандитам; сколько яхтенных палуб истоптано в свободоловном танце на днях рождения у воров! И почем знать, из каких средств будет оплачен благотворительный обед, на который позвали вечером? Неужели благородные люди питаются продуктами, приобретенными на краденое у пенсионеров? Поневоле задумаешься и спрячешь руку в карман.

Однако, не все так печально — посмотрите вокруг, сколько интеллигентных лиц в нашем городе! Термин «рукопожатные» отделил круг прогрессивных людей от тех, кто не рад демократическим переменам в обществе. Радеть за либерализм естественно для прогрессивного человека, тем более что есть среди нас коммунисты и фашисты — боремся с ними, а они все живут. Казалось бы: неужели не очевидно, что прогресс и рынок лучше, чем разруха и казарма? Ан нет, находятся такие, кто тоскует по сильной руке. Прогрессивным людям пришлось поставить вопрос так: что хуже — легкое воровство или тоталитаризм? Хотелось бы сохранить репутацию вовсе незамаранной, но подвох состоял в том, что воры тоже придерживались либеральных взглядов. Возможно, воры толковали либерализм превратно, но отказаться от их трактовки не удалось: иногда у воров просили деньги. Как бы так ухитриться ограбить интеллигентных людей от воров, деньги у воров брать на нужды прогресса, но непосредственно в грабеже не участвовать?

В советские годы гуляла поговорка, будто каждый человек знаком с английской королевой через три рукопожатия. Скажем, ребенок учится в школе с мальчиком, у которого папа торгпред в Лондоне, и бывает в Букингемском дворце — вот и познакомился родители сопьяка с королевой.

Ныне всякий интеллигент знаком с вором и убийцей всего через одно рукопожатие. Художники дружат с торговцами оружием, устраивающими их выставки. Журналисты обхаживают разбойников, купивших издательский дом. Писателям пришлось смириться с тем, что руки, вручающие им премию за роман, не столь давно вставляли паяльник в зад должника. Неприятно литераторам под пальник думать — и мир капитала они научились воспринимать, не вдаваясь в унизительные подробности.

Светские люди кормились в редакциях и галереях; была интеллигенция поддалась в службу олигархов; сделать карьеру без знакомств было трудно, и, хотя все культурные люди знали, что их влиятельные знакомые — жулики, про это старались не думать. Выработался кодекс пристойного, не обременительного поведения; судили действительность избирательно: порицали чиновников-казнокрадов за взятки, а то, что меценатствующий хо-

зяин целлюлозного комбината не ангел, — про это молчали. Статусом «рукопожатного» дорожили — но не вдавались в подробности, как далеко цепочка рукопожатий заведет. Этак и до Сталина доберемся через три рукопожатия — вдруг выяснится, что дед работодателя служил начальником отделения НКВД? А то нарвешься ненароком на криминального авторитета: обнаружится, что либеральный богач — лидер солнечевого преступной группировки. История — штука коварная, и под прошлыми поделви жирную черту. Генетический пороховая гарь не передается, к чему нам знать прошлое? Стараниями журналистов определили необходимый минимум: революция — зло, Сталин — тиран, социализм — тупик. Кому-то покажется маловато, но это хороший рабочий список убеждений. И не надо доискиваться до деталей, кто что брал и кто кого резал — в конце концов, мы начали новую жизнь, появились иные герои, у них иные судьбы.

Так обратимся же к людям, воплотившим эпоху перемен.

Именно этим принципом руководствовался посол Франции в Москве, господин Леон Адольф Леконт, проглядывая список гостей, составленный секретарем. Люди известные, состоявшиеся личности, громкие имена. Посол прочитал список, став утвердительные галочки против фамилий.

— А это, позвольте, кто?

— Это имя вписала мадам...

— Да-да, вспоминаю, мы познакомились с парой в Греции. Милейшие люди... А это?

— Крупный российский поэт.

— Ну да, ну да... Вы стихи читали?

— Не довелось. Однако вы неоднократно приглашали этого господина к нам в посольство.

— Вот как... А это кто?

— Рекомендовали из Парижа...

— Разумеется, я в курсе. Почему я не вижу имени господина Пиганова?

— Так вот же он, на первом месте.

— Ах, как я не заметил!

И вот карточки с именами гостей расставлены по столу — продумано, кто с кем будет говорить, выдержан баланс интересов. Господин Леконт встал в дверях зала, лично приветствуя каждого, удерживая рукопожатную ладонь в своей, мягкой. Тех, кого Леон Адольф знал коротко, он привлекал ближе, троекратно целуя го-

ста по русскому обычаю; в цивилизованном европейском варианте поцелуей выглядел как нежное соприкосновение щек. <...> Рукопожатие тому, кто считает себя левым; объятие тому, кто называет себя правым. Самый облик посла Франции являл уют и согласие: легкий наплыв живота на брючный ремень, приятная округлость щек, открытая улыбка. Входи, друг, — говорила улыбка, — у Франции нет тайн от русского друга. Садись за общий стол и угощайся! В этих стенах нет места партийной вражде и клановым усобицам.

Гости — один значительнее другого — вливались в обеденную залу, неторопливо дефилировали вдоль стола, заглядывая в карточки с именами. Здесь все люди селекционные, просеянные через мелкое сито цивилизации. Сближенные заботой посла, обменивались ласковыми рукопожатиями. Так ежедневно ковалась в московском свете цепь знакомств и пристрастий.

— Кажется, мы соседи? — О, я слышан о вас! — Позвольте вашу рукопожатную руку. — Недвижимостью занимаетесь? — Нет, собираю антиквариат.

Разговорились, а там, глядишь, и общий интерес образовался, и бизнес намечился — так и устроен мир, этим мы все и живы.

Господин Пиганов, демократ и лидер оппозиции, расклинается с госпожой Бенау, представителем нефтяной компании Элф, он жмет руку поэту Ройтману. Журналист Сиповский обнимается с немецким банкиром Кохом, они, оказывается, давно знакомы через общего друга, банкира Семихатова, вместе они подходят к редактору Фрумкин — тут же выясняется, что их усадили рядом. Пожилый политик Тушинский спешит поздороваться с молодым политиком Гачевым, архитектор Кондаков присоединяется к беседе. Как верно, как точно спроектирован праздник.

До чего досадно бывает, когда случайная ошибка приводит к конфликту: в одном месте неверно посадили гостей, и вечер испорчен. Посол прислушивался к разговорам за дальним концом стола — нехорошо вышло: крупный предприниматель Семен Семенович Панчиков ввязался в ссору. С кем, любопытно, он так громко говорит? Посол Франции привстал, чтобы рассмотреть собеседника бизнесмена. О чем это они?

Продолжение в следующем номере

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

Пн 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая - Илзе Лиепа. К юбилею Михаила Барышникова. Передача 2-ая.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Второго международного фестиваля им. Рахманинова «Белая сиерра».

Вт 15.30 Программа «Бал». «Вариации на тему времени...».
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт «Звезды мировой оперной сцены в Казани».

Ср 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась...». Ведущий - Михаил Казиник.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Второадио представляет»: концерт Камерного оркестра Лозанны.

Чт 18.30 Программа «Вокалissimo». Ведущая - Любовь Казарновская.
«Верди - Вагнер». К 200-летию великих композиторов.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт лауреатов 14-го Международного конкурса им. Чайковского.

Пт 18.30 Программа «Гримёрка Орфей». Ведущий - Аскар Абдразаков.
Гость программы — главный режиссер Московского драматического театра имени Станиславского Валерий Беллюкович. Передача 2-ая.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Сегодня в опере». Опера Георга Фридриха Генделя «Александр».

Сб 19.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий - Владимир Молчанов. Гость программы - музыковед Лев Гинзбург.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Второадио представляет»: концерт оркестра Романской Швейцарии.

Вс 15.00 «Кому нужен шалашинский фестиваль?» Н. Рыбинский о спектаклях 31-го Международного оперного фестиваля им. Шалашина в Казани.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Альбины Шагимуратовой (сопрано) и Семена Скипина (ф-но).



Наследники Шукшина

Дарья ЕФРЕМОВА

«Культура» продолжает рассказывать о толстых журналах российских регионов. На этот раз мы хотим познакомить вас с «Бийским вестником».

Первый и единственный литературный альманах «золотых ворот Алтая» недавно отметил десятилетний юбилей. Неподражаемый сибирский колорит с «неожеными снегами», «духмяными покосами», «запашистым шашлычным дымом», «нагулянными, как двухмесячные поросята, сазанами» — здесь в каждом рассказе, в любом диалоге деда с

кумой, «шурара» с золовкой. О том, как живет и творится на родине Шукшина (ставшее знаменитым село Сторости — в тридцати километрах от Бийска), рассказал создатель и главный редактор журнала Виктор БУЛАНИЧЕВ. **культура:** Десять лет для журнала — это много или не очень? **Буланчев:** Конечно, во вселенских масштабах, скромная дата. Это не девять десятков, недавно отмечавшихся «Сибирскими огнями». Однако это первый этап на пути к совершеннолетию. Мы сделали решительный шаг к становлению и мужанию. Я убежден, что Бийск, город, обладающий богатейшей историей, блестя-

щей наукой, великолепным уровнем образования, должен иметь свое литературное лицо. И теперь оно есть. **культура:** Ваш журнал — для алтайских писателей? **Буланчев:** Он — для читателей. В первую очередь, конечно, для алтайских. У нас на равных публикуются авторы всероссийского значения и представители провинциальной литературы, — может, не столь профессиональные, но искренние и самобытные. **культура:** Многие считают, что время толстых журналов прошло... **Буланчев:** О гибели «толстых» говорят уже двадцать лет, но они живут, развиваются, выходят новые. Альма-

нахи появились несколько столетий назад, и всегда имели свою аудиторию. В силу объективных причин количество читателей в разные периоды жизни страны менялось, но они были. Есть и сейчас. С изобретением кинематографа говорили о гибели театра, с появлением телевизионного кино. Этого не произошло, все живы. Есть очень много людей, для которых интернет не заменит журнал или книгу. **культура:** Какие надежды возлагаете на будущее? **Буланчев:** Мне бы очень хотелось, чтобы среди читателей «Бийского вестника» было

больше молодежи. Для этого нужно потрудиться, в том числе и редакция. Устраивать встречи с авторами, диспуты, литературные вечера. Решать проблему недостатка гуманитарного образования подрастающего поколения лучше в масштабах государства, но, чтобы привить любовь к печатному слову на уровне какого-то городка или села, достаточно нескольких энтузиастов. Искренняя увеченность на самом деле творит чудеса.



Дарья ЕФРЕМОВА

В ЦДРИ состоялась презентация книги Георгия Волоочкова «Лидия Русланова». Зять и дочь певицы решили рассказать правду о той, чье имя было столь же прославлено, сколь и окружено домыслами.

Ее голос — мощный, сочный, глубокий, с раскатами цыганского тремоло — звучал в бруслиовских окопах, на развалинах Рейхстага, в застенках тайшетского Озерлага и из всех радиоприемников страны. Сказать, что Лидия Андреевна была знаменита, — ничего не сказать. На ее концертах конференсы не успевали объявить фамилию: залы взрывались аплодисментами, а в военных госпиталях, когда уже ни морфия, ни водки не оставалось, солдаты просили крутить пластинки Руслановой — так было легче переносить боль.

Вот что вспоминал великий актер, фронтвик Анатолий Папанов: «Мне предстояла ампутация ноги, а анестезирующие средства закончились. Попросил, чтобы вместо них во время операции поставили «Валенки». Промкий, словно пылающий скрыть неумную радость голос певицы действовал магически. И произошло чудо — мне удалили только несколько пальцев. Потом не раз бывал на ее выступлениях, но так и не посмел подойти к ней и поклониться за ее чудодейственный талант».

— О Руслановой было написано много, но среди этого тонны неправды, которые обрушились на нее и ее мужа, героя войны генерала Крюкова, в связи с их арестом, — говорит автор книги, зять певицы Георгий Волоочков. — Доходило даже до того, что мою тещу причисляли к какому-то мировому сионистскому заговору, обвиняли в антисоветской пропаганде. Нам с Маргаритой (Крюкова-Русланова — приемная дочь Лидии Андреевны — «Культура») не хотелось ни опровергать, ни пересказывать этих нелепых сплетен. Мы постарались показать ее такой, какой она была: необыкновенно отзывчивой, щедрой, гостеприимной, простой, величественной.

Царица русской песни — крупная, порывистая, не сказать, чтобы красивая (современники отмечали необыкновенные скифские глаза на широком скуластом лице и черные смоляные косы) — всеми корнями уходила «в гущу народную». Агафья Лейкина (впоследствии ставшая Лидией Руслановой) родилась в Саратовской губернии, в старобурдаской деревне Чернавка. Первые концерты давала в деревнях. Вместе со слепой бабушкой и младшими братьями и сестрами христараждали. Агафья пела частушки, кричала зычным и лягушкой, а бабушка причитала: «Сироты, мамка их померла, а батя их за веру, царя и отечество кровь проливает, подайте копеечку».

В семь лет девочка была отдана в лучший саратовский приют, где и получила более «благородное» имя — сирот из простых

Блеск, сума и тюрьма Царь-бабы

туда брали неохотно. Окончила церковно-приходскую школу, пела в хоре.

В Первую мировую войну Лида уехала на фронт сестрой милосердия. Пела, по просьбам солдат, прямо в окопах.

Дебют на профессиональной сцене состоялся в 1920-м в Ростове-на-Дону. Через пять лет Русланова переехала в столицу. С тех пор и вплоть до ее смерти в 1973-м, это имя не сходило с афиш.

Ангельским и дьявольским, колдовским и чудодейственным, поражающим и зазорным называли ее голос — неподражаемое русское меццо-сопрано. Пик славы пришелся на годы Великой Отечественной войны. Сотни концертов на всех фронтах. Окопы, землянки, подосуженные, разбитые снарядами дома. Там она и познакомилась со своим третьим мужем, соратником маршала Жукова генералом Крюковым. Они встретились летним вечером 1942 года. Проговорили до утра. «Дочка у меня в Ташкенте, в эвакуации. Совсем малюнькая», — с грустью произнес недавно овдовевший Владимир Викторович. «Хотите, я за вас замуж выйду?» — вдруг выпалила она. Генерал, как позднее шутила Русланова, покорила ее заботливостью. Нашел на складе старинные дамские туфли на французском каблуке. «Он этим своим вниманием меня и взял. А туфли что? Тыфу! Я такие домработницы не отдавала бы». Сразу после свадьбы с Крюковым поехала в Ташкент, забрала Маргошу, а потом всю жизнь воспитывала, как свою. «Зачем ей генерал, она сама фельдмаршал!» — ворчала одна из многочисленных друзей дома, актриса Мария Миронова.

Затем был арест. Год Озерлага и четыре года Владимирского центра. Воспоминания заключенных о том, как прима вошла в барак в манто из обезьяньего меха, как возглавляла в лагере культбригаду, как раздавала всем свой паек — печенье, кофе, сало. Ночами, уже валься с ног от усталости, жарила на каком-то растительном масле куски черного хлеба, чтобы накормить молоденькую и совсем павшую духом сокамерницу. «Встает со своей постели, подходит, шаркая ногами, ко мне с миской и кружкой: «У, черт худой, жри, тебе говорят! Мужики любят не булут, тощая какая!» (из мемуаров Татьяны Барышниковой — «Культура»).

«Мама была человеком необыкновенной душевной широты, — вспоминает Маргарита Крюкова-Русланова. — Когда она вышла из заключения, многие из тех, кто с ней сидел, жили у нас, пока им не удавалось устроиться. И потом, когда уже все налаживалось, не было ни одного вечера, чтобы мы ужинали одни: у нас всегда были гости. Актеры, режиссеры, поэты, писатели, эстрадники. Разговоры велись по полному, смех не смолкал. Жили единой семьей. К сожалению, это поколение ушло. Остались такие экспонаты, как мы. Но ведь как сказал Илья Эренбург, «когда очевидцы молчат, рождаются легенды». Вот мы и решили рассказать о ней».



Владимир Крюков и Лидия Русланова. Берлин. Май 1945

Бабушкины письма

Александр НОВОСЕЛЬЦЕВ (Бийск)

Недавно разбирал старые бумаги и наткнулся на письма бабушки, которые она присылала мне, когда я уехал из родных мест и там женился. Стороннему взгляду эти строчки, даже в набранном шрифтом и вполне удобочитаемом виде, покажутся ненужными и неважными, и он пропустит их. Но я снова пробегаю их, слышу ее голос, и с болью осознаю, какой была ее жизнь между нашими несчастными наездами на хутор.

«Здравствуйти Леша Лена (Лида — зачеркнуто). Письмо я вашу получила. Балшоя спасибо вам что забыли меня а то я все споминала. Леша Лена (Лида опять зачеркнуто) прижайти я хот поглижу на вас. Леша ты таперя работаш мой помощник дарогой. Но ладна за эта болшой спасибо что помогал. Я все глижу на каровый базок и навес у хати, што ты с Валерой делали, спаминаю тибя помощник мой. Леша я стала чыста болеть. Вот летом думала што мне капут. Пошла дати карову и упала на базу. Силна голова кружилас. Я чыс понминога двигаюс и прыгаю как сорока по снегу. Вот прижали дети Вася Шура и Сирежа. Леша Леночка простити мяня што я называла Лену Лидаю. Я спутола с Васиней женой. Лена не обжайся. Дарогая май целую я вас заочна и жму ваши белой ручки. Проздравляю с Новом годом с новым щастьем. Ваша баба Варя».

Базок для коровы — хлев с загородкой я сгородил из кучи горбыля в последнее шоорное лето, и это было мое первое архитектурное сооружение, не считая собачьей будки для кобеля Кузи. Будку я сделал колоннами, по фотографии греческого Парфенона с одной из страниц «Работниц», которыми была оклеена бабанина кухня. Потом разохотился — и в несколько майских дней, перед армией, с братом Валеркой пристроил к хате навес. Несмотря на все эти материальные улучшения и на то, что сыновья вернулись — кто из-за границы, кто с далекого Урала, жили они в городе, а на хуторе бабана по-прежнему жила одна. Даже вечная ее подружка — кума баба Маня, и та поддалась зимовать в город. Ни скотины, никакого хозяйства «она сроду не держала, вольно жила, все смотришь — в гостях», — так говорила о ней бабушка, безо всякого осуждения, чуть с юмором. Вот ведь и так живут же люди — у кого позавтракает, у кого пообедаст, а уж к ужину, к самовару, непременно к бабушке заглядывала. Ходила, как по расписанию, как пароход «Гайдаровец», каждый вечер пристававший к хуторской пристани. И вечера просиживала у бабани, вечно размазывая клубок серой шерсти с торчащими из него спицами и начатым носком, будто за день собрала по кругу в клубок нити хуторских новостей и теперь размазывала потихоньку, делясь ими с кумой.

На хуторе лежал снег. Лежал он и на льду ерика, из-за которого многие годы каждый вечер приходила баба Маня — белый, не потревоженный ни одним следом. Кончался день, кончался год. Далеко в городе стояла предновогодняя суэта: окна домов весело светились елками и экранами телевизоров с ликом генсека, бодро говорившего о перестройке, ускорении и изменениях в наступающем году, множество нетерпеливых рук сжимали бутылки с шампанским в страхе пропустить нужное мгновение... А на заметном снегом хуторе в ее хате тоже мерцали сполохи огня из печной дверцы и огонек телевизора. Днем она ходила доить корову и

упала: долго сидела нагнувшись. Хорошо, успела ухватиться за дверной косяк, да и молока было немного — меньше полведра, только чуть и расплескала. Пришла в себя — корова мычала беспokoенно, склонившись над хозяйкой. Медленно, держась за дверь и боясь, что голова снова закружится, поднялась, успокаивая и себя и корову:

— Ничего, Зорька, ничего. Вот такие дела теперича наши с тобой. Прыгать-то уже не дуже получается. Теперича надо нам с тобой потихонечку <...>

24 марта 84 г. Написано карандашом и на полях приписано: «Нечим писат. Нету ручки». «Здравствуйти Леша Лена. Примити привет от бабушки Вари. Леша Лена я открытку получила. Болшой спасибо што забыли мяня. Но ладна хот приехали сами я бы поглидела на вас. Леша я всю зиму болела а сийчас потеплела стала полумити. У нас воды всю зиму многа. Ходу нет. Внуки мяне писмы пишуат с всех старон. Нихто мяня не забиваит всем болшой спасибо. У нас на Самошкиных хуторах умрели друг за другом Андрей Шуваиф, Писцов Тимофей и Федор Ихименков. А как Федар умир так некаму даказыват где сетки стоят. У нас прошлый год чытри сетки выдрали, аказались у ниво все. Умир, а с сабой не взял. Досведания Леша Лена, прижайти камне, баушки сваей. Я буду ждат, дарогой мой внук и внучка».

П олая вода в заволжском Займище — и радость и беда одновременно. Полой весенней водой заливают все пространство Волго-Ахтубинской поймы шириной в тридцать верст, и хутора стоят на островках. С апреля по июнь вода стоит у плетней и калиток, а в высокое половодье поднимается в домах до самого пола. Так что путь весною только один — на лодке. Потому так редки и особенно желанны в эту пору гости. В начале лета вода сходит, убывает, оставляя плодородный слой почвы, и растущие по «гривам» — низинам — травы так хороши для покосов, не страшно их здесь, в напившихся влагой низинах, и сухое лето. В теплые воды мелководья заходит рыба выметать икру. Тут самая рыбалка! Здесь ставятся сети и вентеры. А в оставленных половодьем, заросших чаканом баклужах «кошелят» нагулянные, как двухмесячные поросята, сазаны. Каждый хуторской житель знает свои старые и приметные места: под кустом тальника или у старой ветлы. Встречались, правда, и такие, что грешили: приметив чужую сетку, в лучшем случае «трუსили» их, выбирая всю рыбу подчистую или подворовывая ту, какая получше. Были и такие, что снимали сами сетки. Но самым большим грехом считалось, когда рассорившиеся хуторяне «доказывали» рыбахоне, где стоят чужие сетки <...>

21 ноября 84 г. Почта.

«Здравствуйти Леша и Лена. Открытку я получила вашу за каторую я вас блаодарю. Я думала што вы начивойта обидилис. Долга небыла отвас весточки. Леша Лена я хачу вам солчит как я поживаю. Карову я продала и таскую. Бескарковы будит плоха, но ничиво, как нибуть. Здравоя очин плохая, подашла старость, 73 года стукнула. Авечки есть шесть штук и курочки семь штук. Поросенка одново зарезали, один осталс, да бык на базу. Незнай када будут резат. А карову продала Фроловым тети Насти. Тетя Настя и дядя Ваня

понминошка прыгают. Леша Лена примити от мяня горячий сирдечный зимной поклон. Ваша баба Варя. Досведания довстречи».

П рочитал — и вспомнились корова, и покосы, и ранние пробуждения прохладными утрами, и жаркие летние денки, когда ходили ворошить сено. Потом собирали валки, сносили их носилками — обычными палками-жердями, с гладкими, как кость, концами. И весело было стоять на копне: жжет сверху веселое солнце, и плечи, осыпанные сенной трухой уже нагреты, как печка, и пахнут солнцем, а со всех сторон тянутся к тебе душные вороха выбеленной солнцем травы. И весело принимать их, охапками, успевая на лету поправить движение, и сунуть шуршащий пласт в примеченную енды, и притоптать, оправляя, — ровно ли лег, нет ли лишнего, косоого или висащего? А уж снизу к тебе опять взлетает шуршащий ворох, и — только успевай!

Летней надеждой и радостью для бабушки были внуки в их каникулы. «Братвы» — внуков — набивалось чуть не по десятку «на баз». В остальные девять месяцев хаты, кухнешки и полога пустели. Отпуска у сыновей были короткими, да и не всегда их проводили на хуторе — манили и теплые моря. Старикам ходить за стадом, а иногда и бегать — было не по силам. И вот вспоминается теперь, что вслед за дойной Зорькой к Новому году зарезали и бычка. Из живности оставались лишь овцы да куры. Без коровы и без молока жила бабушка свои последние семь лет. До 80-летия она не дожила три недели.

Штамп на конверте: 19.01.86 г.

«С хутора Самошкина от вашей бабы Вари. Здравствуйти дарогая мой Леша Лена. Вот я накануне собралас внаписать малнюку весточку о себе как я поживаю и кака я здаровья. Я стала очин плохая подашла старость. Када-нибут нада стареть. У мяня две провнучки. Пирок печь прижайти ка мяня я буду рада. Худобу я жила, осталс кури да чытри овечки. Правда птица многа на дворе, но они чужья. Саседи уехали зимовать к дитям и просили — вази курей пожалоста, а я ни мазу отказать, а сама хожу задыхаюс. Зима очин чижолая, марозная да многа снегу, да вады полон ерик. А снегу горы. Хата моя как в горах занисеная и нету тепла. Снег не таит. Очин трудна. А у мяня кури да овечки, нада всетки их накармить. Леша Лена как вы там на базари нечиво некупити себе рибенка? Да пака не нада, паживити. Досведания. Целую я вас заочна».

О пять Крещение. Вот и ближние бабанины соседи уехали в город. Не совсем, а на зиму. А птицу всю на нее оставили. Согласилась. Видно, сил отказать не нашлось. Теперь сидит в хате, занесенной снегом, и топит, топит печку.

Еще год прошел, а мы не приезжали. Лишь позапрошлым летом были, жена пироги пекла и всю ораву-братву угощала. Бабушкина надежда, чтоб дитишек в наш дом «купили, а первую — дочку», еще не сбылась. И она успокаивала — «пока так поживите». Не купили еще, все впереди. Через полтора года «купили» мы одну, первую дочку, за ней вторую. А третья родилась уже после того, как бабушка умерла. Потому она — тоже Варя. Как и бабана.

Человечек с ружьем

Татьяна УААНОВА

Что подарить сыну в День защитника Отечества? Может, танк, пулемет или пистолет?

Перед праздником интернет-магазины, торгующие детскими товарами, создают специальные разделы: «К 23 февраля». Пневматический пистолет с пулями, водяной бластер «Электротролль», парабаллум с кобурой, винчестер «Линчеватель» с дротиками, шестизарядный револьвер с мишенями, снайперская винтовка с лазерным прицелом... Выбор огромен. Но меня, как маму четырехлетнего мальчика Степы, почему-то не впечатляет.

Понимаю: когда-нибудь игра «в войнушку» в жизни Степы наверняка появится. Но покупать «стрелялки» по собственной воле не планирую. Хотя не имею ничего против того, чтобы отец показал сыну охотничье ружье и объяснил, зачем оно нужно. А сама при случае рассказываю, что прадед Степы, Петр Архипович Уланов, прошел всю войну...

— Дети всегда играли в войну, но сейчас в моде больше полицейские и бандиты, — комментирует психолог Центра психолого-педагогической экспертизы игр и игрушек Московского психолого-педагогического университета Елена Шеина. — Нужно ли игрушечное оружие — боль-

шой вопрос. Важно, что чадо делает с ним, куда направляет, что говорит при этом. Игра ведь предполагает не просто манипуляции с предметом, но выход на другой уровень развития — в обретении смысла действий, в отношениях с людьми. Почему есть враги, почему нужно с ними бороться? Просто бег и стрельба — очень низкий уровень игры. Если же мы говорим о пистолете с пулями, которыми должны попасть в цель, то это и не игра вовсе, а стрельба. Многие зависят от взрослых. Часто папа покупает сыну то, что нравится ему — папе, во что он сам поиграл бы с удовольствием...

— А если родители не считают нужным купить ребенку автомат-пулемет?

— Попытка полностью исключить из жизни ребенка «оружие» — утопия. Во-первых, сделать пистолет он при желании сможет из чего угодно, а во-вторых, иногда лучше купить заветную «стрелялку»: мальчик поиграет и успокоится. Хуже, если затанцует обиду на родителей, не купивших автомат.

— Справедливо ли утверждать, что слишком увлеченные «войнушкой» мальчики более агрессивны?

— Вряд ли милитаризованные игрушки развивают агрессию. Если она есть, то в любом случае проявится. Но, без сомнения, автомат в руках ребенка провоцирует его на соответствующее поведение.



ФОТО: PHOTOPRESS

Не стреляй-яй!

Екатерина Трифонова, кандидат психологических наук, Московский институт развития образования, лаборатория им. А.В. Запорожца:

— Некоторые страны устраивали показательное уничтожение военнизированных игрушек как призыв отказаться от них. Но если мальчишке в силу каких-то внутренних или внешних причин нужно отыграть подобный сюжет, он найдет похожий на пистолет сучок или прицелится, выставив указательный палец: «Ба-бах!». Поэтому заботиться нужно больше не об игрушках, а о впечатлениях ребенка.

Игра развивает ребенка при условии, что в ней есть роли и сюжет, выстраиваются межличностные отношения. Даже если малыш играет один, у него есть придуманные партнеры: союзники, противники. А если игра еще имеет правильное содержание — мальчик воображает себя защитником, то развивающая функция дополняется воспитательной.

«Войнушкой» можно многому научить. Не мною замечено: в игре все не настоящее, кроме чувств и эмоций. Помню, дошкольницей моя старшая дочь «стреляла» из пистолета, попавшего к ней от двоюродного брата. И однажды «выстрелила» в меня. Выразительно, как в замедленной киносъемке, под восторженный хохот ребенка я изобразила падение и осталась лежать на полу с закрытыми глазами. Хохот продолжался. Потом стал тише. Раздалось: «Ну ладно, я больше не играю». Я не двигалась. Смех прекратился. Послышалось неуверенное: «Мама?» Маленькие ручки стали тереть меня. Наконец эмоции достигли пика. С полным отчаяния голосом и настоящими рыданиями дочь закричала: «Мама!!!» Только тогда я открыла глаза и сказала: «Никогда! Запомни: НИКОГДА не стреляй ни в кого живого!» Игры с пистолетом продолжались, но больше моя дочь уже не целилась ни в людей, ни в животных. И даже авторитетно объясняла приятелям, почему этого делать нельзя.

Дело не в пистолете, а в человеке, который его держит. С оружием шли на смерть герои. С военнизированной игрушкой, а чаще — с моделькой — повторяли их подвиги мальчишки. Сегодня, пытаясь упростить жизнь себе, взрослые, вместо того чтобы воспитывать человека, запрещают «плохие» и подсовывают ему «развивающие» игрушки. Но, если ими подменяют эмоционально и познавательно насыщенное общение со взрослым, они теряют большую часть своего развивающего эффекта. Как писал Ушинский: «Вы купите для ребенка светлый и красивый дом, а он сделает из него торьму; вы накупите для него куколки крестьян и крестьянок, а он выстроит их в ряды солдат; вы купите для него хорошенького мальчишку, а он станет его сечь: он будет переделывать и перестраивать купленные вами игрушки не по их назначению, а по тем элементам, которые будут влияться в него из окружающей жизни, — и вот об этом-то материале должны более всего заботиться родители и воспитатели». Многие педагоги и психологи потом приводили в своих работах эту цитату, но глубинный ее смысл, видимо, нам еще предстоит понять.

Как Ирод гусей-лебедей гонял

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В анимационно-фольклорной «Горе самоцветов» — пополнение. Огненные в драгоценном собрании сказок народов России на четыре фильма больше. Все новые детища студии «Пилот» заявлены в конкурсе короткого метра в Суздале. Среди них и «Бессмертный» — дагестанская притча о бытии и небытии, снятая Михаилом АЛДАШИНЫМ. Режиссером одного из лучших образцов российской авторской анимации — элегического «Рождества», рассказанного на языке высокого наива.

культура: Почему именно дагестанская сказка? Вы сами ее выбрали или был предложен готовый сюжет?

Алдашин: Восемь лет назад, когда начинался проект «Гора самоцветов», было собрано огромное количество сказок. «Бессмертного» нашел Эдуард Назаров, а делать собирался мой товарищ, но не сложилось тогда. Это татская сказка. Таты — одна из кавказских народностей, очень своеобразная, гремучая смесь кровей. Полтора года назад мне опять предложили делать фильм, и снова всплыла эта легенда. Вообще-то я хотел снимать со своими студентами. Но пришлось делать самому. А что до сказок — на начальном этапе собрали какие только можно. Читали и отбирали Назаров, Татарский, Заколаджанный. Некоторых уже нет — жизнь оказалась не такой длинной, как проект. Вообще-то сегодня не принято говорить о смерти. А с детьми, мне кажется, вовсе не беседуют об этом.

культура: А нужно?

Алдашин: Думаю, да. Вот когда я был ребенком, сам пытался как-то разбраться. Может, мне и говорили что-то, но не запало. Сначала жизнь казалась огромной, а земной шар — бесконечным. Теперь приглядишься — подогретый солнцем шарик грязи в абсолютной пустоте. Что довольно мрачно и, кстати, страшнее смерти будет. Так вот, в какой-то момент я просто узнал: жизнь конечна — ужасное ощущение...

культура: А чем Вас зацепила притча о «Бессмертном»? Ведь для волшебной сказки сюжет довольно распространенный — герой путешествует в тридцатое царство, затем возвращается домой.

Алдашин: Что значит — распространенный? Мне известны лишь две легенды, с похожим на «Бессмертного» сюжетом, — японская и египетская. Эта сказка обладает очень четкой и красивой структурой — как кристалл. У героя погибает друг. Тогда он решает больше не заводить смертных товарищей. И мать ему не нужна — ее ведь тоже не станет. Уходит искать вечную жизнь и спутников, которые никогда не умрут.



Находит — в виде бессмертной женщины, и остается с ней, теряя счет времени. Но потом заскучает и вернется посмотреть на дом. По дороге встречает следы зверей, чью дружбу отверг. В сказке очень красиво, но все невозможно было показать в фильме: каждый раз целовал останки — перья соловья, череп оленя. Наконец, нашел могилу матери. И вот он — старый, немощный, ибо растерял волшебные яблоки, дарованные бессмертной женой, — просит Азраила забрать его душу. Архангел это и делает — максимально тактично, если можно так выразиться. Кино надо было сделать так, чтобы дети не рыдали, потому как смерти боятся. И не только они — взрослые тоже.



ФОТО: ИМА НОВОСТИ

культура: Вы считаете это неправильным?

Алдашин: Скорее, бесполезным. Неминуемость не может, не должна быть страшной. В фильме задача стояла пройти между ерничаньем и чем-то жутким, или, не дай Бог, скучным. Найти интонацию. С одной стороны, он детский, с другой — про вещь серьезнее некуда. Есть сериалы, где люди все время умирают, но их трудно назвать картинами о смерти. Потому что не заставляя размышлять о ней. А тут уже на тридцатой секунде надо начинать думать (смеется). Вообще фильм интересно было делать — как раз из-за двойности. Но многие вещи тяжело дались. Например, Саша Гусев специально писал музыку, «Рождество» — много переделывал. Изобразительно

тоже все непросто. Нужно было создать ощущение, будто непонятно, где это происходит. То ли Восток, то ли Запад — такая компиляция культур. Шапка у героя вроде восточная, а дом жены — европейский. Да и она сама неизвестно откуда.

культура: Вполне себе восточная девушка.

Алдашин: Ну, значит, поехала в Европу и купила там дворец. С ней я тоже долго возился — не мог понять, какой характер. Потом решил, что, в общем-то, ей должно быть все безразлично — живет она веки вечные, мужикам счет потеряла, пришел — хорошо, нет — горевать не будет. Есть такой рассказ у Борхеса — «Бессмертный». Там люди теряют чувство жизни и просто существуют, как растения. Один упал, сломал ногу и провалялся в яме шестьдесят лет — а ему все равно, сколько там быть. Другой лежал под деревом в апатии, и у него на груди птицы свили гнездо, настолько ему параллельно было. Ничего хорошего в бессмертии нет. Не умирать — вовсе не значит не стареть и не терять остроту восприятия. Я это вижу по некоторым старикам. Но знаю и таких дам, которым под девяносто, а они каждый день по часу делают зарядку, пироги пекут и все им в радость. Кто-то сказал — жизнь нельзя удлинить, но можно ее расширить. Наполнить так, что она покажется вечной.

культура: «Про Ивана-дурака» у Алдашинова на лубочных картинках, «Рождество» — во многом на апокрифах.

Долго изучали материал, прежде чем приступить к «Бессмертному»?

Алдашин: На то, чтобы сидеть и долго исследовать, времени не было. В случае с лубком понятно, как делать. С «Бессмертным» сложнее было. Мне хотелось условности, декоративности, чтобы фильм по простоте и силе напоминал рисунки на древних коптских тканях. В результате вышло не совсем так, как задумывалось. Все равно получилась реальная среда, глубина, свет — а это я и так умею, интересно делать что-то новое. Пора переходить целиком на независимое кино, чтобы не гнаться за сроками.

культура: Ваш дипломный фильм — «Келе» — тоже был основан на сказке. Откуда такая любовь к жанру?

Алдашин: Сказка — вещь очень понятная. История — короткая и яркая. Сюжеты сказок веками перетекают из одной страны в другую, шмыгают по всему миру и давно не имеют национальной принадлежности. Но все равно жутко интересно, потому что у каждого народа приобретают свою окраску. Иногда причудливо смешиваются. Например, есть такая фольклорная история — почему дрожит осина. Тут получилась смесь сказки про гусей-лебедей с сюжетом из Евангелия — бегством в Египет. Войско Ирода гонится за Иосифом и Марией. Те — совсем как сказочные брат с сестрицей — подходят к осине: «Осина-осина, спрячь нас!» Дерево отвечает: «Нет, боюсь, меня срубят!». Побегали дальше, попросились к ели, и она их укрывала. Бог это увидел и наказал осину — чтоб всю жизнь тряслась от страха. А ель наградила — теперь круглый год зеленая. Ну, самому же такое никогда не придумать!

Послушайте, ворона

Светлана ПЕТРОВА

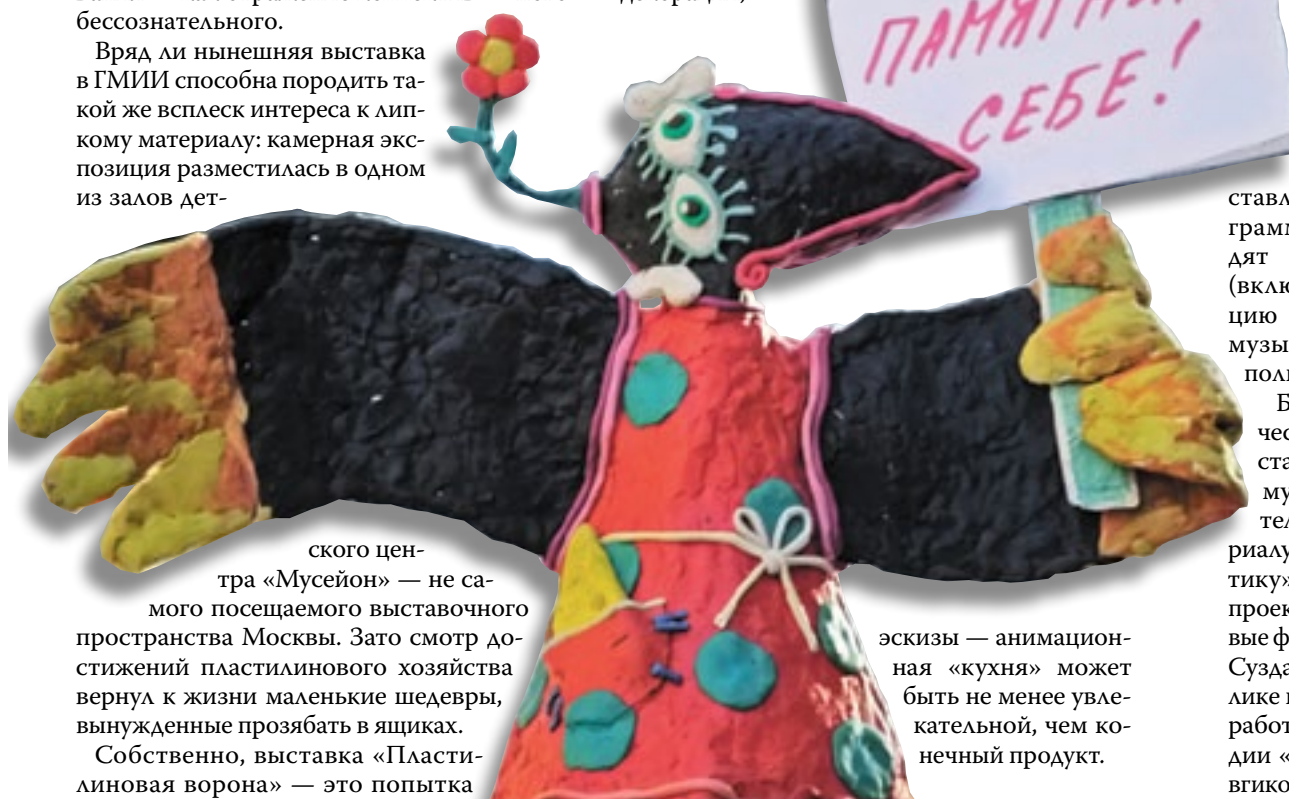
ГМИИ имени Пушкина представил пластилиновое чудо российской анимации.

Говорят, после выхода на экраны фильма о вороне, а может быть, собаке тогда еще неизвестного режиссера Татарского, в стране образовался очередной дефицит — на сей раз пластилина. Все категории населения начали сосредоточено лепить. Плоды этих трудов, наверное, заслуживают отдельного исследования — как отражение коллективного бессознательного.

Вряд ли нынешняя выставка в ГМИИ способна породить такой же всплеск интереса к липкому материалу: камерная экспозиция разместились в одном из залов дет-

ные из недолговечного материала, который пересыхает и трескается. Специально для демонстрации в «Музейоне» их отреставрировали — сюда прибыли и безрукие, и безногие, и даже безголовые персонажи. Среди них — единственная сохранившаяся кукла вороны — той самой, пластилиновой.

С легендарной птицей соседствуют герои «Горы самоцветов» — серии, придуманной Александром Татарским и воплощенной на созданной им же студии «Пилот». Фоны, раскраски, макеты декораций,



ского центра «Музейон» — не самого посещаемого выставочного пространства Москвы. Зато смотр достижений пластилинового хозяйства вернул к жизни маленькие шедевры, вынужденные прозябать в ящиках.

Собственно, выставка «Пластилиновая ворона» — это попытка сохранить экспонаты, выполнен-

эскизы — анимационная «кухня» может быть не менее увлекательной, чем конечный продукт.

ФОТО: PHOTOPRESS

От «ШАРа» до «Смешариков»

Алена СЫЧЕВА

27 февраля в Суздале начинается 18-й Открытый фестиваль российской анимации.

Суздаальский фестиваль — главное событие в жизни российского мульт-сообщества. Ежегодно здесь можно увидеть все самое интересное в анимационном мире. Кризис счастливо преодолен: в этом году общий хронометраж только конкурсного метра составляет почти 12 часов. Программ всего шесть, в них входят 99 короткометражных (включая прикладную анимацию — рекламные ролики и музыкальные клипы) и пять полнометражных картин.

Большинство наших соотечественников имеют представление о российской мультипликации исключительно по богатейшему сериалу, «Смешарикам» и «Лунтику». Некоторые слышали о проекте «Гора самоцветов», новые фильмы которого покажут в Суздале. Однако широкой публике неведомы ни талантливые работы студентов школы-студии «ШАР», ни эксперименты вгиковских выпускников. О них не знают, потому что короткий

метр — «неформат». А для него нет проката. Фестивали как раз и существуют для того, чтобы художник наконец встретился со зрителем.

Сразу после закрытия фестиваля по стране пройдет акция под условным названием «Большой Суздаль»: фильмы — участники и призеры конкурса — будут показаны в 200 регионах России, почти в 100 городах и поселках, в 200 кинотеатрах.

Деловая часть посвящена актуальным вопросам отрасли: прокату, продюсированию, обучению кадров, работе над сценарием. В четвертый раз пройдет международный конгресс о проблемах индустрии, состоится общее собрание членов Ассоциации анимационного кино, будет проведен форум мультипликационного фильма стран СНГ, Балтии и Грузии. Важным событием станет профессиональный питчинг: продюсеры, студенты, дебютанты представляют свои проекты, чтобы не только узнать мнение коллег, но и найти деньги на производство.

Всего Суздаль в конце февраля обещает собрать порядка полутора тысяч профессионалов и обычных ценителей мультфильмов, благо вход на показы и большинство деловых мероприятий свободный. Фестиваль продлится до 4 марта.



ФОТО: ТАТЬЯНА УЛАНОВА

Татьяна УЛАНОВА

Музей-заповедник «Царицыно» на три месяца предоставил 11 залов Хлебного дома Татьяне Парфеновой — модельеру, интерьер-дизайнеру, живописцу, а с недавних пор — еще и писателю.

Справедливости ради надо сказать, что как у модельера, у Татьяны Валентиновны никогда не было ни славы Зайцева, ни армии VIP-клиентов Юдашкина. Хотя и успех, и почитатели, безусловно, есть. Но то, что делает она, понятно не каждому. Только Парфенова может выпустить манекенщицу в роскошных нарядах и самых обычных кедах. Только у нее резиновые сапоги отлично дружат с вечерним платьем.

Конек Модного Дома — конечно, вышивка. Несколько образов Парфенова разместила на стенах Хлебного дома, как картины. Даже выдавшая много и многих президент благотворительного фонда «Русский силуэт» Татьяна Михалкова призналась: «Повесить дома такую вышивку — уже счастье». Потом добавила: «Собрание лондонского Музея Виктории и Альберта меркнет перед шедеврами Татьяны Парфеновой».

К слову, первый наряд из коллекции Парфеновой Русский музей приобрел еще лет двадцать назад. А недавно купил «музыкальное» платье: когда до него дотрагиваешься, оно начинает петь... Кроме того, у модельера есть официальное право делать реплики произведений Эрмитажа.

Полтора года назад дизайнер предстала в новом качестве, выпустив белый «Альбом» — собрание рисунков с парадоксально-философскими комментариями. Парфенова называет их эссе, хотя некоторые — это одно-два предложения. Например: «Очень смешной человек хотел плакать, но не мог, по-

тому что стоял перед зеркалом». Или: «Унылое слово «межсезонье» придумано для тех, у кого одно пальто».

К выставке «На одном дыхании» в музее-заповеднике «Царицыно» подоспели еще две книги — розовая (художественная) и голубая (мистическая история о семье Парфеновой).

— Это не подведение итогов, а игра, — объясняет масштабность выставки художник. — В Милане, к примеру, в прошлом году прошли две мои выставки. А в России ничего подобного не было.

Парфенова сама работала над экспозицией в Царицыне. Поэтому здесь есть то, что нечасто встретишь в классических музейных залах. Звучит интеллигентная музыка. Показывают фильм, снятый модным домом. Читает книги героини, выставленные на попиртрах. А с потолка свисают, разумеется, платья.

— Когда Вы все успеваете?
— Времени — вагон, не знаю,

куда деть, — хитро улыбается модельер, одетая, как обычно, во все черное. — Что касается рисунков, то, кроме «детских» набросков и эскизов, сделанных, как правило, во время телефонных разговоров, у меня есть детально проработанные натюрморты, так называемые штудии. Недавно написала два романа о любви: один женский, другой — мужской, но я не думаю, литература это или нет. Сейчас очень увлечена фотографией. И все-таки главным занятием остается дизайн одежды. Очередную коллекцию покажу 31 марта на Неделе моды в Москве.

ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: ТАТЬЯНА УЛАНОВА



Жил на свете добрый «жук»

Денис БОЧАРОВ

«Темная лошадка», «тихий битл», «мистик»... 25 февраля младшему участнику The Beatles, Джорджу Харрисону исполнилось бы 70 лет.

Возможно, он был самым обаятельным из ливерпульской четверки. Не крикливым, как Джон, не смазливым, как Пол, и не настолько простым, как Ринго. В Джордже присутствовала загадка, которая лишь подчеркивалась скромной манерой поведения во время выступлений. На концертах The Beatles Харрисон всегда стоял где-то в глубине сцены, лишь изредка делая пару шагов вперед для сольного проигрыша.

Но если Джордж и не голосял так же звонко, как Леннон и Маккартни, то песни сочинял точно не хуже. Правда, за все время существования The Beatles на их лонгплеи и синглы попали лишь 22 трека Харрисона: «Довольно сложно предлагать свои произведения, если ты работаешь с такими людьми, как Леннон и Маккартни», — не без сарказма отмечал младший «жук».

Когда дни существования группы были сочтены, Харрисон получил долгожданную творческую свободу. Он с удовольствием отправился в сольное плавание, где нако-



нец мог позволить себе роскошь записывать столько песен, сколько ему было угодно. Копившийся годами творческий потенциал вылился в замечательный масштабный релиз «All Things Must Pass», вышедший в 1970 году (кстати, это был первый в истории тройной альбом сольного исполнителя). Многие поклонники и специалисты склонны считать данную работу лучшим творением кого бы то ни было из экс-битлов. Правда, помимо заслуженных почестей, высоких мест в хит-парадах по обе стороны Атлантики и внушительного коммерческого успеха, «All Things Must Pass» принес своему создателю большую ложку (если не сказать, половник) дегтя. За записанную на альбоме песню «My Sweet Lord» (ставшую, как впоследствии выяснилось, главным хитом Харрисона) с Джорджа содрали кругленькую сумму, обвинив в непреднамеренном плагиате. Правда, история все расставила по местам: немногие сегодня помнят вещицу из репертуара женского вокаль-

ного ансамбля Chiffons «He's So Fine», с которой Джордж якобы «слизал» рефрен, а «My Sweet Lord» — одна из самых знаменитых и любимых песен в бездонном каталоге поп-музыки XX века.

Летом 1971 года экс-битл организовал Концерт для Бангладеш, ставший первым крупным благотворительным музыкальным мероприятием в истории рока. Харрисону удалось собрать на одной сцене таких звезд, как Ринго Старр, Боб Дилан, Эрик Клэптон, Билли Престон, Леон Расселл, группа Badfinger... Все вырученные средства были переданы голодающим Бангладеш.

На протяжении 70-х — 80-х Харрисон проявлял заметную творческую активность: продолжал выпускать пластинки (далеко не все они были удачными и коммерчески успешными), время от времени ездил в турне, играл на различных сборных концертах в качестве приглашенной звезды и даже пробовал себя на ниве кинематографа. Так, в 1986-м он выступил в роли продюсера фильма «Шанхайский сюрприз», в котором снимались Мадонна и Шон Пенн. Картина, впрочем, с треском провалилась, тем самым как бы напомнив Джорджу, что он — прежде всего музыкант.

И Харрисон это понял: именно период конца 80-х явился для него подлинным творческим

ренессансом. В 1987 году музыкант записал великолепную пластинку «Cloud Nine» (главный хит которой, «Got My Mind Set On You», до сих пор чуть ли не ежедневно звучит на волнах какой-нибудь — в том числе и отечественной — радиостанции), в 1989-м выпустил сборник своих лучших вещей «The Best Of Dark Horse», а между делом, в 1988 и 1990 годах, участвовал в записи пластинок суперпроекта Traveling Wilburys, куда, помимо самого Джорджа, входили такие поп- и рок-корифеи, как Боб Дилан, Джефф Линн, Рой Орбисон и Том Петти.

Однако с начала 90-х знаменитый экс-битл начал постепенно уходить в тень и вплоть до кончины в ноябре 2001-го заметных признаков творческой активности не подавал. К сожалению, то, что на протяжении последних лет жизни Харрисона люди слышали о нем, в основном, касалось состояния его здоровья. Когда в прессу просочилась информация, что у Джорджа рак легких, невольно с горечью вспомнился эпизод из далеких 60-х. Тогда, в самый разгар битломании, совсем еще юный Харрисон, на вопрос одного журналиста о том, не страдает ли музыкант какими-нибудь болезнями, с присущим ему саркастическим цинизмом ответил: «Да, я каждый год подхватываю где-нибудь рак...»

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Песни Александры Пахмутовой Никто не забыт Мелодия

Как известно, творческий арсенал Александры Пахмутовой необычайно богат. В сотрудничестве с Николаем Добронравовым и другими поэтами Александра Николаевна создавала песни о надежде, преданности, верности, спорте, пионерских дружинах и комсомольских стройках, детских играх и романтических переживаниях. Для каждой сферы человеческой деятельности, для представителей любых возрастов и социальных слоев эта удивительная женщина находила отдельные музыкальные интонации.

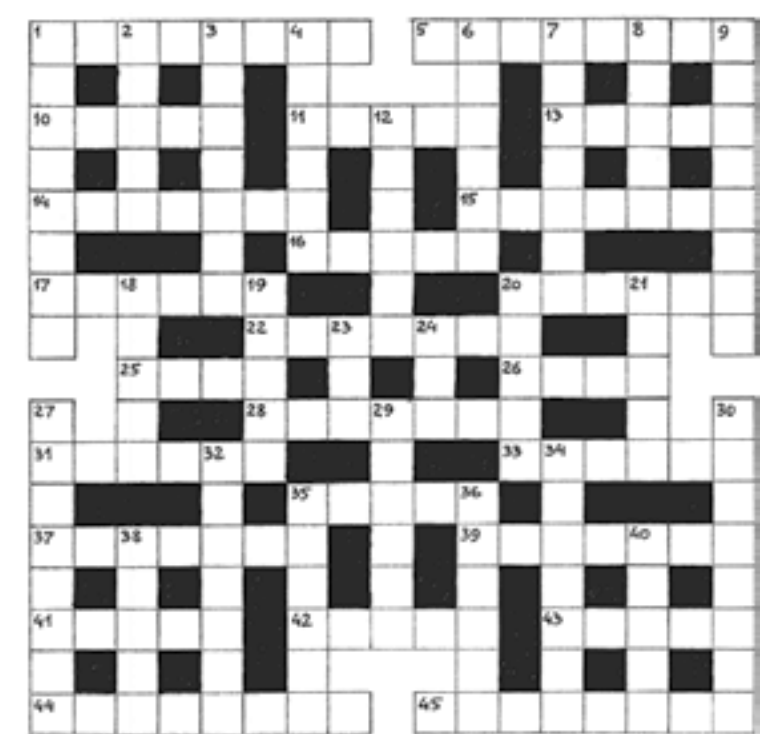
Но даже на фоне такого калейдоскопического разнообразия творческой мысли тема патриотизма и героического прошлого стоит для Пахмутовой особняком. Именно этому сегменту славного песенного наследия композитора посвящен данный диск, на котором собраны лучшие произведения, где так или иначе отражена военная тематика. «Песня о тревожной молодости» и «Усталая подлодка» в исполнении Юрия Гуляева, «Поклонимся великим тем годам» и «Поэт-фронтовики» из репертуара Иосифа Кобзона, «Сидят в обнимку ветераны» и «Если отец герой», спетые Майей Кристалинской, «Ты моя надежда», «Весна сорок пятого года», «Белоруссия» от Льва Лещенко, Юрия Богатикова и ансамбля «Песняры», соответственно. Эти и многие другие песни являют собой идеальный саунд-трек для празднования Дня защитника Отечества.



Мир вокруг мужчины весной Мелодия

23 февраля — это не только мужской праздник. Но еще и конец зимы, за которой неизбежно наступает самое светлое время года. Дабы напомнить о том, что весна не за горами (и ее приход следует замечать не только женщинам), фирма «Мелодия» подготовила данный симпатичный сборничек.

Чем именно руководствовались редакторы при составлении релиза, понять довольно сложно — ибо некоторые представленные здесь вещи прекрасно подойдут в качестве музыкального сопровождения для любого времени года. Да и разделение музыки по гендерному признаку — дело вообще неблагоприятное. Главное, что материал диска с явным налетом ретро (многие вещи здесь являются настоящими раритетами) не оставит равнодушным ни мужчин, ни женщин.



По горизонтали: 1. Певец-бас, солист Мариинского театра. 5. Российский кинорежиссер. 10. Мелкий бег. 11. Маршал Франции, приближенный короля Генриха IV. 13. Охотничья дудочка. 14. Известная латвийская актриса. 15. Русский драматург, поэт. 16. «Мертвая петля» в фигурном катании. 17. Часть холодного оружия. 20. Французский живописец. 22. Главный отрицательный герой фильма «Белое солнце пустыни». 25. Парусное судно. 26. Центральный отдел нервной системы. 28. Жанр портрета на Руси. 31. Выправка. 33. Азербайджанский поэт и мыслитель. 35. Мягкая шерстяная пряжа. 37. Значительное явление. 39. Повесть Н. Гоголя. 41. Древний грек. 42. Спутник Вакха. 43. Почетный титул мусульманина в странах Востока. 44. Произведение для хора и оркестра. 45. Французский писатель («Жизнь Анри Брюллара»).

По вертикали: 1. Инструмент бродячего музыканта. 2. Способ печати. 3. Большой веер. 4. Отблеск. 6. Крылатая полуженщина-полулицица в греческой мифологии. 7. Древнеиндийская эпическая поэма. 8. Препарат против малярии. 9. Роман И. Тургенева. 12. Советский физик, нобелевский лауреат. 18. Персонаж романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». 19. Буква греческого алфавита. 20. Колдун. 21. Непреложная истина. 23. Легендарный древнерусский князь. 24. Американский композитор (мюзикл «Моя прекрасная леди»). 27. Роман Ж. Санд. 29. Бег на короткую дистанцию. 30. Холодный северный ветер в Южной Франции. 32. Итальянский певец и композитор. 34. Библейский город, разрушенный звуками труб завоевателей. 35. Английский биолог, сподвижник Ч. Дарвина. 36. Человек, беседующий с душами умерших. 38. Герой сказки А. Пушкина. 40. Княжеский титул в Индии.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6

По горизонтали: 8. Один. 9. Цицерон. 10. Лель. 11. «Саламбо». 12. Желейка. 14. Хомячок. 19. Тореро. 20. Арабат. 21. Паратов. 22. «Восток». 23. Ищейка. 24. Инициал. 25. Пушкин. 27. Орлова. 29. Сципион. 33. Цингер. 35. Училище. 37. Клио. 38. Кейтель. 39. Неро. **По вертикали:** 1. «Эдда». 2. Анданте. 3. Кимоно. 4. Персия. 5. Поджиг. 6. Алмейда. 7. Блок. 13. Сологуб. 14. Хопкинс. 15. Мартини. 16. Кугаиси. 17. Вавилон. 18. Раскова. 26. Клинтон. 28. Люблина. 30. Цербер. 31. Пуанты. 32. Оруэлл. 34. Вулф. 35. Шорс.

В следующем номере:



60 лет без Сталина

