



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Суббота, 3 января 1987 г. № 2 (6258)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Для здоровья, для досуга

ЦК КПСС и Совет Министров СССР принял постановление, предусматривающее ускоренное развитие производства спортивно-туристских товаров, расширение их ассортимента и улучшение качества. Наш корреспондент встретился с одним из руководителей Главспортапрома В. ДУБОВСКИМ и попросил ответить на ряд вопросов.

— Каково сейчас положение с обеспечением нужд многомиллионной армии физкультурников и спортсменов?

— Пятилетний план предусматривает к 1990 году выпустить товаров спортивно-туристского назначения примерно на 9 миллиардов рублей. Однако вышло: не хватало! Потому решено, что к концу пятилетия эта цифра приблизится к 13 миллиардам рублей. То есть в расчете на каждого жителя страны будет произведено более чем на 45 рублей товаров для спорта и туризма.

— Для массового спорта в первую очередь необходимы соответствующие одежда и обувь.

— Безусловно. И тут очень много зависит от предприятий Министерства легкой промышленности. Ведь около восьмидесяти процентов такой одежды и обуви изготавливаются именно там. Министерство создает специализированные участки, цеха и даже целые фабрики и заводы. Одновременно расширяется сеть спортивных магазинов. Будет перестроена и система снабжения подобными товарами. А это значит, что

впервые любые предприятия и учреждения — от детского сада до промышленного объединения — смогут приобретать спортивные снаряды, инвентарь и оборудование по близкому к оптовому расчету. Это очень важно, так как сейчас, не имея никаких денег, порой невозможно открыть скажем, на заводе или в совхозе спортивную секцию.

— Можно ли узнать, какой конкретно прирост спортивных

товаров следует ожидать в конце пятилетия?

— Назову лишь несколько цифр. Так, по сравнению с 1986 годом выпуск спортивных и туристских велосипедов вырастет со 175 до 400 тысяч, беговых лыж — с 8 до 10 миллионов, с 471 тысячи туристских палаток до 600 тысяч ежегодно. Самый же большой прирост намечен по кроссовкам: их выпуск с 8,8 миллиона пар вырастет до 30 миллионов.

Следует сказать, что особая забота будет проявлена к детской спортивной одежде.

— Выпуском спортивных и туристских товаров занято более 1.200 предприятий 80 министерств и ведомств. Не приведет ли это к разному качеству, к выводу качества?

— При Госкомспорте СССР создан межотраслевой координационный совет по вопросам производства спортивных изделий. Именно он призван контролировать все этапы от разработки до внедрения изделий. Его решения обязательны для всех министерств и ведомств.

ФОТОРЕПОРТАЖ

Адреса новогоднего веселья

Массовые гулянья в дни всенародных праздников давно стали московской традицией. Всякий раз они завоевывают все новую территорию, множа адреса веселья.

Вот и нынешние праздники новогодней елки впервые пришел на площадь имени 50-летия Октября. Здесь вырос целый городок с эстрадами, торговыми рядами и, конечно, лесной красавицей. Вернее, сразу с тремя. Улыбка попавшему на праздник обеспечена. Об этом позаботятся Беба Яга, Леший, Дед Мороз и другие персонажи театрализованного представления. Если проголодались, загляните в расчуденный теремок отведайте сбитень с медом. Замерзли? Встаньте в круг фольклорных хорошедов...

Устроители праздника — Главное управление культуры Мосгорисполкома и его создатель — творческая группа во главе с режиссером Игорем Елагиним котлом заставит поверить в сказку не только детей, но и не удивленных жеманю родителей, ладущих и бабушек. В новогодние дни это сделать нелегко. Потому что сказка с ее фантастическими героями, реальными чудесами, божьими мишурами — единственная и неповторимая хозяйка этих дней. Везде. Не улице, где промчится в тансе Дед Мороз, спеша одарить детвору. В домах и дворцах культуры, клубов, на стадионах, где новогодние представления собирают тысячи ребятишек и взрослых. Конечно, это маловероятно, но если вы никуда не достаете билеты, не огорчайтесь, все же основное веселье нынче на улицах и площадях, в парках и скверах столицы.

М. НАДЕЖДИНА.

Народные гулянья на ВДНХ СССР.

Фото В. Киселева.



Товарищу Ренато Гуттузо

Дорогой товарищ Ренато Гуттузо, примите сердечные поздравления в связи с Вашим семидесятилетием.

В Советском Союзе знают Вас как одного из крупнейших художников современности. Ваш яркий и самобытный талант утверждает в искусстве подлинный гуманизм, идеалы прогресса, дружбы между народами и мира.

В этот знаменательный день искренне желаю Вам, дорогой товарищ Гуттузо, доброго здоровья, новых успехов в Вашем творчестве, пользующемся заслуженным признанием миллионов людей.

М. ГОРБАЧЕВ

Под рубрикой «Художники XX века» очерк о Ренато Гуттузо читайте на 5-й странице.



ЗАКОН ОБЯЗАТЕЛЕН ДЛЯ ВСЕХ

Вернуть владельцу!

Это случилось весной 1979 года. В Феодосийскую картинную галерею имени И. К. Айвазовского пожаловала высокая комиссия, составленная из представителей Министерства культуры УССР, некоторых других организаций. Они осмотрели фонд галереи и отбрали около двадцати картин, которые «предложили» отдать... в санаторий и дома отдыха Крымского побережья. Картины, имеющие несомненное музейное значение, хранившиеся в музейном фонде страны! Почему? Да потому, что кому-то захотелось украсить санаторий именованными полотнами. Нет, нет, не современных художников, а старых, прославленных мастеров. Так и было сказано. Отдайте их — и все тут!

Естественно, что директор Феодосийской картинной галереи Т. Трубинкина отказалась совершить этот, мягко говоря, противозаконный акт. На нее «нажали». Она пожаловалась в Крымское областное управление культуры. Но там лишь посочувствовали ей. Кинулась в Министерство культуры УССР — там на нее «пылули». И в сентябре 1979 года, где записали: «Феодосийской картинной галерее им. И. К. Айвазовского передать на постоянное хранение крымской группе санаториев и домов отдыха... 19 произведений изобразительного искусства». Подписал приказ и, о, министра культуры Украины С. В. Колтухов.

Казаюсь бы, формальная законность соблюдена. А фактическая?

Среди «переданных» картин — «Штиль» и «Средневековый город» К. Богасаского, кстати, подаренных феодосийской галерее самим автором; прекрасное полотно Р. Судковского «Очаги», единственное здесь про-

изведение этого художника; наконец, «Берег моря» И. Дубовского, имеющий большую художественную ценность, также единственный его работа в галерее. Специалисты утверждают, что картина настолько хороша, что могла бы украсить даже Третьяковскую галерею...

Ничего не скажешь — вкус у комиссии был неплохой.

Повсеместно и привычно происходит другое — произведения изобразительного искусства, созданные старыми мастерами и имеющие безусловное музейное значение, переходят из частных коллекций, от учреждений и организаций в музеи, чтобы быть доступными самым широким массам трудящихся. Но вот таким изымались из музея, притом что картины изымались способом, и отдавались в санаторий — факт беспрецедентный! Трудно объяснить и понять.

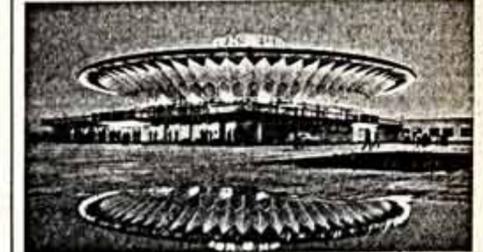
С тех пор сотрудники галереи не знают, где и в каких условиях картины находятся, как используются? Почему? Да потому, что специалистов к ним не допускают. Тем самым, уже напрямую нарушается Закон СССР «Об охране и использовании памятников истории и культуры» в той его части, где говорится о государственном контроле за сохранностью памятников культуры, находящихся в учреждениях и организациях.

Словом, не пора ли Министерству культуры УССР пересмотреть свой приказ и вернуть музейные работы их истинному владельцу — Феодосийской картинной галерее имени И. К. Айвазовского?

Евграф КОНЧИН, наш спец. корр.

ФЕОДОСИЯ.

СУББОТНЯЯ АФИША ГОРОДА ДУШАНБЕ



Здание соцпарка в Душанбе. Фото ТАСС.

ПУЛЬС ГОРОДА

Площадь перед Таджикским молодежным театром была особенно оживленной.

Люди обступили книжные и музические прилавки, с интересом наблюдали за демонстрацией мод. Свою лепту внесли самодельный эстрадный ансамбль. Но вот прозвучал звонок, приглашающий в зал, и через несколько минут наступило деловое, сосредоточенное. Пришедшим на встречу партийным и советским работникам нечего было делать в зале. Вопросы, таким своеобразным диалогам определялся код заседания общественно-политического клуба «Решетка» на месте в Центральном районе города.

Заседания клуба (его организаторы — горком партии, горисполком и редакция газеты «Вечерний Душанбе») состоялись в каждом из четырех районов города. Активностью, конкретностью и результативностью обсуждений доказана важность подобного мероприятия. Заседания позволили не только глубже, целенаправленно взглянуть в сегодняшний день города, в узкие места его службы, но и четче, ярче представить ближайшие перспективные решения Душанбе. Участники заседаний заботились не только о прокладке водопровода и пуска новых линий, но и о создании зеленых зон, строительстве объектов культуры и спорта. В адрес клуба поступило более четырехсот вопросов, два трети которых уже решены.

ХРАНЯ ПАМЯТЬ О МИНУВШЕМ

Пожелавшие от времени документы первых лет Советской власти, фронтовые весточки... А рядом — документы делегата XVII съезда КПСС — ташкентца Ленибабасова Шапового комбината М. Сычевой.

Различные свидетельства истории и наших дней привезли из экспедиции по Ленибабасовской области сотрудники Республиканского объединенного музея им. Бекзаде. А из музея отправлены следующие экспедиции — на этот раз по Гаринской группе районов. Цель — сбор образцов декоративно-прикладного искусства и краеведческих документов, в том числе наиболее ценные экспонаты, найденные в экспедициях, займут место на выставках, которые музей подготовит к 70-летию Великого Октября.

С МАРКОЙ «АДИБА»

Любителям книги предостигает знакомство с печатной продукцией нового таджикского издательства «Адиба» («Писатель»). В издательстве принято в календаре нового года.

Оно будет специализироваться на художественной и детской литературе, которая до сих пор выпускалась разрозненно в других издательствах. В плане «Адиба» до 200 названий в год — произведения таджикской классической и современной литературы, юные русские и зарубежные писатели, а для детей и юношества — художественная и научно-популярная литература на таджикском и русском языках. Духовный мир старшего поколения — предмет особой заботы в республике, где молодежи составляет практически две трети населения.

МОДА МЕНЯЕТСЯ

Это предположение возникло в результате одной из последних экспедиций сотрудников Республиканского объединенного историко-краеведческого музея и этнографического музея в горные районы Таджикистана.

Было замечено, что мода на традиционные женские украшения из серебра стала уступать место цветному бисеру. Фантазия многих мастериц сформировалась, можно сказать, в особый стиль. Нанявшая бусинки в определенном порядке, ловкие руки мастериц создают порой сложные изделия. Женщины князя Джарф делают, например, традиционные свадебные украшения для кос — «андимар» (решетка), само название которых свидетельствует о большой сложности исполнения.

КОРОТКО

● Столетие со дня рождения поэта-революционера Абдуль-Сами Лакоти будет торжественно отмечено в этом году. Издательство «Ирфон» выпускает духовный сборник стихов Лакоти, монографию о его жизни и творчестве.

● Премьера спектакля «Идилли в клетке» в Таджикском академическом драматическом театре им. А. Лакоти стала одновременно и драматургическим дебютом известного таджикского прозаика Тимура Зулфиянурова.

● Премьера балета Ф. Амброва «Тысяча и одна ночь» по мотивам арабских сказок состоялась в Таджикском государственном академическом театре оперы и балета имени С. Абдуллоева. Оригинальный сценарий сюжет либреттистов М. и Р. Ибрагимовых и А. Назаровой воплотил постановщик народный артист Таджикистана С. М. Бурханов. Директор А. Икроммамадов.



Ансамбль «Забон» — молодежный этнографический коллектив Гостелерадио Таджикской ССР — пользуется популярностью не только в республике, но и во многих странах мира. Фото А. Димова.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

2 СТРАНИЦА
«ДИРЕКТОР—В КИНО И В ЖИЗНИ» — ОЧЕРК О ДИРЕКТОРЕ СОВХОЗА «ЦЕЛЫЙ» ИЗ КАЗАХСТАНА ОСЕРБАЕ АЛИМБЕКОВЕ.

3 СТРАНИЦА
Народный артист СССР Андрей Гончаров: «За долгие годы театр наш... то безмерно отстал от времени, то терял свою действительность, то утрачивал место, отведенное ему в духовной жизни народа. Сейчас настало время, когда театру надо заново искать свое место и самым решительным образом действовать».

4 СТРАНИЦА
«ЕСТЬ НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ, ПРОСХОДЯЩАЯ ОТ БОГАТСТВА ТАЛАНТА И ОТ БОГАТСТВА И НЕОДНОЗНАЧНОСТИ ЖИЗНИ, КОТОРУЮ ЭТОТ ТАЛАНТ ВОПОЛНЯЕТ». НА ЭТУ ТЕМУ РАЗМЫШЛЯЕТ ПОЭТ ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО.

7 СТРАНИЦА
ПОЛЬСКИЙ КИНОРЕЖИССЕР ЕЖИ ГОФМАН РАЗМЫШЛЯЕТ О ВЛИЯНИИ КИНО НА ДУХОВНЫЙ И НЕРАВНОВЕСНЫЙ МИР СОВРЕМЕННОГО.

ТРИ ЕДИНСТВА

ТЕАТР И РЕФОРМА

Андрей Гончаров

Закончился первый в истории нашего театра урядительный съезд, образованный новым творческим союзом. Перемены. Вот и театр они коснулись. Встрепенулись, забурлили, заволашелись в театральном мире. Новые реформы, новые надежды, новые словосочетания: комплексный эксперимент, Союз театральных деятелей. Сейчас от каждого из нас требуются активное участие, честная и серьезная деятельность. Уместно и совместно со своими товарищами по театальному делу. Как и что, надеюсь на успех дела.

Но время от времени в мой сегодняшний душину власть вторгается паучок. И тогда становится тревожно. И тогда хочется разбрызгать эту власть своих сверстников, а младшим коллегам рассказать о том, как было. Пусть знают и помнят. Дабы не повторить вновь тех ошибок, которыми так насыщена история нашего театра.

Вступая в действие комплексный эксперимент по совершенствованию управления и повышению эффективности деятельности театров. Переход шести театральных коллективов страны на новые экономические организационные рельсы совпал с еще одним важным событием: создан и начал свою работу Союз театральных деятелей СССР.

О путях развития театра в эти условия, о новых задачах творческих работников рассказывает сегодня Андрей Александрович Гончаров. Вот уже

почти два десятилетия он возглавляет Московский академический театр им. Вл. Маяковского — с нынешнего года этот коллектив начинает работать в условиях эксперимента. Как профессор, заведующий кафедрой режиссуры ГИТИСа А. В. Луначарского А. Гончаров ведет большую работу по воспитанию творческой смены.

Он является секретарем Союза театральных деятелей РСФСР и членом правления Союза театральных деятелей СССР.



можно меньше хлопот — вот главная задача. В такой удобной, хорошо отлаженной системе возникла своя «школа ценностей». Появились свои лидеры и отстающие, свои критерии художественности, актуальности, социальной значимости и т. п. Странно сказать, какая расплылась пыльная и кудрявая липа!

Сегодня пришла пора вырвать ее с корнем. Так зачем, спросит меня, риска прослыть брызгой, а так отчаянно ударился в воспоминания? Вот ведь принято решение по проведению эксперимента, который освобождает театр от извальной опеки. Он вернет театру гражданскую инициативу, творческое достоинство. Он даст ему почувствовать ответственность не перед рядом грозных инстанций, а перед своей совестью художника и перед советским зрителем. И все это пылящее душу будущее заложено в скромной стопке документов, названной «Эксперимент по совершенствованию управления и повышению эффективности деятельности театров».

Сейчас, когда эксперимент вступает в жизнь, необходимо осознать, сколь много он значит для нашего театрального завтра и как мы сами должны соответствовать новым и сложнейшим задачам. Ибо «провалить» это дело — значит подкачать всем нам, работникам театра, «бюллетень нетрудоспособности». Потому и ковался и берется свою память, что, выделав от веперного администрирования массу ошибок, мы, боюсь, продолжаем совершать многие из них сегодня.

Партия проводит титаническую работу по высвобождению из завалов управленческой опеки живой, индивидуальной, человеческой инициативы. Но чем жарче греет весеннее солнце, тем сильнее и яростнее держится за свои позиции зима. Может ударить, напоследок таким морозом, что урожай сгубит. Сдается мне, что в сегодняшнем нашем движении театра все еще заметны отчаянные усилия «не упустить воюшки». Видимо, сказывается многолетняя привычка — не организовывать, а насаждать.

Всегда, сколько лет существует режиссерский театр, то или иное театральное начинание было связано с именем режиссера-лидера. Сегодня в условиях эксперимента главный режиссер должен стать поистине идеологической и стратегической фигурой. Он отвечает и за творческую программу театра, и за репертуар,

и за труппу, и за своего зрителя. А единоличная власть у него в театре так и нет. Председателем художественного совета практически почти повсеместно по-прежнему остался директор. Он диктует и соображения кассы, а значит, и репертуара, он и только он может уволить или взять актера.

Институт художественного руководства, ликвидированный еще в конце тридцатых годов, восстанавливается очень робко. Главный режиссер, получивший сегодня больше обязанностей, еще не обрел условий для их осуществления. Понимая, что в каждом конкретном случае может быть свое решение вопроса о художественном руководстве. Но оно должно быть хотя бы предусмотрено как обязательное. А там, как говорится, возможны варианты. В связи с этим хочется обратить внимание на смысл самого слова «эксперимент». Это, как мне кажется, означает — пробовать разные варианты. Так давайте пробовать, экспериментировать, и не заменять старый шаблон новым, пусть и более изящной формы. Разве можно приложить один и тот же принцип и к солидному академическому театру, и к скромному городскому? Беда администрирования все еще преследует нас. Трудно от нее избавиться, вероятно, как выдвораживать от тяжелой болезни.

Нужны гибкие формы экспериментирования. Новый секретариат Союза театральных деятелей РСФСР внес на рассмотрение четыре различные организационно-творческие формы экспериментов для разных театров. Но наши предложения уже встречают в управленческих инстанциях настоятельную.

До сих пор студентов экономического отделения в ГИТИСе им. А. В. Луначарского обучают по голстому гробу. Имя ему «Сборник руководящих материалов по вопросам труда и заработной платы работников театральными-зрелищными предприятиями». Эта замечательная книга интересна тем, что по прочтении ее становится ясно: руководствоваться сегодня можно, что в ней написано, ничуть затратив театр. Не случайно сегодняшний административный работник театра ценен тем, что ловко умеет обходить обветшавшие параграфы этого «сборника прелатности». Между тем, вступая в новые экономические отношения, мы рискуем попасть в лабиринт старых юридических норм.

Нас ждет самофинансирование. Но как, спрашивается, мы будем свободно и самостоятельно тратить заработанные деньги, когда связаны целой системой параграфов устаревшего сборника? «Не чаще», «не дальше», «не больше» — не попадет ли наш театр в ситуацию подпольного миллионера Кореяно, который не мог истратить свои миллионы?

А что делать с непомерно разросшимися труппами в театрах наших больших городов? Практика показала, что конкурсная система, предусматривающая переоборудование творческих работников на новый срок, практически не действует. Сильным много нравственно-психологическим препятствием является и наша нынешняя экономическая ситуация. Как тут быть? Как сделать так, чтобы актеры и режиссер находили друг друга по «взаимному чувству» и объединялись в дружную семью?

Современная юриспруденция сделала процесс развода как можно менее болезненным. Наконец-то мы поняли, что укреплять семью надо не насильственными принуждениями жить вместе, дабы избежать суровых административных мер. Что гораздо эффективнее — одолевать социальную сферу, улучшать условия жизни. В театре же все по-прежнему правит выжужженный «образ» не по любви, а по необходимости. К нам только уродливый пережиток от извальной опеки — лишние административные конкурсы, терять форму, перестать работать над собой. Годом стоя в очереди за ролями, они теряют интерес к профессии. В последнее время появились еще более грозный симптом: многие актеры и не жуют роль в театре, предпочитая отдавать силы кино и телевидению, где платят дороже и ценят больше. А в своей родной театр приходят лишь затем, чтобы получить зарплату.

История с некомпетентностью, обремененной правом решать, приводит нас и в стены головного театрального вуза — страны — ГИТИСа им. А. В. Луначарского. «В стенах» — в буквальном смысле этого слова, так как единственному студенту в доме № 6 по Собинскому переулку еще стоит более или менее крепко. Студент ходит на занятия в шубах, не работает, ест водопровод, отказывает электричество. В здании бывшего филармонического училища (ныне ГИТИС), где когда-то познакомился мой родители, учился 350 человек. Теперь — их свыше тысячи, а здание то же.

Еще никому, кажется, не удавалось научиться плавать на диаволе. Обучение хирурга, немалому без хирургической клиники. Мы же «успешно» учимся без учебного театра — он третий год закрыт на ремонт. Казалось бы, вот где могли приложить свои усилия руководящие товарищи из других компетентных ведомств: Главного управления учебных заведений РСФСР и СССР (ГУУЗ). Но они озабочены другим: насильно на институт бесконечные проверочные комиссии, чтобы уличить нас в махинациях с совместительством наших преподавателей. Занимаясь не положенным с нашей школы, где строго указано — не более 2 процентов совместителей! — они чистосердечно полагают, что наше стремление набрать в педагоги как можно больше практиков театра есть злое и нечестное и непослушание. Несчастье да и только. Долговременная неадекватная, если не сказать вредоносная кампания

по очинению головного творческого вуза страны от творческих преподавательских кадров, и так уже принесла свои ядовитые плоды. В институте воцарились люди, давно оторвавшиеся от практического театра, не имеющие авторитета как художники. А работающие, действующие режиссеры не имели доступа в стены вуза, не растли смею. Трещина между вузом и «производством» росла, рискуя превратиться в непреодолимый барьер. И тогда мы решили действовать вопреки пунктам и параграфам и чуть ли не контрабандно тащить в институтские классы режиссеров-практиков. Наши «совместители» получают за свою квалифицированную работу по 27 рублей в месяц. И это — под перекрестным огнем комиссий и проверок. Когда же мы наконец разберемся в специфике преподавания на режиссерских факультетах, не будем подраивать их в затхло учебным заведениям совершенно иного профиля? Когда наконец приведем в гитиговский вид институт, в котором воспитываются кадры для нашей культуры?

Институту необходимо здание, приспособленное не только для лекций, но и для практической работы. Нужна сцена, современная театральная техника. Надо немедленно вернуть институту учебный театр. Это все — не роскошь, а элементарные средства существования.

«Когда-то, сдавая начальству спектакль, «Человек из Ламаччи», я был спрошен одним ответственным лицом: «Почему у вас действие происходит в тюрьме? Я попытался объяснить, что Сервантес был заключен в тюрьму, что Испания, инквизиция... После многозначительной паузы «лицо» отчеканило: «Что вы имеете в виду?» Вот и я хотел бы спросить: каких достижений можно ожидать от нашего искусства, если правительственные органы не признают и общественному мнению, если не продолжит свою застарелую близость творческой инициативы. Если не научатся видеть свою миссию в содействии искусству на почве доверия к гражданской зрелости художника, на основе уважения к его таланту.

Создан наш творческий союз — Союз театральных деятелей. Атмосфера первого урядительного съезда надолго запомнится всем нам. Сколько же лет мы не говорили прямо и открыто того, что думаем. Как долго бередили свои раны в кулуарных беседах, а на трибуну выносили отполированные «болванки», обидя слова о долге художника, о его гражданской ответственности. Теперь вот они — ответственность, которую всерьез, а не на бумаге берут на себя театральные деятели. Прекрасна, шикарна Мономаха, но ведь и тяжелая же!

Мы думаем, что процесс превращения в хозяев своего дела будет для всех нас быстрым и болезненным. Ибо сложна наука решать, судьбы искусства и судьбы людей искусства.

Еще древние говорили о трех единствах театрального искусства: единстве времени, места и действия. За долгий свой путь театр наш не раз и в самых различных сочетаниях забывал эти компоненты. То безнадзорно отставал от времени, то терял свою действительность, то утрачивая место, отведенное ему в духовной жизни народа. Сейчас настало время, когда театру надо заново искать свое место и самым решительным образом действовать.

Значит, будем расти вместе с нашим детством, будем и воспитывать друг друга в условиях зрелых производственных и творческих отношений. И будем иногда оглядываться назад, чтобы зорче смотреть вперед.

Фото В. Чердамова (ТАСС).

ОБИЖЕННЫЙ КОМПЬЮТЕР



М. ДОГВИНОВ. На вернисаже.

При всей подготовленности и невероятному, прочно утвердившемуся в нашей жизни страсти к роботам, согласившись сыграть партию в шахматы, вызвала у меня целую гамму ранее неизведанных чувств. Вроде бы и располагал обширной информацией. Читал о «Пионере» и «Кансесе», разбирая партии, проведенные известными зарубежными компьютерами. А вот во время личного знакомства, признаюсь, немного растерялся. Был разыгран «Королевский гамбит». За пожертвованную пешку и получил инициативу, однако атака моя не набрала силу, ибо все мысли концентрировались вокруг простого инстинктивного вопроса — как же это так. Шахматная доска, чуть больше обычной, сама по себе разгадывает мои мысли. Один знакомый встречает мучит около часа, чтобы отгадать, куда и спрягать спичечный коробок. А здесь расшифровывались намерения не просто сделать тот или иной ход — все планы ведения игры.

Вспомнился игрок венгерского конструктора-фантасма Вольфганга Кемпелена, созданный чуть ли не двести лет назад. Одобренный в энциклопедии турецкий народ, а потому и прозванный «турком», он обитал в постели всех своих соперников. В 1809 году в Шамбурине была организована встреча «турка» с Наполеоном. Французский полководец доверился своему слуге, который и тайно искусственного шахматиста. Он рассудил так: машина должна всегда оставаться спрятанной в безопасном месте, а сам человек (а это так и было на самом деле), его можно вывести из терпения. И Наполеон стал умываться на ходу, а слуга — встать на ноги. Турок несколько раз поправа соперника, а затем, не выдержав, схватил с досок фигуры.

Автомат Кемпелена был чудом иллюзионистского мастерства. Передо мной же действовало чудо, рожденное высочайшей научно-технической мыслью, ушедшей за горизонты самой дерзкой фантазии. Я готов повторить слово «чудо» на все лады, ибо вскоре после памятной партии вынужден был убедиться, что некоторые из нас не пройдемся никакими чудесами.

Сенсационных сообщений о выпуске первого отечественного шахматного компьютера нигде не было. Красочную рекламу, этот общепризнанный двигатель торговли, мы привыкли видеть лишь на телеэкране во время футбольных и хоккейных матчей с зарубежными командами, когда по существующей договоренности камеры скользят по ширмам, призывающим покупать «эмзаль», «мартини» и «шарпы». Наша реклама чаще заменяется слухами типа «там-то доят-то». Вот и до меня дошел слух, что в Ленинградском салоне «Новые товары» дают шахматные компьютеры.

Очередь в магазине не было. На мой вопрос, в каком отделе торгуют компьютерами, продавший ответить не могли, так как просто не понимали, о чем идет речь. Наконец одна из них, видимо, по ассоциации — шахматы это игра — направила меня в секцию игрушек. Однако среди надувных зверушек и иных новых товаров для детворы компьютера тоже не оказалось. Отсылали он в подсобном помещении, где вповалку лежали разные великия. «Интеллект-02» (так нарекли его при рождении) ушел покрывшись пылью и уже стал обветшать от тусклого отсвета лампочек, которыми обычно залежалые вещи. Ничего мистического в его облике больше не было, а угадывалась лишь обидя, и если бы он мог говорить... Впрочем, что бы он мог сказать новому? То же самое, что говорит в таких случаях обиженные люди.

Это рассказ о великом, великом взлете человеческого ума. И пусть никто не смущается, если нам придется иногда делать шаг в сторону, где, как известно, расположено смешное. То и другое действительно рядом. Именно поэтому в повествовании может возникнуть некоторая ироничность. Чтобы она не навредила солидному предприятию, в стенах которого разворачиваются основные события, мы не укажем его наименование. Будем говорить просто: «На одном из предприятий...»

Итак, на одном из предприятий создали чудо!

Между тем мы совсем не хотим, чтобы у читателя сложилось мнение, будто бы главным обидчиком шахматного компьютера стали работники торговли. Отнюдь нет. Были и другие. Предчувствуя разные хлопоты, которые неизбежно приносит всякое новое, кое-кто вообще не хотел никакого чуда.

Чтобы разобраться в этом, нам придется отразиться на одной предельно важной задаче — основном и главном — рожденном делом нашего рассказа. Выпуклостью там что-то сложилось, а там и возникла идея написания: вход воспрещен. За одной такой дверью работает Я. Рубинин — человек, искренне убежденный, что чудеса науки и техники должны приносить людям радость. Знал, как много у нас в стране любителей шахмат, обратился он и к руководству с идеей создать компьютер. Было это в 1979 году. Предварительно разговаривая тем, что есть достоянием элементная база, и еще там, в Америке и других развитых странах там компьютеры уже вытеснили человека, а если серьезно задаться за дело, отстанем мы от них на долгие годы.

Последний довод возмезд действителен. Заместитель генерального директора, у которого было на приеме инженер, возражать не стал, но и от участия воздержался. Посоветовал решать вопрос с непосредственным руководством в рабочем порядке. Результат не перекрывала путь к шахматному прогрессу и потому воспринималась как победа. Воспользовавшись ситуацией, инженер-интуант расослал письма в разные инстанции, но до непосредственного соревнования с другими странами в выпуске мини-компьютеров дело так и не доходило.

А между тем с момента первого визита и высокому начальству прошло... три года. Здесь полезно отметить, что Я. Рубинин предлагал конструировать не просто шахматный компьютер, а устройство, способное при замене специальной насадки решать математические задачи и выполнять другие операции, то есть почти тот самый бытовое компьютер, которого сегодня так ждут в школах и институтах для повышения всеобщей компьютерной грамотности.

Могли бы не идти, а уже иметь. Если бы, например, один из руководителей «четырежды не отклонил просьбу о содействии». «Еще рано», — писал он размышлительным почерком. «Тотвы ли мы?» — возразили другие резолюции. В общем, было от чего руки опустить. Но желание инженера-интуанста создать компьютер оказалось сильнее. Чтобы стало понятно, насколько оно было велико, добавлю — четыре года он вел обширную переписку, получал назидательные советы, разрабатывал техзадании и т. д. и т. п. в так называемом инициативном порядке. Это означает — занимался, как и все работники «одного предприятия», основным визитом. Когда, в конце концов, пробивал компьютер. Тогда же возник вопрос о выделении специальной ставки для разработчика «Интеллекта» и освобождении Я. Рубинина от других обязанностей, даже непосредственный началь-

ник, всегда поддерживавший работу в инициативном порядке, натрещ отказался. У него действительно не хватало людей и не хватало средств.

Читая о достижениях и перспективах научно-технического поиска, я думаю, что роботы, особенно те, которые умеют самостоятельно мыслить, создаются в идеально оборудованных лабораториях, где трудятся множество вселенски вооруженных специалистов. Увы, в данном случае это оказалось не совсем так. И после согласования всех несогласованностей «Интеллект» родился под присмотром только одного человека. На него возложили все заботы. Он сам конструировал, сам вел диалоги со соперниками, сам искал типографский и либнивал бумагу для рекламного проспекта, сам сколачивал тару для отправки первых образцов, сам стоял за прилавком магазина, торгующего компьютерами и одновременно повышая компьютерную грамотность продавцов.

Но может ли один человек, даже с самым неиссякаемым запасом энтузиазма, обогатить и производство шахматных компьютеров в Америке, и остальные развитые страны? Конечно, не может. И потому уже к моменту своего рождения первенец несколько устарел. Еще пять лет назад был бы в самый раз. А сегодня... иные компьютеры уже и стили ишуут, и музыку сочиняют, и один «запоминающий» компьютер был выиграл партию у самого А. Карпова, правда, в сеансе одновременной игры. Наш пока, скажем мягко, послабее, хотя цену ему определили сразу же на уровне мировых стандартов.

Но, как выяснилось, цена — предплата не для всех, ибо есть отовые закупщики, распахивающиеся «во перечисление». Они не покупают, а осваивают выделенные средства, и поэтому, устаревая модель или не устаревая, их не волнует. Ну, а когда не волнует потребителя, не волнуется и производитель. Результат — никаких усовершенствований в наступающем году не планируется. Да и как их планировать, если изобретать приходится почти с нуля. Техническая информация об уже достигнутом, практически отсутствует, хотя точно известно, что подобные компьютеры вот-вот должны родиться и на других предприятиях.

Руководитель конструкторского бюро товаров народного потребления (такие бюро организованы при многих очень солидных фирмах, и ввинно не имея никаких различий ширпотребом разрабатываются и компьютеры) рассматривал, что, бывая иногда на родственных предприятиях, он в последние месяцы получал любую или почти любую информацию об основном объекте. Но однажды он захотел познакомиться с чертёжниками, новой оперой для очков, вывешиваемой там, между прочим, и сразу же она оказалась на улице. Пальто ему вынесли через некоторое время. Дело в том, что у каждого бюро товаров народного потребления постоянно растущий план, доходов. Распорядив соседям свои секреты — не выполнит этот план. Конкуренция! Потому-то не гонят научно-технический прогресса интуант приходится мучиться в одиночку.

В заключение эпизод для известной и весьма полезной рубрики «Если бы директором был я», хотя она и ведется не в нашей газете. Столь высокую должность и предлозил Я. Рубинину и попросил ответить, что необходимо для создания шахматного компьютера, способного обыграть любого «американца». Прежде всего программисты. Сколько? Два-три было бы замечательно. Замахнуться на пятерых даже в мечтах не позволяла тень суровой реальности. И все-таки с трудом я убедил своего босса делана в наудную из пяти необходимых для дела групп включить по четыре человека. Итого двадцать специалистов. Сколько времени потребуется на выпуск компьютера, превосходящего мировые стандарты? Примерно три года. А если увеличится материальная заинтересованность? Тогда, возможно, два года.

Перечтета запись этой, прямо скажем, прожесточенной беседы, которую навязал своему собеседнику, и удивил, как это легко у нас все получается. Видно, поэтому мы и не стали директорами.

Ю. ПОЛОГОНКИН, наш спец. корр.

РЕПЛИКА

Драма для театра без сцены

Новосельский юбилей справил Самаркандский областной узбекский театр драмы имени Хамиди Ахундинова — вот уже пять лет он не знает криши! Несколько лет назад, когда здание театра было признано аварийным, республиканский комитет профсоюзных работников культуры запретил в нем давать спектакли. Их ставили где придется, вернее, там, куда не пустят. За эти годы полностью сменились три актерского состава, молодежь, зная

положение дел, не стремилась ехать в Самарканд. Так что теперь трудно говорить о высоком профессиональном уровне работ последнего времени. В одном из крупнейших городов Узбекистана не оказалась достоянием строительной базы для реконструкции театра. Никан не найдут в Самарканде сил и средств для сооружения нового здания, хотя о необходимости этого говорится уже давно. В девятый пятилетие был сделан проект

и даже зырок котлован. Но дальше этого дело не пошло. Когда же, наконец, начнется строительство? Не этот вопрос в Министерстве культуры и Госплана Узбекской ССР корреспонденту ТАСС ответили, что проект устарел. Новое же строит не заказывали, а это значит, что в двенадцатый пятилетие сооружение театра не предусмотрено... Вот такая драма — и не на сцене, а в жизни... САМАРКАНД.

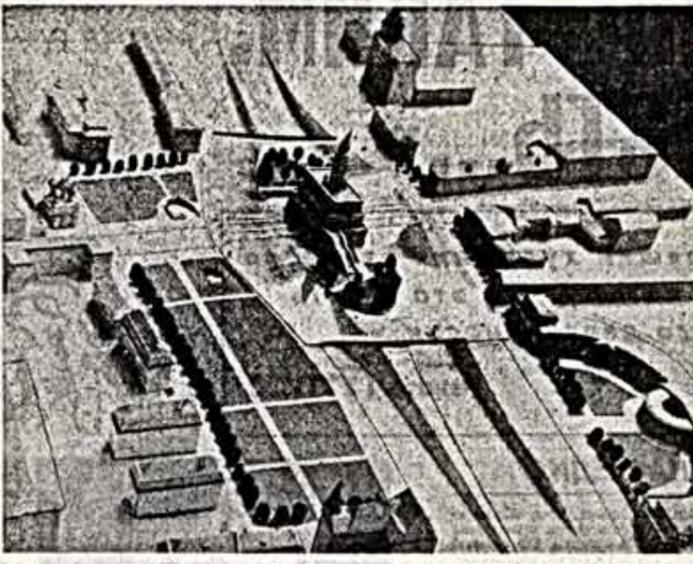
НАСЛЕДИЕ

Новая жизнь Сухаревой башни



Размещалась Матвеевско-Ивановская школа, воспитавшая немало известных русских ученых. В ней жили — автор первого в России учебника по арифметике Леонтий Магницкий и создатель первого геодезического генерального плана Москвы Иван Мичурин. В верней круже башни при Петре I располагалась астрономическая обсерватория, отсюда в 1709 году наблюдалось и впервые подробно описано падение кометы Галлея — с 1828 года в ней размещались знаменитые часы. Кроме того, башня служила инженерным целям — с 1828 года в ней размещались резервуары Митчинского водопровода, снабжающего Москву водой.

Участниками масштабных творческих мероприятий. На днях в выставочном зале ГААПУ г. Москвы состоялось обсуждение проекта восстановления, представляемого на конкурс. Жюри и экспертная комиссия на основании этого обсуждения подвели итоги конкурса. Первак премии присуждена молодому архитектору Ю. Герасимову в составе профессора Н. Оболенского, кандидата архитектуры П. Панюгина, кандидата архитектуры Ю. Герасимов; транзитная часть решения принадлежит профессору В. Шабарову, инженерная часть — профессору В. Варенину с участием студентов института.



Б. КУШЕВ.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

Обещанного шесть лет ждут

Моя история началась в 1980 году. Я оформила заказ на 14 серий подлинного издания «Греховное» из сокращенного мирового исполнительского искусства (пianists, vocalists, dirigers, струнный ансамбль, фольклорный ансамбль). Подписка была рассчитана на три года. Но дело застряло. Пластинки продолжали поступать в продажу по цене, которую я не могла оплатить.

всем подписчикам и вернуть за деньги. Наш магазин получает пластинки в магазине «Молодая» города Горького. Оттуда мы запрос ответили: не выполнили обязательства потому, что не получили оставшихся пластинок.

«Владимир Горюнов. Я приобретаю все предложенное магазином, а в нем нет интересующих меня пластинок. Летом во время поездки в Москву пыталась найти эти альбомы в продаже — неудачно. Продавщица магазина «Молодая» сказала, что они не были выпущены вообще, в отделе грамзаписи ГУМа утвердили, что они раскуплены».

ИДЕТ РЕПЕТИЦИЯ

Этот странный милиционер

Виталий Соломиня снова и снова повторяет монолог. Его задача: расстрожить каждого, в каждом оставить частичку своей правды.

ПРЕМЬЕРА

ОТКРЫВАЯ ЗАНОВО

В Северо-Кавказском русском драматическом театре имени К. Ф. Погодина поставлена драматическая композиция по рассказам В. Шукшина «Современные и старые истории».

КНИГИ

СЕВЕР ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ

В Новосибирском книжном издательстве вышла яркая и интересная книга для детей «Нам Север», написанная научным сотрудником Института истории, филологии и философии Сибирского отделения АН СССР, социологом Р. Заревой. Автор побывала в экспедициях во многие уголки Сибири, где встречалась с детьми народностей Севера.

МУЗЫКА

СОЛО ДЛЯ ПОЮЩЕГО БАРАБАНА

Из тысяч барабанных-виртуозов лишь пять или шесть в мире отваживаются выйти на сцену или записать диск с сольным концертом. Один из них — советский литовский филармонический виртуоз-восточных джазовых фестивалей Владимир Терасов.

МУЗЫКА

НА НИЧЕЙНОЙ ПОЛОСЕ

Художники будут поздравлять свое мастерство в творческой деятельности лишь при условии участия в выставках. Один и тот же зритель по-разному смотрит на выставку и не выставку, где сравнявшись свою работу с работой товарища, уносится у них. Мы же пока пишем картины для кладовки.

Мне, художнику, получившему специальное образование в различных училищах и вузах, работавшем преподавателем в художественном училище, в художественной школе, в театре, в различных учреждениях и на предпринятиях. Мы не члены творческого союза, хотя многие из нас являются в разные годы участниками различных художественных выставок — от областных до всесоюзных. Но странное положение сложилось сейчас. Ни я, ни мои товарищи не можем участвовать ни в одной областной выставке.

В Брэнской областной организации Союза художников РСФСР — 34 члена. А в союзных профессиональных художников около 20 человек. Взять бы у нас на областную выставку хотя бы по одной работе, насколько бы интересно получилось! А пока — одна и та же история, один и тот же результат.

Вот почему, когда мы не можем участвовать ни в одной областной выставке, мы не можем участвовать ни в одной областной выставке. Мы не можем участвовать ни в одной областной выставке.

Перевз роль Соломиня в Театре им. Моссовета, и сразу же такой же. Для актера это желанный разговор со зрителем об острых проблемах современности.

Инцидентом прозы такого масштаба вообще событие исключительное для любого театра. Наравне с «Пожаром» В. Распутина, «Плакаты» Ч. Айтматова, «Карьером» В. Быкова, «Печальный детектив» относится к прозе, способной помочь театру выйти на принципиально новый уровень общения с залом.

Добрым, что художник спешит — М. Рыбасов. В спектакле заняты артисты театра Л. Шапошников, О. Анохина, А. Барченко, А. Батурин, В. Горюнов, Л. Дребнев, Л. Кузнецов и другие.

Этому инциденту всего четыре года. А возраст композитора, чьи произведения он исполняет, исчисляется столетиями. Динамичный старинный музыкальный театр СССР под руководством композитора прошлых веков, открывая слушателю подчас неизвестные страницы истории музыки.

«Зима» — так называются главы в книжке. Ребята, живущие в больших городах и посёлках, где нет турки, оленей, куропаток, полярной ночи и северного сияния и всего того, чем так богата таймырская земля, узнают об этом на рисунках-рассказах своих сверстников, для которых тундра — родной дом.

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Давно я несколько лет собирала коллекцию живописи Западной Европы и России. У меня и тут есть претензии к издательству. Во многие выпуски на набор в набор попадают один и тот же перепечатанный набор в руки той набор, посмотрите — включены в набор три-четыре открытки, которые еще не были в выпусках, а остальные уже не раз печатались. А ведь в наших музеях очень много картин малоизвестных художников. Не выпускаются репродукции картин из музеев мира, из частных коллекций.

Думаю, что в наступившем году в плане выпуска из перепечатанного мною что-то поведать.

Работать, как никогда, трудно, — рассказывает постоянный спонсор Геннадий Тростянский, — вместе с тем чрезвычайно интересно. Актеры увлечены и словесно прекрасным материалом.

Добрым, что художник спешит — М. Рыбасов. В спектакле заняты артисты театра Л. Шапошников, О. Анохина, А. Барченко, А. Батурин, В. Горюнов, Л. Дребнев, Л. Кузнецов и другие.

Этому инциденту всего четыре года. А возраст композитора, чьи произведения он исполняет, исчисляется столетиями. Динамичный старинный музыкальный театр СССР под руководством композитора прошлых веков, открывая слушателю подчас неизвестные страницы истории музыки.

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Портрет на память

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

СОРЕВНОВАНИЕ ТАЛАНТОВ ИЛИ ЖЮРИ?

Конкурсы, как известно, бывают разные. На замещение, скажем, выборных вакансий в научных учреждениях или на поступление в высшее учебное заведение. В этой же статье речь пойдет о конкурсах артистов эстрады. В нашей стране регулярно проводятся два таких — Всесоюзный и Всероссийский. На первых всесоюзных конкурсах председатели жюри были талантливые мастера, как Николай Павлович Скрябин-Сомовский, Леонид Осипович Утегов. Чарльз Амосфера высокой требовательности. Приведу только один пример: Аркадий Исаченко Район и Клавдия Ивановна Шульженко на первом конкурсе заняли только вторые места! И в дальнейшем требовательность не снижалась. Лауреатами стали М. Эсамбаев, А. Редель и М. Хрусталев, Т. Птичкина и Л. Маслова, позднее И. Кобзон, Л. Лещенко, Ю. Тимошенко и Е. Беренес, Э. Хиль, Г. Хазанов, Е. Петросин. Лауреатами на каждом конкурсе было совсем не много. Сейчас лауреатов становится все больше, а интерес артистов — все меньше. Так, на VI Всесоюзном конкурсе советской песни «Сочи-86» лауреатов было уже 11, не считая дипломатов! Не слишком ли щедро?

Раньше как было? Перед каждым из больших конкурсов проходили так называемые зональные, где тщательно отбирались кандидаты для участия в главном соревновании. Лучшие рекомендовали в Москву на второй тур, неподготовленным давали подробные рекомендации, в каком направлении и как следует работать. Председатели жюри зональных конкурсов были одновременно и членами «большого» жюри.

Я возглавлял жюри на четырех зональных конкурсах и могу засвидетельствовать, что они давали свои положительные результаты. Но кто-то когда-то своим волевым решением отменил проведение таких отборов. И уже на VI Всесоюзном конкурсе, который проводился в Ленинграде в 1979 году, оказались результаты этого необдуманного решения. Огромное число желающих принять участие в соревновании, но не прошедших филды зональных испытаний, обрушилось на жюри. И вполне естественно, жюри конкурса вокалистов (в этот раз раздел вокали и так называемые ВИА) допустило ряд довольно серьезных ошибок. Звание лауреата было присвоено, например, молодой певце, которая во имя «оригинальности» использовала свои песни, стоя на голове! (1) в буквальном смысле этого слова. Из-за огромного числа претендентов допускались и другие просчеты. Назалось бы, из ошибок должны быть извлечены уроки и сделаны выводы. Увы, этого не произошло.

Такая же картина была и с артистами других жанров. И это на Всесоюзном конкурсе, где участвовали представители всех союзных республик, краев и областей.

Вспомните, что художник спешит — М. Рыбасов. В спектакле заняты артисты театра Л. Шапошников, О. Анохина, А. Барченко, А. Батурин, В. Горюнов, Л. Дребнев, Л. Кузнецов и другие.

Этому инциденту всего четыре года. А возраст композитора, чьи произведения он исполняет, исчисляется столетиями. Динамичный старинный музыкальный театр СССР под руководством композитора прошлых веков, открывая слушателю подчас неизвестные страницы истории музыки.

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

Удивительно, как любит у нас из всего делать дефицит. Многие интересуются эстрадой. Но я ни разу не встречал ни в книжках «Союзпечати», ни в книжных магазинах фотографии певцов, вокально-инструментальных ансамблей. Мне 32 года, у меня подрастают две дочери, которые очень любят: одна — Аллу Пугачеву, другая — Софию Ротару. А вот как достать фото любимых певцов, я не знаю. Не вырезать же из фотографий из газет! Да и для памяти иметь фотографии Дюо Дессана, Мин-рей Матте, Анны Герман, Демиса Гусоса и советских певцов, ансамблей очень хотелось бы. Неужели так трудно сделать выпуск таких фотографий! Можно бы даже портреты с авторграфом.

«ВИДЕТЬ МИР ТАКИМ, КАКОВ ОН ЕСТЬ...»



«Настоящий художник отдается жизни потому, что это и есть поле его деятельности...»

Ренато ГУТТУЗО

ЧЛЕНОМ Коммунистической партии Италии художник Ренато Гуттузо стал в условиях подполья, в годы второй мировой войны, когда муссолиниевская жандармерия вела ожесточенную борьбу с оппозицией фашистскому режиму дуче, верного союзника кровавого берлинского диктатора. Гитлеровская Германия только что совершила вероломное нападение на Советский Союз; страшные вести о зверствах оккупантов на землях Белоруссии и Украины, Смоленщины и Псковщины еще не дошли до средиземноморских берегов, а Центральный Комитет Коммунистической партии Италии уже призвал своих членов, всех честных патриотов максимально усилить борьбу против фашистских правителей страны, против корпоративного государства, против диктатуры Муссолини.

Одним из самых деятельных, смелых художников, мастеров итальянской культуры, поставивших свое искусство в те тяжелые годы на службу Сопротивлению, показал себя Ренато Гуттузо.

Его приход в ряды коммунистов не был результатом внезапного эмоционального порыва или случайного стечения обстоятельств. У этого поэта были свои корни, свое несвоеобусловленное. Искать их можно в биографии художника, в условиях жизни его семьи, в жизни его друзей — простых сицилийцев: крестьян-батраков, рыбаков, матросов.

Но можно пристально, вдумчиво взглянуть в его картины, в бесчисленное множество рисунков и набросков и прочесть в них жизнь художника, его пристрастия и принципы, его мировоззрение, войну в круг его художнических и гражданских интересов.

ЗДЕСЬ МОЕ МЕСТО!

В самом начале своего творческого пути, в 1938 году, молодой, лишь недавно покинувший родную Сицилию художник Ренато Гуттузо пишет большую, ставшую программной картину «Ветство с Этьем». Сюжетом, вернее, сюжетным поводом для нее послужило вошедшее в историю катастрофическое извержение знаменитого сицилийского вулкана. Наш зритель, рассматривая это полотно, несомненно, вспомнит классическую бродяжескую «Гибель Помпеи»; можно обнаружить здесь и следы своеобразно преиспуганного видения многих других выдающихся мастеров прошлого и подлинных времён, которыми, конечно же, благоговейно внимал молодой Гуттузо.

Люди — мученицы, погубленные и обожженные, выдыбленная земля, спутанный, хаотичный ритм композиции, обаятельность, расцветка цветовой палитры — все передает ощущение смятения, тревоги, несчастья, выгнавшего людей из домов, помешавшего работе, сну, любви. И вместе с тем в картине нет вопиющей, наглой бы, естественного для такого сюжета состояния всеохватывающей паники, нет и тени отчаяния, как нет и анджелической выверенности, законченности бродяжеского полотна. И это отчасти вытекает из слабой художника, это не результат недостатка эмоциональности, средств выразительности.

Это — позиция. Вглядываясь в картину. Осмысливая, одухотворенно лица, горят огнем взоры людей, как молнии перекрещивающиеся в пространстве полотна, энергичны, сильны их движения и жесты. Стихия не подвинула людей, не сломила их.

Стоит обратить внимание на такую символическую деталь: почти в центре картины, на переднем плане, автор изобразил самого себя в одежде молодого крестьянина с энергично поднятой рукой и волевым взглядом из картины — вперед. Показав это, полотно «прочитывается» заново. Художник как бы заявляет нам: в жизни людей, сицилийских батраков — честных тружеников из числа самых обездоленных в Италии — много бед, несчастий, страданий. Но человек не должен сдаваться. Нельзя быть покорным судьбе — только стойкость, только сопротивление обстоятельствам достойны человека. И я, художник, человек, я, Ренато Гуттузо, буду всегда с ними, с этими людьми, которых я хорошо знаю и понимаю, которых люблю. Здесь — мое место!

Так недумывается, зримо Гуттузо обозначил свое отношение к жизни. «Ветство с Этьем» стало полотном-деklarацией, своего рода творческой клятвой художника.

И поскольку это так, поскольку можно так прочесть мысль и чувство, вложенные в это полотно, то следует, оглянувшись на десятилетия, прошедшие с тех пор, признать, что Гуттузо был верен этому манифесту: всем своим творчеством, всем, что отстоял, утверждал.

БРЕМЯ НАСЛЕДИЯ

Острое социальное видение, ярко выраженное чувство справедливости очень характерны для Гуттузо. И этим объясняется, что главной темой его полотен, той внутренней, определяющей темой, которая, вне зависимости от темы, жанра, размеров полотна, взятого сюжета, возникала под кистью мастера, всегда была реальная жизнь народа, жизнь, увиденная не сторонним наблюдателем, не равнодушным созерцателем-эстетом, а зоркими глазами и горячим сердцем художника — сына народа, сына Италии.

А быть сыном Италии — в подлинном смысле слова! — для Ренато Гуттузо — художника было не так просто. И дело тут не только в сложном разбушевавшемся, наводнением разлившимся по просторам современного искусства извращении модернизма, лишенного каких-либо корней, тем более в стране, столь богатой художественными традициями. И не столько даже в этих помылах и ложном новаторстве.

Тот факт, что Италия занимает особое место в мировой истории изобразительного искусства, что на ее земле, под ее солнцем родились, воспитались и плодотворнейшим, счастливым для мировой культуры образом творили величайшие, талантливейшие художники разных эпох, оставшиеся нам бессмертные произведения, — этот общезвестный факт несомненно по-прежнему имеет для нас особое значение. И не столько потому, что он доводит не только нас, зрителей, но и нас самих, художников, над нами, что осмеливаясь взять в руки кисть после Маэстро, Леонардо да Винчи, Тициана, Рафаэля...

Да, наследственность обременяет! Духовное наследие, оставленная потомкам бесценная сокровищница искусства не только учит, не только становится мерилом фундаментом творческой деятельности, но и ложится на плечи нелегким бременем ответственности.

Но вот еще одна особенность, которую мне довелось заметить в Италии, когда, посещая мастерские художников и выставки произведений современных мастеров изобразительного искусства, я наблюдал их общение с людьми, с почитателями их таланта и просто с соседями по улице, с давними знакомыми или случайными попутчиками. Мне показалось — на разговорах, из самой манеры общения, из удивительной откровенности высказываний, которые могут быть и беспощадно критическими, и невольными одновременно, — что для итальянцев характерно признание художественного творчества столь же обыденным, естественным и столь же достойным, уважаемым делом, как и любое другое занятие, любая другая профессия — виноградаря или каменщика, рыбака или автолесаря, учителя или врача. Это, конечно, не означало, что в сознании народа признается творческое содержание деятельности художника, скорее наоборот, вопреки тяготам жизни стихийно осознавалась поэзия всякого труда, его социальное начало.

А главное, итальянец с детства лет впитывает в себя разнообразнейшие и богатые художественные впечатления, а жизнь его проходит в постоянном соприкосновении с прекрасным — будь то фрески, которыми расписаны церковные интерьеры кто-либо из великих, и где по традиции чуть ли не ежедневно бывали его пращур и дядя, или поэзия, которая окружала прекрасными зданиями, дворцами, и где в раковине фонтана возмечалась высеченная великим вателем мраморная статуя, это может быть даже простая тележка, размазанная веселыми



многого столбика, заставленного столь же современными предметами, а среди них — орудиями пыток. Все в этом полотне заострено, сдвинуто в наше время. Об этом говорят и четкость плоскостей, почти кубистическая, и тревожные, мучающиеся сплюснутые краски, и сложное, спиральное построение — все прямо выливается к зрителю, и его чувствам, и его сознанию. Сомневаться в направленности полотна, в открытом обвинении брешенского художником — лично фашизму, обремененному на муки миллионов людей, не приходилось.

Послевоенный фашизм стало и присуждение этой крамольной картине премии на выставке в Бергамо. Но так сильно были антифашистские настроения в среде творческой интеллигенции муссолиниевской Италии, что ни страх перед репрессиями властей, ни злобные выпады католических сановников, ни улюлюканье реакционной прессы не смогли предотвратить этого мучительного акта. Глубоко символично, что в пору, когда писалось это полотно, в мастерской Гуттузо, только что ставшего членом ИКП, среди мольбертов и табуреток с палитрами был спрятан типографский станок римской партийной организации. На нем печатались антифашистские листовки.

Спустя тридцать с лишним лет после этих событий, посетив Венецию, город, где живут и работают многие выдающиеся итальянские мастера, я пришел в мастерскую одного из интереснейших художников страны — Армандо Инцианато. Здесь, в незаметном и уютном переулке близ любимой венецианской церкви Святой Марии делла Салоте, в годы войны был создан знаменитый подпольный центр, где, пользуясь «защитой полиции» (на верхнем этаже, над мастерской, жил ничего не подозревавший полицейский чиновник), печатались прокламации, здесь же собиралось самодельное оружие, предназначавшее для местных партизанских отрядов, устраивались митинги, проходили совещания группы Сопротивления.

Благородный дух противостояния фашизму сплотил очень разных по своим общественным и творческим устремлениям людей искусства. И сразу же после войны было существенно важно, насколько глубоко антифашистские устремления той или иной творческой личности, как она ориентирована в мировоззренческих вопросах. От этого зависело, как будет развиваться талант, что в этом многообразном мире привлечет его внимание, и следовательно, какую долю социальной ответственности он сумеет взять на себя.

Сам Гуттузо всегда помнил об этой ответственности художника. Он сразу же включился в сложную, противоречивую культурную жизнь страны, освобожденной от немецких оккупантов и чернорубашечников Муссолини. И первой его крупной работой была графическая серия в поддержку борьбы против фашизма, посвященная телесных злодеяний фашистских варваров. Она была удостоена премии Всемирного Совета Мира и явилась подтверждением неизменности политических и гражданских позиций художника.

Этот период в итальянском искусстве исследователи определяют как «полемическую битву за реализм». Гуттузо вел эту битву, отстаивая право и долг художника всегда быть в гуще жизни, в эпицентре событий, происходящих в мире.

Принципиальная, отвечающая всему существу Гуттузо-борца, Гуттузо-гуманиста позиция определила и преимущественный характер творчества художника, его тематику, его персонажей. В центре его внимания всегда были образы и типы людей труда, психология честного человека, простые и трагические события его жизни в их социальной определенности, неслыханная природа подлинной, неоперегаемой Италии — истощенная земля, жестокие, иссушающие солнце. Характерно, что Гуттузо никогда не пренебрегал возможностью выразить, подчеркнуть социальную принадлежность своих персонажей самыми названиями картин — «Горняк», «Каменотес», «Рыбаки Калабрии», «Раненый рабочий серых копей»...

ЖЕСТОКАЯ БИТВА

Завлекая столь определенно о своих взглядах и пристрастиях, художник как бы бросал вызов буржуазному миру с его категорической установкой на искусство, творимое художниками, отгородившимися от живой жизни в «башне из слоновой кости». Вокруг Гуттузо концентрируются наиболее демократические силы молодых художников Италии. Их отличает тяга к яркому, реалистическому осмыслению прошлого и современности, действительности человека, прежде всего в кинематографе — в мощной волне итальянского неореализма.

Но художники не успели сделать то, что сделали выдающиеся мастера нового итальянского кино. Им не удалось ни завоевать публику, ни получить расположение критики, ни создать столь же замечательные, потрясающие произведений правдой реальной, невыдуманной жизни произведения.

А в Италии между тем уже проиннала та приличная эстетическая мода, которая возмущала в эти годы в художественной жизни Запада. Это модернизм в его крайних выражениях, в новейших экспериментах, отрицающих человека, его психологию и чувства, выдвигающих на передний план чисто формальные, формообразные задачи.

Мода атаковала итальянских живописцев, навязывая им реалистическое осмысление действительности. Атаковала в лоб и с флангов — экономически, через иностранных маршанов, рекламирующих и покупающих только абстрактные полотна, только картины, созданные «на острие» изменчивой моды, апатирующие своим коммерческим авантюризмом, беспредметностью, разложением образа и формы. Созданный ими, этими номинаторами распада, анонимный улек многих художников.

Это была трагедия, ибо никто из этих «увлеченных» так и не сумел создать ничего значительного. Отступничество, принося признание у торгашей и находящийся на их содержании «специалистов», одаривая материальным достоянием, оборачивалась творческим бессилием, гибелью художника в художнике.

Что же касается тех, кто встал, а среди них наиболее заметной, яркой фигурой был Ренато Гуттузо, то они продолжали идти своим путем, решая одну за другой сложные задачи поисков выразительного, понятного зрителю художественного языка, одновременно отве-

чающего современному уровню понимания задач искусства.

Их было мало, и они подвергались жестокому нападкам буржуазного «искусствоведения». Плохо скрытая злоба переживается в этих выпадах с ханжескими сожалениями и даже неподобающими попытками переизменить художника в «благопристойного».

Так продолжается и в наши дни противоборство художников и коммерции, искусства и капитала, враждебного творчества. Не всем удается прорвать кольцо экономической блокады, критическое замалчивания (если не клеветы). Но все труднее жить художникам в современном мире, обнимают его и его судьбу с судьбами миллионов тружеников, укрепляя связь художника с многообразной действительностью, заставляя его дух. Они помогают художнику утвердиться в общечеловеческой и социальной необходимости, полезности, значимости своего творчества.

ЗАВЕРШЕННЫЙ КРУГ ПОЗНАНИЯ

Работа над большим полотном «Занятие престолами пустующих земель» и «Синдиль» стала для Гуттузо событием на этом пути. Художник сам задает масштаб своей работе, задумав картину, в которой не просто будут показаны люди, решившиеся на борьбу за свое право на землю и труд, а воплотятся полноправные характеры и психология батраков, будет воссоздана в человеческих образах драма социального явления, одного из позитивных исторических событий эпохи.

Сложность заключалась в необходимости найти выразительные средства, адекватные замыслу. Элеографическая иллюзия живописного правдоподобия, этот буржуазный «метод» XIX столетия, была отвергнута сразу же, хотя повествовательность, присущая избранной теме, интуитивно тяготела к такой иллюзии. Отсутствия была и свойственная в большой мере Пикассо экспрессивная символика, достигшая небывалой силы в знаменитой «Гернике». Такая символика не оставляла места индивидуальности психологических характеристик, необходимых данной картине.

Решить задачу можно было только полностью осознав свое творчество, опирающееся на великие художественные традиции прошлого, и на собственные наблюдения и выводы, собственный опыт, переосмысленный, соотнесенный с достижениями крупнейших мастеров современного искусства.

И это было сделано.

Картина сразу же после появления на вернисаже получила второе название — «Крестьянская Марсельеза» — и была единодушно признана художественной классикой. Она поразила зрителя сочетанием и взаимодействием контрастов, и на собственном наблюдении и выводе, собственном опыте, переосмысленном, соотнесенном с достижениями крупнейших мастеров современного искусства.

В трех своих главных, полифонических звуковых полотнах: историческом — «Битва у Моста Аммиральо», «Ветство с Этьем» и в «Занятии пустующих земель» Гуттузо завершил логический круг познания социальной сути человеческого существования, провел своих героев через муки смятения и тревог, через страдания и горести и обретенные решения, готовность действовать, к борьбе, в которой пасть, умереть и победить означало остаться верным себе — человеку, своему народу, жаждущему справедливости и счастья.



СОЦИАЛЬНОЕ в жизни, ее сложные моменты, противоречия и драма навсегда стали главной линией в творчестве Мастера. Находя, определяя, обозначая главное, существеннейшее, он получил возможность исследовать и все соседние, прилегающие сферы. В том числе и такие, имеющие самоочевидную ценность, как быт, нравы, облик современников, их контакты и взаимосвязи с природой, друг с другом. И потому мы не должны считать отходом от главной линии, «напротив гения» такие вещи, как «Пляж», «Бути-вуга в Риме», «Неаполитанский юноша»... Это — стремление и наиболее полному осмыслению социальной жизни, и полнокровному осмыслению человека, его психологию и чувства, выдвигающих на передний план чисто формальные, формообразные задачи.

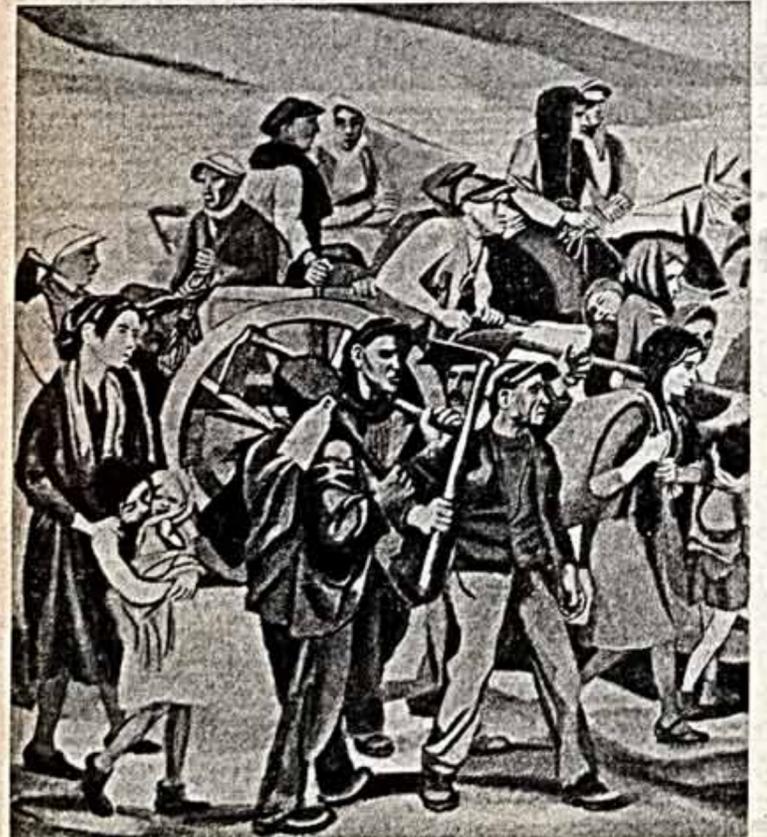
Гуттузо — глубоко современный художник. И он сумел избежать раздвоения в своем творчестве, буржуазного отделения радости жизни от социальных драм, от полных борьбы.

«Ренато Гуттузо имеет смелость видеть мир таким, каков он есть...» — сказал французский поэт-коммунист Поль Элюар.

«Если бы я мог выбрать для себя историческую эпоху и профессию, я выбрал бы настоящее время и профессию художника...» Это слова Гуттузо. Простые и честные слова. Кредо художника-коммуниста.

Григорий ОГАНОВ.

- Автопортрет.
- «Горняк».
- «Пляж» «Интернационал».
- «Первое Мая».
- «Пляж» (фрагмент).



ми солнечными красками на которой отозвал на рынках овощей с семейного огорода. И все они — и тот, кто вытесал, изваял в незапамятные времена прекрасную статую, и тот, кто написал немеривающим красками великие картины, и тот, кто разукрасил тележку или вывеску в тракторной, — все они — художники, все они — свои люди, мастера. И каждый из них целыми днями трудится до седьмого пота в своей мастерской, за мольбертом, или на лесах, расчертивших плоскость стены — будущей фрески, а вечерами вместе со всеми проводит время в местном ресторанчике. И если кто-то из них мы не можем видеть, ибо он человек из далекого «кварталитто» и давно поочтился за оградой — большого собора, все равно он, значительный, был таким же, как нынешние его коллеги, так же работал, как прокладывал, так же ел проносящуюся все внутри нищету-долово, так же распева веселые куплеты за столиком в угловой тракторной. И этим все сказано.

Вот, в частности, почему на итальянской почве особенно противостоятелен кажется сицилийский, изолирующий художника от публики дозуг «искусства для искусства». А художник, чьи работы непонятны соседям, интеллект демократического квартала, где размещалась его студия, не может не почувствовать себя отверженным, как бы не превосходил его официальная критика, как бы ни поощрялись материально его модернистские изыски.

И надо сразу же отметить: для Ренато Гуттузо никогда не возникало проблемы — быть ли непонятым, быть ли понятым? Он не мыслит себя бродящим где-то в эстетических империрах «высокого» и «чистого» искусства. А о его необычайной творческой и политической смелости мы можем судить по многим его полотнам.

ДЕРЗОСТИ МАСТЕРА — СЛАВА!

Спустя три года после «Этьем» он пишет «Распяты». Сегодня много долго размышлять над дерзостью Гуттузо, написавшего такое полотно в условиях воюющей на стороне Гитлера фашистской Италии. Но еще большей дерзостью стал тот факт, что эта протестующая, разоблачающая картина была экспонирована в Италии в 1942-м, в самый разгар войны.

Написанная на классический библейский сюжет, картина сразу же апатировала зрителя видом поставленного на Голгофе, перед крестами, на которых распяли свои жертвы некие весьма обычные всадники, вполне совре-

