

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

15 – 21 ноября 2013 года №41 (7889) Издаётся с 1929 года



Идите
в баню!

www.portal-kultura.ru

Бедный Павлик



Есть в нынешнем ноябре дата, которую — оставаясь мы в Советском Союзе — страна отметила бы с размахом. 95-летие Павлика Морозова. Несколько поколений детей знали его как пионера-героя № 1, боровшегося с кулаками. Однако два десятка лет назад оценки диаметрально поменялись: никакой это не герой, а настоящий предатель, донесший на родного отца. Имя Морозова стало негативно нарицательным. Правда жизни лежит между этими полюсами. За ней собор «Культуры» и отправилась на родину Павлика — в деревню Герасимовка.

В номере:

- Полонез Полонского
- Лопнет бабл-гам — не бойтесь
- Не дотерпели
- Проверка на интеллигентность
- «Авторское право» 9

Москва

- До «зачистки»
- Остоженка и окрестности 2
- 28 и еще тысячи
- Забутые герои, отстоявшие столицу 5

Виктор

- Добронравов: «Яго — не злодей, он обижен» 10
- Не все собаки попадают в рай
- Новый фильм по сценарию Александра Адабашьяна 10
- Папина дочка
- «Марко Спада» в Большом 11



Куцевский тупик

Александр АНДРЮХИН
Краснодарский край

Завершается процесс по делу банды Цапков, на счету которой, в частности, жестокое убийство 12 человек в станице Куцевская. Все шестеро подсудимых признаны виновными, прокурор попросил для них от 25 лет до пожизненного. О том, как сейчас живет в Куцевке, — репортаж «Культуры».

Больше всего при въезде в станицу поражает стерильная чистота на улицах — ни окурка, ни даже впечатанной в землю пробки из-под пива. — У нас здесь по призыву главы Куцевского района Владимира Ханбекова регулярно проходят субботники, — пояснил водитель рейсового автобуса. — На бесплатные работы выходит весь город, включая администрацию. Привлекают и разных провинившихся, особенно алкашей...

«Лебединое озеро» как симптом и диагноз

Елена ФЕДОРЕНКО

В Москве, во Дворце на Яузе, открыла гастроли танцевальная команда «Воупсе» со спектаклем «Лебединое озеро. Перегрузка», поставленным шведом Фредриком Ридманом.

Не надо думать, что из Швеции прилетели зачарованные белокрылые птицы, канонически скользят на пуантах по планшетам академических балетных сцен, или лысье угрюмые лебеди. Не те они, что пугали в спектакле Матса Эка или сбивались в мстительную мужскую стаю в версии Мэтью Боурна. Птиц здесь

и вовсе нет. В ходе перезагрузки лебеди превратились в проститутку, которых сутенер, Злой гений Ротбарт, подсадил на иглу. Чайковский, правда, звучит, но в сочетании с современными ритмами. Непривычны и визуальные соединения: яркие костюмы, словно взятые с детских утренников, цветные парики или женщина-торшер с абжуром на голове соседствуют с чудом прогресса — волшебством световой партитуры и видеопроекции, способных эффектно воспроизвести и фасада старинного дома, и перспективу улицы, и дисплей мобильного телефона. Перемешаны стили танца — арабеск ломается брейк-треком, хип-хоп вдруг переходит в джаз-пластику.



Страна Безлюбия

«Вам известно, сколько в стране одиноких людей? Ведь это угрожающая цифра!» — возбужденно верещала энтузиастка, сыгранная Лией Ахеджаковой, в картине «Москва слезам не верит». За минувшие без малого 35 лет ситуация только ухудшилась. Угрожающие цифры переросли в катастрофические.

Сегодня в России распадается каждый второй брак. По многим причинам — в частности потому, что мужчины у нас живут в среднем на 13 лет меньше, чем женщины, — численный перевес дамского населения составляет 10 000 000. Понятно, такое «преимущество» самих женщин не ра-

дует — ведь это десять миллионов одиночества. На переломе истории мучительно меняются гендерные роли. Какой пол теперь вынужден быть сильным, какой оказался слабым, сразу не разберешь. Темы секса потеряли какую бы то ни было табуированность, однако в реальной жизни дело с этим обстоит все хуже. Ребенок с малолетства получает любую информацию об интимных сторонах бытия и, вырастая, больше интересуется гаджетами, нежели разнополюсными телами. Хорошо еще — если не интересуется однополюсными... Но ведь человеческая близость, в том числе интимная, — одно из главных условий счастья. Превратится ли Россия в страну несчастных людей?

12-13



Шпроты замедленного действия



Илья СТУЛОВ Калининград

Немецкое химическое оружие союзниками после Второй мировой войны в глубинах Балтики, угрожает непредсказуемыми катаклизмами. Необходима крупномасштабная международная операция по его утилизации.

Очевидно, что руководить такой операцией должны российские ученые и военные — как имеющие наибольший опыт в области конверсии.

Откуда взялись отравляющие вещества на дне Балтики? Среди военных трофеев побе-

дителям досталось и химическое оружие, которое Гитлер не успел применить — примерно 300 тысяч тонн снарядов, бомб, бочек с зарином, кларком, ипритом, лозитом, фосгеном и газом с непривычным названием табуна.

— На основании секретных решений Потсдамской конференции между странами-победителями всю эту обузу было решено затопить, — рассказал «Культуре» военный историк Александр Ботвинов. — В те времена иного способа утилизации химического оружия не существовало...

Американцам и англичанам выпало утилизировать львиную долю трофейной «химии» — 270 тысяч тонн.

ВЛАДИМИР ТОЛОКОННИКОВ: «Шарик мог бы стать прекрасным человеком» 6



ВЫДЕРЖКА ВРЕМЕНЕМ Легендарному фотографу Сергею Смирнову — 90 7



ЛУБОЧНЫЙ ЛУБЕННИКОВ «Завтрак на траве» на Чистых прудах 8



«РОГАТЫЙ» РЕЙС Московский троллейбус отмечает юбилей 14



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Москва до «зачистки»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Заглянуть в другую эпоху Белокаменной, ощутить ее прежний дух предлагают две выставки, открывшиеся в Музее Москвы: «Остожье. Исторический аспект» и «Старые усадьбы Новой Москвы».

На черно-белых снимках из альбомов коллекционера Эмилия Готье-Дюфайе, показанных в рамках первой из них, знакомый город предстает совсем другим — уютным и теплым, с садами (разбитыми в 1913–1914 годах, когда делались фото), старыми церквями, деревянными заборчиками, пыльными мощеными улицами. Та Москва похожа на нынешнюю старую провинцию — например на Владимир, сонный, манящий спокойной жизнью в родительском доме. «На этих фотографиях чувствуется абсолютная тишина. Москву часто называли большой деревней, и она ее действительно напоминала», рассказывает Ирина Карпачева, заведующая научно-экспозиционным отделом Музея Москвы с XVIII в. до нашего времени. — Чуть отъедешь от центра — и сразу начинались огороды. Москвичи долго жили своим хозяйством».

При этом Остоженка и ее переулки и тогда были дорогим местом — сначала тут обитали представители царской и княжеских фамилий, потом — артисты (Шалыпин), писатели (Тургенев, Маяковский, Ахматова), которым на выставке посвящены отдельные стелы. Впрочем, из домов на снимках сохранилось процентов тридцать — Остоженка была основательно



«зачищена», особенно в 20–30-е годы, в том числе — из-за планов строительства Дворца Советов. К нему предполагалось провести широкий проспект от Лужников. Возведение громадины не состоялось, но район продолжал меняться — сносились церкви, вырубались сады. Чудом уцелела одноэтажная деревянная постройка по адресу Мансуровский переулок, дом 9, где часто бывал Булгаков, описанный потом гостеприимный подвал в «Мастере и Маргарите». К счастью, сохранился и знаменитый дом Перцова. «Он был выстроен в новорусском стиле, являвшемся претечкой европейского модерна. В начале XX века люди словно почувствовали скорый крах Империи, и в моду вошли русские народные костюмы, песни, сказки. Резная дубовая мебель

из интерьера дома Перцова, показанная на этой выставке, была последним пискмоды и стоила безумно дорого. Люди тянулись к своим корням, словно ожидая, что скоро грянет буря. И, увы, предчувствия их не обманули», — говорит Ирина Карпачева. Эсхатологическим настроением пронизана и вторая экспозиция, посвященная старым усадьбам, расположенным на территориях, недавно присоединенных к Москве — Крекино, Измалково, Петровское-Алабино. В уцелевших — счет идет на десятки — предполагается в будущем создать галереи, театры и реабилитационные центры, а пока на снимках почти все усадьбы предстают брошенными — с зияющими окнами и полуразрушенными фасадами.

ОТ ПЯТНИЦЫ

ДО ПЯТНИЦЫ

Хотят все знать

В Доме кино отметили 80-летие киностудии «Центрнаучфильм».

Дата почтенная, но условная — пионер отрасли Ханжонков открыл «Научный отдел» на своей московской студии еще в 1911 году. Спустя пять лет харьковский купец Дмитрий Харитонов построил в Москве двухэтажную киностудию со стеклянной крышей по адресу: Лесная улица, 27. В 33-м в этом доме прописался «Мостехфильм». Главным довоенным подвигом первых энтузиастов стал тысячесерийный звуковой фильм «Кинокурс Автотора» профессора автомобилестроения Евгения Чудакова. Переименованная в 1941 году в «Воентехфильм» киностудия выпускала учебные ленты для фронта — учила обращаться со всеми видами вооружений, оперировать ранеными, минировать, взрывать и строить. С 45-го по 66-й уже «Моснаучфильм» был замечен на ядерных полигонах и космических орбитах, в лабораториях и на производстве, а также в области балета.

Александр Згуриди создавал здесь фильмы о животных, начиная с 30-х, а в 68-м стал первым ведущим программы «В мире животных». В 1957 году «орешек знаний расколол» киножурнал «Хочу всё знать!». Спустя три года стартовал цикл кинопутешествий с Владимиром Шнейдеровым, которого в 1973 году сменил Юрий Сенкевич.

За годы существования «ЦНФ» выпустил более 10 000 картин — учебных, научных и научно-популярных, анимационных и секретных, заработал множество призов на международных кинофестивалях. В 2004-м переименованная в «Центр национального фильма» студия расширила тематические планы. Например, в 2010-м дебютировала в 3D-формате мультимедиа «Белка и Стрелка».

Поздравить юбиляра в Дом кино пришли сотрудники и друзья «Центрнаучфильма» — вице-президент РАН Лев Зелений, космонавт Юрий Батурич, историк Юрий Пивоваров, директор «Госфильмфонда» Николай Бородачев, телеведущий Николай Дроздов, бард Сергей Никитин. Директор студии Владимир Бакин посетил гостей в «рыцари научно-популярного кино» и выразил надежду на продолжение плодотворного сотрудничества.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Деревянное небо

Марина ИВАНОВА

Порженский погост — одна из жемчужин Кенозерья, уникального островка северорусской культуры, затерявшегося в лесах и болотах Архангельской области. Сегодня в погосте идут реставрационные работы, проводимые компанией «АрхСтройМеханизация».

Кенозерье — пространство исключительное. Если и можно сказать о каком-нибудь месте в стране «здесь русский дух, здесь Русью пахнет», то именно об этой территории. Потому что «Русь» здесь не сусальная, расписная, а настоящая. Та, что была да сплыла — не по чьей-то вине, а в силу исторических обстоятельств.

По городским меркам Кенозерье — Богом забытая глушь. Отделенная от цивилизации непроходимыми лесами, болотами, реками, озерами и прочими водными и не очень стихиями. Но сохранившая осколок цивилизации погибшей — как раз благодаря этой «отделенности». Богатейшая флора и фауна — одних только птиц 263 вида. Уникальное деревянное зодчество: около сорока дошедших до нас часовен — самая высокая концентрация такого рода памятников в России. А главное: не «мертвое», музеефицированное пространство, но живое.

В Кенозерье по-прежнему есть люди, чтущие священные рощи, поклоняющиеся деревьям да молящиеся в часовнях, ключи от которых хранятся у местных бабушек. Их предки не только возводили моленные дома, но и создавали собственное «небо» — так на Русском Севере называют расписной церковный потолок. Задешние «небеса» — своего рода подражание каменным куполам храмов на «большой» земле. На деревянном «небе» обитают Христос, Богородица, святые — все в строго определенном порядке. Обитают и охраняют тех, кто под ними. До таких вот зашитых «небесных сводов» как рукой подать — в прямом смысле. Они специ-



ально установлены низко — небо не должно быть недостижимым. Здесь оно ближе к людям, чем где-либо на Земле.

Собственное небо — творение рук и умов свободных людей: Кенозерье не знало крепостного права. Часовни возводились на средства крестьян и отражали мировоззрение заказчиков — тем и уникальны. Строились даже тогда, когда подобное запрещалось царской властью — та боялась распространения раскольничьей «ереси». А кенозерцы знали себе возводили святые дома: поди докажи, когда было построено — до выхода указа государя или после. Для богоугодного дела использовали деревья из «завеченного леса», откуда на светские нужды ничего не брали. Да и сами часовни ставились не посреди деревни, а в священных рощах — языческим наследием финно-угров, некогда обитавших в этих местах. Рощи эти есть и поныне, и оттуда до сих пор нельзя выносить ни веточки. Что случилось с теми, кто ослушался, вам расскажут местные жители — мифологические рассказы здесь собирало не одно поколение этнографов.

Посреди священной рощи стоит и Порженский погост. Собственно, погост этот — Георгиевская церковь да рубленая ограда, окаймляющая рощу. Памятник находится на берегу Порженского озера, неподалеку от деревень Федоровская, Турово сельцо и Окатовская — теперь уже мертвых.

Когда-то они составляли село Порженское, к началу XX века здесь проживало порядка 340 душ. Теперь от бывшего величия остались лишь заброшенные дома, могилы да развалины мостика, соединявшего бесконечные в этих местах озера. И конечно, погост, который за красоту и причудливость называют градом Китержем.

Церковь святого Георгия была возведена в конце XVIII столетия, рубленая ограда относится к рубежу XIX–XX веков. Архитектурный шедевр — а иначе Георгиевский храм искусствоведы не именуют — представляет собой квадратный четверик с двухскатной крышей. К церкви пристроена трапезная, за которой возвышается шатровая колокольня. Бревенчатая под двускатным навесом ограда на входе и по углам украшена башенками. Гармоничности ансамбля добавляли и гигантские сосны священной рощи.

Вот только стоит Георгиевская церковь без «неба» — его демонтировали. А было оно уникальным, двойным — в моленном зале и алтарной части. Теперь вместо «небеса» — расписанные звездами каркасы. Когда-то среди них «обитали» Христос Вседержитель и все семеро архангелов.

В 1938 году «всемогущим» решением Архангельского исполкома церковь была закрыта. Реставрация «града Китержа» — вполне видимого — ведется с 2010 года.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Жена без разрешения взяла кредит. Моей женой тайком взяла кредит. В результате на меня легла основная тяжесть оплаты долга. Насколько я понимаю, если она не заплатит, взыскание будет обращено на наше совместное имущество. Имел ли банк право выдать ей деньги, не спрашивая моего согласия?

Владимир Попов, Москва.

Банк закон не нарушил. Совершеннолетний дееспособный человек имеет право взять кредит без согласия супруга. Более того, если жена не сказала Вам, какую сумму она взяла в кредит и на каких условиях, то Вы узнаете об этом разве что от коллекторов, если банк передаст им долг Вашей жены. Потому что банк не имеет права сообщать посторонним эти сведения — в том числе и супругу. Теперь о том, какому риску подвергается ваше совместное имущество. Формально, если жена брала деньги на личные нужды и не сможет расплатиться за кредит, то ответит она только своей долей в общем имуществе (ст. 45 Семейного кодекса РФ). Но на практике взыскание, обращенное, например, на половину вашей общей дачи, ударит, естественно, и по Вам. А если представители банка докажут в суде, что кредит, который взяла жена, был потрачен на общесемейные нужды, то в случае неуплаты взыскание может быть обращено непосредственно и на Вашу долю имущества. Общесемейными тратами могут быть признаны, например, расходы на лечение и образование ребенка, кредит на развитие бизнеса, доходы с которого шли в семейный бюджет и т.д.

Кто ответит за яму на дороге

На дороге я влетел в неогороженную колдобину. Значения поначалу не придал, а потом увидел, что у переднего колеса треснул диск. Понятно, что сейчас уже ничего не докажешь, но как надо было действовать, чтобы наказать дорожников?

С. Валиев, Татарстан.

Закон на Вашей стороне. Повреждения дорожного полотна допускаются, если они не превышают в длину 15 см, в ширину 60 см и в глубину 5 см (ГОСТ 50597-93). В иных случаях они должны быть ограждены, либо перед ними должен быть выставлен предупреждающий знак. Вам надо было сделать все, что делается при ДТП. Найти свидетелей, сфотографировать автомобиль, ямы, положить рядом линейку или иной предмет, который может дать представление о ее размерах. Проследить, чтобы прибывший сотрудник ГИБДД занес в протокол все повреждения, записал причину ДТП и указал на отсутствие предупреждающих знаков и ограждения. В протоколе должно быть отмечено и то, что Вы не имели возможности избежать повреждения, хотя и соблюдали скоростной режим. У сотрудника ГИБДД надо выяснить, какая организация отвечает за этот участок дороги. Затем обратиться к эксперту-оценщику, чтобы он определил сумму ущерба. О времени и месте экспертизы нужно предупредить организацию, отвечающую за состояние дороги. После этого надо отправить на ее адрес предложение о добровольной выплате ущерба. Если в течение месяца Вам не ответят или ответят отказом, обращайтесь в суд.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
суббота, 16 ноября 2013 г., начало в 16.00
ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ м. Кропоткинская, Пречистенская наб., д. 15 «ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ»
В программе концерта прозвучат произведения А. Дворжака, М. Бруха, Ж. Бизе, Ш. Гуно, К. Сен-Санса, Ф. Шопена
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru
Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru. Программа с 18 по 24 ноября.
«Орфей» рекомендует
Пн 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая — И. Лиена. Великий русский балетмейстер К. Я. Голейзовский. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Евродоро представляет». Концерт Немецкого оркестра (Берлин), дирижер Д. Рунниклес.
Вт 15.30 Программа «Бал». Ведущие — И. Кленская, А. Пензенский. Оперетта Дм. Шостаковича «Москва, Чёремушки». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». К 100-летию Б. Бриттена. Романсы.
Ср 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась». Ведущий — М. Казиник. И.С. Бах. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». К 100-летию Я.И. Зака. Концерт Я. Зака.
Чт 18.30 Программа «Вокалессимо». Ведущая — Л. Казарновская. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». К 100-летию Б. Бриттена. Концерт М. Ростроповича и Симфонического оркестра Московской Государственной филармонии. Дирижеры К. Кондрашин и Б. Бриттен.
Пт 18.30 Программа «Гримёрка Орфей». Ведущий — А. Абдразаков. Гость — балерина И. Лиена. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». К 100-летию Б. Бриттена. «Военный реквием».
Сб 19.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий — Вл. Молчанов. В гостях — музыкальный критик А. Ваграткин. Передача 2. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». 80-летию К. Пендерецкого.
Вс 12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Воскресные «Большой Симфонический оркестр в Клину». Дирижер В. Федосеев.

КУЛЬТУРА
Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»
Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru
Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600
Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ №13-11-00186
Подписано в печать 14 ноября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20

Сертификаты пытаются опустить

Доходное МЕСТО

Министерство финансов выступило с инициативой о реформировании рынка сберегательных сертификатов «на предъявителя». Если предложение чиновников пройдет, то доходность этого банковского продукта сильно снизится.

Сберегательный сертификат (СС) на предъявителя — банковский депозит (вклад), оформленный в виде ценной бумаги. Проводя аналогию с прошлым, это сберкинжика. На предъявителя. То есть деньги и проценты по ним получит тот, у кого СС в

руках. И именно вследствие такой обезличенности, по депозитам, оформленным через посредство СС, банки не платят отчисления в фонд Агентства по страхованию вкладов населения (АСВ). Расходы меньше, значит можно предлагать более высокие проценты. Неудивительно, что продукт столь популярен — на начало 2012 года в СС хранилось около 10 млрд рублей, сегодня — порядка 350 млрд.

На сертификаты давно «точат ножи». И не без основания. Ведь государство борется с любыми финансовыми инструментами, которые можно использовать для серых схем. В том числе с наличными деньгами. Вдобавок, при зорении банка юридическое лицо — кредитор послед-

ней (пятой) очереди — имея СС может наравне с физлицами, то есть кредиторами первой очереди, получить свои средства. Непорядок. Это одна сторона медали. Другая — обычные банковские вклады, ставки по которым крайне низки, уже не привлекают клиентуру. То есть у кредитных организаций все меньше возможностей аккумулировать средства населения, чтобы пускать их в оборот. Например, давать суды промышленности.

Суть предложения Минфина — уравнивать СС с простыми депозитами, то есть обязать банки отчислять и с них средства в фонд АСВ. Но тогда расходы вырастут, а ставки придется снижать. Стимула оформлять вклад в виде сертификата не станет, и граждане перестанут пользоваться этим финансовым инструментом. Пока это не более чем инициатива. Причем далеко не бесспорная. Известно, что около 90% рынка СС держит Сбербанк, ставки по сертификатам, в отличие от его же депозитов, довольно неплохие. Исход этой банковско-законотворческой возни предсказать сложно. Но если у вас есть свободные средства, которые точно не понадобятся долгое время, стоит задуматься о приобретении СС. Пока есть такая возможность и проценты все еще привлекательные. Особенно на год и более. В крайнем случае, сертификатом можно расплатиться, передав контрагенту при купле-продаже машины или недвижимости. Причем зачет СС при сделке не по номиналу, а с учетом накопленного дохода.

Нильс ИОГАНСЕН



Бедный Павлик

Татьяна УААНОВА
с. Герасимовка
Свердловской области

1 Два с половиной часа на самолете до Тюмени, три часа — на автобусе до Тавды, еще час на маршрутке — и вот она, затерянная в уральской тайге Герасимовка. Несмотря на леса и болота вокруг, от центра к родной деревне Павлика Морозова ведет приличная дорога. Асфальт до Герасимовки проложили в 1970-е, когда поток пионеров, комсомольцев и коммунистов был непрерывным. Пока не было трассы — добиралась пешком, с рюкзаками. Главное — сюда всегда ехали целенаправленно. Место не транзитное — за Герасимовкой дорог нет.

«Правда, что твой отец подделывал документы?»

Путь переселенцев из Белоруссии на Урал в начале XX века был несравнимо более догим и тяжелым. Месяцами ехали на телегах, груженных домашней утварью, запасами еды, воды, зерно — впереди крестьян ждали 15 десятин обетованной «стопынской» земли. Каждой семье правительство выдавало 50 рублей подъемных.

Герасимовка ведет свой отсчет с 1908 года. Хотя первые переселенцы появились здесь еще в 1905-м. Белорусы Морозовы приехали в 1910-м, поэтому строились в конце деревни. Последней, у леса, дом принадлежал деду Сергею и бабке Аксины. Предпоследней — их сыну Трофиму и невестке Татьяне. Здесь у молодых родились четверо сыновей.

Топор, пила, лопата, соха. И хитрые руки. Вот те примитивные орудия, которыми крестьяне пилили лес, корчевали пни, пахали многолетние дерн, готовя землю для посева. И, хотя рвать жили приходилось от зари до зари, никто не роптал — трудились-то для себя. Жили дружно, помогали друг другу крыть Араничей избышки, вместе растили детей, спускались от нашествий гусей, мей, диких зверей. И мечтали о светлом — без грана иронии — будущем.

Все изменилось с введением продразверстки. Комиссия выгребала из амбаров зерно, не спрашивая разрешения. Когда начались крестьянские волнения, правительство заменило продразверстку на более щадящий продналог. Но он оказался не менее тяжелым. Да еще и обострила отношения между жителями. Теперь они прятали зерно, делали тайники на огороде и в лесу. От бывлой дружбы не осталось следа. У одного все подчистили, другой успел запасы схоронить — вот уже и обиды.

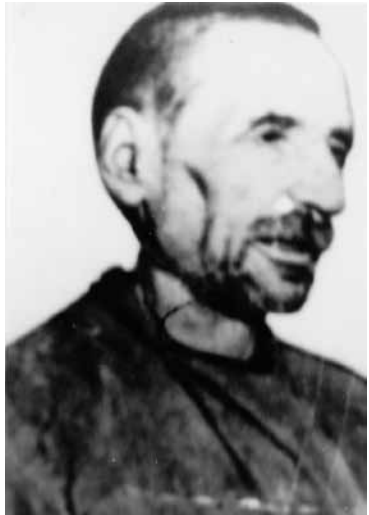
В 1923 году в Герасимовке был образован сельсовет, а через пять лет председателем избрали Трофима Морозова, малограмотного, но все же с горем пополам умевшего писать. Ему и было поручено объединять в колхозы крестьян. А те сомневались: будет ли хорошо семье, не станут ли голодать дети? Ведь только только спины разогнали, и вот на тебе — отдай корову, лошадку, кормилицу, сельхозинвентарь...

— Образца колхоза не было, как же люди могли узнать, что это такое? — рассуждает директор музея Павлика Морозова в Герасимовке Нина Купрацевич. — Тех, кто выступал против, беспощадно раскулачивали и выселяли. Представляете, как было председателю? Заходит он в избы, чтобы забрать корову или лошадку, а там мать ревет, дети воют. Хозяин налетел ему сто грамм — Морозов уйдет с чем. А наутро задание все равно надо выполнять. Трофим Сергеевич даже написал заявление в высшестоящие органы, чтобы его освободили от должности. Но навстречу ему, видимо, не пошли — резолюции на документе нет. В отчаянии, думаю, он стал попить, ушел из семьи...

Конечно, это была трагедия. Но не могла Татьяна Семеновна предположить, что предательство мужа станет первым и самым малым несчастьем в череде тех напастей, которые обрушатся на нее позже. Старшему сыну Павлику было 12 лет. На плечи шупленького мальчика легла вся тяжесть мужского труда.

Когда в конце 1931-го Трофима Морозова вдруг арестовали, Герасимовка охнула. А уже в феврале 1932-го состоялась выездная сессия, куда собралась вся деревня. Татьяна Морозова тоже пришла. С детьми. Полугодными, полураздетыми... Судили Трофима за подделку документов. В те годы это был край ссылок — население Тавдинского района за счет спецпереселенцев увеличилось в пять раз. А экономически район был к этому не готов. Люди голодали, жили в землянках. Болеи, умирали. Те, кто мог, пытались бежать. Справив у председателя сельсовета нужный документ.

— Местная газета в 1932 году писала, что вместе с Трофимом



Дед и бабушка Павлика Морозова

Морозовым судили девятерых его коллег, только имена их сегодня никому не интересны, — дополняет картину свежими мазками Нина Ивановна. — Судьи рассказывали, как судья обращался к Павлику: «Правда ли, что твой папа подделывал документы?»

Что мог ответить 12-летний ребенок? Может, он видел фальшивые справки? Или папа обещал с ним свои дела? Зачем задавать провокационные вопросы школьнику, если есть неопровержимые улики — те самые справки о социальном положении, найденные у задержанных крестьян? С печатью Герасимовского сельсовета, которую председатель всегда носил в кармане.

— Что оставалось делать Татьяне Морозовой? — делится своими догадками Купрацевич. — Только подтолкнуть Павлика локтем: ну, скажи уж что-нибудь... Чем обернулось неосознанное детское «да», все знают. Конечно, куда мальчишка не ходил и на папу не доносил. Да и куда он мог пойти? В сельсовет? Где за столом сидел папа-председатель?!

А вот Татьяна Семеновна, скорее всего, рассчитывала на возвращение блудного мужа: пропесочат дурака — он и приползет обратно. Откуда ей, неграмотной, было знать, что такое суд?

«Страдаю аки Христос»

В феврале 1932-го Трофим Морозов был приговорен к десяти годам лишения свободы. А 3 сентября 13-летний Павлик и 8-летний Федя Морозовы ушли в лес за клюквой. И не вернулись. Вся деревня бросилась на поиски. Но наших детей призывник Дмитрий Шатраков и его собака. Убитые были завалены сучьями, хворостом, валежником. Непонятно, что когда начались аресты, недоверие в первую очередь выказывали Шатраков: «Мы три дня ищем, а ты сразу нашел». Спасла парня только справка, что все эти дни он находился на учебе.

«...При обвале обнаружили от деревни Герасимовка на расстоянии 1 километра у рощице под Сергиной от дороги Морозова Павла 10 метров. Каковой лежал в восточную сторону на голову был одет мешок. В левой руке между указательного и большого пальца разрезана мякоть и на несен смертельный удар ножом в брюхо, в правую похвосту, куда вышли кишки, второй удар нанесен ножом в грудь около сердце, под каковым находились рассыпаны ягоды клюквы и стояли около на него на расстоянии одна корзина... Второй труп Морозова Федора от Павла на расстоянии на 15 метров. Головой в восточную сторону. Нанесен удар в левый висок палькой и правая щека испещрилась кровью раны не заметно. И ножом нанесен смертельный удар в брюхо выше пупа куда вышли кишки и так же разрезана правая

рука ножом до кости. Около обнаруженного трупа находилась болотина у каковой он лежал у края в редком осиннике. На несены смертельные раны ножом...»

Первым убитых осмотрел участковый Титов. Он же «1932 года 6 сентября в час дня» составил «Протокол под'ема трупов».

— Дети хватались за ножи, кричали, пытались увернуться, это было ужас! — не скрывает волнения Нина Купрацевич. — Ну, накрыли их рогожкой — только ножки грязные торчали, и повезли на телеге в избы-читальню. Бабушка-повитуха обмыла тела, жители собрали одежку...

Искать подозреваемых следователям долго не пришлось — все знали, что Морозовы постолярно ругались, дед Сергей даже не любил невестку Татьяну. Семейный конфликт возвел во главу угла и на пустом месте раскатали гигантский снежный ком, который и 80 лет спустя все никак не растает... Среди задержанных оказались дед и бабушка (обоим — по 81 году), двоюродный брат Павлика и Феде — Данила — 19 лет, а также дядя Павлика Морозова — Арсений Кулуканов и Арсений Силин. Последнего затем оправдали. Остальных приговорили к расстрелу. Когда судья вынес приговор, Сергей Сергеевич вздохнул: «Страдаю аки Христос...» Говорят, до расстрела дед с бабкой не дожили — умерли в тюрьме.

Весть о гибели детей быстро докатилась до обкома комсомола. На место отправили журналиста Павла Соломеина. В ноябре 1932-го закончилось следствие. А в 1933-м первая книга о Павлике Морозове — «В кулацком гнезде» — уже вышла в свет. Хотя с новым названием — «Павлак коммунист» — ее переиздали только через 30 лет.

— Несмотря на жанр документального очерка с реальными фамилиями, многое было придумано, — говорит Нина Купрацевич. — И все равно долгие годы мы рассказывали историю Павлика именно по Соломеину: сын предал отца — дед участвовал в убийстве внука.

Миф о пионере-герое создавался стремительно. Даже великий Эйзенштейн подключился. Правда, его фильм «Безин дуг» до экрана не дошел. Но тут главным было участие. А уж когда Горький обмолвился, что «этот маленький герой заслуживает монумента», во всех уголках страны стали появляться бюсты и памятники деревенскому мальчишке. Имя Павлика присваивалось пионерским отрядам и дружинам, колхозам и совхозам, паркам и дворцам пионеров.

Павлик на Красной Пресне В бронзе встал у дубка. Для смелых сердец примером, Ровесником пионера Он будет во все века.

Степан Щипачев, 1949–1950. Не важно, что у мальчишка не было ни школьной формы, ни тем более — красного галстука. Что прием в пионеры происходил еще без торжественных линеек: «Зоя Санна, запишите меня в пионеры». На следующий день: «Зоя Санна, выпишите меня — татка дерется...» Вот и весь ритуал.

Однако Герасимовка Павлику должна быть благодарна. И не только за асфальт в утробном краю бездорожья, но и за дефицитные промтовары и продукты, которые в эпоху застоя поставлялись на родину первого пионера-героя. 10 000 туристов ежегодно посещали деревню — еще до войны останки братьев Морозовых перенесли с кладбища в

центр. В 1954-м на могиле установили новый памятник. На месте их дома и в лесу, где были найдены мальчишки, — обелиски. До конца 1980-х Герасимовка жила за счет Павлика. Разве что газ не успели провести...

Свидетель убийства стоял за деревом

А потом началось тотальное развенчание мифов о героях. Пионерах, комсомольцах, военачальниках... В уходящем году «Культура» писала об Александре Матросове и Зое Космодемьянской. История Павлика Морозова — особняком. Потому что ребенок. И потому что не все документы раскритичены. Даром, что эмигрант Альперович обвинил в убийстве двух энкаведэшников.

— Оноклассница Павлика Анастасия Сакова долго не хотела огласки, — интригует Нина Купрацевич. — А при встрече заявила: «Ни одной публикации, ни одной книжке о Павлике не верьте! Все — вранье! Когда кулачили, учительница собирала нас возле дома «кулака», дирижировала, а мы пели: «Здесь живет зажимщик хлеба, он тормозит план пятилетки». Был ли с нами Павлик? Может, когда-то и был...»

Маленький, худенький, заикающийся и оттого стеснительный. Таким запомнила Павлика Анастасия Прохорова. Говорила с белорусским акцентом — ребята над ним смеялись. Трудно представить его в суде с обвинительной речью: «Дяденьки судьи! Мой отец творил явную контрреволюцию. Мой отец не защитник интересов Октября. Я не как сын, а как пионер, прошу привлечь к ответственности моего отца».

Несколько лет назад полковник юстиции в отставке Александр Лискин, работая в архиве, наткнулся на материалы судебного процесса. Его вывод был однозначным: по документам, представленным на суде против предполагаемых убийц, их участие не доказано.

Тогда кто? Все-таки ОГПУ?

— Им-то зачем Морозовы? — не может скрыть возмущения Нина Ивановна. — Папа-председатель? Так с ним уже расправилась. Говорят, был свидетель убийства. Стоял за деревом, все видел. Но тайну унес с собой в могилу. Согласитесь, если бы это была бабушка с дедушкой, ко-



Мать Павлика — Татьяна Семеновна

торых потом осудили, был ли смысл свидетелю скрывать их имена?..

— Говорили, дед с бабкой хотели отомстить Татьяне...

— И решили: давай, конем вступать в колхоз. Он был организован здесь только в 1934 году. Людей раскулачили, выселяли на Север. Приезжают они на новое место — а дит дед у окна, смотрит — Павлик с Федей пошли в лес, и говорит Данила: «А пойдём, убьем моих внуков — твоих двоюродных братьев? Так, что ли?..» Если уж рассуждать цинично — дома их стояли рядом. Дед видел, где Павлик пахал, где косил. Разделаться с внуком он мог где угодно. Зачем ему Федя-свидетель? Сын Трофим в тюрьме. Данилаку за соучастие тоже посадят. Даже сильно обиженный на Татьяну, Сергей Сергеевич не

мог не думать о последствиях. Он был в своем уме. Кроме того, семья верующая, дети крещеные.

— Кто же тогда убил братьев?

— У меня есть версия. Местные категорически не хотели вступать в колхоз. Он был организован здесь только в 1934 году. Людей раскулачили, выселяли на Север. Приезжают они на новое место — а там от них шарахаются, как от врагов народа. Жить негде, есть нечего... Выход был один — бежать назад. Вот и возвращались в леса под Герасимовкой. Это не байки, поверьте. В 40-е годы находили деревья с зарубками: «Здесь жил в землянке такой-то...» Хорошо, если у кого-то оставались в деревне родственники и могли тайком принести еду, ночью перед Пасхой пустить в баньку. Многие же были обречены на погибель. 3 сентября Татьяна Семеновна уехала в город. Папы нет. Дети дома одни. Хотят есть. Павлик предлагает Феде и Алеше пойти за ягодами. Но Алеша отказывается... Представьте: собирают ребята клюкву, натываются на землянку. И видят, условно говоря, дядю Ваню... Там, где взрослый промолчит, ребенок — тут же выдает: «А мы дядю Ваню встретили!» Что с ним было бы, догадаться не сложно. Конечно, он не хотел убивать. Но у него в алоге — семья, дети. С ними-то что будет? Другой версии я не вижу.

— Думаете, спустя 80 с лишним лет еще реально найти убийц? — Может быть. Но важно и реабилитировать невинно осужденных. Ведь преследовали их родных. Мужчины Кулукановы брали фамилии жен. Гонимы были Силины, хотя Арсения Никитича оправдали. Сейчас в нашей округе все знают, что мальчик не предатель. А школьники пишут: «Теперь нам не стыдно, что мы с родины Павлика...»

Р.С. В 1932-м убитая горем мать Павлика и Феде попала с нервным срывом в больницу. Вскоре ей дали квартиру в Тавде. В 1934-м — с сыновьями Алешей и Романом — отправилась на экскурсию в Москву. Крупская добилась, чтобы семье выделили домик в Алушке, а Татьяна Семеновна назначила пожизненную пенсию. До последних дней она вынуждена была принимать пионеров и давать наставления: «Будьте такими, как мой Павлик — честными, справедливыми, хорошо учитесь». А приезжая в Герасимовку, не могла расписаться на книжках о сыне — ставила крест. Умерла Татьяна Семеновна в 1983-м. Про отца Павлика Трофима Сергеевича долгое время говорили, что скончался в тюрьме. Потом оказалось: срок отсидел, но в Герасимовку не вернулся — доживал свой век в Тюменской области.

Третьего сына Морозовых — 20-летнего Романа — не стало в 1947-м. Четвертый — Алексей — техник-механик на военном аэродроме, в разговоре с сослуживцами неосторожно похвалил марку немецкого самолета, за что в 1943-м был осужден на 10 лет и провел их в Нижнем Тагиле. Потом уехал к матери в Алушку. Женится. На свет появился еще один Павлик Морозов. Но и ему не суждено было прожить долго. Род Морозовых прекратился. Только Павлик в этом не виноват.

Не герой, но и не предатель

«Простите, Павлик и Федя, нас, взрослых, за то, что обманом и лезть вы были втянуты в серьезные недетские игры и взрослые не защитили вас от беды. Простите, Павлик и Федя, нас, взрослых, за то, что мы не стали на пути клеветников и очернителей ваших чистых имен. Простите, Павлик и Федя, нас, взрослых, за то, что с нашего молчаливого согласия ваши маленькие детские судьбы стали темой для непристойных анекдотов. Простите, Павлик и Федя, нас, взрослых, за то, что мы не стали словами жителя Герасимовки приходить на могилы мальчиков в первый день памяти 3 сентября 2004 года.

— Захоронения были так запущены, что я не могу говорить об этом открыто, — рассказывает Нина Купрацевич. — Мне хотелось их защитить. Спустя год отец Сергей из Тавды отслужил литию по невинно убиенным детям. Мы запросили в Свердловском архиве документы о судебных процессах над отцом Павлика, над «убийцами». Будем продолжать искать истину. Она нам очень нужна.

Музей Павлика Морозова в Герасимовке никогда не закрылся. В 90-е посетители поубавилось. Дом стал разваливаться, крыша дада течет. Финансовые



Кущевский тупик

Алкашей, кстати, здесь немного. Во всем остальном станица — обычный маленький городок. Аккуратные домики, клумбы. И никто бы знать о ней не знал, если бы не жестокое убийство и вскрытая вслед за этим система тотального порабощения бандой целого города — с попустительством правоохранительных органов.

«Он бы остался жив»

Улица Зеленая — на самой окраине, неподалеку от трассы. Видно, что люди здесь живут не бедные — все дома двухэтажные, краснокаменные, некоторые даже с колоннами. В одном из них, принадлежавшем фермеру Серверу Аметову, и произошло то самое убийство. Погибли 12 человек — хозяин, его семья, гости. Четверо из них — дети от 9 месяцев до 14 лет.

В начале улицы стоит полицейская машина. Экипаж несет круглосуточное дежурство по охране родственников потерпевших. Мера не лишняя.

— Если вы к Аметовым, то не достучитесь, — предупредил полицейский. — Дом пустует. Иногда приезжают брат погибшего и сестра.

У дома перед резной оградой лежат цветы. Тут же стоят рядком двенадцать лампадок. На каменитке предупреждение: «Осторожно, злая собака». Но никакой собаки за забором нет. Пробовая тишина была ответом на мой стук. Из соседнего дома вышел пожилой мужчина. Взгляд полон скорби. Это Владимир Сребный, отец Натальи Касьян, которую с 14-летним сыном убили в доме Аметовых.

— Моя жена только на таблетках и живет, — говорит мужчина. — А после каждого судебного заседания лежмя лежит, простить себе не может. Ведь возьми она тогда внука с собой в Ростов, он бы остался жив.

Владимир Иванович рассказал, как в тот роковой день, 4 ноября, его жена засобиралась в Ростов-на-Дону, в театр. Взяла с собой внучку Ульяну, а внук Павел поехать не мог — соревнования у него были.

— Был праздник народного единства, — продолжает мой собеседник. — К Аметовым приехали гости — семья Мирошенко с двумя дочерьми и тестем с тещей. Мою дочь тоже пригласили, нагрели сауны. Мы с Аметовыми дружили. Вот так дочка с внуком и попали под раздачу — убили всех, кто был в доме.

Владимир Иванович замолчал, справляясь с волнением. На улицу вышла его жена Светлана Николаевна.

— Сын Сервера Джамиль был на ферме, поэтому и остался жив. А его 19-летнюю жену убили. Дочь Сервера Лиля была на последнем месяце. К вечеру плохо себя почувствовала и уехала домой — это ее и спасло, — едва

сдерживает слезы женщина. — Внучке Уле об убийстве мамы и брата мы сначала не рассказывали. Говорили, случился пожар, они в больнице...

Тут Светлана Николаевна не выдержала и расплакалась. Муж коснулся ладонью ее рукава. Хотел что-то сказать, но лишь глухо вздохнул.

— Сейчас, конечно, в станице дышать легче, — продолжил он после долгой паузы. — Девушек теперь не опасно выпускать из дома. А ведь что было: Цапки со своей командой так распоясались, что из медучилища прямо с уроков забирали девочек. Затащивали в машину и увозили насиловать. Для них это обычное дело. Не знаю, что там суд присудит, но за ними более двухсот изнасилований.



Светлана и Владимир Сребные не могут пережить смерть дочери и внука

Пояснил мой собеседник, и почему бандиты полезли именно к Серверу:

— Он дан им не платил — потому и полезли. При Цапках данью были обложены все, даже старушки, торгующие семечками. Кто отказывался, с теми не церемонились. Серверу угрожали, встречали его детей, запускали бутылками в машину его жены Галины, приезжали несколько раз к его дому на разборку. Результат известен. Сейчас верхушка банды обезглавлена. Но их шавки остались. Они собираются по ночам в кафе «Забавка». И полицейские прекрасно об этом знают. Но говорят: «Заявлений на них не поступало, так что задерживать их не за что». Да, сейчас бандитский молодец ведет себя тихо. Но это пока их главарей не отпустили.

Последнее меня удивило. Неужели жители Кущевки думают, что после таких злодеяний бандитов могут отпустить?

— Да посмотрите, как нагло ведут себя на суде они и их защитники! — свирепеет Сребный. — А их жены!

Обстановка, в которой проходил суд, действительно давала повод думать, что бандиты уверены в своей безнаказанности. Двое из шести подсудимых — Владимир Алексеев (Вова Беспредел) и Игорь Черных — за грубость, а также за попытки

давления на присяжных и свидетелей были даже лишены права участвовать в заседаниях. Жена главаря явилась на оглашение вердикта присяжных с ружьем — полицейские вовремя обнаружили и все им беспрекословно перерыва ударила дочь убитого фермера.

Вспомнив все это, Владимир Иванович только рукой махнул: — Извините, некогда нам разговаривать. Дела ждут.

Казаки-разбойники

Улица 151-й стрелковой дивизии, на которой стоит дом Цапков, находится на другом конце станицы — тоже на окраине. Узкая улица заканчивается тупиком — прямо кущевский тупик! Дома здесь стоят тесно, выгля-



Владимир Иванович

дят поскромнее, до краснокаменных дворцов на Зеленой не дотягивают. Дом Цапков под кажимся теперь знакомым номером 13 находится за массивным кирпичным забором. Дом на две семьи — одна половина выкрашена в серый цвет, другая — в розовый. В одной половине жили родители главаря банды Виктор и Надежда Цапков. Последняя возглавляла фирму «Артекс-Агро». Недавно осуждена за мошенничество.

На мой стук никто не отвечал. Из соседнего дома вышел человек, представился Юрием.

— Нет здесь уже никого — они в Ростов переехали, — пояснил он. — Купили там дом. Сейчас в Кущевке практически никого из бандитов не осталось. Большинство уехали, точнее сказать, бежали, некоторые даже сменили фамилии. В банде Цапка насчитывалось около 70 активных членов, плюс «пехота» из молодяка. У многих молодых людей в станице было только два пути: в банду либо в жертвы.

На городском рынке мне рассказали, каким образом происходил процесс взаимания дани при Цапках. Рассказали не сразу. Здоровые плечистые мужики за прилавками молча отводили глаза.

— Да чего там стесняться! — решительно сказала бойкая бабушка, торгующая семечками.

Она поведала, что каждое утро на рынок приходили трое шупленьких пацанов, по виду школьников, не спеша обходили прилавки и все им беспрекословно перерыва ударила дочь убитого фермера.

— А с меня брали только сотку, — уточнила бабушка. А что же полиция? Казаки? Где были эти отчаянные рубаки, которые горой за правду и справедливость. Они что, ничего не видели?

— Да все это происходило на их глазах! — возмутилась продавщица одежды Ольга Полякова. — Да это еще что! Бандиты всегда собирались в кафе «777», напротив фонтана. Это центр города. Милиция — до черта! Так вот, эти цапковские шавки могли вытащить за волосы любую девушку из кафе и окунуть в фонтан. И все это на глазах милиции и казаков. И никто не вмешивался. Зато меня на днях те же казаки оштрафовали на 500 рублей, за то, что с собой не было паспорта.

К моему величайшему удивлению, о казаках население Кущевки отзывается не слишком лестно. Казаков в станице более 500 человек. Неужели не могли разобраться с горсткой бандитов? С этим вопросом я пришел к атаману Ейского казачьего отдела Василию Бережному.

Его штаб располагается в одноэтажном домике, огороженном железной сеткой. Кабинет у атамана скромный. Стол, несколько стульев. В углу знамена, на стенах — групповые снимки бравого казачества.

— Обстановка у нас нормальная! — бодро заявил атаман. — Мы несем суточное дежурство по охране общественного порядка вместе с полицией. 34 по-

Казаков в станице более 500 человек. Неужели не могли разобраться с горсткой бандитов?

ста по 2-3 человека. Наши казаки наравне с полицейскими участвуют в задержании вооруженных бандитов, порой рискуя жизнью.

— А при Цапках так же рисковали жизнью? — прервал я.

— Да, — невозмутимо ответил атаман. — Так же несли дежурство на улицах. Ну... пропадали люди. Только мы с этим не сталкивались. Нам не докладывали. По этим делам обращаются в правоохранительные органы. Что касается того, что Цапки обложили всех данью, нам про это ничего не было известно. Наше дело — следить за порядком на улице. Полномочий у нас мало. Мы имеем право только на проверку документов и на препровождение в полицию,



В этом доме 4 ноября 2010 года и произошло чудовищное убийство 12 человек

если документов не окажется. Расследований, как вы догадываетесь, мы не ведем.

Полиция задерживала «Культуру» трижды

Днем улицы Кущевки пугающе пусты, а к вечеру вымирают полностью. Машин тоже немного. Зато патрульные автомобили снуют один за другим. Полицейские меня останавливали трижды. Первый раз объяснили, что они ловят террористов, которые, по оперативным данным, в количестве 49 человек направляются в Сочи, опоясанные с ног до головы взрывными устройствами.

Мои документы прямо в машине пробили по каким-то базам — и с Богом отпустили. Однако дойти я успел только до кафе «Забавка» — того, где, по словам местных, продолжают собираться бандиты. В зале не было ни одного человека, кроме двух испуганных официанток. Не успел я перекинуться с ними парой слов, как в заведение влетели трое полицейских и препроводили меня в машину, пояснив, что в УВД со мной хочет поговорить большой начальник.

Через пятнадцать минут я уже сидел в одной комнате казначейства кущевской полиции майора Виталия Ключникова.

— Ну что? — не отрывая хмурого взгляда от монитора, спросил он. — Что местные говорят про полицейских?

Тут полицейский наморщил лоб — наверное, увидел в мониторе что-то не очень приятное. Чтобы не огорчать хозяина кабинета еще больше, я не стал отвечать на его вопрос, а задал встречный — про обстановку в Кущевке.

— Да, действительно, при Цапках заявления от граждан не принимали, — ответил Ключников. — Но сейчас мы реагируем на каждую жалобу. Дела возбуждаются. Ситуация в станице изменилась. Сегодня уже люди не пропадают и убийств нет. И данью никого не облакаивают. А что в станице еще остались бандиты, — это досужие разговоры, не более. Все. Извините. Мне надо работать.

Майор снова с головой ушел в монитор, а мне ничего не оставалось, как тихо покинуть кабинет.

Наутро на автовокзале, за 15 минут до приезда моего автобуса на Краснодар, меня снова сцапали. На этот раз — совместная группа из трех полицейских и двух казаков. Пробыли данные в какой-то будке неподалеку от вокзала и отпустили. Да, остаться незамеченным в Кущевке при таком количестве правоохранителей невозможно.

Из бандитов сделали героев

Больше всего жителей Кущевки шокировал прошедший на одном из центральных телеканалов сериал «Станица». Я не встретил ни одного человека, который бы положительно отозвался о бандитской саге.

— Дурдом, а не фильм! — словно шашкой, рассек рукой воздух атаман Василий Бережной. — Цапки никогда не были казаками. Бандиты в казачьей форме — это позор!

— Говор не наш, режет ухо, — возмутилась в отделе культуры местной администрации. — Артисты играют бездарно, фальшиво. А сколько ляпов! Краснодарский край называют областью, а что за ландшафт — косяе заборы, сараи, заросшие

огороды. Где они такое видели на Кубани? Но главное, что бандитов показали белыми и пушистыми.

В Краснодарском крае сериал посмотрели практически все. Ведь он рекламировался как снятый по реальным событиям в Кущевке. На улицах станицы при упоминании о сериале все воскликали одно и то же:

— Боже, в какой стране мы живем! Из убийц и бандитов сделали героев! А они не щадили даже грудных детей. И это показывали на центральном канале...

Конечно в свое оправдание авторы могут ответить, что фильм — по мотивам, что события взяты за основу, что художественное произведение — не документальная хроника. Но и с этим жители края не согласны.

«Еще до премьеры фильм рекламировался как основанный на реальных событиях и именно на событиях в Кущевке, — пишет на форуме краснодарец Николай. — Так почему главный упырь выставлен прекрасным и благородным? Почему к реальным событиям режиссер подошел столь избирательно? Ну сделал бы Николая, которому не грозит суд по причине смерти, «ангелочком».

Так нет, акцент сделан именно на Серезеньке, которого сейчас судят, а посадить не могут. И мамашка (точная копия прототипа) выставлена этакой железной леди, поднимавшей уровень жизни колхозников. Если это вымысел, нечего делать героев похожими на прототипов и называть фильм «Станицей».

Подобных откликов много — и не только в интернете.

— Мне стыдно за наш кинематограф, — признается мне Светлана Сребная. — Вот здесь на процессе находится и мать предпринимателя Иванова, которого десять лет назад Цапки забили прутьями. Расследование все эти годы топталось на месте. Но сейчас, кажется, процесс сдвинулся. Неужели для этого нужны были двенадцать жертв?



Сергей Цапков (слева) и Владимир Алексеев (Вова Беспредел) держали в страхе всю округу

Пропавшие миллионы

Судя по тому, как подсудимые и их родственники вели себя в Краснодарском краевом суде, где проходит процесс, вердикт присяжных оказался для них неожиданным — похоже, они всерьез рассчитывали, что он будет более мягким.

Обвинение настроено решительно — на счету банды 19 доказанных убийств.

— Для троих подсудимых мы добиваемся высшей меры наказания, — сказал «Культуре» прокурор Виктор Антипов в перерыве судебного заседания. — Это те, кто принимал непосредственное участие в убийствах в доме Аметова — Сергей Цапков, Владимир Алексеев и Игорь Черных. Для остальных — Николая Цапка (дядя Сергея), Вячеслава Цеповяза и Владимира Запорожца — 25 лет.

Насколько внимательно суд отнесется к позиции обвинения, вопрос. Например, ранее родственники убитых оценили свои моральные страдания и материальный ущерб от потери близких на общую сумму около 2,5 млрд рублей. Однако когда прокурор попросил наложить арест на счет супруги главаря банды, суд отказал. По данным следствия, на ее счете в одном из российских банков хранился 6 млн долларов.

Свое решение судья вынес на основании заявления адвоката о том, что брак Сергея Цапка и Анжели-Марии не зарегистрирован. Обвинение же не смогло представить доказательств обратного — ни брачного свидетельства, ни выписки из загса.

— Почему же у нее фамилия Цапков? — только и спросил прокурор. — Эту фамилию она взяла по своей инициативе, — не моргнув, ответил адвокат главного обвиняемого Вячеслав Дмитриенко.

Юридически грамотно. Любой человек может взять любую фамилию. Однако если будет доказано, что Цапки жили одной семьей и вели общее хозяйство, появится возможность для ареста цапковских миллионов. Если только до того времени их не снимут со счета.



ВОСТОК FM
радио 94.0



«Собачье сердце». 1988

Владимир Толоконников:

«Шарик мог бы стать прекрасным человеком»

Юлия ГОНЧАРОВА

Многих известных актеров с их поклонниками сегодня разделяют границы. Но, несмотря на расстояние, в России их до сих пор любят и помнят. Доказательством этому — аншлаг на спектаклях алма-атинского Государственного академического русского театра драмы им. Дюренматта, чьи гастроли состоялись на сцене МХТ им. Чехова в рамках фестиваля «Россия — Казахстан XXI век». Многие зрители целенаправленно шли «на Шарикова» — Владимира Толоконникова.

культура: Не страшно было выходить на легендарную сцену из избалованной московской публике?

Толоконников: Ой, прямо ноги подкашивались (*улыбается*). Мы играли на разных столичных площадках, но МХТ — это классика, история, так что, конечно, волновались. Здесь я и наш театр играли впервые. Это возможность узнать себя, проверить силы.

культура: Какие спектакли показывали?

Толоконников: «Вишневый сад» Чехова, «Отец двух миров» Шмитта, «Дом» Гришковца и «Визит дамы» Дюрренматта. Как считает худрук, Рубен Андриян, такой список наиболее полно отражает сегодняшнее лицо нашего театра. В этом году нам 80 лет и московские гастролы — своеобразный подарок самим себе к юбилею. В «Вишневом саду» я — Фирс. У меня уже возрастные роли. Его играл и мой партнер по «Собачьему сердцу», великий Евстигнеев. Это была одна из последних работ Евгения Александровича, что наводит на размышления...

культура: Где себя уютнее чувствуете: на сцене или на съемочной площадке?

Толоконников: Кинематограф хорош тем, что дает популярность, а театр — актерский тренинг. Там наша основная кухня, где готовятся артисты. В кино можно, не напрягаясь, передать свой внутренний мир одним взглядом. В театре работа сложнее. Тут каждый вечер надо доказывать, чего стоишь, ежедневно выкладываться, чтобы поверили. Схалтуришь, и завтра на тебя уже не пойдут.

культура: А с кем комфортнее работать — с русскими или казахскими режиссерами?

Толоконников: Какая разница: есть картина — значит надо сниматься. Не важно, в Казахстане или в России, лишь бы режиссер был хороший. А ты уж, будь любезен, соотвечай.

культура: Сейчас снимаетесь?

Толоконников: Да. Пару лет был в простое из-за перелома ноги, а теперь вот начал. Роли эпизодические, но очень хорошие. Все в комедиях. С июня уже снялся в трех картинах. Первую работу после перерыва предложил Игорь Волошин, потом была комедия «Корпоратив» Олега Асадулина, и еще обо мне вспомнил режиссер Евгений Малков, назвав фильм пока рабочим, так что упоминать не стоит.

культура: В кино в основном снимаетесь у российских режиссеров, играете в казахском театре, где художественный руководитель армянин... Вы человек мира?

Толоконников: Мы все родились в СССР, где никто не смотрел, откуда ты родом и какой национальности. Это стало важно потом. Но все равно, братские народы выручают друг друга. Вот помню, в 90-е снимался в Белоруссии, а у нас в Алма-Ате жрать было нечего. Голодали в прямом смысле, так я из Минска сгущенку и тушенку коробками домой возил. Вкусно было.

культура: Из Казахстана уезжает много русских — потенциальных зрителей. Сами не думали переехать?



Для настроения у Евстигнеева в чемоданчике был припасен коньячок, мог и с нами поделиться

жизнь правильно. От суеты могу отдохнуть только дома, выйдя с утра с чашкой кофе на крыльцо, глядя на свои розы. Мне становится спокойно: понимаю, для чего кручусь.

культура: Вижу у Вас кольцо «Спаси и сохрани». Верите в Бога?

Толоконников: Не могу сказать, что воцерковлен, но к Нему все приходит рано или поздно. Конечно, мы, рожденные в СССР, были атеистами, но актеры имеют дело с душой и так много работают с ней, что без помощи свыше не обойтись. Это раньше артистов хоронили за оградой кладбища. А теперь, посмотрите, все ходят в церковь. Без этого никак. Вот Катя Васильева на некоторое время даже сниматься прекратила, а потом очистилась и снова начала. У меня тоже грехов хватало. Курить, например, не могу бросить. На съемках, пока ждешь — смолить, а что делать? Да и в театре почти все курят, молодые и старые. Выпивал в свое время. Выгоняли за злоупотребление спиртными напитками, был даже рабочим сценаристом. Потом опять принимали. Характер, говорят, сложный. Я за правду! Иногда резок, могу обидеть человека.

культура: Несмотря на обилие ролей, каждый второй знает Вас как Шарикова из «Собачьего сердца» и «Хоттабыча» из одноименной картины. Оба персонажа — ирреальные. Мистические роли принесли удачу?

Толоконников: Да черт его знает... В «Собачьем сердце» нам не приходилось что-то додумывать самим. Какой материя! Бери да воплощай, не задумываясь. Но после выхода картины ее так долбала пресса — о какой удаче тут говорить. Против одной хорошей статьи десять плохих. Фильм били на протяжении трех месяцев. Конечно, тогда, в 1988-м, картина стала бомбой. Наша же задача была одна: не думая о мистике, передать сюжет таким, каким оставил его Булгаков. Считаю, все получилось удачно. Кстати, в театре я и собаку играл. Поанное перевоплощение в персонажа (*смеется*). Шариков стал для меня клеймом. А вообще, верю в судьбу. Каждый имеет свой шанс в жизни, главное, его не проглядеть, не пройти мимо.

культура: Вас сразу утвердили на роль Шарикова?

Толоконников: Нет. Кроме меня на нее пробовались еще восемь актеров, среди которых был Николай Караченцов. Соба-

ко-человека искали по всему Советскому Союзу. Но Бортко нужен был еще и образ классического русского алкаша-пройдохи. Уже на первой пробе почувствовал, что понравился ему. При этом он мне сам подавал реплики, но периодически выходил из помещения. Впоследствии признался, не мог сдерживаться, его душил смех. В сцене «Желаю, чтобы все!», я реалистичнее других пил водку, со смаком. Пробовался в паре с Броневым. Думал, Леонид Сергеевич сыграет Преображенского. А, оказывается, была еще проба с Евстигнеевым. Кстати, Евгений Александрович к тому моменту не читал «Собачье сердце» и вообще сомневался, стоит ли ему браться за эту роль. Теперь я — не кто иной, как Шариков, Роман Карцев — самый настоящий Швондер. Представить кого-то другого, а не Евстигнеева в роли профессора Преображенского тоже довольно сложно. Да и сам актер называл этот образ самым любимым...

культура: Какая атмосфера была на съемочной площадке? Как складывались отношения с коллегами?

Толоконников: Атмосфера — самая что ни на есть рабочая. Мы не изображали, а делали все на совесть. Помните, Шариков погром в квартире Преображенского учинил? Так я действительно во время съемок этой сцены сильно порезал ногу. А отношения были дружеские. Роман Карцев постоянно хохмил, веселил нас, чтобы разрядить обстановку. Евгений Александрович тогда переживал не самые лучшие времена, списали его из театра на пенсию. Но для настроения у него в чемоданчике был припасен коньячок, мог и с нами поделиться. Так что фраза из фильма «Пива Шарикову не предадут!» оборачивалась вариантом: «А не налить ли Шарикову?» Впрочем, Бортко особых вольностей никому не позволял.

Как-то в несъемочный день я приехал на площадку, чтобы познакомиться с псом Шариком. Хороший, глаза умные. Собак люблю с детства, они у меня всегда были. Шарик мог бы стать прекрасным человеком, но его испортили Швондер и гиплофиз Клима Чугункина, который ему вшил.

культура: А возможно на плохом материале построить роль хорошо?

Толоконников: Актер должен отвечать за свою работу, быть профессионалом, тогда возможно все. Из более чем 70 фильмов, в которых снимался, могу гордиться всего несколькими. Рекомендовать их знакомым, говорить, что они достойны внимания. Остальное... Но даже в самой плохой картине мне не стыдно за свою работу. Артист всегда несет ответственность, в любом материале.

культура: И какие ленты считаете удачными?

Толоконников: Ну, «Собачье сердце», естественно, это уже история. «Шанхай», снятый на Казахской киностудии совместно с Россией режиссером Барановым. К сожалению, он не попал в широкий прокат. А надо было продвигать его. Фильма, по-моему, даже в интернете нет. Очень хорошая картина. Я ею горжусь. Удачны две ленты Николая Достая: «Облако-рай» и его продолжение «Коля — перекайти поле». Мне не стыдно за эти работы, хотя ролики там небольшие. Мой Филомеев получил премию на Женевском кинофестивале. Приятно. Не так давно на телевидении показывали сериал «Исчезнувшие». Ремейк картины «Обратной дороги нет». «Хоттабыч» тоже ничего. Очень интересный фильм, первая интернет-комедия. Молодежь угорает, а я горжусь! Потому что мне удалось попасть в струю. Хотя это не только моя заслуга, но и режиссера. Петр Точилин молодец, без него я сделал бы такую работу.

культура: Хоттабыч просто интернет-ас, хакер. А Вы с техникой дружите?

Толоконников: Да что вы! Нет. Даже хотел отказаться от этой работы, когда прочитал сценарий. Но младший сын уговорил: «Ты чего, такой клевый сценарий!» Какие такие «файлы», «уровни», «загрузки»? Он мне объяснял, объяснял... До сих пор в интернете не силен, хотя после фильма начал немного разбираться. Стыдно признаться — не понимаю всех этих гаджетов, но зато Хоттабыч фишку рубит! Я ничего во Всемирной паутине не смыслю, а мой герой — ас. Вот она, волшебная сила искусства.



«Хоттабыч». 2006

Шпроты замедленного действия

1 В ноябре 1947 года союзники погрузили отравляющие вещества на баржи, чтобы отбуксировать их, как и было предписано, к Фарерским островам в Атлантике. Однако по выходу из Балтики в проливе Скагеррак у берегов Дании караван попал в жестокий шторм, и, чтобы начиненные смертью суда не выбросило на берег, командование отдало приказ затопить их прямо в проливе. Было дано несколько торпедных залпов и баржи с отравой пошли на дно.

Нашим морякам погода не мешала.

— Руководивший операцией адмирал Владимир Трибуц распорядился топить химическое оружие россыпью и рассредоточить места захоронения, чтобы не было высокой концентрации, — продолжает военный историк. — Снаряды опускали в воду с палубы кораблей. В результате советская сторона исполнила свои обязательства, захоронения были

еще и мутагеном, иными словами, способен вызывать мутации у соприкасающейся с ними флоры и фауны. Главная балтийская фауна — это рыба: сельдь, шпроты, корюшка... Она попадает на прилавки, и мы ее покупаем уже с последствиями для собственного здоровья.

В странах, выходящих к Балтийскому морю, знают о проблеме и пытаются ее решить. Например, российские ученые еще в 2002 году предприняли экспедицию в пролив Скагеррак и в зону Борнхольмской котловины. Если высокий уровень содержания отравляющих веществ в проливе, где союзники топили баржи с ипритом, — результат в общем-то ожидаемый, то не менее опасные показатели, зафиксированные в зоне острова Борнхольм, удивили ученых — захоронения россыпью не могли дать такой высокой концентрации.

Когда на дно опустили глубоководные аппараты, выяснился источник заражения. Это была

Фюн. Было ли это согласовано с Советским Союзом — доподлинно неизвестно. Нелегальное захоронение? Вполне возможно. Не исключено, что и борнхольмские баржи попали в зону ответственности СССР контрабандой.

Что касается советских захоронений, то они давно рассекречены и опубликованы — с подробным указанием количества и вида боеприпасов, типа содержавших в них отравляющих веществ и координат захоронения. Кстати, примечательная деталь: СССР оказалась единственной страной из коалиции, которая часть химического оружия не стала топить в Балтике, а вывезла для захоронения на своей территории.

Поднять нельзя оставить

Что же делать с тоннами смерти, скопившейся на глубине? Подъем исключен.

— Сейчас эти бочки и снаряды достаточно глубоко окопались в грунте, — пояснил «Культуре» известный российский океанолог Герой России Анатолий Сагаевич. — Да, они источают опасность, но на ограниченном расстоянии. Если же сейчас заняться подъемом ржавых корпусов, радиус поражения увеличится в десятки, а то и в сотни раз.

Альтернатива подъему — создание бетонных саркофагов над отравляющими мотыльниками либо, если речь идет об отдельных снарядах, заливка их тяжелой пеной или тем же бетоном.

Сосредоточиться надо в первую очередь на местах захоронения на баржах — они опасны не только высокой концентрацией. Дело в том, что снаряды и бочки с отравой, как ужалось увидеть с помощью глубоководных аппаратов, там лежат друг на друге. Со временем они ржавеют, корпуса становятся менее прочными, лежащие сверху фугасы давят на нижние, в результате чего вероятность их разгерметизации значительно увеличивается.

К сожалению, в некоторых странах Европы вопрос спасения Балтики из экологической плоскости пытаются перевести в политическую. Например, нынешней осенью в польских СМИ прошла информационная волна об опасности, тающей в балтийских водах. Причем подчеркивалось, что самое неблагоприятное положение в Борнхольмской впадине, где немецкую химию топили советские моряки. При этом ни слова о баржах неизвестного происхождения с химоружием на борту, непонятно, как и когда оказавшихся в советской зоне. О том, что в проливе Скагеррак, где союзники топили отраву баржами, дела не лучше, польские СМИ тоже предпочли умолчать.

Между тем еще лет десять назад, сразу после того, как стало ясно, насколько серьезной является опасность, российская сторона предложила создать международную группу, куда входили бы военные и ученые из стран антигитлеровской коалиции, а также заинтересованных государств балтийского бассейна. Роль главного координатора работ Россия готова была взять на себя — поскольку имеет наибольший опыт в области конверсии, в том числе и химического оружия. Финансировать изыскания предлагалось из международных источников.

После этого наступила долгая пауза. И вдруг создается международный проект CHEMSEA. В его задачу, как было объявлено, входит анализ всех разрозненных исследований, которые проводились по проблеме разлагающегося на балтийском дне химоружия, оценка опасности и, наконец, возможность ее нейтрализации. Финансирует проект Евросоюз, в работу участвуют 11 институтов из Польши, Германии, Швеции, Финляндии и Литвы. Странно, что России, несмотря на значительные наработки наших ученых, в этом списке нет. Не для того ли, чтобы в итоге нашлось, кого сделать крайним?



Фашистский яд по-прежнему опасен. Рыб-мутантов на Балтике становится все больше



произведены в заранее оговоренных районах в Борнхольмской (Дания) и Гота-ландской (Швеция) впадинах.

Мертвая зона

Через несколько десятилетий химическое оружие на дне Балтики стало напоминать о себе. То рыбацкие тралы поднимали на борт железные бочки, источавшие через свищи едкое отравляющее амбре, и сразу несколько членов экипажа становились жертвами тяжелого отравления. То на берег выносили непонятные субстанции, напоминающие янтарь, и у людей, соприкоснувшихся с необычными дарами моря, появлялись глубокие химические ожоги.

С течением времени опасность уменьшаться не будет, считают ученые.

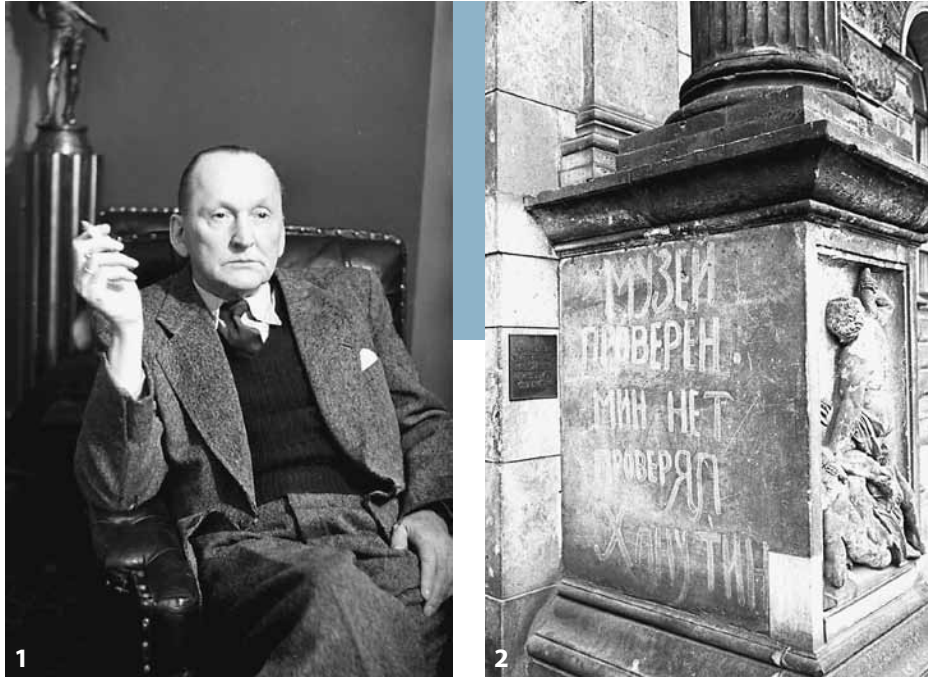
— Ряд веществ, применяемых в химическом оружии, например фосген или табун, попадая в воду, становятся безвредными, поскольку не растворяются в воде, — пояснил «Культуре» кандидат химических наук Владимир Светловдов. — А вот иприт может сохранять опасность в течение полутора веков и даже более. Так что бочка сгниет, а сам реагент останется...

Помимо прямой угрозы от контакта с отравляющим веществом, существует не менее серьезная косвенная опасность. Например, восемь лет назад ученый-эколог Татьяна Шука в процессе экспедиционного мониторинга открытой части Балтийского моря и восточной части Финского залива обнаружила в организмах зоопланктона неестественно большой процент раковых клеток. Действительно, тот же иприт, как и ряд других составляющих химического оружия, является

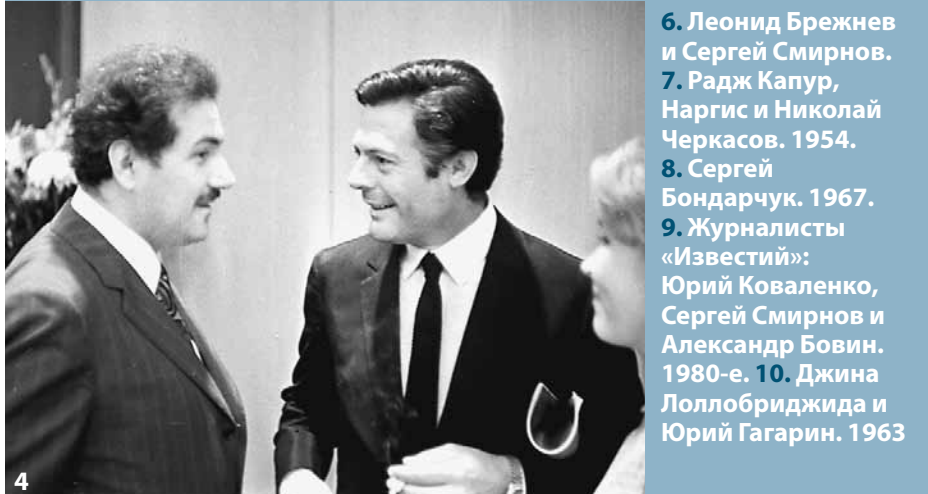
непонятно как там оказавшаяся и наполовину вошедшая в донный песок баржа. В результате дальнейших исследований выяснилось, что в этом районе Балтики лежит свыше 20 тысяч транспортных. Причем снаряды размещаются не только в трюмах, а и на палубе. Некоторые европейские СМИ попытались представить находку как «советский след» — поскольку Борнхольмская впадина была закреплена за Советским Союзом. Однако то, что наши моряки не топили баржи (отчасти и из соображений экономии), — факт общеизвестный еще со времен утилизации ядовитых трофеев. К тому же указаний на такое затопление нет и в уже рассекреченных советских военных архивах.

Кому принадлежат эти суда-могильники, каким образом они оказались в зоне ответственности Советского Союза, когда это произошло — еще долго останется загадкой: бывшие союзники не спешат раскрывать детали тех далеких послевоенных операций. В начале «нулевых» Англия со свойственной ей чопорностью продала гриф секретности на папках о трофейном химическом оружии еще на полвека. Ее примеру последовали и Соединенные Штаты. Более того, официальные власти этих стран категорически отрицают даже сам факт захоронения судов в акватории Балтийского моря.

Тем не менее, как выяснилось в ходе исследований, помимо пролива Скагеррак, союзники затопили химическое оружие Гитлера еще в нескольких местах: вблизи шведского порта Люсециль, у норвежского побережья — в районе города Арендаль, а также у берегов Дании — между материком и островом



1. Александр Вертинский. 1946. 2. У входа в Дрезденскую галерею. Осень 1945 года. 3. Агриппина Яковлевна Ваганова с ученицами. Ленинград. 1946. 4. Марчелло Мастрояни и Григорий Чухрай. 5. Супруга Сергея Ивановича, Алла. Ансамбль «Березка». Начало 1950-х



6. Леонид Брежнев и Сергей Смирнов. 7. Радж Капур, Наргис и Николай Черкасов. 1954. 8. Сергей Бондарчук. 1967. 9. Журналисты «Известий»: Юрий Коваленко, Сергей Смирнов и Александр Бовин. 1980-е. 10. Джина Лоллобриджида и Юрий Гагарин. 1963



Выдержка временем

13 ноября исполнилось 90 лет легендарному фотокорреспонденту «Известий» Сергею Смирнову. Этот человек, прошедший Великую Отечественную и отдавший фотоискусству почти 70 лет, снимал Маленкова и Хрущева, Брежнева и Андропова, Черненко и Горбачева, Ельцина и Путина, Юрия Гагарина и Фиделя Кастро...

культура: Ваша дружба с фотоаппаратом началась еще в довоенной юности. Но как получилось, что из любителя Вы стали профессиональным фотокорреспондентом?

Смирнов: Окончилась война. К осени 1945-го я демобилизовался, вернулся домой, пару месяцев погулял, но, поскольку тогда существовала карточная система да и бездельничать, как это многие делают сегодня, было просто нельзя, надо было устраиваться на работу. И мой ныне покойный друг, фронтовой оператор Иван Андриевский, дал совет, предопределивший всю мою дальнейшую судьбу.

— Послушай, — сказал он, — ты же умеешь снимать. Пойдем-ка в ТАСС! А я действительно перед демобилизацией делал снимки для газеты «Сталинский сокол». Мы поехали в фотохронику ленинградского ТАСС на угол Садовой и Гороховой. А через два часа я вышел оттуда, держа в левой руке хлебные карточки, а в правой — удостоверение.

культура: Представляли ли Вы в тот момент, какая интересная работа Вас ожидает?

Смирнов: Конечно нет. Я и подумать не мог, что много раз пролечу через Атлантику, объеду полмира, побываю на нескольких Олимпийских играх, мировых первенствах по хоккею, фигурному катанию, легкой атлетике, лыжному спорту. Пересеку экватор по воздуху в Индийском океане и по суше, как это принято по традиции, толкая впереди себя машину из Сомали в Кению. Пересеку 60-й меридиан, границу Европы и Азии, от полярной тундры Новой Земли и памятного столба в городе Первоуральске до туркменского Копетдага. Сниму двух пастухов — самого северного — ненца Ивана Леткова, пасшего оленей, и самого южного — в Туркмени. Самый западный маяк нашей Родины — «Брюстерорт» в Калининградской области на Балтийском море и его зрителя Сергея Теряева, и самый восточный пограничный наряд на острове Кунашир в Тихом океане. Совершу путешествие на лошадях в горы Памира, где первым сделаю очерк «Бальзам поднебесных скал» о ныне знаменитом мумии — тогда о нем никто ничего не знал...

культура: Получается, Вы не всегда ходили по паркету, снимая советское руководство и выдающихся деятелей культуры?

Смирнов: Разумеется, нет. Да и в «Известия» я попал не сразу. Это сейчас любой, у кого есть деньги, может приехать в Москву, купить жилье. А тогда разрешение на прописку получали немногие, причем с огромным трудом. Когда мы с женой-москвичкой решили перебраться из Ленинграда в Москву, я смог добиться разрешения на обмен большой отдельной ленинградской квартиры на комнату в московской коммуналке в районе Лужников. Тогда там не было никакого стадиона — один огорода.

Но пришел я в московское Бюро обмена и понял, что у меня все равно ничего не получится. Там была неимоверная толпа. Выручили фотографии. Перед этим я снимал в Ленинграде приезд индийской кинематографической делегации, в которую входили Радж Капур и Наргис, снявшиеся в «Бродяге». Пачка их изображений в компании Николая Черкасова была у меня с собой. И будто бы невзначай я уронил ее на пол. Толпа забыла, зачем пришла. Секретарь Бюро обмена тоже не сдержалась. После чего я подарил ей снимок, и она помогла мне оформить документы и получить визу начальства.

культура: Как Вы впервые попали в Кремль?

Смирнов: Это было тогда же, в 1954 году. Никакого спецпропуска у меня не было, но вопрос решился элементарно: коллеги позвонили в комендатуру Кремля, где у них все было схвачено, и в этот же день через Спаские ворота я попал на официальную встречу к Георгию Маленкову. И дальше снимал все наше высшее руководство. Последняя съемка главы государства была, когда Владимир Владимирович в 2000 году награжден орденом Майю Плисецкую.

культура: А завязывались ли у Вас с кем-нибудь из высшего руководства дружеские отношения?

Смирнов: Ну, так высоко — нет, а вот с начальником 4-го Главного Управления Министерства здравоохранения СССР профессором Александром Михайловичем Марковым, личным врачом сначала Берии, а потом Хрущева, мы подружались сразу. Кстати, именно он после того, как мы с женой и дочерью прожили десять лет в коммуналке, помог нам получить отдельную квартиру на «Соколе», где мы живем уже почти полвека.

культура: Какое событие из тех, что приходилось запечатлеть, оказалось наиболее значимым?

Смирнов: Таких много. Но никогда не забуду съемку встречи в Москве Юрия Гагарина после полета. Аджубей дал мне поручение снять, как Хрущев целует первого советского космонавта. Но сам этот момент неудобен — люди сливаются, лица неразличимы. Мне удалось зафиксировать момент, когда они только начали выпустить друг друга из объятий. Этот кадр я считаю очень удачным. Вообще я был одним из трех фотокорреспондентов, которым была оказана честь ехать из аэропорта «Внуково» в Кремль через всю Москву в сопровождающем Гагарина кортеже.

культура: До какого возраста Вы продолжали работать?

Смирнов: Активно снимал примерно до 85 лет. Но и сейчас я не отдыхаю, а разбираю свой бездонный архив. И вот что я вам скажу: за все время работы я никогда, ни единого раза не опоздал с фотографиями в номер!

Михаил ТЮРЕНКОВ



Часовня в деревне Яркой. 1911

Марина ИВАНОВА
Разрушенные храмы в России не редкость. Но даже уничтоженные, они продолжают оставаться частями культурной мозаики страны.

Если не удастся восстановить стены, то можно воссоздать их историю. Изучение наследия — важное направление деятельности реставрационно-строительной компании «АльфаРекон». Евгений ЗАГОСКИН, один из

руководителей фирмы, создал ретроспективу облика церкви Спаса Нерукотворного в селе Чадобец, что в низовьях течения реки Ангара и описал деятельность ее причта. «Культура» публикует выдержки из исследования.
В фондах Кежемского историко-этнографического музея имени Кулаковой оказалась небольшая папка с документами, рассказывающими о деятельности причта церкви в селе Чадобец. Материалы уникальны прежде всего потому, что здание было разрушено в 1930-е. Это

Спас на Ангаре

был второй по величине и один из старейших церковных ансамблей в Нижнем Приангарье, куда входили две часовни — в деревнях Яркой и Пашутиной.

Документы обнаружили случайно во время уборки на чердаке жилого дома, где они пролежали, судя по всему, более восьми десятков лет. Однако это не помешало им хорошо сохраниться. Хотя храм и часовни не дошли до нас, их историю и внешний облик можно восстановить, опираясь на материалы Красноярского краевого краеведческого музея и архивные данные.

Как следует из данных музея, каменная, двухпрестольная, с приделом в честь Покрова Божией Матери церковь в селе Чадобец (Чадовское) Богучанской волости Енисейского уезда была построена в 1781 году. Причт состоял из священника и псаломщика. Храм относился к стилю сибирское барокко.

Документы Енисейской епархии свидетельствуют о том, что

церковь построили по инициативе ссыльных поляков. Среди них большинство, как ни странно, были православными. Причт Чадобецкой церкви вел активную деятельность, однако взаимодействие с крестьянским сообществом не всегда проходило гладко. Об этом, например, свидетельствует рапорт священнику Александру Масленникову от причта Спасской церкви о происходившем в деревне Яркой. Исходя из документа, население прихода не всегда следовало указаниям церковного начальства, сказывалась отдаленность от административного центра. Материалы также дают представление о некоторых характеристиках часовни и, будучи дополненными фотографией из Красноярского музея, позволяют составить представление о том, как выглядела часовня в деревне Яркой в 1911 году.

Сооружение представляло собой срубную прямоугольную клеть, состоящую из собственно часовни с восточной стороны

и пристройки слева. На крыше расположена луковичной формы небольшая главка с крестом. К часовне примыкают срубы «на связи», имеющие разную высоту, каждый под двускатной крышей с бревнами — охлупнями. Напротив крыльца — звонница на столбах под узкой двускатной крышей. Колокола нет. Культурная постройка обнесена изгородью из жердей.

Документы показывают и внутреннюю жизнь причта Спасской церкви — отношения с прихожанами, деятельность местных священников, в том числе их обязанности. Среди последних важное место занимало представление в Енисейскую епархию метрических книг, исповедальных росписей по прихожанам, приходно-расходных книг на средства, поступающие в церковь, и тому подобное.

К числу обязанностей священника, по всей видимости, относилась фиксация регулярности отпразднования обрядов и соблюдения праздников, в частности

Великого Поста и Причастия. К примеру, было обнаружено большое количество расписок об обязанности нести пост...

Есть и документы, отражающие взаимоотношения между разными приходами, а также опи-сывающие функции сельского священника, в частности обмен информацией о прихожанах с другими представителями епархии — например, для подтверждения законности регистрации брака. Эти материалы могут быть использованы при исследовании брачных кругов в регионе, так как показывают место выхода будущих супругов и их социальное положение.

В документах содержится список с указанием числа прихожан в каждом населенном пункте, позволяющий уточнить деревни, относящиеся к приходу, численность и относительный половозрастной состав прихожан. Дополняет документы перечень всех родившихся и умерших в приходе с указанием места рождения/смерти, имени, данных

родителей, причин смерти. Эти материалы позволяют реконструировать историю населения в приходе и воссоздать по фамильно состав населенных пунктов. Кроме того, они помогают интерпретировать демографические события. Так, например, в списках за март — октябрь 1898 года указано, что основная причина смерти в деревне Яркой — тиф. Это может свидетельствовать об эпидемии. Имеется подобный список и за первую половину 1892-го. В нем фиксируются высокий уровень детской смертности. Среди причин упоминаются и такие, как «рак» и «угорел на мельнице».

К числу статистических документов можно отнести и запись о результатах миссионерской деятельности причта. В ней указано, что в 1894 году было окрещено тунгусов: январь — 8 душ мужского пола и 5 душ женского пола, в феврале — 8 душ м.п. и 3 души ж.п., в марте — 14 душ м.п. и 12 душ ж.п., а в августе — один еврей...



«СЕКРЕТЫ НАЦИОНАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ», 1998

«ЕЩЕ КОНФЕТЫ ФАБРИКИ «БОЛЬШЕВИК», 1998

Лубочный Лубенников

ГАЛЕРЕЯ на Чистых прудах», занимающая атриум Делового центра Торгово-промышленной палаты, показывает выставку «Завтрак на траве» Ивана Лубенникова. Повод — выход книги «Розовая скатерть» — очередного сборника литературных опусов именитого живописца, скульптора и художника-монументалиста, академика, профессора Суриковки, с недавних пор ставшего еще и прозаиком.

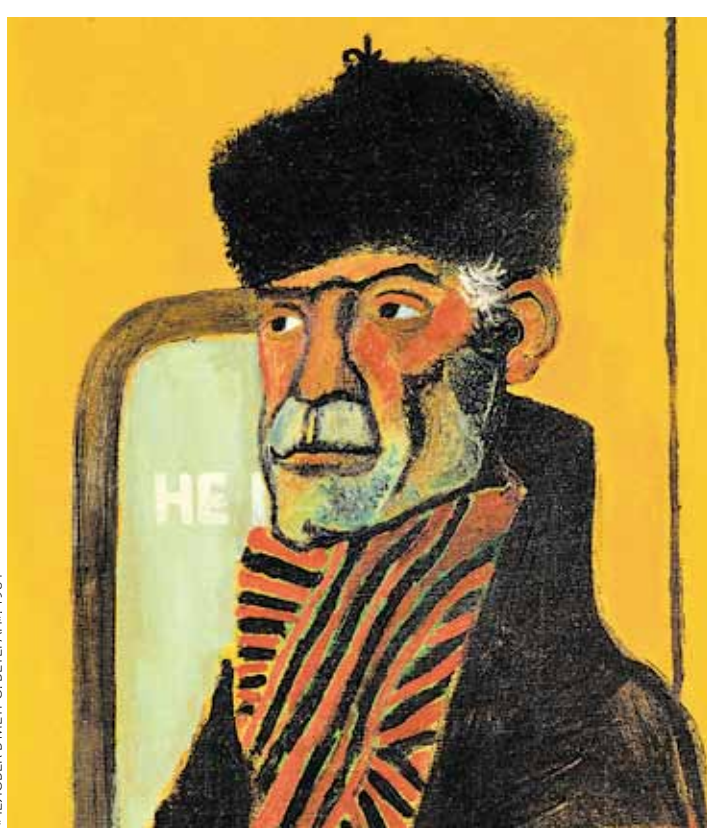
В экспозицию вошли картины разных лет — от брутальных экспрессионистских портретов тридцатилетней давности до больших многофигурных иронических композиций последних лет. А также полуабстрактные объекты из камня и металла.

Творения Лубенникова-оформителя ежедневно видят москвичи и гости столицы. Металлические конструкции на фасаде Театра на Таганке, гравюры на металле станции метро «Сретенский бульвар», мозаики на своде нового выхода с «Маяковской». Холсты же были хитами московских молодежных выставок 80-х и эмблемами «левого МОСХа». Картины по-

следних лет по-прежнему энергичны, полны доброго юмора, не лишены гедонистической фривольности и при этом истинно российской метафизики, где в каждой мельчайшей бытовой детали зияет хайдеггеровский «просвет бытия».

Бесконечные символические «нюшки» или натюрморты из самых заурядных вещей — от гвоздей и рыболовных принадлежностей до стакана с живительным напитком и бутерброда с колбасой, сделаны с очевидной отсылкой к эстетике лубка. Условность форм, заигрывание с примитивом, даже вкрапление вязи текста в картинную плоть, неистребимый оптимизм — все это родовые черты народного искусства. Уроки которого помножены на знание европейского модернизма франкофоном Лубенниковым.

Он не просто рисует, но рассказывает бесчисленные истории, финалы которых оставляет открытыми. И предоставляет зрителю домыслить сюжет. Может, только в этом художник нарушает законы лубка с его завершенным повествованием.



«ПОРТРЕТ В МЕТРО ВЕТЕРАН», 1984



«КАМЫШИН», 1975

Сухие дожди

ГАЛЕРЕЯ «Роза Азора» открылась выставка картин Алексея Соколова, приуроченная к его столетию. Проект подготовлен при поддержке галереи «Ковчег». Ее куратор Сергей Сафонов выступил инициатором и идеологом данной затеи. В своей статье в каталоге он называет Соколова представителем «настоящего андерграунда», а его творчество — «искусством внутренней эмиграции». Поскольку эти натюрморты и пейзажи начисто лишены сиюминутных реакций на происходящее вокруг, принципиально асоциальны. А из собственной биографии (фотограф бухаринских «Известий», партизан, участник скандальной манежной выставки 1962 года) Соколов не извлекал политических дивидендов.

Он предпочитал работать далеко от столиц, руководя студией в Доме творчества в Гурзуфе. Были, конечно, заказы от Союза художников, творческие поездки и даже публикации на цветной вкладке «Юности». Но для себя рисовал композиции из сухостя, расцветающих весенних цветов и увядающих осенних. Натюрморты с вяленой камбалой и пейзажи с чайками на взморье. Все пропущено сквозь элегическую дымку, изображено расплывчато-туманно, с контурами, растворенными в воздухе.

Разсерженный зритель одной из немногочисленных прижизненных выставок художника написал в книге отзывов, что «это не живопись, а мазия» и картины следует назвать «После проливного дождя». Про дождь аноним был прав. Даже сухие цветы на холстах Алексея Соколова пахнут мокрой зеленью.



«ОСЕННИЕ ЦВЕТЫ», 1975



«ВЕСЕННИЕ ЦВЕТЫ», 1975

Чуть меньше, чем любовь



ИВАН ВЕСЕЛОВСКИЙ. «У РЕКИ ЛЕВ, НЕДАЛЕКО ОТ ЭЛСЛАУГА», ОКОЛО 1854

ВИНЖЕНЕРНОМ корпусе Государственной Третьяковской галереи в рамках Года Голландии в России проходит выставка русской и голландской живописи первой половины XIX века «Больше чем романтизм». За наше национальное достояние — хрестоматийные холсты Карла Брюллова, Александра Иванова, Ореста Кипренского, Василия Тропинина и работы полузабытых Фомы Торопова, Евграфа Сорокина — отвечает Третьяков. Нидерландская сторона привезла вещи из харлемского Музея Тейлера, первого в Голландии публичного музея общего профиля, еще в 1824 году открывшего картинную галерею. Также в интернациональном проекте поучаствовали хранители коллекции Дж. Радемакера из Антверпена.

Идея выставки — сопоставление произведений зарубежных и отечественных мастеров. Но две страны разведены по отдельным залам. Лишь в коридоре, на фоне стеклянных стен, выходящих во внутренний двор музейного здания, наш «Свежий кавалер» Павла Федотова зарифмован с жанровой зарисовкой Давида Йозефа Блеса «Бедность и богатство». Их объединили мотивы дырок в сапогах и носках. Тут же интерьерные «картинки» Вибранда Хендрикса соединяются с детально прописанными залами русских усадеб Капитона Зеленцова.

Дальше зритель сам должен находить подобия и отличия в творчестве живописцев двух стран, бегая от русской части выставки к голландской. У нас — то деревня (Алексей Венецианов), то усадьба (Логгин Фрикке, автор вида на мызе «Фалль» графа Бенкендорфа), то венецианский залив (Сильвестр Шедрин), то бушующее море (ранний Иван Айвазовский). У них, голландцев, — песчаные дюны, море, катание на коньках, зима и лесная запущенность.



ПЕТР ШАЛШИН. «ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОЙ», ОКОЛО 1842

Объединяет нас отсутствие романтического мироощущения. Натурализм, доходящий в натюрмортах до буквализма, — да. Игры в классику со спящими юношами и дремлющими пастушками — да. Вечные «марины», морские пейзажи разной степени драматичности — да.

У русских и голландцев есть сближения и странные встречи. В том числе на почве главного стиля первой половины позапрошлого века — романтизма. Но выставка в Третьяковке доказывает — две страны остались на периферии общеевропейского мейнстрима, рамки которого оказались для них слишком узкими. Россия с Голландией тем и гордится, признаваясь в симпатиях друг другу. Без страсти и психологических травм.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

С чего начинается театр



СЕРГЕЙ СУДЖИГИН. ЭСКИЗ ДЕКОРАЦИИ К ОПЕРЕ «СКАЗКИ ГОЛЛАНДА», 1915

ГАЛЕРЕЯ Вересов» совместно с Государственным центральным театральным музеем имени А.А. Бахрушина представляет выставку «Пленные театром... Русская сценография 1900–1940-х годов». Это очередная инициатива коммерческой галереи, предоставившей свои стены для образовательного проекта. Работы из фондов бахрушинского музея никто не собирается продавать, но зато любой желающий до середины января может увидеть драгоценные графические листы, многие годы хранившиеся в запасниках. Большинство эскизов демонстрируются впервые.

Один лишь список имен впечатляет — Михаил Врубель, Александр Бенуа, Иван Билибин, Наталья Гончарова, Аристарх Лентулов, Борис Кустодиев... Кто-то рисовал уже в эмиграции, как Билибин в Аргентине или Гончарова, начавшая работать в Париже еще до революции. А Константин Юон дождался заказа от Большого театра и оформил «Хован-

щину» в 1940-м. Но в скромных почеркушках каждого из художников видна фантастическая сила, которая превыше всех жанровых границ и географических берегов.

Евгений Лансерне в декорациях «Обручения в монастыре» Сергея Прокофьева (1941) через тридцать лет вспоминает декадентский опыт «Мира искусства». Работы Гончаровой из «Литургии» Игоря Стравинского (1914) будто сошли со фресок древнерусских храмов. «Город с красным небом» (1935) Лентулова, эскиз к «Испанскому священнику» во 2-м МХАТе, суть странная смесь иконных «горюк» и пустынных пейзажей мадридских «метафизиков» вроде Де Кирико.

Выставка в «Галерее Вересов» доказывает, что художественные черновики могут служить наглядным пособием по истории изобразительного искусства. И по истории театра, если хотите. Потому что эскиз декорации может заменить весь спектакль.



ИВАН БИЛИБИН. ЭСКИЗ КОСТЮМА К БАЛЕТУ «ЖАР-ПТИЦА», 1931

Проверка на интеллигентность

Владимир ХОМЯКОВ

НЕДАВНО прочитал письмо грузинской интеллигенции некоему евроцивиннику, который подготовил доклад о состоянии прав человека в этой закавказской республике. В «нарушение прав национальных и религиозных меньшинств» он включил, как это у них теперь принято, также «нарушение прав сексуальных меньшинств», которым не дают себя пропагандировать и не позволяют однополое браки. И в ответ появилось письмо, подписанное самыми разными людьми: поэтами, юристами, политиками, многодетными матерями, скульпторами, хореографами и даже чемпионок мира по шахматам.

Называется оно предельно откровенно: «Уважайте наши традиции!» и говорится в нем о том, что при всем уважении к евроценностям, традиции их народа запрещают публичную пропаганду разврата и укоренение через это уродливых форм свободы человека. И далее: «Позвольте нам самим решать, что для нас приемлемо от уважаемой и во многом достойной подражания Европы, а что — нет».

Я перечитывал это письмо несколько раз. Сколько в его словах спокойного достоинства, верности принципам, гордости за свой народ и его древнюю культуру! Сколько истинной внутренней свободы — ибо в подлинном, христианском ее понимании, свобода — это не максимум прав при минимуме обязанностей, а возможность выбора в любой ситуации между добром и злом, нравственным и безнравственным. Насколько сдержанно, но при этом просто и честно, без лицемерных игр в толерантность все сказано. Читая, я впервые за последние годы поразился за Грузию. Возможно, там много не так, но интеллигенция (в подлинном значении этого слова!) там сохранилась.

Сразу вспомнилось другое письмо. Сочинили его наши доморощенные представители так называемой «творческой интеллигенции». Но не в защиту духовности и культуры своего народа, не в укор зарубежным «учителям», стремящимся навязать России в качестве «новых обязательных норм» сексуальные извращения, растение маоветалин, торговлю детьми и другие вещи, всегда трактовавшиеся в нашей культуре как мерзость. А в защиту четырех бесстыжих девок, которые вломились в маски в Храм Христа Спасителя и устроили беснование перед видеокамерами. Между двумя этими письмами, как сказал бы классик, дистанция огромного размера.

Недавно в московском Манеже открылась потрясающего уровня выставка, посвященная 400-летию дома Романовых. Посетив ее, я, наконец, ответил себе на вопрос, почему в феврале 17-го Российская империя пала. Ведь даже Ленин за месяц до того жаловался: мол, им, ста-

чувствовали террористам. При этом господствовали двойные стандарты: если убийством русского императора «прогрессивные круги» восторжались, а повешенных царевичей оплакивали, то к убийству американского президента Линкольна отношение было диаметрально противоположным. Так что омерзительно-безнравственный пассаж о том, что «морально то, что служит интересам классовой борьбы пролетариата», первым придумал отнюдь не Ленин.

Нет, разумеется, так думали и жили далеко не все образованные люди, иначе бы Россия рухнула еще в середине XIX века. Но пока одни усмирляли разбойные страсти на Кавказе, строили промышленность и Транссиб, вытаскивали Россию в число мировых лидеров, умирали на фронтах Первой мировой, другие проклинали «царизм», слали поздравительные телеграммы японскому императору по случаю победы над русским флотом при Цусиме и маели от марксизма, декларируя, что «законы, мораль, религия — все это... не более чем буржуазные предрассудки». Причем именно эти вторые являлись законодателями мод, формируя в обществе понимание того, как должен и как не должен вести себя «настоящий интеллигент».

Именно этот усиленно возрождавшийся два последних десятилетия тренд, а также боязнь травли со стороны «мировой прогрессивной общественности» и местных собратьев по «интеллектуальному цеху», удерживает сегодня очень многих, например, от того, чтобы открыто, публично в толерантность, называть мерзость — мерзостью, а врагов — врагами. Или заявить «проверяющим от Евросоюза», что вместо того, чтобы нас поучать, лучше бы разобрались, почему у них там, в Западной цивилизации, как справедливо заметил Путин на Валдае, Бог и сатана поменялись местами.

И еще об одном. На Западе в отношении людей, профессионально занимающихся умственным трудом, употребляются термины «интеллектуалы». Однако российские интеллигенты всегда претендовали на роль носителей не только знаний, но и «высших идеалов». Забывая порой, что эти «высшие идеалы» должны соответствовать ментальности и культуре своего, а не чужого народа. Иначе их проповедник будет называться отнюдь не «интеллигент», а «агент влияния».

А грузинской интеллигенции за ее письмо, как говорят нынче, гесет, причем абсолютного искренний. Если в Грузии есть настоящие интеллигенты, значит для грузинского народа не все потеряно. Очень хотелось бы сказать то же о нашем народе и нашей интеллигенции.

А что же «образованные классы»? Они в абсолютном большинстве дружно со-



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Не дотерпели

Дарья ЕФРЕМОВА

16 НОЯБРЯ отмечается Международный день терпимости. Учрежденный в 1996 году ООН, праздник призван бороться с проявлениями агрессии. Быть толерантным, говорится в послании Генеральной Ассамблеи, — значит стремиться узнавать друг о друге больше. Понимать тех, кто не похож на тебя. ...Утро началось с оглушительного звонка. Девичий голосок, безбоязненно косясь слова и ударения, напомнил мою фамилию, имя, отчество и попросила «озвучить» дату рождения. «У вас задолженность, — когда приметы совпали, по ту сторону трубки добавили металла. — Вам необходимо явиться в элекстет!» Черт являлся, пробурчала я себе под нос. Ну да, у меня случаются долги. Они, между прочим, были у доброй половины аристократии. Но эти со своими «озвучить-явиться». Понаехали. Только позво мне еще!

В том, что терпимость — едва ли не наиболее трудно дающаяся добродетель, соглашались Вергилий, Лафонтен, Ибсен, Леметр, Ницше и Толстой. «Непрерывно упражняйся в искусстве выносить всякого рода бляхис, мы бессознательно учимся выносить самих себя», — фраза, вылившаяся из чернильницы базельского профессора, заронила семя, давшее обильные всходы в школах психоанализа. Агрессия проективная, дополнили автора теории о сверхчеловеке неофрейдисты. Испытываете неприязнь? Ищите проблемы в себе.

А что? Если оставить правоохранительным органам ягнят, которых вот-вот начнут резать на Красной площади, и мрачных бородачей, приходящих в столичные бары с кастетами, придется задуматься: что вообще следует понимать под модным словом «толерантность»? Соглашательство, потворство, неумение отстаивать личные границы, размытость этих границ? Постмодернистскую реальность, созданную из беспорядка как формы порядка?

Записной балагур травит в компании анекдоты, от которых уши сворачиваются в трубочку. Дамы, пряча глаза, хихикают. Ребенок знакомых, отличник, крепши, индиго, рассуждает об идеологических преимуществах Третьего Рейха. Мамаша умиляется — какой умный мальш! Мужчина приглашает на ужин, чтобы под звон бокалов и переливов фортепиано, излить душевную боль после разлада с женой-стервой. Киваю. Девушка исповедуется в «Шоколаднице», очевидно, влюбленному в нее однокурснику: Вася из аспирантуры, ну тот рыжий, неделаю не звонит...

Что тут поделать? Вывести за ухо продвинутого младенца? Отгреть канделябром остряка-сквернослава? Стукнуть кулаком по столу, так, чтоб бокалы с шампанским подпрыгнули: «Лети-ка, голубь, к своей половине»? Но же с Недовасей — не какие-нибудь сексисты-домостроевцы с капустой в бороде. Мы цивилизованные люди, толерантные. Вот и терпим. Когда вмешаемся? Ну если только социально запущенные подростки станут на наших глазах вешать кошку. Хотя, может, у них традиции такие? Сразу не разберешь.

Что до ксенофобии, то при всей ее безусловной глупости и аморальности, она эволюционно оправдана. Как право сильнейшего, пинок от кормушки слабому, вооруженные конфликты, много чего еще. Раздражение против зисляца иностранцев — на уровне психофизиологии. Такова попытка системы сохранить культурные и ментальные границы, когда их пытаются унифицировать, размыть. Эту крамольную мысль мне «выболтаг» один известный социолог. Правда, профессор пожелал остаться неизвестным — иначе, опасается, запишут в фашисты.



Автор — обозреватель «Культуры»

Полонез Полонского

Александр УМРИХИН

В КАМБОДЖЕ арестован опасный российский олигарх Сергей Полонский. История с его преследованием — это череда скандалов и интриг, загадок и противоречий, многие из которых остаются неясными до сих пор. Главная из них: что же творится в головах у не самых бедных людей, если они несут свои деньги такому человеку, как Полонский? Неужели и правда капитализм в России и особенно в Москве достаются так легко, что их совсем не жалко? Ну кто в здравом уме и твердой памяти отдаст миллионы рублей человеку, изображающему голышом некое подобие полонеза перед телекамерами и выбрасывающему в открытое море команду прогулочного корабля в приютившей его стране?

Полонский не только камбоджийцев в море кинул, он еще, как утверждают его оппоненты, «кинул» и доверивших ему деньги дольщиков элитного жилого комплекса «Кутузовская миля», который он обещал возвести. Подпирающая небо недостроенная башня «Федерация» — печальный обелиск человеческой доверчивости. По версии следствия, он похитил 5,7 млрд рублей, перечисленных ему желающими поселиться на Рублевке. Это и стало основанием для возбуждения громкого уголовного дела и международного розыска бизнесмена. Интересная деталь, характеризующая Полонского. Пострадавшими следствие считает 80 человек. Делим сумму похищенного на количество пострадавших, получаем 71 млн рублей с копейками на каждого. То есть выходит, что Полонский обогрел около сотни человек, способных выложить за квартиру или офистакую астрономическую сумму. Фильмы бы делать про этих людей!

У него были и деньги, и связи во власти, но чего-то ему в жизни постоянно не хватало. Пожалуй, публичности. В 2004 году заявил, что полетит туристом на МКС, но что-то там не срослось, в 2008-м несколько дней осуждался новостью о том, что Полонский почему-то запретил своим сотрудникам пользоваться факсами, а в 2011-м, похоже, ему захотелось еще более острых ощущений. Иначе чем объяснить, что в прямом эфире одного из центральных телеканалов он до-

говорился до того, что участвовавший в передаче банкир Александр Лебедев влил ему боксерскую «двочку», очевидно, реализовав тем самым мечту многих дольщиков «Кутузовской мили». Похоже, эта «миля» стала финишной для эпатажного предпринимателя.

Начиная с середины «нулевых», Полонский активно стремился наладить взаимоотношения с властями — логика, в принципе, понятна, так делают многие бизнесмены, метящие в олигархи. Видимо, поэтому в 2008-2009 гг. на ключевые посты в возглавляемой им строительной компании «Migax Group» пришли Михаил Дворкович и Николай Кошман. Первый, как известно, является братом Аркадия Дворковича, нынешнего зампреда правительства, а в те годы помощника президента России, Кошман же — человек, известный в строительной отрасли, как близок и лоялен властям.

Однако спустя некоторое время, уже после освобождения Полонского из камбоджийской тюрьмы, между ним и Дворковичем вспыхнул конфликт. В своем микроблоге Дворкович назвал Полонского «конченным подонком и психом», а затем опубликовал переписку, из которой следовало, что Полонский обещал Михаилу Дворковичу квартиру, но обещания не выполнил.

Не менее интересной является история с письмами Полонского руководству Москвы. В письме тогдашнему первому заместителю мэра Владимиру Ресину Полонский уверяет адресата, что относится к нему, как «ко второму отцу», а также жалуется, что работу его строительной компании блокируют. «Я ни Вам, ни Лужкову не дал ни копейки, за исключением квартиры со скидкой, которые Вы продали даже не для себя, чего, к сожалению, не могу констатировать по другим системам», — пишет бизнесмен, весьма прозрачно намекая на вполне понятные, как бы это мягче сказать, традиции.

Впоследствии Полонский решается и на письмо мэру Сергею Собянину. Однако в нем уже обвиняет



Автор — журналист

Лопнет бабл-гам — не бойтесь

Вадим БОНДАРЬ

НА ДНЯХ россиян напугали слухами о возможной девальвации рубля. Не будет. Но надо признать, что страхи эти родились не на пустом месте. Не так давно Центробанк России опубликовал обзор глобальных рисков. Главную угрозу нашей экономике банкиры увидели в сворачивании уже третьей по счету программы стимулирования экономики американской, которую проводит Федеральная резервная система США.

Казалось бы, при чем здесь мы, мало ли что там делается, в Америке? Вот именно, что не мало. Американцы пытаются расшевелить свою экономику, насыщая ее деньгами. Когда денег много, они дешевые, доступны и быстро оборачиваются. Товар — деньги, деньги — товар. Все, как у классиков. Но это — как должно быть. В реальности же через банки и крупные финансовые организации львиная доля этих денег уходит не в реальный сектор, а на мировые финансовые и сырьевые рынки, рынки акций. А там уже кредитуются и торгуются все. В том числе и мы. К доллару привязано практически все — от нефти до золота. Благодаря этому, стимулируется не только американская экономика, но и в разной степени хозяйственные системы других государств. И вот теперь, если представители монетарных властей США посчитают, что их экономика больше не нуждается в денежном дожде, то печатный станок могут выключить. Что же будет с нами?

Эксперты Центробанка отмечают, что в России общий негативный эффект от этого усугубится еще и нашими «родными» структурными проблемами. Потребительский спрос все никак не возрастет, несмотря на массовое кредитование населения. Экспорт после вступления в ВТО тоже чувствует себя не лучшим образом. «Владельцы за-

водов, газет, пароходов» также не спешат вкладывать деньги в модернизацию, расширение производства, инфраструктуру, поскольку низок не только внутренний, но и внешний спрос.

Но так ли обоснованы опасения финансистов и последовавшие за этим панические заявления некоторых обозревателей? Во-первых, до выключения американцами печатного станка еще далеко. По мнению тамошних аналитиков, макроэкономические показатели таковы, что США и дальше должны будут следовать избранному курсу — дела в стране еще не наладились. Речь о существенных коррективах стимулирующей программы может зайти самое раннее на весеннем заседании ФРС, которое состоится 18-19 марта.

Кроме того, страхов алармистам добавили и негативный прогноз Минэкономразвития, по которому экономика России до 2030 года будет расти в среднем на 2,8% в год — против ранее ожидаемых 4,3%.

Однако для реальной девальвации рубля данных факторов недостаточно. Единственное, что может существенно повлиять на его стабильность, — резкое и глубокое падение цены на нефть. Но этого, к счастью, пока не ожидается. Ни один ведущий мировой эксперт не прогнозирует в ближайшей и среднесрочной перспективе снижения до уровня менее 90 долларов за баррель. А это для нас вполне комфортная цена. Значит, в ближайшей перспективе рубль будет колебаться в пределах 1,5 — 3%, не более. Грубо говоря, к марту доллар может подорожать примерно на рубль. Разве катастрофа?



Автор — публицист

самого Ресина в оказании давления на представителей Мосстройнадзора с целью создания «искусственных проблем» в постройке башни «Федерация».

С бизнесом Полонского и в самом деле не все понятно. Можно говорить об излишней доверчивости дольщиков. Но что сказать о тех, кто дал разрешение на строительство? Одно из двух: либо они не контролировали процесс, и право на застройку может получить любой мошенник, либо Полонскому действительно кто-то стал активно вставлять палки в колеса.

Как бы то ни было, почувствовав, что тучи вокруг него сгущаются, Полонский обратился свои взоры за рубеж. Но и там его настигают неудачи. В Камбодже он расслабился, побуянил и на несколько месяцев «присел» на тамошние нары. После счастливого освобождения, к которому, как говорят, еще до ссоры приложил руку Михаил Дворкович, решил сменить климат и получить гражданство Израиля. Помочь ему в этом, как сообщает СМИ, взялись его давние товарищи — со-владельцы Санкт-Петербургской компании «Строительный трест» Беслан Берсиров и Евгений Резов, давние лоббисты израильского бизнеса в России. Взамен они якобы предложили Полонскому продать им часть его бизнеса. Предприниматель поначалу согласился и прибыл в Израиль, затем передумал и начал затягивать подписание документов о продаже своих объектов. Со стороны все выглядело так, будто каждая из сторон хотела сначала получить свое, не слышном рассчитывая на порядочность партнера. В итоге власти Израиля отказали Полонскому в гражданстве и попросили покинуть страну.

Как повернется судьба к владелице «Migax Group», известно одному лишь быстрому Меркурию — богу предпринимателей и авантюристов. Впрочем, захочет ли он спасти человека, так и не решившего, кто он — эпатажная звезда или бизнесмен? Ведь это две вещи несовместные. Звезде подают шум и скандалы, деньги же, убеждения серьезные воротилы, лобят тишину.

Анна ЧУЖКОВА

В Вахтанговском — премьера. На этот раз пьесу Шекспира здесь ставили.

«Отелло» — уже третья работа литовского балетмейстера Анжелики Холиной на арбатской сцене. Ей предшествовали «Берег женщин» по мотивам песен Марлен Дитрих и «Анна Каренина».

Трагедию венецианского мавра хореограф поставила на музыку Джона Адамса и других современных композиторов, а Шекспира заставила замолчать. В спектакле нет ни одной реплики — драматические артисты полностью погружены в танцевальную стихию.

В прочтении Холиной история потеряла несколько сюжетных оборотов и стала предельно доступной. Хореография понятна, как комиксы. Ревность и злоба здесь предстают буквально — в виде хоровода серых существ. В роли покорной Дездемоны — постоянный соавтор балетмейстера на московских сценах Ольга Лерман. Партию Отелло исполнил Григорий Антипенко. А под маской главного злодея оказался Виктор Добронравов.

культура: Как угораздило из Онегина одним жеতে попасть на роль Яго? Ведь еще весной мы Вас видели в премьерке Туминаса.

Добронравов: Есть такая профессия... Все время нас мотает. А что? Это интересно, хотя и не просто, конечно. Но я счастливый артист.

культура: На сцене, где правит танец, драматическому таланту развернуться сложно.

Добронравов: Свободы мало, но и в том же «Онегине» ее нет. Там не менее жесткая структура спектакля, продуманный режиссерский рисунок, который не стоит нарушать. Есть много нюансов, возможностей для игры. Но их стоит удерживать в рамках «текста».

культура: В каком переводе танцуете «Отелло»?

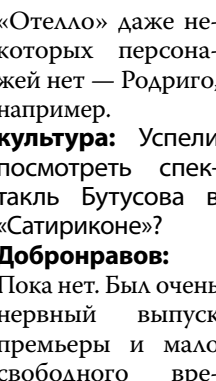
Добронравов: На сей раз мы по этому поводу не заморачивались. Перечитал Шекспира перед работой, дабы освежить память. А вот когда трудились над «Мерой за меру» с Бутусовым, какие переводы только не проштудировали. Одна сцена отсюда, другая оттуда. В нашем

Григорий Антипенко — Отелло, Ольга Лерман — Дездемона



Виктор Добронравов:

«Яго — не злодей, он обижен»



«Отелло» даже некоторых персонажей нет — Родриго, например. **культура:** Успели посмотреть спектакль Бутусова в «Сатирикон»? **Добронравов:** Пока нет. Был очень нервный выпуск премьеры и мало свободного времени. Но обязательно схожу. Уважаю Юрия Николаевича. Кстати, если все пойдет по плану, он должен стать весной у нас. Правда, пока никто не знает, что именно. Может, даже и сам режиссер. **культура:** Это Ваш первый танцевальный спектакль? **Добронравов:** Да.

культура: Как работало в новом жанре?

Добронравов: Дико интересно. Физически очень сложно, конечно. Все болит, приходится постоянно пить витамины. Каждый день думаешь: надо еще раньше лечь и еще плотнее позавтра-

кать. **культура:** Без текста — как без руля?

Добронравов: В «Онегине» весь второй акт ни слова не произношу. То же в большей степени пластическая работа. И ничего! Молчание — золото. Зато какая большая роль!

культура: «Зачем в ловушку оную мою поймал и тело?» — вопрошает Отелло в финале. А Вы как для себя ответили?

Добронравов: Мой Яго — недооцененный, обиженный маленький человек с кучей комплексов и амбиций. Но ни в коем случае не злодей. Таких полно. Просто по ходу пьесы он начинает чувствовать запах крови и входит во вкус. Все само собой вышло: то-се, пятое-десятое, платок дурацкий подвернулся... Он же сам практически ничего не делает, только напечатывает чего-то там Отелло.

культура: В 30-е была популярна фрейдистская трактовка: Яго ненавидит Отелло, потому что ревнует.

Добронравов: Дездемону к нему?

«Отелло»
Театр имени Вахтангова,
Уильям Шекспир
Режиссер-хореограф
Анжелика Холина
Сценария: Мариус
Яцовскис

В ролях: Григорий Антипенко, Ольга Лерман, Виктор Добронравов, Павел Тэхэда Кардэнас, Максим Севериновский, Нино Кантария, Лада Чуровская...

культура: Наоборот. **Добронравов:** О, как весело! Ну что же, всякое случается... Это искусство — каждый видит, как хочет. Про Онегина с Ленским слышал подобное...

культура: В английском театре была традиция — исполнители Яго и Отелло менялись ролями. Манит ампула мавра?

Добронравов: Ну, в этом случае поменяться не получится. Анжелика «плясала» от возможностей каждого. Актеры все-таки не профессиональные танцовщики, которых любое движение можно попросить сделать. Мы не учились ногу задирать и прыгать. Поэтому другую партию мне не исполнить. Если бы я был, как Гриша Антипенко — высокий и красивый — может, и играл Отелло.

культура: Зачем в драматическом театре хореографическая постановка?

Добронравов: Театр всеобъемлющ. У этих спектаклей есть свой зритель.

культура: Ваш отец, популярный актер Федор Добронравов, уже посмотрел «Отелло»?

Добронравов: Был на одном из первых прогонов. Ему очень понравился. Папа — благодарный зритель. Правда, не любит зумные спектакли.

культура: Но это не наш случай. Какую работу теперь от Вас ждате?

Добронравов: Скорее всего, в марте Ривас выпустит спектакль — «Улыбнись нам, Господи».

культура: Кого будете играть?

Добронравов: Это секрет даже для меня. Там снова необычная инсценировка. Если бы спросили: «Кого ты играешь в «Маскараде»? — я бы не смог ответить. В спектакле со сцены ни разу не ухожу. Но у Лермановой персонажа такого нет. Какой-то Иван. Более того — «человек Зимы». Для Риваса это нормально, как и для Юрия Булатова. Если Туминас попросит, я готов все действие простоять без движения у задника. Он же гений.

Не все собаки попадают в рай

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В столичном Доме кино прошла премьера семейной мелодрамы «Собачий рай».

1953-й год. Интеллигентная семья возвращается в московскую квартиру после продолжительной магаданской ссылки. Бабушка (Марина Игнатова), дедушка (Александр Адабашьян), тети, нянька и пацан одиннадцати лет. Первым делом Митя (Саша Кудрявцев) знакомится с соседкой-сверстницей Таней (Аня Корнева) и делится с ней своей бедой: на Севере осталась верный пес... Но они обязательно воссоединятся — уверен Митя. Утешая приятеля, Таня рассказывает о необычном кафе «Мечта», куда пускают исключительно с собаками.

Однако старшие слышать о Гекторе (так зовут четвероногого друга) не желают. Значит, его придется прятать. Девочка показывает Мите печатную комнату, и дети принимают решение обустроить там тайный собачий рай из украденных у соседей предметов: тигровая шкурка, морской кортик, деревянная клетка, китайский термос... Взрослые ругаются, малыши спорятся и мирятся, жизнь идет своим чередом.

Постепенно выясняется, что папа Мити (Игорь Гордин) не сторел в танке, а живет за стенкой. И мама ведет аморальный образ жизни. А в отправке семьи на поселение виновата властная бабушка, категорически отказавшаяся от Сталинской премии по личным мотивам. Старушка не раскаивается, заставляет домочадцев наряжать елку (на дворе июнь) и встречать 1939 год — словно не было никакой ссылки...

Маленький мир, увиденный глазами ребенка, чудесен, загадочен и тревожен — убеждает гениальная камера Владимира Климова. «Арбатский сказочник» вдохновенно проинтонировала идеи сценариста и художника, интентивовавшего сюжет клепмановских «Запрещенных игр» с оглядкой на берг-

мановскую феерию «Фанни и Александр».

По мысли Александра Адабашьяна, мир — театр, палестра и шахматная доска, на которой каждое поколение играет за себя. Дети начинают и выигрывают, так как, убегая от пошлости «большого спектакля» в выдуманный мир, увлекаются процессом всерьез. Они рискуют лишь повзрослеть раньше срока и потерять то, что будут мучительно вспоминать всю жизнь. Счастливое детство, веру в мечту. И в «Мечту», куда пускают с собаками. Ведь такого кафе, как вскоре выяснит Митя, в Москве нет...

После премьеры корреспондент «Культуры» пообщался со сценаристом и художником Александром АДАБАШЬЯНОМ.

культура: «Собачий рай» адресован детям?

Адабашьян: Это фильм для семейного просмотра. Мы сравниваем его с этажеркой — каждый возьмет то, до чего дотянется, в меру интеллектуального возраста.

культура: У картины ведь уже есть фестивальная история?

Адабашьян: Да, на Выборгском смотре «Окно в Европу» получили спецприз жюри, заняли второе место на фестивале «Человек, познающий мир» в Угличе. Юная дебютантка Аня Корнева была награждена за лучшую детскую актерскую работу на «Детском КиноМае» в Петербурге.

культура: Когда фильм выйдет в прокат?

Адабашьян: Неизвестно. Прокатчикам кажется, что фильм сложный. Хотя по итогам зрительского голосования в Выборге мы заняли третье место.

«Собачий рай». Россия, 2012
Режиссер Анна Чернакова
Сценарист Александр Адабашьян
Оператор Владимир Климов
В ролях: Саша Кудрявцев, Аня Корнева, Александр Адабашьян, Марина Игнатова, Анастасия Фурса, Игорь Гордин, Максим Битюков 12+



В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«ТЕЛЕКИНЕЗ». США, 2013



Режиссер Кимберли Пирс
В ролях: Хлоя Грейс Морец, Джулиан Мур, Джуди Грир, Алекс Расселл 16+
В прокате с 14 ноября

«Лебединое озеро» как симптом и диагноз

Зрелище — удивительное по почти бродвейскому шику, бодрое, как капуста, и очень выжитое.

Чтобы понять историю, никакого либретто не требуется. Юноша, окруженный миром пороков и соблазнов, полюбил юную падшую девушку, переживающую ломку под музыкальный плач и мечтающую вырваться из-под власти зелья и сутенера. Финал — печальный, а сам спектакль, который режиссер упрямо называет шоу, летит забавным галопом: под музыку друзей принца дурачится молодежь, самый заводной, конечно, солирует под тему шута; маленькие лебеди отлаиваются лежа, в такт приподнимают босые ступни; Владетельная принцесса — экзальтированная мамаша — ищет сыну невесту даже в зрительном зале, а Одалия в откровенном кожаном прикиде дефилирует на подиуме. В финале ирония уступает место грусти, и сцену покрывают лебединые перья — будто пушистый снег заметает следы.

После открытой репетиции автор «Лебединого озера» режиссер и хореограф Фредрик РИДМАН ответил на вопросы «Культуры».

культура: Как родилась сама история, и зачем для нее понадобилась музыка Чайковского?

Ридман: Все случилось просто: я гулял по Лондону и увидел в витрине шикарную бутылку короткие женские бело-серебряные шубки. Кстати, в них сейчас и танцуют артистки в нашем спектакле. Тогда я подумал, что эти пушистые одежды — достаточно интересный образ: с одной стороны, они определяют модный стиль, с другой — их носят проститутки. И еще — они напоминают лебедей. Тут же, конечно, вспомнился балет «Лебединое озеро». Когда-то я был танцовщиком труппы «Кюльберг-балет» и участвовал в знаменитом «Лебедином озере» шведского хореографа Матса Эка. Вот и навели шубки воспоминания, а вместе с ними — желание рассказать под музыку Чайковского новую историю, современную и понятную всем. Мне кажется, что не все сегодняшние зрители классического балета понимают философию вечной борьбы добра и зла, заложенную в



Фредрик Ридман

музыке. Для них это просто старинная сказка и красивые танцы. Музыка «Лебединого озера» я очень люблю и, кажется, понимаю: она многопланова, в ней несколько уровней. Мир Чайковского позволяет развиваться новым идеям и подходит даже для хип-хопа, как это ни странно.

культура: Зачем же при такой любви к партитуре Чайковского Вы дополняете ее современной музыкой?

Ридман: Концепция нашего шоу подразумевает чередование старого и нового, изученного и неизученного. Важны быстрые смены света, дизайна, движенья. В музыке меня тоже интересовали скачки — от классики к современной.

культура: Впечатление, что для Вас самое интересное — придумывать детали: ужимки героев на вечеринке по поводу совершеннолетия Принца (назовем его так), наркотическая ломка Одетты, когда ей кажется, что по ее телу ползают жутики насекомых... То есть, игра с подробностями и желание поразить сюжетом подавили танец. Ошибаюсь?

Ридман: Наверное, вы правы. Общее видение мне важнее, чем отдельные пластические фразы. Сейчас мне любопытнее идея, метафоры, визуальные построения.

культура: Наркоманы, сутенеры —

среда, Вам наверняка неблизкая. Как Вы ее познавали?

Ридман: Сообща изучали и думали. Тема очень сложная, трудно балансировать, легко скатиться в пошлость. Мы всей командой читали книги по психологии, смотрели документальные фильмы, даже общались с наркозависимыми людьми. Понимаете, меня преследует мысль о том, что наркотики — не просто беда отдельных людей, а колдовское заклятие. Такой диагноз времени и сигнал бедствия. Только истинное чувство способно это заклятие снять. Таков смысл нашего спектакля.

культура: Но герои-то погибают...

Ридман: Несмотря на печальный, даже трагический финал, вывод нам кажется оптимистичным. Да, парень убивает свою любимую и погибает сам, но они умирают не зря — оставшиеся проститутки снимают парики и шубки, швыряют их в сутенера. Девушки вернулись к жизни, а зло в лице Ротбарта, конечно, осталось. Оно есть всегда, как есть и надежда, за которую нужно держаться.

культура: Зачем Вы приводите хип-хоп на сцену из среды уличной, где танец так привольно развивается?

Ридман: Для меня хип-хоп наиболее понятный и удобный язык тела, но я-то разрабатываю свой собственный язык из разной лексики: хип-хопа, классической балета, модерн-пластики и джаз-танца. Мне нравится микст.

культура: Вы достаточно молоды, почему оставили сцену как танцовщик?

Ридман: Сцену не оставил. Меня часто приглашают как танцовщика, на следующий сезон заключил исполнительский контракт на интересный проект. Но я становлюсь старше, и ставить свои шоу мне гораздо интереснее. Сейчас приступаю к шекспировскому «Макбету».

культура: Везти «Лебединое» в Россию, где этот балет — символ классики, поступок смелый.

Ридман: Мне страшно до сих пор. Не знаю, как пройдут гастроли, но я с самого начала больше всего переживал за российский показ в нашем большом и долгом европейском турне. Сегодня, на предварительном показе, когда зазвучала хрестоматийная музыка танца маленьких лебедей, я понял, что происходит невероятно: мы танцуем перед людьми, выросшими на «Лебедином озере», и мне стало жутко. Постарался погасить эмоции тем, что, быть может, наш взгляд тоже покажется кому-нибудь интересным.

культура: И здесь раздались аплодисменты... Как в разных странах принимают ваше «Лебединое»? Правда ли, что в Швеции вы побили все рекорды популярности?

Ридман: На родине был полный аншлаг, мы продавали даже стоячие места. Немецкоговорящие страны — Австрия, Германия, Швейцария — приняли нас восторженно и хохотали в полный голос. На этой волне успеха мы с опасением поехали в Лондон, но и там наше «Лебединое» очень понравилось. А вот в Париже реакция оказалась неоднозначной: мы остро почувствовали, что публика разделилась на два лагеря, середины не было. Одни безмерно хвалили, другие посчитали, что мы убили «Лебединое озеро».

культура: В начале спектакля девушки свободного поведения, собираясь на ночную смену, с брезгливым выражением лиц танцуют с тушками рыб в руках. При чем тут рыбы?

Ридман: Это хороший вопрос — непонятно всем, а спросил только вы. Тут особый шведский смысл, у нас в стране мужчин, которые ходят к проституткам, называют «котами». Такая белая большая рыба. Если мужчине дают такое прозвище, то каждому шведу понятно, как он проводит досуг. Плюс к тому, эта рыба — скользкая, к ней не очень хочется прикасаться.

культура: Впечатления от Москвы?

Ридман: В Москве я первый раз и провеле здесь пока один день. У нас темно и холодно, что для нас, шведов, не новость. У нас та же картина. Вчера побывал в ресторане русской кухни и практически все попробовал: борщ, говядину по-строгановски, холодец, салаты, черный хлеб. Очень вкусно — гастрономическая мечта сбылась. Теперь хочу неславно побородить по московским музеям, хватило бы только свободного времени.

Невзрачная ученица выпускного класса становится всеобщим посмешищем, когда прямо в школьной душе у нее начинаются первые месячные. Ужас и унижение девочки беспредельны — взбесившиеся одноклассницы закидывают Кэрри (Хлоя Грейс Морец) прокладками и выкладывают снятое «шоу» в интернет. Забрав опозоренную дочь из школы, фанатично религиозная мамаша (Джулианна Мур) запирает бедняжку в чулане, приказывает молиться и каяться. Но случается чудо: вместо того, чтобы «осознать и испряться», девочка открывает в себе способности к телекинезу — на горе обидчикам, включая родительницу... Формальные различия новой экранизации Кинга с каноническим хоррором Де Пальмы невелики — преданная поклонница и confidentка живого классика Кимберли Пирс щедро цитирует оригинал, заваривая собственную кашу, которую не портит отжатое де-пальмовое «масло» 76-го года. Суть эксперимента — в смене жанров: одержимый Хичкоком Де Пальма помещал под обложку ужастика социальную психодраму, преданная ученица — феминистскую мистерию.

В версии Пирс линия фронта разделяет не бунтующую изгой и бессердечный социум, а проблемную семью Уайт. Мать истово верует, что «мир во зле лежит», и пытается блокировать любые социальные контакты Кэрри, которая, в свою очередь, самоутверждается, устраивая своим обидчикам Страшный суд.

До кульминационного побоища на выпускном балу конфликт разгорается в аскетичном доме Уайтов на крупных планах Мур и Морец. Семейную драму портят навязчивые детали, которыми постановщица фанатично и неумело «перчит» картинку.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Ангел улетел, но обещал вернуться

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В столичном кинотеатре «Художественный» состоялось вручение призов Международного благотворительного кинофестиваля «Лучезарный ангел». Итоги смотра специально для нашей газеты прокомментировала народная артистка СССР Ада РОГОВЦЕВА:

— В составе жюри я решаю судьбу полнометражных картин. Явного фаворита не было. Думали даже не вручать главный приз. Но пришел наш председатель Павел Лунгин и сказал: «Первую премию должны дать!» Посоветовались и решили — это должна быть непростая история о герое, который отрывается от себя во имя ближнего. Такая мелодрама и стала победителем — «Со мною вот что происходит» Виктора Шамирова. Второе место присудили «Стыду» Юсуфа Рызкова. Фантастическая история и натура, актерские работы, но сценарий, увы, не дотягивает. Третий приз за драму «Жажда» разделили режиссер Дмитрий Тюрин и исполнитель главной роли Михаил Грубов.

Все чаще сильные впечатления дарят короткометражки. Думаю, неслучайно: пробиться в большое кино сложно, а в малых форматах многое удается сделать на энтузиазме, самоотречении и с маленьким бюджетом. Таким открытием стал для меня отмеченный «Ангелом» короткометражный дебют студента Высших курсов сценаристов и режиссеров Сергея Соловьева «Белая лошадь», с которым автор покорил уже множество международных фестивалей.

Подобных примеров все больше. Есть надежда, что новое, свободомыслящее поколение, у которого выработался иммунитет к примитиву, глупости, насилию и агрессии, придет в большое кино. И зрители его ждут, проявляя постоянный интерес к ностальгическим ретроспективам. Конечно, в старых фильмах много наива и простодушия, но главное в них — внимание к реальным людям, их судьбам, характерам, конфликтам, радостям. Мы росли и воспитывались на запредельно добром кино, определявшем выбор профессии, формировавшем характер и воспитывавшем вкус.

Продолжение разговора с Адой Роговцевой — в следующем номере



Что ВГИК грядущий нам готовит

Алексей КОЛЕНСКИЙ

18 ноября стартует XXXIII Международный фестиваль ВГИК. В гости к московским студентам пожалуют дебютанты из более чем 30 стран.

Каковы критерии оценки работ начинающих кинематографистов? Чего ждут мастера и зрители от молодого российского кино? Накануне мероприятия «Культура» пообщалась с членами жюри конкурса виковских фильмов — оператором Владиславом ОПЕЛЬЯНЦЕМ и писателем Сергеем ШАРГУНОВЫМ. **Опельянц:** Конкретных критериев оценки у меня нет. В работах юных коллег хочу увидеть творческий поиск, честность, чувственность изображения. Не факт, что мое мнение окажется объективным — ну, товарищи поправят. Любая картина — штурчатая вещь, появляющаяся в результате коллективных усилий. Не важно, снимается она на пленку или цифру, — светоприсвидна одинаково. ВГИК известен сильной операторской школой, нашим ребятам есть на кого равняться. Берю, настоящий художник без работы не засидится — нам остается лишь вовремя его разгадать.

Шаргунов: Куда не приедешь, везде спрашивают: что в кино-то происходит? Я — литератор — теряюсь, не могу ответить. Вот и попробую разобраться, поработаю зрителем. Не собираюсь отслеживать специальные вещи, в жюри полно профессионалов. Главное для меня в дебютных работах — сильная внятная история. И свежий наив. Как в славном кинематографическом прошлом. Кто такой современный отечественный герой? В отличие от западного персонажа, он подвержен психическим изменениям, подвижен, внушаем и, как правило, несчастлив. Это маленький человек, доставшийся нам в наследство от русского литератора XIX века. Живучий тип! В последние годы на его плечах кино начало выбирать из болота — на экраны возвращаются социальность, типичность, конфликтность, истории простых людей, окруженных простыми вещами. В этом ряду назыву драмы «Дикое поле» уже покойного, увы, Калатошвили, «Портрет в сумерках» Никоновой, «Майор» Быкова. На глазах образуется народническое течение, в которое вливаются сформировавшиеся режиссеры — Смирнова, Хлебников, Велединский. И социальное измерение перестраивается в экзистенциальное. Очень по-русски.

Елена ФЕДОРЕНКО

Серия премьерных показов балета «Марко Спада» на легендарной сцене Большого театра продолжится.

Похоже, уставший от склок Большой театр сбрасывает шлейф скандалов и делает это с улыбкой. Так — почти бесечно — улыбаются, когда отступает долгая болезнь. Французский хореограф Пьер Лакотт подарил Москве еще одну наследницу: у поставленной им же на сцене Большого «Дочери фараона» теперь появилась сестра — «Дочь бандита». Обе балетным обаянием похожи на своего создателя. Новорожденный балет Лакотт сам одел и поместил в красочный антураж — выступил сценарием и художником по костюмам.

«Дочь бандита» — второе название старинного спектакля «Марко Спада», поставленного в Парижской Опере хореографом Мазилье в 1857 году. Лакотту не пришлось корпеть над пожелтевшими фолиантами с рисунками и описаниями танцев, потому что от первоисточника буквально ни одного па не осталось. История сохранила название, несколько рецензий, музыку Даниэля Франсуа Обера и либретто Эжена Скриба. В фабуле сценарист — любитель запутанных авантур — превзошел самого себя. Марко Спада — глава бандитской шайки — ведет жизнь знатного аристократа и в своем горном замке воспитывает дочь Анжелу. Та даже не догадывается о разбойничьих промыслах отца и, конечно, влюблена. Беда, что влюбленный ее — князь Федеричи — обручен с наследницей губернатора маркизой Сампьерти. Сердце последней отдано драгунскому капитану Пепинелли. Конечно, после невероятных



Папина дочка

приключений влюбленные соединяются в согласии с хеппи эндом, и его не омрачает даже смерть главного героя. О первой постановке этого балета, Рудольфе Нурееве в роли Марко Спада, о балеринских амбициях полуторавековой давности — Пьер Лакотт рассказал нашим читателям в эксклюзивном интервью (№ 40 от 8 ноября).

Премьерный спектакль в Большом оказался богатым на художественные подтексты и эстетические аллюзии. Сам Марко Спада, конечно, не благородный мститель или свободолюбивый флибустьер из поэмы Байрона, с легкой руки того же Мазилье давно прописанный в балете «Корсар». В остроумном исполнении Дэвида Холберга — он, скорее, гибрид плутоватого Фигаро и баагура Тиля Уленшпигеля. Разбойник столь элегантен и обаятелен,

что воспринимается почти положительным героем, к тому же сцены, где он совершает благовидные поступки (за вычетом любви к дочери отрицательного в нем полным-полно) проведены по-актерски лихо, с французским шармом, неожиданным американского премьера Большого театра.

«Марко Спада» — балет истинно галльский, хотя действие и происходит в Италии XVIII столетия. Жизнерадостно и эстетически аллюзии, принимая красоту даже в нелепости, веселье от обаявшегося вместе с балетными селянками испуганной собакой или повозки с осликом... Главное в этом спектакле — театр ради театра, лукавое развлечение. И танцы — безостановочные и заводные, в удовольствии. Только артисты знают, каким титаническим трудом

даются непривычная мелкая техника, изящество поз и стремительность, с какой низвергается водоворот пируэтов, заносок и антраша. Танцуют здесь с наслаждением и азартом, притом — безо всякого глубокомыслия. Оркестр под управлением дирижера-постановщика Алексея Богорада не изображает, что исполняет философский шедевр и даже, наоборот, подчеркивает фрагментарность музыкальной ткани, спешно составленной пару столетий назад Обером для балета «Марко Спада» из своих же прежних сочинений. Лакотт — придумщик и мистификатор — даже не пытается сделать серьезный вид ради ревнителей старинной классики. Он предпочитает театральную игру, а тут важнее уморительно смешные драгуны с бутафорскими ружьями, очаровательные раз-

Герои не нашего времени

Евгения КРИВИЦКАЯ

Гастрольный концерт оркестра Консертгебау в Петербурге и Москве завершился перекрестный год Россия — Нидерланды.

Лучший оркестр мира — по версии британского журнала «Граммофон», — Консертгебау отмечает 125-летие с момента основания. Свое название он получил в честь великопленного концертного зала в Амстердаме, где все эти десятилетия является резидент-оркестром. С 1988 года коллектив патронирует королевская семья, так что сейчас в мировом турне в честь почтенного юбилея музыкантов сопровождают король Виллем-Александр и королева Максима. При входе в знаменитую ротонду Большого зала консерватории венценосную чету попытались закидать помидорами сторонники активиста «Другой России» Александра Долма-

това, который покончил с собой в Роттердаме, не получив политического убежища. Впрочем, хулиганов сразу задержали...

Изысканно-рафинированно прозвучал Третий концерт Бетховена, хотя такая оценка вполне может удивить знатоков творчества композитора. Пианист Ефим Бронфман предпочел реконструировать деликатный тон венских фортепиано начала XIX столетия. Отменив громкоподобные пассажи, Бронфман волновал над клавиатурой, извлекая бестелесные созвучия. Худрук Консертгебау Марис Янсонс проявил деликатность к трактовке солиста, всячески подерживая его в ансамбле. Что не мешало дирижеру немного подстегивать оркестрантов в сольных эпизодах, дабы придать энергетике в общем-то решительной и драматичной музыке.

Судить о качестве игры оркестра, конечно, следует не по аккомпанементу. Амстердамцы

включили в гастрольные программы своих «фирменных» композиторов — Рихарда Штрауса и Густава Малера: с интерпретацией их сочинений связаны высшие художественные достижения коллектива. В столичной консерватории исполнили штраусовскую «Жизнь героя»: эту симфоническую поэму 115 лет назад композитор посвятил дирижеру Вилему Менгельбергу и руководителю оркестра Консертгебау. Янсонс режиссерски выстроил остерверно об артисте (читай — о самом композиторе Штраусе), чья жизнь — борьба. Критики, тревожившие когда-то автора поэмы, выведены им блеющими баранами. Композитор, непревзойденный мастер инструментовки, всласть поиздевался над врагами, изобразив их завистливый ропот нестройной каковой флейт, гобоев, кларнетов. Первоклассные духовики, в том числе наш гобойст Алексей Огринчук, наслаждались от души остроумными проделками

Штрауса. Менее стабильно играли медные, в частности валторнисты, задействованные в эпико-героических моментах сочинения — самых слабых в концептуальном смысле. На следующий день в Концертном зале имени Чайковского Вторая симфония Малера подтвердила высочайший рейтинг коллектива. И здесь центральный сюжет — жизнь героя. Но вместо карикатурных скетчей Малера создается величайшая драма духа, пытающегося найти ответы на «проклятые вопросы» о смысле земного бытия. Как известно, ответ пришел композитору в блеске внезапного озарения, когда на похоронах легендарного немецкого музыканта Ганса фон Булоуа вдруг зазвучал хорал на текст Клоппштока: «Ты воскреснешь». Трудный, мучительный путь к обретению веры в жизнь после жизни, когда «смерть можно будет победить усильем Воскресенья» — это и есть главная идея симфонии. Ни одной обыденно сыгран-

ной ноты не прозвучало в этот вечер, и каждый музыкант чувствовал себя важнейшим участником разворачивающейся трагедии. Оттого, вероятно, так запомнились и пугающие до мурашек фразы виолончелей и контрабасов в первой части, и виртуозно-трубачи, своими фанфарами напоминающие о грядущем Судном дне, и суетно кружащиеся скрипки в Серцо, поведущие общепроповеди Антония Падуанского. Наконец, феноменальный хор «Латвия», создавший полную иллюзию богословского пения. Янсонс точно выполнил совет Малера, считавшего, что психологически слушатели отвлекаются, когда хор поднимается в момент своего вступления. Поэтому первые фразы звучали исподволь, аскетично, постепенно готовя грандиозный апофеоз. Тем сильнее получилась финальная кульминация, когда вдруг вся масса хористов встала в едином порыве, восклицая: «Умру, чтобы жить!»

Тайны СЛАЙДСТВИЯ

Денис БОЧАРОВ

19 ноября в столичном «Крокос Сити Холле» и 21-го — в питерском ДК им. Ленсовета пройдут концерты знаменитой в прошлом британской команды Slade. Почему — в прошлом? Потому что нынче о былом величии группы мало что напоминает.

По крайней мере, в одной категории этих сорванцов из небольшого английского городка Вулверхэмптон до сих пор никто не переплюнул: вокалист Нодди Холдер орал так, как не слышали ни одному фарш-металлисту. А басист и скрипач Джими Ли сочинил восхитительные прилипчивые мелодии, благодаря которым в первой половине 70-х «сорокапятки» группы одна за другой бомбардировали хит-парады Великобритании. История настоящих Slade закончилась в 1991 году, когда пресытившиеся постоянными гастрольями вышедшие лидеры коллектива решили выйти из игры.

Но, как это часто бывает, у оставшихся участников — гитариста Дейва Хилла и барабанища Дона Пауэлла — не было желания прекращать активную деятельность. К чести музыкантов надо отметить — никакой драчки за право

использования бренда (как это, например, было в случае с Pink Floyd и The Doors) не наблюдалось. Холдер и Ли не возражали против того, чтобы их бывшие коллеги продолжали колесить по свету под некогда славной вывеской. Хилл и Пауэлл нашли новых поделников и отправились в дорогу, которая не кончается по сей день. «Ополовиненный» Slade (его участники периодически менялись, за исключением гитариста и ударника из оригинального состава) неустанно ездит по клубным площадкам Европы. Неоднократно группа посетила и нашу страну.

Конечно, поклонникам понятно: это уже не те Slade. Пришедшие на смену Холдеру вокалисты Стив Уолли, а затем Мэл Макналти (отвечающий за микрофонную стойку по сей день) не идут с Нодди ни в какое сравнение. Да и толкового поставщика хитовых мелодий незадачливые хранители традиций группы так и не смогли найти. Что из этого следует? Нетрудно догадаться: словно расписавшись в собственной творческой несостоятельности (концерт на запись нового альбома с нынешними Slade ни одна заметная фирма подписывать не спешит), на концертах музыканты продолжают играть хиты.

Но история доказала: эти боевики настолько высокого качества, что публике, по большому счету, все равно, звучат они



в исполнении оригинального состава или бутафорского коллектива. Кто же из старых добрых рокеров устоит перед обезоруживающей мощью таких (поданных с нарочито варварской орфографией) шедевров, как «Coz I Luv You», «Look Wot U Dun», «Mama Weer All Crazees Now», «Gudbuy T'Jane», «Cum On Feel The Noize», «Skweeze Me, Pleeze Me» и многих других? А в России — тем более: Slade наряду с Deep Purple, Uriah Heep, Smoke и Scorpions традиционно являются одной из любимых западных групп. И то, что предстоящие концерты пройдут не на самых маленьких площадках, — тому доказательство.

Поэтому от комплекса неполноценности нынешние Slade не страдают. Хотя в высказывании Дейва Хилла трудно не уловить некоего лукавства, смешанного с ностальгией: «Нас абсолютно устраивает то, как идут дела. Но если Нод и Джим захотят вернуться — двери для них всегда открыты». Однако, похоже, возрождение группы в оригинальном составе не шибко беспокоит Холдера и Ли. Первый уже давно ведет авторскую передачу на английской радиостанции, а второй, кажется, вполне доволен ролью рок-отшельника: за последние два с лишним десятка лет он выпустил лишь одну сольную пластинку.

Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»



Те, у кого я одна

«Раньше она интересовалась сексом, а теперь стала патриоткой!» Такие обвинения приходится выслушивать все чаще. Точнее, некоторым бойцам на общественном поле кажется, что это — обвинение. Причем серьезное.

Друзья мои, носители загадочной логики! Не надо, как говорится, путать острое с белым. С каких пор любовь земная и любовь к Отечеству стали взаимоисключающими? К чему этот водораздел между «теперь» и «раньше»? Патриотизм — отличная вещь. Секс — одно из величайших удовольствий жизни. Есть возраст, когда позволительно и даже похвально жить страстями, — блажен, кто смолоду был молод. Наступает пора расширить горизонты — блажен, кто вовремя созрел. Годы и прибывающая с ними ответственность, конечно, понижают уровень витамина Б — безрасудства — в женском организме. Слишком много абсолютно чуждых тебе людей пытаются нарушить границы интимного пространства. Одна регулярно проводит уикенды, обсуждая газету «Культура» и главреда оной газеты в эхоэфире, — так что начинаешь волноваться за ориентацию девушки. Другой обегал всю Москву в поисках наилучшей фотографии упомянутого главреда. Как будто по факту неудачного снимка ты перестал быть красивой женщиной, а твой оппонент — старым э-ээээ... барбосом.

А тут еще с сугубо осенней, морозяще-унылой настойчивостью названивает телеканал «Дождь»: «Мы бы очень хотели пригласить Вас в субботнюю программу к Михаилу Фишману...» Друзья мои, объективные и беспристрастные, вы когда-нибудь видели г-на Фишмана? Пусть не с Катей Герасимовой, не в машине сотрудников ГИБДД — вообще видели? Тот ли это мужчина, рядом с которым приятно провести день субботний?

Раньше приходилось отфутболивать отдельных представителей мужского полу, а теперь — целые телеканалы. Как надо отказать «Дождю», чтобы «Дождь» понял?

Благодаря достижениям мировой косметологии, годы практически не добавляют современной женщине морщин, но опыт-то мы куда денем? Когда разочарование в предыдущих мешает очаровываться последующим. Когда, вступая с мужчинами в сугубо деловые отношения, тихо ужасаешься: «А ведь кто-то с ними живет...» И, увы, из тех, с кем переходили на «ты», все труднее выбрать того, с кем можно перейти на «мы».

Мне говорят: успешна и одинока? Значит, чересчур требовательна! А я скажу: прямая путь к одиночеству — снижение планки. Не соглашайтесь на компромисс: плохой — да мой, стерпит — слобит... Держите планку на «выше, сильнее, смелее». Требуйте ума, благородства, хорошего воспитания да в придачу доброжелательного интерфейса. И сможете записать в свой актив либо завидного мужика, либо нестыдные воспоминания — что тоже немало.

Мне говорят: оставь боевые действия, женщина на войне перестает быть женщиной! А я отвечаю: самые храбрые мужчины предпочли тыловым подражателям фронтовых. И потом: кабы не война, кто напомнил бы мне про мою же собственную книжку о межгендерных отношениях, вышедшую десять лет назад, — «Гимн настоящей стерве, или Я у себя одна»? За общественными делами личные веки забываешь. Спасибо, противники нарвали. Сколько ни ковырялись — другого компромата не нашли. Неплохо, значит, прожиты первые сорок лет. Чистенько.

«Как сочетается православие с книгами про секс?!» — вопиют незапятнанные друзья мои. Очень правильный вопрос. И задан весьма кстати. Давайте за две недели до поста, то есть времени, когда полагаются с особым усердием думать о душе, воздадим должное телу. Ибо нет сегодня у души человеческой более надежного союзника, чем человеческая плоть. Скрученная у компьютера, парализованная пробками, убитая гиподинамией, отравленная алкоголем и табаком, она — наш последний оплот. Глаза хотят оторваться от монитора и успокоить взгляд на зеленой травке. Мышцы ноют: а может, пешочком? Легкие разворачиваются навстречу глотку свежего воздуха. Желудок бунтует против фаст-фуда. Сосуды предупреждают: не гневайся на ближнего своего, давление поднимется. Губы норовят растянуться в улыбку или сложиться для поцелуя. Руки упорно ищут что-то теплее и мягче айфона. Ноги — если они, конечно, задалась — напоминают окружающим мужчинам об истинных ценностях...

Тело просит простора, морского ветра, лесных запахов, убегающей лыжи. Звездного неба над головой и нежных прикосновений другого тела. А теперь поспорьте, что именно брэнная оболочка помогает нынешнему человеку оставаться человеком.

Но разве тело нуждается в защите? Разве не стал этот хрупкий скоропортящийся кумир единственным божком в обществе потребления?

Э, нет, друзья мои высокодуховные, не так все просто. Идеологам общества потребления на наше тело наплевать с останкинского передатчика. Лишь бы сбегать бесполезные кремы, вредные краски для волос, продукты, объединенные в категорию «смерть печени», и средства для повышения потенции, неминуемо ведущие к инсульту. Мода издевается над телом, задавая ему стандарты и лишая права на разнообразие. Нравы — оголяют, разоблачают, делают доступным и оттого менее желанным. И вот я думаю: может, борьба с плотью есть завуалированное убийство души?

«Гимн стерве», кстати, позимствовала у знакомых — своих-то экзemplаров давно не осталось. Кое-что перечитала. И, надо сказать, не без интереса.

Для женщины сестра за руль — все равно, что потерять девственность...

Чувствую себя роелем, который открыт, а ключ потерян, и каждый брэнчит на нем, что вздумается...

Мужское сообщество — как пир во время чумы. Раз — и все заразились. А заодно и все напиль...

Мыло важнее судьбы. Пока мы так думаем, подлинными больельщиками нам не стать...

За несколько столетий степаны разины успели цивилизоваться в сторону большей гуманности. Теперь, прежде чем выбросить даму из челна, они предлагают ей надувной жилет: «Поболтайся немножко за бортом, дорогая. Водичка тепленькая, я проверял...»

Альфонсы имеют право на существование, но надо отдавать себе авансовый отчет в том, что в таком союзе вы добровольно меняете пол. Кто платит — того и брочки...

Драма элфмэйдуэн сравнима с проблемами двухметровых баскетболисток — страшно узок круг подходящих претендентов на ее сердце...

В общем, спасибо, друзья мои либеральные, что не забываете. Значит, есть еще стержневость в пороховницах. Рада, что я у вас одна. Или — во всяком случае — что я у вас есть. Как сильный возбудитель, как идеологический афродиски. Ибо (и это заключительная цитата):

В большинстве ситуаций лезть на рожон — такой же непредсказуемый риск, как и сидеть под венчиком. Только под венчиком гораздо скучнее.

«Раньше у мужчин был девиз: пришел, увидел, победил. Складывается впечатление, что в наше время он звучит так: попытался, испугался, убежал...»
Подслушано в Рунете. Дамы среднего возраста обсуждают в соцсетях наблевшее: не осталось настоящих мужиков, даже секса сильный пол уже не хочет... Верно ли это и если да, то почему? «Культуре» отвечает Евгений КУЛЬГАВЧУК, президент «Профессионального объединения врачей-сексологов».

культура: Еще одна цитата из соцсетей: «до свадьбы стареешь на поить девушку, чтобы заткнуть ее в постель, а после свадьбы — чтобы спокойно поиграть на компьютере». Многие 35–40-летние мужчины сегодня предпочитают виртуальную реальность — стрелялки или порно — реальному интимному общению с женщинами. Почему?

культура: Во-первых, за последние десятилетия виртуальная реальность стала более доступна. Компьютер есть практически в каждой семье. Во-вторых, приходится говорить об инфантилизации современных мужчин. Они все чаще напоминают подростков. Страсть к порнографии можно рассматривать не только как зависимость, но и как отставание в нормальном психосексуальном развитии. Ведь стремление подглядывать свойственно именно тинейджерам, которым пока недоступны реальные контакты с женщиной.

культура: Действительно ли в последние годы уровень тестостерона у мужчин, живущих в мегаполисе, заметно снижается уже после 30–35 лет?

культура: Да. Начиная примерно с 30 лет, уровень этого гормона снижается у мужчин на 1–2% в год. Уменьшение сексуальной активности происходит из-за несоблюдения правил гигиены сексуальной жизни, неумения людей «ухаживать за отношениями», а еще — из-за вредных привычек, гиподинамии, ожирения. Ритм мегаполиса с быстрым темпом жизни, стрессами, пробками часто забирает всю мужскую энергию. Кроме того, появляется пресыщенность «лавалами — знаем», то есть 35-летнего мужчину гораздо труднее удивить, чем, например, 20-летнего. Женщины-ровесницы зачастую теряют былую форму и привлекательность, как физическую, так и психологическую. Жена — «рутающая измененная мама» — не вызывает вожделения. Помните у Высоцкого: «Тут за день так накувыркаешься... придешь домой — там ты сидишь!» К этому добавляются и соматические (телесные) заболевания, уменьшающие сексуальные потребности и желания.

культура: Говорят, что вдобавок уровень тестостерона становится ниже у каждого последующего поколения. **культура:** Да, есть такие данные. Но еще более катастрофичны тенденции в области репродукции. Показатели спермограммы снизились в разы. Если в сороковые годы нормой было 60 млн сперматозоидов на 1 мл эякулята, то последние нормы от Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) — 18 млн. То есть всего за 60 лет произошло снижение более чем в три раза! С точки зрения эволюции, это тревожная динамика.

культура: Так называемый «синдром менеджера», когда мужчины из-за постоянных стрессов на работе настолько вымотаны, что не хотят интимной близости, — это реальное явление или это отговорка мужей, которым надоело их жены?

культура: Действительно, в современном мире все чаще «болит голова» именно у мужчин. У многих это происходит из-за стрессов и проблем на работе. Представителям сильного пола нужно осознавать, что всех денег не заработаешь, а умереть от инсульта, не дожив до старости, — это удел запутавшихся людей, обманутых рекламой и отчаянным стремлением «быть на уровне».

Другим мужчинам проблемы на работе не мешают поддерживать интимные отношения с девушкой из соседнего отдела или секретаршей, а более ленивым — «работать с документами» по ночам, на самом деле просматривая порнографию и заканчивая свою «работу» в моно-режиме, закрывшись, например, в душе перед сном.

Нежелание заниматься сексом может быть проявлением синдрома «тревожного ожидания сексуальной неудачи». Вместо того чтобы пойти к врачу и решить проблему, мужчина бессознательно включает режим избегающего поведения. Такой джентльмен, возвращаясь домой с лицом мученика, с печатью мировой скорби на челе, вызывает к совестии женщины, умоляя ее не приставать к нему, кормилицу семьи, «с такими глупостями».

На самом деле в каждом из перечисленных случаев мужчина должен честно признаться себе, что происхо-

В сексе главное — душа



ФОТО: PHOTOPRESS

Почему гармоничные взаимоотношения между мужчинами и женщинами в России встречаются все реже?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Мужчины не хотят принимать на себя ответственность, стали ленивыми и инфантильными	38%
Женщины теперь мечтают не о семье, а о карьере. От мужчин им нужны только деньги	12%
Это связано с экспансией западных ценностей, пропагандой свободной любви и однополых отношений	15%
Нашим людям не до нежных чувств — они озабочены выживанием	35%



культура: Как известно, сладок именно запретный плод. Начиная с 60-х годов прошлого века секс избавился от всевозможных табу. Могло ли именно это отрицательно повлиять на сексуальные аппетиты мужчин? **культура:** Любая пресыщенность чревата снижением аппетита. Происходит девальвация чувств, любви, образа обнаженного тела. Один 35-летний социально успешный пациент недавно рассказал мне на приеме, что ему стало просто скучно с женщинами как таковыми. Он сравнил сайты знакомств и сайты, продающие проституток, с интернет-магазином. Два клика — и привезут домой. Нет охоты, нет азарта. Борьба с так называемыми «комплексами», запретами, стыдом, скромностью в итоге привела к некоей кастрации либидо и чувств. **культура:** Некоторые женщины считают, что в общем снижении сексуального влечения мужчин виноваты сами представительницы прекрасного пола. Вы с этим согласны? **культура:** Ответственность за возникшую проблему всегда нужно делить поровну. Очевидно, что в парном танце танцуют двое. И оба влияют друг на друга. Важно уметь возбуждать партнера, заводить, играть. К стати, мужчины в последние десять лет все чаще жалуются на приеме, что им стало труднее найти женственную женщину. **культура:** В прошлом веке французский писатель Жан-Луи Кюриот заметил в своем романе «Молодожены», что «...этот повышенный интерес к сексу весьма подозрителен, эта безумная, маниакальная, агрессивная сладострастность — всего лишь паллиатив, и что прославляют любовные забавы с такой горячностью, быть может, только потому, что и этот бог тоже умер, хотя ни один философ еще не возвестил нам о его окончании». Как Вы считаете, умер ли и этот бог?

культура: Сексуальные отношения — это в первую очередь не телодвижения, а чувства. Одержимость совокуплением как таковым говорит об эмоциональной незрелости многих современных мужчин и женщин. Возникает некая заиканность на «разнообразии партнеров», на сантиметрах мужских гениталий, длительности полового акта, количестве оргазмов, размерах груди и губ. Многие сегодня не понимают, что интимные отношения — это любовь. А ведь даже собаки имеют ритуалы ухаживания.

культура: Ваши клиенты — кто они? **культура:** Диапазон весьма широк. Моим пациентам от 5 до 85 лет. Первых иногда приводят озабоченные детской мастурбацией, преждевременным половым созреванием, их родители. А 85-летний пациент как-то жаловался на то, что «в последнее время стали возникать осечки». Мужчин и женщин примерно поровну. Средний возраст 25–45. Проблемы разнообразны. Начиная от пониженной самооценки, неудач в поиске партнера, семейных дисгармоний, измен, разводов, конфликтов, анорексии, вагинизма, эректильной дисфункции, синдрома тревожного ожидания сексуальной неудачи, ускоренного или задержанного семизвержения до отклонений в половом поведении. Комплексный подход, включая психологическую составляющую, физиотерапию, иногда и препараты, дают хороший, стойкий эффект.

культура: Посоветуйте недорогие доступные афродиски. Я слышала, что зелень петрушка — весьма действенное средство. **культура:** Нужно думать в первую очередь не о том, что съест, а как увлечь, заинтересовать, возбудить партнера. Важно понимать, что так называемые афродиски лишь немного повышают желание, а вовсе не творят чудеса. Петрушка, а также сельдерей, морепродукты, мороженое, бананы, шоколад могут улучшать настроение и способствовать появлению желаний.

культура: Говорят, психологами становятся, чтобы разобораться с собственными «тараканами» в голове. А сексологами?

культура: На мой выбор повлияла книга «Занимательная психология», изданная в 1962 году и прочитанная еще в школе. Мне казалось, что не может быть ничего интереснее, чем человек. А в человеке — душа. Помогать людям — что может быть лучше? Делая людей счастливыми, сам становишься позитивнее, мудрее и добрее. Поэтому я поступил в медицинский университет, занимался психиатрией, психотерапией, сексологией. Нельзя работать сексологом, если у тебя нет знаний по эндокринологии, урологии, гинекологии, неврологии. Хочу напомнить: юридическое право называться сексологом в нашей стране имеет только врач со специализацией по сексологии с базовой подготовкой по психиатрии или эндокринологии.

дит в его жизни, не пытаясь себя обманывать.

Изменились и нынешние женщины. Следуя рекламе «ты этого достойна», они уже не стараются вызывать желание у мужчины, потупив скромно взгляд, а все чаще идут приступом, в лоб заявляя о своих потребностях и требуя секса без игры и стеснений. Мужчина становится не охотником, а дичью, которая загнана в угол.

культура: Другими словами, у нынешних 30–35-летних женщин потребность в сексе значительно больше, чем у их ровесников-мужчин?

культура: В этом возрасте дамы испытывают расцвет сексуальности, хотят иметь регулярную половую жизнь и оргазмы. Беда в том, что при трансформации полоролевого поведения, то есть маскулинизации женщин и феминизации мужчин, прекрасная половина человечества разучивается социализироваться, играть, увлекать. Пол женский и мужской явно меняются местами именно в этом возрасте.

культура: Раньше снимали фильмы про любовь, а теперь все больше про секс. Почему?

культура: Выхолащивание эмоций в обществе потребления превращает сферу интимных отношений в ярмарку сексуальных услуг. Этому способствуют порнография, проституция, современный кинематограф, зависящий от «рейтингов», и даже неполные семьи. Ведь ребенок, не видевший проявлений любви и заботы между родителями, вырастает с изначально низкой способностью любить. А неполных семей у нас с каждым десятилетием все больше. По данным ООН, Россия лидирует в мире по числу разводов.

Нужно, чтобы в прокате появились фильмы о любви счастливых, гармоничных людей, чтобы дети, не видевшие этого в своих родительских семьях, смогли узнать, что такое бывает, хотя бы с экранов. У мужчин и женщин, не прошедших в своем развитии этапы платонических отношений и эротики, не прочувствовавших пусть мимолетной, но любви, чаще

встречаются сексуальные расстройства, поскольку они не готовы к близости. Именно к близости, а не к половому акту.

Убежден, что возвращение цензуры в кинематограф будет способствовать улучшению психического здоровья населения. Нужно научиться потреблять не только экологически чистые продукты, но и соответствующий контент для мозга и души.

культура: В начале нынешнего века в Британии возникло движение асексуалов — молодых, социально успешных людей, которые утверждают, что секс им не нужен. Странники отказа от совокупления «размножились» во всем мире, они активно общаются на форумах в интернете и проповедуют платонические отношения с противоположным полом. Вы считаете, что все они — люди с изначально слабой половой конституцией?

культура: По большей части. Есть те, кто совершенно здоров, живет своей жизнью, никому не навязывает свои взгляды. И может быть вполне счастлив в браке, особенно если спутник жизни тоже обладает скромными сексуальными потребностями. Если же человек громко заявляет о своей асексуальности (или даже антисексуальности), как и о любых других проявлениях своей интимной жизни, то, как правило, это говорит о его проблемах. Например, о психологической травме, неприятном опыте в прошлом. Механизмы психологической защиты в этих случаях весьма просты. Помните лису из басни Крылова, утешавшую себя тем, что виномград-то зелен. Если что-то ценное недоступно, то люди начинают демонстративно заявлять, что им «не очень-то и хотелось». Более того, у лиц, агрессивно оповещающих всех о своих «особенностях», часто присутствует истероидный радикал в личности (проявление демонстративных особенностей темперамента). Им нравится упиваться своей «исключительностью». А ведь многим из них можно помочь обрести полноценную версию любви.



ФОТО: PHOTOPRESS

Ролевые игры

Времена, когда распределение гендерных ролей в семье и обществе четко регламентировалось, давно и, похоже, безвозвратно прошли. Жизнь изменилась, и реальность больше не укладывается в прокрустово ложе освященных веками традиций. Мужчины и женщины прямо на глазах меняются социальными ролями. К чему это приводит, размышляет Ольга ТИХОМАНДРИЦКАЯ, кандидат психологических наук, доцент кафедры социальной психологии МГУ.

культура: Во второй половине прошлого века отечественный кинематограф зафиксировал важную тенденцию: появились социально реализованные, сильные женщины, которым трудно создать семью.

Тихомандрицкая: После войны, когда многие мужчины не вернулись с фронта, женщинам пришлось взять бразды правления в свои руки. Создать семью тогда было трудно не только сильным женщинам.

культура: Интеллектуальный слесарь Гоша из фильма «Москва слезам не верит» сразу расставил точки над *i*, заявив, что решения в семье будет принимать он — по праву мужчины... Думаешь, Катя Тихомирова сможет с этим смириться?

Тихомандрицкая: Она так настрадалась от одиночества, что, наверное, сможет. Да и Гоша не простой слесарь, человек вполне реализованный.

культура: Но социально успешным его не назовешь...

Тихомандрицкая: Что считать успехом? Статус, деньги? Гоша этим не обладает, но у него есть гораздо больше — личные качества, которые делают его настоящим мужчиной... Современной женщине одинаково нужны и социальная реализация, и семья. Если женщина сделает выбор в пользу карьеры и останется одна, у нее начнет срабатывать защитный психологический механизм, и она будет оправдывать себя тем, что не встретила равного мужчину.

культура: Если Калугина из «Служебного романа» уйдет в декрет, то жить они будут на скромную зарплату мамми Новосельцева?

Тихомандрицкая: Финансовая составляющая действительно мешает многим нашим женщинам оставаться лишь хранительницами очага. Особенно остро это проявилось в начале перестройки, когда из-за упадка экономики стало сокращаться производство. Вот тогда и возникла идея вернуть женщин к очагу, а рабочие места оставить мужчинам. Но, к сожалению, на одну зарплату мужа прокормить семью не удавалось.

Женщины, потерявшие работу в НИИ, на госслужбе, на производстве, были вынуждены осваивать мелкий и средний бизнес. Им пришлось стать добытчицами. Мужчины проиграли им в этой необъявленной конкурентной борьбе.

культура: Почему?
Тихомандрицкая: Все чаще возникают проблемы, которые не решить напролом. Женщине легче — через мягкость и даже какую-то хитрость — управлять ситуацией и людьми.

культура: Смогут ли существовать семья, где женщина зарабатывает больше мужчины?

Тихомандрицкая: Сможет, и такие семьи уже существуют. Но для любого мужчины это серьезный удар по самооценке. Опосредованно пострадает и женщина.

культура: По данным ООН, Россия впереди планеты всей по количеству разводов: разваливается каждый второй брак. Причина названа такая: нашим женщинам приходится зарабатывать и одновременно почти в одиночку тянуть домашнее хозяйство вместе с заботой о детях.

Тихомандрицкая: Да, это ролевой конфликт работающей женщины, которая должна быть едина во всех лицах. Женщина разрывается. В целях самосохранения организм требует выйти из этого конфликта, сбросить балласт. Приходится делать выбор. И женщина начинает освобождаться от чего-то наименее значимого. От детей не освободишься, от работы тоже. Для большинства балластом оказывается муж. Особенно, если за несколько лет накопились проблемы. Если муж не соответствует ожиданиям, представлениям.

Если лежит на диване, вместо того чтобы помогать по дому и с детьми.

культура: Но ведь в более удачный брак вступить сложно: возраст, дети, дефицит мужчин как таковых. Значит, опять-таки одиночество? А что будет с пресловутым «балластом»?

Тихомандрицкая: Мужчины не пропадут. Найдут других женщин, возможно, попроще... Но все равно пристроятся.

культура: В нашей стране домохозяйки гораздо меньше, чем работающие женщины, однако некоторые мужчины до сих пор считают, что домашние обязанности — удел слабого пола.

Тихомандрицкая: Есть такие термины — традиционная и эгалитарная семья. В традиционной — муж добытчик финансового ресурса, жена — хранительница очага. В эгалитарной нет жесткого распределения обязанностей. Еще в середине прошлого века было нелегко, чтобы муж мыл посуду, протирал пол, покупал продукты, гулял с младенцем. А сейчас это вполне обычное дело.

культура: В семье главный — тот, кто больше зарабатывает?
Тихомандрицкая: Вы имеете в виду доминирование? Оно определяется двумя факторами. Первый — кто владеет ресурсом. Второй — кто принимает решения. Это не одно и то же. Порой бывает, что ресурсом обладает мужчина, а решения принимает женщина: куда поехать в отпуск, какие шторы купить, в какую школу отдать ребенка. А теперь еще и зарабатывает женщина наравне с мужчиной или даже больше. Но подлинно умные жены не показывают мужу, что они главные.

культура: Жены олигархов обычно не работают. Но проблем в их семьях не меньше.
Тихомандрицкая: Сама я лично с олигархами, как и с их женами, не знакома, ситуацию знаю из СМИ. Картина вырисовывается такая: жены богатых и статусных мужчин обычно не имеют права голоса, не имеют права выбора, но они мирятся с этим, потому что слишком боятся потерять свое положение.

культура: Каковы перспективы брака между социально успешными и статусными людьми?
Тихомандрицкая: Конечно, такие мужчина и женщина вполне могут создать семью, если у них возникнет сильная, страстная любовь. А сохранить эту семью помогут общие интересы и чувство такта женщины, которая, как я уже говорила, будет делать вид, что мужчина — главный.

культура: Какие именно интересы?
Тихомандрицкая: Общие дети. Или общий бизнес.

культура: Социально успешный мужчина предпочтет женщину-куклу или успешную умницу?
Тихомандрицкая: Большинство предпочитает куклу. Им нужна женская украшение, чтобы слушалась. Но, конечно, многое зависит от интеллекта мужчины. Если он умный, то ему важно, чтобы с женщиной было интересно общаться. И только очень сильному и умному мужчине нужна женщина, равная по уму, силе характера и интеллекту.

культура: Где же такие водятся?
Тихомандрицкая: Огромная проблема современных женщин состоит в том, что даже самые сильные из них хотят найти мужчину сильнее себя. Слабых они будут презирать. А мужчин сильнее, чем ныне нынешние женщины, просто еще не сделали...

Говорят мужчины

Моя жена — успешная бизнесвумен. Еще студенткой она приехала на практику из Москвы в наш небольшой городок. Закрутился роман. Следующим летом она приехала снова. Мы поженились, я переехал к ней в столицу. Она всегда была успешнее меня. Не скрою, смирился с этим нелегко. Все мои «ужимки и прыжки», все мои попытки заработать хотя бы вровень с ней вечно оканчивались неудачей. Да, я ей изменяю, увя. Это повышает мою самооценку. Жена ни о чем не догадывается. Недавно она с сарказмом сказала: «В нашем с тобой возрасте все мужики побросали своих первых жен и живут с молодыми. Ты что, не смог никого найти?» Было обидно, но я сдержался. А что я ей скажу? Что могу уйти в любую минуту? Но не хочу. Потому что у нас с женой двое детей, четверо внуков. Мы вместе собираемся в выходные на даче, вместе — большой тусовкой — ездим отдыхать на море. Я не хочу это терять. А молодых одиноких женщин на одну ночь у меня достаточно.

Валерий С., 58 лет, преподаватель в гуманитарном вузе

Я был женат трижды. Первый раз официально, потом — гражданским браком. Есть взрослая дочь от первого брака и внук. У первой жены был тяжелый и вздорный характер, устал от вечных перемен в ее настроении, от ее стержности, эгоизма и склонности. Ушел в никуда. Снимал жилье, потом сумел заработать на покупку квартиры. Забрал к



ФОТО: PHOTOPRESS

себе дочь. Второй и третий брак распались уже по моей вине. Почему-то вдруг исчезали чувства, а сохраняя отношения «привычки ради», я не готов. В третьем браке жена была на 18 лет моложе меня, мы 13 лет прожили вместе в ее уютной квартире. И вдруг я понял, что больше не люблю эту женщину. Что-то ушло. Вернулся в свою квартиру к дочери и внуку. Умные книги, хорошие фильмы, классическая музыка, общение с ребенком — вот то, что радует меня теперь гораздо больше, чем женщины.

Олег М., редактор сайта крупного госучреждения, 60 лет

Мы с женой уже тридцать лет вместе. Поженились студентами. Чтобы содержать семью, я учился и работал. Когда родились две дочери, ногами еще и вагоны разгружал, чтобы три моих девочки ни в чем не нуждались. Сделал карьеру. Жена тоже работала, но содержала семью именно я. Глава семьи (то есть тот, кто принимает решения и отвечает за них) — опять-таки я. Сейчас дочери замужем, живут отдельно от нас, но денег молодым почему-то не хватает. Я запрещаю жене помогать им финансово: молодые пары, наши зятья, должны сами научиться содержать своих жен и детей. Пусть крутятся, как крутились когда-то я.

Олег Ф., генеральный директор фирмы, 52 года

Говорят женщины

Мы вместе учились в школе, он красиво ухаживал, дарил цветы, мелом писал на асфальте под моими окнами слова о любви. После окончания вуза мы поженились. Когда нашему старшему сыну исполнилось два года, а я была беременна вторым сыном, он сообщил, что полюбил другую женщину. И ушел к ней. В той семье у него тоже родилось два сына. Но через 15 лет он ушел и оттуда. А я... долго терзалась, мучилась, хотела его вернуть. Потом вышла замуж второй раз, за нелюбимого, но надежного человека, который помог мне вырастить моих детей. С годами я по-настоящему полюбила его. Глава семьи у нас — муж. К сожалению, иногда случаются ссоры на ровном месте, а порой муж злоупотребляет алкоголем. Но в целом я довольна вторым браком, ведь сегодня так много одиноких женщин.

Людмила М., юрист, 50 лет

У меня за плечами два брака, один официальный, второй гражданский. Детей нет. Оба моих мужа были чудесными, умными людьми, я им благодарна за все. От первого мужа я ушла сама, потому что полюбила другого. Но расстались мы, как интеллигентные люди, без скандалов и выяснения отношений. Со вторым прожили десять лет, все эти годы я строила шикарную дачу, мечтала, как мы чудесно будем

проводить там время в старости. И вдруг муж сообщил, что больше не хочет жить со мной вместе. Он ушел не к другой женщине, он просто ушел. Моя мечта — идеальная дача — стала мне не нужна, я продала ее и полгода путешествовала на эти деньги по всему миру — заживала раны. Я надеюсь, что еще встречу своего мужчину, такого же умного и интересного, как первых два. И на этот раз мы уже не растанемся.

Екатерина С., сценарист, 43 года

Раньше я думала, что у других детей хорошие семьи, и только мои родители постоянно скандалят. Недавно они расстались окончательно. Я очень переживала. Но потом поняла, что хороших семей не бывает, а если и встречаются, то это большая редкость. Родители всех моих друзей или в разводе, или постоянно выясняют отношения. У кого-то отец пьет, у кого-то мать гуляет, а бывает и наоборот. В моей семье мама была «главой» и все на себе тащила, а папа был вечным ребенком. Мама пилила его, а папа затыкал уши и говорил «бла-бла-бла». Я не хочу жить так скучно, как моя мама. Я не хочу выходить замуж. А если и выйду, то лучше буду такой, как мой папа.

Маша Д., 17 лет

Новые амазонки отменяются

В начале нынешнего века генетики всего мира стали бить тревогу: деградирует Y-хромосома, которая, собственно, и делает мужчин мужчинами.

Несколько лет назад профессор Джени Грэйвс из Австралийского национального университета заявила на 15-й Международной конференции по проблематике хромосом, что в ближайшие 10 миллионов лет мужчины как биологические подвиды могут исчезнуть. Кстати, некоторые российские генетики оценивали ситуацию еще более пессимистично, предвещая фактическое исчезновение мужчин уже в ближайшие столетия. По их мнению, женщины в этом случае смогли бы размножиться благодаря партеногенезу. То есть так называемому «девственному размножению», при котором женские половые клетки (яйцеклетки) развиваются во взрослом организме без оплодотворения.

... В школе на уроках биологии нас когда-то учили, что геном человека состоит из 23 пар хромосом. У женщин 23-ю пару составляют две X-хромосомы, у

мужчин — X-Y хромосомы. X-хромосома — нормальная, а вот Y — маленькая, как бы недоразвитая, и несет гораздо меньше число генов.

Встревожило ученых вот что: 300 миллионов лет назад в составе Y-хромосомы было почти полторы тысячи генов; сейчас их не более 90. Для сравнения: в женской хромосоме их примерно 800.

Исследования генетиков продолжались. Результаты опубликованы в авторитетном журнале Nature. Группа авторов под руководством директора Института биомедицинских исследований Дэвида Пейджа сообщила: за последние 6 миллионов лет деградация человеческой Y-хромосомы была минимальной — она не потеряла ни одного гена. А за предыдущие 25 миллионов лет число генов уменьшилось всего на один. Значит, исчезновение сильного пола нам не грозит.

Кстати, известны случаи хромосомной патологии, когда у мужчин обнаруживали не одну, а две и даже три копии Y-хромосомы. Обладателей такого набора отличают асоциальное поведение, немотивированная агрессия, жестокость.

Какой пол слабее?

Мужчины во всем мире живут в среднем на 5 лет меньше женщин. А вот у нас этот разрыв составляет 13 лет. В чем причина? Тревожную ситуацию по просьбе «Культуры» комментируют специалисты кемеровского медицинского центра «Надежда».

По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), ожидаемая продолжительность жизни мужчин в России составляет всего 58 лет. Многие из них даже на пенсию выйти не успеют.

С биологической точки зрения, мужской организм вообще менее жизнеспособен, чем женский. Но только биологическим фактором нельзя объяснить существующий в России разрыв в продолжительности жизни. Гораздо важнее социально-психический и поведенческий факторы. Представители сильного пола в нашей стране ведут неправильный образ жизни. Традиционно считается, что «настоящий мужчина» выше таких «глупостей», как профилактический осмотр у врачей, правильное питание, режим дня, умеренное потребление спиртного и отказ от курения.

Во всем мире у мужчин, по сравнению с женщинами, зафиксированы два критических возраста, когда повышается риск преждевременной смерти. Первый — 20–30 лет, второй —

50–60 лет. В молодом возрасте мужчины гибнут из-за аварий, драк, несчастных случаев. Более взрослые умирают в основном от сердечно-сосудистых заболеваний (ССЗ), которые развиваются у них лет на десять раньше, чем у женщин. Заболеваемость и смертность от ССЗ среди российских мужчин в 3–5 раз выше, чем у женщин.

Процесс старения у мужчин, так же как у женщин, сопровождается снижением уровня половых гормонов. Прослеживается взаимосвязь пола, гормонального статуса и развития ССЗ. По данным многочисленных исследований, низкий уровень тестостерона предшествует развитию абдоминального ожирения, метаболического синдрома и сахарного диабета. А в последние годы число мужчин с низким уровнем тестостерона неуклонно растет, в том числе в молодом возрасте. Ряд исследований, проведенных как у нас, так и за рубежом, показали, что эректильная дисфункция является не только ранним маркером, но и фактором риска развития ССЗ. Она предшествует развитию острого коронарного синдрома, ишемической болезни сердца и стенокардии напряжения.

К сожалению, в отечественной литературе не так много исследований на эту тему, но даже те данные, которыми мы располагаем, наглядно показывают, что за последние 20 лет среди российских мужчин трудоспособного

возраста все больше инвалидов и все выше смертность.

По прогнозам ВОЗ, в ближайшее время во всем мире удвоится количество людей, страдающих уже упомянутыми ССЗ. Как следствие — осложнение в виде инфаркта миокарда и мозгового инсульта.

Необходимо принимать профилактические меры на государственном уровне для того, чтобы ситуация изменилась к лучшему.

За последние годы россияне перенесли слишком много социальных потрясений: распад Советского Союза, реформы начала 90-х, дефолт 1998-го и кризис 2008 года. Все это вызвало психосоциальный стресс, привело к росту потребления алкоголя и к увеличению общей и сердечно-сосудистой смертности.

В последние годы много говорится о сложной демографической ситуации в России. Разрабатываются программы повышения рождаемости, нас призывают рожать больше. Но ведь дело не только в желании женщины иметь детей.

В последнее время мужской фактор бесплодия догоняет женский. В совре-

менных супружеских парах они практически равны. Только у 50% мужчин, обратившихся к врачам из-за невозможности иметь детей, удается установить причину бесплодия и оказать посильную помощь. У второй половины, к сожалению, зачатие детей возможно только с использованием донорского материала.

Будут ли мужчины жить дольше, если повысить качество медицинского обслуживания в нашей стране? Судите сами. Согласно широкомасштабным исследованиям, проведенным ВОЗ, вклад различных факторов в смер-

ность распределяется так: 10% — медицинское обслуживание, 20% — воздействие окружающей среды, 50% — поведенческие факторы и привычки, образ жизни. Никто не поможет человеку, если он сам не захочет себе помочь.



ФОТО: PHOTOPRESS

Там чувствам уделяют ноль внимания

По мнению известного социолога и футуролога, доктора исторических наук Игоря Бестужева-Лады, к концу нынешнего века люди станут... киборгами. То есть биологическими организмами, содержащими электронные компоненты. Человеческое тело будет практически неотделимо от компьютера.

А сохранится ли в будущем такой «способ коммуникации», как секс, и если да, то каким он будет?

— Уже сегодня востребован секс по телефону и интернету: стриптизерши в специальном оборудованном помещении демонстрируют свои прелести, а клиенты в любой точке земного шара наблюдают это действо на экранах своих мониторов, — говорит Бестужев-Лада. — Девушка слышит клиента и выполняет его команды. Более того, изобретен электронный стимулятор органов, включающий особый костюм для имитации тактильных ощущений. Высокие технологии постепенно заменяют сексуального партнера в интимных отношениях. Да и отношений как таковых, похоже, не останется. Будут востребованы стимуляторы мозга. Тем консерваторам, кто не представляет себе секс без второй половинки, придут на помощь роботы.

А как же размножение?

— Дети из пробирок давно не новость, — говорит футуролог, — а любовь наши не такие уж далекие потомки наверняка сочтут иррациональным и потому не эффективным явлением...

ФОТО: PHOTOPRESS

ФОТО: PHOTOPRESS

ФОТО: PHOTOPRESS

ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: АГЕНТСТВО

Виктор СОКИРКО

Троллейбус в ритме Москвы так же привычен, как и пробки. Бегают «рогатые» по нашим улицам уже целых 80 лет — 15 ноября 1933 года был открыт первый маршрут — от Белорусского вокзала до села Всехсвятское (ныне престижный район «Сокол»). Преодолевалось это расстояние за 30 минут. Сейчас в Москве 106 маршрутов, 600 км проводов и около 1700 троллейбусов — наш город считается троллейбусной столицей мира. В честь юбилейной даты выехал в рейс и корреспондент «Культуры».

Чем хороша предупреденная Москва — так это немногочисленными пешеходами и какой-то особой, будто из детства, свежести. Улица Бочкова на «Алексеевской» — темная, без фонарей, но еще с проспекта Мира видно, что я на правильном пути — из переулка один за другим выплывают троллейбусы. Бесшумные, словно тени. Здесь у них «гнездо» — 6-й троллейбусный парк. «Городу-герою Москве — образцовый пассажирский транспорт!» — красуется добротное исполненное надписи на высоком

кирпичном заборе. Лозунг древний, еще из тех, советских, времен, но заботливо обновляемый свежей краской, а значит, до сих пор актуальный.

Ворота распахиваются все чаще, и из парка развезаются троллейбусы — ни гари, ни грота, лишь шуршание шин по асфальту. Я жду у проходной 73-й маршрут, а точнее «машину номер 6472», как сообщила мне по телефону водитель Ирина Афанасьева. Сегодня рулить мы будем вместе. От ВДНХ до 6-го микрорайона Бибирево и обратно, а потом еще и еще — будто человеком прошивая северо-восток Москвы. Ну что, красивая, поехали кататься!

«Коня на скаку остановит» — это явно не про Ирину. Невысокая хрупкая девушка, 24 лет от роду, в трогательных очках, она больше похожа на молоденькую учительницу или на библиотечкаря, но уж никак не на водителя троллейбуса — машины габаритной и неповоротливой. За рулем ее почти и не видно.

— Я самый молодой водитель в нашем парке, — не отрывая взгляд от дороги и зеркал, говорит Ира. — Но за рулем уже четыре года, с двадцати лет здесь работаю. Многие не верят, что у меня такая профессия...

Выбор был неожиданным даже для нее самой — раньше работала официанткой, менеджером в



Ирина Афанасьева

ресторане, но понимала: не то. Случайно увидела объявление о наборе учеников водителя троллейбуса и сказала себе: «Тролейбус!» Так и получилось.

— Троллейбус мне показался привлекательным. Он, как легковая машинка, — коробка-автомат, педали маленькие, управлять легко. Я даже дала ему имя — «Бобочка».

Среди водителей московских троллейбусов женщины — явление частое. Почему-то считается, что это легкая профессия. Но как посмотреть. Если только по сравнению со шпалоукладчиками. Та еще работенка! Рано утром, когда иные еще только собираются спать, служебный автобус (общественный транспорт еще не ходит) подвозит Ирину до парка. Перед выездом на маршрут надо помыть салон — все сама, мойщиков не хватает: экономия. Зеркала поставить (на ночь не снимешь — снимет кто-то дру-

«Рогатый» рейс

гой), до которых и мужику дотянуться тяжело. Поменять графитовые вставки на токоприемниках. А потом восемь часов вручную управлять этой здоровенной машиной в сложном дорожном потоке. Сойдут штанги с проводов — их еще нужно уметь поставить на место.

— Меня первое время едва ли не в воздух поднимало вслед за штангами, — смеется Ирина. — Хотя плачь, помочь-то некому. Потом ребята-механики натяжные поменьше сделали, и стало полегче с «рогами» управляться.

Одно время на маршруте у Иры появился шутник, который попортил ей немало нервов. Какой-то парень, надев оранжевую жилетку, очень похожую на фирменную троллейбусную, хватался на остановке за линь и отсоединял штанги от проводов. После чего просил кого-то из мужчин-пассажиров на остановке подержать веревки — мол, надо в кабине взять инструмент. Доверчивые граждане не могли отказать «водителю», который тут же растворялся в толпе.

— Когда я выходила, меня никто не принимал за водителя, — вспоминает Ирина. — «Девочка, — говорят, — иди водителя позвать», а то я устал эти веревки держать». Этот хохмач, наверное, специально меня подкарауливал. Потом пропал куда-то — видимо, нарвался на кого-то покруче.

«Поклонников» у Иры — хоть отбавляй. Тут и пенсионерки допоздны, которые норовили проверить ее документы, не доверяя юной внешности, и пьяные ухажеры, лезущие в окошко с признаниями. Особо ретивые даже валялись в кабину. А электрик или газовый баллонщик в парке не выдадут: если пассажир пострадает, то водителя по судам затаскают. Из средств безопасности — лишь мобильный телефон, по которому, по инструкции, можно позвонить только диспетчеру, а уж тот вызовет наряд. В общем, пришлось

от греха подальше отказаться от вечерних смен — днем народ поспокойнее.

Вообще-то, в троллейбусе восемь видеокamer, в том числе и в кабине водителя. Но они, как и установленный навигатор ГЛОНАСС, пока не работают.

— Денег найти не могут, вот срежут с нас еще зарплату, тогда и наладят оборудование, — предполагает Ирина.

Такой прогноз небезоснователен — за последний месяц зарплата оказалась в два раза меньше, хотя трудиться пришлось, если считать по отработанным часам, даже больше. А выходной — всего один в неделю.

— Когда платили по 45–50 тысяч в месяц, денег в общем-то хватало, на двадцать же мне с ребенком-школьником прожить трудно, — сетует Ира. — Если так будет продолжаться, то и митинговать пойдем. Но увольняться пока не буду — привыкла уже, да и коллектив у нас хороший.

А вот к чему Ира привыкнуть не может, так это к хамству автомобилистов. Всегда найдется особо резвый, которому троллейбус — ох, как мешает. Иной даже обматерит, высунувшись из окна. Не знают, наверное, что в троллейбусах стоит ограничитель скорости до 64 км/ч, а стрелку проезжать положено и вовсе на 5 км/ч, иначе штанги слетят и затор станет еще больше. Подрезают, перестраиваются на выделенную полосу. Приходится резко тормозить, чтобы избежать столкновения. Тогда весь салон с задней площадки летит на переднюю и возмущаться начинают уже пассажиры: «Детка, водить научись! Иди в кулаки играть!» И это самые безобидные высказывания.

— Сейчас с выделенками полегче стало ездить, хоть в расписании укладываешься, — говорит Ирина.

И действительно: на конечную остановку, к месту старта на ВДНХ, мы вернулись через полчаса — строго по графику.

Крепитесь, люди!

Есть в троллейбусе очевидная романтика — потому он и не обделен вниманием творцов. Сразу вспоминается знаменитый «Синий троллейбус» Булата Окуджавы: «Последний троллейбус плывет по Москве...» Или Олег Митяев: «И кто-то пишет рукой согретой / На замороженном троллейбусном стекле: / «Крепитесь, люди, скоро лето!» Про «троллейбус, который идет на Восток...» пел Виктор Цой. Ну и как не вспомнить знаменитый хит квартета «Секрет»: «Прости, конечно же нелепо, кричать тебе на весь троллейбус: «Привет!» Ну а в кино женщин — водительниц троллейбуса прославил Ольга Аросева. Для фильма «Берегись автомобиля» она окончила профессиональные курсы, и помощь каскадера на съемках не потребовалась.



Спасибо Лазарю

Первые троллейбусы появились в Европе и Америке в начале XX века. В Москве новый вид транспорта запустили с подачи Лазаря Кагановича, в ту пору первого секретаря Московского горкома партии. Собственно, и свой литерный индекс «ЛК» первый троллейбус получил по его инициативе.

Вопреки расхожему мнению, первенец был отечественного производства. Шасси сделали на Ярославском заводе, на ЗИСе (нынешний ЗИЛ) изготовили кузов, на «Динамо» установили электрооборудование по американским схемам. Выкрасили в темно-синий цвет с продольными желтыми полосами — синий и сейчас преобладает в троллейбусной окраске.

Изначально машин было две, но во время обкатки одна из них продавала деревянный настил гаража, провалилась и получила серьезные повреждения. Так что на торжественное открытие первой троллейбусной линии прибыл только один экземпляр. Через год троллейбусов было уже 45, а рекордное их количество пришлось на олимпийский 1980-й — 2312 машин курсировали тогда по улицам столицы.

Есть в Ростове такой театр!

Екатерина СЕРЕБРЯКОВА
Ростов-на-Дону

Ростовский академический театр драмы имени Максима Горького отпраздновал 150-летие со дня своего рождения. Трудно себе представить, что в нынешнее время, которое называют эпохой болезни шопинга и интернетом, в одном из российских южных городов гордится театром. Так и говорят: «А театр-то у нас уникальный!» И в эту самую уникальность вкладывается одновременно столько, что отделить одно от другого подчас и невозможно!

Первое, что скажет вам любой сведущий ростовчанин, что здание является шедевром эпохи конструктивизма — в Лондонском музее истории архитектуры России представляют всего два макета: собор Василия Блаженного в Москве и ростовский драматический театр имени Максима Горького. Скажет и еще паузу сделает, как бы невольно намекая слушателю, что далеко не в каждом городе... Да что там говорить! Оскар Нимейер — виднейший латиноамериканский архитектор XX века, назвал здание в виде трактора архитекторов Владимира Шуко и Владимира Гельфрейха жемчужиной советской архитектуры.

Историки утверждают, что в основу создания театра было положено высказывание Луначарского: «Наша эпоха должна и может отразить себя в театре». «В конце 1929 года Ростовский городской совет признает «состояние театрального дела в Ростове-на-Дону совершенно катастрофическим в силу отсутствия годного театрального помещения...», — писал Борис Анненский в своей статье. Размах начавшейся стройки был настолько огромен, что ее объявили всеобщей. Приветственные телеграммы к открытию здания прислали Алексей Толстой, Илья Эренбург, артистка Ольга Книппер-Чехова, маршал Советского Союза Семен Буденный. Прозвучали напутствие Константина Станиславского, который в телеграмме пожелал: «Успеха в борьбе за настоящее искусство», и обращение старейшего в стране Малога театра, артисты которого даже вызвали «но-

вый коллектив ростовской драмы на творческое соревнование».

Первым зрителям был показан спектакль «Мятеж» по одноименной повести Дмитрия Фурманова. Известно, на сцену по ходу действия была выведена целая конница. Венгерский писатель Беа Иллеш изумался размерам сценического пространства: «Если будет показана война, то по сцене пройдет целая армия с кавалерией, артиллерией и танками. Если на сцене будет совхоз — целые тракторные колонны смогут продефилировать перед зрителями». Кстати, через несколько лет после открытия в 1935 году, фасад здания облицовали итальянским мрамором, а остальную часть театра — гранитом и инкерманским известняком. На втором ярусе появились горельефные композиции «Гибель Ван ден» и «Железный поток», выполненные скульптором Сергеем Корольковым. На них была запечатлена братоубийственная война, которая особо проявилась на Дону.

Уже в то время театру, получившему имя «лучшего пролетарского писателя Максима Горького», придавалось большое значение: из Москвы был приглашен крупнейший советский режиссер того времени — Юрий Заваский. Вместе с ним приехал и часть его труппы: Вера Марецкая, Ростислав Плятт

(кстати, родившийся именно в Ростове) и Николай Мордвинов. Впрочем, истины ради, скажем, что зритель отдавал должное мастерству и любил своих, ростовских служителей Мельпомены не меньше, ведь первая театральная актерская труппа была создана 23 июня 1863 года и ее воспитанники также делили сцену с именитыми мастерами.

Во время Великой Отечественной войны немцами захваченными была создана специальная зондеркоманда, которая разработала план — как вернуть Ростовский театр. И в ночь с 13 на 14 февраля 1943 года, а именно в 2 часа 43 минуты, подожгли динамит под сцену, они взорвали прекрасный дворец, который горел потом целых 5 дней. В газете «Правда» появилась статья «Героический театр»: «Труппа Ростовского драматического театра, оставив все свое личное имущество, свой кров, свою одежду, вывезла из города декорации и театральные гардеробы». Во время работы в эвакуации артисты на фоне родных декораций и в прекрасных театральные костюмах показывали спектакли и бесплатные шефские концерты. Позже Иосиф Сталин отметил такую преданность делу и профессии именитой труппой.

Конец 50-х годов принес переосмыслению архитектурных взглядов и амбиций. Именно потому, что строитель-



Здание театра является шедевром эпохи конструктивизма

ство задерживалось, средств для классического оформления фасадов не было, архитекторы пришли к принятию правильного решения — сохранить уникальный и неповторимый образ театра-трактора. В декабре 1953 г. Ростовским «Горпроект» был утвержден, как наиболее экономичный, проект восстановления театра со зрительным залом на 1200 мест, разработанный авторским коллективом под общим руководством Николая Семеничкина. В объеме бывшей северной части здания, используя оставшиеся стены и конструкции, создали летний Зеленый театр. Отреставрированный «трактор» вновь открыл свои двери зрителям в 1963 году.

В 1960–70-е гг. в театр пришла яркая, наполненная донским ароматом проза Михаила Шолохова. В 1976 году спектакль «Тихий Дон» получил Государственную премию РСФСР им. К.С. Станиславского. Пик своей популярности театр переживал в 80-е годы, когда труппой руководил замечательный режиссер Юрий Еремин. В 1981 году театру было присвоено звание «академический». А с 1996 по март 2013 года бессменным худруком и директором театра был народный артист России Николай Сорокин, который поставил на ростовской сцене множество ярких и популярных театральных постановок. Немало его работ были отмечены на международных театральных фестивалях. Так, его постановка «1812. Фельдмаршал Кутузов» получила призы и дипломы фестивалей в Смоленске в дни Бородинского юбилея (2012 год), ее показывали и в Москве.

Ростовский драматический — не только славная история! 21 октября 2013 года отпраздновал свое 90-летие старейший актер театра — Народный артист СССР (1985), лауреат Государственной премии РСФСР имени К.С. Станиславского (1976), лауреат национальной театральной премии «Золотая маска» в номинации «За честь и достоинство» (2000) Михаил Ильич Бушнов. В 1951 году он закончил театральное училище им. Щукина. В 1963 году Бушнов перешагнул порог Ростовского театра драмы и — остался в нем навсегда. С 1961 года Михаил Ильич занимается педагогической деятельностью, преподает в Ростовском театральном училище. Среди его учеников: Александр Кайдановский, Николай Сорокин, Галина Стародубцева, Александр Олешня,

Сергей Лозовенко. О своем родном театре мэтр отзывается всегда тепло: «Наш донской театр — это все-таки духовный, или лучше сказать, душевный театр. Со всеми нашими минувшими мы чище именно потому, что у нас есть фильм души». Вместе с Бушновым на ростовской сцене работают Народная артистка Ангелина Кржецковская, Заслуженный артист Виталий Соколовский, Заслуженный артист Олег Ширшин и многие другие. К слову, часто бывает и так, что вместе с Народной артисткой Татьяной Шкрабак в одном спектакле играют ее муж и сын — два замечательных актера ростовского театра драмы — Заслуженный артист России Сергей Влаосов и Артем Шкрабак.

«За период существования театра какая плеяда великих, выдающихся артистов, мастеров сцены здесь побывала, не только здесь, но и в мире, Европе, на столичных сценах. Совершенно очевидно, что они всегда несли радость людям, очевидно то, что они никогда не отрывались от жизни, а говорили о жизни. Это единый коллектив с удивительным прошлым и не менее удивительным будущим», — сказала, поздравляя театр с его юбилеем, губернатор Донского края Василий Голубев.

В Академическом театре драмы имени М. Горького чтут исторические традиции и оптимистично оценивают свое будущее. В настоящее время театр успешно принимает зрителей сразу на трех сценах — большой, малой и экспериментальной. Репертуар формируется многоадресно, приоритеты — эстетика, хороший вкус, гражданская позиция. Так пожелаем же ему успеха на этом нелегком пути театральной нивы!



Михаил Бушнов — генералиссимус донской сцены



БОРИС КУСТОДИЕВ. «РУССКАЯ ВЕНЕРА», 1936

Идите в баню!

Дарья ЕФРЕМОВА

«На воды посылай здоровых богачей, прихрамывающих игроков, интриганов и всякую сволочь. Там пусть в грязи купаются. А я истинно болен. Мне нужна — молитва, баня, каша и квас», — говорил генералиссимус Суворов. Место, где отдыхает тело и очищается душа, любимое россиянами с незапамятных времен. «Культура» решила попариться.



ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

— Здесь голых нет? — «пармейкер» и директор по связям с общественностью знаменитых «Сандунов» Геннадий Бартухин проводит экскурсию по «Высшему мужскому разряду». Так называется историческая часть купальных стальных бань, основанных на углу Неглинки и Петровки с начала позапрошлого века. С готическими сводами, стрельчатыми окнами и массивными скамьями, «раздевальня» напоминает парадные замки Максбург и Рюдесхайма. Разве что шайки, веники и халаты снижают пафос. Да еще мраморная Лорелея, стыдливо притулившаяся у входа в соседний ориентальный зал, смахивает на наложницу турецкого султана. Венский архитектор Бернгард Фрейденберг, строивший «Сандуны» в 1896 году на месте прежних, деревянных, работал в стиле эклектики: неоготика, псевдорусский стиль, купеческий модерн с золочеными витыми решетками и раскрашенными капителями коринфских колонн — роскошества на любой вкус. «Пиво, раки» — подводит незатейливый итог рекламная стойка.

— Думала, в бане положено пить травяной чай, — изображает наивность. — Чай, конечно, лучше, — соглашается провожатый, — но мы же не можем отказать клиентам в удовольствии.

«Сандуны» — баня традиционная в полном смысле этого слова. Гедонистическая, старосветски-шаршарная, неторопливая, компанейская, с дюжиной банщиков и настоящим русским паром — из печи. Наш пар не тот, что в финской сауне, обжигающе-злой. Он мягкий, добрый, целебный. Влажность порядка 70 процентов и температура не более 85 градусов. Согревает снаружи и изнутри, выводит токсины, прочищает бронхи и легкие, обволакивает все существо ароматом мяты, душицы, шалфея...

Проходим в мыльницу. Выложенный изразцами бассейн в два с половиной метра глубиной — звезда советского экрана. Здесь эйзенштейновский броненосец «Потемкин», точнее его сильно уменьшенный макет, героически боролся со штормом. Тут же ухаживали под лед Чудова озера преследуемые Александром Невским тевтонские псы-рыцари. Накануне самовольного крестового похода всенародный брат Данила Багров сживал в «Сандунах» с товарищами-десантниками, что-то падал по телефону

Помыться с традицией

«Сандуны»
Неглинная улица, д.14
Знаменитый банный комплекс состоит из трех мужских разрядов (первый, высший и второй высший) и двух женских отделений (высший разряд и первый разряд). Два часа в первом мужском разряде — 1500 рублей (детям до семи лет бесплатно, с семи до двенадцати — 300 рублей). Три часа релакса в женском отделении обойдутся в 1500 рублей.

Ржевские бани
Банная проезд, д. 3, строение 1
Расположены в десяти минутах от станции метро «Проспект Мира». Комплекс состоит из мужского и женского отделения русской бани, сауны и салона красоты. Работает небольшое кафе. Цены, конечно, не самые низкие, зато обстановка приятная. Стоимость трехчасового сеанса — 1000 рублей. Посидеть с компанией в отдельном номере (парная, бассейн, комната отдыха) — от 2000 рублей.

Краснопресненские бани
Столярный переулок, д.7, стр.1
Построены в 1806 году на реке Пресне, в очень чистом тогда районе Москвы. Там же находился знаменитый колодец с изумительной водой. Краснопресненские бани стилизованы под модерн. Массаж — 2200 рублей, услуги парильщика — от 900 рублей. Работает турецкая парная (хаммам). Стоимость двухчасового сеанса — 1200, хаммам — 6000 рублей. Понедельник — льготный день для пенсионеров, ветеранов и инвалидов труда.

Варшавские бани
Варшавское шоссе, 34
Долгое время были на реконструкции, но сегодня это один из лучших оздоровительных центров столицы. Цены сложно назвать низкими, но действует много выгодных предложений. Вторник — для льготных категорий. Также можно купить абонемент на 5 или 10 посещений. Стоимость часового сеанса — от 800 до 1300 рублей.



ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

красавице Ирине Салтыковой и лениво сгоняя с колен распаренных наяд; идите, попельщитесь, не мешайте мужскому разговору. А вот флибустьерский мальчишник Мягкова, Ширвиндта, Буркова и Бежавского в преддверии исторического визита на улицу Строителей в Ленинград, снимаи, как ни странно, под лестницей на «Мосфильме».

В просторном зале мыльной — потрясающая акустика. Когда-то здесь любил распеваться Шляпин. Знаменитый оперный бас полагал, что пар благотворно влияет на связки, вот и затягивал «Вниз по матушке по Волге» к радости всего честного народа. «Милая наша Москва! Несрав-

«И хлещу я березовым веничком», или Пять самых банных песен

Владимир Высоцкий «Банька по-белому» (1968)
Протопи ты мне баньку по-белому
Я от белого свету отвык.
Угорю я, и мне, угорелому,
Пар горячий развяжет язык.

Зиновий Гердт, Евгений Паперный (1976) «Песня про баньку» (из мультфильма «Приключения капитана Врунгеля»)
Баня русская всегда славилась на флоте.
На горячий на полок лезешь, как на клотик.
Из похода воротаясь, парятся недаром
И недаром говорят: «Дядя, с легким паром!»

Александр Суханов «Баня» (1984)
Спасибо, спасибо, тому, кто строил баню,
Кто печку топил в бане и греет воду в чане,
Еще тому спасибо, кто поддает нам жару,
Кто поддает нам жару и не жалеет пару.

ВИА «Веселые ребята» «Баня» (1985)
Баня, баня, баня, баня, баня —
дубовый и березовый настой
Баня, баня, баня, баня —
кусочек нашей жизни холостой

Михаил Евдокимов «Песня про баню» (2002)
Ах, баня, баня, баня, малиновый ты жар,
Березовый дух мяты, да веничек пропарь.
Ах, баня, баня, баня, ты добрая маманя,
Ах, русская ты баня, да разгони печаль.

Тело мыть, а не водку пить

Придворный врач Елизаветы Петровны испанец Скобелло говорил так: «Всяк ясно видит, сколько бы счастливо было общество, если б имело нетрудный безвредный и столь действительный способ, чтоб одним могло не только сохранить здоровье, но и исцелять или укрощать болезни, которые так часто случаются. Я, с моей стороны, только одну российскую баню, приготовленную надлежащим образом, почитаю способною к принесению человеку столь великого блага...»

Польза бани неоценима. Повышенное потоотделение освобождает организм от накопившихся токсинов, а также избытка жидкости. Даже пятиминутное пребывание в парилке снимает отечность. Под воздействием высоких температур усиливаются обменные процессы в организме, что способствует снижению веса, устраниению целлюлита. Поры кожи очень хорошо очищаются, удаляется верхний омертвевший слой эпидермиса и восстанавливается нормальная работа потовых и сальных желез. Кожа подтягивается, повышается ее тонус. Банные процедуры положительно влияют на мышцы. Они становятся более эластичными. Поэтому поход в баню рекомендован после спортивных тренировок. Очень хороша баня как средство закаливания. Перепады высоких и низких температур тренируют терморегуляторную функцию орга-



ФОТО: PHOTOPRESS

низма, поэтому в холодное время года вы будете намного реже болеть простудными заболеваниями.

Противопоказания

Заболевания дыхательной системы (пневмония, бронхит в стадии обострения, туберкулез), сердечная недостаточность, онкологические заболевания, болезни крови, атеросклероз, эпилепсия.

Правила поведения

1. Во время первых визитов оставайтесь в парилке недолго — 3–5 минут, затем увеличивайте время. Один заход не должен превышать 20 минут. Не спешите сразу же охлаждаться в бассейне или купели — это негативно влияет на сердечно-сосудистую и нервную систему.
2. Постарайтесь поехать примерно за два часа до визита в баню, иначе организм вместо очищения будет тратить энергию на процесс пищеварения. Кроме того, могут возникнуть неприятные ощущения — слабость, головокружение, тошнота.
3. Откажитесь от алкоголя. Под его воздействием человек не вполне адекватно воспринимает время, не способен оценить собственное самочувствие. В жарко натопленной бане такие «сюрпризы», как тепловой удар или сердечный приступ, не редкость. Замените алкоголь чаем с лимоном или медом.
4. Чтобы эффект был более выраженным, рекомендуется использовать травы и масла направленного действия. Например, валериана и лаванда успокаивают. Ромашка, чабрец и герань — чистят кожу. Масло нероли бодрит. Мята и ментол обезболивают, а масла ши и иланг-иланга омолаживают.

Ценный веник

Выбор веника — дело тонкое. От материала зависит оказываемый эффект. Например, березовый повышает тонус кожи, заживляет ранки. Дубовый — избавляет от жирного блеска и угревой сыпи. Можжевеловый незаменим при заболеваниях суставов и позвоночника.

ветвями молодых берез», бросался в ванну со льдом, а потом опять на полку, где снова «прозрачный пар над ним клубится». Золотой век русских бань закончился после 1917 года. Стерлядь, икра и пиво в ресторации, бесчисленный персонал — лакеи, раздевальщики и банщики, получавшие по рублевке на калач, брадобреи, цирюльники и маникюрши уходили в прошлое. Лужковские и досуговые городские бани превращались в утилитарные помывочные, которых на всех не хватало. С мылом стало тоже туговато: пользовались печной золой или песком.

Бичом «простонародных» бань было банальное воровство. Существовали даже целые шайки, выработавшие особую систему. Воры поддавали на каменку, так, чтобы помещение наполнилось облаком пара; многие не выдерживали жары и выходили в мыльницу. Пользуясь отсутствием, злоумышленники срывали с шестов белье и прятали его, а к вечеру снова приходили в баню и забирали добычу. Если банный ворюшка попадался, его редко сдавали в участок. Чаще просто выталкивали полууголою на улицу, несмотря на погоду.

В 30-е страна взяла курс на гигиену. Поэтому банным комплексам вновь стали уделять

Кинобаня

«А зори здесь тихие...» (Станислав Ростоцкий, 1972) — героическая баня. Русские красавицы проходят крещение святым паром перед последним и решительным боем. Хлещутся Остроумова, Маркова, Драпеко, Долганова, Шевчук.

«Калина красная» (Василий Шукшин, 1973) — деревенская баня. Самая опасная: могут ошпарить. Но готовы осознать и исправиться. Потому что в бане плохих мужиков не бывает — топил Алексей Ванин, шпарил Василий Шукшин.

«Ирония судьбы, или С легким паром!» (Эльдар Рызанов, 1975) — пиво без водки — деньги на ветер. По последней, и в небо — навстречу неведомой любви на улице Строителей. Потееют и напиваются Мягков, Бурков, Белявский и примкнувший к ним Ширвиндт.

«Особенности национальной охоты» (Александр Рогожкин, 1995) — алкоголическая баня. Время остановилось. Выхода нет и не надо... Квасит интернациональная компания во главе с Булдаковым.

«Статский советник» (Филипп Янковский, 2005) — баня с секретом. Эраст Фандорин (Олег Меньшиков) сообщает подозреваемым в сотрудничестве с террористами лицам, что собирается попариться в Петросовских банях. Тайный покровитель злодеев генерал Пожарский (Никита Михалков) выходит сужиз им парной — правда, из женской...

внимание. Архитектор Андрей Крячков выпустил монографию «Бани и купальни. Проектирование и расчет». Это вот подробнейший справочник по архитектуре и строительству бань — с детальным анализом устройства помывочных комплексов Германии, Великобритании, США. В банях впервые появляется душ.

Очень своевременное решение: с началом Великой Отечественной войны помывочные обслуживали военных. Тогда бывшие Крестовские бани получили свое нынешнее название — Ржевские. Отсюда, с Ржевского, сегодня Рижского вокзала, чистые и постриженные в отстиранной и отглаженной форме солдаты отправлялись на фронт.

После войны бани продолжали оставаться помывочными пунктами. Жили в бараках, коммунашках, о благоустроенных ваннах и не мечтали. В деревнях парились в печке. Соломой ее напалывали, выгребали и мылись. Эффективно, конечно, но тут привычка нужна. Первый разряд в столичных банях в 50-е именовался «полтинником». В печку клали булыжники, приносили со своими шайками — их не хватало. А вот веники продавали почти у всех городских бань — по три копейки. Правда, старики, занимавшиеся этим промыслом, предпочитали торговать оптом — по десять веников. Чтобы хватило на четвертинку водки.

Триада «девочки-баня-алкоголь» появилась много позже. Традицию завели номенклатурные работники и укрепили «малиновые пиджаки» в перестроечные времена. Сейчас на посетительницы с девочками смотрят косо. Все-таки изначальная философия русской бани в другом — очищение, забота о физической форме, здоровье и, конечно же, общение. Живо, без обид и обязательств, да еще и скрепленное общим делом. Каким? Например, приготовлением пара. Дело это непростое. Необходимо заранее проветрить помещение, подобрать композицию ароматов, постепенно раскалить камни. И остановить бесцеремонных граждан, поливающих камни большим количеством воды. Перенасыщенный влагой воздух вреден для сосудов и легких. Ценен самый первый, сухой пар. Его нужно почувствовать, испробовать на вкус. Главный запах — березовый или дубовый дух веника. Он должен быть ярственным, не отнесенным искусственным ароматом. Корифеи банного дела, правда, добавляют в пар удивительные композиции: полынь, ромашки, хрена, донника. Как и в рамках пропорции — секретов не выдают.

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

9 ДЕКАБРЯ 2013 г. начало в 19:00

85 АНДРЕЙ ДЕМЕНТЬЕВ

НИКОГДА НИ О ЧЁМ НЕ ЖАЛЕЙТЕ...

Юбилейный концерт

Николай БАСКОВ • Лев ЛЕЩЕНКО
Вячеслав ДОБРЫНИН • Лариса ДОЛИНА
Тамара ГВЕРДЦТЕЛИ • Клара НОВИКОВА
Геннадий ХАЗАНОВ • ЖАСМИН
Ренат ИБРАГИМОВ • Полад БЮЛЬ-БЮЛЬ оглы
Сергей ЗАХАРОВ • ВИТАС • Валентин ГАФТ
Лиля ИВАНОВА • Александр МАРШАЛ
Диана ГУРЦКАЯ • Леонид СЕРЕБРЕННИКОВ
Александр КОГАН • Джухан ПОЛЛЫЕВА
ЗАРА • Марк ТИШМАН
Арт-группа «ХОР ТУРЕЦКОГО»
Арт-группа «СОПРАНО 10»
Группа «РЕСПУБЛИКА» • Группа «КВАТРО»
Государственный академический русский народный хор им. М.Е. Пятницкого
Светлана БЕЗРОДНАЯ
и Российский государственный академический камерный «ВИВАЛЬДИ-ОРКЕСТР»

вечер ведёт
ИОСИФ КОБЗОН

12+ В программе используются материалы, вредные для здоровья детей. Репетитор-постановщик концерта — заслуженный деятель искусств России Марина Комарова. Генеральный директор — художественный руководитель ГДК — народный артист России Лера Шабалова.

628-52-32 | 4992590000 | 844 2222 | 730-730-0 | 981-0022 | 9377737

www.kremlinpallace.org

Занимательная сортирология

Людмила БУТУЗОВА

19 ноября отмечается Всемирный день туалета. Праздник учрежден в 2001 году по решению Всемирной туалетной организации (ВТО), в которую входят страны Азии, Европы и Северной Америки, придерживающиеся принципа, что без нормальной канализации человек и окружающая его среда просто не выживут.

Россия присоединилась к ВТО в числе первых, хотя, по версии британской благотворительной организации Water Aid, до сих пор находится в международном «позорном списке» стран, которым необходимо улучшить ситуацию с туалетами. Да мы и сами знаем, что с уборными, особенно с общественными, дело у нас обстоит плохо: их мало, они вечно загажены и там никогда нет туалетной бумаги.

Однако ситуация выправляется. На просторах родины корреспондент «Культуры» отыскала энтузиаста, который построил для общественных нужд 12 клозетов на 54 посадочных места.

— Не все туалеты уцелели, — заявил «Культуре» тот самый энтузиаст, Дмитрий Никишин, историк по образованию, а по жизни — развлекательный коммерсант, сбывающий в деревнях разную хозяйственную мелочь. — Два сюжета хулиганы в Поньрях Курской области, в Михайловке тоже сгорел по неосторожности, еще в одной деревне сортир снесли накануне открытия. За это особенно обидно — вскладчину строили: тес новый — местные коммерсанты дали, крыша железная — тоже добрые люди привезли, студенты за бесплатно разрыли, а власть уперлась: незаконное строение, не положено. Дескать, здесь базар, покупатели приходят отовариваться, а не нужду справлять. Коммерсантам тоже бывает невтерпех, но их потребности почему-то не учитываются.

В знак протеста Никишин и сочувствующие ему торговцы хотели устроить забастовку — не торговать в деревне принципиально. Но, во-первых, покупатели уже собрались, во-вторых, Никишин по опыту знает, что в таком деликатном вопросе, как сортирология, с властью надо бороться не силой, а убеждением. Правда, на это уходит много времени, иногда годы.



ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

— Я в родном селе бился за общественный туалет целую пятилетку, — рассказывает Дмитрий. — Глава — ни в какую, не хочу, говорит, чтобы смердело под моими окнами, ставь за околицей. А кому нужен сортир в пяти километрах от центра? Люди иной раз и до кустов не успевают.

Уломать главу помог пивной киоск. Когда его поставили, народ стал не успевать гораздо чаще. Скверик перед ад-

министрацией уделали так, что летом туда только в галошах, зимой — на санках. Никишин с видом победителя явился в администрацию, бросил на стол чертеж туалета с собственноручным автографом — чтобы не говорили потом, что это «домик невестинного архитектора». Еще и денег хотел срубить — пару тысяч, на доски, но глава упрямо вывернул карманы. Стоворились на каменных для Никишина условиях — он строит сортир на свои, а власть, по возможности, следит за гигиеной и санитарией — за бюджетные. В итоге все повисло на Димку, а он — на бомжей. За пятьсот рублей и сумку продуктов первой необходимости «санитары» раз в месяц чистят яму и наводят марфет вокруг домика, чтобы не зарос по самую крышу.

— А чё ты хочешь? — оправдывает Никишин своих земляков. — Человечество тысячелетиями приучалось к толчку, Европа гадила, где попало до конца XIX века, а у нас тут деревня, канализации нет и не будет, обыкновенный нужник — и то не в каждом дворе. А я, между прочим, санпросветработу начал не так давно.

Страсть к гигиене и санитарии у Никишина в крови. Прадедуска Терентий Павлович до революции был золотарем, чистил выгребные ямы в усадьбах богатых людей. Дед Павел Терентьевич служил по той же части при большевиках и помер на рабочем месте, оставив после себя почетную грамоту «За трудовые подвиги во имя советского народа». Отец Дмитрий Павлович прославился тем, что привез с войны ночной горшок с портретом Гитлера и демонстративно справлял нужду в посудину с поверженным врагом. Ну и сам Дмитрий, переквалифицировавшись из учителей в предприниматели, поддержал семейную традицию — стал торговать туалетной бумагой. В деревнях ее плохо брали. Так, потискают в руках и возвращают, а там уже полкатушки отмотано. Куда теперь эту некондицию? Впоследствии, когда он увлекся строительством туалетов для народа, ополовиненные рулоны, конечно, пригодились. Дима их оставляет для общего пользования. Лежат до первого посетителя.

— Мне настоятельно советовали сделать вход платным, — указывает Ники-



ФОТО: PHOTOPRESS

шин пальцем вверх, не называя, впрочем, фамилий. — Ничего не получилось. В контролеры никто не захотел, платить — тем более, обходили туалет сзади и назло делали все, что надо. Тем не менее многие подозревают, что туалет для Никишина — золотое дно. Его однажды даже прокуратура трясла: если навару нет, то зачем тебе это надо? Не поверили, что он просто грязь не любит.

Дмитрия, честно сказать, тоже не любят. А кому понравится, если он без конца шныряет по задворкам и тычет хозяев носом во всякие недостатки. То ему не угодит куча навоза перед домом, то помойка на огороде. Все фотографирует — и в газету, причем невзирая на личности.

— Испортил уже не одну карьеру, — по секрету рассказал «Культуре» коллега из районы. — У нас директор мясокомбината баллотировался в сельсовет. Никишин дал репортаж с территории комбината — там такое творится! Не выбрали. На главу наезжал за бардак во дворе, участкового терроризировал, что лвет помой на тротуар. Но мы такую чернуху уже не печатаем, по судам могут затаскать. Пусть пишет в общем, без указания персоналий.

Никишин как раз за конкретику, поэтому что отдача молниеносная. Глава, например, в тот же день прибрался, мясокомбинат СЭС замордовааа чуть не до закрытия.

— В деревнях вообще чище стало, — не умаляет он свои просветительские успехи. — Люди тянутся к цивилизации и уже не так сопротивляются порядку. Вот раньше я им про воньцу в поселке, они мне в ответ: «Да я всю классику наизусть знаю, да у меня сын на Чайковском вырос!» А сейчас просто иду и убираются.

Правда, в Никишинские «скворчички» без риска для жизни все равно не зайдешь. Но у людей хотя бы есть выбор: совершать процесс в интимной обстановке, под крышей или с первозданным простодушием предаваться ему на лоне природы.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

От Петра I до синей кабинки

Российская столица тоже не отличалась чистотой с момента своего основания. Одним из самых активных деятелей в области устройства московской канализации стал Петр Великий. 9 апреля 1699 г. Он подписал указ «О наблюдении чистоты в Москве и о наказании за выбрасывание сору и всякого помету на улицы и переулки». В дальнейшем Екатерина II повелевала подданным вывозить отходы за пределы города.

Полноценную канализацию в Москве начали строить в 1893 году по проекту инженера Кастаньоло. Через пять лет Главная насосная станция начала перекачку сточных вод на Люблинские поля орошения. На сегодня протяженность столичной канализационной сети — более 7852 км.

Первые унитазы в Москве появились на рубеже XIX–XX веков, а уже к 1912 году в России было продано 60 000 унитазов. К десятилетию советской власти Россия изготавливала по 150 000 санитарных изделий в год. Первый сталинский пятилетний план предусматривал производство 280 000 унитазов в год.

В 1937 году в Москве открылся первый общественный туалет на Ленинградском шоссе, 33, в 1947 еще пара появилась на Красной площади. Сейчас в Москве 262 бесплатных туалета, количество платных клозетов от 2000 до 3000. Средняя стоимость посещения — 20 рублей, зарплата смотрителя кабинки — 500 рублей в день.

В 2011 году мэр Москвы Сергей Собянин пообещал выделить на строительство туалетов 6,6 млрд рублей. От существующих синих кабинки они будут отличаться тем, что к ним прокладывается и канализация, и водопровод. Несколько таких туалетов введены в эксплуатацию.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Мелодия Парка Горького «Осень в парке»
Мелодия

Нет-нет, к отечественной рок-группе Gorky Park, вспыхнувшей на миг в конце 80-х, данный диск не имеет никакого отношения. Здесь собраны мелодии и песни, призванные подчеркнуть очарование осени и помочь слушателю отвлечься от мысли о неизбежно приближающейся зиме. В текущем году это особенно уместно: холодный, утомительно дождливый сентябрь; напротив — теплый, бьющий температурные рекорды, ноябрь; так и не наступившее бабье лето... Благодаря вышедшему недавно на «Мелодии» компакт-диск есть возможность несколько скрасить смазанное впечатление об уходящем «золотом» сезоне. Составители сборника включили в него самые трогательные музыкальные моменты, отражающие краткосрочную прелесть «осени первоначальной». Песни в исполнении Клавдии Шульженко, Рашида Бейбутова и Георга Отса, инструментальные композиции Бориса Мокроусова, Аркадия Островского и Александра Цфасмана — эти и некоторые другие вещи составляют основу симпатичной подборки.

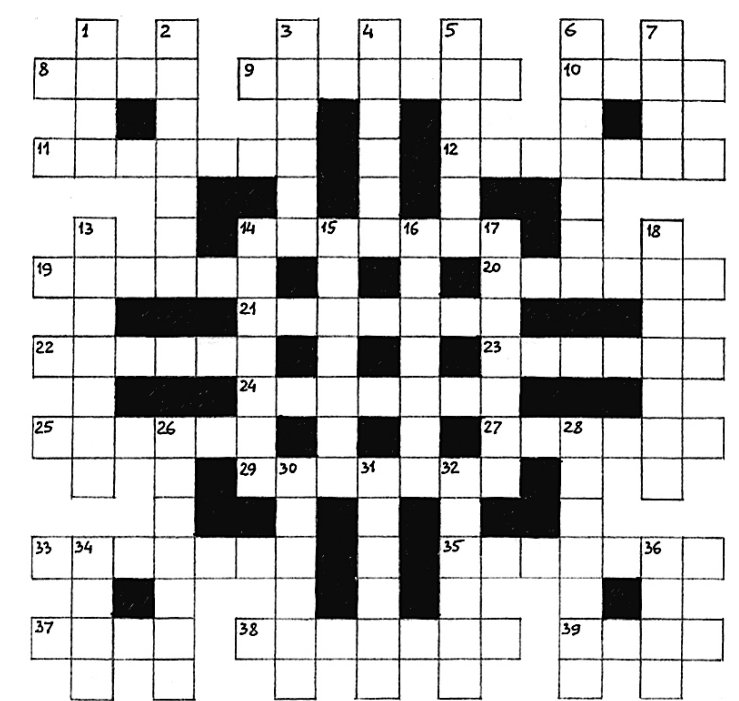


«Песни для детей и их родителей»
Мелодия

Странный и настораживающий парадокс: ежедневно сочиняется, звучит по радио, крутится по телевизору и выкладывается в Сеть огромное количество новых песен. Проблема даже не в том, что песни эти, несмотря на назойливое самопродвижение, не находят массового слушателя. А в том, что значительная часть потенциальной аудитории изначально игнорируется. Речь, конечно, о самых маленьких. Искусство сочинения детской песни, поднятое на небывалую высоту в советское время, сегодня утрачено. Ну когда, откровенно говоря, мы в последний раз слышали вещь, хоть сколь-нибудь сопоставимую по своим художественным достоинствам с такими нетленками, как «Вместе весело шагать», «Когда мои друзья со мной» и «Чунга-Чанга»?

Наблюдая эту тревожную тенденцию, «Мелодия» выпустила несколько дисков под общим названием «Песни для детей и их родителей». Здравое рассудие: пусть новых достойных песен, адресованных юной аудитории, нет, но никто не отнимет у нас старые, давно уже доказавшие право на бессмертие. «Настоящий друг», «Оранжевая песня», «Солнышко смеется», «Если добрый ты», «Песенка про жирафа», «Волшебный цветок» — комментарии, как говорится, излишни.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 8. Партия в Великобритании. 9. Русский писатель («Чертов мост», «Заговор»). 10. Государство в Индокитае. 11. Юмористическое стихотворение парадоксального характера. 12. Научное сочинение. 14. Злободневное публицистическое произведение. 19. Кузнец с хутора близ Диканьки. 20. «Корнет» из фильма «Гусарская баллада». 21. Трикотажная фуфайка без воротника. 22. Лодка Гайаваты. 23. Букварь. 24. Русский путешественник, писатель, купец. 25. Драма В. Гюго. 27. Секундант А. Пушкина в его роковой дуэли. 29. Только что вышедшая книга. 33. Изгородь вокруг села. 35. Фрегат, на котором плавал И. Гончаров. 37. Актер, звезда Голливуда. 38. Полк с иконами. 39. Французский писатель, автор модернистских произведений.

По вертикали: 1. Английский актер, сценарист, режиссер, продюсер, писатель, пианист и певец. 2. Первая женщина-режиссер, удостоенная «Оскара». 3. Постоянный спутник Карандаша. 4. Комедия Мольера. 5. Профессия Д. Богарда в фильме Л. Кавани. 6. Роман А. Чаковского. 7. Верхняя одежда древних римлян. 13. Дощечка для смешивания красок. 14. Российский полярный исследователь. 15. Музыкант, лидер группы «Самоцветы». 16. Легендарный советский диктор. 17. Артист балета, художественный руководитель «Имперского русского балета». 18. Собрание кардиналов, созываемое для избрания римского папы. 26. Бог, покровитель искусств в греческой мифологии. 28. Актриса театра «Современник». 30. Тот, кто произносит речь. 31. Имя нескольких французских королей. 32. Русский физик, нобелевский лауреат. 34. Духовенство в христианской церкви. 36. Актриса, звезда Голливуда («Маска», «Ангелы Чарли»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 40

По горизонтали: 1. Эйнштейн. 5. «Бумбараш». 9. «Сурок». 10. Ирвин. 11. Тушканчик. 14. Руда. 16. Поле. 18. Ксерокс. 21. Саки. 22. «Троя». 23. Полицеймако. 24. Муза. 25. Фраз. 27. Бывалый. 29. «Таня». 33. Омск. 35. Фемистокл. 37. Кепка. 38. Ордер. 39. Интерпол. 40. Голдсмит.
По вертикали: 1. Экспресс. 2. Наряд. 3. Такт. 4. Наука. 5. Басня. 6. Брик. 7. Ровно. 8. Шенгеля. 12. Урок. 13. Ирис. 15. Антипатия. 16. Портофино. 17. «Арсенал». 19. «Скифы». 20. Кимры. 24. Монтеки. 26. Зиккурат. 27. Буке. 28. Йорк. 30. Непот. 31. Пичул. 32. Отрок. 34. Мадам. 35. Фабр. 36. Лорд.

Понюхать Лувр и умереть

По одной археологической версии, первый туалет появился приблизительно за 3000 лет до нашей эры в Месопотамии. По другой, самый древний сортир относится к цивилизации Мохенджо-Даро, существовавшей 2500 лет до н.э. на территории нынешнего Пакистана. Вообще-то это был не одиночный туалет, а целая канализационная система, обслуживающая город с населением до 40 000 человек. Вода и нечистоты стекали по желобам в подземные стоки, затем выводились за черту города. Древний Египет додумался до этого гораздо позже. Зато Китай первым осчастливил человечество туалетной бумагой еще в первом веке нашей эры. Сначала ее делали из коры и мате-

рии. В Средние века это была уже настоящая мягкая бумага, опрысканная благовониями и нарезанная на квадратики 8 на 8 см.

Рим — главный мегаполис античности — многие века имел самую совершенную канализационную систему в мире, служившую и для осушения болотистой почвы, и для спуска нечистот. История хранит сведения о роскошных уборных (фриках), которые служили местом встреч и приятного времяпрепровождения богатых людей. Бедные пользовались общественными нужниками с дыркой в полу. Отходы жизнедеятельности тех и других на каком-то этапе встречались и в обезличенном виде попадали в стоки за много километров от Рима.

В Германии такого и близко не было, ямы для нечистот рыли непосредственно под фундаментом, что иногда оканчивалось трагически. В 1183 году в Эрфуртском замке под императором Фридрихом и его рыцарями проломился пол Большого зала. Мало того, что все попало в 12-метровой высоты, так большинство еще и захлебнулось, сами понимаете в чем.

Простые горожане во всех концах Европы имели обыкновение выплескивать содержимое ночных горшков прямо из окон. Родовые особы тоже не отличались щепетильностью, мочились и справляли большую нужду где придется. «В Лувре и вокруг него, — писал в 1670 году очевидец событий, — внутри двора и в его окрестностях, в аллеях, за дверями — практически везде можно увидеть тысячи кучек и понюхать самые разные запахи одного и того же продукта...»

Золотой час туалетов пробил в XIX веке. Причем не от хорошей жизни — в 1830 году миллионы европейцев выкосила азиатская холера, распространявшаяся вместе с нечистотами и испорченной водой. Правительства практически всех стран поняли: пора раскошеливаться на канализацию. К концу века она опоясала всю Европу. А непосредственно на туалетном поприще более всех прославился изобретатель Томас Крэлпер, подаривший миру систему «дерни за веревочку».



ФОТО: ИТАР-ТАСС

В следующем номере:



Эксклюзивное интервью с Незжайкой К 105-летию со дня рождения Николая Носова



ФОТО: ИТАР-ТАСС