



Газета  
Центрального Комитета  
КПСС

# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

## ИЗБРАН ДЕЛЕГАТОМ СЪЕЗДА



Среди тех, чья жизнь связана с искусством, особенно хочется отметить имя народного артиста МССР, лауреата Государственной премии СССР Евгения Дога. Кому-то он больше известен как автор лирических песен, музыки ко многим кинофильмам, кто-то больше ценит его как автора симфонической, камерной или театральной музыки.

## Каждый — на своем месте

Евгений Дога,

народный артист Молдавской ССР,  
лауреат Государственной премии СССР

Один очень старый человек, что живет вдалеке от старого Орхеля, — ему было уже хороших сто лет, когда я зашел к нему в дом и попросил рассказать, как отдала молодость его поколения, — усмехнулся, прозвучав: «Хорошо, парень, что ты зашел ко мне в воскресенье, то бы не застал меня дома. Я ведь работаю все остальные дни и только один день отдыхаю». И стал рассказывать.

«Вот здесь, — указывает на зеленую лужайку в центре села, — мы собирались по воскресеньям на жюль. Играли скринию, барабан, фугер, я играл на виолоне. Парни танцевали со своими девушками. А сейчас, — продолжает Мош Аурел, — не поменьше: каждый танцует отдельно. Нет, тогда было иначе, — замкнул со вздохом этот крепкий еще старик, в белой домотканой одежде, с седыми усами и еле уловимой на устах хитрой улыбкой. Потом он стал мне еще что-то рассказывать, потом взял фугер и заиграл удивительно красивую дойну, потом, подынявшись во весь рост, стал приплясывать и выкрикивать зазывные куплеты, от которых вряд ли мог кто-нибудь удержаться, не пуститься в пляс. И лишь спустя некоторое время осознал, что увидел вариант знаменитой «Миронии», образец древнейшего молдавского эпоса.

Весь этот спектакль для одного зрителя длился около двух часов — своеобразный, неповторимый, прелестьный. Мош Аурел верил в возможность героев, о которых он рассказывал, верил в силу правды, которая восторжествовала в этой истории. Она была счастлива, потому что в этот момент был творцом.

Творчество действительно великое счастье. И оно всегда обогащает человеческий труд.

Столетний старик из Киперчен всю жизнь строил колоды, чтобы люди утоляли жажду, пели, чтобы им зимой было тепло, погребя, чтобы там можно было надежно хранить все то, что добыто в поле тяжелым трудом своих рук. И пел. Сегодня человек создает плотный гидростанция, межпланетные корабли, межконтинентальные газы и нефтепродукты, делает пересадку сердца и еще много такого, что даже фантастам в голову не приходило. А какими взаимоотношения с художественным творчеством? Оно в большей степени существует дифференцированно, и само должно прокладывать дорогу к своим потребителям.

В проекте новой редакции Программы КПСС говорится, что «эстетические начала есть больше одухотворит труд, возмат человека и украсит его быт». Композиторское творчество — одна из многообразных составных этого понятия. И если задуматься о том, как входит оно в нашу жизнь, как находит тех, для кого предназначено, можно вспомнить немало неудачливых примеров.

Скажем, идут композиторы на встречу в рабочий коллектив. Бюро пропаганды Союза композиторов СССР организует творческую группу из исполнителей (не всегда лучших), музыковедов и под плото настроенный роль или пением начинают «нести культуру в массы». Часто повторяется случается мысль, что-де надо научиться слушать серьезно, музыку, надо ходить в оперу, на симфонические концерты, и вообще любите нас, а не кого-то другого. Вряд ли мы таким образом убедим наших слушателей, ибо они имеют возможность послушать куда совершеннее исполнение, куда интереснее программы у себя дома, да и без всяких рекомендаций и наставлений. Гораздо выше должен быть уровень такого встреч, чтобы она становилась стимуляцией.

Далее. Ограничивать пропаганду композиторского творчества встречами и концертами, конечно, нельзя. Это сужает диапазон работы нашей организации. Правда, сейчас уже делаются попытки использовать новые формы и появляются некоторые интересные музыкальные ноты, в которых есть особая нужда. Это больше приближает нашу работу к тем, для кого мы пишем.

И еще один аспект проблемы. Во всеобщих программах радио и телевидения советская музыка вообще звучит далеко не в том объеме, как хотелось бы и нужно бы.

а произведения композиторов из республик и вовсе в них не прозвучают. Передо мной письмо, адресованное начальнику Главпочтамта Кишинева с просьбой передать мне. «Уважаемый Евгений Дога, пишем вам в обеденный перерыв. Сейчас слушаем вашу музыку в передаче «В рабочий полдень». Далее идут приятные внятные, но... «мы три раза просили ЦТ повторить передачу, где был ваш музыкальный портрет, но не добились. Помогите!» А чем я могу помочь, если даже сорочков не получил ответа. Особенно трудно приходится на всеобщие каналы музыка молодых авторов.

В проекте новой редакции Программы партии говорится об ответственности мастеров культуры «за идейную направленность творчества, художественную силу воздействия их произведений». Хотелось бы мне привести пример того, как мы теряем бдительность в этом вопросе. Нередко бывает, что после концерта или творческой встречи в каком-нибудь трудовом коллективе слушатели просят написать о них песню; или на встрече приходит композитор с заранее заготовленным «подарком» — новой песней об этом коллективе. Я лично двойственно к этому отношусь, ибо, если коллектив действительно настолько знаменит, что ему только песни своей не хватает, одно дело. Хотя и песня, а это очень серьезно, должна быть такой же высокой марки, как скажем, мощная турбина или многотонный самосвал. Но чаще всего это бывает скороспелые подделки, одиозные сплетни и тут же похорошевшие в шифрах сувениры. Один наш почтенный коллега как-то ко Дню работника торговли на встрече с работниками отрасли «подарил» песню о... касе! Покинул ядуть и песня «Кинешинские порошки».

Порой эстетическая серость, ремесленничество достигают таких масштабов, что диву даешься. Каким образом получаются, скажем, что Министерство бытового обслуживания населения переключило функцию фирмы «Мелодия» и штампует гибкие пластинки с сомнительным репертуаром? А что не на пластинки — то на кассеты. Авторским активом студий звукозаписи являются полукассовые «малышки». Они со своими синтезаторами или просто гитарами и ударными записывают свои же опусы, и это предлагается молодежи. Справедливо и остро об этом писал «Советская культура», но дело не двинулось. Да и как оно решится, если это предприятие приносит огромные прибыли, в особенности работающим там.

Если пластинка издается в республике, то она и остается в ее пределах, пусть даже пластинка более интересная, чем какой-нибудь сборник автора из центра. И появится она на свет лишь в том случае, если министерство культуры обеспечит необходимый тираж. Очень все странно получается. С одной стороны, мы боремся за эффективность производства, а с другой — запускаем в производство минимальное количество пластинок для одной республики, что, естественно, удорожает их выпуск, лишает возможности знакомства с ними на всей территории страны. Кстати, ноты также из-за бюрократических, ведомственных барьеров не выходят за пределы республик.

Но даже то малое, что уже делается в республиках, далеко от совершенства. Записи производятся на устаревшей технике, в маленьких студиях и во всеобщий фонд не принимаются. Годами лежат ноты в музыкальных редакциях Всесоюзного радио в ожидании записи. Об оперативности, актуальности и говорить не приходится.

...У молдаван есть прекрасный уголок в доме — «каса маре». Перед каждым праздником или особым событием в семье из нее убирают все лишнее, ее обновляют, украшают. Наша страна — это огромная «каса маре», и очень хочется в преддверии огромного события для нашего народа, партии и государства — XXVII съезда КПСС — ликвидировать все то, что мешает нам в успешном продвижении вперед, украсить ее своим трудом, талантом, риснем, чтобы наша музыка была услышана и шла в ногу с жизнью, несла радость и веру в будущее. Такую радость, которую испытывает Мош Аурел, сопереживая с истинным искусством.



ПОЗЫВНЫЕ «КРАСНОЙ СУББОТЫ»

Добрая традиция

Принимать активное участие в коммунистических субботних и отчислять часть заработанных средств в фонд пятилетия — многолетняя традиция трудящихся коллективов и исполнителей Госфильмофонда Литовской ССР, мастеров искусства республики.

В день «красной субботы» коллектив и гостей столицы Литвы пригласят на свой концерт оркестра Н. Дайнаса. Вместе с ней выступит певица Р. Майоте и фиделит А. Анчаравичус. Интересную программу подготовили для строителей Игналинской атомной электростанции и жителей поселка энергетиков Стенкус скринас, заслуженный артист Литовской ССР Р. Катляус.

Свой вклад внесет вокально-инструментальный ансамбль «Красная суббота», который выступит в Шуляля. После субботней смоту послушать музыку в своем Дворце культуры труженники Алтунского алюминиевого комбината — с ним придет Государственный оркестр духовых инструментов «Триумф».

Часть выручки от концертов перечислит в фонд пятилетия эстрадно-литературный ансамбль под управлением В. Кернаса, который выступит в Доме культуры города Калкукаса.

Б. МИШКИН, вильнюс.

Только высокого качества

Ударным трудом готовы встретить красную субботу труженники Киевского радиоиздательства. По предварительным подсчетам, в этот день будет выпущено 500 сверхзаказов телевизионных «красных суббот» совпадает с обильным предложением — два десятилетия прошло со дня выпуска здесь первого телевизора. С той поры освоено шестнадцать моделей, в том числе две для приема цветных передач.

Уточнены планы и объемы производства, сэкономлено сырье и материалы для успешной работы в день субботника на научно-производственном объединении «Маяк».

Н. ВЯЗОВЧЕНКО, киев.



Завтра в Центральном выставочном зале открывается Всесоюзная художественная выставка «Мы строим коммунизм» — широчайший смотр творческих сил советского изобразительного искусства, посвященный XXVII съезду КПСС. Шесть тысяч художников, более двух тысяч представителей в экспозиции произведений — вот масштабы этой выставки. Как единое целое, как грани единой художественной культуры наших дней выступает наряду с живописью, скульптурой и графикой творчество мастеров дизайна и выкладной агитации, оформления производственных и культурно-бытовых объектов, комплексного проектирования общественной среды. Выставка привлекала лучшие художественные силы страны во всем многообразии их творческих индивидуальностей, опыта и национальных традиций. Ее идейно-тематический диапазон отражает широту духовных интересов советских людей, сегодняшнюю жизнь страны и живую память истории. Особое место занимают произведения, посвященные борьбе народов за мир и социальный прогресс, против угрозы войны.

Предстоящему съезду партии посвящается также ряд других экспозиций в выставочных залах Москвы. В Государствен-

ной картинной галерее СССР откроется выставка «Этапы большого пути» — около тысячи произведений покажут историю советского изобразительного искусства; эта выставка составит основу восточной экспозиции галереи. Центральным домом художника представит выставку гобелена и скульптуры под названием «Страна моя», в экспозиции политического плаката «Славься, Отечество!» ознакомят посетителей со всем славным путем советской плакатной публицистики. Здесь же будет открыта выставка произведений одного из замечательнейших мастеров советского искусства — Юрия Пименова. Выставочные залы столицы покажут работу мастеров, графиков на строящейся одиннадцатой выставке, а отчет группы художников нашей страны и ряда социалистических стран представит их совместный творческий труд в одном из холловых Кубань.

- Палитра предсезонских выставок ярка и многообразна.
- А. ЯКОВЛЕВ (РСФСР), «На Баме».
- Н. КАСУМОВ (Азербайджан), «Трудная нефть».
- Н. КЛЫЧЕВ (Туркмени), «Легенда».

## В МОСКВЕ, НА ЗУБОВСКОМ БУЛЬВАРЕ

РЕПОРТАЖ ИЗ ПРЕСС-ЦЕНТРА XXVII СЪЕЗДА КПСС

В этом доме на Zubovском бульваре столицы, где находится пресс-центр МИД СССР, привыкли встречать гостей со всех концов света. Но такой наплыв журналистов, который ожидается в дни работы XXVII съезда КПСС, — явление редкое. Ведь сейчас здесь — пресс-центр форума советских коммунистов. И желание аккредитоваться при нем выразили уже свыше двух тысяч представителей газет, журналов, информационных агентств, телевидения и радио более чем из шестидесяти стран.

Поток заявок по-прежнему не иссякает, — сообщили нам в пресс-центре. — Это еще одно наглядное свидетельство огромного интереса во всем мире к тому, чем живет Страна Советов в преддверии съезда, к документам, которые примут его делегаты.

С утра и до полуночи многолюдно в залах и холлах этого современного здания. Журналисты обмениваются последними новостями, живо комментируют ответы М. С. Горбачева на вопросы газеты «Юманите». Этот документ, распространенный здесь на пяти языках, мгновенно был разобран представителями зарубежной печати.

Беседуем с корреспондентом Чехословацкого телеграфного агентства Яном Штейншлом. Он молод, но уже прошел хорошую школу политической журналистики, работал до этого в Демократической Республике Афганистан.

— Очень важно, что именно накануне съезда КПСС были опубликованы Заявление М. С. Горбачева и его ответы на вопросы «Юманите», — говорит он. — Четко и однозначно сформулирована советская концепция обеспечения равной безопасности для всех на пути кразации вооружений и разоружения. Советский руководитель действительно подчеркнул ту истину, что дело борьбы за мир — вообще дело принципиальное, в котором нет ни третьих путей, ни третьих слов, кроме «да» и «нет».

Из пресс-центра передал комментарий и ответам советского руководителя корреспондент информационно-агентства Нигерии — Нан Виктор Удом. — Этот документ вселяет надежды всем людям доброй воли, — констатирует он. — Советский Союз предлагает здесь на пяти языках, мгновенно был разобран представителями зарубежной печати.

Именно поэтому эти новые конструктивные предложения находят широкий отклик во всем мире. Журналист из далекой африканской страны аккредитован в Москве всего несколько месяцев. «Но за этот короткий срок я уже передал десятки материалов о жизни и труде нашего народа, — сказал он. — Особенно много работ в эти предсезонские дни. Стремлюсь подробно информировать читателей о том, чем живет Москва в канун форума, о подготовке трудящихся к коммунистическому субботнику».

Журналистам созданы благоприятные условия для продуктивной работы. Здесь наметено регулярное проведение встреч с делегатами партийного форума — советскими государственными и общественными деятелями, труженниками промышленности и сельского хозяйства, учеными, мастерами культуры. Возможность получить информацию о деятельности коммунистических, рабочих и национально-демократических партий, познакомиться с их взглядами на современное международное положение дадут пресс-конференции членов зарубежных делегаций — гостей съезда.

Журналисты, естественно,

и сейчас не сидят сложа руки. Они справедливо считают, что лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать. Вот почему аккредитованные в пресс-центре, с такой готовностью откликаются они на предложения организаторов совершить поездки по нашей стране, чтобы почувствовать особую предсезонскую атмосферу. Только что группа иностранных корреспондентов отправилась на Украину. Предстоят поездки в Армению, Эстонию, но городам Российской Федерации. Счастливыми считают тех, кто совершил недавно путешествие на Крайний Север нашей страны. Они встречались с шахтерами Норильск, геологами Южно-Якутской экспедиции, строителями, прокладывающими железнобетонную трассу в условиях восточной мерлоты, учеными Якутского филиала Сибирского отделения АН СССР.

— Эта поездка была интересной и познавательной, — считает ее участник, корреспондент американской газеты «Чикаго трибюн» Том Ценкер. — Хотелось поблагодарить за предоставленную возможность посетить Якутию».

Да, возможности для успешной работы пресс-центр съезда предоставляет немало. Важно, как они будут использованы. Ведь предстоящий съезд — большое политическое событие, о котором должны знать правду люди земли. И безусловно, подавляющее большинство журналистов приезжают сейчас в Москву с добрыми намерениями. В дом на Zubovском бульваре продолжают поступать заявки на аккредитацию.

И. ВЕКСЛЕР,  
В. МИХАЛЬЧЕНКО,  
корр. ТАСС,  
МОСКВА.



● Творческие отчеты посланцев Сибири в Центральном доме работников искусства стали доброй традицией. На днях здесь побывали гости из Тюменской области. Рассказ об этой встрече читайте на 3-й странице.

● Буровой мастер Суригуско УБР-2, лауреат Государственной премии СССР В. Сидоренко, бригадир коллективной бригады сесарей-монтажников объединения «Сибкоплектоком» В. Лукьянов, народная артистка СССР Р. Нифонтова, бригадир монтажников из Волжских В. Чубушев, председатели колхоза имени В. И. Ленина Л. Кузнецов — участники встречи в ЦДРИ.

● За 2,5 года из-за расточительности потеряно около 10 тысяч тонн бумаги. Ее хватало бы на изготовление 50 миллионов экземпляров книг. Почему так происходит? На этот вопрос во многом отвечают материалы проверки, проведенной Комитетом народного контроля СССР (стр. 3).

● Материалы нашей традиционной попойки под рубрикой «ТЕЛЕВИДЕНИЕ» публикуем на 4-й стр.

● Вот уже в течение трех десятилетий академический Большой драматический театр имени М. Горького является одним из главных центров театральной жизни страны. О работе театра, о проблемах, которые приходится решать театральной коллективе, рассказывает главный режиссер АБДТ народный артист СССР Г. Товстоногов (стр. 5).

ПРЕВРАТИМ СИБИРЬ В КРАЙ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ!

Люди этого края добывают нефть, строят новые города, прокладывают дороги. Часто они работают в сложных, экстремальных условиях. И потому, как никто другой, всегда ждут встречи с настоящим, высоким искусством.



Тюменцы встречаются с москвичами

Седой, смуглый человек поднялся на сцену Центрального дома работников искусств. Юрий Георгиевич Эрвье, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, один из первооткрывателей Тюменской нефти, человек-легенда. Когда он пришел в этот край в 1953 году, Тюмень справедливо называли столицей дровяной. Но его путь лежал еще дальше, в непроходимые, заболоченные, как здесь говорили, проклятые места — природа, создавая нефтяные запасы, не имела возможности посоветоваться с человеком, где их разместить. Геолог Эрвье и его товарищи шли тем трудным путем, что описан в книгах и воспеет в песнях. А книги и песни, как известно, слабаются о тех, кто достигал цели. В 1953 году возле поселка Березово ударил первый в Западной Сибири фонтан природного газа. А еще через семь лет страна заговорила о Тюменской нефти. О тех счастливых днях и вспоминал старый геолог Эрвье на встрече деятелей культуры столицы с труженниками Тюменской области. Встречи эти, как известно, стали традиционными. Их проводит редакция газеты «Советская культура» и правление Центрального дома работников искусств. Проходит встреча в рамках движения «Превратим Сибирь в край высокой культуры». Тюменцы — уже пятая делегация, которая привезла с творческим отчетом в ЦДРИ составленную плодотворные встречи с труженниками Красноярского края, Кемеровской, Томской, Иркутской областей. Главная цель подобных вечеров очевидна — установить более прочные контакты деятелей литературы, искусства столицы с труженниками Сибири. Тюмень среди сибирских регионов занимает особое место. Народное хозяйство страны сегодня получает от тюменских месторождений 60 процентов нефти и газа. Сегодня к проблемам добычи нефти Тюменской области приковано внимание всей страны. И это понятно. Ведь, когда наша

страна подойдет к рубежу 2000 года, ее потребности в нефти и особенно в газе в опережающей степени будут обеспечиваться тюменскими природными запасами. Задачи, стоящие перед труженниками области, огромны. И чтобы их решить успешно, необходимо, как отметил Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев, сделать Сибирь «удобным местом для жизни человека». Давление, разрывающееся по невидимым красным нитям, как нельзя лучше способствует достижению этой цели. Именно забота о социально-культурных условиях жизни нефтяников один из путей преодоления старого и уже изжившего себя принципа «Нефть — любой ценой». Сегодня со всей очевидностью утвердился новый принцип: люди работают лучше там, где для них труднее, быт, отсюда созданы лучшие условия. Несомненно, многое сделано за последние десятилетия тюменцами для социально-культурного развития своих городов, поселков. Но если учесть, что за это время население области увеличилось почти на миллион человек, что возросло потребление и запросы людей, станет понятно, что сделано еще далеко не все. В новых городах и поселках не хватает детских дошкольных учреждений, не всюду обзавелись средствами жилищного, культурного строительства, а кое-где эти средства и просто не хватает. Не везде должное внимание уделяется доступу трудящихся к образованию и культуре. Программа гостей дополнили выступления народного артиста СССР Николая Сличенко, который является почетным членом бригады буровиков из Сургуля, народного артиста РСФСР Иосифа Кобзона, давнего друга тюменцев. Внес свой творческий вклад в успех

встречи и Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, народный художник СССР Лев Кербер. Известный мастер открыл выставку работ тюменских художников в ЦДРИ, а на память о встрече подарил скульптурный портрет Юрия Гагарина. В этой встрече, ставшей несомненно новым импульсом творческой дружбы тюменцев и москвичей, участвовали министр культуры РСФСР Ю. С. Мельниченко, Герой Социалистического Труда, народная артистка СССР П. П. Потемкина, народная артистка РСФСР Е. Г. Голубовская, Ю. М. Соломин, Я. А. Френкель, писатель В. Д. Поголов, другие представители художественной интеллигенции Москвы. И как сказал, открывая вечер, народный артист СССР Е. Р. Симонов, такие встречи, несомненно, обогащают и хозяев, и гостей. А значит, они будут продолжаться, принося нам новые успехи в труде и в искусстве.

Ю. БОРИСОВ. Делегат XXVII съезда КПСС, Герой Социалистического Труда, народная артистка СССР А. Степанова и народный художник СССР С. Ткачев вручают в свое доме делегатам XXVII съезда КПСС секретаря комитета ВЛКСМ Нижневартовского ДСК объединения «Нижневартовскстрой» О. Суркову. Ансамбль скрапачей Тюменской областной филармонии. Ансамбль танца из деревни Салхарда «Сирь-Савь». Народный артист РСФСР Ю. Соломин. Ансамбль танца из деревни Салхарда «Сирь-Савь». Народный артист РСФСР Я. Френкель и Герой Социалистического Труда Ю. Эрвье. Фото Н. Самойлова и А. Скузкина.



Лениниана библиотеки

Первые советские издания трудов В. И. Ленина в полном объеме фонд библиотеки Дома-музея М. М. Ульяновой в Вологде. Это подарок ветеранов партии, войны и труда, живущих в старинном русском городе. Книжки они собрали для домашней библиотеки. А мысль о том, чтобы составить из личных коллекций музейный фонд, подвела бывшего учителя И. Поголов. Она же перекладывала музею около двухсот изданий. Инициативу поддержали ровесники педагога-ветерана, ставшие теперь активными музеями. Часть книг домашней библиотеки подарил вдова известного вологодского писателя В. Железняка. Учителем А. Богданова передали в экспозицию первые советские энциклопедии ленинской тематики. Созданный таким образом музейный фонд уже насчитывает более пятисот ленинских книг, многие из которых стали в наши дни библиографической редкостью.

В. ЖУКОВ (ТАСС). ВОЛОГДА.

В фонд двенадцатой пятилетки

В Москве в Центральном доме кино с большим успехом прошел концерт артистов кино и театра, организованный Московской секцией кинорежиссеров Союза кинематографистов СССР. Перед зрителями выступили народные артисты РСФСР В. Иванов, М. Ножкин, И. Рыжов, заслуженные артисты РСФСР Н. Ванин, Е. Герасимов, Н. Гвоздикова, Е. Жариков, М. Кошнев, Л. Удовиченко, заслуженная артистка Украинской ССР И. Шевчук, артист А. Филиппенко и другие. Демонстрировалась отрывки из кинолент, в которых снимались артисты. Весь сбор от концерта передан в фонд двенадцатой пятилетки.

Н. ВАСИЛЬЕВА.

Музей братьев Весниных

Музей мастеров советской архитектуры — братьев Леонида Виктора и Александра Весниных — открылся на их родине, в старинном волжском городе Юрвее. Он размещен в двухэтажном особняке, где провели детские и юношеские годы талантливые зодчие. Убранство мемориального кабинета дополняют альбомы, книги и фотографии, которыми братья гордо владеют с раннего детства. Об этом свидетельствуют многочисленные снимки, живописные и графические работы, бережно сохраненные родными и знакомыми. В зрелом возрасте Веснины переклещивали основные творческие силы на архитектуру. С тех пор их связало целое направление в советском зодчестве — конструктивизм. Об этом напоминают экспонаты музея — эскизы проектов Дворца культуры автозавода имени Лихачева в Москве и Дворца пионеров и школьников в Иваново, Дома печати в Ленинграде и здания для массовых зрелищ в Харькове и, наконец, вершин архитектурной мысли — Днепродзержинск.

ЮРВЕЕЦ, Ивановская область.

Убеждают плакаты

Отдел культуры Бийского горисполкома провел конкурс на лучший плакат, тема «Крепость норма жизни». Не фонд слуховых и зрительных органов, а именно четкое изображение накрепко зафиксировано на зрачке и зрачке. Такое содержание плаката преподавателя художественной школы А. Бакшиев. Именно эта работа была удостоена первой премии. В конкурсе принимали участие как профессионалы, так и самодеятельные художники. Выставка по итогам конкурса вызвала такой интерес, что было решено сделать ее передвижной.

В. ЯВИНСКИЙ. Алтайский край.

«НЕ ТОТ ЧЕЛОВЕК?»

Каждое критическое выступление в печати требует оперативного, делового и конкретного ответа

Один ответственный товарищ меня недавно пожурил: «Что ты много критикуешь в нашей газете по Молдавии...» Что же, действительно хотелось бы меньше писать о недостатках, но пока они есть, скрывать их приходится. Партия ведет решительную борьбу со всем, что мешает развитию общества, тормозит движение вперед, и печать своими методами и средствами помогает перестройке. Второго номера 1985 года была опубликована в газете горькая исконная молодого архитектора В. Соловьева «Кто с мечтой к нам придет...» Он рассказал, как в жизни издержками и ухищрениями, в обход Министерства культуры и Художественной республики, под видом «экспертного проекта» созданы в ПМК-1 Министерства связи МССР группа по художественной отделке зданий и сооружений. Пользы не вышло никакой, зато ремесленники открыли благодатный посыл для культуры и приносков. Речь шла не только о награждении беззастенчиво и порочных методов в хозяйственной деятельности. Выступившие в газете заинтересовались прокуратура республиканской. Факты подтвердились. По результатам проверки министру связи МССР В. Руссу внесено представление «О фактах грубого нарушения законодательства в ПМК связи № 1», был поставлен вопрос о привлечении к ответственности начальника ПМК В. Горюхино и начальника отдела организации труда и заработной платы этого же министерства Е. Михайловой. Предложено произвести выплату задержанной заработной платы художнику-оформителю В. Соловьеву, а контрольно-ревизионному отделу Министерства связи республиканской проверить объемы и качество выполненных оформительских работ, а также то, насколько правильно применялись при этом расценки. Материалы по результатам проверки должны быть направлены в прокуратуру МССР для принятия мер.

А между тем проходит месяц, истекает крайний срок, когда редакция должна получить ответ на выступление в газете. Вместо этого приходится просить подождать, пока министр возвратится из отпуска. Дескать, без него ничего решить не можем. Однако решать, да еще как! Обсуждение статьи в коллективе ПМК-1 превращается в формальное судилище над автором. Как посмел он вынести сор из избы? Не дремлет и начальник КРО Минсвязи МССР Л. Бойко. По просьбе министра она занимается тщательной проверкой качества и объемов работ и приписок к ним, а проверкой личности В. Соловьева, выясняет достоверность его больших листов, на что он живет, постоянно. Больше и около года не получая зарплату. Так проходит почти три месяца, и вот наконец узнаю, что состоится совместное заседание коллегии Министерства связи МССР и президиума республиканского комитета профсоюза работников связи. Повестка — «О фактах грубого нарушения трудового законодательства ПМК связи № 1». Однако министр встречает меня милым упреком: «Не того человека вы записываете. Мало того, почти весь свой доклад на коллегии начальники КРО Л. Бойко строят на развенчании личности автора «скандальной» статьи. Получается, чуть ли не он виноват во всех беспорядках...»

С недоумением читаю постановление коллегии. Да нет же, черным по белому написано: «Художественно-оформительские работы выполнялись на низком уровне... объем работ за десять месяцев 1985 года был превышен на 9,2 тысячи рублей...» Но при этом здесь Соловьев, который и вскрыл в газете эти беспорядки? К счастью, мое недоумение разделяет старший прокурор отдела общего надзора прокуратуры МССР В. Шаповалов. Он отметил, выступая на коллегии, что повестка для прерывалась в обсуждении Соловьева, в то время как в подчиненной министерства организации, как показала проверка, не созданы элементарные условия труда, хромает дисциплина, отсутствует контроль исполнения приказа, обнаружены факты охватывающие, прашком. Не знаю, что и главное, когда ответил редакция министр связи В. Руссу, но зашла эффективно. «Мы вылезли не за свое дело», — сказал он, предложив расформировать группу оформителей и строго наказать виновных. — И если бы не выступление газеты, которая помогла установить истину, я не уверен, что мы смогли бы вовремя прекратить нарушение». Что ж, совершенно верные слова. Но если бы министр произнес хотя бы на три месяца раньше. А пока что, увы! Они по-прежнему расходятся с делом: группа не расформирована, а виновные не наказаны. Даже начальник ПМК-1 В. Горюхино, грубо нарушивший самостоятельность и не выдавший художнику зарплату, предстает теперь в неожиданно выгодном свете, как бдительный, рачительный хозяин, ставший на пути расточительней государственных средств. В связи с этим нельзя не вспомнить и еще одно критическое выступление газеты «Если не хватает принципиальности» — так назван материал с подзаголовком «Размышления после партсобрания», опубликованный в «Советской культуре» 7 декабря 1985 года. Его автор заместитель главного редактора издательства «Карта Молдавии» В. Ефремов размышлял о том, что мешает издательству работать лучше, как важно сейчас и в издательском деле навести порядок, преодолеть инертность мышления, другие барьеры, сковывающие инициативу.

Обсуждение статьи в коллективе издательства, на котором я присутствовал, прошло живо, интересно. Открытое выступление продолжилось около пяти часов. Выступившие газеты, признали верным, разработаны мероприятия для улучшения издательской работы. И все же в жизни не так все просто. Вот, например, не дает покоя тому же главному редактору издательства А. Чиботару мысль о том, как мог его подопечный неожиданно и смело критиковать свое начальство. И на открытии партсобрания А. Чиботару свое выступление автор критической корреспонденции, совершенно не касаясь сути публикации. Но если бы только этим все кончилось.

Обсуждение статьи еще не состоялось, а в адрес редакции газеты и других издательств издается письмо под копиями идет анонимка о том, что, товарищи, не тот человек В. Ефремов, которому вы доверили высокую должность. Впрочем, нет, не анонимка, есть даже подпись: Л. Пола, сотрудник Госкомплана МССР. Наверно справки. Да действительно есть такая, только она уже полтора года как в декретном отпуске, работает дома. Узнаю адрес и вду к автору письма на квартиру. Л. Пола разводит в изумлении руками: да нет, мол, ничего и не писала. А читала ли статью? Нет, не успела, — говорит мне Лидия. — Ну а что касается Ефремова, у меня к нему претензий нет... человек, по-моему, порядочный...»

Чем же и кого не устраивает автор публикации — кандидат философских наук, в недавнем прошлом секретарь горкома комсомола, ответственный работник ЦК ВЛКСМ, горкома партии? Удивительное всего, что глянцу анонимку на Ефремова до сих пор разбирает комиссия. Вот еще один пример, совсем недавний. В «Советской культуре» 18 января 1986 года была опубликована корреспонденция «Поджигатели с подзаголовком «Две судьбы в театре одного актера». Речь в ней шла о березном

и чутком отношении к талантам, о работе двух одаренных артистов, которые в разное время тешно пытались создать в филармонии театр одного актера. Неделю через три приглашают меня на совместное заседание партбюро и членов художества филармонии в «Соловьевичевом» составе и вместо того, чтобы говорить о проблемах театра одного актера, вновь начинают упорно доказывать, что, дескать, нет, не того человек газета защищает. При этом никто ни словом не обмолвился о моральном климате в коллективе, о том, что для плодотворной работы в филармонии в существующих условиях. Об этом свидетельствуют письма, жалобы его работников, предрасположенные к коррупции газеты. Так можно ли называть публикацию в газете неоправданной, а актрису, судьба которой не сложилась, вероятно, не только по ее вине, но тем человеком, который нуждается в помощи и в моральной хотя бы поддержке? К слову сказать, директор Молдавской филармонии М. Мурзан прекрасно понимает ситуацию. «Но и меня вы, — говорит он мне, — пойте, — требует министр, чтобы статью мы обсудили и дали отрицательный ответ...»

Еще одного вопроса, по важному, как он свидетельствуют письма читателей, выступление анонимки газеты идет редакция от Министерства культуры республиканской. Кашинского горисполкома. Речь идет об остром письме читателя Е. Богданова «Почему не приехал оркестр?» и редакционным к нему комментарием, опубликованном в «Советской культуре» 16 января этого года.

Сообщалось в них о фактах, прямо скажем, недостаточных, не украсивших городской власти. Молдавская филармония не смогла принять на гастроли прославленного симфонического оркестра Ленинградской филармонии Д. Шостаковича. Отказ объяснили до обидного просто: в гостиницах нет свободных мест! Это бесспорный факт. Выступившие в редакции поспевают сердитые отклики, раздаются телефонные звонки с требованиями разобраться и наказать виновных. А городские власти отмахиваются.

Согласитесь, меньше было бы напущено критических статей в газете, и них заподазлив отпущено на них, если бы сразу после выступления принимались конкретные меры. ЦК Компартии Молдавии недавно принял постановление «О фактах нарушения партийных принципов реагирования на критические выступления печати, письма и жалобы трудящихся в Октябрьском районе».

Хорошее, детальное постановление. Думается, однако, что правильное отношение к критическим выступлениям печати должно активнее и строже утвердиться не только на рабочем, но и на столичном уровне. Для тех, кто в той или иной форме стремится огрести себя и порученные ему участки от справедливой критики за недостатком в работе, подчинить деятельность газет экономическим интересам, отрезвляющим уроком должно послужить постановление ЦК Компартии Молдавии. Комитета КПСС, принятое на днях в связи с фактами грубого администрирования и зажима критики в отношении редакции газет «Воздушный транспорт» и «Водный транспорт». Оно нацеливает на открытое и правильное обсуждение назревших в обществе проблем, на бескомпромиссную борьбу с любыми попытками зажима или латирования критики. Добиться, чтобы это требование неуслышанно проводилось в жизнь — важная обязанность ЦК КП Молдавии, партийных комитетов министерств и ведомств республики.

В. КАЧУРИН, наш соб. корр. КИШИНЕВ.

ВЫХОДЯТ НА ЭКРАНЫ

«Говорящий родник»

В доме у Парневы всегда шумно и весело. Это и неудивительно, ведь живут они большой дружной семьей. Глаза этой семьи — Сулейман Парнев. Эту роль в новом художественном фильме «Говорящий родник» исполнил известный таджикский артист Ато Мухаммаджанов. Сулейман Парнев родился и вырос в небольшом горном селе в Таджикистане. С этой землей во имя этой земли он шагнул в солдатский окоп, когда пришла суровая пора. И на эту же землю вернулся с Золотой Звездой на проселочной гимнастерке. Стал председателем колхоза. С тех пор, как он, начинается любовь человеческого дела.



Рядом с колхозом — огромная промышленная гигант — алюминевый завод. Дело, беспорядочное, важное и нужное для страны. Но не может не волновать Сулеймана Парнева то, что многие колхозники, в том числе и его сыновья, потонули в стройку. Кто же будет заботиться о земле? Есть и еще одна проблема — как производится деятельность завода отразится на окружающей среде? Автор сценария В. Иванов, режиссер М. Касимова. В фильме также снимались Ш. Иргашев, С. Сабзалова, Н. Рахимов. Съемки картины завершены на киностудии «Таджикфильм», А. ЛУКЬЯНОВ.

Кадр из фильма.



Академик Б. Пиотровский:

# ВЕРИСАЖ ДЛЯ МИЛЛИОНОВ

Главным при разговоре об искусстве на телевидении и его показе я считаю эмоциональность, отсутствие дидактики и предоставление зрителю возможности творчески подходить к тому материалу, который предлагается его вниманию.

Так считает директор Эрмитажа, академик Борис Борисович Пиотровский. Мы договорились встретиться с ним, чтобы побеседовать о взаимодействии телевидения и других искусств, и специально в подзаголовке статьи указали на передачу, как принятой корреспондентом «СК», Борисом Борисовичем в переписке с представителями Центрального телевидения о продолжении цикла, посвященного коллекциям знаменитейшего художественного собрания страны.



Несколько лет назад телеэкранным зрителю стал знакомым сюжетом нашей культурной жизни, открыв экспозиционные залы для миллионов телезрителей. Эти фильмы были приобретены телекомпаниями многих стран мира, и именно с воспоминаний об этой работе начинался наш разговор с Б. Пиотровским. Я считаю, что телевидение нынче очень сильный инструмент в пропаганде знаний в области культуры и даже в эстетическом воспитании широких масс, — сказал академик. — По своему опыту знаю, какое значение имели двадцать пять выпусков передач об Эрмитаже. Этот цикл, безусловно, оправдал себя. Я читал великолепные письма зрителей, где говорилось, какой след в душах людей оставили передачи. Вспоминаю одно из них. Оно пришло из далекой Сибири, от молодой, по-видимому, девушки, секретаря комсомольской организации на лесозаготовке. Девушка мне писала, что она и ее мать видели в жизни главный образчик только лес, особенно ее мать. И она меня спрашивает: как же вот так получается, что ее мать, видевшая в жизни только лес и не получившая образования, была так восприимчива к передаче об Эрмитаже, а особенно к передаче о Рембрандте? Я ответил, что это естественно, так как Рембрандт очень хорошо отражает человеческие чувства и доступен всем.

И тут, мне кажется, есть важнейший момент. Ведь могла же эта женщина из Сибири так никогда и не узнать о существовании Рембрандта, не попасть ей на глаза эти передачи! Благодаря же ей что-то открылось новое для нее в жизни. Иногда меня спрашивают: любима ли человеку доступно эстетическое воспитание? Или некоторые люди к нему неприспособлены? Оно им чудно? Я на это всегда отвечаю: эстетическое воспитание каждому необходимо, и нет таких людей, на которых не смог бы воздействовать тот или иной художественный образ. Понятно красоте у человека врожденное, но вот развивать его надо обязательно. Обязательно!

Искусство имеет длинный путь развития, оно создало огромный культурный наследие, которое передается из поколения в поколение, и это наследие требует для понимания, конечно же, подготовки. Нам, далеко не всем такую подготовку удается получить с детства, следовательно, тем более мы должны использовать все возможности расширения эстетического кругозора людей. Не случайно мысль о важности эстетического воспитания записана в обсуждающемся сейчас асенародном проекте новой редакции Программы Коммунистической партии Советского Союза.

Так вот, возвращаясь к телевидению, хочу подчеркнуть, в чем была сила передач об Эрмитаже. Они инвариантно, не дидактически, в художественной форме показывали, как надо рассма-

тривать произведения искусства. Нарочито было задумано, что эти фильмы не учебные и не представляющие собой курс истории искусства. Это было двадцать пять эпизодов на определенную тему. — То есть вы считаете, что телевизионные циклы об искусстве должны строиться по такому принципу, нежели обычные лекционные курсы? — Безусловно! В основе их прежде всего должен быть, по-моему, художественный образ. Признаюсь вам, что благодаря великолепным телеэкранам кое-что в досконально известных мне произведениях искусства я и сам увидел, совершенно по-новому. По-новому заглянул в детали. Фильмы оставляли человеку возможность по-своему посмотреть на произведения искусства, которое показывалось, они оставляли человеку возможность думать. В чем, например, разница между книгой и теле- или радиопередачей? Когда человек читает книгу, она у него возбуждает мысль. Там всегда есть незаданные мысли, которые можно развивать, есть материал для творческого подхода. Ведь книга имеет огромный воспитательный эффект прежде всего потому, что дает возможность широкому простору мысли. Это вам не учебник. Когда вы его читаете, это совсем другое, нежели научная или эстетическая лекция. И поэтому мне очень бы хотелось, чтобы телевидение не было таким, как учебник, не всегда было бы дидактическим, а направленным на обучение. А чтобы оно рождало мысли и давало людям возможность творческого подхода к тому материалу, который дается. Не надо все объяснять до конца, не надо инволютировать в зрителя свои представления об искусстве. У нас все-таки слишком заредактированные передачи, доведенные до формулы.

Разве формулу пробуждая творческую мысль? Ведь по-настоящему интерес у зрителя возникает из-за кажущихся частностей, деталей, которым создатели передач не придавали значения. Мне, например, особенно радостно было получать те письма, где затрагивались вещи, на которые я, главный редактор цикла не обращал внимания. Не думал,

что одной из самых доступных передач будет выпуск о Рембрандте. Не думал, что получу из Сибири такое проникновенное письмо о картине Рейта «Жуанска». В одной из передач я сказал, что не могу пройти спокойно мимо этой картины. Ее я люблю еще с детства, когда четырнадцатилетним мальчиком начал посещать Эрмитаж. Любова к «Жуанске» осталась у меня до сих пор, хотя вкусы переменялись, хотя некоторые мои прежние фавориты отошли на второй план. И вот две девушки из Сибири написали мне, что и они полюбили эту картину. На нескольких страницах они выразили отношение к этому романтическому полотну в очень романтическом стиле. Я понял, что на память они не смогли бы написать о картине так, как написала. Значит, они где-то достали репродукцию, подробно изучили ее. Не это ли главное — побуждать стремление познавательнее к тому кругу искусства, который эмоционально воздействовал, задел за живое!

— Значит, в первую очередь вы выделяете из телевидения эстетическую информацию, преобразованную эмоцией. Вот в этом смысле о значении телевидения для музеев страны на примере Эрмитажа. Мы стремимся показать народу то великое культурное наследие, которым обладаем, в том числе и те сокровища, которые находятся в кладовых. Но ведь много сокровищ Эрмитажа хранится как научное собрание, доступное лишь для ученых. Временными выставками мы делаем их доступными и для публики.

Вы понимаете, что в Ленинград могут приехать не все. А благодаря телевидению мы делаем доступными эти выставки массам. Тут и возникает вопрос о зрителе. Телевидение больше действует на эмоции человека, его чувства. Конечно, оно воздействует и на разум, но одним разумом искусство не постигнет. С помощью телевидения я получаю богатейшую информацию о культурной жизни страны, сведения о новых выставках, премьерах, присутствую на праздниках, посвященных поэзии. Телевидение, конечно, беспредельно расширяет доступность всех культурных мероприятий нашей страны. Мероприятия — художественное слово, но для широкой массы ничто не может заменить телевидение. Мы должны осознать, что благодаря ему живем в новом пласте культуры. Тем серьезнее телевидение должно осознать свою миссию. Оно должно воспитывать не эстетикой, по-настоящему насыщая обо всем, а людей творчески, самостоятельными. Потому-то для пропаганды искусства, эстетического самообразования столь важен художественный образ. Вот если бы телевидение находило удачные находки, вот если бы оно вообще вышло за пределы экрана, вот если бы оно могло выйти за пределы экрана, вот если бы оно могло выйти за пределы экрана, вот если бы оно могло выйти за пределы экрана...

— А вообще вы часто смотрите телевизор? — Не понимаю снобизма людей, отмахивающихся от телевизора. Уверен, тем самым они просто обидели себя самих. Я люблю передачи о литературе и искусстве, смотрю по телевизору футбол, хотя не раз не был на стадионе, и балет — его даже теперь предпочтительно смотреть на экране, а не в театре: лучше видно. Люблю смотреть фильмы о людях, но, конечно, чтобы в них не было сахара. Телевидение в мой быт вошло прочно. Кстати, у нас дома телевизор стоит в передней, чтобы никому не мешал, но очень часто именно там, в передней, и собираются все домашние. Так что нас он объединяет. И можно только позавидовать той передаче, которая объединяет у домашних экранов миллионы и миллионы людей. Невзданная сила. Потому и приветствую телевидение — искусство XX века, помогающее крепче полюбить все то, что было создано в искусстве за предыдущие века.

Ал. АВДЕЕНКО, иш спец. корр. Фото В. Нестерова.

ВЕСТИ СО СТУДИЙ

## Чеканное слово поэта

«Революцией призванный». Так будет называться новая четырехсерийная телевизионная картина о Владимире Маяковском. Но в фильме нет актера, который бы играл его роль, как лет и такой роли. По мысли создателей картины, сами произведения великого поэта должны донести до зрителя его образ. Именно стихи и составляют основу фильма. Они звучат в кадре (их читают актеры В. Ивашов, И. Пономарев, Б. Щербатов и другие) и за кадром, оживляют в воспоминаниях современников, друзей поэта — Чуковского, Блока, Репина, Эйзенштейна и многих других.

Среди предельно простых денораций, наполненных сценическими постановками самого поэта — афиша РОСТА. На экране зритель увидит не современные костюмы, а свидетелей тех лет, один прикосновение к которому возвращает нас в далекие двадцатые годы (свои экспонаты представил создатель картины Музей В. Маяковского). В фильм войдет и документальная хроника тех лет, отрывки из ленты Маяковского «Барышня и хулиган» и «Завоеванная фильмой». Прозвучит сохранившаяся запись голоса поэта революции.

С. Елашкин, который уже не раз обращался к своеобразному синтезу литературы и искусства в своем фильме «Спираль» (Спираль де Бергеран) и «Тень-молодик». Стихи, рисунки, множество имен и городов — все, чем была наполнена жизнь Маяковского, пройдет перед глазами зрителя. Съемочная группа уже побывала на родине поэта, в городе Багдада (ныне Маяковский), в Кутайсе, где он учился, в Тбилиси, в Ленинграде и его пратгороде. Сейчас работа ведется в Москве.

Снимает картину режиссер Сидимет



ТВ: МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ОПЫТ. ПРОБЛЕМЫ

## Телефон, который знают все

Развлекательная телередакция на сравнительно небольшой местной студии — не частый гость. Тем примечательнее опыт Карельского телевидения, позволяющий поговорить о некоторых насущных проблемах таких передач в целом.

Я общался с вами перед приездом. — 9-9-209 авант, — сообщила петрозаводская редакция. — Давайте повторим через час, — предостерегла я. — Давайте повторим через час, — предостерегла я. — Давайте повторим через час, — предостерегла я.

Теперь я знаю, в Петрозаводске стало привычно и только ради программы «9-9-209» — самой популярной передачи Карельского телевидения. Выходит она семь лет, и телефонный номер, давший ей название, похвойный на детскую считалку, в автомобильном республике знают без преувеличения все. По этому номеру после выхода в эфир очередного выпуска можно позвонить в молодую редакцию и задать интересующий вопрос, предложить тему сюжета следующих передач.

Я пришел в день повтора 106-го выпуска. Вот что он в себя включал. Автор самодеятельных песен Станислав Чабан рассказал о себе и исполнил интригующую балладу на стихи Г. Горьковского. Киносюжет «Наринг — это так просто». Песня «Свечки времени» — группа «Август». Киносюжет о встрече петрозаводская с молодыми американцами в городском интерьере. Композиция «Виражи» в исполнении группы «Радар» — анонс будущей передачи «Спутник», посвященной фестивалю легкой музыки в Тарту. Репортаж из Петрозаводского ателье молодежной моды, показ новых моделей. Видеоролик песни с нового диска группы «Ди пелла» и критический комментарий и вей. Видеоролик песни Пола Маккартни, водный более благословенно.

После эфира с разрешения хозяйки я сел к телефону принимать вопросы. Вот три первых звонка. Что такое игра «го» и каково у нее правила? Почему в центре города опять сильная загазованность от Онежского тракторного завода? Повторите выступление Макарятина... Журнал регистрации я просматривал потом долго. Число поступивших после выпуска вопросов колебалось от 50 до 123.

Понемногу задумался, что же ждет телезрителя от развлекательной передачи? Что это такое и про что? Вопрос не праздный. Есть люди, убежденные, что вообще само существование телевизора в доме — уже развлечение. Вроде, какому-то явлению явности явности два термина промежуточных. Первый — «передача развлекательно-познавательная». Именно как такая «9-9-209» получала награды на авторитетных телевизиальных в Волгограде и Кишиневе. И было за что. Рединг год обходился без проведения в рамках передачи конкурсов-викторин: к Олимпиаде-80 и к 25-летию «Спутника»; о городах-побратимах Петрозаводска и во всемирных фестивалях молодежи. Один из сюжетов очередного выпуска был очередным туром. Викторинами передача завладела вопросы зрителям. А на сколько вопросов приходилось отвечать ей самой? Как выдвигаются судьи для молодых семей? Где улет эсперанто? Когда служебные автобусы будут использоваться как рекогносцировка? Что такое стрельба по «бегущему кабану»? Есть ли миллионерские курсы для девушек?

Из этих фраз-вопросов можно на новый лад переписать чеховскую «Налобную книгу»: за ними чувствуется характер спрашивающего. При желании, конечно, можно в сам редакционный «монитор» «9-9-209» вписать жалобной интонацией других передач. Тех, что недостаточно информируют о спорте, о выборе профессии, о моде. Мол, за них «9-9-209» должна отвечать не на «свои» вопросы. Но только «своих»-то вопросов о развлекательно-познавательной передаче нет. Она «всегда». Если и «вносить» другие передачи, то в том, что не поаботились о собственной удобной и безотказной форме обратной связи. Карельский телезритель накручивает на телефонном диске «девятки», зная: на другом конце провода любого его вопроса ждет.

Конечно, выпонилась далеко не все заявлено. В выпуске обычно пять сюжетов, значит, за год слышатся. Но в любом случае речь идет о том, что сегодня в центре внимания. Второй термин, проливающий свет на загадку телеразвлекательности — «передача эстрадно-развлекательная». О проблемах передачи такого типа спорят, похоже, больше всего. И не только критики в газетах. Спорят все и по-всякому. На семинарах, совещаниях, на учебе в Институте повышения квалификации у редакторов молодежных передач местных

студий друг к другу один вопрос: а у вас что можно давать? У одних — ничего. У других «можно давать» только советскую эстраду. У третьих зарубежную тоже, но не «шпиче» итальянской. Редкие переспрашивают: а у вас что-то нельзя? Карельские коллеги относятся к числу последних. Сакраментальный вопрос порождает необходимость конкретно реагировать на письма молодых телезрителей. Конечно, если «ничего не давать», то и писем не будет: зритель махнул рукой. В остальных случаях писем приходит много, обычно — требовательных, часто — угрожающих. Все молодому зрителю не то, не так, старо и главное — мало. Шестидесять процентов звонков по телефону «9-9-209» — музыкальные заявки. В первые годы существования передачи в восьмидесяти процентах из них вазывались зарубежные исполнители, в двадцати — отечественные. Теперь наоборот.

У авторов «9-9-209» взаимоотношения с юными меломанами гармонично строятся по принципу старой газетной рубрики «спрашивали — отвечали». Запретных тем нет. Да и как может быть тема запретной, если о ней спрашивают? «Музыкальные заявки» — сказано не совсем точно. Это не только и не столько просьбы «покажите» и «перепевайте». Задает серьезные вопросы о стилях современной музыки, о творчестве исполнителей, о новых пластинках. И диалог со зрителем передачи ведет серьезный. Диалог — это прежде всего комментарий: скажите, острое, полемичное. Зритель знает: у программистов отношение к молодежной музыке неприглядное. И если слышит, что диск «Совершенство» мезамозонно» для «Ди пелла» — безликое самоопережение, то не только слышит, но и прислушивается тоже. А ведь часто симпатии аудитории складываются как раз наперекор авторам рецензентов.

Семь лет для передачи — срок немалый. В условиях местной студии при вечной спешке и узком кругу авторов даже самые счастливые идеи могут быстро обрести «выблони»: «Ольга» — «9-9-209» — программа не «амортизировавшаяся», задумок у авторов много, зрители тоже «подхватывают». Кстати, об условиях местной студии. Названные выше призы телефестивалей востанки стимулируют моральные, а неплохо бы к ним прибавить и какие-то единовременные пособия. Скажем, целевое выделение одного числа видеороликов: это вам, ребята, раз у вас передача такая хорошая, работайте еще лучше. Ведь местные условия — условия местного лимита. В Петрозаводске в месяц на молодежную редакцию (кроме «9-9-209», еще семь передач) отпускают 12 минут синхронно и 17 минут несинхронно. Тут все зависит от ситуационных и просто подвизничества авторов: журналистка Марины Халповой, Сергея Никулина, Сергея Смирнова, режиссер Ирина Смирнова и Галины Малдеевой. Маленький коллектив молодежной редакции по крохам скапливает для очередного развлекательно-познавательного выпуска, загрузку на монтажные. Правда, сами ребята считают, что такие условия заставляют работать изобретательнее.

Тут, думаю, очень подходит пословица про филе из зайца для приготовления которого минимум пять минут, а максимум (сметаной), есть ПТС — передержанная телевизионная станция, есть возможность (материальные и организационные) кое-что переписать из фондов других студий. И максимум стремления к незаштампованному решению.

Распространенное убеждение: небольшим местным студиям развлекательные передачи ни к чему. Им ли тягаться с могучим ЦТ — что толку, все равно получится провинциальное, доморощенное, убогое. Верно истинно в этом, может, и есть. Но Центральное телевидение менее всего страдает избытком развлекательных передач. Да и уровень тех, что покажутся время от времени, «9-9-209» — это ставший, как говорится, желать... «9-9-209» — во всяком случае интереснее, увлекательнее и просто умнее среднего выпуска «Утренней почты».

В Петрозаводске передачу делают не только потому, что самим над ней работать интересно (еще бы не интересно!), а потому, что знают: она зрителю нужна. Понимают, к чему обязывает такой вот разговор с телезрителем. Чуть следят за его интересами, часто устраивают встречи, проводят анкетирование. К примеру, резкая переориентация зрителя на творчество отечественных ансамблей для создателей передачи не неожиданность: для молодежной аудитории сегодня главное — в программах текстов песен.

Словом, творческая группа «9-9-209» — реалисты, сознающие свои задачи и свои возможности. Не хнычат: нам трудно. И не впадают в облака несбыточных грез. Работают серьезно и честно. Потому позвонить на счетилочку телефон в республике знают все.

Л. ПАРФЕНОВ, редактор Вологодского телевидения.

## В ГОСТЯХ У ЯРОСЛАВЦЕВ



НРАВИТСЯ... Любителям поэзии. Очень хорошо, что на телеэкране появилась новая рубрика «О временах и о себе. Публицистическая антология». Мне особенно понравилась передача, посвященная Александру Блоку, в которой поэзия читала артистка А. Демидова. Возвышенное и тактичное, мягкое и выразительное чтение. Такие телевизионные встречи — праздник для всех любителей поэзии. А. ШИШКОВ, УЛАН-УДЭ. ...И НЕ НРАВИТСЯ. Урок английского. Можно только приветствовать желание учебной редакции ТВ помочь зрителю в изучении иностранных языков в форме живой, интересной, подчас веселой и непринужденной передачи. Буквально врезалось в память целые фразы, проназанные героями мультяшечки спелителей на английском языке. Именно благодаря этим телеурокам в снова азлелась к изучению забытого мною языка. Но такие занятия дают настоящий эффект только тогда, когда хорошо ориентированы в их лексическом материале. Зритель должен готовиться к уроку, то есть читать текст следующего занятия заранее. Скажите, вас обрывает, если в текущем году вам подарят отрывной календарь за прошлый год! Но вот очень часто текст очередного телеурока английского языка публикуется в газете «Москву» мыслю уже после передачи. Слушается, что текст и вовсе не публикуется. Почему учебная редакция до сих пор не отреферировала свои сеансы с газетой, не сделала ее своим надежным помощником! О. КУЗЬМИНА, МОСКВА.

И снова неповторимые мгновения встречи старых друзей. Такие волнующие эпизоды мы не раз видели в передачах цикла «От всей души». Его следующий выпуск, который снимался на Ярославском моторном заводе, зрители смогут посмотреть в воскресенье по первой программе ЦТ. Ведущая — народная артистка СССР В. Летошова, комментатор Центрального телевидения Г. Семенов и мастер инструментального цеха ЯМЗ В. Корнев.

## ЗАЯВКА И АРГУМЕНТ О ВЕЛИКИХ КОМПОЗИТОРАХ

С большим интересом смотрим мы фильмы о великих композиторах. Смоло говорю «яма», потому что не раз вспоминала эти картины в кругу друзей, знакомых, и наше общее отношение к этим работам было всегда положительным. Мы смотрели фильм о Паганини — очень хороший, лучший из всех, о Берлиозе, сравнительно недавно — о Моцарте. Но где Чайковский, Глинка, Мусоргский? В свое время кинокартины об этих замечательных композиторах были на нашем экране, но это было очень давно, не говоря уже о том, что телевидение может рассказать об этих людях подробнее и дать возможность наслаждаться их музыкой. Л. ВОРОНЕЖСКАЯ, пенсионерка-учительница.

## РЕКЛАМАЦИЯ СВИДЕТЕЛЬ — МАРКА

В четвертой серии телефильма «Наш Бабушкин» есть такой эпизод. Главный герой сюжетов белогордейки. Генерал-каратель, отбывая наказание в расстреле, выдает альбом с портретами маршалов России. Вышеописанные события относятся к лету 1906 года, а на маршах, прославившихся генералов, сюжеты в трехлетнюю доху Романовых, вынужденных лишь семь лет спустя. Я. ШУСТЕРМАН, Фрилатист, ТИРАСПОЛЬ. Эту погрешность заметил также москвич М. КОНДРАТЬЕВ и Г. БУКНИН на Смоленске.

## ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ В ДОМАШНЕМ КИНОЗАЛЕ

Недавно на телеэкране появилась новая рубрика — «Кинофантазия». Означает ли это, что «Спутник кинозрителя» исчерпал свои возможности или он по-прежнему будет выходить в эфир наряду с «Кинофантазией»? Каким же рубрикой, связанной с проблемами кино, сможет ТВ предложить зрителю в ближайшее время? Семья ПОТАПОВЫХ, КИЕВ.

На письмо читателя по просьбе редакции ответил главный редактор Главной редакции кинопрограмм Ю. Гробиновский:

— Задача «Спутника кинозрителя» была достаточно проста — представление репертура кинофильмов очередного месяца. Однако в последние время мы все чаще стали получать письма, на которых видно, что телезрители ждут более серьезного разговора о событиях, творчестве в мире кино, хотят быть причастными к ним с помощью телевидения. Тогда мы и решили создать «Кинофантазию» — в ней не только информировать о выходящих на экраны фильмах, но и поднимать интересующие зрителя вопросы. Мы планируем включать в «Кинофантазию» также встречи с кино-

зрителем, которые станут главным действующим лицом каждой передачи.

— Читатель Е. Гарлов из Ленинграда справедливо пишет о том, что «Кинополюс» — это одна передача ТВ, посвященная кино, — в последний выпуск больше поэтика на информационно-развлекательную программу, в зтолосы бы благодаря ей прежде всего участвовать в размышлениях о проблемах киноискусства.

— Да, действительно, «Кинополюс» честно оказывается разговору об острой проблеме сегодняшнего кинематографа. Многие здесь завысили от тех, кто готовит очередной выпуск, и, конечно же, от ведущих. Они грешат порой излишней комплиментарностью, безапелляционностью высказываемых суждений. В будущем мы предлагаем расширить круг ведущих — чаще приглашать вести «Кинополюс» известных кинематографистов, чтобы предложить телезрителю взглянуть на кинематограф и его проблемы с разных точек зрения. Есть у нас мысль создать при «Кинополюсе» кинобуле. — Почему, спрашивает Г. Антонов из Новосибирска, — на ТВ еще редко проноают так на-

зываются «трудные» фильмы? Ведь именно здесь есть возможность сопроводить их необходимым комментарием и во много раз увеличить их аудиторию. — Хотя образовательный уровень теле- и кинозрителя за последние время возрос, проблема «трудных» фильмов остается открытой. Тенденция воспринимать кино в большей степени только как отдых после трудовых будней очень сильна. Должен сказать, что тут во многом виноваты так называемые проходные фильмы. Но, конечно, вкусы зрителя, его иногда потребительское отношение к кинопродукции можно изменить. Именно в этом направлении мы предполагаем работать. Например, практика предоставления перед началом фильма после его показа слово искусствоведам существовала у нас и раньше, сейчас же она будет более стабильной. — Многие читатели нашей газеты, в частности, А. Патгорский из Новоозеро, Е. Лавшин из Лыткарино сетуют на то, что такой авторитетный канал информации на ТВ зачастую дает одинаково радужные анонсы на любой кинофильм, в том числе и посредственный. — Здесь, признаться, мы иногда шли на поводу у репертура. Постараемся, чтобы нынешний обзор кинолент для телевизионной рекламы был более взвешанным. Н. ТАРАХН.



**Заботу о благе человека, о решении социальных вопросов, связанных с его работой, бытом, отдыхом, партия считает законом деятельности всех государственных и хозяйственных органов, общественных организаций. В письмах читателей, публикуемых сегодня, — размышления о том, как важна эта забота в любом деле, какой эффект дают даже самые скромные начинания, если они учитывают интересы людей.**



ФОТОКУРС ● А. ДЕМЬЯНЧУК, «Общественник»

**ВАШЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ**

**Сказку придумаем сами**

Мне двадцать пять лет, моей жене Светлане двадцать. Я работаю плотником на мебельном заводе, Светлана портнихой в комбинате бытового обслуживания. Нас с женой связывают общие интересы, а самое главное, несмотря на уже не детский возраст, мы любим играть. Я имею в виду не только спортивные игры и походы (их мы в семье проводим регулярно), а самое что ни на есть детское. К нашим занятиям некоторые наши знакомые, а в особенности соседи относятся с нескрываемой иронией, считают их пустой тратой времени. Впрочем, рассказываю все по порядку.

Полгода назад мы со Светланой своей домашней клуб. Постоянными членами нашего клуба стали учащиеся местной школы-интерната. И теперь свое свободное время мы проводим с пользой и интересно.

Первое, за что мы ввязались с женой, это сделали домашний кукольный театр. Придумали будущие декорации, купили, купили и мастерили из дерева, а жена шила для них из лоскутов материи костюмы. Нам помогали девочки из школы-интерната.

Мы со Светланой уже давно и серьезно занимаемся сочинением сказок. Наши сказки публиковались в газете. Поэтому, когда был готов наш кукольный театр, нам не пришлось обращаться за помощью к детским библиотекам в поисках сказок. Сказочные представления со-

чиняем со Светланой сами. Спектакли в нашем театре устраиваются раз в неделю, и каждый раз мы ставим новую сказку. Артисты-кукольники, кроме нас, — учащиеся интерната, они же и зрители.

Кроме того, мы устраиваем различные соревнования — по шахматам, шахматам, на лучшее чтение, фантазера (кто придумает самую интересную историю). В последнее время стали пробовать с ребятами разыгрывать небольшие сценки.

Существует при нашем домашнем клубе и кружок кройки и шитья, который ведет Светлана. С декабря прошлого года мы стали выпускать еженедельную газету «Радуный мир». Это своего рода дневник, в который мы записываем знаменательные события недели, подводим итоги соревнованиям.

Наш домашний клуб существует недавно. Но он нам дал много. И не только нам, но и тем ребятам из интерната, которые посещают наш клуб. Их одиннадцать — мальчиков и девочек. Это значит, что одиннадцать детей, по разным причинам не имеющих родителей, проводят свое свободное время в домашней обстановке, весело и полезно.

Михаил МАЛЫШЕВ.

с. ДИВЕРЕВО, Горноальпийская область.

**Тесный круг друзей...**

Я хочу рассказать о бане — не вообще о пользе ее для здоровья, а о вполне конкретной бане, расположенной в Центральном районе города Новосибирска, по улице Лермонтова, 59. Рубленый дом на высоком фундаменте, тесные ворота, во дворе — сугробы снега зимой и душистый травяной ковер летом. Уголок старого города в самом сердце промышленного Новосибирска, в двух шагах от оперного театра, от широких магистралей и грохочущих площадок Метростроя. Здесь живет мой отец, Арсений Максимович Шапошников, ветеран войны и труда. Главным свойством его натуры является умение привлекать к себе людей.

Долгое время полугодной под домом пустовало. Был он когда-то и деревянным складом, и студенческим театром моей юности, и лодочным гаражом, а потом стал баней. Строили всем миром, особенно много сил вложили члены городского горноальпийского клуба «Сибиряк» и объединения «Терсихорка».

Вот уже более 10 лет радует баня своих поклонников сухим жаром, березовым веником и ароматным чаем. Ибо что же за баня без чая? Иных манитков, кстати, здесь не держат. Баня оборудована по последнему слову банной техники, есть здесь и комната отдыха с большим круглым столом, за которым, пожалуй, и вернется то главное, ради чего сюда приходят старые друзья и приходят новые.

Здесь всем найдется место. Осенью в бане — «перiod отчетов»: каждый рассказывает, где побывал и что видел летом, опускается экран, и рассказ о невероятных приключениях дополняется слайдами слайдами или кинофильмами. Слыва по горной реке, парусный поход, хребты Памир-Алтай, Ленские Столбы — все это можно увидеть своими глазами и пережить в рассказчиком. Зимой — время лыж и бегает. Премьеры Большого и Кировского, новые работы Мурдма, Виноградова, Васильева, новые трассы Большого Оби и Гудури — все служит стимулом обсуждения и зачастую горячих споров еще и потому, что в банном кругу находится, как правило, хотя бы один очевидец премьеры или стивания, главнейшим своим лыжным гудуристу целью.

В этой бане едварь может встретиться с кинолюбом и после березовой вани выветлеть прямо в сугроб, чтобы пережить дух. Никаких возрастных, профессиональных и прочих различий! Все — единое товарищество!

И, наконец, еще об одном слагающем звене — о песне. Петь здесь любят все, не раз и не два возникала стихийная вечерняя русская романса, сибирских песен, песен военных лет,

К последним особая любовь. И хозяин помнит их многие десятки, и гости вспоминают полузабытые мелодии, и вклин уже воодушевленно чеканит: «Броня крепка и танки наши быстры...» Однажды, на 9 Мая, спели более 50 фронтовых песен под гитару, и запевала всегда была хозяйка. Многие потом признавались, что такие вот вечерние вечера — это отдушина, ибо где еще быть современному горожанину? Ни одно заведение для массового досуга не рассчитано ныне на удовлетворение таких потребностей. Общине в песне, в совместном исполнении, немудреном, безыскусном, — простой и действенный способ преодоления человеческой отчужденности. И здесь особое значение имеет именно «тесный круг друзей». Архитектор Брундуков, открывший в Ярославле чайную и своей мастерской, сложившей о сложностях общения, о пустопорожних разговорах, о бессмысленном проведении времени. Это естественно для группы малознакомых людей. Нужны, на мой взгляд, круг общения, где на одного нового человека приходится бы не менее пяти старожил. Тогда сохраняется мужской тонус общения. Примеры тому — Таллинский дом пенсионеров, Ленинградский клуб бухгалтеров, опыт сиделок «Терсихорка» в Новосибирске. Здесь, на мой взгляд, дело не спасут многомерные аквариумы из стекла и бетона.

Нужны небольшие, как бы мы сказали, «забегаловки», нечто вроде болгарских «слакларниц», на 3—5 столиков. Причем в каждой такой «точке» должен быть свой круг общения: здесь собираются охотники, там — филателисты, в третьем месте — парусники и т. д. Вся эта структура существует и сейчас, а хорошо с этим знаком как участники и создатели молодежных клубов, одною существует в неясном виде, ибо прозвучала то ей негде!

Вот на какие размышления наводит более чем десятилетний опыт существования «банного кооператива» на улице Лермонтова.

Необходимо самым безжалостным образом развешать глубочайший сон, в который погружены многие из тех, в чьих руках находится эта сфера деятельности: торговля, общепит, бытовое обслуживание и др. Необходим и особый финансово-правовой статус деятельности таких кафе-клубов. Нельзя допустить, чтобы заглушила инициатива людей инициатив, деятелей.

А. ШАПОШНИКОВ, заведующий кафедрой Новосибирского института народного хозяйства, Новосибирск.

**КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ**

**НЕ ПОМИНАТЬ ЛИХОМ...**

...Замерзали на пустынной дороге огни. Стали вырывать вперед дома. Сперою комелл путь. Как валит с ног снежной ветер!

Объявились попутчики. Мужичок-с-ноготок нес из сада брата. А тот дедка и дедка носом в сугроб, хмыкал. Но дети ехали домой. Их там ждали. А я направилась в Грачевку по следам женщины пришею, чужой, встретившей здесь только холод и в смысле буквальный, и в переносном. Вот как пишет об этом она сама, Галина Петровна Кантимова:

«Я работала в этом селе директором Дома культуры. Он нуждался в ремонте, а нем вообще не было отопления. С наступлением холодов мы, четыре женщины, оказались в ледяном помещении. Киномеханик сказал, что аппаратура не может при такой температуре действовать, ей дали отпуск с частичным содержанием зарплаты. Техника, получившая полторы ставки, перестала вообще показываться, но прогубов ей не ставили — она своя, Библиотечка посадила в сельхозе, в тепло. Осталась я. Меня заставляли находиться в клубе по восемь часов, мерзла ужасно. Следно присла директор совхоза как-то помочь. Он почувствовал, пообщался, но, видно, сразу забыл обо мне.

А зима как назло была суровая. Приду домой — тоже не могу обогреться, со стези ледяная вода. Выпала и три кубометра дров, но транспорта не могла добиться, там и слава накладную обратно. Я решила терпеть до весны — у меня четверо несовершеннолетних детей.

Но оказалось, даром все это не прошло — врачи обнаружили у меня туберкулез легких. А ведь пришла я в село на работу здоровой! Сейчас живу в районном центре, снимаем жилье. Леуус. За большой председатель сельхоза решил мне не платить. И раньше мне приписывали прогулы, причем потихоньку, а друг бухгалтер сельхоза Брагина укрывал за два рабочих дня. Почему? Отвечает: парторг совхоза так распорядился, он вас не видел на работе эти два дня! А парторг Брагин, ее муж, именно он мне не разрешал из ледяного помещения отлучаться ни на шаг.

Много еще можно было бы писать. Тяжело приезду в Грачевку пришлось. Попросила я того же Брагина помочь: шпалат достать, хотела хозяйство завести, все полегу бы моей семье было. Сказал: не могу. А у самого двор от пшцы лопится.

Я впервые пишу в газету, отчуждение меня захлестнуло. Если что не так, извините».

А что же извиняться? Все так. Потеряв надежду укорениться в селе, подорвав здоровье, уехала Галина Петровна. А на ее место пришла Кошкина. Также приезжая... И вот мы в Доме культуры. Ремонт уже закончился. К трубам не подыти — так пылят. А в комнатах мерзнет даже в зимнее время: не хватает оконных стекол — ветер свистит. Плохо пригнаны дери пропускает тепло. Несколько месяцев, зная я прорабу, а председателю сельхоза, и совхозному директору, не дозается Кошкина в клуб ни плотника, ни стекольщика.

Светлана Валентиновна тоже не «перекатывала». Приехала в Грачевку с самыми серьезными намерениями.

— Спасаюсь мы с директором совхоза «Ариадна», — вспоминает Кошкина, — условия получались подходящие: трехкомнатная квартира, мужу — должность главного энергетика, мне — эта. Директор — Юрий Николаевич Фетисов торопил — телеграмму прислал. Мы и приехали: я, муж, два маленьких сына, бабушка моя. Всего нас пятеро. А квартиру дали однокомнатную. Муж, едва начал работать, был понижен в ранжоне электр. Не потому, что не справился, а потому,

**По-весеннему притягательно звучит название саратовского села — Грачевка. Но приглядеться к жизни в нем — услышишь другое: и приездам и отъездам новоселов здесь привыкли, как к перелетам пернатых.**

...что вернулся его предшественник. (Он уезжал, с совхозным начальством поругался, ему велели на комбайн перейти, он не захотел. А сейчас вот вернулся). Он адептант, свой, его сразу и взяли обратно. А нам только намекали. Мы весной уедим, уже решили... Не держится здесь приезжий народ. В совхозе «Ариадна» не хватает более двухсот пятидесяти работников разных профессий. И ведь стремятся в эти места многие молодые люди, но нового жилья практически нет, все строили последние лет — производственные объекты. На весь совхоз один медпункт. В канун Нового года то воды, то электричества не было. Перебои с углем. Нынешний отопительный сезон сумели начать раньше, чем прошлый, но зато и топливо быстро кончилось, и в декабре уехали в школу занимались в пятой и шестой, замерзали люди в домах, спасаясь электророботами. Неудивительно, что «Ариадна» числится среди первых в районе вынужденных переселенцев электроэнергию.

В книге прописки граждан на территории Грачевского сельхоза средний срок между приездом-отъездом новоселов — год-два.

— Школе не хватает математики, химии-биологии, двух учителей начальных классов, — говорит школьный директор Анна Ивановна Игнатова. Еше три года уйдут, когда закончатся нынешний учебный год. Истории Суелов — из-за того, что его семье с маленьким ребенком досталось неблагоустроенное жилье, все там уж разваливается, отсюда ушел. А где я вольно, прямо не знаю, такого же замечательного учителя и доктора-международника? И безотказнейший — в совхозе постоянно выступает, по первому зову. А учительницу, как Татьяна Николаевна Полуоская, разве скоро найдешь? На год уговорил я ее ехать и нам в школу из района в надежде все же «выбить» жилье. Все порожь обид безрезультатно. И вот они добываются у нас последние месяцы. Уедут. После за ухающими в последние годы преподавателями Халеевой, супругами Никитиными, Титовыми, Петровичевыми...

Рассказ о директоре получился печальным. И, беседуя с людьми не только приезжими, становилась я с настроением какой-то безнадежной усталости. Почему? Ведь в хозяйстве намечается поворот к лучшему, даже в жилищном строительстве будет движение — районом дойдут до нас. А ведь и в... Директор совхоза Фетисов со с легкостью может позволить себе унизительный тон с подчиненными, презрительный — с сельской интеллигенцией. Принадорно угрожал, например, выпроводить из села уважаемого человека только за то, что тот не подчинился его открытому несправедливому требованию.

Знают ли об этих его замашках в райкоме партии? Спрашивали хотя раз директора Фетисова и парторга совхоза Брагина: как, мол, товарищи, складываются ваши отношения с местной интеллигенцией? Помогаете ли освоится новым людям? Ведь чехарда учителей, инженер, клубных работников никому не выгодно, и с какой точки зрения, Секретарь Ариаднского райкома партии В. М. Кудобкин досадно морщится.

— Фетисов — человек крепкий. Но вот есть у него одна черта: зря ожидает, пооб-

...цать. Сколько раз я его просил кончить с этой привычкой!

И это все, что может сказать партийный секретарь Маловато...

...Я пошла на торжественное общесоюзное собрание по подведению итогов 1985 года и пятнадцати. Люди сидели в ДДУ в пальто и шапках, теплых платках. С трибуны многого раз звучало: «Награждаемся полным порядком». А вручался орденкомандинским людям. А вручался просто сумма. И лучше люди, чем совхоза, для надежности тут же и расплачивались в получении, не отходя от трибуны.

И благодарил в докладе директор школы-интерната на огромную помощь совхозу. Начиная с четвертого класса, помогают они на совхозных полях в летние каникулы. Начался учебный год — и снова подставляли свое плечо уборочной, убрали пять гектаров картофеля, пятьдесят гектаров пшеницы. Барнаклубу предприятия школы, выгоды совхоза, базовое участие для технического кабинета.

Готова была школьница вечер по профориентации, ребята писали из красивых открыток, разносили сами по домам персональные приглашения партийным, профсоюзным, союзным руководителям, председателю сельхоза, специалистам. Идаль более десятка дорогих гостей. Пришла только одна — рабочая-неиндустриальный. Думаешь, не осталась у ребят горькая осада?

...Вот и снова спутник-малыш на пустынной сельской дороге, узкая носом в сугроб. Мужичок-с-ноготок и в сообще вытравивает его. Боясь рева, утешно, приговаривая: — Вот завтра будет теплее, и сольшико, и садки с ребятами, и игрушки красивые... — Нету в вашем садике игрушки, — адрут басит малыш.

— Как?

Наутро ходим с совхозным директором по саду и убеждаемся, что игрушки, правда, нет — нигде ни одной. В второй — столбы, стулья. Сидят и сидят такие дети.

— Полюбили они все игрушки, — сповоимо говорит воспитательница.

Мелочи все вроде: открытки какие-то, игрушки. И, казалось бы, никакой тут нет связи с тем, растет ли исчезает у людей местный патриотизм. Нет связи?

«Курортные» — говорят про места, на которых раскинулось совхоз «Ариадна». Здесь хороший климат, хорошая вода. Нить можно, да и живут многие в достатке, в хороших домах, с увеличивающимся прусладившимся учителями, хозяйством. Но ведь это далеко не все — «конкаатели». Да и никакой сыйтый стол не заставит современного человека вернуться к бескультурному.

— Ну что это? Пострачала даже негдет! Фотографировать! В соседнем совхозе, а селе Росташа, и молодежь быстро растет на производстве, и приезжий народ находит применение, внимание. В саду там шестилетний учат — все как в городе. А у нас! Еще велико-го такое предстоит — и боюсь, что качество даром, что столько во все это труда вложено. Так говорят местные, коренные жители. А приезжие протестуют отъездом. Им стены не помогают. Им стены, ни люди.

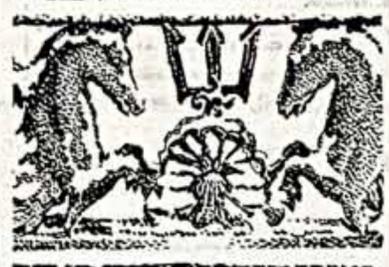
Весеннее, притягательное название у села — Грачевка. Но приглядеться к жизни в нем — услышишь другое: и приездам-отъездам новоселов здесь привыкли, как к перелетам пернатых.

А люди не птицы. Они предпочитают укорениться на земле. И если этого не происходит, то не от хорошей жизни — от влосто.

Л. БЕЛАЯ, иже спец. корреспондент.

**ПОВОД ДЛЯ РАЗДУМИЙ**

**Фотопортрет на конвейере**



Городские узоры. Рисунок А. Михайлова.

Я фотограф службы быта, уже второй десят лет. За плечами техникум и заочный институт, причем по специальности. А это не так часто у нас. Много ездил, побывав во всех союзных республиках, городах от Новосибирска до Камчатки. И могу сказать: как бы побольше изучался рапорты, сведения и цифры службы быта, она у нас поставлена плохо.

Полистайте журналы по фото. Вы увидите мир через «рыбий глаз», через сверхпланорум, в светослабительном ракурсе, в неестественной композиции, через мятные очки изоглени, соларизации и других технических фотографий.

Ну, а если позволить рядом фотоаппарату, полученную вами зреть из фотоаппарата? Это не фото, а почти графика. Мел и савел — говорят специалисты. Где уж там волонтера считать!

Вы уже взяли камень, чтобы кинуть его в нашего горе-фотографа? Подождите. У него план, причем такой величине, что ни о каких сведениях ему думать не приходится. Он в день должен пропустить через свое ателье десятки человек. Мало того, чтобы поставить на конвейер бывшее искусство, фотографу оставили только съемку. Проявлять негатив и печатать фотографии будут в центральной фотолaborатории. А там и станка стоит какой-нибудь ученик, которому покажут, куда «ложить» и как «вынимать».

Но служба быта не автозавод. Конвейер здесь непримлем. Здесь могут быть только индивидуальные отношения заказчика и исполнителя. Тогда будет и качество, и внимание, и все, что сейчас утеряно. А пока для нашего фотографа, обслуживающего в месяц тысячи человек, вы — всего лишь несколько копеек его зарплаты, которыми в случае чего можно и пренебречь.

Вот отсюда и все конфликты.

Позволю себе маленькое отступление. Зашли мы как-то с другом в фотолaborаторию одного научно-исследовательского института. В углу — большой ящик, полный цветной бумаги. Импортной. Мечта каждого фотографа! Столько бумаги получает бригада фотоаппаратов, которая дает государству 100 тысяч рублей дохода в год малыми...

Глаза наши загорелись, но их тут же потушили, сказав, что бумага давно просрочена, уже негодная. Хотели поочувствовать:

— Как же вы теперь выкручиваетесь будете?

— А никак, — говорят, — ее уже списали.

— Ну, а химикаты? — захотели мы хоть чем-нибудь разжиться.

— Было тут два мешка. В субботу на свалку выкинули.

А в службе быта в это время бригада фотографов (их, что 100 тысяч даст) сидит без бумаги или без химикатов! Там провалит в жизнь стройкайшим режимом экономии — и рядом такие абсурдные факты, жизнь по принципу «бери сколько сможешь, авось пригодится». А это «авось» государству в копейку влетает.

И вот однажды в такой вот лаборатории заводится какой-нибудь лаборант, который ничего не выбросит и не проклад. Он просто превратит свою лабораторию в частную лавочку и пойдет конкурировать со службой быта. И таких лаборантов немало.

И так у них это здорово получается, что

служба быта забыла тревогу. В результате на стол директива горисполкома пользоваться услугами только фотографов службы быта. Никаких лесовики Но...

Директор школы знает, что фотографы в службе быта обычно не дождутся. А шлоде надо и прием в номере заснять, и встречу с ветераном, и массу мероприятий, которыми директору потом отчитываться перед районом и на которые фотографа службы быта духе не звать — все равно он не придет. У него план. И такой, что не выполнит, если сидеть на этих копеечных мероприятиях.

И что же делает директор? В отчаянии зовет духа, укладывает в окно приближающегося с проверкой инспектора работю? Сидитесь! У него и стенды стоят, и альбомы лежат, полные фотографий этих мероприятий, и все, как надо.

Как это ушло? Помог тот самый лаборант ведомственной фотолaborатории.

Частник нередко ремонтирует на совесть нашу квартиру, частник изучил прекрасно справляется с цветными телевизорами. Моя сестра потеряла семь рабочих дней, семь раз отпрашивалась, чтобы встретить мастера. И когда телевизор погас в восьмой раз, я решил вмешаться. Нашел частного мастера. Два дня он потратил, заменив то, что сгорело, и то, что на заводных альбомных выделделал, — что спорно стирал. И уже полтора года сестра забот не знает с «шишком».

Прекрасный специалист, делающий чудеса «на стороне», с удовольствием работал бы по совместительству в телеателье — до ветерана, в выходные дни. Не думал бы о том, как добыть заплата и сколько денег спрашивать с клиента за свою работу. И ему было бы хорошо, и государству. Кругом польза. Да и наш лаборант мог подрабатывать при государственном фотообъединении, получая отсюда материалы для работ, а не уворачивая их в своем институте.

И ведь все равно же они существуют! И их много. Знаете ли вы, сколько каждую весну делается выпускных фото? Детсады, школы, техникумы, институты, профтехучалища, про сто какие-нибудь курсы повышения. Армия выпускников! И всем надо фото, плашеты, альбомы. Колоссальная работа в смысле срочности! Если бы всю эту работу сделала служба быта, она бы сразу же до конца года выполняла план.

А в службе быта тем временем все идет своим чередом: планы, отчеты. Ежегодно сверху планируют ввод нескольких новых видов услуг. А где их взять? Хотя бы по-человечески исполнить то, что есть. Но начальство говорит: надо. И находит. Дробит уже существующие услуги на мелочи. Из одного, например, фотографирования на документ сделали девять: фото на удостоверение, на паспорт, на профсоюзный, на комсомольский, на военные билеты, на партиялет, на права шофера, на личное дело, за границу.

Цифры растут, проценты увеличиваются. А клиент недоволен.

АЛМА-АТА, Б. ФЕДОРОВ, фотограф.

# За будущее без войн

### Реализм и ответственность

Джилберто Гьотти, Генеральный секретарь Санмаринской коммунистической партии

Новые инициативы Советского Союза на международной арене вызывают немалый интерес во всем мире. Люди увидели наконец конкретный путь к разоружению, возможность освободить планету от самой ужасной ядерной войны. Свои дальнейшие размышления эти инициативы получили в интервью Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева газете французских коммунистов «Юманите».

На меня огромное впечатление произвел открытый, честный деловой стиль интервью. М. С. Горбачев вновь показал, что Советский Союз придает огромное значение проблемам мира, разоружения, видит в необходимости их разрешения великие времена. Особенно важно, что Советский Союз подходит к этим проблемам с реалистическими, серьезными позициями, лишенными какой-либо туманной формулировки «независимости».

Интервью М. С. Горбачева «Юманите» показывает, что вопрос о сохранении мира на земле касается всех стран и государств, не только СССР и США. Несомненно, Европа должна сказать свое собственное слово. Мы, санмаринские коммунисты, с большим удовлетворением подтверждаем, что инициативы Советского Союза провозглашают истинные стремления к миру, разоружению, ответственному сокращению вооружения, в первую очередь ядерного. Что касается США, то мы не видим со стороны американской администрации подобного же стремления. Белый дом должен поддержать те новые предложения, которые Советский Союз не только выдвигает, но и подтверждает конкретными действиями. Настало время освободить народы от кошмара ядерной войны.

В Сан-Марино с большим интересом следят за всем тем новым, что полагается в политике Советского Союза. В политике не только на международной арене, но и внутри страны. Мы знаем, что Советский Союз придает сейчас огромное усилие для поднятия нового импульса развития советской экономики, и желаем советскому народу в этом успеха.

### Народы должны знать правду

Карл-Хайнц Валлох, кинорежиссер (ФРГ)

Сейчас во всем мире и, конечно же, в Западной Европе идет широкая дискуссия о советской программе ликвидации ядерного оружия. Это интервью М. С. Горбачева в этой обстановке интересно, которое М. С. Горбачев дал журналистам одной из крупнейших западных стран — Франции, приобрело очень большое значение. Со страниц газет французских коммунистов «Юманите» советский руководитель вновь подтверждает приверженность СССР идее всеобщего ядерного разоружения, вновь подробно изложил советскую точку зрения на проблему сохранения мира. К сожалению, буржуазные средства информации моей страны лишь выборочно изложили высказывания М. С. Горбачева, а о многих его ответах, посвященных, в частности, внутренней жизни СССР, вообще умолчали. А ведь в своем интервью М. С. Горбачев говорил о проблемах, которые интересуют и волнуют далеко не только французов! Чтобы подробно познакомиться с этим важным документом, мне пришлось настроить свой радиоприемник на волну Московского радио.

Сегодня, когда решаются вопросы будущего человечества, народы должны знать правду из первых рук. И какие бы заслоны ни ставились правде, ее невозможно скрыть. Интервью, опубликованное в «Юманите», позволяет, уверен, читателям не только Франции, но и других стран советское участие в важнейших аспектах внешней и внутренней политики, убедит их в искренней стремлении СССР к миру.

Гамбург.

Судьбу бывшего королевского дворца в Будапеште архитектор решил не сразу. И он еще долго стоял, глядя на толпачи с высоты крепостной горы — с высоты главной осы, нагроможденной о жестокой разрушительной силе войны. Постоянно разобраны завалы, начали укреплять сохранившиеся конструкции — не осталось на тем много. Когда шла жестокая бой, здесь был последний очаг сопротивления гитлеровцев. Война словно обожгла слои времени, которые складывались издавна — парок, королевское милое здание, прада, совсем скромное по размерам, было построено здесь уже в XIII веке. На территории дворца начали работать историки, археологи, искусствоведы. А судьба важнейшего столичного архитектурного комплекса тем временем все решалась. Наконец, в 1958 году его отдали под столичный культурный центр. И было что-то символическое в том, что величественное здание, которое некогда венчало с высоты стены возмало на город, стало зримым ценностью культуры народа.

— Деревячные конструкции, которые сохранились в здании, мы перенесли в новое здание, которое мы построили в центре города, — рассказывает Йозеф Санк, директор предприятия капитального строительства «Комбер», на котором падает основная работа по реконструкции дворца. — Что касается внешнего облика, то постарались

# Над городом, в стенах дворца

### Сегодня исполняется 41-я годовщина освобождения столицы Венгрии — Будапешта от немецко-фашистских захватчиков

сохранить его в неприкосновенности. Йозеф Санк долгое время работал в Государственной инспекции по охране памятников старины, и в ходе его рассуждений чувствуется глубоко ответственное отношение к судьбе священной, стремление сохранить и поставить его на службу современности.

— Первыми в 1967 году здесь справили носовые музей истории Будапешта, — продолжает Йозеф Санк, — затем Национальная галерея, Музей рабочего движения. В бывшем крепостном театре снова открылся театр. К 40-летию освобождения страны сюда переехала Национальная библиотека имени Сеченья.

Территория дворца — словно маленький город со своим нарядным ритмом жизни. Этот ритм определяется работой ритма, которые пригласили на только жителей столицы, но и других городов, свл страны, зарубежных туристов. Работой Национальной

галереи, являющейся крупнейшим в стране собранием произведений венгерского изобразительного искусства XIX—XX веков. Открылся музей кино, 250 тысяч периодических изданий, 600 тысяч рукописей, авиачеты студийных звуков, ученые. Вечером звонятся огни у входа в старый крепостной театр, увенчанный мемориальной доской, которая напоминает, что в 1800 году здесь дал концерт Бетховен, а сейчас в этом здании — филиал Национального театра. Одна из последних пожеланий здесь премьер — Егор Бульков и другие М. Горького.

В этом дворцовом городе — свои улицы, крытые старинной брусчаткой, свои площади, фонтаны, скульптурные группы, фонтаны. Отсюда открывается удивительная панорама столицы. И редко кто, проходя по музейным залам, не оторвется на минуту от фотографий и экспонатов, не подойдет к просторным окнам, не поспешит на дунейские волны, плещу-

щие у подножия моста, каменную вазу Парламента. Картины жизни сегодняшнего города с какой-то особой значимостью входят в экспозицию Музея истории Будапешта, где хранятся письма и фотографии, подлинник гравюры и плакаты, ярко освещающие дни освобождения города, помогающие проследить его путь, пройденный с незабываемого 1945 года.

Можно сказать, что у этого своеобразного города на вершине крепостной горы есть и свой транспорт. Это специальный автобус, несколько лифтов. А сейчас строится фуникулер, который берет начало на площади неподалеку от «Центрального моста». Проектировался он в 1870 году, в годы войны он был разрушен, остался только лестница, почти сгнившая в зарослях кустарника. Теперь на этой, как ее называют, «Будайской горной дорожке» снова ведется строительство фуникулера. Снова побегут по склонам горы — они останутся такими же, какими были больше



стие лет назад, только тут будет элитнейшая, и конечно останова — Центр культуры столицы.

— Затретья на реконструкции дворца, решение проблем освещения, отопления, создания климата в музейных залах составили более двух миллионов форинтов, — говорит Йозеф Санк. — И вперед еще немало дел. Подспорье в нашей работе — сотрудничество, обмен опытом. Нас связывает договор

о сотрудничестве с московским государственным проектным институтом «Гипротраст». Это, в частности, и взаимный обмен информацией, касающейся развития проектирования и строительства сооружений культуры, анализ и оценка приобретенного опыта, совместные выставки, взаимные приглашения на научные конференции и многое другое.

В праздничный вечер бывший королевский дворец тор-

жественно подвешен огнями. Они бросают свет причудливые блики на древние крепостные стены, очерчивают контуры башен. И кажется, что дворец сказочно и легко плывет над городом.

Г. ГЕРАСИМОВА, корреспондент «Советской культуры», БУДАПЕШТ.

● Будапешт — город на Дунае.

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

### Поэзия и революция

МАНАГУА. Радостный звук горня огласил недавно улицы города Дарно, что в 140 километрах от Манagua. Этот звук означал открытие Дней культуры — независимости имени великого демократического поэта Рубена Дарно. Кульминация праздника состоялась в день рождения Рубена Дарно. В этот день в саду дома, где родился поэт, под открытым небом выступил президент Никарагуа Даниэль Ортега. Он сказал о том, что имя Рубена Дарно означало не только поэтический марафон, а его честь, длившаяся более 6 часов, не только докладом о жизни и творчестве поэта, но и реальным вкладом народа Никарагуа в культурную жизнь страны, а именно выкапывание по борьбе с неграмотностью, которая являлась барьером для подлинного возмужания и углубления голоса Рубена Дарно и Аугусто Сандино.

### Счастливого плавания

ВАРНА. Под звуки Государственного гимна Советского Союза был поднят флаг на новом судне «Борис Ливанов». Это произошло в Варне, где на судовой верфи Георгия Димитрова построено и спущено на воду корабль с именем знаменитого советского артиста, который хорошо известен любителям в Болгарии. Новое судно водоизмещением в двадцать пять тысяч тонн оборудовано самой современной советской навигационной техникой. Первый рейс «Борис Ливанов» — из Варны в Новороссийск. Счастливого плавания!

### Наследие, оставленное тиранией

НЬЮ-Йорк. Почти три десятилетия правления диктаторского режима Дювалье на Гаити оставили народу этого небольшого островного государства в Карибском море страшное наследие. Как отметили в репортаже в Гаити телекомпания Эй-Би-Си, детская смертность на острове в десять раз превышает ее уровень в США, продолжительность жизни составляет всего 45 лет. 80 процентов островитян неграмотны. Безработица и неполная занятость охватывают 50 процентов всей рабочей силы. А масштабы нищеты по меньшей мере в два раза больше, чем в любой другой островной стране западного полушария.

«Все мы очень любим творчество Агны Герман, певцы, композиторы, писатели. Хотя ее уже нет, но интерес к польской артистке, любви и ее чудесному голосу не угасают. А ведь в своем интервью М. С. Горбачев говорил о проблемах, которые интересуют и волнуют далеко не только французов! Чтобы подробно познакомиться с этим важным документом, мне пришлось настроить свой радиоприемник на волну Московского радио.

Сегодня, когда решаются вопросы будущего человечества, народы должны знать правду из первых рук. И какие бы заслоны ни ставились правде, ее невозможно скрыть. Интервью, опубликованное в «Юманите», позволяет, уверен, читателям не только Франции, но и других стран советское участие в важнейших аспектах внешней и внутренней политики, убедит их в искренней стремлении СССР к миру.

Г. КОВТУН, по поручению большой группы читателей.

14 февраля Агны Герман исполнилось бы 50 лет. Пожалуйста, расскажите, какие книги, альбомы, пластинки, вышедшие ее творчества, выданы в свет. Как живет сын Эльмаре.

С. РЕДИНА, МОСКВА.

### Семь дней музыки

ВЕНА. Традиционный музыкальный праздник «Неделя Моцарта» завершился на родине этого великого австрийского композитора в Зальцбурге. Его программу составили десятки мероприятий: концерты, музыкальные вечера, выступления симфонических оркестров и хоровых коллективов. Были организованы так-

### КОРОТКО

ВАРШАВА. Вышла на экраны картина режиссера Анджея Барановского и Яна Ходкевича «Скопские войны», снятая по мотивам произведений Весла Билюны. Она рассказывает о человеке, который сражался против фашистских захватчиков сначала в рядах партизан, а затем в составе 1-й армии Войска Польского. Главные роли в фильме исполняют Яцек Кавалец и Эмilia Карвинь.

ПРАГА. Самые диковинные игрушки, которыми забавлялись в своем детстве наши далекие предки, представлены на выставке в часовняном городе Брно. Она рассказывает

же выставки, рассказывающие о жизни и музыкальном творчестве Моцарта. В дни «Недели Моцарта» прозвучали самые популярные сочинения композитора, оркестры и арии на опер, симфонии, струнные концерты. В праздничные концерты приняли участие многие музыкальные коллективы, в том числе гости из социалистических стран.

ет об истории развития механических игрушек с середины прошлого века до 1945 года.

БУХАРЕСТ. В 1985 году в Румынии издавался 482 наименования газет и журналов, а также было выпущено свыше трех тысяч газетной книги и брошюр общим тиражом более 45 миллионов экземпляров.

КАБУЛ. Торжественно отмечены 5-я годовщина открытия Центрального дворца пионеров. За послевоенные годы в ДРА создана сеть дворцов пионеров, пионерские дома, клубы и лагеря, где организованы спортивные секции, где организованы спортивные секции, где организованы спортивные секции.

# ПРОФЕССОР «МОКРЫХ ДЕЛ» И ЕГО УЧЕНИКИ

### Статья, которую я собираюсь пересказать, иллюстрирована фотографией: убитый пловцом фаяд коттеджа с полуотворенной дверью, из-за которой выглядывает седой мужчина в очках. Не знаю, было ли так нарочно задумано, но снимок получился символическим, ибо тот, кто на нем запечатлен, притворил завесу над святой святой организации, которой он верой — но не правдой — прослужил свою долгую жизнь.

Итак, вслед за журналом «Родлинг стон» я представил вам несколько господина с профессорской внешностью. Он и есть профессор, хотя и не титулованный, так сказать, неофициальный профессор. Произошел его так за то, что слышит он редким специалистом по еще более редкой специальности. Но об этом чуть позже. Начну же, как полагаю, с имени и фамилии, тем более что и имя, и фамилия его гремит ныне как весь Запад.

Майла Коупленд. Ни о чем советским читателям это не говорит? Зато любой полусток-американец даже ночью его разбудит, тут же оклякнет до ушей: да это же менеджер знаменитой рок-группы «Полиция» и по совместительству импресарио ее солиста Стинга! Младший брат Майла Коупленда — Стюарт, добавляет эдакие эрудиты, играет в той же «Полиции» на ударных...

Тем не менее эти веселый задатки пропали. Впрочем, откуда им ждать, что Майла Коупленд-менеджера есть тежка-отец, который чуть ли не все 72 года своей жизни только к тому и стремился, чтобы держаться тише воды, ниже травы? По части тщеславия (тому доказательство — интервью в «Родлинг стон») плавала, правда, всегда мог заткнуть за пояс любого прославленного открыток, но по долгу службы до поры умело это скрывал.

Тут самое время перейти к его биографии. Родился в эдаком элитнейшем районе — городе Бринингеме (штат Алабама), в 1940 году подался в армию, где был определен в контрольно-дисциплинарный корпус. Два года спустя перешел в управление стратегических служб, после войны преобразованное в Центральные разведывательное управление. Служил резидентом ЦРУ в Дамаске («платил» сажидать в Сирии демократию в виде военной диктатуры) — энциклопедически

Коупленд, «в настоящее время большинство людей в мире настроены против нас». А за что, собственно, уязвить и тем более любить ЦРУ, если в описании самого Коупленда оно, ЦРУ, предстает организацией, вызывающей лишь отвращение и страх? По его же собственным словам, «рыцари плаща и кинжала» не признают ни международных законов, ни таких простейших понятий, как свобода, человеческое достоинство, сама человеческая жизнь.

Впрочем, слово ему, Майла Коупленду, профессору «мокрых дел».

— Сотрудники ЦРУ, как хорошие солдаты, должны иметь особую выучку. Хороший солдат может быть национальным человеком, но не должен читать Библию, но когда надо, обязан идти и убивать, не подвывая угрызениями совести. Вот и ЦРУ должно обладать особой моралью, а те, кто там служит, быть людьми аморальными.

И тут отец двух «звезд» рок-н-ролла пустился в воспоминания о собственных делах, которые на языке нормальных людей именуется злодеяниями, но в его представлении являются доказательствами стопроцентного патриотизма. Однажды, рассказав Коупленд, он получил приказ изучить возможность убийства Абделя Гаммаля Насера.

«Интерес и убийствам» (собственное выражение Коупленда) привел его в психофармакологический отдел ЦРУ, где ему объяснили, что отправлять врагов США на тот свет можно двумя способами: незаметно и демонстрационно, так, чтобы принудить единомышленников к убийству.

— Вы не поверите, до чего изобретательны эти парни — выработали в этом месте у Коупленда — Сенатская комиссия, занимавшаяся расследованием данной стороны деятельности ЦРУ, парализовала поверхность (намеком на известную комическую фразу польского «рыцаря плаща и кинжала» убийца лидера кубинской революции Фиделя Кастро. — А. П.).

Кто еще из глав зарубежных государственных учреждений объектов смертельных экспериментов господ на Лэнгли? Первый президент независимого Конго Патрис Лумумба и президент Индонезии Сукарно, охотно подтвердил

давние догадки Коупленд. О покушении на Лумумбу он узнал от своего друга, служившего в начале шестидесятых годов резидентом ЦРУ в Стамбуле. Как и в случае с Насером, приказ ликвидировать лидера движения национализации издательства исходил из Белого дома.

Долго еще Коупленд вспоминал «старые добрые времена», когда он и его соратники безжалостно творили грязные дела, которые Вашингтон примерял благословенной фразеологией. Злодеяние американской разведки на чем свет поносили «всех этих последуетрейтских либералов, которые забывают, что политические обстоятельства — эдакая альтернатива гогамам». Из-за них, добравшись Коупленд, и приходится упрямить ЦРУ за то, что оно не так часто, как ему хотелось бы, свергает иностранных правительства и убивает зарубежных лидеров, отказываясь угодничать перед Союзными Штатами. И все же, закончил он на радужной ноте: дескать, при нынешней администрации США и под своим давлением руководящим ЦРУ явно идет на попятное (что, опять же, на языке нормальных людей, значит слезы и горе тем, кто не желает гнать спину перед Вашингтоном).

Увы, отставной дожа по убийствам и переворотам по своему прав. Политический террор экспортится Соединенными Штатами с ведами ЦРУ явно идет на попятное. Вашингтонские инстанции, Наемники ЦРУ, ведущие необъявленную войну против Никарагуа, взрывают, убивают и жгут по учебнику, который для них настрочили в Лэнгли. Впрочем ограничимся, миссиями десять лет назад конгрессом, Белый дом дал недавно «добро» на сержанте правительства Линия и физическое устраниение его главы Муамара Каддафи.

Впрочем, что Белый дом, если в сегодняшнем Вашингтоне и расправе над Каддафи призывают даже иные сержанты? Один из таких — Горвард Мейсбаум — при этом к месту напомнил, что речью идет всего-навсего о возрождении прежних традиций.

А. ПАЛЛАДИН, соб. корр. «Известий» — специально для «Советской культуры», ВАШИНГТОН.



— Не волкуйся, дама. Когда в ярости, и заработаю лучу денег, и тогда тебе придется просить жалостливо обной.

Рисунок из журнала «Камбю-16».

## ПРЕСС-СЛУЖБА «СК» ОТВЕЧАЕТ ЧИТАТЕЛЯМ

# А ПИСЬМА ВСЕ ИДУТ

переняла легкий, соблазнительный успех, сулящий материальную успешность и «слабую жизнь», шла, прельщая многолетнее страдание после автомобильной катастрофы... Дочь двух народов — польского и советского, певца нашей дружки, радости и побед.

Агны Герман исполнилось бы пятьдесят. И как человек веселый, оптимистичный по натуре, удивительно доброземельный и желающий думать и говорить только о хорошем, она, наверное, приметительно удивилась бы гостям в своей уютной варшавской квартире, и «несмотря на что» — она так и говорила: «несмотря на то, что» — добавляла, — и человеком счастливым». Потому что свое понятие о счастье Агны связывала с умением любить и быть любимой со своим материальством с крепкой верной дружбой, со своими

песнями, которыми она дорожила, пожалуй, больше всего.

«Тангоуи» Эвридисин К. Гертье! Эта песня впервые открыла нам, советским слушателям, имя певицы. И хотя мы не понимали польского текста, мы чувствовали неподдельное изумление исполнителями, глубину ее переживаний, ее легкость и очарование. И потом, когда спустя несколько лет она предпринесла нам «Надежду» (одна из шедевров А. Пахутовой и Н. Добройанова), мы оупутали, что каждая строка песни, каждое слово выстрадано всем существом певицы, согреты ее душевным теплом, ее бесконечной любовью к жизни, ее талантом...

Любая светлая Анной польская или советская песня ставилась событием в музыкальной жизни, потому что несла с собой не только прозрачное очарование ее голо-

должны обращаться к ее песням, и ее наследие. И для них творчество Агны — это не просто песни, это еще и надежное оружие в борьбе за нового человека, за социалистическое сознание, за прочность и нерушимость нашего союза. Вот почему один из главных призов фестиваля в Зелена-Гуре носит имя Агны Герман.

Недавно мне довелось быть в Варшаве, возложить цветы на могилу ушедшей певицы. Провести несколько часов с ее мужем, сыном, матерью. В скромном доме Агны на стенах ее фотографии, на полках — призы и награды, завоеванные на многих международных конкурсах и фестивалях. Пластинки с ее записями. Столбующие приходить на польских и советских годов и селений. Лучшее свидетельство всенародной любви к певице, которой сегодня было бы пятьдесят.

Александр ЧИГАРЕВ.

ФОТОКОНКУРС
Г. ИНИКЕНКО, «Узкая...»
В. ДЯЧКОВ, «Пауза»

Находки из курганов
Министерство культуры СССР приняло решение об открытии в Майкопе филиала Государственного музея искусства народов Востока.

В. КОТОВСКОЕ, наш соб. корр. МАЯКОП.

За картину — золотая медаль

Лауреатом тематического конкурса «Превраты Сибири» в край высокой культуры, прошедшего на ВДНХ СССР, стал заслуженный художник РСФСР В. Смагил.

Золотой медаль удостоено его полотно «БЕЛЫЙ ШАГОВАТ», созданное в результате многократных экспериментов художника на Западном участке магистрали.

В. ИВАШКОВСКИЙ, наш соб. корр. ИРКУТСК.

На уроки этикета

На уроки этикета приглашена бывшая распорядительница в центре Хабаровска.

Здесь оборудован молодежный бар, в котором начали действовать школы организации досуга.

Как принять гостей, правильно сервировать стол, лучше организовать чаепитие в общепите, — на эти и многие другие вопросы отвечает клуб молодежи «Институт», работники треста ресторанов и кафе.

Ю. ВИТРИЦАК, ХАБАРОВСК.

Омичи на Волге

В Ульяновске успешно прошли гастроли ансамбля песни и танца омской милиции, который недавно удостоен почетного звания «народный».

В. ПАРСОВ.



О ДОБЛЕСТИ, О СЛАВЕ

Ускорить открытие музея М. И. Кутузова

Здесь, на месте старой Монашской дороги, древнего села Опы и других подмосковных сел, деревень, вырос новый район столицы. Кутузковский проспект от Бородинского моста проходит через весь этот район, пересекает улицы, проезды, переулки, в названии которых увековечена память героев Отечественной войны 1812 года.

Первым памятником стал каменный верстовой столб, перенесенный еще в конце прошлого века со старой Смоленской дороги на место современной избу крестьянина Фролова, где проходил военный совет под предводительством Кутузова.

Ю. ПАПКОВ, директор музея-панорамы «Бородинская битва», А. СМОРНОВ, председатель комиссии по памятникам военной истории Московского городского отделения ВООПИК.

ЭСТАФЕТА — «САДОВОЕ КОЛЬЦО»

В концертных залах столицы москвичи с интересом знакомятся с большим театральным ансамблем «Эстафета — Садовое кольцо», посвященным XXVII съезду КПСС (автор Им. Левин, режиссер-постановщик А. Гуминский).

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ, МОСКВА.

ПРЕДЛАГАЕТ «МЕЛОДИЯ»

концерта для ансамбля с оркестром (соч. 29) известного музыканта. Это сочинение выдвинуло на первый план пластинки, которая называется «Мелодия» (С10 00107).

— КАК ЯМ ПРАВИТСЯ НАША

Судите сами
— Как ям правится наша, так и судите сами. Небось, такой метель на материки и не видели! — посылался по пути в аэропорт словохотливый водитель такси.

Судите сами
— Как ям правится наша, так и судите сами. Небось, такой метель на материки и не видели! — посылался по пути в аэропорт словохотливый водитель такси.

Осколки злого зеркала

Осколки злого зеркала
— Как ям правится наша, так и судите сами. Небось, такой метель на материки и не видели! — посылался по пути в аэропорт словохотливый водитель такси.

Осколки злого зеркала
— Как ям правится наша, так и судите сами. Небось, такой метель на материки и не видели! — посылался по пути в аэропорт словохотливый водитель такси.

Осколки злого зеркала
— Как ям правится наша, так и судите сами. Небось, такой метель на материки и не видели! — посылался по пути в аэропорт словохотливый водитель такси.



ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ НЕДЕЛИ

С 17 ПО 23 ФЕВРАЛЯ
«ДОЖДЬ БУДЕТ»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СПЕКТАКЛЬ — 17 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 19.45.

«ДРУЗЕЙ НЕ ВЫБИРАЮТ»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ СЕРИАЛЬ «ДРУЗЕЙ НЕ ВЫБИРАЮТ» — 19 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 19.55 и 21.40; 20 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 21.45; 21 ФЕВРАЛЯ, 19.55.

«БЕССОННАЯ НОЧЬ»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СПЕКТАКЛЬ — 22 ФЕВРАЛЯ, 2 ПР., 15.00.

«ОТРАЖЕНИЕ»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАДИАЛ — 1 ПР., 15.00.

«ПЕСНЯ ПОБЕДЫ»
КОНЦЕРТ — 23 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 18.20.

«ОСКОЛКИ ЗЛОГО ЗЕРКАЛА»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАДИАЛ — 23 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 17.25.

«ОСКОЛКИ ЗЛОГО ЗЕРКАЛА»
ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РАДИАЛ — 23 ФЕВРАЛЯ, 1 ПР., 17.25.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Наши адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.
Телефон для справок: 285-78-02.