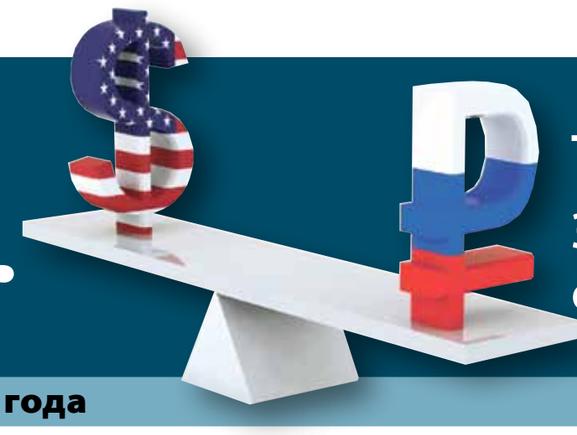
КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

19 – 25 декабря 2014 года № 45 (7940) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru



Только без паники!

Эксперты — о перспективах рубля

Особенности национальных каникул

Поедем в Неаполь, поедем в Багдад? Россия сказала: «Хочу в Ленинград!» В Петербург, то бишь. А также — в Крым, Сочи, на остров Свияжск и горнолыжные курорты Дагестана. Дышать сосновым воздухом в Сибири или морским — на нашем Балтийском побережье

ФОТО: WWW.DOMBAYCLUB.RU

Общая статистика туроператоров сформируется к февралю. Социологи, как пояснил «Культуре» гендиректор ВЦИОМ Валерий Федоров, планируют провести опрос по окончании каникул. Но даже предварительные данные, полученные нами от отдельных отельеров в разных уголках России, однозначно говорят о смещении приоритетов россиян в сторону внутреннего туризма.

Сыграли свою роль как объективные, так и чисто конъюнктурные причины. К первым можно смело отнести появление двух новых черноморских субъектов РФ — крымский поток растет независимо от времени года. К тому же цены на полуострове еще не догнали российские. Закончена и сочинская олимпийская стройка, снят с города «режимный» статус. Здесь ожидается рекордное увеличение числа отдыхающих — на 137% по сравнению с тем же периодом год назад!

Неблагоприятная конъюнктура — это прежде всего европейские санкции. Именно Евросоюз в новогодние дни обычно принимал львиную долю наших сограждан. Но сегодня, как свидетельствуют данные опроса на сайте «Культуры», многие россияне отказываются от заграницы просто из-за уязвленного самолюбия и солидарности с крымчанами, которым, как известно, ЕС решил пока визы вообще не выдавать. Конечно, нельзя обойти вниманием заметно снизившийся рубль. Однако ослабление национальной валюты далеко не самый существенный фактор. Ведь большинство туров были забронированы еще в начале осени, когда курс был относительно стабилен.

Логично предположить, что импортозамещение как основной вектор российской политики добралось и до туристической сферы. Не отгораживаясь от мира, выбирать тем не менее отечественное, если таковое имеется. А отдохнуть в России можно интересно, весело и со вкусом.

3

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Россия борется

Никита ГОЛОБОКОВ

Итоговую ежегодную пресс-конференцию Владимира Путина ждали, как никогда раньше. Резкое понижение курса рубля, неспокойная внешнеполитическая ситуация, затянувшийся украинский кризис — все эти события порождают у соотечественников чувство тревоги. Журналисты тонко чувствуют настроения общества, поэтому были настроены на острое и продуктивное общение.

В кулуарах мероприятия обсуждались валютные скачки, ждали, что Путин призовет к мобилизации в борьбе с внешним врагом либо, наоборот, успокоит россиян перед наступающими праздниками. Вспоминали, что на прошлогодней аналогичной встрече президент, по сути, «приказал» выпустить на свободу Ходорковского, — надеялись на сенсацию и сейчас. На пресс-конференции присутствовали не только представители официальных и благонадежных СМИ, но и множество скандально известных оппозиционных журналистов: Ксения Собчак, Екатерина Винокурова и прочие. Приехала и съемочная группа украинского агентства УНИАН, чей главный журналист расхаживал в холле в футболке с изображением нового национального символа — укропа и с маленьким желто-голубым украинским флагом. Гостя никто не трогал. Остается только пожелать, чтобы и в Киеве к российской прессе относились столь же терпимо. Вступительную речь Путин начал с положительных экономических показателей, назвал темпы роста ВВП, производства, отметил снижение уровня безработицы. «Несмотря на все турбулентности на финансовом рынке, федеральный бюджет в этом году будет сверстан с профицитом... примерно 1,9 процента ВВП», — заверил президент.

2

В номере:

Дранг нах остен Ходорковского

Империя террора

Лукавый Лукашенко

Новый курс: экономика сопротивления
«Авторское право» 9

Шапито-шоу
«Риголетто» снова в Большом 10

Кшиштоф Занусси:
«Гуманизм, не имеющий христианских корней, лишен моральной основы» 11

Юрий Быков:
«Главная проблема в том, что всех воров не пересажаешь» 11

«Цветная революция» для Чаушеску 14

Сергей Мозякин:
«Тихонов мне доверял» 15

Помнит Вена, помнят Альпы и Дунай...

Мы продолжаем акцию «Монументы Победы: своих не бросаем!»

Анастасия КОЗЫРЕВА, Анна АНДРИЕВСКАЯ Вена — Москва

В освобождении Австрии, которая во время Второй мировой была частью гитлеровского Рейха, участвовали почти 645 000 красноармейцев. Только в ходе Венской наступательной операции пали смертью храбрых около сорока тысяч. Их память увековечена в мемориалах, а братские могилы охраняются с немецкой педантичностью. Надо сказать, политический антагонизм по отношению к «русскому медведю» на родине Моцарта и Штрауса не настолько высок, как в некоторых странах бывшего Восточного блока. Однако в последние годы акты вандализма по отношению к советским символам заметно участились и в Австрии.

Монумент советскому Воину-освободителю на Шварценбергплац в Вене открылся, едва отгремели пушки — уже в августе 1945-го. Сегодня он один из самых крупных в Евросоюзе. Комплекс, состоящий из колоннады и фигуры красноармейца с автоматом наперевес, возведен прежде всего в честь 17 000 советских солдат и офицеров, погибших именно в боях за столицу Австрии. Впрочем, здешние власти бережно ухаживают не только за главным мемориалом, но и за остальными советскими воинскими захоронениями и памятниками, разбросанными по всей приальпийской стране. Данное обязательство было взято в соответствии со статьей №19 Государственного договора о восстановлении независимой и демократической Австрии от 15 мая 1955 года.

14

Храм на грошах

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Максим ГЛАДКИЙ Москва — Западная Украина

«Каждая копейка, оставленная в церкви Московского патриархата — это пуля для украинского солдата! Смерть московским попам! Вернем церкви украинскому народу!» Листовки с подобным содержанием и сегодня можно найти на улицах городов и сел Ровенской, Тернопольской, Львовской и других областей Западной Украины. Собственно, с них-то все и началось, а закончилось массовыми захватами православных церквей, изгнанием молящихся, избиением священнослужителей. Корреспондент «Культуры» побывал на местах религиозных сражений и за то, что разговаривал на своем родном языке, был, как в библейские времена, побит камнями.

4

Кто заварил гречневую кашу

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Александр АНДРЮХИН Челябинская область

Рост цен на многие продовольственные товары вызвал у населения если не панику, то немалое беспокойство. В зоне особого внимания оказалась почему-то гречка. От колебания валют она вроде бы не зависит, однако цены именно на эту крупу взлетели более чем вчетверо. Следом рванули и макаронные изделия. Кто раскачивает рынок и опустошает наши карманы — в расследовании «Культуры».

Механика обмана

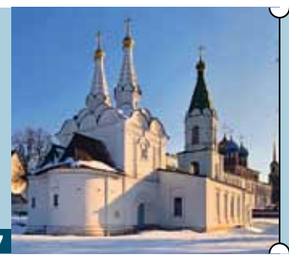
Продавцы и производители повышают сейчас цены на все подряд, объясняя это ростом курса доллара.

Между тем логики в увеличении цен зачастую никакой — та же гречка, например, произрастает в родных пределах, и от валютных колебаний никак не должна зависеть. По данным Минсельхоза, в нынешнем году собрано 744,6 тысячи тонн гречихи, что на 21,5% больше, чем в 2013-м. А потребность населения составляет 550 тысяч тонн. То есть не только дефицита нет, но еще и приличный запас получается.

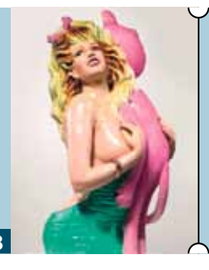
6

ПРОТОИЕРЕЙ ВСЕВОЛОД ЧАПЛИН: «Центром всех процессов в стране должен быть русский народ» 5

ТАКАЯ РАЗНАЯ РЯЗАНЬ 7



ПРОДЕЛКИ КУНСА Ретроспектива скандально известного американского художника 8



ПОСЛЕДНИЙ ГИГАНТ СОВЕТСКОГО БАСКЕТБОЛА Арвидасу Сабонису — 50 15

16 плюс

ISSN 1562-0379

9 771562 037001 14045

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Россия борется

1 По его словам, правительство также не собирается отказываться от выполнения социальных обязательств, прекращать повышать зарплаты и пенсии, инвестировать в производство и вооруженные силы. Далее Владимир Владимирович прокомментировал ситуацию на валютном рынке. По его мнению, она спровоцирована в первую очередь внешними факторами, в частности снижением цен на углеводороды. Однако и власти предпринимали недостаточные усилия для диверсификации экономики и снятия страны с нефтяной иглы. Впрочем, как пояснил Путин, объективные экономические причины не позволяли принимать более серьезные меры, однако сейчас ситуация поменялась, и наше производство получило дополнительный стимул для развития. «Как говорят специалисты, «отскок в плюс» и выход из нынешней ситуации неизбежен... темпы снижаются, но рост точно будет сохраняться», — закончил президент вступительное слово на оптимистической ноте.

Отвечая на вопросы журналистов кремлевского пула, Путин, вопреки ожиданиям некоторой части общества, воздержался от критики в адрес руководства ЦБ. «Во-первых, они подняли ключевую ставку. Надеюсь, она будет держаться не весь период этих сложных событий, связанных с внешней экономической конъюнктурой, а экономика будет приспосабливаться... Как быстро это будет происходить? Трудно сказать. Но то, что это будет, это неизбежно!» Для стабилизации национальной валюты нужно пока немного зажать рублевую ликвидность, не раздавать золотовалютные резервы, а использовать их для кредитования бизнеса, прокомментировал президент действия ведомства Эльвиры Набиуллиной. В целом он полагает, что ЦБ принял адекватные данной ситуации меры.

На вопрос журналиста «Коммерсанта» Андрея Колесникова, напомнившего Путину его фразу двухлетней давности о том, что Россия сосредотачивается, и спросившего его, не пора ли рассредоточиться, Владимир Владимирович ответил иронично: «Работать надо», тем самым как бы дублируя собственный недавний тезис о том, что все должны спокойно трудиться на своих местах.

Журналистов УНИАН он заметил сам, обратив внимание на украинский флажок. В ответ то ли на вопрос, то ли на прямое требование отпустить находящихся в российских СИЗО военнослужащих ВСУ, в частности скандально известную Надежду Савченко, Путин напомнил об убитых российских журналистах, а также о том, что все «узники совести» сейчас проверяются на причастность к пособничеству террористам и убийствам мирного населения. Если следствие и суд не докажут их вину, все они будут выпущены на свободу, поскольку в России соблюдается презумпция невиновности.

Говоря о ситуации на Донбассе, Путин напомнил, что ее спровоцировала сама украинская власть, после незаконного госпереворота не желавшая прислушиваться к мнению жителей юго-востока и вместо переговоров действующая методом артиллерийских обстрелов и экономической блокады. «Считаю, что этот путь абсолютно бесперспективный, вредный для судеб государственности Украины и для украинского народа», — резюмировал президент, в целом, правда, признав, что уважает территориальную целостность Украины и является сторонником мирного урегулирования кризиса в ходе Минских переговоров.

В качестве ответа на вопрос журналиста Первого канала Антона Верницкого, не является ли нынешняя экономическая ситуация расплатой за Крым, Путин произнес полную искреннего патриотизма речь, не процитировать которую полностью просто невозможно.

«Нет, это не расплата за Крым. Это расплата, это плата, вернее, за наше естественное желание самосохраниться как нация, как цивилизация, как государство. И вот почему. Я, уже отвечая на вопрос Вашего коллеги из НТВ, сказал, что мы после крушения Берлинской стены, после развала Советского Союза — в Послании тоже об этом говорил — абсолютно раскрылись перед нашими партнерами. Что мы увидели?

Прямую полную поддержку терроризма на Северном Кавказе. Прямую, понимаете? Это что, партнеры разве так поступают? Я сейчас не буду вдаваться в детали, но это факт, и все это знают. По любому вопросу, что бы мы ни делали, мы всегда встречаем проблемы оппонирования и борьбу с нами.

Давайте вспомним, как страна готовилась к Олимпиаде 2014 года. С каким подъемом, энтузиазмом мы это делали, для того чтобы устроить праздник не только для наших любителей спорта, но и для любителей спорта во всем мире.

Но ведь это же очевидный факт: были предприняты беспрецедентные попытки, явно скоординированные, дискредитировать и подготовку к Олимпиаде, и сам ход Олимпиады. Это очевидный факт. Зачем? Кому это надо? И так бесконечно.

Я приводил, знаете, на Валдайском клубе так называемом, пример и вспомнил наш наиболее узнаваемый символ — медведя, который охраняет свою тайгу. Вы знаете, в чем дело? Если продолжить такие аналогии, мне самому иногда приходит в голову мысль: может быть, мишке нашему надо посидеть спокойненько, не гонять поросят и подсвинков по тайге, а питаться ягодками, медком. Может быть, его в покое оставят?

Не оставят, потому что будут всегда стремиться к тому, чтобы посадить его на цепь. А как только удастся посадить на цепь, вырвут и зубы, и когти. В сегодняшнем понимании это силы ядерного сдерживания. Как только, не дай бог, это произойдет, и мишка не нужен, так тайгу будут сразу прибирать.

Ведь мы же почти от официальных лиц слышали многократно, что несправедливо, что Сибирь с ее неизмеримыми богатствами вся принадлежит России. Как несправедливо? А отхапать у Мексики Техас — это справедливо. А то, что мы на своей собственной земле хозяйствуем, это несправедливо, нужно раздать.

А потом, после этого, как только вырвут когти и зубы, тогда мишка вообще не нужен. Чучело из него сделают, и все.

Поэтому дело не в Крыме».

К мысли о том, что русский медведь не агрессивен, а лишь отстаивает свои интересы, Путин возвращался еще не раз. По его мнению, Россию старательно провоцируют на конфликт, стараются всячески ослабить и уничтожить.

На каверзные вопросы оппозиционных журналистов президент отвечал спокойно, но уверенно. Посетовавшей на травлю «пятой колонны» Наталье Галимовой рассказал про разницу между оппозиционером и бандерлогом на примере великого русского поэта Лермонтова, который, во многом будучи противником официальной политики, оставался искренним патриотом своей страны. «Кстати говоря, в последнем фильме Никиты Сергеевича Михалкова вот такие же офицеры. Когда они довели дело до логического завершения — до революции, их потом революционеры утопили... Оппозиционер, даже очень жесткий, он в конечном итоге до конца борется за интересы своей Родины. А «пятая колонна» — это те люди, которые исполняют то, что продиктовано интересами другого государства, их используют в качестве инструмента для достижения чуждых нам политических целей», — закончил Путин размышления об этом отличии.

Ксении Собчак в ответ на аналогичные сетования Владимир Владимирович посоветовал не впадать в истерику и адекватно воспринимать критику, поскольку уголовных дел ни на кого не заводится, а Екатерине Винокуровой просто рекомендовал не заниматься популизмом. Впрочем, лучше, чем Путин, Ксению Анатольевну осадили чеченские журналисты.

В целом от общения Путина с журналистами осталось успокаивающее впечатление. Президент недвусмысленно продемонстрировал, что, несмотря на все колоссальное внешнее давление, страна намерена жить и развиваться. А правительство будет, в свою очередь, налаживать отношения с Китаем и Турцией, поворачивая экономику на Восток, помогать получить путевку в жизнь одаренным детям, готовиться к проведению чемпионата мира по футболу–2018 (поскольку, несмотря на дороговизну, он поможет развивать спорт и здоровый образ жизни), решать спорные вопросы в социальной сфере и экономике регионов. Граждане смогут работать на благо Родины, отдыхать в Крыму и в Сочи, получать ипотечные кредиты по специальной процентной ставке, а также пить вятский квас, который куда полезнее колы...

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Кто должен платить за установку счетчиков

Знакомые рассказывают, что им в почтовые ящики кладут уведомления о необходимости установить счетчики на воду (за их же деньги). Объявления такого же содержания появляются у дверей подъездов. А в моем доме таких объявлений нет. Значит ли это, что жильцам нашего дома будут устанавливать счетчики бесплатно?

Г. Полонская, Москва

Наличие или отсутствие объявлений ни о чем не говорит. Общее правило таково: за установку счетчиков (в служебных документах они называются индивидуальными приборами учета воды) должен платить собственник дома или жилого помещения в многоквартирном доме (квартиры). Об этом говорится в ст. 13 Федерального закона «Об энергосбережении». Тем, кто не установит, с 1 января 2015 года обещают повышать размер коммунального платежа на 10% за каждые полгода — до 60% к концу 2017 г. Если квартира приватизирована, то за установку прибора учета платит владелец квартиры. При этом региональные власти могут установить некоторым категориям собственников приватизированного жилья компенсацию расходов на приобретение и установку счетчиков.

У тех же, кто живет на условиях найма жилья, собственником является государство — значит, счетчики должны устанавливаться за счет той организации, у которой это жилье находится на балансе. Как правило, это муниципальные (городские) органы власти.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Только без паники!

Рубль лихорадит. Что делать простым гражданам — мнение экспертов

Доходное МЕСТО

Центральный банк повысил размер ключевой ставки по кредитованию коммерческих банков с 10,5% до 17%. По замыслу руководства ЦБ, это решение должно было поддержать курс национальной валюты. Однако рынок отреагировал противоположным образом.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Евро взял сторублевую высоту, доллар протестировал 80-рублевую планку. В последующие два дня ЦБ и Минфин с помощью валютных интервенций успокоили трейдеров. Евро откатился к 72 рублям, доллар — к 59. Между тем колебания курса не могут не тревожить россиян. Мы попросили экспертов оценить ситуацию и объяснить, как реагировать на нее обычным гражданам, имеющим депозиты, сбережения и планы на новогодние каникулы.

Никита КРИЧЕВСКИЙ, главный научный сотрудник Института экономики РАН

— В нынешней непростой экономической ситуации я бы посоветовал разные модели поведения для граждан различных социальных групп. Если размер банковского вклада не превышает нескольких сотен тысяч рублей, смысла делать резкие движения нет никакого. Можно как выиграть, так и проиграть. Если же такая сумма, в несколько сотен тысяч, не понадобится в ближайший момент, а, например, будет необходима только через полгода, допустим, к летним отпускам, надо ее менять. Если деньги могут понадобиться раньше, чем через 2–3 месяца, никакого смысла «перекладываться» и конвертироваться не вижу. В случае же, если срок действия Вашего вклада заканчивается менее чем через полгода, конвертироваться надо срочно. Обладателям валютных счетов стоит напомнить, что сейчас всерьез рассматривается возможность заморозки крупных валютных вкладов. Это уже даже не законопроект, а практически готовое к утверждению решение.

Что касается моей оценки решения ЦБ о повышении ставки, считаю: оно как минимум очень поспешное и было принято слишком резко. Не просчитаны возможные риски, в итоге инфляция только усилилась. Любые резкие движения Центробанка всегда раздражают экономических агентов. Уточняю: параметры новой ставки сейчас около 0,05% в день, а курс уже вырос более чем на десять процентов. На инфляцию влияют другие факторы: в частности, девальвация и тарифы естественных монополий, но никак не величина ключевой ставки.

Александр РАЗУВАЕВ, директор аналитического отдела группы компаний «Альпари»

— Полагаю, на данный момент обычным гражданам лучше не предпринимать никаких резких движений. В российской экономике бывали и худшие ситуации.

В ближайшее время, вполне возможно, мы увидим рост ставок по депозитам, поскольку очевидно, что государство не хочет повторения ситуации начала 90-х годов и заботится о сохранности вкладов населения. Перед Новым годом, возможно, банки предложат гражданам некие льготные, «праздничные» кредитные ставки и услуги. Однако после праздников следует ожидать некоторого инфляционного шока — ситуация в экономике непростая, к тому же в начале года всегда традиционно повышаются тарифы и цены.

Также я возлагаю большие надежды на рост промышленного производства и инвестиции в импортозамещающие предприятия и компании. Однако положительного эффекта от таких мероприятий следует ожидать не сразу.

В целом, думаю, повышение ключевой ставки было несколько запоздалым решением.

Герман КЛИМЕНКО, владелец компании Liveinternet

— Единственный совет, который можно дать простым гражданам и который актуален с самого начала сего кризиса, звучит несколько цинично и заключается в том, что не стоит ничего предпринимать. Это игра больших людей, война спекулянтов и банков, маленькому человеку не победить в этой партии.

Я вижу сейчас, как многие люди снимают досрочно свои депозиты, вкладываются в дорогостоящие товары. Но, если кризис затянется и все будет плохо, эти гаджеты вряд ли кому-то пригодятся. Если же все обойдется, то люди в итоге окажутся с кучей бесполезного стаффа на руках.

Михаил ДЕЛЯГИН, экономист

— Велика вероятность того, что вместо новогодних праздников люди получат в подарок от Центробанка новогоднюю тревогу. Люди помнят 90-е — экономику неплатежей, нестабильности и бандитизма, элементарного отсутствия денежных средств и боятся их возвращения.

Цены уже выросли перед Новым годом и грозятся скакнуть вверх после каникул. По моей информации, многие предприятия в провинции уже отказались от выплаты своим сотрудникам новогодней премии, заменив ее на подарки в виде натуральных продуктов. К тому же ключевая процентная ставка, установленная ЦБ, сейчас делает выгодным кредитование только для валютных спекулянтов.

Евгений ФЕДОРОВ, депутат Государственной думы

— Резкий рост курса доллара и одновременно — ставки рефинансирования ЦБ приведет к печальным последствиям. Если, конечно, государство на это оперативно не отреагирует... Во-первых, начнется быстрое обнищание населения. Подорожает все, прежде всего продукты питания и топливо. Потому что долговая нагрузка на экономику увеличилась минимум в два раза. Прежде всего за счет роста курсов иностранных валют — многие компании имеют кредиты в долларах и евро, на которые они покупали оборудование. Но ведь продают-то они товары за рубли, и тратить на обслуживание займов им придется уже в два раза больше. Увеличение стоимости рублевых кредитов, которые завязаны на ставку рефинансирования, ударит по всем остальным компаниям. Можно предположить, что рост цен составит 100% и более. То есть все, в том числе тот же отечественный картофель в магазинах, подорожает минимум вдвое.

Во-вторых, нас ждет рост безработицы. Под давлением долговой нагрузки предприятия начнут разоряться, процесс станет массовым. Выдержать рост платежей в два-три раза смогут немногие, следовательно, вал банкротств неизбежен.

Оба вышеозначенных фактора приведут к росту социальной напряженности, чего, собственно, и добиваются те, кто «заказал» Центробанку РФ эти потрясения. Задача Запада на сегодняшний день — как можно быстрее свергнуть Владимира Путина, ради этого все и делается.

Никита ГОЛОБОКОВ, Нильс ИОГАНСЕН

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов
Ответственный секретарь: Александр Курганов

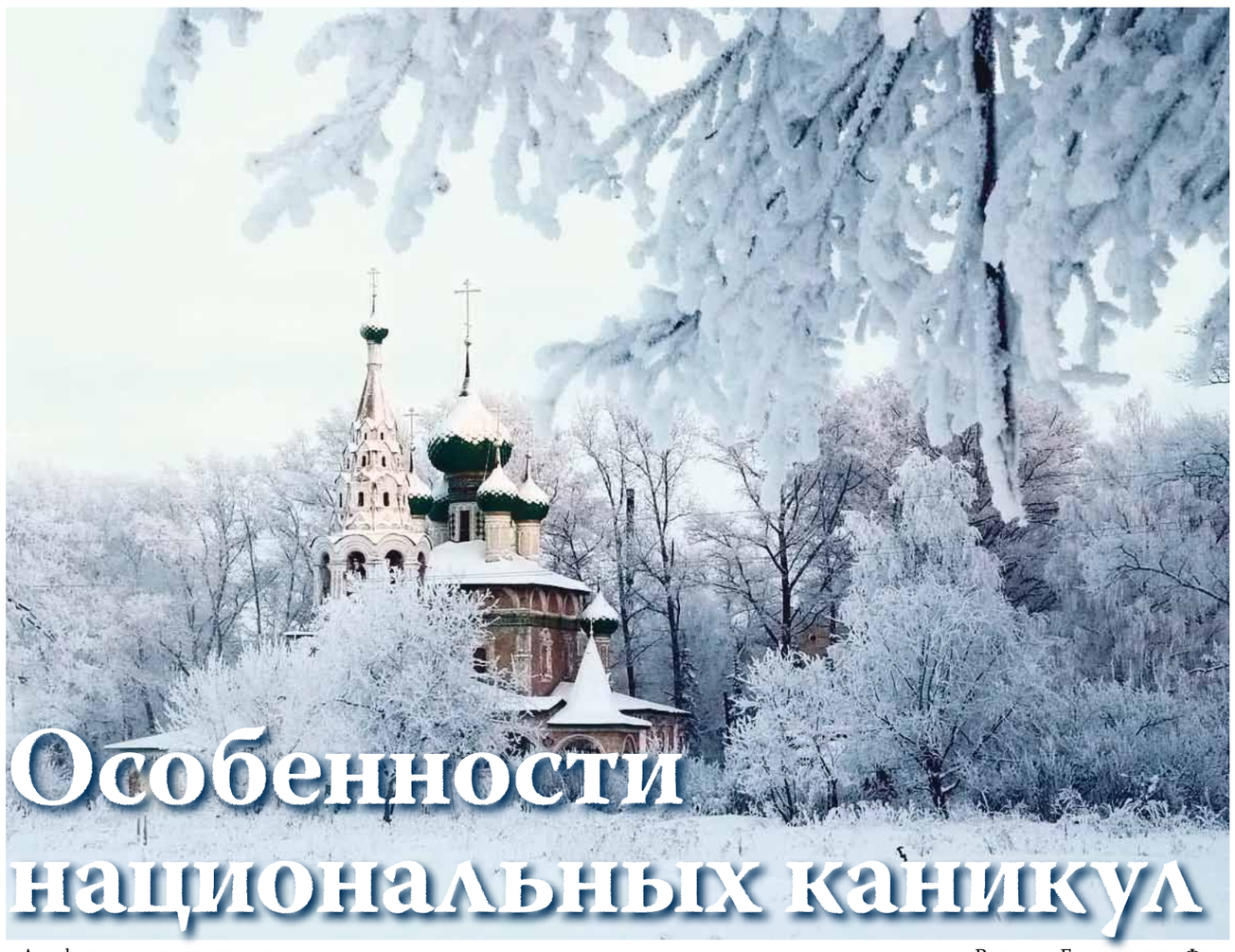
Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602– 5200
Печать и распространение: +7 (495) 602– 5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане

Общий тираж **34 600**

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 14-12-00336
Подписано в печать 18 декабря 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30



Особенности национальных каникул

Лучший город зимы

1 Наступление 2015-го в Москве собираются отмечать с размахом. Тут не 11 дней нужно, а минимум месяц. Как раз столько длится городской фестиваль «Путешествие в Рождество» — начался 12 декабря, закончится 11 января. В течение этого времени на 36 площадках будут работать праздничные ярмарки. Все желающие уже сейчас могут получить «рождественские паспорта»: их выдают у Воскресенских ворот, точнее, на «Площади Красного Колпака» — здесь находится резиденция Деда Мороза. Дети от затеи в восторге.

На Площади Революции бурную деятельность развернули гномы — в Квартале Дровосеков строгают игрушки и учат этому всех желающих. Для любителей сражений организовано Ристалище — принять участие может каждый, ему выдадут шлем, деревянный меч и арбалет. Обещают, что бои будут зрелищными, а главное — безопасными.

На Манежной выставили гигантский елочный шар. Почти 10-метровая конструкция освещается 180 000 лампочек и украшена 10 километрами гирлянд. Предполагается, что граждане будут заходить внутрь сооружения, делать «селфи» и загадывать желания. Новогодняя «игрушка» считается самой большой в мире и претендует на место в Книге рекордов Гиннесса.

Новопушкинский сквер облюбовала Снежная королева — на изготовление ее четырехметровой скульптуры ушло 20 тонн льда. Приходить в ледяное царство лучше всего с сухарями, морковкой и яблоками: в гостях у царственной особы живет северный олень — настоящий, из Ямало-Ненецкого округа.

Параллельно в Москве проходит фестиваль «Лучший город зимы». Бульвары отданы на откуп уличным театрам, а парки — художникам: всевозможные гирлянды, световые инсталляции и арт-елки... Например, перед Парком Горького главный новогодний атрибут установлен в виде перевернутого рожка с мороженым, а в «Музеоне» вечнозеленое дерево превратили в световой лабиринт. Парк Победы решил отличиться катком — здесь организовали катание в исторических костюмах. Остальные московские парки предлагают концерты а капелла, купание в проруби, световые шоу, перетягивание каната, колядования...

Новогоднюю ночь можно провести на Тверской — под звуки нестареющего диско. Или отправиться с коньками в Парк Горького — и кататься до утра всем оливье назло. Пережив новогоднюю ночь и выспавшись, самое время пойти по музеям — те, что подведомственны столичному департаменту культуры, 2–11 января будут работать бесплатно.

Тамара МАКАРОВА, Москва

В поисках сакрального

Отдых в Крыму для россиян теперь обходится без таможни, пограничников и валютных менял, а сам Новый год можно будет встретить за смешные по московским меркам деньги.

К примеру, четырехдневный новогодний тур на плато Караби-Яйла. Кроме праздничного ужина и возлияний, предлагается восхождение на гору Кара-Тау, осмотр пещеры Мамина, поездка на водопад Джур-Джур. Будьте внимательны, горные походы зимой требуют особой сноровки.

Для тех, кто не готов терпеть лишения, есть не менее интересное путешествие... к звездам. Сотрудники обсерватории в поселке Научный приглашают поглазеть в телескоп. Дополнительно — глинтвейн, костер, закуски. Этот тур рассчитан на две ночи. При желании можно посетить и средневековые катакомбы.

А вот красавица Ялта решила привлечь туристов «Мороз-парадом»: его участники будут плясать, ездить на мотоциклах, обливаться водой. В финале вокруг главной городской елки должно образоваться не менее пяти хороводов из 365 Дедов Морозов.

Но, пожалуй, самым популярным местом на полуострове, благодаря Владимиру Путину, в дни предстоящего Нового года станет Херсонес. Президент, напомним, подчеркнул, что Крым имеет для русского народа цивилизационное и сакральное значение – здесь, в древнем Херсонесе, принял крещение сам князь Владимир.

До официального старта каникул еще полторы недели, но древний город уже столкнулся с наплывом туристов. Наиболее популярны экскурсии «Херсонес Таврический. Раскопки и музей», «Средневековые храмы Херсонеса», «Искусство античного Херсонеса», «История херсонесского монастыря Св. Владимира». С 28 декабря по 11 января для школьников и студентов вход в музей будет бесплатным.

Марк АГАТОВ, Крым

По заветам Петра Великого

Главные новогодние гулянья в Санкт-Петербурге пройдут на Невском проспекте и Дворцовой площади — здесь, около 25-метровой елки с уникальной 3D-звездой, соберутся десятки тысяч петербуржцев и гостей северной столицы. Именно сюда приедет из Великого Устюга на своих сказочных санях Дедушка Мороз.

Самый большой каток залит на Пионерской площади, где в новогоднюю ночь будет работать и выставка-ярмарка. А у суровых стен Петропавловской крепости засверкают огнями ледяные замки и фигуры, специально напиленные к новогодним праздникам — этакий отсыл к знаменитому произведению о чудачествах императрицы Анны Иоанновны.

Ровно за десять дней до Нового года в ЦПКиО им. Кирова в четвертый раз состоится «Новогодний пробег», участники которого будут соревноваться в нарядах Деда Мороза или Санта-Клауса. В ожидании праздника петербуржцы могут посетить новогоднее ледовое шоу «Ледниковый период Live» от создателей знаменитого Cirque du Soleil. А 28 декабря — сходить на настоящий царский бал «Новогодняя феерия» во дворце, некогда бывшем резиденцией канцлера Безбородко. В тот же день в сети ночных клубов «РетроДискотека.ру» стартует двухнедельный диско-марафон — предполагается отмечать каждую ночь вплоть до 10 января, как новогоднюю.

Любителей классики призовет петербургский Мюзик-холл, где за считанные часы до наступления 2015-го даст концерт дирижер и пианист Фабио Мастранджело. В то же время в Белом зале Гатчинского дворца перед боем курантов прозвучат бессмертные произведения Штрауса-сына, Легара, Верди, Дунаевского, а также неаполитанские песни и старинные русские романсы. Ярким и необычным Новый год поможет сделать встреча в арт-пространстве FREEDOM palace, где с 22.00 и до шести утра будут куролесить поклонники волшебных миров Льюиса Кэрролла в соответствующих нарядах. А уже в новом году, 3 января, в Парке 300-летия Санкт-Петербурга состоится Большая снежная битва, где в грандиозном сражении сойдутся тысячи желающих покидаться снежками.

Владимир КОРНЮШИН, Санкт-Петербург

ФОТО: МИХАИЛ МАКТАКОВ/ТАСС

Дагестан встал на лыжи

За границу в этом году дагестанцы не слишком-то рвутся. Не только по финансовым причинам — аэропорт в Махачкале до сих пор на реконструкции. Поэтому многие жители республики решили провести праздники поближе к родному дому.

Все большую популярность на Северном Кавказе набирает горнолыжный комплекс «Чиндирчеро», расположенный у подножия одноименной горы. Чистый воздух, живописный ландшафт, комфортные номера — здесь есть все для полноценного отдыха. Общий перепад высот составляет 440 метров, длина спуска — до 4 км, ширина трассы от 300 до 1000 метров. Помимо горных лыж, к услугам отдыхающих сноуборды, сани, снегоходы, квадроциклы. Трассы довольно безопасны, и вероятность травматизма здесь практически сведена к нулю. В самом туркомплексе уютные двух- и четырехместные номера. Есть сауна и кафе.

После нескольких дней катания можно отправиться в Гуниб, в знаменитое «Орлиное гнездо» — красота такая, что дух захватывает. Или в Дербент — самый древний город России. Совсем скоро он будет отмечать свое 2000-летие, а расположенной в черте города крепости Нарын-Кала так и вообще целых 5000 лет. Дербент по праву называют городом-музеем. Здесь сохранились минареты и мечети, водоразборные фонтаны, ханские мавзолеи...

Остановиться можно на турбазе «Золотые пески» в 30 км от города и сочетать экскурсии с загородным отдыхом. Свежий морской воздух, рыбалка – простор для экстремалов, готовых даже в январе нырять с аквалангом. Истинное удовольствие доставят прогулки в Самурский лес и на Ханакский водопад. А еще, что наверняка оставит за спиной все курорты Европы, — это настоящая восточная кухня, в которой переплелись изыски кулинаров Дагестана и Азербайджана. Недалеко и до Воронцовских винных подвалов в совхозе Геджух (одно из крупнейших виноградарских хозяйств России).

Но а тем, кто останется в Махачкале, скучно не будет: есть возможность походить по театрам. Их в городе немало: Русский драматический им. Горького, Дагестанский государственный театр оперы и балета, Кукольный, а еще с десяток национальных. И в новогодние каникулы везде заявлены премьеры.

Сабина ИСРАПИЛОВА, Дагестан

Из Казани — в Свияжск

Казань переживает туристический бум. К Универсиаде-2013 город оброс гостиничной инфраструктурой, отреставрировал памятники и неплохо «попиарился» как в России, так и за ее пределами. И теперь пожинает плоды.

В городе более 130 гостиниц самого разного уровня. В списке объектов, обязательных к посещению, — Казанский кремль, который помнит золотоордынских ханов, Ивана Грозного и Емельяна Пугачева, Богородицкий монастырь, где была обретена легендарная Казанская икона Божией Матери, а ныне хранится ее чудотворный Ватиканский список, Старо-Татарская слобода с уютными узкими улочками, купеческими домами и старинными мечетями. Можно обстоятельно изучать каждое из этих мест, а можно совершить и обзорную экскурсию на двухэтажном автобусе.

Тем, кто устал от городской суеты, — прямая дорога на остров Свияжск, от Казани — 40 минут езды. Место удивительное. Основал его Иван Грозный в 1550 году после неудачной попытки взять Казань, чтобы отсюда пойти на новый приступ. Островом Свияжск стал только в 1957 году, после создания Куйбышевского водохранилища. Мало какой музей-заповедник может похвастаться такой концентрацией памятников. Главная достопримечательность — Свято-Успенский монастырь и его Успенский собор, спроектированный, по легенде, Постником Яковлевым, создателем храма Василия Блаженного. Фрески собора — уникальный образец древнерусской настенной живописи XVI века. Здесь, к примеру, есть неканоничное изображение святого Христофора с лошадиной головой.

Здание гостиницы тоже является памятником XIX века — на острове вообще трудно отыскать здание, не имеющее исторической или архитектурной ценности. Номеров всего семь. Каждый носит название местной рыбы — «Лещ», «Судак», «Стерлядь»... К слову, рыбалка на острове знатная, и без ухи гость не останется.

В Свияжске, кстати, гостей ожидает новогодняя праздничная программа со средневековым колоритом. Ярмарка, обрядовое пение, пляски, стрельба из лука, метание сулиц (дротиков) и топоров, кухня на костре. В общем, сотрудники музея-заповедника постараются сделать все, чтобы вы забыли, какой нынче год на дворе.

Олег ТИХОНОВ, Казань

В Сочи за снегом

Сочи в ночь на 1 января ожидает аншлаг. Если в целом по стране продажи авиабилетов упали, то в олимпийскую столицу, напротив, выросли. По сравнению с прошлым Новым годом — на целых 137%. На все каникулы номера в отелях Красной Поляны полностью выкуплены, в Имеретинке — успешно заполняются. Распахнут двери санатории и пансионаты. Этой зимой город примет более 1,5 млн человек.

Зимний сезон в олимпийской столице возглавит Дед Мороз. В своей местной приемной на горе Аибга, на высоте 2200 м над уровнем моря, вместе со Снегурочкой и целой командой сказочных персонажей он будет принимать гостей до 18 января. А любители горных лыж и сноуборда уже прибывают: ведь сезон на курортах «Роза Хутор», «Горки Город» открывается 20 декабря, примерно в это же время — и на «Газпроме».

Рождество в Сочи будет сопровождаться новым ледовым шоу Ильи Авербуха «Мама» в «Айсберге». Волка, козлят и прочих героев сыграют в том числе олимпийские чемпионы Алексей Ягудин, Татьяна Тотьмянина, Максим Маринин.

В «Сочи Парке», идея которого основана на богатом культурном и историческом наследии России, по единому билету можно будет смело отправляться в приключения с персонажами русских сказок и кататься на любых аттракционах без ограничения. С конца декабря здесь стартует первый международный фестиваль народной культуры «Параллели» под патронатом ЮНЕСКО.

Как обычно, Сочи предложит несколько десятков экскурсий по местным достопримечательностям, начиная от смотровой башни на горе Ахун, 33 водопадов, форелевого хозяйства и заканчивая прогулками по зимнему морю и путешествиями в Абхазию. Гостей ждут Зимний театр вкупе с органным залом, живописный дендрарий и парк Ривьера. Последний — настоящее олицетворение природной красоты, дополненное аттракционами, бюветом минеральной воды, океанариумом и дельфинарием.

Светлана КАЛЮТА, Сочи

Омская ставка Деда Мороза

В этом году спрос омичей на заграничные новогодние туры снизился вдвое, что, в общем, не стало для туроператоров неожиданностью. Жители Омска дружно бронируют места на базах отдыха в родном регионе. Наибольшей популярностью традиционно пользуются пансионаты, находящиеся в 30–40 км от города в реликтовом сосновом бору в Чернолучье.

Варианты отдыха — от экономичного до VIP, развлекательные программы и банкеты, катание на коньках и лыжах, конные прогулки. А некоторые, например база отдыха со старорежимным названием «Политотдел», привлекают отдыхающих еще и термальными минеральными источниками.

Любителей активного отдыха порадует расположенный в поселке Крутая Горка сноу-парк «Адреналин». Адреналина там действительно можно получить сколько угодно, катаясь с высокого склона на сноуборде и горных лыжах или не требующем никаких специальных навыков тюбинге.

В самом Омске 1 января ворота распахнет ледяной городок «Беловодье», в 2014 году установивший рекорд России по количеству ледяных фигур. В году наступающем здесь поселятся ледяные персонажи сказок известного советского писателя Тимофея Белозёрова, который жил и работал в Омске. Милые, знакомые многим с детства Лесной Плакунчик, Огородный Подрастай, Дворовичок... Все развлечения традиционно будут бесплатными.

А за главной новогодней сказкой стоит поехать в Большеречье, в музей-заповедник «Старина Сибирская», к Деду Морозу. В этом царстве сказок зарубежных героев нет — только наши, отечественные. И даже у взрослых есть возможность вернуться в детство, покататься на санках, поиграть в веселые народные игры. Новогодний дедушка не случайно выбрал под сибирскую резиденцию шестистенный «крестовый» дом купца Павла Гладкова, построенный в 1904 году, — он удивительно похож на сказочный терем. В отличие от обычного музея, многие предметы старины здесь разрешают потрогать. Можно даже попробовать прясть или сесть за ткацкий станок.

А еще в Большеречье можно посетить единственный в России официальный сельский зоопарк — огромная территория, 200 видов животных. В новогодние праздники здесь обосноутся владения Снежной королевы. Посетителей ожидают сказочная экскурсия со множеством сюрпризов и приключений, чаепитие у Деда Мороза и, конечно же, подарки.

Елена МАЧУЛЬСКАЯ, Омск

Солнце Калининграда

На первый взгляд, русской Прибалтике с ее непредсказуемой зимней погодой трудно привлечь внимание отдыхающих. В январе здесь, как правило, плюсовая температура.

— Туристов это не пугает, — уверяет владелица гостевого дома Татьяна Колокольцева. — Люди, которые хоть однажды предпочли южным морям зимний отдых на Балтике, об этом не жалеют и приезжают сюда снова и снова.

В доказательство она демонстрирует журнал заказов. На новогодние каникулы все номера уже забронированы.

— В первую очередь сюда едут поправить здоровье. У нас чистейший воздух, насыщенный йодом, прекрасная экология. Шикарная рыбалка. В это время года — судак, треска, налимы метровые. Ну и сам Калининград интересен, родина Иммануила Канта.

Гостей привлекает возможность на несколько часов выскочить из России в Евросоюз. Впрочем, сами жители янтарного региона, ранее в новогодние каникулы массово разъезжавшиеся по заграницам, теперь предпочли родные палестины.

— На наших горнолыжных курортах царит пессимизм, — говорит «Культуре» директор Польского культурного центра в Калининграде Томаш Омански. — Ожидается, что поток туристов из Калининграда упадет минимум на 40%. «Зато получше изучим родной край», — так в основном отвечают на причитания по поводу падения рубля.

— Очень популярны экспозиции, аналогов которым нет в стране, — заверила «Культуру» министр по туризму областного правительства Марина Агеева. — В дни каникул для самых маленьких посетителей Музея янтаря будет действовать специальная образовательная программа. Каждый школьник получит возможность не только узнать о происхождении и секретах добычи ископаемой смолы, но и обучиться азам обработки солнечного камня. Как и в любое другое время года, гостей области тянет посмотреть наши форты, кирхи и орденские замки. Многие горожане, желая отдохнуть от шума и суеты, с удовольствием погружаются в атмосферу сельского туризма, достойно представленного в нашем крае. В регионе более 80 таких усадеб, многие из которых имеют интересную историю и оригинальный антураж. И все же большинство туристов приезжают к нам зимой поправить здоровье. Вода и грязи лечат заболевания и нервной системы, и желудочного тракта. Санатории оборудованы по последнему слову медицинской науки, а ценами мы выгодно отличаемся от конкурентов.

Ну и, конечно, солнечный камень.

— Наш янтарь обладает уникальными целебными свойствами, — утверждает министр, — и сегодня используется как в медицине, так и в косметологии. Поэтому с каждым годом набирает обороты спа-туризм. Во многих отелях на побережье существуют янтарные спелеокамеры. А желающим продлить молодость здесь предложат специальные маски на основе янтаря, которые, по признанию специалистов, творят чудеса и поворачивают время вспять.

Илья СТУЛОВ, Калининград

Как Вы относитесь к тому, чтобы провести новогодние праздники в России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

После всего, что Европа за последний год сделала в адрес нашей страны, возить туда свои деньги больше не собираюсь	30%
Грущу: хотелось бы отдохнуть за границей, но финансы не позволяют	10%
Предвкушаю новые впечатления: у нас можно и на лыжах покататься, и достопримечательности посмотреть — не хуже, чем за рубежом	16%
Затяну пояс, сэкономлю на всем, но из России на Новый год уеду — здесь нормально не отдохнешь	9%
Я вообще против таких долгих каникул — сейчас надо работать, а не гулять 11 дней	35%

Храм на грошах

ФОТО: МАКСИМ НИКИТИН/ТАСС

«Не могу предать»

Небольшой провинциальный город Турка Львовской области расположен на самом краю Украины — в пяти километрах от границы с Польшей. На въезде, где обычно размещаются плакаты из серии «Добро пожаловать», висит полотнище в честь «небесной сотни». Раньше это место не каждый краевед знал. Зато теперь оно приобрело известность — именно здесь произошел, как считается, первый силовой захват украинскими раскольниками-националистами православного храма. Ворвались в сопровождении боевиков «Правого сектора» прямо во время службы, избили священников, выгнали молящихся на улицу. А батюшку, отца Алексия Слободу, так вообще изгнали из города.

Сейчас Свято-Покровский храм закрыт. Ситуацию мне разъясняет глава городской администрации, попросивший почему-то не называть его фамилии.

— Нам надоело поведение отца Алексия, непрозрачность церковной бухгалтерии, — говорит он. — Мы хотели знать, куда идут гроши, вон он сколько себе хат понастроил в округе, явно воровал, да еще и в Москву отсылал.

Сажусь в машину к городскому голове и прошу показать хоромы низвергнутого настоятеля. Дом отца Алексия в пяти минутах езды от Покровского храма. Глазам не верю: неужели он жил в этих руинах? Мой сопровождающий, понимая, что пример неубедителен, что-то затараторил про какой-то дворец на какой-то горе и хоромах под Киевом. Но адресок назвать не смог, да и фото не нашел.

Подоплека конфликта в том, что сейчас в республике действуют две Украинские православные церкви — Московского патриархата (УПЦ МП) и Киевского (УПЦ КП). Канонической во всем ортодоксальном мире считается первая — как часть Русской православной церкви.

— Другие образования, в первую очередь так называемый Киевский патриархат, являются раскольническими, — считает российский историк церкви Владислав Петрушко.

Раскол этот обозначился в 1988–1989 годах. А в последние месяцы уходящего года на фоне развязавшейся в республике гражданской войны представителями УПЦ КП, действующими, как правило, при поддержке бойцов «Правого сектора», было захвачено с десяток храмов Московского патриархата. Неудавшихся попыток и просто бесчинств никто и не считал.

Война объявлена под лозунгом сохранения украинского языка. Националисты накручивают паству, что, мол, в церквах Московского патриархата служба проходит на церковно-славянском, «языке москалей». А украинцу, дескать, нет возможности пообщаться с Богом на «ридной мове». На самом деле это вранье. В УПЦ МП служение на украинском языке разрешено еще с 1992 года, при патриархе Алексии II. Какой язык удобен самой пастве — на том и ведется служба. И вообще, в 1992-м, после провозглашения Украиной независимости, УПЦ МП полностью отделилась от Русской православной церкви и юридически, и финансово, так что разговоры о перечислении денег в Москву — тоже чистая ересь. Слово «московский» осталось в названии, как указатель исторического и религиозного истока, не более.

Но вернемся в Турку. На окраине города осталась последняя православная церковь — храм Святителя Николая. Деревянный, говорят, что XVI века постройки, без единого гвоздя. Прихожане надеются, что сюда раскольники придут в самую последнюю очередь, если вообще придут. Храм стоит на горе, добираться надо по бездорожью, отвоевывать такую недвижимость особого резона нет — все же не центр города.

— Я перешел в этот храм несколько лет назад, когда меня изгнали из моего, где я служил 23 года, здесь же, в Турке, чуть ниже по дороге, — рассказывает его настоятель, отец Андрей Иванчик. — Мне предлагали перейти в Киевский патриархат, даже угрожали, но я не могу предать Христа...

Это было под Ровно

Больше всего «горячих точек» на территории Ровенской области. Нападения на храмы здесь приобрели массовый характер. 20 сентября раскольники захватили храм Нерукотворного образа Христа Спасителя в селе Ходосы.

— Мы, когда увидели во время службы, что к церкви подъехали машины с людьми в масках, сразу закрылись в храме изнутри, человек 15 женщин с детьми и священник, — рассказывает прихожанка Елена. — Они потребовали, чтобы мы выметались, заявили, что мы москали, начали ломать дверь. А мы стали молиться. Когда они пустили в щели газ из баллончика, мы прильнули к окнам, потому что дышать было нечем.

Возможно, они бы задохнулись, но не вышли. Однако захватчики сломали дверь и стали вышвыривать людей на улицу.

— Мы даже не представляли, что такое может быть, так вот бежать, — вспоминает жительница села Ходосы Анастасия. — Что такие глаза у людей, окруживших храм, будут... Очень страшно нам было...

Сейчас в храме поставили новые двери, и служат там представители Киевского патриархата. Прежняя паства туда не ходит.

с. Чернятин Жмеринского района Винницкой области. Храм отобрали, а прихожанам разрешили молиться на местной почте

— Молимся, где придется — в хате, на улице, чтобы они, раскольники, не узнали, где именно, прячемся, — рассказывает бабушка Агафья.

Хорошо хоть ночью, после захвата, сторонники непопулярной у властей церкви ухитрились вынести из церкви старославянские книги и что-то из утвари для проведения служб.

Решил поговорить с теми, кто отвоевал храм у москалей.

— За что вы их выгнали? — спрашиваю немолодую женщину с внучкой.

Слышу ответ и не верю ушам: за то, что те отказывались петь в храме гимн Украины. С каких это пор церковь стала местом исполнения государственного гимна?

Другая, уже за 70, вспоминает (со слов родителей), как хорошо было при поляках, а потом при немцах. А вот русские, по ее словам, научили «великую украинскую нацию» только плохому: воровать и пить самогон! Тут я не удержался:

— Что ж вы за нация такая великая, что только плохое у русских переняли?

Эх, зря я это сказал.

— Да как вы смеете здесь, на Западной Украине, говорить по-русски, да еще учить нас! — выкрикнул кто-то. — Не нравится — убирайтесь!

Меня окружили несколько разъяренных раскольников. Но неожиданно подоспела подмога — те, кого недавно изгнали из церкви. Время от времени они приходят к храму к началу или окончанию службы, чтобы подискутировать со своими оппонентами. С отношения к русскому языку и ко мне, его носителю, спор быстро перешел на более приземленную тему — кто украл церковную кассу.

Мне это тоже было интересно, но тут подлетел водитель, которого я нанял на все время командировки. Свою машину он припарковал за поворотом, подальше от любопытных глаз. За событиями у церкви наблюдал со стороны, а заодно и оглядывал окрестности, все ли спокойно.

— Срочно валим отсюда! — взволнованно прошептал он мне на ухо. — Идет толпа с камнями.

Быстрым шагом мы двинулись к машине. За нами уже бежали с десяток человек — позже выяснилось, что те, кто был недоволен моим появлением у церкви, вызвали по мобильным телефонам местный отряд «самообороны», состоящий из активистов «Правого сектора». Несколько камней на излете шлепнулись у наших ног. Благо, машина была уже рядом, и мы успели без потерь вырваться на трассу. Навстречу катил трал (платформа) для перевозки тяжелой бронетехники с флагом «Правого сектора» над кабиной. Не по нашу ли душу?

Церковно-рейдерский захват

В соседнем селе Рачин тоже неспокойно — там был захвачен храм в честь Казанской иконы Божией Матери. Настоятель отец Андрей Декер с паствой обосновались на окраине, в кладбищенской часовне.

— Тут у нас произошло что-то вроде референдума, и храм отдали Киевскому патриархату, — говорит он.

Референдум — это так, фигура речи. На самом деле на Украине в отношении церквей применяется обычная тактика рейдерского захвата. Сначала врываются в храм и выкидывают из него прежних хозяев. Затем в населенном пункте проходят неофициальные общественные слушания. Участвуют в них местные жители, а в качестве наблюдателей — активисты «Правого сектора». Под таким контролем сход принимает «всенародное решение» о передаче храма в Киевский патриархат. Разумеется, такая процедура не прописана ни в каких законах, но это дело второе, главное — «воля народа» соблюдается. На основании этой воли местные власти вносят изменения в устав общины, и она переходит в собственность УПЦ КП. В итоге все случаи таких рейдерских захватов храмов Московского патриархата преподносятся как добровольная передача общин под покровительство Киевской церкви.

В Рачине из 1500 человек за передачу храма проголосовали 800. Сторонники Московского патриархата бойкотировали «выборы». Многие подписали заявление в прокуратуру с требованием проверить законность передачи церкви другому собственнику.

— Мне предлагали перейти в Киевский патриархат, говорили, там перспективнее, — признался отец Андрей. — Такие люди — молятся на перспективу. А если ее нет, то, получается, и не молятся.

Турка, Рачин, Ходосы... А еще город Остров, села Судобичи и Птичья — та же Ровенская область. Села Печихвосты и Угриново — Винницкая. Милиево и Кибаки — Черновицкая... Это география тех мест, где происходили захваты. В поселке Опошня Полтавской области был даже похищен настоятель Свято-Троицкого храма отец Владимир Бабич. Похитителями оказались сотрудники СБУ. Священника заподозрили в сепаратизме, и несколько дней он провел в КПЗ.

Молитва отца Николая

Что такое референдум по выбору церкви, удалось своими глазами увидеть в селе Птичья, рассеченном посередине трассой Киев — Львов. Местная элита в лице администрации и владельцев еще работающих маленьких заводиков, фабрик и мастерских решила навести порядок с религией. Провели сход, на котором звучали пламенные речи о пагубности связей с Москвой, в том числе и религиозных. Потом ораторы стали убеждать собравшихся перейти в лоно Киевской церкви. Вообще, пропагандистская работа здесь поставлена — сельчане регулярно по вечерам собираются в местном клубе, чтобы хором попеть патриотические песни, сам видел. На тех, кто уклоняется от спевок, смотрят с подозрением: не москаль ли?

Так что захват в ноябре Свято-Успенского храма (как обычно — при участии местной администрации и силовой поддержке активистов «Правого сектора») выглядел вполне логично. В вину настоятелю прихода, протоиерею Николаю Сисонюку, прослужившему здесь 44 года, поставили то, что он молился за всех погибших на востоке Украины, не вдаваясь в идеологические детали. И паству к этому призывал. А по понятиям националистов, он обязан был молиться только за «своих», оставив без поминовения жителей Донбасса, не согласных с политикой официального Киева. Захватчиков не остановили ни авторитет священника, ни тот факт, что добрая половина села его поддерживала и не хотела упразднения традиционной церкви.

Власти организовали «референдум». В кавычках — потому что, напомню, никакими законами это действо не предусмотрено. Чиновники местной администрации уверяли меня, что у людей появляется уникальный шанс самим выбрать удобную каждому церковь. Кстати, стоит организация референдума недешево — транспорт, аренда клуба, работа избирательной комиссии, охрана порядка. Откуда деньги в бедной сельской казне? Но от ответа на этот вопрос мои собеседники уклонились.

В один из воскресных дней в клубе собрались члены избирательной комиссии. Пересчитали бюллетени согласно прописанным жителям, на каждый проставили штампы церкви и местной администрации. Старательно опечатали урны для голосования, так как проводить волеизъявление граждан планировалось на дому. Проинструктировали местных волонтеров, которым предстояло разносить бюллетени. К каждой урне было прикреплено по два волонтера: один — сторонник Московского, другой — Киевского патриархата. Ровно в 13.00 по местному времени семь таких групп вышли из клуба. По регламенту на голосование отводилось четыре часа. Еще два — на подсчет голосов, а в 19.00 было запланировано торжественное объявление результатов.

Прикрепился к одной из волонтерских пар и я. Елена и Николай — православные и, как положено регламентом, она — за Московский патриархат, он — за Киевский. Вполне мирно общались между собой, шутили, обменивались последними деревенскими новостями.

В первом же доме древняя бабушка лет под сто долго не могла понять, за что голосовать и какая разница — обе церкви ведь православные. Волонтеры посоветовали поставить крестик в тот квадратик, в какой попадет. В другой хате оказался только один мужчина — и то прописанный по другому адресу. А хозяев, родственников его, дома не было. Не ждать же — по совету волонтеров мужчина заполнил бюллетени и за себя, и за них.

В одной из хат, на окраине села, случилась похожая картина — женщина с удовольствием проголосовала и за себя, и за отсутствующего супруга. С главой семейства мы столкнулись, выходя из дома. Узнав, что к чему, он с возмущением произнес, что «жинка» проголосует не за ту церковь, за Киевскую, а он категорически против. Потребовал вытащить из урны бюллетень и дать ему чистый. «Нэ можно», — развели руками волонтеры и пошли к следующей хате.

Как проголосуют люди, можно было заранее понять по их поведению. Те, кто выступал, как они говорили, за державную (Киевскую) церковь, ставили крестики, не скрывая сего факта. Произносили речи.

— Люди стали возмущаться, что Москва нас шантажирует, воюет, убивает наших детей, — с чувством говорил Микола Гончарук. — Я видел по телевизору, как ваш Кирилл целуется с Путиным и говорит, что Русская церковь несет мир на земле. Знаете, накипело, у нас есть Киев, а значит, и Киевский патриархат будет, и гроши будут у нас оставаться, а не в Москву уходить.

Опять гроши — это главное звено киевской церковной пропаганды: якобы пожертвования украинских верующих уходят в Москву. Хорошо же их накрутили! Но едва я начал говорить, что УПЦ МП полностью самостоятельна и финансово не связана с Москвой, как волонтеры напомнили мне, что агитация в день выборов запрещена.

Те же, кто собирался голосовать против Киевской церкви, цедя сквозь зубы проклятия в адрес раскольников, уходили в соседнюю комнату и, еще немного поворчав, молча выносили уже заполненные бюллетени, сложенные так, чтобы не было видно, в какой графе крестик.

Ровно в 17.00 волонтеры собрались в клубе для подсчета голосов. В дверях замерли наряд милиции и представители «Правого сектора» — почему-то в белых, светящихся в сумраке раннего вечера, куртках.

А что отец Николай и прихожане? Оказалось, что, закрыв в 13.00, с началом «референдума», церковь и сдав ключи сельскому голове, они остались во дворе храма и молились вместе с приехавшими настоятелями приходов из соседних сел. Темнело. Ровно в 19.00 из клуба донеслись радостные возгласы, на крыльцо стали выходить и обниматься ранее никому не известные люди в рясах — приезжие иерархи Киевского патриархата. Из-за дверей послышалось хоровое исполнение какой-то новой революционной песни. Все это напомнило известные кадры из фильма «Собачье сердце»... Перевес оказался не слишком большим: за Киевский патриархат 400 голосов, против — 300. В селе будет исполнена воля большинства. Более 40 процентов верующих остались без храма. Строить новый — дорого, да и кто им разрешит.

Отец Николай, прощаясь, говорил, что будет бороться — подаст жалобы в прокуратуру, суд. Однако прекрасно понимает, что вряд ли ему удастся вернуть храм. За всю историю новой Украины представители УПЦ МП не выиграли ни одного процесса. Выговорившись, священник отвернулся и заплакал. За 44 года службы в приходе он узнал все и всех в своем селе. Каждый приходил к нему молиться, исповедоваться, венчаться, детей крестить. И каждого он принимал таким, как есть, пытался врачевать душу. Теперь многие от него отвернулись. Видимо, ему тяжелее всех.

Кто хочет разделить Украину

В уходящем году Киев регулярно пытался выставить Москву первопричиной своих бед. Одно из наиболее обвинений — «посягательство на территориальную целостность Украины» — адресовали доброй сотне российских политиков, политологов, журналистов. Но, может быть, Киеву стоит больше опасаться своих западных соседей? «Культура» изучила историю жовто-блакитного лоскутного одеяла.

После крымского референдума клеветники России охотно уповали, что «имперские амбиции Кремля» будут возрастать и не сегодня-завтра мы взалкаем остальные территории Украины.

Однако «удара милосердия» по агонизирующему Киеву с российской стороны не последовало. Глобальная политэкономическая ситуация, всем очевидно, сегодня такова, что Москва является чуть ли не единственным крупным игроком в регионе, который заинтересован в деэскалации конфликта. Более того, зараженным русофобией украинским лидерам стоит повнимательнее оглядеться, дабы не пропустить тот самый смертоносный удар в какое-нибудь мягкое место. Западнее Днепра.

Напомним, еще в 2009 году Румыния через Международный суд отобрала у «самостийной» кусок территории в устье Дуная, возле острова Змеиный. Не помешало «имперским амбициям» Бухареста даже собственное членство в НАТО, формально запрещающее претендовать на чужие владения. Видные политики, в частности лидер партии «Великая Румыния» Корнелиу Вадим Тудор, открыто смаковали территориальные претензии к Украине. Дело в том, что в Черновицкой области официально проживают более ста тысяч румын: многие уже обзавелись румынскими паспортами. Сейчас, разумеется, новоиспеченные «европейцы» весьма недовольны бытовой и политической неустроенностью, беспределом экс-штурмовиков майдана, реставрацией неонацизма и культа коллаборационистов.

В борьбу за дружеский раздел украинского пирога может вмешаться и Венгрия. Лидер партии «Йоббик» Габор Вона неоднократно говорил, что Закарпатье — исконная венгерская вотчина. В регионе проживает около 150 000 этнических венгров: они недовольны перманентным кризисом и бандеровщиной. Будапешт, в свою очередь, также активно снабжает соотечественников венгерскими паспортами. К слову, конституция Венгрии оставляет правительству право на силовую защиту граждан, проживающих за рубежом...

Раз пошла такая пьянка — режь последний огурец. Уж кто-кто, а Польша, с ее великим экспансионистским бэкграундом, голодной никогда не останется. Если судить по интернет-форумам, футбольным кричалкам и любительским агитационным подкастам, идея вернуть Львов «с городками» в последнее время активно варится в головах польской общественности. В публичное поле ее вбросил экс-министр обороны, а ныне спикер сейма Радослав Сикорский. Семя упало в благодатную почву: многие поляки с младых ногтей считают «Восточные Кресы» — Западную Белоруссию и Западную Украину — «оккупированными» землями. Месяц назад во время крупных беспорядков в Варшаве радикалы из «Всепольской молодежи» и «Руха народовы» вновь потребовали восстановления исторических границ Речи Посполитой.

На территории Украины, кстати, проживают сотни тысяч поляков. Их комплиментарность по отношению к украинцам, вопреки иллюзиям самих свидомитов, близка к нулю — сказывается отнюдь не добрососедское прошлое. На тех же польских интернет-форумах нередко высказывается идея не просто вернуть Львов, но и зачистить его от «фауны», под которой имеются в виду проживающие там «неполяци».

Польша, Венгрия и Румыния — главные бенефициары предполагаемого раздела своей славянской соседки. Но, надо сказать, голоса желающих откусить от пирога раздаются и в Словакии, и в Молдавии. Брожение умов перекинулось даже в Австрию. Местные политики, уважаемые и системные, вдруг стали вспоминать, что когда-то Галицией владели австрийские императоры, а значит, и Вена несет тяжкое бремя ответственности за происходящие на Украине процессы...

Понятное дело, разговоры о разделе Западной Украины пока носят, скорее, гипотетический характер: элиты и кабинеты, склонившись над картой, просчитывают наперед различные последствия майдана, в том числе свои действия в случае гражданской войны в соседней стране. Главным врагом украинской государственности, таким образом, остаются сегодня сами «незалежные» власти. Если Киев и далее будет целенаправленно разжигать нестабильность, пытать и бомбить мирных жителей, вполне возможно, руководство ЕС, дабы устранить политэкономические риски для всей конфедерации, банально «раскидает» Украину по зонам ответственности граничащих с нею стран.

Никита ГОЛОБОКОВ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

XVIII ВСЕМИРНЫЙ РУССКИЙ НАРОДНЫЙ СОБОР

Протоиерей Всеволод Чаплин:

«Центром всех процессов в стране должен быть русский народ»

Андрей САМОХИН

В уходящем году Русская православная церковь вместе со всей страной переживала тяжелейшие испытания, связанные с вооруженным конфликтом на Украине. В самой России по наводке зарубежных кураторов активизировались силы, противящиеся духовному возрождению русского народа. Об этих и других проблемах мы беседуем с председателем Синодального отдела Московского патриархата по взаимоотношениям Церкви и общества, членом Патриаршего совета по культуре и Общественной палаты РФ протоиереем Всеволодом Чаплиным.

культура: Отец Всеволод, как Вы оцениваете обострение вопроса о «сращивании с государством»? Со стороны «общественников» идет борьба с введением преподавания «Основ православной культуры» в школе, строительством храмов в спальных районах, активизировались насмешки над РПЦ в интернете. Это, на Ваш взгляд, продуманная кампания?

Чаплин: Это проявления вечного спора между верой и неверием, между общественными укладами, основанными на вечной Истине и на изменчивых людских предпочтениях. Такого рода спор имел место всегда, в том числе у нас. В Российской империи масоны спорили с церковными иерархами. В советское время этот спор пытались решить силой, но не получилось. Спора не надо бояться, пусть он и ведется иногда на повышенных тонах. Для христианина важно внутренне не сдаваться под напором оппонентов, не уступать шантажу, посулам или угрозам, цель которых — изменить само внутреннее содержание христианского взгляда на Бога, человека и общество.

По поводу «сращивания с государством». Православная церковь никогда не считала себя врагом государства, даже гонительского, как в СССР. Церковь всегда воспринимала государство по апостолу Павлу, который сказал: «Начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в наказание делающему злое» (Рим. 13,4). Попытка сделать из христианина анархиста или вечного оппозиционера идет вразрез с самой сутью христианства.

культура: Однако сегодня эта борьба приобрела изощренный характер. Была задействована игра на раскол Православной церкви изнутри: по линии патриотизма — либерализма, религии — культуры, материального неравенства иерархии и основной части паствы.

Чаплин: В этом опять же нет ничего нового: помимо внешних гонений, Церковь Христову всегда пытались расшатать изнутри. Да, в Церкви по вопросам недогматического характера всегда допускались разные мнения. Но важно, чтобы сами верующие не переходили грань, отделяющую разномыслие от вражды. А это, увы, часто случается.

Есть люди, которые хотели бы зафиксировать психологический комфорт и благополучие недавнего времени. Но нам всем стоит осознать — «спокойное время» ушло бесповоротно. Есть также те, кто мечтал еще в 90-е о «либеральных» реформах в Церкви, о контроле мирян над духовенством, о выстраивании церковной жизни по моделям эмигрантского богословия, которое поставило неправильную цель приспособления к Западу, а не переустройства его в соответствии с православными идеалами. Когда эта группа поняла, что народ за ней не пошел, она решила обвинять его чуть ли не в антихристианстве. При этом они отрицают такие христианские ценности, как патриотизм, иерархичность, жертвенность и некоторые другие.

Да, внутри Церкви ведутся непростые дискуссии. Спор же об уровне жизни духовенства идет, как правило, за церковной оградой. Кстати, в целом этот уровень — в лучшем случае — не выше, чем у среднего класса. Но традиция Православия всегда предполагала заботу прихожан о том, чтобы их пастырь не бедствовал.

культура: Одним из основных документов XVIII Всемирного русского народного собора стала «Декларация русской идентичности». Она заканчивается такими словами: «Русский — это человек, считающий себя русским; не имеющий иных этнических предпочтений; говорящий и думающий на русском языке; признающий православное христианство основой национальной духовной культуры; ощущающий солидарность с судьбой русского народа». Против этой формулировки поднялась большая волна со стороны наших «интеллектуалов». В чем причина?

Чаплин: Сегодня очень важна определенность во всем — в том числе нужно понять, кто по духу не является русским, даже сохраняя русский язык и этническое происхождение. Человек, который ненавидит собственный народ и призывает силой его «переделать», человек, кому ближе другие народы — конечно, он не русский. И здесь надо просто поставить точку. Да, такая определенность кому-то очень не нравится. Что ж, насильно мил не будешь! Русский человек должен слушать голос своего народа, ощущать его волю, а не предаваться озлобленной скорби оттого, что народ идет своим путем, а не тем, что пытаются навязать ему узкие экспертные группы, руководимые внешними силами.

После публикации декларации мы уже привычно столкнулись с кампанией идейного противостояния, включающей публичные и непубличные доносы. Характерно, что за ней стоят те, кто припал к кормушке национальной политики в 90-е годы и до сих пор пытается эту сферу монополизировать. Честный спор они выиграть уже не могут, ведь плоды их деятельности очевидны — тотальное осложнение межнациональных отношений, которое приходится гасить правоохранительным органам. А причина одна: долгие годы у нас удовлетворялись любые капризы национальных меньшинств при полном игнорировании необходимости самоорганизации русского народа, при страхе перед такой самоорганизацией.

Впрочем, мы не враги нашим оппонентам и готовы к диалогу с ними. Но мы продолжаем настаивать на том, что центром всех процессов, происходящих в стране, должен быть русский народ. И этот народ нуждается в серьезной поддержке. Разумеется, одновременно должны раскрывать свои возможности все народы, населяющие Россию.

культура: Вы предложили подумать о создании системы православного банкинга, взяв в пример исламский банкинг. Вы также призвали к активному обсуждению возможности перехода от «экономики роста» к «экономике достаточности». Либеральные СМИ представили эту инициативу безграмотной клоунадой...

Чаплин: Я много общался с экономистами, изучал эту тему; хорошо знаком с профессором Валентином Катасоновым и другими профессионалами высокого класса, которые разрабатывают практические принципы функционирования «экономики справедливости».

Нынешнее же оживление дискуссии о банковской деятельности без ростовщического процента выявило еще большее число экономистов — теоретиков и практиков, желающих разработать конкретные пути воплощения этой идеи. Стихийно возникла рабочая группа, еженедельно обсуждающая различные схемы новой «финансовой архитектуры» для России. Прежде всего речь идет о проектном финансировании с участием инвестора в управлении бизнесом на взаимном доверии. О проектном финансировании недавно говорил и президент Путин.

Нас в свое время заставили забыть, что авраамические религии, включая христианство, определенно отрицательно относятся к ростовщичеству, «лихве», как его называли на Руси. Одно дело — сохранять сбережения людей от девальвации, вкладывая их в материальные ценности или бизнес, совсем другое — давать в долг под проценты. Сам принцип «деньги делают деньги», на котором построена вся глобальная псевдоэкономика, не только противоречит установкам большинства религий, но и ведет систему к краху.

Надо быть честным со своими религиозными принципами. Я буквально накануне нашей беседы закрыл все личные счета, которые предполагали хотя бы символический процент роста. Что будет дальше с финансовой системой, построенной на началах Православия, — увидим. Во всяком случае, эту идею уже не удастся засмеять.

культура: Как Вы оцениваете ситуацию с образованием, особенно школьным: не грозит ли нам поголовное невежество, разрыв связей между поколениями?

Чаплин: Церковь давно и много говорит о проблемах образования. Всемирный русский народный собор на протяжении ряда лет также поднимал тему русской школы. Вскоре состоятся XXIII Международные Рождественские чтения, где она вновь остро прозвучит в докладах иерархов, духовенства, православных педагогов, которых у нас уже десятки, если не сотни тысяч. В августе в Тамбове состоялась потрясающая встреча Святейшего патриарха Кирилла с ректорами вузов, директорами школ, педагогами ЦФО — участниками Первого культурно-образовательного православного форума «От сердца к сердцу». Святейший назвал образование «краеугольным камнем общества и государства». Он предупредил, что разрушение школы и образования равносильно разрушению потенциала нации. Призвал не сводить образование к системе тестирования и уравновесить эту систему серьезным изменением школьных программ, направленным на создание у учащихся целостного мировоззрения, базовой логики. Святейший также дал афористичное определение: «Школа без идеи — это опасное явление».

> *Я закрыл все личные счета, которые предполагали хотя бы символический процент роста*

Многие молодые люди сегодня не просто неграмотно пишут, они разучились формулировать свои мысли. Я постоянно с этим сталкиваюсь, поскольку моя деятельность на 50 процентов состоит из редактирования текстов — от сложных концептуальных документов до элементарных писем. Я все больше понимаю, что их молодые авторы просто не могут выразить ясно свои мысли.

Кто-то недавно хорошо заметил — современные средства коммуникации все больше нацелены не на создателя контента, а на его потребителя. Попробуйте написать хотя бы трехстраничный текст на планшете! Именно поэтому я заказал для него специальную обложку-клавиатуру, чтобы иметь возможность писать в дороге, как это мне часто приходится делать. В Воронеже такие производят, а в местах, где делают сами гаджеты, почему-то нет. А вообще, наверное, скоро появится «продвинутая примочка», которая позволит общаться с устройствами через бессвязные звуки разной эмоциональной окрашенности: зарычал — отключилась одна программа, запищал — включилась другая... Как у животных. Постепенно устная речь, не говоря уже о письменной, станет прерогативой узкого элитарного круга. Остальные, обвешанные «умными» гаджетами с ног до головы, будут только рычать, пищать и хрюкать. Вы хотите жить в таком обществе? Я — нет.

культура: Кстати, недавно прошла информация, что Вы призвали отказаться от всех западных электронных устройств. Это вызвало массу язвительных комментариев в Сети.

Чаплин: Пусть слова «призвал отказаться» останутся на совести телеканала, который таким образом интерпретировал мои слова. Я говорил, что устройства удобны, но в любом случае для нашей страны лучше иметь собственный программный продукт и собственное «железо», чем пользоваться импортными хардом и софтом, которые могут быть в любой момент использованы против нас. Чем более в области информационных технологий мы дистанцируемся от стран, настроенных к нам недружественно, тем лучше. Это очевидно для всех, кто не хочет однажды оказаться в рабстве.

культура: По-прежнему идет атака на традиционную культуру со стороны «воинствующего постмодернизма». Причем делается это не во имя «нового стиля» или «новых социальных ценностей», а просто ради разрушения. Может ли Церковь оставаться в стороне от этих процессов?

Чаплин: Она и не остается. Святейший патриарх Кирилл однажды сказал, что дурной вкус может привести к греховному состоянию, поскольку «безобразие, разрушение гармонии — это вызов Богом установленному порядку миробытия». Святейший не раз подчеркивал, что культура, не опирающаяся на ценности, характерные для культурного кода России, становится антикультурой. Он перечисляет эти ценности: вера, справедливость, достоинство, солидарность, державность. Говорит о единстве истории, включая все ее периоды — княжеский, царский, имперский, советский, нынешний.

Многие спорят о том, что такое постмодернизм. Мне нравится подход немецкого философа Петера Козловски, написавшего книгу «Культура постмодерна», в которой он говорит, что не все новое плохо и не все старое хорошо. Учение о «плюрализме истин» не ново. Как помним, еще Пилат скептически вопрошал Христа — живую Истину, стоящую перед ним: «что есть истина?». Христианское мировоззрение предполагает единственную Истину и вечные ценности, которые не меняются, независимо от того, разделяем и понимаем мы их или нет. Дискуссия между пилатовским скепсисом и христианским ответом будет продолжаться до скончания времен. Со стороны «скептиков» она может принимать и ожесточенный характер, они могут именовать свое течение каким-то новым модным «измом» — сути вопроса это не меняет.

культура: На Украине идет война. Но, что интересно, священники Украинской православной церкви Московского патриархата окормляют воюющих разных сторон, благословляют их иконами и святой водой. Причем донецкие и луганские батюшки делают это порой вопреки запрету своих правящих архиереев. Значит ли это, что врагу рода человеческого удалось внести еще один — пока подспудный раскол в православный мир?

Чаплин: К сожалению, в истории не раз бывало так, что православные народы воевали друг против друга. И даже, увы, в составе одного народа. То, что сегодня чада одной Православной церкви участвуют с разных сторон в вооруженной борьбе — это настоящая трагедия.

Многие на Украине хотели бы стать ближе к Западной Европе. Почему бы и нет? Но такая большая страна, как Украина, при сближении может ставить Европе свои условия, например, потребовать от нее перехода к христианским принципам общественного устройства. Разумеется, это не понравится европейской секулярной бюрократии, заботящейся больше всего о возможности свободно грешить. Но, в принципе, такая постановка вопроса со стороны православной Украины при сближении с Европой была бы вполне уместной.

культура: Выступая в Совете Европы, папа римский Франциск призвал Европу «вернуться к своим корням», осудил потребительскую психологию и «эгоистичный стиль жизни». Как вы оцениваете это выступление понтифика?

Чаплин: Мне лично нравится практически все, что сказал папа. Хотелось бы пожелать католической церкви отойти от вечно извиняющегося, оправдывающегося тона, который был ей навязан антиклерикальными революциями. Надо вновь учиться быть победителями, призывать народы к тому, чтобы они покончили с диктатурой агрессивно-секулярных сил и боролись за возвращение христианского общественного устройства. Когда церковь во Франции вывела на улицы миллион людей, протестовавших против однополых браков, католические иерархи, прежде заискивавшие перед «секуляризаторами», начали говорить уже немножко другим тоном. А если на улицы выйдет два, три миллиона сторонников христианской нравственности? Возможно, тогда у западной Церкви произойдет второе рождение.

культура: А каковы, на Ваш взгляд, перспективы развития в нашей стране движения, которое во всем мире именуется «пролайф»?

Чаплин: На мой взгляд, это движение уже поддерживается большинством нашего народа, и из этого факта государством должны быть сделаны надлежащие выводы. Я лично глубоко убежден, что настало время исключить аборт из системы обязательного медстрахования, чтобы эти операции не производились за счет налогоплательщиков, в том числе тех, кто принципиально не приемлет аборт по религиозным и нравственным убеждениям.

Думаю, надо развернуть самую широкую общественную дискуссию о приемлемости абортов. В ней не должно быть табуированных тем: надо говорить о том, что переживает не родившийся ребенок, какие последствия для здоровья женщины несет убийство плода во чреве, как происходящее отражается на моральном самочувствии нации.

культура: Учитывая вышесказанное, стоит ли нам, православным, для защиты традиционных нравственных ценностей объединить усилия с мусульманами?

Чаплин: На днях, будучи на X международном мусульманском форуме в Москве, я сказал именно об этом. Надо активнее действовать вместе — не только для защиты традиционных семейных ценностей, но и для того, чтобы не дать развязать межрелигиозные войны, к чему нас сегодня подталкивают.

Среди общих для нас «глобализаторских» угроз сегодня можно назвать, например, псевдогуманизм — когда центром и мерилом всех ценностей цивилизации ставят непреображенного, грешного человека с его абсолютизированным «я хочу». Другая общая угроза, ведущая в глобальный тупик, как я уже говорил — экономика, построенная на принципе «деньги делают деньги».

Поскольку Православие и традиционный ислам сопротивляются торжеству «нового мирового порядка», то на исповедующие эти религии народы оказывается возрастающее политическое, экономическое и информационное давление. Более того, архитекторы глобальной власти прилагают немалые силы и средства, чтобы стравить православных и мусульман между собой, а также разжечь братоубийственные конфликты в нашей собственной среде — между христианами и христианами, между мусульманами и мусульманами. В такой ситуации следует быть особенно мудрыми и бережно относиться друг к другу, не переставая при этом громко напоминать миру о вечных нравственных истинах.

ФОТО: РИТА КОСТЫЛЕВА/FOTOMEDIA/ТАСС

Кто заварил гречневую кашу

Многие удивляются гречневому ажиотажу: мол, сто лет ее не ели и еще столько же обойдемся. Но во всероссийском масштабе гречка по потреблению стоит на втором месте среди круп. На первом, кстати, — рис, но этот продукт, несмотря на высокую долю импорта, дорожает почему-то не так активно.

Почти вся гречиха произрастает в трех регионах: Алтайский край, а также Оренбургская и Самарская области. Основные силы по ее переработке сосредоточены в Челябинской области — это крупнейшие продовольственные компании «Макфа», «Союзпищепром» и «Увелка». Лечу туда.

— Мы работаем только с алтайской гречкой, потому что она лучшая, — объяснил встретивший меня управляющий ОАО «Макфа» Сергей Турковский. — Покупали ее у сельхозпроизводителей по 7500 рублей за тонну. Но в этом году половину урожая засыпало снегом. Цены на гречиху взлетели до 32 тысяч рублей за тонну, а на ядрицу (уже очищенная крупа) — до 50 000 рублей. Правда, сейчас немного опустились — гречиха стоит до 22–24 тысяч. Но все равно это втрое выше, чем было.

Однако в министерстве сельского хозяйства Челябинской области мне сообщили, что засыпало снегом не половину урожая, а около четверти. По словам заместителя начальника Главного управления сельского хозяйства Алтайского края Владимира Казанина, снижение сбора гречихи на четверть не может стать основанием для резкого повышения цен. К тому же оказавшийся под снегом урожай не потерян — его можно убрать весной.

— Но спекулянты воспользовались информацией о выпавшем снеге и организовали искусственный дефицит, — сказал мне заместитель главы челябинского минсельхоза Александр Раевский. — Это привело к тому, что население бросилось скупать гречку, что вызвало ажиотажный рост цен. Следом самарские и оренбургские сельхозпроизводители тоже взвинтили цены. Сейчас они придерживают гречиху в надежде продать ее еще дороже.

Получается, перерабатывающие предприятия сидят без сырья? Так и есть.

— Гречиху невозможно купить, — пожаловалась сотрудница отдела продаж челябинского предприятия «Союзпищепром» по имени Ольга. — Наши закупщики рыщут по фермам и не находят. По этой причине у нас даже встал один из заводов.

Дефицит сырья, пояснила она, привел к тому, что завод готов платить дороже. Следом повышается и цена готовой продукции. Оптовые партии фасованной гречки отгружаются по 57 рублей за 900-граммовую пачку, тогда как еще в августе она стоила 18 рублей.

Звоню в закупочный отдел компании «Макфа» и, представившись фермером с Алтая, предлагаю купить у меня 10 тонн ядрицы по 50 000 за тонну. В ответ рассмеялись.

— Не наш объем, — отвечают. — Минимальная закупочная партия — вагон, это 68 тонн. Если у вас есть вагон, и ядрица будет соответствовать требуемому качеству, то, возможно, рассмотрим вопрос о покупке по 40 000 рублей за тонну.

Удивила «Увелка». В отделе закупок компании «Ресурс», торгующей продукцией под маркой «Увелка», согласились купить у меня вагон гречихи по 20 000 рублей за тонну.

— Грабеж, — войдя в роль, отрезал я и положил трубку...

Фермеры виноваты?

В минсельхозе Челябинской области не сомневаются, что цены на гречку взвинчены искусственно. Ситуация очень похожа на ту, что была четыре года назад. Тогда тоже ни с того, ни с сего вдруг взлетели цены — и тоже почему-то на гречку. Антимонопольная служба инициировала несколько уголовных дел в отношении поставщиков в Перми и Омске. И цены сразу опустились до прежнего уровня.

Кто сейчас эти злоумышленники, создающие искусственный дефицит, — производители, перерабатывающие компании или сетевые магазины? Антимонопольщики пока не нашли признаков сговора и недобросовестного поведения для получения сверхприбыли. Но кое-какие подозрения у них имеются.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

— Торговые сети в течение текущего года не меняли процент надбавки на социально значимые товары, в том числе на гречку, — прокомментировали ситуацию в управлении ФАС России по Челябинской области. — Однако сегодня закупочные цены взлетели. Переработчики приостановили закупку сырья...

Виноваты, получается, фермеры: они, мол, и товар придерживают, и цены взвинчивают. Звоню в самарские хозяйства, выращивающие гречиху. В ответ — изумление: урожай давно продан по старым ценам, задолго до скачка цен.

— Вы знаете, в каких числах убирается гречиха? — спросили меня в Самарской зерновой компании. — В сентябре! К началу октября она уже была вся продана. А цены рванули в конце октября. Сельхозпроизводители не могли придержать гречиху, потому что еще не знали, что цены поднимутся. Так что поищите спекулянтов среди перекупщиков!

С предположением антимонопольной службы фермеры категорически не согласны.

— Перерабатывающие предприятия приостановили закупку сырья совсем по другой причине, — сказали мне в АПК «Витус», — потому что закупили ее на год вперед по старым ценам. А по поводу того, что надбавки на социально значимые товары не меняли — пусть сходит в магазин и посмотрит.

Кстати, о магазинах. Сейчас на прилавках наряду с пачками известных производителей появилась гречка в дешевых 800-граммовых прозрачных пакетах без опознавательных знаков. Главный отличительный признак — обилие посторонних примесей. На пакетах одинаковые синие наклейки с адресами производителей. Почти все подмосковные: Сергиев Посад, Дмитров, Красногорск, Мытищи. Позвонил по телефонам, указанным на наклейках, и везде одно и то же: «Сейчас по этому номеру другая организация». К гадалке не ходи — продукция подпольных фирм-однодневок. В столичных и подмосковных магазинах (в том числе и известных сетевых) цены на эту «левую» гречку — от 53 до 72 рублей. При том, что продукция известных производителей стоит от 82 до 114 рублей. Встретил я подпольную гречку и в Челябинске — 38 рублей за упаковку.

Будьте твердыми!

Безнаказанное взвинчивание цен на гречку повлекло за собой подорожание и других видов круп, а также макаронных изделий. По прогнозам Союза мукомольных и крупяных предприятий, к концу года ожидается рост цен на макароны еще на 25%. И снова это объясняют повышением курса доллара. Но при чем здесь «зеленый»? Макароны — это же пшеничная мука и вода. Нехватки пшеницы на внутреннем рынке не наблюдается. Наоборот, в этом году Россия бьет очередной рекорд по экспорту зерна, намереваясь поставить за рубеж 32 млн тонн, тогда как в прошлом году поставила 19,5 млн.

Макаронная фабрика «Макфа» — самая крупная в стране. Находится она за городской чертой Челябинска, в поселке Рощино. Огромная территория, окруженная бетонным забором. Громадные цеха по переработке и перемолу пшеницы, вместительные хранилища, составы на рельсах, завозящие сырье прямо на предприятие. Перед производственным цехом шеренги грузовиков — в них день и ночь грузят коробки с макаронными изделиями.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: МИТЯ АЛЕШКОВСКИЙ/ЛАСС

В след за крупами подорожали макаронные изделия. Это пытаются объяснить повышением курса доллара

В производственном цехе, самом крупном в Европе, все автоматизировано. Работают только машины, а люди сидят за стеклом перед компьютерами и контролируют процесс. Все движется, кипит, шипит. Через пластиковые окошки можно увидеть, как раскатанное тесто превращается в длинные спагеттины, затем воздушные струи закручивают их в различные фигуры, после чего они отправляются в цинковые духовки высотой с двухэтажный дом.

— В цехе десять линий, — с гордостью рассказывает заместитель начальника макаронного цеха Ольга Ежова. — Некоторые производят до 4,5 тонны продукции в сутки и могут, не останавливаясь, менять ассортимент.

Продукция фабрики, лежащая тут же на выставочном стенде, удивляет разнообразием. В магазинах нет и десятой части. Я, например, никогда не видел больших «ракушек» (мучных изделий), действительно, очень похожих на крупные морские раковины. А вот неглянцевые макароны, напоминающие блюдо «по-флотски» из далекого детства.

— Привычные нам глянцевые получаются, когда тесто проходит через фторопластовые матрицы, — объяснила Ежова. — А макароны с шероховатостью проходят через бронзовые матрицы. Они лучше впитывают соус, но в России не популярны, потому что ассоциируются с советскими.

Управляющий фабрики Сергей Турковский, пригласив в кабинет, рассказал, что предприятию для загрузки мощностей нужно как минимум 220 тысяч тонн пшеницы в год.

— Причем только твердых сортов! — подчеркнул руководитель. — Наша собственная мельница для твердой пшеницы обеспечивает производство на двух площадках — в Челябинске и в Рощино. А всего у нас таких площадок шесть. Вообще, макаронные изделия из мягких сортов пшеницы — неправильный продукт. Правильные — только из пшеницы сорта дурум. От латинского durum, что значит «твердая».

Казахский пример заразителен

Сергей Витальевич подвел меня к висящей на стене карте и показал, где произрастают твердые сорта пшеницы. Оказалось, на узкой полоске вдоль границы с Казахстаном, которая тянется от Оренбурга до Самары. Половина территории произрастания приходится на Казахстан.

— Всего, и на нашей земле, и на казахстанской, собирается около миллиона тонн пшеницы дурум, — пояснил Турковский. — Примерно 50% необходимого сырья закупаем у Казахстана. В России мы покупали по 12 000 рублей за тонну. В Казахстане — по 415 долларов. Когда доллар стоил в пределах 30 рублей, было нормально. Но сейчас курс скакнул, следовательно, цена за сырье поднялась выше 20 000 рублей за тонну.

Но это, по словам управляющего, еще полбеды. У предприятия имелись резервы, позволяющие удерживать отпускные цены. Однако, глядя на казахов, начали без всякого основания задирать цены и российские производители пшеницы, причем не только на твердые сорта, но и на мягкие.

— Нас просто прижали к стенке, — развел руками мой собеседник. — На следующий год у нас будет нулевая прибыль. Ничего хорошего в этом нет ни для нас, поскольку мы не сможем развиваться, ни для государства, потому что оно не получит налогов, которых в среднем мы платим 500 миллионов рублей. На сегодня наша задача — сохранить существующие объемы производства и не допустить сокращение коллектива. А работают у нас свыше 2500 человек.

Кстати, оборудование на фабрике итальянское. Оно нуждается в ежегодном обновлении, которое также осуществляется за доллары. За доллары покупается в Хорватии и пленка, в которую упаковываются макароны. Но это мелочь. Себестоимость продукции на 70% зависит от сырья. А на сырьевом рынке, по словам Турковского, никакой стабильности.

Хозяин кабинета разложил передо мной прошлогодние графики по закупкам пшеницы, и я убедился, что мир действительно далек от стабильности: закупочные цены в разные месяцы колебались от 8 до 12 тысяч рублей за тонну.

— Но таких скачков, как сейчас, мы еще не видели, — говорит Турковский. — Кстати, в Италии тоже сырьевой кризис. Вчера мне друг прислал оттуда sms. Посмотрите — на пасту «Зара» цена поднялась на 0,20 евро за килограмм, то есть почти на 14 рублей.

Однако увеличивать на такую сумму цены в России опасно. Продажи упадут.

Турковский вскрыл несколько пачек макарон «Макфа» и итальянских Barilla. Высыпал на стол и попросил определить на глаз, в чем разница. Я определить не смог.

— Разница в том, что Barilla стоит 70 рублей, а «Макфа» — 35. Если поднимем цены до 60 рублей, покупатель будет брать Barilla. Даже если только до 45 рублей, люди переключатся на другую продукцию, поскольку конкурентов хватает. И тогда продажи упадут. А нам, чтобы оставаться рентабельными, нужно продавать в год 180 000 тонн.

Так что поднятие цен на продукцию, по его словам, — это прежде всего удар по предприятию, а не по покупателю. Если «Макфа» и примет решение снова поднять цены, то лишь на чуть-чуть.

Кстати, низкий курс рубля Турковский считает благом. По его мнению, если продукция выпускается внутри страны, ее себестоимость на порядок дешевле зарубежных аналогов, а значит, она может успешно конкурировать на мировом рынке. Так делает, например, Китай, искусственно удерживая низкий курс юаня.

Турковский это знает не понаслышке. Его продукция благодаря низким ценам успешно продается в Бразилии, Бельгии, Израиле, Китае, ОАЭ, США, практически во всех странах СНГ. На Украине «Макфа» занимает почти половину всего макаронного рынка.

Игра в антимонопольку

Ну, если с ползущими вверх ценами на макароны из твердых сортов пшеницы прояснилось, то как разгадать подорожание макарон из мягких сортов? А еще пшена, овсянки, той же гречки? Куда ФАС смотрит?

— В данный момент мы направили письма крупным предприятиям с просьбой объяснить повышение цен на гречку и рис, — сказала мне официальный представитель управления ФАС по Челябинской области Наталья Мартынюк. — Пока они не ответили. Но надеемся в ближайшее время с этим разобраться.

На всякий случай я позвонил в прокуратуру Челябинской области. Может быть, она начала проводить проверку, не дождавшись действий ФАС? Нет, не начала, ответила старший помощник прокурора Наталья Мамаева.

А что центральный аппарат ФАС России? Столько шума — и ничего?

— К сожалению, в данной ситуации нельзя возбудить дело по антимонопольному законодательству, — сказала мне официальный представитель ФАС РФ Татьяна Селюкова. — Потому что продовольственный рынок — конкурентный. Можно возбудить дело только через статью 35 УК России — совершение преступления группой лиц по предварительному сговору. Сейчас проводится проверка.

Проверка ведется с середины ноября. Но как-то вяло. В основном изучаются жалобы покупателей. А ведь нужно доказать факт сговора: антимонопольная служба — это не следователи или оперативники, им, похоже, в жизни этого не доказать, если, конечно, кто-то из участников этого сговора не напишет явку с повинной.

Вместе с тем ФАС подготовила законопроект, который защитил бы человека от продавцов, завышающих цены. Суть его такова: если покупатель докажет в суде, что цена на товар или услугу необоснованно завышена, то он может вернуть себе от 1 до 15 процентов от стоимости покупки.

Вряд ли этот документ устоит на стадии обсуждения и станет законом. А если и станет, то практической пользы от него — ноль. Потому что, как говорится, замучаешься пыль глотать, доказывая эту самую необоснованность. И с чем сравнивать, где та «справедливая» цена? Нигде не написано, сколько к стоимости гречихи, привезенной с поля, может добавить перерабатывающая фабрика. Сколько своего «интереса» имеет право приплюсовать к цене уже расфасованной гречки, отгруженной с фабрики, оптовая компания, развозящая товар по магазинам, а сколько — сам магазин, выставляющий товар на полки. Потолок штрафа в 15 процентов от итоговой цены продавцов не напугает — торговая наценка составляет порой от 50 до 100 процентов, так что это всего лишь чуть уменьшит прибыль. Вот если бы наказание составляло пяти- или десятикратную стоимость товара, это могло бы возыметь действие. В своем законопроекте ФАС благоразумно предложила, чтобы бремя доказывания обоснованности цены легло на продавцов. Ну, эти ребята, ясное дело, любую надбавку сумеют обосновать...

К тому же, как сказала «Культуре» официальный представитель ФАС РФ Татьяна Селюкова, законом можно будет воспользоваться только в том случае, если антимонопольной службой уже доказано, что цены на те или иные товары были завышены в результате сговора.

На фоне неспособности антимонопольщиков обуздать торговцев единственный выход для покупателей — самим пытаться влиять на цены. А именно: если что-то вдруг подорожало — не покупать, переключиться на другой товар. И тогда продавцы, чтобы не вылететь в трубу, сами станут снижать цены. Кстати, сговор покупателей не наказуем.

Как это делают в Татарстане

Управление ФАС по Республике Татарстан возбудило дело в отношении сетевых торговых предприятий, резко повысивших цены на гречку. Их подозревают в сговоре. Дело возбуждено «по признакам заключения соглашения, которое приводит или может привести к установлению или поддержанию розничных цен на гречневую крупу на территории РТ». За последние месяцы розничная цена в Татарстане на этот продукт выросла в два и более раз. Антимонопольщиков насторожило то, что повышение цен носило синхронный характер. Проверка ведется в отношении федеральных компаний — владельцев сетевых магазинов «Пятерочка+», «Перекресток», «Ашан», «МЕТРО Кэш энд Керри» и некоторых других. В самих торговых компаниях утверждают, что повышение цен на гречку было реакцией на объективную реальность рынка.

Одним из крупнейших поставщиков крупы на татарстанский рынок является Бугульминский КХП №1. Это предприятие также получило предупреждение от ФАС за то, что отказывалось отгружать партии менее 20 тонн, тем самым создавая искусственный дефицит крупы.

Плохая энергетика

ФОТО: АЛЕКСАНДР РЮМИН/ТАСС

Александр АНДРЮХИН, Владимир КОРНЮШИН, Владимир СЕМЕНОВ

В Госдуму внесен законопроект о полном запрете продажи алкогольных энергетических напитков на всей территории России. Сегодня подобное табу уже действует в 17 регионах. Недавно прибавился Санкт-Петербург, а весной 2015-го, как ожидается, присоединится и Москва. Однако полного единения по этой проблеме среди депутатов, чиновников и медиков все-таки не наблюдается.

— Самое опасное в этом напитке то, что наличие алкоголя заглушается различными ароматизаторами, — рассказывает «Культуре» нарколог клиники Маршака Валентина Аванесова. — У человека начинается влечение к опьянению. Хочется все больше и чаще. А между тем вред организму наносится колоссальный. Первый удар приходится по сердцу, потом по почкам, затем начинает разрушаться печень. Также замечено, что люди, которые садятся за руль нетрезвыми, как правило, делают это под влиянием алкоэнергетиков, а не пива или водки, например. Из-за алкоэнергетиков происходит больше всего и сексуальных насилий.

Врачи уверяют, что в коктейлях «Ягуар», «Хэппи Лайнс», «Рэд Дэвил Мистик» и прочих — не просто нездоровое сочетание компонентов. Составные части в принципе взаимоисключающие: кофе, водка и кола.

— Алкоголь — сам по себе мощный депрессант, угнетающий нервную систему при кратковременном возбуждении ряда отделов головного мозга, в том числе и ответственных за удовольствие, — рассказывает «Культуре» московский врач-терапевт Надежда Гордеева. — Кофеин же с таурином оказывают стимулирующее влияние, противодействуя алкоголю. А пузырьки CO_2 являются катализатором обоих процессов. Получается, что в организме происходят две противоборствующие химические реакции.

Впрочем, Национальный научный центр наркологии Минздрава РФ, проведя исследования на крысах, обнародовал заключение, что слабоалкогольные тонизирующие напитки не вызывают привыкания. Они опасны не более, чем любой другой алкогольный напиток такой же крепости, если их употребляет здоровый человек в умеренных дозах. Выводы были направлены председателю Государственной думы Сергею Нарышкину.

Однако главный токсиколог департамента здравоохранения города Москвы Юрий Остапенко не согласился с выводами ученых. Он считает, что коктейли следует запретить. «Они наносят вред здоровью и вызывают привыкание, — сказал токсиколог «Культуре». — К тому же в этих напитках содержится ядовитый краситель Е129, запрещенный в девяти государствах Европы».

...Вокруг «адской смеси» копья ломаются уже несколько лет. Пионером стал Краснодарский край, где в 2012 году региональное Законодательное собрание продавило-таки запретительный документ. ФАС тогда обратилась в арбитраж с требованием отменить это решение, указав на нарушение законов «О защите конкуренции» и «О торговле». Однако антимонопольное ведомство проиграло: суд посчитал, что полномочия региональных властей допускают введение запрета на розничную реализацию отдельного вида алкогольной продукции, «исходя из целей защиты нравственности, здоровья, прав и законных интересов граждан».

В марте 2013-го законопроект о запрете продажи и производства алкоэнергетиков вносился в Госдуму, но был отклонен депутатами. На вердикт повлияли не столько выводы Научного центра наркологии, сколько федеральный закон «Об этиловом спирте». Согласно данному нормативному акту, все запреты и разрешения, связанные со слабоалкогольными коктейлями, опять же находятся в ведении регионов. А запрет на производство алкогольных коктейлей вообще противоречит регламенту Таможенного союза. Правовая коллизия, таким образом, практически не оставляла шансов на быстрые подвижки.

Но, по счастью, в августе 2014-го Владимир Путин дал понять, что неодобрительно относится к алкоэнергетикам. «Нужно заниматься пропагандой здорового образа жизни, развивать спорт, — указал президент в беседе с депутатами Госдумы. — Да, по поводу запрета энергетических напитков... Не хочу, чтобы это прозвучало так, что завтра мы все запретим. Но я бы здесь действовал решительнее, чем мы действовали до сих пор».

Слова президента сподвигли сорок депутатов от партий «Единая Россия» и «Справедливая Россия» к активным действиям. Разработку федерального закона о запрете продажи алкоэнергетиков на всей территории России возглавил Николай Левичев. «Работа над законопроектом завершена, и он представлен на рассмотрение Думы», — сообщил «Культуре» помощник депутата Григорий Плахотников.

Что удивительно, в разработке законопроекта не участвовал думский комитет по охране здоровья, хотя, казалось бы, это его прямая обязанность. «Честно говоря, не знаю, как можно запретить продажу алкоэнергетических коктейлей по всей России, — выразил свое сомнение «Культуре» первый зампред комитета, академик РАМН Николай Герасименко. — Если они производятся на нашей территории, то нужна серьезная доказательная база, подтверждающая их вред».

Между тем инициатива встречает все больше понимания на региональном уровне. Запрет на продажу алкогольных энергетиков уже действует в 17 российских субъектах — в Чеченской и Карачаево-Черкесской республиках, Чукотском автономном округе, на Кубани и Ставрополье, в Ростовской и других областях. В 12 регионах идет работа по подготовке подобных законопроектов.

В Санкт-Петербурге депутаты запретили алкоэнергетики в конце ноября. Это решение поддержали 43 из 50 депутатов питерского Заксобрания. Как отметил один из авторов поправки депутат Виталий Милонов, теперь «этот жидкий спайс», в три раза более вредный, нежели традиционный крепкий алкоголь, перешел на нелегальное положение.

Весной запрет, возможно, вступит в силу и в российской столице. На днях в Мосгордуме прошли депутатские слушания с участием представителей мэрии, МВД, Роспотребнадзора, Общественной палаты РФ, столичной прокуратуры, а также экспертов-медиков. По словам одного из разработчиков столичного законопроекта Кирилла Щитова, инициатива поступила от ВОО «Молодая гвардия Единой России». «Молодогвардейцы» предложили запретить напитки, содержащие от 1,2% до 9% чистого спирта, кофеин или другие тонизирующие компоненты. Именно указанная категория представляется особо опасной для молодежи: во-первых, из-за своей дешевизны, во-вторых, поскольку юноши и девушки не воспринимают «сладкую газировку» как алкоголь. По данным депутата Щитова, в целом по России 8 из 10 подростков от 13 до 17 лет хотя бы раз пробовали эти коктейли, а каждый третий употребляет их регулярно. Если у ребенка есть проблемы с сердцем, то, как правило, подобные напитки приводят его в больницу.

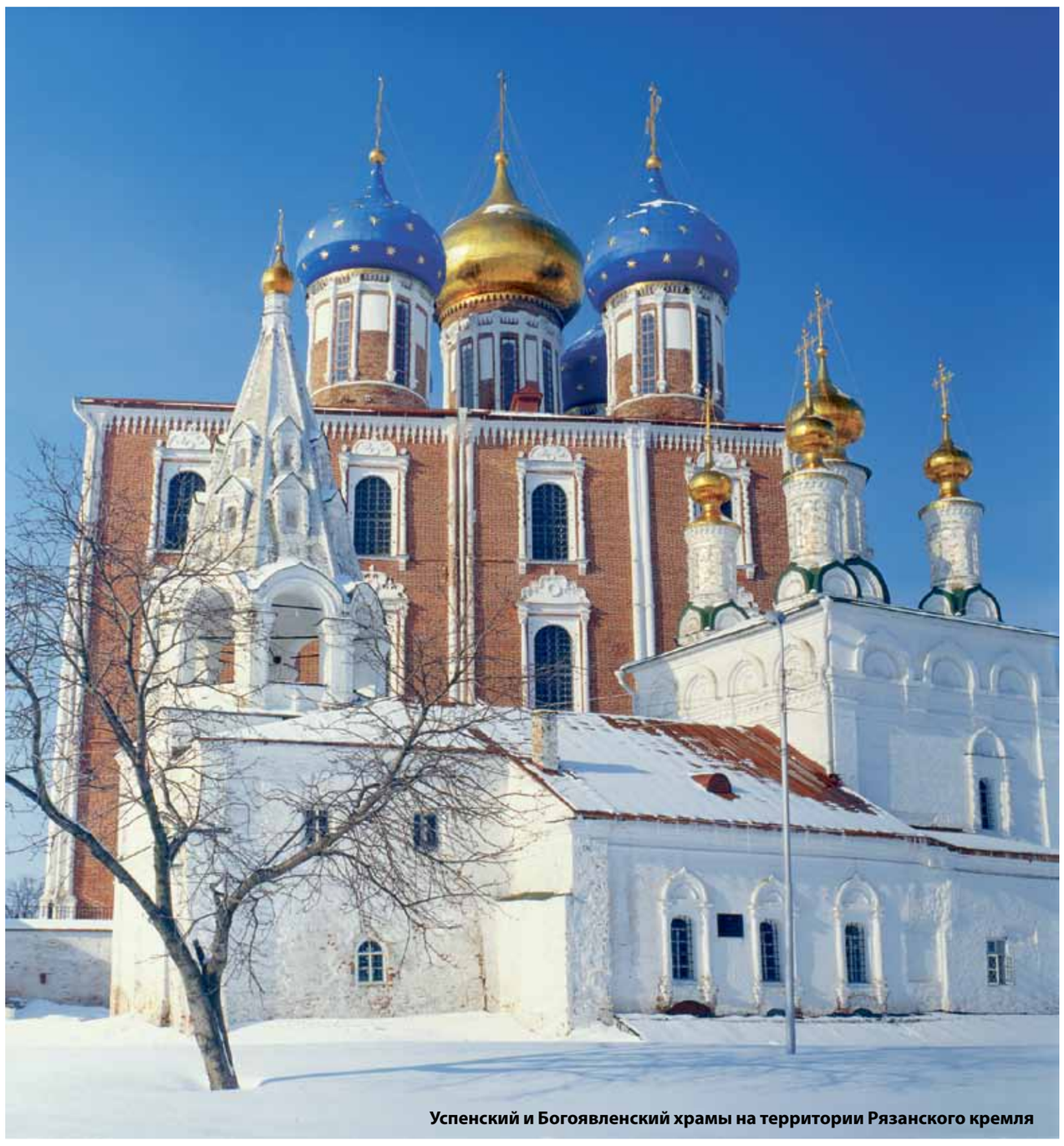
Щитов рассказал «Культуре», что инициатива претворяется на территории субъектов РФ по схожей схеме: сначала «молодогвардейцы» собирают как можно большее число подписей в поддержку, а затем дело подхватывают региональные парламенты. «В столице запрет будет касаться только продажи, а не производства, — уточнил депутат. — Очень надеюсь, что весной закон уже вступит в силу. Считаю, что он должен быть введен одновременно в Москве и Московской области, потому что многие москвичи, уезжая на дачи, фактически становятся жителями Подмосковья, а из области люди едут отдохнуть в столицу».

В правительстве Москвы, правда, отнеслись к подготовке запрета скептически. «Если такой закон вступит в силу, то, конечно, алкогольные коктейли с прилавков будут убраны, — сообщили «Культуре» в пресс-службе мэрии. — Но вряд ли депутаты его примут. Ведь тогда встанет вопрос о ликвидации заводов, производящих такие коктейли. А это налоги в бюджет».

Вопрос заводов народные избранники пока обходят стороной. Кстати, депутаты Московской областной думы также высказались в поддержку законопроекта о полном запрете розничной продажи в России слабоалкогольных энергетических напитков.

Если практика регионов все-таки возобладает и на общероссийском уровне, то, по мнению Щитова, придется провести дополнительные исследования, которые убедили бы Минздрава изменить прежнюю позицию. Кроме того, более тщательно стоит подойти к администрированию будущего федерального закона. «Необходимо добиться, чтобы он работал на деле, а не стал бы формальным и декларативным. При подготовке документа может быть полезным и эффективным взаимодействие с общественными организациями, даже использование социальных сетей. Значительно повысить его роль в глазах граждан поможет и социальная наружная реклама», — заключает депутат.

Такая разная Рязань



Успенский и Богоявленский храмы на территории Рязанского кремля

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА Рязань

Для путешественника Рязань готовит немало сюрпризов. Едешь из Москвы на поезде и вдруг понимаешь: а движение-то — левостороннее. Кстати, единственное в России. Потом еще любопытнее: узнаешь, что город стоит не на Оке, как многие полагают, а на слиянии рек Лыбедь и Трубеж. Да и нынешнее поселение, бывший Переяславль-Рязанский — вовсе не та, Старая Рязань, разрушенная до основания еще в XIII веке.

Об истории местной земли охотно расскажут в Рязанском историко-архитектурном музее-заповеднике. В этом году здесь отмечают юбилей — 130-летие с момента основания. Торжества намечены на 23 декабря. По факту это один из старейших музеев России. Вместе со страной он пережил немало реформ: после революции был слит с другими музеями, затем вновь обрел самостоятельность. Не раз переезжал. Нынешний адрес — Рязанский кремль. В 2010 году было принято решение о новом переезде и о создании Музейного центра. Выделена земля, но здание пока не построено. Впрочем, сотрудникам не хотелось бы уезжать из кремля: здесь, в гражданских постройках, создано множество экспозиций. К тому же тут сказочно красиво. Вот величественный Успенский собор — в стиле «нарышкинского» барокко: краснокирпичный, с белокаменной резьбой. Летом проходят богослужения: можно полюбоваться на огромный иконостас конца XVII — начала XVIII века. Рядом — желтый Христорождественский собор XV века, не раз переделанный — ныне образец строгого классицизма. А еще — высокая колокольня, которую строили больше 50 лет усилиями трех архитекторов.

Как ни странно, Рязанский кремль серьезных укреплений не имел. Нынешние кирпичные стены на самом деле принадлежат Спасскому монастырю. А родные башни и стены кремля, до наших дней не сохранившиеся, были деревянными. В случае опасности мог спасти подземный ход, вырытый к реке Трубеж. Обнаруженный в XIX веке, он оказался засыпанным землей и, к сожалению, не был исследован. Ныне его местонахождение забыто. И, конечно, защитой служил огромный насыпной вал XIII века. Сегодня по нему безжалостно катаются на санках и велосипедах. В 20-х годах прошлого века вал думали огородить колючей проволокой. Затем хотели проложить дорожки, приподнятые над землей, поставить лавочки. Впрочем, превращать его в городской парк небезопасно: памятник археологии нуждается в научной реставрации. В планах музейщиков — провести ее в ближайшее время. А заветная мечта археологов — «разрезать» вал и посмотреть: что же внутри.

Костюмы Рязанской губернии

Клады Старой Рязани

Иду во «Дворец Олега» — знакомиться с экспозицией музея. Пышное название самая большая гражданская постройка кремля получила в XVIII веке — когда на фасаде был размещен герб Рязани с изображением великого князя Олега Ивановича: по легенде, где-то здесь находились его палаты. Внутри — масштабная выставка «От Руси к России», рассказывающая также о первой столице княжества, Старой Рязани. Ныне исчезнувший город был основан в XI веке как крепость. Есть макет, помогающий понять, как он выглядел. Мощные деревянные стены, три каменных храма — их фундаменты были обнаружены археологами на территории городища Старая Рязань, на месте бывшей столицы княжества. Расположено оно в 65 километрах от нынешней Рязани и также является частью музея.

Одному из самых драматичных моментов истории посвящена диорама «Оборона Старой Рязани от нашествия хана Батыя 1237 года». Деревянный город мужественно сдерживал натиск татаро-монголов пять дней — и сгорел, как свечка, на шестой. О событиях тех лет красноречиво рассказывает жутковатый экспонат: кусок оплавленного металла — бывшая кольчуга. И хотя впоследствии Рязань отстроили заново, былого расцвета ей достичь уже не удалось. В XIV веке столицей княжества стал Переяславль-Рязанский, основанный также в XI веке и переименованный в 1778-м в Рязань.

Особое место в экспозиции занимают клады: золотые и серебряные украшения. Первые сокровища были найдены случайно: в 1822 году на них наткнулись крестьяне, распахивавшие землю. Потом начались целенаправленные поиски. И в 2013-м на раскопках в Старой Рязани обнаружили уже семнадцатый клад.

Следующий экспонат — посох Пересвета — окружен множеством мифов и легенд.

— По преданию, инок шел к месту сражения, Куликову полю, и сделал большой крюк, чтобы заглянуть к монаху-отшельнику, у которого и оставил посох, — рассказывает Татьяна Рахманина, старший научный сотрудник музея. — Долгие годы считалось, что он имеет чудодейственную силу. В частности, помогает от зубной боли — видите, как изгрызен. Несколько лет назад мы провели экспертизу, и выяснилось — посох, сделанный из яблони, гораздо моложе тех событий: относится к XVIII веку. Впрочем, экспонат по-прежнему привлекает внимание посетителей.

Есть здесь и оружие. Например, топор с крюком, чтобы стаскивать всадника с лошади. Но хватает и примет мирной жизни. Вот образцы чудесного лицевого шитья, «живописи иглой», где не видно, как заканчивается один стежок и начинается другой. Или стол Салтыкова-Щедрина, который недолгое время был вице-губернатором Рязани, а потом приезжал в должности управляющего губернской Казенной палаты — как раз перед решением оставить госслужбу и заняться писательской деятельностью.

В соседних зданиях музея — экспозиции, рассказывающие о жизни горожан XVII века, а также знакомящие с традиционными крестьянскими промыслами. Есть выставки, посвященные русской армии и даже природе средней полосы России. Осмотреть все за один раз невозможно — хочется обязательно вернуться еще. На прощание Татьяна Рахманина делится топонимическими наблюдениями:

— Река Лыбедь есть не только у нас, но еще и в Киеве. А за Киевом — свой Трубеж, на котором стоит Переяслав-Хмельницкий. Также мы знаем Переславль-Залесский — тоже на Трубеже. Во времена «профсоюзного» туризма люди нередко приезжали и удивлялись: ничего себе, мы думали, Трубеж — маленькая речка, а она и у вас течет! Вот так, переселяясь, наши предки приносили с собой названия.

Ну, а потомкам остается разгадывать эти шарады. Удивляясь бурным и невероятным событиям минувших веков.

Сегодня и в вечности

«СВЯТОСЛАВ. ПОСЛЕДНИЙ БОЙ НА ПОРОГЕ ДНЕПРА», 2014

«ЦАРЬ АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ТИШАЙШИЙ». ФРАГМЕНТ, 2001

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ **Третьяковской галерее** открылась экспозиция Павла Рыженко «**Отражая эпоху...**». Его масштабные полотна — уроки истории. Только не школьной — рассказанной сухим и скучным языком фактов, а увиденной глазами философа. Герои минувших эпох, нередко получающиеся у художников картонными и шаблонными, на его картинах будто оживают. Мы видим погрузившегося в благостные думы богатыря Ослябю. Вокруг цветущие деревья: весна, безмятежность. Главное событие — Куликовская битва — еще впереди («Ослябя», 2005). Или портрет Алексея Михайловича, прозванного Тишайшим: на картине человек, внимательно, всепрощающе смотрящий на зрителей. И в то же время художник показывает: перед нами — могучий и сильный духом воин. Монарх, в руках которого судьба страны («Царь Алексей Михайлович Тишайший», 2001).

Живописец никогда не подходил к творчеству формально: последние семь лет, работая в легендарной Студии военных художников им. Грекова, не позволял себе отдыха. Трудился без пауз, на износ. В нынешнюю экспозицию вошло 25 картин. Главная тема — становление Руси. Показаны ключевые события: здесь и русско-византийские войны X века, и диплом Рыженко — «Битва на Калке» (1996), и победа над шведами Александра Невского, и, конечно, Куликовское сражение. Полноценными героями предстают русские пейзажи — суровые, скупые на краски. А животные — почти всегда безмятежны. Топает по делам ежик мимо погруженного в себя Пересвета; недалеко от молящегося Сергия Радонежского лежит, высунув язык, собака... Возможно, художник дает понять: у человека — отличная от всех судьба. И нужно с достоинством нести свое бремя до конца.

Полотна Рыженко отличаются особенным вниманием к деталям. Однако историческая точность для художника не главное. «Его картины — это возможность поразмышлять о себе, сегодняшнем времени, о людях, живших тогда и сейчас, — говорит вдова мастера Анастасия Рыженко. — Они убеждают: все мы звенья одной цепи. И будем связаны в вечности».

Дать «Строгача»

ИНСТИТУТ **русского реалистического искусства** с размахом отмечает 190-летие Московской государственной художественно-промышленной академии им. Строганова. Название юбилейной выставки на редкость лаконичное — «**Уроки рисования**». Да и сама экспозиция напоминает учебный просмотр: на стенах — рисунки гипсовых голов, архитектурные проекты, эскизы мебели, посуды... Организаторы словно не сомневаются: работы учеников хороши сами по себе и не нуждаются в дополнительных эффектах. И с этим трудно не согласиться.

Среди «строгачей», как именуют себя воспитанники Академии, немало знаменитостей. Например, известный театральный сценограф Федор Федоровский, оформлявший спектакли Большого театра. На выставке можно полюбоваться на эскиз декорации к опере «Садко». Кроме того, Строгановка — альма-матер легендарных советских художников: Александра Дейнеки, Василия Шухаева и Аркадия Пластова. А еще здесь штудировал рисунок и композицию Владимир Маяковский. Громогласный поэт пробовал себя и на дизайнерском поприще — придумывал эскизы тканей. Впрочем, больше преуспела его сестра, тоже учившаяся в Строгановке. Ее текстильные рисунки получили серебряную медаль на Всемирной выставке в Париже в 1925 году, а сама Людмила Маяковская впоследствии стала известным советским дизайнером, работавшим в том числе в модной нынче технике аэрографии. Преподавали здесь тоже звезды — например, Федор Шехтель, Александр Родченко, Сергей Герасимов. И мятежный Врубель: как зеницу ока хранят сделанные им изразцы, показанные на выставке.

Смотр достижений получился внушительным. Впрочем, когда еще академии, выпускающей крепких художников и дающей будущим дизайнерам фундаментальную подготовку, показывать себя масштабно, во всей красе? Вопрос, конечно, риторический.

Б. ИОРДАНСКИЙ. СТУЛ. ЭСКИЗ МЕБЕЛИ ДЛЯ ГОСТИНИЦЫ «МОСКВА»

М. ВАСИЛЬЕВ. «ИЗОБРАЖЕНИЕ ВЕТКИ ЦВЕТУЩЕЙ НАСТУРЦИИ». 1860–70-е

Черчилль на продажу

17 ДЕКАБРЯ на **лондонском аукционе Sotheby's** проданы **пятнадцать картин, написанных Уинстоном Черчиллем**.

В общей сложности они принесли 11,2 млн фунтов стерлингов при эстимейте 2,58–3,97 млн. Вместе с ними с молотка ушли автографы, книги, фотографии и другие вещи из коллекции младшей дочери Черчилля Мэри Соумс, которая скончалась этим летом в возрасте 91 года.

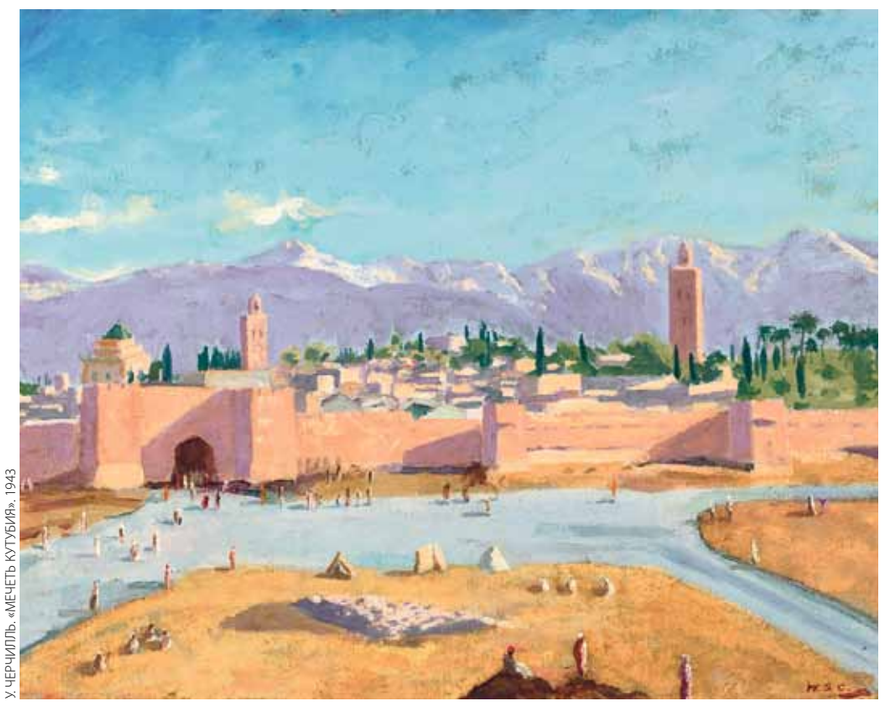
Впервые Черчилль взялся за кисть в сорок лет, после унизительного разгрома союзников в морской битве при Дарданеллах. Военная операция, целью которой был захват Константинополя, проводилась прежде всего по инициативе Черчилля, в то время первого лорда адмиралтейства. После такого фиаско будущий сэр Уинстон был вынужден уйти в отставку. По признанию политика, в то время живопись спасла его от «черной собаки», как окрестил Черчилль свою депрессию. «Счастливы художники, — говорил он, — ибо они никогда не будут одиноки. Свет, цвет, мир и надежда составят им компанию до конца, или почти до конца их дней».

Успех сразу же пришел к дебютанту: на первой выставке Черчилля в парижской галерее «Дрюэ» в 1921 году было продано шесть картин. Правда, во избежание насмешек министр по делам колоний выставлялся под псевдонимом Шарль Морен.

В том же году Черчилль, который был плодовитым сочинителем и даже лауреатом Нобелевской премии по литературе 1953 года, издал книгу «Живопись как времяпрепровождение». Под таким же названием его дочь Мэри организовала в конце 90-х выставку на берегах Темзы.

Почти за пять десятилетий Черчилль написал 537 картин. Это пейзажи, выполненные в импрессионистской манере, а также натюрморты, интерьеры, портреты, городские виды, большая часть которых находится в музеях.

Правда, сам Черчилль не воспринимал всерьез ни свою живопись, ни лестные оценки арт-критиков. «Когда я попаду в рай, — шутил он, — то значительное количество времени своего первого миллиона лет я собираюсь провести за рисованием. Хочется глубже погрузиться в предмет». Тем не менее коллеги-живописцы избрали Черчилля при жизни почетным членом Королевской академии художеств.



У. ЧЕРЧИЛЛЬ. «МЕЧЕТЬ КУТУБИЯ». 1943

Полосу подготовили Ксения ВОРОТЫНЦЕВА, Юрий КОВАЛЕНКО

Проделки Кунса

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

В **Национальном центре искусства и культуры имени Жоржа Помпиду** в Париже открылась **ретроспектива скандально известного американского художника, скульптора и шоумена Джеффа Кунса**.

На выставке собрано около сотни «знаковых» вещей Кунса: «Майкл Джексон и обезьяна», «Висящее сердце», «Сделано на небесах», гигантские изваяния собак, кроликов, лобстеров, свиней, пингвинов, медведей, героев американских комиксов, ангелочков, а также бытовой техники — от пылесосов до тостеров. Главный экспонат — «Надувной щенок» высотой в три метра. Один из экземпляров этой скульптуры был продан за 58,4 млн долларов — абсолютный рекорд для ныне живущего мастера. Некоторые изделия — порнографического характера — доступны только для посетителей старше 18 лет.

По мнению авторитетного критика британской «Файнэншл таймс», нынешнее парижское шоу абсурдно, скучно и отвратительно. Вот что случается, пишет она, когда деньги и слава становятся мерилом культуры.

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Что же касается Кунса, то ему неведомы ни муки творчества, ни комплекс неполноценности, он охотно именует себя лицом или зеркалом американской поп-культуры и не смущается, когда его продукцию презрительно обзывают китчем. «Популист» Джефф выдает себя за убежденного апологета «искусства для народа». Публике же, по словам Кунса, не обязательно иметь представление о высоких материях.

В штамповке артефактов Кунс давно идет по стопам своего легендарного соотечественника Энди Уорхола с его «Фабрикой». Джефф создал свой конвейер. В его нью-йоркской мастерской трудятся около 130 скульпторов, живописцев, инженеров, механиков, программистов. Еще столько же работают в ателье в Германии.

Художественно-коммерческие способности Джеффа проявились довольно рано. Мальчику было всего девять лет, когда отец сбыл одну из его поделок то ли за 300, то ли за 900 долларов. Прежде чем найти собственную дорогу к искусству, Кунс поучился в художественной школе, поторговал билетами в нью-йоркском Музее современного искусства, поработал брокером на бирже. В 17 лет юноша добился аудиенции у самого Сальвадора Дали, который поддержал его амбиции. Однако судьбоносную роль в его карьере сыграл не великий сюрреалист, а итальянская порнодива Чиччолина. Они встретились в начале 90-х, и роман послужил основой серии «Сделано на небесах», где Кунс изобразил их с Чиччолиной любовные игры, достойные Камасутры. Китч и порнография, иронизируют критики, всегда были моторами массового искусства.

Редкий перформанс Кунса обходился без скандала. Шесть лет назад он показывал свои работы в Версальском королевском дворце и даже попал в «святая святых» — опочивальню Марии-Антуанетты. Парижские интеллектуалы бурно протестовали, но тем самым лишь подогрели интерес к выставке. В результате на версальской экспозиции побывал почти миллион человек.

На репутации Кунса не отразилось даже то, что один из его главных поклонников и собирателей миллиардер-биржевик Бернард Мэдофф отбывает за мошенничество 150-летний тюремный срок. Скептики уверены, в один прекрасный день цены на Кунса рухнут, однако дилеры убеждены: этого не произойдет. Слишком много денег вбухано в творчество Джеффа, чтобы арт-сообщество с его круговой порукой допустило подобное фиаско. В доказательство критики ссылаются на прецедент Энди Уорхола. Только в 2013-м его работ продали на сумму около 370 млн долларов.

Тем временем Кунс готовит новый проект для Лос-Анджелесского музея современного искусства. При входе он намерен установить 48-метровый подъемный кран, на который подвесит копию локомотива 40-х годов. Тот будет время от времени пыхтеть и выпускать пар.

Дранг нах остен Ходорковского

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

В СМИ одно за другим появились два крупных, можно сказать, программных интервью Михаила Ходорковского. Первое — в швейцарской газете Neue Zürcher Zeitung, следом — в эфире радиостанции «Эхо Москвы». Смысл этих посланий, прозвучавших, как выстрелы дуплетом, однозначен: иду на вы.

Бывший узник предрекает России: «Нынешний режим перестанет существовать в ближайшие 10 лет». И далее: тот, кто унаследует власть, «будет обладать реальной силой только в том случае, если он разрушит Путина — психологически или политически». Цитирую перевод, размещенный на сайте Ходорковского. Но — любопытная деталь. В оригинале интервью на сайте газеты написано другое: «physisch oder politisch». Не нужно быть большим знатоком немецкого, чтобы понять: речь о физическом, а не психологическом «разрушении Путина» (в данном контексте более точным было бы слово «уничтожение»). Переводчики значительно смягчили оригинал, видимо, не желая привлекать внимание российских правоохранительных органов.

То, что разговор (пусть даже гипотетически) шел о физическом устранении главы государства, подтверждает последующий вопрос журналиста: «Таким образом, вы ожидаете кровавого конца путинского режима?» Ответ экс-главы ЮКОСа поражает циничным спокойствием: «Mehr oder weniger» (более или менее). Впрочем, чего там — дело привычное: немало людей, чьи интересы столкнулись с интересами ЮКОСа, были убиты. Да, заочно осужден за эти преступления скрывающийся сейчас в Израиле Леонид Невзлин, правая рука Ходорковского. Сам шеф такого обвинения не получил. Однако многие резонно сомневаются в том, что этот человек, будучи авторитарным (по собственному же признанию) руководителем, ничего не ведал о такого рода деятельности своего ближайшего помощника.

Впрочем, разговор сейчас не об этом. Вернемся к интервью. Возможный вариант развития событий в России по Ходорковскому таков: «борьба выйдет на улицы». Наступит «революционная» фаза (это слово и в оригинале, и в переводе взято в кавычки, вероятно, из соображений безопасности, но по контексту очевидно: никакие кавычки здесь не нужны), когда страной должно руководить правительство переходного периода. Вот его-то и готов возглавить Ходорковский. «Я бы справился, потому что я кризисный менеджер», — без ложной скромности говорит он швейцарскому журналисту.

В последовавшем затем интервью «Эху Москвы» Ходорковский заявляет, что является альтернативой действующему президенту. Наряду с Навальным и Кудриным. Венедиктов предлагает дополнить список премьером Медведевым. Ходорковский снисходительно отмахивается: «Я бы, наверное, с таким серьезным выражением лица, как вы, это бы не произнес».

Он не испытывает ни капли благодарности к человеку, который выпустил его из колонии досрочно. Очевидное благородство сильного противника лишь усиливает желание его уничтожить

Интервью российскому СМИ — значительно более сдержанное, в нем нет разговоров о крови и уличных акциях. Но есть личностные выпады в адрес президента. Что во многом объясняет мотивацию выступлений экс-главы ЮКОСа. Да, это не только давнее желание возглавить «корпорацию РФ», но и, бесспорно, как говорят в определенных кругах, ответка конкретно Путину.

Он не испытывает ни капли благодарности к человеку, который выпустил его из колонии досрочно. Не испытывает потому, что выйти пришлось, только написав наверняка унизительное с его, Ходорковского, точки зрения прошение о помиловании. Сам этот факт, как ни изощряйся в формулировках текста прошения и в последующих комментариях для прессы, все равно является признанием вины. Не испытывает благодарности и потому, что Путин поступил благородно, по-мужски: в основании для помилования Ходорковский указал болезнь матери (она ушла из жизни в августе 2014-го, а освобожден он был в декабре 2013-го), и Путин повел себя в соответствии с нормами чести: война не распространяется на членов семьи.

Как это нередко бывает, очевидное благородство сильного противника лишь усиливает желание его уничтожить. О том, насколько велика у Ходорковского жажда реванша, свидетельствует его заключительная фраза о Путине в швейцарском интервью: «Если бы у меня была возможность, я гарантировал бы ему нормальную жизнь после отставки».

Думается, не дождется. Однако момент для атаки долгое время молчавший Ходорковский выбрал не случайно. Очевидно, что и Россия, и Путин находятся сейчас в непростой ситуации и представляются ему вполне посильной добычей. Не исключено, что к происходящему в отечественной экономике приложил руку и он сам, опытный нефтяник и бизнесмен. Финансовые аналитики, не называя имен, уже высказывали предположение, что к лихорадке на валютном рынке самое прямое отношение могут иметь нерезиденты, то есть люди, живущие преимущественно за пределами страны, а Ходорковский, как известно, обитает в Швейцарии.

По некоторым данным, его нынешнее состояние оценивается чуть более, чем 2 млрд долларов. Не то, что было раньше, но все равно немало. Однако главный ресурс — это люди. В популярности среди россиян некогда самый состоятельный человек страны потерял гораздо больше, чем в капиталах. Например, если набрать в поисковике Яндекса «Михаил», то в топ-десятке предлагаемых вариантов будут Лермонтов и Задорнов, Круг и Боярский, но Ходорковского среди них не окажется. Это значит, что им очень давно не интересуются. И даже на сайте «Эха Москвы», где традиционно собирается либерально настроенная публика и где в былые годы о Ходорковском говорили с восторженным придыханием, ситуация изменилась. Читатели его интервью (в заголовок вынесена фраза: «Мне бы не хотелось, чтобы обо мне вспоминали так, как будут вспоминать о Путине») в комментариях реагируют в основном так: «О Ходорковском будут вспоминать только то, что он вор!»

Автор — обозреватель «Культуры»

Империя террора

Вадим БОНДАРЬ

РОВНО 30 лет назад, 17 декабря 1984 года, по предложению СССР 39-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН приняла резолюцию «О недопустимости политики государственного терроризма и любых действий государств, направленных на подрыв общественно-политического строя в других суверенных государствах».

Накануне этого более чем актуального юбилея появился ряд любопытных публикаций западных аналитиков. Так, бывший помощник по экономической политике министра финансов США в администрации Рональда Рейгана, а ныне политолог и публицист Пол Крейг Робертс (выступавший и на страницах «Культуры») подтвердил: американские власти знали, что у Саддама Хусейна не было оружия массового поражения и связей с «Аль-Каидой». И что правительственные войска Сирии не использовали химического оружия. «Для Вашингтона важны были не факты, а возможность свергнуть эти правительства», — пишет Робертс. Говоря же об отношениях с нашей страной, Робертс утверждает: Вашингтон четко дал понять, что Россия может быть полноценным участником западной политики, лишь отказавшись от проведения суверенного политического курса.

Похожим образом видит ситуацию и экс-советник бывшего канцлера Германии Гельмута Коля Хорст Тельчик. В интервью газете Zeit о политике Германии в отношении России он, в частности, отметил: «Теперь все разрушают, поскольку думают, что необходимо любой ценой показать русским, что их политическая система для нас неприемлема». Иными словами, Россия должна стать частью глобального Западного проекта — в противном случае к ней будет применяться политика государственного терроризма. Если так, а мы видим, что это так, не настало ли время вернуться к этому вопросу? Дать четкие оценки в новых исторических условиях: кто сейчас осуществляет государственный терроризм. И как другим государствам защищаться от этого.

Опасность более чем серьезная. В начале октября была обнародована готовившаяся полтора года новая оперативная концепция сухопутных войск США «Победа в сложном мире. 2020–2040». Документ прелюбопытнейший. По странному совпадению, он начал активно разрабатываться примерно за полгода до старта кровавых событий на Украине. В нем официально признано, что современные сражения — это не только зоны боевого соприкосновения, но и противоборства в сфере дипломатии, внутриполитические гражданские конфликты, информационные и экономические войны, технологическое противостояние, а также — еще одна новинка — так называемые поведенческие войны. Победа в последней заключается в том, чтобы заставить человека действовать по скрытно навязанной ему поведенческой программе. Благодаря чему без прямого военного вторжения происходит не только смена национальных лидеров и режимов, но осуществляется переформатирование жизни и менталитета населения целых стран и регионов. Поведенческая война с недавних пор является важнейшим элементом национальной стратегии США.

И еще интересная деталь: один из разработчиков документа, бывший командующий войсками США и союзников в Афганистане генерал-лейтенант Дэвид Барно, назвал будущие конфликты «теневыми войнами». Но ведь теневая война — это и есть терроризм! Теневая война официально не объявляется, а, следовательно, может вестись, охватывая все новые сферы и вовлекая все новые ресурсы скрытно от жертвы агрессии. Что со всей очевидностью демонстрируют события последних месяцев, происходящие вокруг России. Начальник Генштаба ВС РФ Валерий Герасимов на встрече с военными атташе ряда стран прямо сказал: «Попытки давления на нашу страну ведутся во всех жизненно важных сферах... При этом основные усилия направлены на снижение военно-экономического потенциала страны, замедление научно-технического и технологического развития в стратегически важных областях». Этим дело не ограничивается. Теневая (террористическая) война предполагает переход к стадии вооруженного нападения — это неотъемлемая часть новой американской концепции. В практической ее реализации, как видим, задействованы все союзники Штатов. Именно поэтому, пишет тот же Робертс, западные политики и СМИ настойчиво игнорируют позицию российских официальных лиц и не прислушиваются к фактам, озвучиваемым, в частности, главой российского МИДа Сергеем Лавровым.

В этой ситуации нам необходимо воспринимать политику, которая проводится против нас, именно как политику государственного терроризма. И называть вещи своими именами — ведь не стеснялся же Рейган прилепить нам ярлык «империи зла». Тем более, что сами «партнеры» даже подталкивают нас к этому. Украинские депутаты призывали открыть против России второй террористический фронт на Кавказе, никто из западных кураторов-псевдогуманистов их за это не осуждает. Значит, поддерживают. А что остается нам? Поступать с ними, как с террористами. Поведение и политику страны выстраивать соответствующим образом. На Кавказе победить это зло смогли. Надо суметь и в мировом масштабе — ведь война уже идет.

Автор — публицист

Новый курс: экономика сопротивления

Петр АКОПОВ

В ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЙ и экономической войне с США Россия пропустила сильнейший удар. Падение цен на нефть и валютный кризис поставили под угрозу финансовую стабильность государства.

Санкции, отрезавшие Россию от привычных финансовых рынков, и резкое падение цены на нефть вкупе с целенаправленными действиями англосаксонских «партнеров», организовавших атаку финансовых спекулянтов на рубль, обнажили слабые места российской экономики. А это в первую очередь наша финансово-кредитная система — несамостоятельная, имеющая очень сильную привязку к мировой финансовой системе.

В принципе, это беда не только России — большинство стран мира имеют даже более слабую и зависимую от внешних сил финансовую систему, чем мы. Собственно, именно осознание того, что долларовая пирамида подчинила своим интересам всю мировую экономику, и стало главным выводом, который весь мир сделал из кризиса 2008 года. Желание освободиться и стало одним из главных мотивов конфликта России и США. Путин уводил Россию не только от идеологической и геополитической зависимости от Запада, но и от финансовой. Причем, если в первые годы своего правления он добился ликвидации прямой зависимости — резко уменьшив размер государственного долга, то в последние годы речь шла уже о ликвидации зависимости системной. Россия вместе с Китаем и другими игроками из незападного мира стала продвигать процесс реформирования МВФ, целью которого было в том числе и вытеснение доллара с позиции резервной валюты. Это был прямой вызов США.

Геополитический конфликт прорвался на Украине и резко ускорил все процессы, в том числе и финансового размежевания. После введения санкций и закрытия финансовых рынков Россия не успела подстраховаться: закрепление на финансовых рынках Азии, переход к торговле энергоносителями за рубли — все это требует не нескольких месяцев. В итоге — мощнейший удар по рублю, пропущенный финансово-экономическими властями страны. Снижение цен на нефть, как и бегство капитала, вовсе не объясняет падения национальной валюты, далеко превысившей необходимый для сбалансирования бюджета уровень.

Могло ли правительство и ЦБ не пропустить этот удар? Нет — потому что как финансово-кредитная политика, так и модель экономики, сложившаяся в постсоветской России, были чрезвычайно уязвимыми для атаки «держателей банка». Грубо говоря, если бы нам захотели нанести серьезный ущерб, то сделали бы это в любой момент. То, что такой случай настал в ходе битвы за Украину, неудивительно.

Теперь важно сделать правильные выводы. Суверенной Россия может быть только с независимой финансовой системой и самодостаточной экономикой. Причем и то, и другое нам теперь предстоит создавать не просто в короткие сроки, но и в условиях жесточайшего конфликта с США. А значит, речь должна идти о фактической смене всей финансово-экономической политики. О новом курсе, новой экономической философии, а не просто о новом правительстве. Новый путь нужно будет формулировать в условиях не просто кризиса глобальной экономики, а системного тупика. Глобальный проект англосаксов, который они продвигали почти триста лет, приближается к краху. Открытые рынки, свободное движение капитала привели к невиданной в истории концентрации власти и могущества в руках наднациональных финансово-политических структур, способных не просто манипулировать государствами, но и использовать всю мощь своего главного инструмента, США, для принуждения других стран к включению в процесс глобализации.

Но даже сочетание финансовой, военной и идеологической гегемонии не обеспечило построения «единого мира». Сопротивление национальных элит вкупе с банальной жадностью акул глобализма фактически убили модель западной экономики. Ее смерть, как и откат от глобализации к регионализации, к созданию крупных региональных рынков и геополитических союзов, — вопрос времени. В течение этого периода Россия должна не просто выбрать модель своей экономики, но и сделать ее устойчивой к внешним потрясениям. При этом нужно учитывать еще и то, что мы не можем просто замкнуться в себе — в силу наших размеров и амбиций, той важной роли в деле изменения мирового экономического и геополитического порядка, которую России суждено сыграть.

Какая модель экономики отвечает интересам России? Самодостаточная, опирающаяся на собственное промышленное и сельскохозяйственное производство, развитую транспортную инфраструктуру, позволяющую использовать транзитные преимущества России как центра Евразии, и экспорт сырьевых ресурсов. Никакие внешние источники кредитования (иностранные инвестиции, на которые начали молиться «молодые реформаторы» в начале 90-х) не могут приниматься в расчет при планировании долгосрочной стратегии развития. Во-первых, потому что мировые финансовые рынки ждет грандиозный коллапс. А во-вторых, потому что никто не заинтересован в усилении России. Привлечение китайских и арабских инвестиций необходимо лишь на переходный период — для замещения зависимости от западных финансистов, но в дальнейшем опираться можно только на внутренние источники кредитования.

При этом экономическая модель должна отвечать русскому национальному сознанию, базироваться на тех ценностях, благодаря которым русские и смогли построить огромную державу. То есть — быть общинной и справедливой. Сочетание крупной государственной собственности с массовым частным бизнесом и кооперативными формами (в первую очередь в сельском хозяйстве), перераспределение доходов через налоги с целью кардинального сокращения разрыва между бедными и богатыми — вот примерный рецепт социального государства в России. Только экономическая модель, основанная на историческом опыте России и моральных принципах русского народа, будет по-настоящему принята народом, а значит, обеспечит быстрое и уверенное развитие страны.

Автор — публицист

Лукавый Лукашенко

Егор ХОЛМОГОРОВ

В ПОСЛЕДНИЕ месяцы Александр Лукашенко перешел в штопор в отношениях с Россией. Не только открытая поддержка украинской хунты и подчеркнутая враждебность к Новороссии, не только агрессивная реакция на попытки ограничить ввоз в Россию нелегального импорта из ЕС — легендарных гродненских креветок и бобруйского пармезана. Далее последовало требование перейти в торговых отношениях с Россией с рубля на доллар или евро.

Демонстративная нелояльность к Москве предоставила уникальный для «батьки» шанс — избавиться в ЕС от имиджа «последнего диктатора», превратиться в «заслон на пути российской экспансии», стать самому себе и евромайданом, и Порошенко, и «Правым сектором» в одном лице. Не исключено, что Брюссель и в самом деле внезапно обнаружит в Белоруссии демократию, европейский выбор и права человека.

Но вот потенциал родной экономики Лукашенко явно переоценивает. Товары белорусской промышленности отличает не очень высокое качество, которое до недавних пор уравновешивалось низкой ценой. Их близкую к нулю внешнюю привлекательность, если не сказать — дебелость, компенсировал бренд «Сделано в Беларуси», в братской стране, президент которой так нравился многим гражданам России своей прямотой, честностью и нарочитой советскостью. «Лукашенко и промышленность сохранил, и люди у него живут, может, и небогато, но спокойно и честно», — комментировали мы, приобретая белорусскую обувь или мебель. Этот бренд Александр Григорьевич своей политикой последнего года фактически обанкротил. Все чаще я слышу горестное: «И даже Лукашенко нас предал».

А теперь к невысокому качеству и непривлекательному бренду «батька» решил прибавить еще и высокую цену. Назвать это иначе как экономическим самоубийством невозможно. Белоруссия и без того работает на экспорт, буквально лезет из кожи вон, чтобы поставить в Россию побольше своих товаров. В Смоленске на каждом шагу — магазины со вкуснейшими изделиями белорусской «молочки». Но вот пересекаешь границу, ждешь, что этих вкусностей будет еще больше, однако рядовой магазин где-нибудь в Полоцке «радует» тебя ассортиментом, напоминающим времена горбачевской перестройки. Все вывезено, все отправлено соседям. Граждане Белоруссии зачастую могут только мечтать об отечественных экспортных продуктах, примерно как советские граждане мечтали об экспортных «Ладах».

Белорусский агропром, в отличие от индустрии, объективно конкурентоспособен на нашем рынке. Но именно на нашем, а не на рынках ЕС, где местные производители жестко защищают свои привилегии. Кроме того, торговля Белоруссии с Россией носит приграничный характер: несколько часов, короткий перегон — и груз уже у нас. На западе от Белоруссии расположены Литва и Польша, которые сами являются фермерскими странами, сами живут за счет продажи яблок за границу, поэтому представить себе польский рынок, наводненный белорусскими продуктами, весьма затруднительно. А в Германию, скажем, где заграничная снедь может быть востребована (после того, как Белоруссия затратит миллиарды евро на переход к стандартам ЕС), везти белорусские товары все же далековато.

Другими словами, требование Лукашенко перевести торговлю между нашими странами на доллар или евро, равнозначно полной ликвидации белорусской промышленности (у нее просто не останется конкурентных преимуществ) и коллапсу белорусского агропрома.

Конечно, более вероятно, что это просто очередной шантаж, направленный на то, чтобы выбить из Кремля льготные условия для импорта — в частности, для «белорусского хамона». К такому приему Лукашенко прибегает не первый раз. Но, если Россия не поддастся, белорусскую экономику ждет незавидная участь.

Впрочем, меня в этой ситуации беспокоит, скорее, национальный и культурный аспект. Последние годы в Белоруссии идет насаждаемая сверху мощная кампания дерусификации. Русофобский национализм, бывший идеологией минского «майдана», медленно, но верно превращается в официальную идеологию. И вот уже белорусам объясняют, что они не русские, не потомки славян, а «литвины», наследники Великого княжества Литовского, великой европейской державы, главным врагом которой была Московия. В споре между православными мещанами Витебска, которых когда-то попытались насильственно окатоличить, и жестоким папским епископом Иосафатом Кунцевичем, которого убили разъяренные горожане, сегодня гражданину Белоруссии предлагается быть на стороне последнего.

Всюду стоят памятники польскому революционеру Кастусю Калиновскому, вешавшему белорусских крестьян за верность русскому царю. Но попробуйте заговорить в Минске или Гродно о графе М.Н. Муравьеве — человеке, которому белорусская нация обязана своим возрождением, в ответ сразу же зашипят: «вешатель», «палач белорусского народа». Хотя именно Муравьев защищал белорусский народ от польских мятежников и раздавал ему землю, конфискованную у бунтующих панов.

Стремясь к политической легализации на Западе (неужели ничему не учат примеры Милошевича да Каддафи?), Лукашенко фактически толкает белорусов к историческому и культурному разрыву с русским народом. И этот разрыв может оказаться еще страшнее украинского. У Януковича ведь не было в каждом районе «идеологических отделов», готовых донести очередную линию правителя буквально до каждого крестьянина...

Автор — публицист

Шапито-шоу

Риголетто — Димитриос Тилякос

ФОТО: ОЛЕГ ЧЕРНОУС

Евгения КРИВИЦКАЯ

Спустя четверть века в Большой театр вернулась опера Верди «Риголетто».

Полуобнаженные стриптизерши рассыпались по сцене, эпатируя публику. Так, в формате пип-шоу, начался бал у Герцога Мантуанского — повесы, порхающего по жизни в поисках любовных утех. Впрочем, сюрпризом этот эпизод стал только для тех, кто не поинтересовался, что же за представление доехало до Москвы? В интернете легко можно найти фрагменты прошлогодней постановки в Экс-ан-Провансе и сделать выбор, идти или нет. Да и тот факт, что премьера назначена на экспериментальной Новой сцене, расставляет акценты.

Режиссер Роберт Карсен не стал политизировать либретто и проводить возможные аналогии с современностью. Перефразируя Шекспира, режиссер заявил: «весь мир — цирк», и занялся срыванием масок со знакомых героев, мастерски обыграв антураж (сценограф Раду Борузеску). В лучах огней на арене происходит завязка драмы: граф Монтероне грозит Герцогу мщением за поруганную честь дочери и проклинает Риголетто. В ночной тиши Джильда, паря на трапеции под куполом опустевшего зала, в прямом и переносном смысле «витает в облаках», вновь переживая любовную встречу с мнимым студентом. Да и домик, куда Риголетто пытается спрятать дочь от посторонних глаз, — это вагончик для шапито.

Подобная интерпретация сюжета Гюго (в основу оперы легла пьеса «Король забавляется») вполне оправданна: ведь главный герой, Риголетто, — шут, превращающий все вокруг себя в балаган, иногда забавный, но чаще грубый и опасный, стравливающий между собой окружающих. «Мне кажется, заслуга Верди в том, что он впервые вывел в главной роли антигероя», — подчеркивает Карсен. Бумеранг вернулся, и Риголетто поплатился за свои грехи. Наверное, поэтому ни режиссер, ни вслед за ним зрители не особенно-то и сопереживают отцовским страданиям шута, мастерски сыгранным греческим баритоном Димитриосом Тилякосом.

Гораздо ближе нам оказываются Герцог и Джильда, порок и невинность. Роль обаятельного распутника, а именно таков он в спектакле, убедительно представил приглашенный тенор Сергей Романовский. Чемпион по брейк-дансу, он легко взбирается по приставной лестнице и без смущения демонстрирует обнаженные ягодицы, устремляясь покорять похищенную Джильду. Но ценность музыканта в данном случае определяли не эскапады, а взятые теноровые планки: баллада «Та или эта…», песенка «Сердце красавицы», а также чудесная ария из второго действия, где Герцог–Романовский оказывается способен на искренние и даже возвышенные чувства. Правда, побороть напряженность верхнего регистра удавалось не всегда: то ли сказалось волнение, то ли повлиял предпремьерный репетиционный марафон. Зато дебют Кристины Мхитарян, молодой солистки Молодежной программы Большого, стал, безусловно, удачным. Поэтичная, без усилий льющаяся кантилена в лирических сценах, драматическое самопожертвование во имя неверного возлюбленного в финальной развязке и трогательное последнее «прости» — ее Джильда покорила не только мантуанского правителя, но и весь зал, жарко приветствовавший актрису на поклонах.

Ценность спектакля — в качественном ансамбле, где блеснули даже исполнители второстепенных ролей: зловещий убийца Спарафучиле (Александр Цымбалюк), его сестра-кокетка Маддалена (Юстина Грингите), грозный обличитель граф Монтероне (Вячеслав Почапский). Успех спектакля — а он очевиден — определили вкус и точное ощущение темпоритма дирижера Эвелино Пидо. Маэстро оправдал свою солидную репутацию знатока итальянской оперы: ни одного «провисания» в лирических сценах, гибкий и тактичный аккомпанемент, помогающий ловко обходить все вокальные «ловушки», открытый взрыв эмоций во время патетических обличений, коих по ходу сюжета немало. Важную роль в опере играет мужской хор, изображающий тех самых «куртизанов, исчадий порока». По мизансценам они много двигаются, вперемешку с мимансом и даже профессиональными эквилибристами, так что дирижеру даже приходится время от времени призывать мечущуюся толпу к соблюдению ритма и порядка.

«Я не знаю, как воспримут мою постановку в Москве, — отметил Карсен, — может, как шокирующую, но и сама опера Верди была шокирующей, а произведение Гюго и вовсе запрещено…» Публика приняла спектакль без всякого возмущения, следуя за убедительной логикой действия и наслаждаясь тонким исполнением музыкальной воли Верди.

Зимняя вишня

«Вишневый сад»
МДТ — Театр Европы, Антон Чехов
В рамках фестиваля «Сезон Станиславского»
Режиссер Лев Додин
Сценография: Александр Боровский
В ролях: Ксения Раппопорт, Данила Козловский, Елизавета Боярская, Екатерина Тарасова, Игорь Черневич, Александр Завьялов, Татьяна Шестакова, Сергей Курышев, Олег Рязанцев, Полина Приходько, Станислав Никольский

ФОТО: ВИКТОР ВАСИЛЬЕВ/INTERPRESS/ТАСС

Анна ЧУЖКОВА

На три дня к столичным театралам приехали, пожалуй, самые желанные гости из Питера — Малый драматический театр. В рамках фестиваля «Сезон Станиславского» Лев Додин показал свою последнюю работу.

«Вишневый сад» потянулся к корням: спектакль сыграли на сцене МХТ им. Чехова, где эта пьеса была представлена впервые 110 лет назад. В 1994-м Додин уже обращался к трагикомедии, с тех пор Чехов не отпускал. Эта постановка — совершенно новое художественное решение и «другой круг размышлений», убежден режиссер.

Тогда, двадцать лет назад, его сад рос без любви, населенный «маленькими жалкими людишками». Сегодня имение Раневской — призрачная прекрасная Аркадия, куда нам, зрителям, великодушно разрешено заглянуть хотя бы ненадолго. А чтобы в эту сказку лучше верилось, чеховских героев Додин поместил прямо в партер. Здесь же, посреди зала, стоит садовая лестница и беззастенчиво расположился бильярд. На зрительские кресла наброшены холщовые чехлы, и многоуважаемый шкаф завешен материей — все уже готово к отъезду. Осталось лишь решиться, распрощаться с надеждой. И хрупкая партитура спектакля танцует на этой тонкой грани — между радостью и отчаянием, прошлым и будущим.

Словно тени, порхают по залу очаровательные обитатели усадьбы: утонченная Раневская (Ксения Раппопорт), беспомощная Аня (Екатерина Тарасова), в мягких валенках бесшумно передвигается робкий Гаев (Игорь Черневич). Серой мышкой скользнет Варя (Елизавета Боярская). И лишь Лопахин (Данила Козловский) ступает уверенным шагом — в этом саду главная роль у него. Своего героя Козловский слепил из лихого азарта и горечи.

Оказавшись в усадьбе Раневской, немного теряешься, как незваный гость. Додин играет не по правилам, заставляет тебя крутить головой, оборачиваться и ерзать на кресле. Лишь безнадежно устаревший Фирс (Александр Завьялов) в красном камзоле приходит со сцены. Остальные обитатели появляются внезапно, откуда-то сзади или сбоку, из-за голов зрителей, между которых тщетно пытаешься отыскать щель, чтобы хоть немногое увидеть. Издержки ли это гастрольного спектакля или тщательно продуманная концепция, но какую-то часть постановки приходится воспринимать исключительно на слух — даже если вам повезло попасть на лучшие места в партере. Оттого «Вишневый сад» столь музыкален. То и дело шуршит листьями, покашливает, поскрипывает, а затем взрывается отчаянной мелодией.

«Все хорошо, прекрасная маркиза», — горланит разорившееся семейство. «Жу-би-ду-бижу», — имитирует французский шансон Лопахин, стыдящийся своей необразованности. А на экране мелькают черно-белые дрожащие кинокадры: счастливая жизнь подле красивых деревьев.

Дотянуться до звезды

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны психотриллер Дэвида Кроненберга «Звездная карта» — о голливудских пороках и Божьих карах.

Агата (Миа Васиковска) прибывает в Лос-Анджелес на рейсовом автобусе, арендует лимузин с шофером и просит доставить ее в Беверли-Хиллз. Джером (Роберт Паттинсон) предлагает пассажирке приобрести «Звездную карту» — путеводитель по особнякам голливудских знаменитостей, но девушка отказывается: Агата не туристка, она возвращается в отчий дом, где ее никто не ждет.

Воспользовавшись добытой по скайпу рекомендацией актрисы Кэрри Фишер, она становится личной ассистенткой живущей неподалеку от родителей кинодивы. Гавана Сегранд (Джулианна Мур) — постоянная пациентка отца Агаты, мануального психотерапевта Стаффорда Вейса (Джон Кьюсак). В перерывах между его процедурами Гавана предается оргиям и клянчит роль в ремейке драмы, некогда прославившей ее погибшую при пожаре мать.

Воспользовавшись знакомством со звездой, Агата проникает на съемочную площадку сериала «Гадкий нянь» и встречается со своим братом — 13-летним наркозависимым актером-миллионером Бенджи Вейсом (Эван Бёрд).

В процессе восстановления семейных связей выясняется, отчего девушка не снимает черных перчаток и прячет под челкой лоб. Шесть лет назад, узнав, что ее папа и мама — брат и сестра, она накормила Бенджи снотворным и подожгла дом. Детей спасли, обожженную пироманку — с глаз долой, из сердца вон — отправили во флоридский психдиспансер. И вот Агата вернулась в Город ангелов, чтобы завершить начатое — отправиться в мир иной рука об руку с Бенджи.

Дэвид Кроненберг далек от обличения голливудских нравов — он исследует психосоматику «фабрики грез», превратившейся в конвейер франшиз и ремейков. Канадского мэтра напрасно упрекали в пристрастии к фрейдистским и юнгианским спекуляциям. Он наглядно показывает: эго и суперэго, архетипы и самость выведены из игр психического и телесного. Итоги медиаперепроизводства печальны и поучительны: от жертв, озабоченных лишь участием в съемочном процессе, остаются только тени — не на экранах, а в сумеречных зонах лос-анджелесских особняков. Их обитатели страдают от дефицита эмоций, превращаются в социопатов и аутистов, общаются со «скелетами в шкафах» и приносят им кровавые жертвы. По мере развития событий, в истории всплывает пять трупов и столько же призраков...

«Звездная карта».
Канада, США, Германия, Франция, 2014
Режиссер Дэвид Кроненберг
В ролях: Миа Васиковска, Эван Бёрд, Джулианна Мур, Джон Кьюсак, Оливия Уильямс, Роберт Паттинсон, Сара Гадон, Кэрри Фишер
16+
В прокате с 18 декабря

Единственное, что удерживает звезд от суицида, — наивная вера в то, что, вновь и вновь появляясь на экранах в узнаваемых масках, бесконечно доигрывая «роли своей жизни», они останутся на голливудском олимпе навсегда.

Агата лишена подобных иллюзий — блуждая по холмам и аллеям, она, как заклинание, твердит строфы Поля Элюара:

На всех прочтенных страницах
На страницах белых и чистых
Камень кровь ли зола ли бумага
Я пишу твое имя...
Свобода.

Покинувшей Америку свободе она и приносит свою романтическую жертву.

«Буря»

1609 ГОД. Англия продолжает осваивать американское побережье. Виргинией интересуется не только правительство, но и предприниматели: неизведанная земля сулит богатство и славу.

В Новый Свет дерзает отправиться очередная эскадра во главе с большим кораблем «Морская авантюра». Как судно назовешь, так оно и поплывет. И флагман нашел приключения на свою корму. Три дня с ним забавлялся шторм, отчаявшиеся люди готовились к смерти, но в решающий момент капитан при свете звезд увидел землю — берега ужасных Бермудских островов, «которые у всех народов слыли зачарованными, населенными дьяволами и ведьмами, так как около них вечно гремел гром, сверкали молнии и бушевали ужаснейшие бури». Команда спаслась на необитаемом острове, где по ночам были слышны завывания и крики демонов. А через год описание приключений было опубликовано и лежало на письменном столе Шекспира.

Бермудская катастрофа навеяла барду сюжет о волшебной Аркадии. Считается, что «Буря» — одна из всего лишь трех пьес, придуманных гением самостоятельно. Впрочем, это не совсем верно. До сих пор не найден источник, из которого черпал Шекспир. Но схожие драмы (вплоть до деталей) имеются и в итальянской, и в немецкой, и в испанской литературе: один князь захватывает владения другого и изгоняет его вместе с дочерью, тот находит прибежище на острове или в лесу и становится волшебником. Уильям поселил своих героев — мага Просперо и юную Миранду — на условных Бермудах в Средиземном море. Такие фокусы с географией были поэту не впервой. К тому же науке безразлично расположение острова, где живут духи и прочая необъяснимая нечисть. Например, злобный сын ведьмы и черта Калибан, которого Просперо заставил служить себе. Или воздушный призрак Ариэль — добрый помощник волшебника. Однажды колдун вызывает бурю, в которую попадает его обидчик — родной брат Антонио, незаконно захвативший власть в миланском герцогстве. А вместе с ним — неаполитанский король с красавцем принцем. Благодаря белой магии все спасаются. Принц влюбляется в прекрасную Миранду, а Просперо прощает брата и выбрасывает волшебные книги в море, чтобы вместе со всеми возвратиться в Милан простым скромным герцогом.

Несмотря на хеппи-энд, «Бурю» называют трагикомедией. Ведь едва спасшиеся вельможи тут же затевают заговор против неаполитанского короля. Даже уцелевшие в кораблекрушении шуты и пьяницы мечтают вместе с Калибаном убить Просперо и создать на острове собственное государство. Словом, общество, собравшееся на Бермудах, не заслуживает ни прощения, ни счастливой развязки. Тем не менее добрый всевидящий волшебник предпочитает мирный исход. Он могуч, но облагородить человечество колдуну не под силу. И, приняв безразличный вид философа, Просперо отходит от волшебных дел, как оставил ремесло Шекспир. Ведь «Буря» — последняя целиком написанная бардом пьеса. Позже он работал лишь в соавторстве. Посему так соблазнительно назвать «Бурю» прощанием с театром, а Просперо — альтер эго автора.

Но существует и другая точка зрения, куда более прозаичная. Некоторые исследователи убеждены: пьеса написана по заказу, если кто и скрывается за образом Просперо, так это король Яков I. В феврале 1613-го он выдавал замуж дочь. Блистательная процессия невесты походила на Млечный путь. По случаю торжества во дворце играли «Бурю» — музыкальную сказку, где сочетаются браком прекрасные влюбленные. Принцесса Елизавета, как и Миранда, была воспитана вдали от двора в деревне и вышла в свет пятнадцати лет от роду — тот возраст, в котором предстает перед нами дочь Просперо. Она тоже никогда не покидала своего острова. О прибывшем с континента женихе при дворе говорили: он исполнен достоинства и княжеского величия, а свита принца состоит «из весьма трезвых и чрезвычайно благовоспитанных вельмож». Яков же в образе Просперо получился добрым, прозорливым правителем, погруженным в науки и противостоящим злой магии. Пожалуй, именно таким король желал бы себя видеть (вспомним, как яростно он боролся с ведьмами).

Возможно, специально для образованной публики Шекспир впервые соблюдает три Аристотелевых единства: места, действия и времени — ведь весь сюжет укладывается в четыре часа. В пьесе имеются две «маски» — элемент шоу, который вошел в моду у английской знати при Якове. И, конечно, по-праздничному много музыки. Ею Просперо исцеляет души своих гостей, Ариэль чарующими мелодиями и барабанной дробью увлекает героев в глубь острова. Недаром «Буря» вдохновила стольких композиторов: Бетховен, Берлиоз, Чайковский...

Даже если пьеса была создана для двора, это не отменяет факта: после «Бури» Шекспир покинул Лондон, как Просперо удалился с волшебного острова. Поэт уже около десяти лет не играл на сцене, его роли отдали более молодым актерам. Пьесы из-под пера барда выходили все реже, и Уильям ушел на заслуженную «пенсию». «Миланом» поэта стал родной Стратфорд. Что встретил он там?

Шекспира ждала постаревшая жена. Если поэту было около пятидесяти, ей — под шестьдесят. Взрослые дочери: подарившая внучку любимица Сьюзен и безграмотная старая дева Джудит. Самый большой дом в городе — Нью-Плейс с десятью каминами.

И никакого театра. Еще в 1602 году магистрат Стратфорда запретил давать спектакли.

Анна ЧУЖКОВА

Кшиштоф Занусси:

«Гуманизм, не имеющий христианских корней, лишен моральной основы»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На наши экраны вышла остросюжетная религиозная драма Кшиштофа Занусси «Инородное тело». После премьеры корреспондент «Культуры» пообщался с режиссером.

культура: Вы сняли своевременный, но очень несовременный фильм. Получилось моралите?

Занусси: Можно сказать и так. Достоевский писал, что рядом с вопросом, есть ли Бог, других ставить не стоит — я пытался высказать ту же мысль. Стремился вернуться к элементарному мышлению в библейском смысле слова, уходил от постмодернизма, смешивающего добро и зло, настаивающего на неподсудности человеческой природы. Это ложный посыл. Конечно, мы не имеем права осуждать ближних, но должны порицать дурные поступки.

культура: Ваши персонажи — молодые люди — мыслят догматично. Они эмоционально «подсушены»... «Инородное тело» родом из Средневековья?

Занусси: Как и мы. Это была эпоха подвигов и открытий, теологии, жаркой полемики, основания первых университетов. Поднимая вопросы о смысле жизни, входишь в ту же воду. Иначе и быть не может.

В современной Европе и Америке в моде цинизм. Считается, что существует лишь одна ценность — индивидуальное благополучие, ради его достижения мы и живем. У меня есть ироничный эпизод на эту тему. Помните, начальница героя, аморальная селф-мейд вумен, заявляет ассистентке: я человек завтрашнего и послезавтрашнего дня? При этом, провозглашая прогрессивный «идеал», пытается унизить девушку.

культура: Стерва с комплексом детской обиды воображает себя женщиной-вамп?

Занусси: Но мыслит по-своему прагматично: меня в детстве не любили, сделаю карьеру и отплачу той же монетой — буду использовать и выбрасывать людей, наслаждаясь абсолютной свободой. Это называется трансгрессия.

культура: А смахивает на старый добрый либертинаж.

Занусси: Из моды «галантного века» он превратился в норму корпоративной жизни. Многие обиделись на «Инородное тело», после европейской премьеры мне пеняли: мы — прогрессисты — чужды человеконенавистнической философии. Но, думаю, гуманизм, не имеющий христианских корней, лишен моральной основы. Об этом снят и «Декалог» Кшиштофа Кесьлевского: человек человеку — не вещь, а божественный вопрос.

культура: «Инородное тело» родилось из Вашей внутренней полемики с тезкой?

Занусси: Почему вы так думаете?

культура: Главный герой — праведник. Анджело не поддается искушениям, творит добро, прощает злоумышленницу, ему сопутствует помощь Божья. А персонажи Кесьлевского учились жить по заветам «от противного», то и дело спотыкаясь на пути греха.

Занусси: И мой юноша небезупречен — садится за руль без прав, удирает от полиции...

культура: Его преследуют по навету, но, с христианской точки зрения, Анджело упрекнуть не в чем: гонят из одного города — он улетает в другой. Полтора года назад мы беседовали с Вами о корпоративной этике и гуманизме. Кажется, на Западе эти темы стали неактуальны — их «ушли с трибуны», водрузив на нее радужные флаги с правами меньшинств.

Занусси: Это привет из прошлого. В 60-е решили: каждому можно позволить что угодно. Принялись переудобрять почву фантазиями и плодить «мульти-культи». Но оказалось, что за фразами о равноправии моделей общественного устройства скрывается пустота и хаос. Пару лет назад Ангела Меркель заметила, что на каждой территории доминирует определенная культура, все иные традиции должны смириться с этим фактом. Ее хотели растерзать за такие слова, но сегодня в Европе их справедливость очевидна всем.

культура: Что Вас радует в последнее время?

Занусси: В Италии, Испании, Франции происходит расцвет молодежных католических движений. Например, Focolari принципиально отказываются публично проповедовать христианство, но живут и работают так, чтобы их спрашивали: почему вы нам помогаете? Все больше юношей и девушек увлекаются волонтерством... Люди начинают понимать: жить ради обогащения нельзя — надо иметь ценности, за которые иногда приходится умирать. Общество, которое их лишено, движется к распаду.

культура: Забывая о нашем божественном происхождении, мы оставляем «свято место» неолиберализму — инфантильной и одновременно людоедской псевдоидеологии, считающей нормой бездушное отношение к людям.

Занусси: Именно так. Сознательно или невольно, «продвинутый потребитель» исходит из убеждения, что трансгрессия — благо. Но, как правило, это искусственное поведение калечит души, умножает зло на земле. Рано или поздно придет расплата, и мы не знаем, что нас ждет завтра. В любую минуту может заговорить супервулкан или взорвется ядерная бомба, выжившие лишатся пищи и начнут решать: кому жить, а кому умирать. Нужно быть готовым ко всему, до конца оставаясь христианином.

культура: Получив карт-бланш, какую бы книгу Священного Писания выбрали для экранизации?

Занусси: Не думаю, что следует иллюстрировать Библию, она говорит сама за себя. Но если речь идет о глобальном сюжете, то — Книгу Бытия, приоткрывающую тайны творения и нашего места в нем.

культура: В чем разница между католиком и православным?

Занусси: Думаю, дело сегодня лишь в акцентах. Православие более радикально, что само по себе ценно, но, с другой стороны, непрактично. Мы говорим: молись и работай. А на Востоке во главу угла ставят аскезу, умное делание и легкое отношение к собственности. У нас считают: то, что мне принадлежит, — почти святое. Это перегиб... В общем, мы отличаемся, как монастыри с разными уставами. Разнообразие путей к Богу обогащает христианство, и я рад, что наши церкви сближаются. Католическая по умолчанию признает: в формулировке Символа веры восточные христиане ближе к истине.

«Инородное тело»
Польша, Россия, Италия, 2014
Режиссер Кшиштоф Занусси
В ролях: Риккардо Леонелли, Агнешка Гроховска, Агата Бузек, Виктория Дзинни, Вероника Розати, Славомир Ожеховский, Чулпан Хаматова, Александр Ковтунец, Михаил Ефремов
16+
В прокате с 18 декабря

О ЧЕМ КИНО
Накануне свадьбы полька бросает итальянского жениха и уходит в монастырь. Надеясь, что любимая одумается, Анджело переезжает в Польшу и устраивается на работу в филиал крупной международной корпорации. Управляющая отделением Openergy кладет глаз на скромного юношу и втягивает его в криминальные интриги...

Юрий Быков:

«Главная проблема в том, что всех воров не пересажаешь»

Алексей КОЛЕНСКИЙ, Оксана МАТВЕЕВА

...Ликвидируя прорыв трубы в общежитии, молодой сантехник обнаруживает трещину, проходящую через все здание — с верхнего до последнего этажа. Фундамент «плывет», девятиэтажка кренится. На дворе ночь, местное чиновничество празднует день рождения мэра и не спешит эвакуировать жильцов... В российском прокате острая социальная драма Юрия Быкова «Дурак». Корреспонденты «Культуры» встретились с режиссером и поговорили о дураках и дорогах.

культура: Ваш дебют «Жить» прошел незамеченным, следующая картина — «Майор» — прогремела на международных фестивалях, «Дурак» уже заработал награды в Локарно. Путь к успеху был извилист. Почему выбрали профессию режиссера?

Быков: Лет в семь взял в руки гармошку и понял: с музой я на «ты» *(смеется)*. Первая попытка прийти в режиссуру провалилась 15 лет назад — после школы собирался поступать во ВГИК. Но «добрые люди» посоветовали: не стоит даже рыпаться. Так и остался в Новомичуринске Пронского района Рязанской области, некоторое время проучился в заведении под названием Рязанский филиал Института культуры, занимал разные смешные должности в ДК и, наконец, решил покорить Москву. Для начала — поступить на актерский. Пролетел везде, вернулся домой. Спустя несколько месяцев к нам с гастролями приехал Борис Невзоров — кто-то из новомичуринского театрального кружка показал ему видеозаписи моих экспериментальных постановок. И он, выпив, должно быть, местной водки, дал формальное согласие познакомиться с автором. Коллеги из ДК уверяли — приглашал к себе на курс. С невероятной радостью ринулся в Москву, но, оказалось, там меня никто не ждет. Однако, следуя якобы принятым обязательствам, Невзоров позвал к себе в ГИТИС. Оттуда я сбежал переводом во ВГИК, в мастерскую Грамматикова. Работал в «Театре Луны», в доронинском МХАТе, Театре Российской армии, но, осознав, что актерская судьба малоденежна и бесперспективна, особенно если обладаешь скромными способностями, решил ограничиться режиссурой...

культура: Как родилась идея «Майора»?

Быков: Я — режиссер-плакатник, работающий в лобовом, контекстном формате. Идея была проста — поднять наболевшую проблему. Тут как из-под земли возник майор Евсюков, расстрелявший в супермаркете несколько человек. Сначала сценарий принимал мизантропические очертания и смахивал на «Груз 200», а потом с помощью продюсеров и коллег превратился в социальную драму. Во время съемок роуд-муви родилась идея истории с положительным героем — возник замысел «Дурака».

культура: Аварийная общага, за спасение жильцов которой борется Ваш «дурак»-сантехник, существует на самом деле?

Быков: Так и стоит, адрес прежний: Тула, улица Металлургов, 85. Вертикальная щель проходит сквозь всю девятиэтажку, но снаружи она не видна. Не скрою, искал дом под готовый сценарий и, оказалось, не зря: в непридуманных обстоятельствах места и времени правда жизни сыграла за нас.

культура: У отцов города тоже есть прототипы?

Быков: Это собирательный портрет провинциального чиновничества, с которым я плотно знаком — когда снимали «Майора», пришлось договариваться с местными бюрократами, нас просили подождать в коридоре, и в этот момент вспыхнула ссора — на два этажа звенел мат-перемат. И в Новомичуринске мне приходилось принимать участие в совещаниях на высшем уровне — они проходили по той же модели: город крохотный, от дворника до мэра все про всех знают и не стесняются выяснять отношения. Конфликт в семье героя также взят из жизни — мне осталось лишь нащупать точку, в которой пересекаются пути больших и маленьких людей. Так и материализовался аварийный дом.

культура: Здание может рухнуть в любой момент, последствия катастрофы фатальны для всех... Странное дело, дом валится в пропасть, а начальники совещаются, как им жить дальше, и не спешат спасать жильцов.

Быков: Понимают, что, если эвакуируют людей, обратно не загонят, обитателей общаги придется расселять, а некуда. И деньги, выделенные на капремонт, давно разворованы. Легче похоронить бедолаг под обломками, чем заварить кашу, за которую придется расплачиваться карьерой и свободой.

Главная проблема страны в том, что всех воров не пересажаешь. Их просто некем заменить. Следовательно, в случае аварии будут искать и непременно найдут козла отпущения. Никто не хочет брать на себя ответственность, понимая, что «в случае чего» окажется крайним.

культура: Самое ужасное в «Дураке» — не легкость, с которой чиновники предают обывателей и друг друга, а судьба обычной честной семьи, ставшей жертвой их свары. К финалу трещина вырастает в глобальную метафору — она не только разделяет «верхи» и «низы», а грозит гибелью каждому дому и каждой семье.

Быков: И любому человеку. Перед главным героем простая дилемма — остаться в стороне, промолчать и стать соучастником преступления или бросить вызов судьбе.

культура: Юный сантехник совершает нравственный выбор и теряет все, что имел, — дом, семью, место под солнцем. Но, кажется, Вы не вполне сочувствуете своему герою?

Быков: Я его не идеализирую. Он стопроцентный дурак, не имеющий жизненного опыта максималист. Мать парня заботится о всей семье, жена — о ребенке. И битый жизнью отец сантехника видит проблему нравственного выбора шире, чем сын, который, идя на конфронтацию с властью, невольно предает родных. В России подобное поведение порицается, мы существуем в координатах «свой — чужой».

культура: Под занавес становится жутко от осознания: если дом обвалится, похоронит правых и виноватых.

Быков: Жанр социальной драмы граничит с сатирой, имеющей особый русский шарм — западные культурные коды тут не работают. Стараясь оставаться реалистом, я балансировал на грани народной комедии и чернухи.

культура: В конце остается развести руками и заохать: да, все у нас так, куда ж деваться?

Быков: Некуда. Может быть, люди начнут жить более спокойно и комфортно, но какая-то тоскливая и саркастичная неоформленность русского существования никуда не денется. Я не ищу ответы на вопросы «что делать» и «как жить дальше», а просто документирую реальность. Но верю: великие свершения — в меру отпущенных катаклизмов — нам еще предстоят.

культура: Мы словно заговоренные. Как сказал поэт: «Все страны граничат друг с другом, а Россия граничит с Богом»... Подпишетесь под афоризмом?

Быков: *(Смеется.)* Не дождетесь! Но ощущение: ничто материальное не имеет смысла, в самом деле, растворено в воздухе.

культура: Сквозной темой «Майора» стала русская дорога, затем настал черед «Дурака». Между съемками фильмов прошел всего год, а кажется, промелькнуло десять: сегодня дома рушатся не из-за интриг провороваившихся наместников — под артобстрелами украинской армии. Вы все еще ощущаете себя современным режиссером?

Быков: С одной стороны, остаюсь заложником родной земли и менталитета. С другой — наблюдаю национальный подъем. Но все равно не верю, что жизнь простого человека изменится к лучшему.

культура: Задумывая картину, Вы полемизировали с панфиловской драмой «Прошу слова»?

Быков: Напротив, стремлюсь избегать любых ассоциаций.

культура: Это не вполне удается. Признайтесь, что Вам ближе — ранние неореалисты, датская «Догма» или религиозные драмы братьев Дарденн?

Быков: Американское кино середины семидесятых, особенно — картины Сидни Люмета. Так же, как он, стремлюсь делать проблемное зрительское кино.

культура: Сняв «Дурака», Вы поучаствовали в постановке новых «Елок»...

Быков: С большим уважением отношусь к Тимуру Бекмамбетову, благодарен ему за поддержку «Майора» и — чего стесняться — не отказываюсь от возможности заработать на его проекте. Но планирую раз в два года снимать авторские работы на злобу дня.

культура: «Елки 1914» отличаются от предшественниц?

Быков: Это все тот же юмористический аттракцион, но из нескольких сюжетов. Мне досталась новелла про мальчика и медведя.

культура: Кто из великих комедиографов служит для Вас ориентиром?

Быков: Мне близка трагикомедия, часто пересматриваю «Осенний марафон». Считаю по-настоящему смешной лишь грустную правду жизни.

«Дурак». Россия, 2014
Режиссер Юрий Быков
В ролях: Артем Быстров, Наталья Суркова, Юрий Цурило, Борис Невзоров, Кирилл Полухин, Александр Коршунов, Дарья Мороз, Ольга Самошина, Сергей Арцибашев, Дмитрий Куличков, Максим Пинскер
16+
В прокате с 11 декабря

ФОТО: РИА НОВОСТИ

От галантереи до живописи

Марина ИВАНОВА

Московский областной музей народных художественных промыслов, открывшийся в селе Федоскино в сентябре, подводит первые итоги работы. О музее, подмосковном туризме и перспективах русской лаковой миниатюры «Культура» побеседовала с директором Сергеем СИДОРОВЫМ.

культура: Ваш музей открылся всего несколько месяцев назад. Стал пользоваться популярностью у туристов?

Сидоров: За первые три месяца побывало 11 000 гостей — это хороший показатель для музея такого уровня. Хотя посетителей могло быть и больше. Но есть одно обстоятельство, которое надо учитывать: наше здание — памятник истории и культуры регионального значения. Мы не можем принимать слишком много народа. Как-то посчитали: максимальная пропускная способность музея в Федоскино — примерно 40 000 посетителей в год. А учитывая, что это памятник, число надо делить пополам, то есть получается 20 000. Но мы рады каждому гостю — у нас экскурсии, музейные занятия, культурно-массовые мероприятия. Используем и выездную форму: читаем лекции, проводим презентации.

культура: Кто сегодня путешествует по Подмосковью?

Сидоров: В основном школьники. У туристических компаний разработаны маршруты по музеям, по промыслам. Например, федоскинская фабрика принимает немало посетителей. Сейчас все предприятия художественных народных промыслов занимаются проведением мастер-классов, экскурсий по производству. Конечно, туристы и в наш музей заходят. К тому же в Федоскино недавно появилась частная галерея — ее открыла Надежда Стрелкина, потомственная художница, занимающаяся лаковой миниатюрой. Ее прадед был владельцем одной из мастерских в Жостово. У нас ведь всегда были тесные связи — федоскинские художники в Жостово работали, жостовские — у нас. Например, Алексей Лёзнов, основатель цветочного жанра в Федоскино, являлся жостовским мастером... В общем, если развить инфраструктуру, наши промысловые центры могут стать очень привлекательными для туристов. А «магнитов» для посетителей достаточно. Возьмите Федоскино и окрестности — это и Пяловское водохранилище, и усадьба «Марфино». В одном только нашем селе — фабрика лаковой миниатюры, музей, училище...

культура: Учатся преимущественно федоскинцы?

Сидоров: Уже нет. Хотя раньше — да, наши были. Это дань традициям — все художники отдавали детей в училище. Сегодня престиж профессии упал. Во-первых, вольные хлеба: не знаешь, когда заработаешь, сколько, заработаешь ли вообще. И нужен ли ты со своей живописью. Раньше человек приходил на фабрику, ему давали задание, и тот выполнял его. Художники нужны были разного уровня. В советское время на предприятии работали 360 живописцев. А сейчас около ста человек — это вместе с административной частью, полировщиками...

культура: Получается, художественные династии прерываются?

Сидоров: Не все. Есть, например, у нас Рогатовы — муж и жена миниатюристы, сын недавно окончил училище, он точно будет художником. У нас в музее одна витрина посвящена современным федоскинским мастерам: и тем, кто на фабрике трудится, и кто в «свободном плавании» — а таких сегодня много. Мы хотим продемонстрировать, какие сейчас интересные работы создаются. А также показать, что лаковые изделия из сугубо утилитарных предметов превратились в настоящие произведения искусства.

культура: Не будь Федоскино, в России не появились бы и другие центры лаковой миниатюры — Палех, Мстёра, Холуй. Кто сегодня лидирует?

Сидоров: Лидеров как таковых нет. Да и конкурентов тоже — просто одному нравится федоскинский стиль, другому — палехский. Я недавно был на выставке, посвященной 80-летию Холуя. Там проходил и круглый стол — съехались миниатюристы из всех лаковых центров и обсуждали, как выживать в современном мире. Проблемы ведь всюду одинаковые. Тенденции, кстати, тоже: художники все чаще выходят за рамки канонов — если раньше в основном были крестьянские сюжеты, русские сказки, то сегодня изображают и произведения Андерсена, и все что угодно. Да и стилистически могут уйти, например, в японскую миниатюру.

культура: Отход от традиции — это хорошо или плохо?

культура: Я считаю, хорошо. Когда что-то развивается, значит, оно живо. А в том, что русская лаковая миниатюра будет жить, не сомневаюсь. Если художник сформировался в данной эстетике, он до конца дней будет в ней существовать. Ему на смену, может, придет меньше живописцев, но они все равно будут. Потому что это очень интересный жанр. До того как столкнулся с лаковой миниатюрой, я считал ее «галантереей»: какие-то брошки с цветочками... То ли дело монументальная живопись — это да, искусство! А когда начинаешь вникать, выясняется — живешь в стране, о которой ничего не знаешь. И именуешь себя русским, россиянином.

культура: А что сейчас россияне знают о лаковой миниатюре?

культура: Намного больше, чем раньше, это точно. А вот отличить, например, федоскинскую миниатюру от палехской может не каждый. Но это и мне не всегда удается *(смеется)*. Вот случай: был когда-то в музее Калинина в Москве, там хранилась шкатулка с портретом Михаила Ивановича. Начал гадать — что за федоскинский мастер написал? А это, оказывается, Палех... Думаю, границы между федоскинской лаковой миниатюрой, холуйской и так далее будут все больше стираться. И станут появляться предметы «в стиле Палеха» или «в стиле Мстёры». Это не хорошо и не плохо — просто искусство не может стоять на месте. Лаковая миниатюра в том числе.

Кукольных дел мастер

Анна ЧУЖКОВА

Год назад в Московский областной театр кукол пришла новая команда, и о маленькой, затерявшейся в переулках Таганки сцене заговорила вся столица. Об итогах года корреспондент «Культуры» побеседовала с директором Олегом ЛАБОЗИНЫМ.

культура: Приближается Новый год. Как планируете поздравлять зрителей?

Лабозин: Выпускаем премьеру «Солнышко и снежные человечки». Постановка обещает получиться лиричной и очень красивой. Уже готовы декорации, куклы и костюмы. Кроме того, будет интермедия. Хотим, чтобы детишки поиграли, потанцевали, поводили вокруг елки хороводы с Дедом Морозом. Будет тепло, по-домашнему. Ведь мы не разделяем родителей и детей — пусть все себя чувствуют уютно. Зал всего на пятьдесят человек, поэтому окружен вниманием и обласкан будет каждый ребенок.

культура: Говорят, к вам стало сложно попасть.

Лабозин: На некоторые спектакли билеты распродаются моментально. Например, на «Кентервильское привидение» все раскуплено до марта. Что делать? Завели лист ожидания. Это не мы придумали, например, в «Мастерской Петра Фоменко» такая практика давно существует.

культура: Но для кукольного театра наверняка уникальное явление?

Лабозин: Думаю, да. Мы стараемся привносить новое. Устроили свой фестиваль. Первыми провели «Ночь в театре кукол». А сейчас появилась возможность развивать бэби-театр — спектакли для малышей до трех. Я хорошо знаком с основателем этого движения в Италии Роберто Фрабетти. Он нам обязательно поможет.

В Москве есть подобные постановки, но, по-моему, они не дотягивают до необходимого уровня. Почему? Все забивает традиция русского психологического театра — с историей, мотивировкой. Но у малышей совершенно другое мышление. Они воспринимают картинки, а не сюжеты.

культура: На этом нововведения не заканчиваются?

Лабозин: Сейчас непростая ситуация с детской драматургией, тем более в театре кукол. Мы решили провести эксперимент. Запускаем творческую лабораторию для драматургов. Преподавать пригласили Михаила Бартенева и Микаэля Рамлезе, которого называют современным Андерсеном. Итогом работы станут несколько новых пьес. Каких — пока не ясно. Задания для участников еще не определены.

культура: Про Московскую область не забываете?

Лабозин: Всегда помним, кто нас кормит. Выезжаем с постановками четыре–шесть раз в неделю. А в следующем сезоне выпустим большой спектакль специально для выездов — «Царевну-лягушку», он не поместится на нашей площадке. В области на нас большой спрос.

культура: Вы активно продвигаете позицию: кукольный театр — не только детское развлечение. Чем привлекаете взрослого зрителя?

Лабозин: Планируем новые мероприятия: творческие встречи с актерами, известными людьми. Появляются спектакли для зрителей старше десяти лет. А в мае выпустим взрослую постановку — «Можно попросить Нину?» по Киру Булычеву. Понимаем, даже наш небольшой зал будет непросто наполнить. К театру кукол взрослый зритель не привык.

культура: Но Вы уже начали его приучать. Затеяли ребрендинг...

Лабозин: Московский областной театр кукол стал узнаваемым — появилось лицо. Но нужно еще многое сделать. Сейчас приходишь, и сразу видно — здесь только детей ждут: какие-то аляповатые клоуны на входе. А начинались-то мы по-взрослому, с гоголевского «Ревизора». Возможностей — масса. И надо стремиться расширяться.

Хоть помещение совсем небольшое, хочется развернуться. Мечтаю, чтобы у нас появилась, как во взрослом театре, красивая хрустальная люстра. Мне отвечают: «Это невозможно, мы ведь в подвальном помещении». Но приходите на новогодние спектакли и увидите — люстра будет. Даже в подвале можно найти высокие потолки. Сейчас идет ремонт — переносим вход для зрителей, буфет, гардероб. Организуем игровую зону. Но из-за стройки не отменили ни одного спектакля.

культура: Вы волевой руководитель. Не называют за глаза Карабасом-Барабасом?

Лабозин: Сам себя так называю. Если взялся за дело — нужно доводить до конца. Самое главное, за год, что здесь работаю, удалось изменить сознание коллектива. Появилось много инициатив. У нас нельзя говорить «невозможно». Правильный ответ: «Давайте подумаем, как это сделать».

Там, где покоится ноша мира

Марина ИВАНОВА

Исполнилось 30 лет Государственному историко-литературному и природному музею-заповеднику Александра Блока «Шахматово».

Он был открыт в 1984-м приказом Главного управления культуры Мособлисполкома. Музей-заповедник, расположенный в Солнечногорском районе Московской области, включает территорию «Шахматово», село Тараканово, а также усадьбу в Боблово. Последняя была куплена Дмитрием Ивановичем Менделеевым в 1865 году и превратилась в любимое имение ученого. Что до «Шахматово», то его приобрел дед поэта Андрей Николаевич Бекетов — знаменитый ботаник и ректор Петербургского университета. Здесь и проводил каждое лето Александр Блок — и это в течение 36 лет. В 1910-м он, получив отцовское наследство, перестроил усадебный дом по собственному проекту.

В последний раз поэт побывал в имении в июле 1916 года. То был приезд перед отправкой на фронт — ему предстояло служить в инженерно-строительной дружине. В 1917-м усадьбу разграбили — «неслыханные перемены, невиданные мятежи» не миновали и «Шахматово».

«Поэт ничего не должен иметь», — сказал Блок, узнав о гибели имения. «Ничего сейчас от этих родных мест, где я провел лучшие времена жизни, не осталось; может быть, только старые липы шумят, если и с них не содрали кожу», — уже более лирично писал Блок в 1919 году в статье, посвященной памяти Леонида Андреева. Усадьба сгорела в июле 1921-го, а через несколько недель в Петербурге от воспаления сердечных клапанов скончался сам поэт. Спустя пять дней после его смерти Чуковский напишет в дневнике: «Никогда в жизни мне не было так грустно, <...> грустно до самоубийства. <...> Я даже не думал о нем, но я чувствовал боль о нем — и просил Лиду учить вслух английские слова, чтобы хоть немного не плакать. Каждый дом, кривой, серый, говорил: «А Блока нету. И не надо Блока. Мне и без Блока отлично. Я и знать не хочу, что за Блок». И чувствовалось, что все эти сволочные дома и в самом деле сожрали его. <...> В могиле его голос, его почерк, его изумительная чистоплотность, его цветущие волосы, его знание латыни, немецкого языка, его маленькие изящные уши, его привычки, любви, «его декадентство», «его реализм», его морщины — все это под землей, в земле, земля. Самое страшное было то, что с Блоком кончилась литература русская. <...> Он ничего не делал — только пел. Через него непрерывной струей шла какая-то бесконечная песня. Двадцать лет с 98 по 1918. И потом он остановился — и тотчас же стал умирать. Его песня была его жизнью. Кончилась песня, и кончился он».

Спустя 18 лет Корнею Ивановичу вторил Ходасевич в книге воспоминаний «Некрополь»: «Не странно ли: Блок умирал несколько месяцев, на глазах у всех, его лечили врачи, — и никто не называл и не умел назвать его болезнь. Началось с боли в ноге. Потом говорили о слабости сердца. Перед смертью он сильно страдал. Но от чего же он все-таки умер? Неизвестно. Он умер как-то «вообще», оттого что был болен весь, оттого что не мог больше жить. Он умер от смерти».

Как бы то ни было, после кончины поэта осиротели не только русские литераторы, но и «Шахматово». В течение десятилетий это место, где, по словам Блока, «покоится ноша мира сего», было предано забвению, слилось с лесом. В 1969 году по инициативе литературоведа Станислава Лесневского группа деятелей культуры обратилась с открытым письмом к правительству — о сохранении памятных мест и воссоздании усадьбы Блока.

С 1970-го в «Шахматово» стали проходить ежегодные блоковские праздники поэзии. Сюда приезжали Константин Симонов, Павел Антокольский, Булат Окуджава, Расул Гамзатов, Владимир Солоухин... Поэтические «сходки» и стали толчком к принятию правительственного решения о воссоздании «Шахматово». Оно было принято после празднования столетия поэта — в 1981 году. Первый штат сотрудников набрали в 1984-м, тогда же официально создали музей-заповедник. Комплектовались фонды, коллекции, библиотека, велись подготовительные работы по воссозданию главного шахматовского дома и усадебных построек, парка. В 2001-м дом Блока открыл двери для посетителей.

Неподалеку от усадьбы поэта находится «Боблово», где располагается музей Менделеева. Два года назад «Шахматово» и «Боблово» объединились в один музей-заповедник. Так начала реализовываться идея общего мемориального пространства с тремя усадьбами — «Шахматово», «Тараканово» и «Боблово», их воссоздания как музейных и научных центров, высказанная академиком Лихачевым еще в 1980-е.

В планах министерства культуры Московской области — восстановление к 2018 году храма Михаила Архангела в «Тараканово». В этой церкви отпевали великого ботаника Андрея Бекетова. Здесь же его внук Александр Блок венчался с Любовью Менделеевой — дочерью другого великого ученого.

«Мособлкино»: бригада, на выезд!

Любовь МИШУРОВСКАЯ

В Подмосковье работает более сотни кинотеатров, в основном — современных многозальников, расположенных в крупных городах области. А населенные пункты, удаленные от столицы и райцентров, часто остаются без внимания сетевых прокатчиков. Но кино на большом экране здесь все равно смотрят — над этим работает команда Государственного автономного учреждения Московской области «Мособлкино». «Культура» встретилась с сотрудниками старейшей прокатной организации России и выяснила, чем они живут, что предлагают зрителям.

культура: Насколько жители городов и поселков Подмосковья обеспечены услугами кинопоказа?

Ева БУЛУЧЕВСКАЯ, заместитель директора по репертуарной политике и прокату: Мы стараемся организовать прокат в каждом муниципальном образовании. «Мособлкино» активно сотрудничает с администрациями районов и местными домами культуры — с советских времен практически в каждом из них сохранился зал и проекционная аппаратура, во многих учреждениях работают DVD-проекторы, а в некоторых — и современные цифровые установки. Это позволяет обеспечить площадки необходимым количеством фильмов — на пленке и любом другом носителе. Там, где нет возможности крутить ленты, проводятся выездные показы. Уже несколько лет в Подмосковье действует программа «Российское кино — селу»: в ДК приезжает наш автомобиль, укомплектованный всем необходимым проекционным и звуковым оборудованием.

Кстати, «Мособлкино» обеспечивает фильмами не только область. Для проката на территории Российской Федерации мы предлагаем пакет социальных картин о профилактике пагубных привычек среди молодежи. В рамках этой программы с нами сотрудничают Калужская, Белгородская, Астраханская, Свердловская, Омская области и другие регионы.

культура: У «Мособлкино» несколько отделений. Чем они занимаются?

Сергей БУРОВ, заведующий отделом по работе с регионами: Наши филиалы, расположенные в Дмитрове, Малаховке и Можайске, обеспечивают работу кинотеатральных площадок в прилегающих районах. Кроме того, за каждым филиалом закреплено оборудование для проведения массовых мероприятий. Например, в Дмитрове — автоклубы — передвижные сцены на базе автомобилей ЗИЛ с комплектом звуковой и световой аппаратуры. Наша машина может «развернуть» свои возможности и на центральной городской площади, и в чистом поле. Готовы провести любое уличное мероприятие и показать кино под открытым небом. А еще у нас есть планетарии — мобильные сферические кинотеатры, пользующиеся большим успехом. Установить их можно хоть на улице, хоть в помещении.

культура: Кто Ваши потенциальные зрители?

Екатерина ЕРМОЛАЕВА, заместитель директора по организации фестивальной работы: У «Мособлкино» обширный репертуар фильмов и насыщенная программа творческих мероприятий — мы работаем для всех. Но сегодня наша основная аудитория — дети и семьи. Организуя праздники, готовим программы с участием аниматоров, театрализованные представления и дискотеки, зрелищные интерактивные шоу.

Есть в «Мособлкино» и профессиональные фото- и видеооператоры, которые могут запечатлеть любое событие с помощью современной аппаратуры, смонтировать отснятый материал и подготовить презентационный ролик.

Подробную информацию об услугах ГАУ МО «Мособлкино» и их стоимости можно получить по телефону (495) 642-07-50 или на сайте mosoblkino.ru.

Они из джаза

Ольга ВЕНЕДЮХИНА

В Культурном центре имени Любови Орловой прошел четвертый джазовый фестиваль «Jazz in Звенигород». Классика и авторские композиции прозвучали в исполнении известных инструменталистов-импровизаторов.

Давид Голощекин

ФОТО: АЛЕКСАНДР АППАТКИН/ТАСС

Игорь Бриль

ФОТО: PHOTOXPRESS

Главный сюрприз нынешнего джазового саммита — три юбилейных концерта знаменитых джазменов России, каждому из которых в этом году исполнилось 70 лет. С именами Игоря Бриля, Давида Голощекина и Бориса Фрумкина связана целая эпоха. Они начинали в 60-е. Мэтры учились у радиоприемника: ловили эфиры Уиллиса Коновера. Впоследствии именно Коновер поставил в свою программу записи тогда еще неизвестных советских музыкантов, сегодня — народных артистов России.

В 70-е Бриль, Голощекин и Фрумкин давали концерты в Праге, Варшаве, Белграде, Загребе. Блестящие педагоги, они стали авторами первых джазовых учебников. При активном содействии первопроходцев возникли кафедры инструментального джазового исполнительства и эстрадно-джазового пения в Российской академии музыки имени Гнесиных. А позже стали появляться средние учебные заведения, специализирующиеся на джазе.

О творчестве каждого из них можно говорить часами. Например, Игорь Бриль в числе первых российских джазменов стал играть в стилистике джаз-рока и фьюжн, используя электронные инструменты. В 1990 году он создал знаменитый ансамбль «Игорь Бриль и новое поколение» — с участием молодых, но уже достаточно известных музыкантов. Этот состав существует и сегодня, трансформируясь то в трио, то в квинтет или септет. Но постоянными участниками ансамбля все годы остаются его сыновья, саксофонисты Александр и Дмитрий (Bril Family). Игорь Бриль дал путевку в жизнь целой плеяде ярких джазовых пианистов, многие из которых стали победителями международных конкурсов.

Давид Голощекин — мультиинструменталист, владеющий скрипкой, фортепиано, вибрафоном, флюгельгорном и саксофоном. Участник престижных международных джаз-фестивалей, поэт джазового мейнстрима, человек, без которого невозможно представить музыкальную жизнь Санкт-Петербурга. В 1989 году он открыл первую в России Государственную филармонию джазовой музыки. Учредитель ежегодного фестиваля «Свинг белой ночи», конкурса молодых джазовых исполнителей «Осенний марафон». Играл со многими звездами мирового джаза. В последние годы часто выступает как лидер созданного им ансамбля «Четверо».

Борис Фрумкин

ФОТО: PHOTOXPRESS

Борис Фрумкин — блистательный джазовый пианист, композитор, аранжировщик, художественный руководитель и главный дирижер Государственного камерного оркестра джазовой музыки имени Олега Лундстрема. Он один из создателей феерического российско-американского проекта на музыку Дюка Эллингтона Sophisticated Lady, с восторгом встреченного зрителями России и США. С конца 90-х Фрумкин много концертирует по миру, принимает участие в престижных международных джаз-фестивалях. В октябре 2006 года выступил в Москве со своим трио и камерным ансамблем Юрия Башмета. После чего возглавил легендарный оркестр Лундстрема. Вместе с этим коллективом маэстро создал концертный секстет Sax Connection, в который вошли солисты-виртуозы биг-бэнда.

Фестиваль «Jazz in Звенигород» стоит в ряду крупнейших джазовых форумов, проводимых в крупных городах России: Архангельске, Казани, Ярославле, Оренбурге. Ведущим концерта стал бессменный арт-директор фестиваля, заслуженный деятель Московского музыкального общества, джазовый комментатор Владимир Каушанский.

Музыка их связала

Елена ФЕДОРЕНКО

Московская областная филармония совместно с министерством культуры Московской области представила первый ежегодный международный фестиваль «Пересекая время».

Торжественное открытие смотра прошло в первый день зимы в концертном зале «Барвиха Luxury Village». Вечер стал не только своеобразным подведением итогов 2014 года, но и дал старт новым проектам. Как отметил министр культуры Подмосковья Олег Рожнов: «Мы задаем тон новым свершениям в сфере культуры, поэтому сегодняшнюю акцию называем «Год культуры. Продолжение». Начинания 2014-го откроют дорогу достижениям будущего».

Ильгиз Янбухтин

Концерт, с воодушевлением принятый переполненным залом, вышел представительным. На сцене сменяли друг друга коллективы и солисты МОФ: хор имени Кожевникова, оркестры «Гусляры России» и «Русские узоры», ансамбль русской музыки и танца «Садко», ансамбль баянистов «Русский тембр», солировали пианист Александр Гиндин, братья Андрей (контрабас) и Михаил (фортепиано) Ивановы. Рядом с ними — друзья и гости филармонии: академическая симфоническая капелла России под руководством Валерия Полянского с маэстро Дмитрием Крюковым, квартет арт-проекта «ТенорА XXI века», композитор Максим Дунаевский и солист Мариинского театра Василий Герелло. Музыкальная панорама получилась красочной и объемной: классика, фольклор, джаз, песни советской эпохи. Публика реагировала столь жизнерадостно, что некоторые из артистов завершали выступления уже в зале, а четверка теноров так и вовсе зашлась в зажигательном твисте. Приступая к реорганизации филармонии, ее **директор Ильгиз ЯНБУХТИН** дал в апреле 2014 года программное интервью «Культуре». О том, что из планов удалось реализовать и как сложатся отношения подмосковной публики с областной Филармонией в дальнейшем, — сегодняшний разговор.

культура: Довольны ли Вы тем, как прошел фестиваль?

Янбухтин: Не только мы. В первую очередь довольны зрители. Концерты проходили в Пушкино, творческим ядром стали выступления блестящих импровизаторов Михаила и Андрея Ивановых. Удалось привлечь выдающихся музыкантов мирового уровня. Участвовали сенегальский барабанщик-виртуоз Джага Самба, американский вокалист Джил Вэдди, замечательная российская певица, знакомая по проекту «Голос», Полина Орбах, финалист телеконкурса «Большой джаз» саксофонист Денис Швытов и, конечно, наши филармонические коллективы. Жаль, что всех невозможно перечислить. В музыкальном колледже имени Прокофьева состоялся мастер-класс «Как рождается музыка». Встреча признанных мэтров с начинающими музыкантами — доказательство того, что цепочка времен не прервется.

культура: Вы говорите о связи поколений, да и фестиваль назвали «Пересекая время».

Янбухтин: Мы действительно часто обращаемся к образу времени. Знание нашей истории и уважение к традициям — залог трезвой оценки настоящего и взгляда в будущее. В своей работе мы стремимся указать на духовную преемственность поколений через музыкальные образы разных эпох. Во всем многообразии жанров и форматов.

культура: Например, отправились в путешествие по истории джаза.

Янбухтин: От фестиваля «Jazz in Звенигород», который мы готовили с надежным проверенным партнером — Культурным центром имени Любови Орловой, я получил редкое удовольствие. Удалось собрать на одной сцене трех легендарных российских джазменов: Игоря Бриля, Давида Голощекина и Бориса Фрумкина. Зал был забит до отказа, исполнялись шедевры джазовой классики и авторские произведения юбиляров.

культура: Уже подвели итоги календарного года? Удалось осуществить все, что запланировали?

Янбухтин: Даже с опережением. Например, старт целевых проектов намечался на 2015 год, мы же открыли их осенью. Несомненная удача — стратегическое и дружеское партнерство с Академией хорового искусства Виктора Попова. Рад, что ее ректор Николай Азаров возглавил филармонический хор. Я даже не предполагал столь быстрого развития этого коллектива. Хор пополнился выпускниками Академии и творит чудеса. За четыре месяца в его репертуаре появились сложнейшие произведения: «Реквием» Верди, «Иван Грозный» Прокофьева, «Половецкие пляски» Бородина. И еще — народные песни разных стран мира. Коллектив оценили профессионалы — он начал сотрудничать с лучшими оркестрами, выступать на ведущих концертных площадках Москвы. Игорь Крутой пригласил хор участвовать в своих юбилейных концертах в Кремлевском дворце.

Кроме того, серьезные перемены коснулись всех сохраненных филармонических коллективов: когда считали необходимым, меняли кадры, а иногда даже художественное руководство.

Осень подарила еще одно событие — в нашу филармонию пришли братья Ивановы. Замечательные музыканты, они хорошо известны не только в Москве, но в российских регионах и за рубежом. Выступают братья не только в жанре чистого джаза. Их способность к музыкальным «пересечениям» впечатляет. Вспомните сотворчество дуэта с Денисом Мацуевым, НФОРом и «Виртуозами Москвы». Новые идеи необходимы и Центру развития этнической музыки, который станет одним из подразделений филармонии, своеобразной лабораторией для фольклорных коллективов.

культура: Эксперименты с фольклором опасны и часто приводят к появлению «ряженых».

Янбухтин: В составлении программ для нас главное — вкус, чувство меры и мелодия. Без этого все усилия, как правило, бесплодны, и тут, Вы правы, открытая дорога какофонии и «ряженым».

культура: Можете ли уже рассказать о перспективных планах филармонии?

Янбухтин: Будем последовательно развивать все, что начали: детские и образовательные проекты и ряд других перейдут на следующий год. Фестиваль «Пересекая время» хотим сделать ежегодным, по сути, это не разовая акция, а развивающаяся история. Надеемся, удастся внутри фестивальной программы проводить летний и зимний циклы — как в музеях-усадьбах, так и в городах Подмосковья. В марте стартует юбилейный тур «Дунаевский-гала». В подмосковных городах воинской славы проведем концерты с участием ведущих коллективов и солистов под названием «Ода Великой Победе».

культура: Образовательный проект «Классическая музыка — высокая и доступная», чей уровень определяется профессионализмом и артистическим обаянием Александра Гиндина, тоже станет традиционным?

Янбухтин: Конечно. Он оказался востребованным и успешным, как и опыт с детским проектом «Щелкунчик. Лауреаты». Одаренные ученики получили возможность выступить на одной сцене с лауреатами популярного телеконкурса. Сетку детских просветительских программ расширим проектом «Андерсен. Сказки, рассказанные на ночь Каем и Гердой». Афишу пополнит концерт «Голос — детям» с участниками юниорского вокального конкурса.

культура: Многие зрители отмечают, что Ваши концерты, адресованные школьникам, становятся по-настоящему семейными праздниками.

Янбухтин: Пробуем соединять элитарный и демократический формат. Фестиваль «Классика в джинсах» охватит искусство разных эпох и народов и будет проходить в уютных парках Подмосковья, где люди чувствуют себя более свободно, нежели в академических залах. Надеемся, через несколько лет сегодняшние школьники составят ядро вдумчивой и заинтересованной аудитории многих наших программ. Так мы начинаем отсчет нового времени.

Александр Гиндин

ФОТО: РУСЛАН АХТАРИЕВ

Андрей Иванов (слева)

ФОТО: РУСЛАН АХТАРИЕВ

На деревню к Чехову

Анна ЧУЖКОВА

Музей-заповедник Чехова «Мелихово» приглашает всех на новогодние гулянья.

«Милый дедушка, Константин Макарыч! — писал он. — И пишу тебе письмо. Поздравляю вас с Рождеством и желаю тебе всего от господа бога. Нету у меня ни отца, ни маменьки, только ты у меня один остался». Как не вспомнить в канун зимних каникул трогательного Ваньку Жукова, чеховских «Детвору» и «Мальчиков». Наследие Антона Павловича богато новогодними юморесками и святочными рассказами. В них описаны и гадания в Васильев вечер, и приключения подвыпившего гостя, вышедшего из-за новогоднего стола. Нет лишь пряно-сахарных литературных виньеток в духе Диккенса. Чехов и сентиментализм трудно совместимы.

Судя по переписке, Антон Павлович на новогодние поздравления был щедр. В письмах можно найти массу теплых пожеланий друзьям и родным. Из избранного: «тьму-тьмущую денег», «двести тысяч дохода в неделю», «написать десяток повестей и одну драму и получить уйму денег». Заметьте, актуально по сей день, сразу видно перо классика. Горькому Чехов желал счастья «старого или нового — это как Вам угодно». Леонтьеву — «смеяться тремя октавами ниже». Немировичу-Данченко — «побольше таких искренних, довольных, очарованных друзей, как я». Может, и нам что-то доброе перепадет при паломничестве в имение писателя.

Впрочем, хозяин усадьбы главный зимний праздник не очень-то жаловал, порой и вовсе не отмечал. «Радоваться такой чепухе, как новый год, по моему мнению, нелепо и недостойно человеческого разума, — заявлял с присущим ему юмором в одном из рассказов знаменитый меланхолик. — Новый год такая же дрянь, как и старый, с тою только разницею, что старый год был плох, а новый всегда бывает хуже... По-моему, при встрече нового года нужно не радоваться, а страдать, плакать, покушаться на самоубийство». Но в «Мелихово», не послушавшись совета классика, предлагают совсем другие развлечения.

Готовиться к встрече гостей здесь начали загодя. Усадьбу украшают нарядными гирляндами и ворожат на хорошую погоду. Ведь лучшее праздничное времяпрепровождение — на свежем воздухе. Лепка снежной бабы отлично разгоняет мерехлюндию. На зимних каникулах, которые начнутся здесь 3 января, можно будет покататься на коньках, посетить ярмарку народных промыслов, съехать с ледяной горы, поучаствовать в деревенских играх. Разрумянились и замерзли? Согреют душевные спектакли Мелиховского театра. В антракте спешите в кафе, где подают горячий глинтвейн. Здесь же будут потчевать блюдами традиционной русской кухни.

В гости к Чехову лучше ехать всем семейством — с малыми ребятами. «Детские новогодние елки в «Мелихово» пройдут 26, 27, 28 декабря и сразу после Нового года — 4, 5, 6, 7 января. Начало в 11.00 и 15.00. В программе — старинные забавы, хоровод вокруг зимней красавицы и исполнение новогоднего хита про елочку. Среди VIP-гостей Дед Мороз и Снегурочка. Они обещали приехать на санях под звон бубенцов. Для вашего удовольствия русское чаепитие и катание на лошадях — с ветерком, если не боитесь замерзнуть.

Какой праздник без сказки? Мелиховский театр «Чеховская студия» позовет в чудесное путешествие. Спектакль «В одном сказочном королевстве» не только красочное зрелище, но и увлекательный квест. Вместе с героями вы будете разгадывать веселые шарады и выпутываться из сложных обстоятельств. По окончании программы маленькие участники получат оригинальные подарки.

Уже собираетесь в «Мелихово»? Команда музея заботится о вас: одевайтесь теплее. Еще одна отличная идея — прихватить с собой термос с горячими напитками.

Дополнительная информация и заказ билетов по тел.: 8-905-781-29-10, 8 (499) 941-03-13.
Проезд: От м. «Южная», автобус № 365 до ст. «Чехов», далее автобусом/маршрутным такси № 25 (Нерастанное) до остановки «с. Мелихово».
От Курского вокзала, электричка до ст. «Чехов», далее автобусом/маршрутным такси № 25 (Нерастанное) до остановки «с. Мелихово»

Помнит Вена, помнят Альпы и Дунай...

«На практике за сохранность наших мемориалов отвечает специальная структура в МВД и муниципальные структуры по месту нахождения объектов. Посольство РФ в Вене также следит за состоянием дел», — рассказывает сотрудник российской дипмиссии Владимир Кружков. Необходимые затраты австрийские власти берут на себя. Так, в 1977–1978 гг. они провели капитальный ремонт венского Воина-освободителя.

Надо сказать, до середины нулевых вспышки вандализма были довольно редки: считается, что старшее поколение, «дети войны», благодарно Сталину за то, что он запретил бомбить древнюю столицу Священной Римской империи с воздуха, а приказал планомерно захватывать улицу за улицей. Помнят они и о том, что Москва не препятствовала австрийцам самим решить вопрос о политическом устройстве страны. Возможно, свою роль сыграл и комплекс вины — Гитлер, как известно, родился в австрийской деревеньке Рансхофен, то есть был по национальности австрийцем. Однако молодежь не слишком-то связана подобными сантиментами. Начиная с 2008 года, хулиганы обливают краской постамент Воина-освободителя примерно в одно и то же время, накануне 9 Мая. Меняется лишь цвет краски: от черного до... желто-голубого, как в последний День Победы.

Супруги Матиас и Анке Хорст, ровесники боев за освобождение города, уверены, что австрийская полиция не слишком активно ищет нарушителей, просто не хочет нагнетать ситуацию. «Но это же происходит регулярно. Еще в 2008 году, когда неонацисты облили черной масляной краской постамент Воина-освободителя, генсек Общества австрийско-российской дружбы Виктор Биллек пообещал, что власти установят на площади систему видеонаблюдения. Но инциденты повторяются, виновных же общественности никто не предъявил», — говорит Матиас Хорст. «Для нас подобные случаи оставляют очень неприятный осадок. Ведь когда в начале 90-х социологи, реагируя на какую-то утечку из правительства, спрашивали жителей Вены, надо ли сносить памятник, мы с мужем высказались резко против», — напоминает Анке. Согласно опросу Института Гэллапа, за снос памятника тогда выступили лишь 9%.

ФОТО: АНДРЕЙ ГУКИН/ТАСС

Мемориал советским воинам на Центральном кладбище Вены

ФОТО: НИКОЛАЙ МАЛЫШЕВ/ТАСС

Памятник Воину-освободителю на Шварценбергплац в Вене

Впрочем, о столь радикальном решении австрийские власти никогда не заговаривали предметно. Более того, в 2007 году канцлер Альфред Гузенбауэр заверил приехавшего с официальным визитом Владимира Путина, что памятник на Шварценбергплац никогда не будет демонтирован. Хотя и сделать это по договору 1955 года практически нереально.

Воин-освободитель в Вене, как уже было сказано, не единственная дань уважения павшим красноармейцам. В стране, за освобождение которой шли ожесточенные бои, расположены даже специальные советские кладбища. Покоятся солдаты Красной Армии и на Центральном кладбище Вены.

Маутхаузен — бывший концлагерь, где погибли 132 000 человек. 32 000 из них — советские военнопленные. После окончания войны здесь открыли мемориальный музей. На его территории расположено более двадцати монументов. Возле главных ворот — памятник генерал-лейтенанту инженерных войск Дмитрию Карбышеву, не сломленному и погибшему от рук нацистских мучителей. В этом году мемориал также подвергся атаке вандалов. На месте «русского барака» злоумышленники повалили столбы ограждения, разбили и растащили чугунные цепи. Российское посольство тогда направило в адрес австрийского МИДа ноту, выражая крайнее возмущение инцидентом. Полиция обещала провести расследование, но пока результатов нет.

Такие события, как правило, вызывают серьезный общественный резонанс: в своей массе австрийцы, подобно супругам Хорст, с большим уважением относятся к военной истории. Президент Общества австрийско-российской дружбы Петер Презингер в интервью «Культуре» отметил: «Даже нынешняя политическая обстановка не влияет на восприятие нашими гражданами советских воинских мемориалов. Мы не сомневаемся, что именно наступление союзников, в том числе Красной Армии, принесло освобождение от фашизма».

Особым почтением пользуются в Австрии мемориально-поисковые организации, а также энтузиасты вроде Петера Сиксля. Больше двадцати лет он собирает данные обо всех советских солдатах, погибших в Австрии. Благодаря ему многие россияне получили возможность посетить места, где встретили смерть их отцы, деды и прадеды. Петер Сиксль — автор двух книг. Сначала он опубликовал каталог «Советские могилы Второй мировой войны в Австрии» с фотографиями 216 захоронений. А в 2010 году на русском и немецком языках вышла Книга памяти с 60 000 имен «Советские граждане, погибшие в Австрии в годы Второй мировой войны, и места их захоронения». Сейчас этот проект готовится к новому изданию, в которое войдут уже 80 000 имен — здесь не только солдаты и офицеры, погибшие во время освобождения Европы, но и те самые красноармейцы, которые были захвачены в плен и умерли в концлагерях.

Хотя с того момента, когда части Красной Армии вступили в Австрию, минуло почти 70 лет, поисковики по-прежнему находят останки наших героических соотечественников. В этом случае всегда организуется перезахоронение, непременно сопровождаемое церемонией с участием представителей австрийского военного руководства. Так, в сентябре 2007 года в горной деревушке Форауэр Швайг нашли, наконец, вечное пристанище трое советских солдат, рядом с монументом были открыты памятные доски с указанием личных данных 133 человек. Эта братская могила, кстати, первая в Австрии, где всем упокоенным советским солдатам были возвращены имена. А в апреле 2012-го на территории мемориального комплекса Хартберг-Зафенау, где уже покоятся тела 980 красноармейцев, в торжественной обстановке состоялось еще одно захоронение. Как рассказал один из руководителей поисковой организации «Черный крест» полковник в отставке Дитер Аллеш, «останки советских солдат были обнаружены в июне 2009 года на склонах окрестных гор в местах боев, которые проходили весной 1945 года в районе Хартберга». Аллеш пояснил, что из-за необходимости получения специального разрешения от министерства внутренних дел перезахоронение затянулось на столь длительный срок.

Помимо волонтеров, для поисковых организаций особенно важно участие в раскопках свидетелей военных лет. «Время поджимает, среди нас остается все меньше современников войны, а без их помощи поиски станут слишком сложными. К сожалению, у меня на руках не все архивные материалы. Чем дальше, тем меньше шансов установить имена всех погибших — их родственники никогда не узнают о таких важных для себя событиях», — сокрушается Петер Сиксль, беседуя с «Культурой».

Кстати говоря, деятельность Петера получила высокую оценку не только в своей стране. От российских властей он получил орден Дружбы, медаль «Гордость России», а в этом году Владимир Путин вручил ему Почетную грамоту, присовокупив несколько добрых слов.

Отметим, что в Австрии считается за правило выказать своим освободителям — именно так, ведь союзники по антигитлеровской коалиции считали австрийцев оккупированной нацией — дань уважения в майские дни. В День Победы Общество австрийско-российской дружбы уже четыре года подряд организует на центральном кладбище Граца памятное мероприятие с участием представителей посольства РФ, российских ветеранов и местных военно-исторических обществ. В июне 2013-го председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко возложила цветы к подножию Воина-освободителя, подчеркнув: «Мы очень благодарны нашим австрийским партнерам за то, что они, в отличие от некоторых других государств, хранят память о подвиге советских солдат и офицеров». По ее мнению, австрийцы бережно относятся к советским мемориалам, поддерживают их в надлежащем состоянии. Более того, Австрия, как и Россия, напомнила тогда Валентина Ивановна, выступает против пересмотра итогов Второй мировой войны и оправдания пособников фашистов. Сегодня, стоит отметить, позиции наших стран в этом вопросе ничуть не изменились.

— Мы настроены на то, чтобы наши рабочие связи крепли. Сейчас в раскопках и работе по косметической реставрации памятников участвуют австрийские волонтеры. Помощь российских поисковых и патриотических организаций станет далеко не лишней, — рассуждает Петер Презингер. — Это будет очень символично, особенно накануне 70-летия со дня окончания страшной войны.

«Цветная революция» для Чаушеску

Нильс ИОГАНСЕН

Четверть века назад, 16 декабря 1989 года, в одной из приграничных провинций Румынии начались беспорядки, которые удивительно легко переросли в волнения общегосударственного масштаба. Не прошло и десяти дней, как все было кончено: Николае Чаушеску и его жену расстреляли.

Первая успешная «освободительная революция» на постсоветском пространстве — так западные историки описывают события 25-летней давности. В этой версии все, как всегда, просто: забитый коммунистами народ восстал против «тирании Чаушеску» и уничтожил «кровавого деспота». Но имеет ли это отношение к реальности?

Индустриализация по-румынски

Отсталая аграрная страна, примечательная лишь наличием собственных углеводородов, — таковой была Румыния к началу Второй мировой войны.

В 1945 году к власти не без помощи Москвы пришли коммунисты. Страна стала строить социализм, СССР активно помогал — специалистами, техникой, ресурсами, технологиями и финансами. Но после смерти Сталина все изменилось. У генсека румынской компартии Георге Георгиу-Деж (в 1952-м он стал еще и премьер-министром) отношения с Хрущевым не заладились.

«После смерти Сталина, точнее, его убийства, КНР, Албания и многие другие союзники нашей страны отвернулись от СССР. В том числе и Румыния. Процесс усугубился после XX съезда и его «разоблачений». Вдобавок Хрущев взял курс на деиндустриализацию, что соцстраны тоже не устраивало», — утверждает историк и писатель Николай Стариков.

СРР пришлось идти на поклон к капиталистам. Запад охотно предоставлял кредиты, забирая в обмен «черное золото» месторождений в Плоешти. Но страна не теряла надежды слезть с «нефтяной иглы»: западные деньги прежде всего вкладывались в развитие обрабатывающей промышленности, металлургии и машиностроения.

Николае Чаушеску продолжил политику своего предшественника. Благо цены на нефть начиная с 1973 года резко рванули вверх. Румыны не упустили своего шанса: Renault построила в Питешти огромный современный завод Dacia, сейчас там выпускают автомобили Logan (да-да, у этой модели, хорошо известной россиянам, именно румынские корни). Строились НПЗ, гостиницы, туристическая инфраструктура, предприятия химической, легкой и пищевой промышленности, Румыния выпускала стрелковое оружие, делали даже собственный внедорожник ARO — вполне неплохой. Добыча нефти по сравнению с периодом до Второй мировой войны выросла в два раза, а объем промышленного производства — в сто раз.

Танки идут в горы

Руководство СССР довольно настороженно относилось к политике Чаушеску, которого за любовь к индустриализации называли «румынским Сталиным». Поскольку реформы происходили на заемные западные средства, в Москве его считали если не предателем идеалов марксизма-ленинизма, то оппортунистом — точно. На территории СРР работал иностранный бизнес, страна совокупно заняла у капиталистов более 20 млрд долларов, из которых половину — в США.

Периодически в Бухаресте вообще задумывались о советской военной угрозе. От границ Болгарии, дружественной Советскому Союзу (Тодор Живков, как известно, даже просился к нам 16-й республикой), русская бронетехника могла очень быстро выйти к Бухаресту.

«Ввод войск Варшавского договора в Чехословакию (1968 год) и смена правительства этой страны вряд ли могли понравиться румынам. Видимо, это и сыграло свою роль: румыны предпочли усилить свою защиту, а с ней — независимость от союзника», — считает историк и политолог Юрий Мухин.

В сердце Румынии, между населенными пунктами Кырцишоара и Питешти, причудливыми петлями вьется Трансфэгэраш — самое красивое высокогорное шоссе в мире, культовое место всех байкеров. Однако трассу DN7C построили вовсе не из эстетических соображений, по ней румынская бронетехника должна была прийти на помощь осажденной «большим братом» столице с северо-востока. Если СССР нападет из Болгарии, а не из Молдавии. Поэтому сил и средств не жалели, прорубали дорогу сквозь скалы. Прямых участков здесь почти нет, одни повороты, на взрывные работы потратили более 6000 тонн динамита.

Трансфэгэраш давно стал туристической достопримечательностью: сейчас оборонного значения трасса не имеет. Между тем она наглядное подтверждение тезиса о серьезных разногласиях между Румынией и СССР. А сегодня о таковых вообще не принято вспоминать: согласно «новой истории», страны социалистического лагеря были едины.

Экономная экономика

А это не так. С начала 80-х страны двигались в прямо противоположных направлениях. Когда США начали искусственно валить цены на нефть, реакция Москвы и Бухареста отличалась кардинальным образом. Особенно это проявилось в середине десятилетия — к тому моменту «черное золото» подешевело в три раза.

Супружескую пару поставили к стенке. Смерть «диктатора» обнуляла советскую историю Румынии

Румыния, которую американские кредиторы стали принуждать сменить экономическую (и политическую) систему, взяла курс на полный расчет с Западом. Страна «затянула пояс»: было ограничено потребление электричества, введены карточки на топливо и продовольствие, граждане стали меньше отдыхать и больше работать. Голода не было, особых лишений тоже, хотя уровень жизни, конечно, упал. Но и правительство не сидело сложа руки. Государство приняло программу строительства атомных электростанций, первую (и единственную) из них — «Чернаводэ» — заложили в 1982 году. Помимо сильно подешевевших углеводородов, на экспорт шли автомобили, продовольствие, трикотаж, продукты химической промышленности и даже оружие.

И к началу 1989 года СРР полностью избавилась от кредитов. А еще в 1983-м было принято решение о прекращении внешних заимствований. Страна стала самодостаточной. Режим экономии начали ослаблять, еще немного, и СРР бы превратилась в богатую региональную державу.

А в СССР происходили обратные процессы. Госдолг внезапно стал расти как на дрожжах. В 1975 году наша страна была должна 15,4 млрд долларов, к Олимпиаде-80 сумма увеличилась до 25,2 млрд долларов, а к 1985-му доросла до 31,4 млрд долларов, далее за дело принялся «минеральный» секретарь. В 1989 году Советский Союз был должен Западу (прежде всего США) 53,9 млрд долларов. И иностранные кредиторы начали активно прессовать Москву, навязывая планы различных «реформ».

«Однако Горбачев мог сдать только те страны, которые были зависимы от СССР, — ГДР, Чехословакию, Венгрию... А Румыния проводила собственную политику, как экономическую, так и политическую. От долгов они избавились, значит, стали неуправляемы со стороны Запада. К СРР применили иные меры», — говорит Николай Стариков.

По венгерскому сценарию

События в СРР развивались почти как в 1956 году в Венгрии. Тогда антисоветский путч случился при поддержке многочисленных и хорошо вооруженных отрядов, заброшенных в страну с территории Австрии. Помимо эмигрантов, участвовали и иностранные специалисты, о чем, цитируя германские газеты, писал очевидец событий, советский журналист Сергей Крушинский. Отбить нападение агрессоров тогда помогла Советская Армия, но Румыния, к концу «перестройки» совсем переставшая дружить с СССР, априори была слишком легкой мишенью .

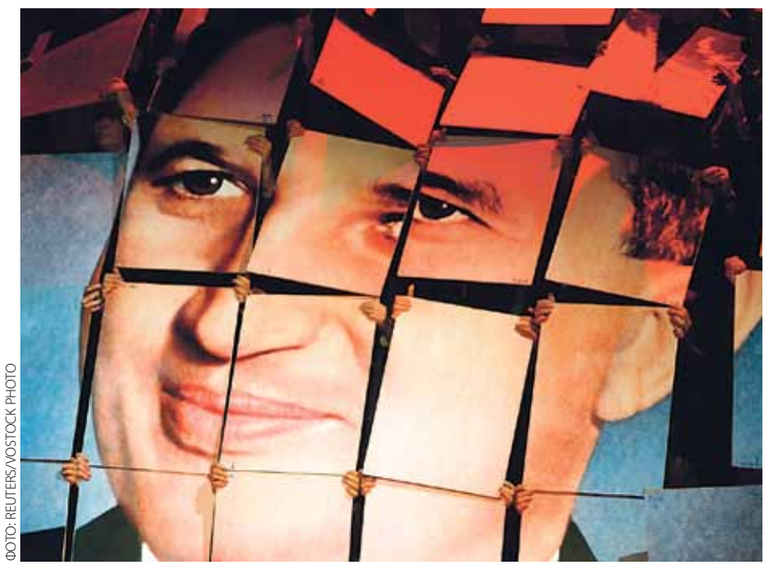


ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Стоит отметить, что румынская госбезопасность — Секуритате — считалась третьей по эффективности среди стран Восточного блока, после КГБ и немецкой Штази. В ее штате состояли и хорошо подготовленные отряды по борьбе с террористами. Однако они были малочисленными.

В декабре 1989-го проживающие на западе Румынии этнические венгры вышли на массовые демонстрации. Протестантский священник Ласло Такеш организовал конфликт с местными властями, в него тут же ввязались откуда-то взявшиеся молодчики, вооруженные автоматами. Они и повели «восставших» на столицу. Что интересно, своего народа Николае Чаушеску не испугался. Войскам в Бухаресте отдали приказ не стрелять, а глава государства вышел на балкон. Но в толпу полетели пули — выступление было сорвано...

Если вспомнить современные сценарии «цветных революций», то их непременными участниками являются некие «правительственные» снайперы, которые расстреливают демонстрантов. Люди тут же звереют и начинают громить все и вся. Подобную тактику применили и в СРР, а затем с помощью «сарафанного» радио и западных радиостанций убедили народ в том, что стреляют сотрудники Секуритате.

Вскоре после выступления Чаушеску его арестовали члены ближайшего окружения: пожалуй, сыграли свою негативную роль именно прежние контакты руководства страны с капиталистами. «Накануне переворотов США всегда руководствуются тем, готова ли сама «пятая колонна» к взятию власти. В данном конкретном случае, за счет заигрывания Румынии с Америкой, она оказалась готова раньше, чем в других социалистических странах», — объясняет Юрий Мухин.

Судебного процесса устраивать не стали — супружескую пару поставили к стенке. Почему? Согласно сценарию, смерть «диктатора» как бы обнуляла советскую историю Румынии, делала неизбежным ее переход к реформам политического и экономического устройства по западным моделям.

«Историю можно трактовать по-разному, в зависимости от того, кто это делает. В конце 89-го успешная ликвидация диктатуры в Румынии была лишь частью одной из тем, которыми мы занимались», — хвастался позже член совета по национальной безопасности США Роберт Хатчингс.

Таким образом, напрашивается очевидный вывод: четверть века назад в советском блоке нашли и выбили слабое звено. С максимальной жестокостью. Дальнейшее известно: процесс пошел.

Сочи — наш конек

Дмитрий ЕФАНОВ

24 декабря начинается чемпионат России по фигурному катанию. На сочинском льду соберутся лучшие отечественные спортсмены. Успешное выступление на домашнем турнире практически гарантирует путевку на первенство континента в январе будущего года.

Перед поездкой на юг России наши ведущие фигуристы посетили Барселону, где сражались за награды в финале Гран-при. На этапах престижной серии россияне выглядели великолепно и в Каталонии могли претендовать на медали во всех видах программы. Главные надежды болельщики связывали с женским одиночным катанием — девчонки не подвели.

Елизавете Туктамышевой прочили звездное будущее едва ли не с двенадцати лет. Казалось, что именно ей суждено стоять на пьедестале почета на домашней Олимпиаде. Но различные жизненные коллизии и травмы вывели Лизу из «круга доверия» федерации и тренеров. За Играми в Сочи и победой сверстницы Аделины Сотниковой Туктамышева наблюдала с трибуны Ледового дворца «Айсберг».

Чтобы в такой ситуации не пасть духом и не повесить коньки на гвоздь, надо иметь настоящий спортивный характер и волю к победе. Этими качествами Лиза обладает в полной мере, но не хватало человека, который смог бы перезапустить ее карьеру. Таким спасителем для семнадцатилетней фигуристки стал Алексей Мишин, тренер, сделавший чемпиона из Евгения Плющенко.

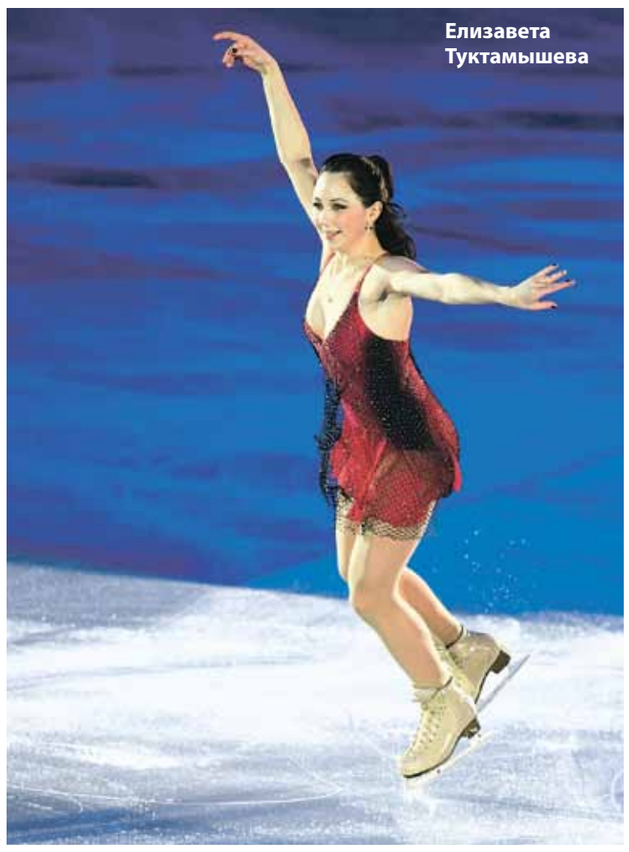
Туктамышева абсолютно доверилась наставнику и не прогадала. Больше Лизы в нынешнем сезоне не катался никто, но подобный фанатизм принес результат. В Барселону россиянка приехала в качестве лидера по итогам всех этапов и в финале не оставила соперницам ни единого шанса. Впечатляющий технический арсенал Лизы включал тройной лутц — двойной тулуп — двойной ритбергер, тройные лутцы и флипы, каскад из трех тройных тулупов, два двойных акселя, одиночный и в каскаде, а также вращения и дорожки максимального, четвертого уровня сложности.

После короткой программы пьедестал был полностью занят нашими девушками, но в произвольной подкачала Юлия Липницкая, допустившая ряд грубых ошибок. Зато прекрасно проявила себя Елена Радионова. «Серебро» в финале Гран-при стало первой наградой на взрослом уровне для пятнадцатилетней спортсменки.

В состязаниях мужчин российские болельщики рассчитывали на лидера сезона Максима Ковтуна, но россиянина подвели нервы, хотя он списал неудачу на происки судейской бригады. Успех же праздновал олимпийский чемпион из Японии Юзуру Ханью, без проблем опередивший испанца Хавьера Фернандеса. Что касается «бронзы», то она досталась Сергею Воронову. В отличие от некоторых коллег, он не жалуется на судьбу-злодейку, не ищет заговоры, а просто профессионально делает свою работу. Сергей не устраивал скандала по поводу непопадания в олимпийскую команду, хотя на чемпионате Европы был лучшим из россиян, завоевав «серебро». Воронов продолжил упорно трудиться, совершенствовать мастерство, и награда в очередной раз нашла героя.

Еще одну медаль представители сборной России завоевали в парном катании. Ксения Столбова и Федор Климов откатались на высоком уровне, уступив только канадскому дуэту: Меган Дюамель/Эрик Рэдфорд.

Итоги турнира в Барселоне лишний раз подтверждают подъем, который наметился в отечественном фигурном катании. После нескольких лет забвения случился прорыв. Хочется верить, что с каждым годом позиции россиян на международной арене будут укрепляться. Тем более, на подходе к главной команде — очередная плеяда молодых талантов, чему подтверждением служат итоги финала юниорского Гран-при, где мы завоевали восемь медалей.



Елизавета Туктамышева

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ЦИТАТА В ТЕМУ

«Стоит отметить всех россиян, которые выступали в финале Гран-при. Да, у кого-то получилось, у кого-то нет. Главное, что большинство спортсменов улучшили результаты по сравнению с прошлым годом. Теперь пришло время переключиться на чемпионат России, важный турнир в плане попадания в состав сборной на первенство мира и Европы. По условиям отбора первые два призера во всех видах программы представят страну на главных турнирах в 2015 году. Относительно третьих номеров решение примет тренерский совет».

Александр ГОРШКОВ, президент Федерации фигурного катания России

Сергей Мозякин: «Тихонов мне доверял»

Григорий МАТВЕЕВ

Лучший бомбардир в истории современного отечественного хоккея Сергей Мозякин приглашен в сборную России на Кубок Первого канала, который пройдет в Сочи с 18 по 21 декабря. Накануне турнира с капитаном магнитогорского «Металлурга» побеседовал корреспондент «Культуры».

ФОТО: РИА НОВОСТИ

культура: В нынешнем составе сборной Вы один из старожилов. Чувствуете себя ветераном?

Мозякин: Спасибо, что напомнили *(смеется)*. Как же быстро летит время. Одиннадцать лет назад впервые сыграл на декабрьском Московском международном турнире. Сборную тренировал Виктор Васильевич Тихонов. Он же возглавлял ЦСКА, за который я выступал.

культура: Тот турнир радости не принес.

Мозякин: Ни разу не смогли выиграть в основное время и заняли третье место. Мне не повезло еще больше. В конце последнего матча с чехами в столкновении с защитником Чаславой сломал ногу и выбыл на два месяца. Было очень обидно. Игра давалась, мечтал о поездке на чемпионат мира, тем более что находился у наставника национальной команды на виду. Чувствовал, Тихонов доверяет. В итоге в Чехию все же поехал, но только в качестве запасного.

культура: Острава-2004 закалила, научила держать удары судьбы?

Мозякин: Наверное. Если бы после каждого подобного облома впадал в транс, то до ворот точно бы не доехал. Спустя два года все-таки удалось сыграть на чемпионате мира. В Риге. Тренер сборной Владимир Крикунов поставил в четвертое звено и настойчиво звал в «Динамо». Я ответил: «Динамо» — не моя команда». В четвертьфинале с чехами сравнял счет, но в овертайме меня ни разу не выпустили. Потом Крикунов сказал: «Мозякина берег на буллиты». Увы, до буллитов не дотянули.

культура: Через год на первенстве планеты в Москве Вас, как и в Остраве, продержали в листе ожидания. Говорили, что наставник сборной Вячеслав Быков обиделся на что-то...

Мозякин: Отказался ехать на этап Евротура в Хельсинки. Когда объявляли состав команды, меня в нем не было. Взял путевки для всей семьи, хотели несколько дней отдохнуть за границей. И вдруг, когда уже сидели на чемоданах, раздался звонок: «Срочно приезжай». Признаюсь, даже растерялся. Был морально не готов менять планы. Родные бы не поняли. К тому же перед тем сезоном перешел из ЦСКА, который возглавлял Быков, в подмосковный «Химик». Это тоже сыграло роль.

культура: Почему капитан ЦСКА ушел из команды?

Мозякин: По ходу сезона-2005/06 на меня вышли представители омского «Авангарда» и сделали предложение, от которого нельзя отказаться. Информацию не скрывал, ответил согласием. В конце сезона армейцы повторили омские условия, но я уже дал слово омичам. Однако летом «Авангард» передумал, а в ЦСКА сказали, что дважды в команду не зовут. Так оказался в Мытищах. Тем не менее Быкову благодарен. Он брал меня на чемпионаты мира в Квебеке, Берне, Кёльне. А это два «золота» и «серебро».

культура: В Квебеке и Кёльне не довелось сыграть в финале.

Мозякин: Было неприятно, но не более. В Квебеке никак не мог забить. Впрочем, не я один. Илью Ковальчука прорвало только в третьем периоде финала, но этого ему хватило, чтобы вписать свое имя в историю.

культура: Досадный эпизод случился и накануне последнего чемпионата мира в Минске. Олег Знарок звал в сборную, а Вы отказались. Пошли разговоры: мол, Мозякин хорошо отметил победу «Металлурга» в Кубке Гагарина.

Мозякин: Хочу внести ясность. Решение не ехать в Минск принял задолго до турнира. Собирался подлечить мелкие травмы, которые беспокоили. Да и сил не осталось. Все вычерпаны до донышка. Мне ведь не двадцать лет. А на сборы в Новогорск не приехал из-за боязни, что станут переубеждать и не выдержу давления, хотя в том состоянии помощник из меня был бы никакой.

культура: Зато освободили дорогу товарищу по «Магнитке» Данису Зарипову. Его ведь первоначально не планировали приглашать в минский состав.

Мозякин: Рад за Даниса. Он очень хотел кое-кому доказать, что из сборной его списали рано. И доказал. Но я не завидую. Надеюсь, вместе сыграем не только в Сочи, но и на чемпионате мира в следующем году.

культура: До ворот в Сочи точно доедете. Кстати, олимпийский тренер Зинэтула Билялетдинов не извинился за те слова в Ваш адрес?

Мозякин: Думаю, он не собирается извиняться. Да и я не в обиде.

культура: Вы прошли школу многих знаменитых тренеров. Расскажите о них.

Мозякин: Тихонов — это капитальный подход к хоккею во всем. Длинные установки, требование играть по заданию. Поначалу он на меня сильно ругался, но в один прекрасный момент прекратил и больше не сделал ни одного замечания.

культура: Он ведь мог Вас отчислить. Когда вместе с Жердевым и Шкотовым на сборе в Чехии вернулись в отель после отбоя. Но наказал только двух последних...

Мозякин: А меня серьезно оштрафовали. Жаль, что Виктора Васильевича с нами больше нет. Он мой крестный отец в хоккее.

культура: После Тихонова работали с Петром Воробьевым.

Мозякин: Петр Ильич любитель черного юмора, не все могли справиться с его давлением.

культура: Рассказывали, что на тренировке у Воробьева от усталости потеряли сознание, врезались головой в штангу, после чего попросились в фарм-клуб.

Мозякин: Пусть это останется моей тайной.

культура: Нынешний тренер «Магнитки» Майк Кинэн, заметно отличается от российских коллег?

Мозякин: У него канадский подход. Верит в команду, назвал наше звено лучшим в Европе. Надо соответствовать. Он тонкий психолог. Знает, когда нужен кнут, а когда — пряник.

культура: А как же летающие по раздевалке мусорные бачки?

Мозякин: Это пустяки. Один модный тренер-демократ метал в раздевалке бананы и теннисные ракетки.

культура: Не загонит ли Вас Кинэн? Проводите на льду по 25–26 минут за матч.

Мозякин: Намекаете на мои травмы, которые замучили? Да это комариные укусы по сравнению с тем, что довелось пережить. В ЦСКА столкнулся с защитником череповецкой «Северстали» Василием Турковским. В итоге перелом костей лица, выбитые зубы, сотрясение мозга. Без хоккея остался на три месяца. Нос собирали по частям. Теперь живу с чужим носом.

культура: Не сказать, что Вы очень везучий.

Мозякин: Причем не только на льду. В феврале 2005-го на даче сына бывшего министра обороны Сергеева на снегоходе врезался в забор. На дорогу вдруг выбежал ребенок, пришлось срочно сворачивать в сторону. Получил тяжелый ушиб головного мозга. Досрочно закончил сезон. Однако после того случая за несколько лет не пропустил ни одного матча.

культура: Добиваться успехов в спорте проще, когда на личном фронте все хорошо?

Мозякин: Без семьи не было бы побед и трофеев. Жена Юля, дети Андрей, Даша и Маша живут в Магнитогорске, где мы купили дом. Чтобы никто не думал, что я там гастролер.

культура: Один популярный специалист связал Ваше семейное благополучие с тем, что со второй половиной Вы познакомились не на выходе из ресторана...

Мозякин: ...а в пионерском лагере. Потом за одной партой в школе сидели. Кстати, родители Юли сначала не хотели, чтобы мы встречались, но нас уже было не остановить.

культура: Андрей занимается в хоккейной школе «Металлурга». Получив приз самого ценного игрока плей-офф Континентальной хоккейной лиги, отдали его сыну?

Мозякин: Андрей подержал в руках не только мою личную награду, но и Кубок Открытия. Игроки, из суеверия, к промежуточным трофеям не притрагиваются. Решили: пусть это сделают сыновья. Мой, Зарипова и Платонова. Получилось неплохо. В конце сезона взяли главный приз — Кубок Гагарина.

Последний гигант советского баскетбола

Дмитрий ЕФАНОВ

19 декабря исполнилось 50 лет одному из лучших баскетболистов мира — Арвидасу Сабонису. Во главе с легендарным центровым сборная СССР добилась знаменитой победы на Олимпийских играх 1988 года в Сеуле.

Баскетбольный мир запросто мог лишиться гениального спортсмена еще до его появления на площадке с оранжевым мячом в руках. В детстве Арвидас любил музыку и с увлечением осваивал аккордеон.

«Мне нравилось играть, давать мини-концерты, — вспоминает Сабонис. — Специалисты признавали наличие способностей, но... Я родился в Литве, где баскетбол сродни религии. У парня высокого роста в Каунасе одна дорога — школа «Жальгириса».

О принятом решении жалеть не пришлось, вскоре об одаренном мальчишке заговорил весь баскетбольный мир. Олимпийский чемпион 1972 года Модестас Паулаускас привлек Сабониса к занятиям с юношеской сборной страны в четырнадцать лет.

«Многие эксперты отмечали мою игру, но приглашение в команду, которая готовилась к чемпионату Европы, стало большой неожиданностью, — поделился Арвидас. — Было приятно, что на меня обратил внимание легендарный Паулаускас, хотя в окончательную заявку на турнир попасть не удалось. Расстроился, но позднее понял — тренеры элементарно не хотели рисковать моим психологическим состоянием и результатами команды».

В основной команде «Жальгириса» Арвидас дебютировал в 81-м, к тому моменту он уже вымахал до 2,13. Позднее прибавил еще девять сантиметров. Таких больших парней в баскетболе хватало во все времена, многие из них сделали блестящую карьеру, но при этом всегда считались игроками узкого профиля. Угроза от «великанов» исходила исключительно под кольцом, на периметре они превращались в беспомощных младенцев. Сабонис вышел за привычные рамки. В отличие от некоторых коллег по амплуа, не напоминал слона в посудной лавке, а энергично передвигался по площадке, раздавал идеальные передачи и бомбардировал кольцо соперников с дальней дистанции. Идеальный баскетболист, практически без слабых мест.

Легендарный тренер Александр Гомельский говорил о Сабонисе: «Он гений. У Сабаса великолепное игровое мышление. Читает игру, как открытую книгу, предвидит развитие ситуации на много ходов вперед. К тому же Арвидас терпеть не может проигрывать и бьется на площадке, словно лев».

Гомельский подводил литовского гиганта к выступлениям за сборную СССР постепенно, берег «неограненный алмаз» советского баскетбола. В 82-м за победой над американцами в финале чемпионата мира Сабас наблюдал со скамейки запасных, но уже вскоре без него невозможно было представить нашу команду. Карьера развивалась по восходящей, но в 1986 году в матче против югославской «Цибоны» Арвидас травмировал ахиллово сухожилие.

Арвидас Сабонис в матче ветеранов. 2012

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Реабилитация проходила по плану, но литовским спортивным руководителям не давала покоя финальная серия чемпионата страны, где «Жальгирис» сражался с ЦСКА. В первом поединке команда из Каунаса уступила. Литовцы бросились убеждать руководство Госкомспорта, что Сабонис полностью здоров. Убедили. С лидером в составе «Жальгирис» выиграл два матча кряду и стал чемпионом СССР. Авантюра литовцев стоила Сабасу повторного разрыва ахиллова сухожилия и полутора лет без баскетбола.

В следующий раз центровой появился на площадке уже на Олимпийских играх в Сеуле. Турнир начался для подопечных Гомельского разгромным поражением в игре с Югославией. Но параллельно с тем, как набирал форму Сабонис, расцветала и команда. Ключевой стала битва в полуфинале с американцами. После победы над янки наших было не остановить. В решающей встрече советская сборная взяла реванш у югов. Многие связывали успех в Сеуле с возвращением в строй основного центрового.

«Во-первых, это достижение не мое, а всей команды, — категоричен Сабонис. — На Олимпиаду отправился, едва восстановившись после тяжелой травмы. Перед этим пропустил почти полтора года. Считал так — если есть хоть малейшая возможность сыграть, надо ею воспользоваться. Турнир начинался сложно, но Гомельский убедил, что мы способны победить любого соперника. После успеха во встрече с американцами были уверены — в финале югам не уступим».

В 89-м Сабонис уехал за границу. Лучшего центрового Старого Света ждали в США, но Арвидас выбрал Испанию, став легендой мадридского «Реала».

В сильнейшую лигу мира (НБА) литовец попал только в 31 год. Учитывая возраст и многочисленные травмы, в успех Сабониса за океаном мало кто верил. Скептики были посрамлены. Гений литовца в полной мере оценили и американские любители баскетбола. Заключительный год в карьере в родном «Жальгирисе» принес Сабонису звание лучшего игрока Регулярного сезона Евролиги. Достойный итог выдающейся карьеры.

Смешать, но не взбалтывать

Дарья ЕФРЕМОВА

Легкомысленные жилеты из меха рыси и соболя, дутые сапоги-луноходы, расслабленные свитшоты, «рыбацкие» свитера oversize, широкополые шляпы. Мода зимы 2014/15 беспечно-роскошна, эклектична, иронична. Настолько, что демократичные джинсы-«бойфренды» запросто уживаются с респектабельными манто, а чопорная юбка-карандаш подружилась с неформалом-бомбером.

Jean-Paul Gaultier

ФОТО:ORBAN THIERY/ABACA PRESS/ТАСС

Придерживаться единого стиля (будь то классика, глам или рок) и сторониться экспериментов — таков актуальный состав преступления против моды. Загадочные ундины в струящихся шелках, романтичные барышни в цветастых платьях и даже панкующие хулиганки в коже и латексе безнадежно устарели. Новый сезон не терпит определенности. В тренде — отчаянный микс. Симбиоз высокого и уличного, феминного и маскулинного, изысканного и грубоватого. Двубортный английский тренч теперь дополняется пижамными брюками с манжетами, русалочья юбка — армейскими сапогами, платье-футляр — рюкзаком, а «косматая» парка — женственным клатчем. Модный мир накрыла волна самоиронии такой сокрушительной силы, что даже консервативный дом Louis Vuitton выпустил линейку художественно-дырявых сумок. Moschino украсил элегантные ридикюли броскими аппликациями со словечками «Yeah» и «Wow!», а на Неделе в Милане эпатировал публику дерзкой коллекцией. Платья и блузки, декорированные принтами из мультфильма про губку Боба, желтые на красном фоне логотипы бренда, которые запросто можно спутать с лого «Макдоналдса», и даже пластиковая сумочка — копия картонного пакетика с хеппимилом. Джереми Скотт, как когда-то и сам Франко Москино, придерживается принципа модной вседозволенности — он создает одежду для молодых и озорных. Вечернее платье в пол? В виде конфетной обертки! Золото? В количестве пяти-шести толстенных цепей с подвесками-«пацификами».

Дань повседневной экстравагантности отдали Эди Слиман (Yves Saint Laurent), Питер Дунлас (Emilio Pucci), Джамбаттиста Валли и Стелла Маккартни. Всевозможные вариации объемных джемперов, кардиганов и вязаных платьев со скандинавскими принтами, уютные пончо, пальто и жилеты из меха разного цвета и длины (высший класс — мех в крупный горох или полоску) — таковы основные тенденции сезона. Добавьте к шубке пухлые сапоги-луноходы на скрытой платформе (шпильки наденете с «тренировочными» штанами) — и образ завершен.

Питер Дунлас (Emilio Pucci)

ФОТО: PPS/ZUMA/ТАСС

Вообще, мех в этом сезоне — настоящий фетиш. Аристократичная каракульча, пластичная шиншилла, драматичная лиса, ослепительная рысь, царственный соболь и непритязательный козлик — шкурки играют цветами и фактурами, «скрещиваются», давая жизнь невиданным экзотам. Классические шубы и модные полушубки с укороченными рукавами-воланами, жилеты, жакеты, боа, манто и накидки — они вписались в повседневный гардероб, научившись быть менее требовательными к окружению. Коктейльное платье, джинсы, лосины или мини-юбка — меха не то чтобы стерпят, повысят планку любой компании. Порой модельерам удается и вовсе невозможное — сшить из козлика шикарную вечернюю накидку (розовый полушубок от Gucci), а из благородной норки — демократичную толстовку. Именно так смотрятся меховые пальто от Елены Ярмак и Алены Ахмадуллиной. Украшенные ироничными принтами со звездами, птицами и сердечками, они меньше всего ассоциируются с тем, что принято именовать норковой шубой. Впрочем, желающим выгуливать такие артефакты стоит запастись не только деньгами, но и чувством юмора. Дизайнерские шутки понимают не все, так что отвечать на вопрос, зачем шубу изуродовали, наверняка придется. Еще один тренд сезона — леопард. Под дикую кошку красят норку, сурка, козлика и даже соболя. Провокационные модели с бегущими хищниками от Александра Терехова придутся по вкусу молодежи, а вот свободные жакеты от Chloe и Simonetta Ravizza подойдут дамам элегантного возраста.

Moschino

ФОТО: PPS/ZUMA/ТАСС

Защитникам животных стоит приобрести стильный пуховик. Укороченные и асимметричные стеганые накидки позволяют создавать многослойные наряды, комбинировать цвета и фактуры. Некоторые модели можно надеть прямо на пальто, объемный свитер или кардиган либо носить в качестве усовершенствованной версии шарфов и платков — большая часть актуальных пуховых накидок застегивается на кнопки. Вещи с укороченными рукавами смотрятся очень эффектно с перчатками по локоть. В этом году они не только кожаные, но и текстильные — иногда отороченные мехом. Еще один писк — пуховые жилеты без рукавов. Однотонные, ярких и насыщенных цветов, украшенные графичными принтами или цветочным орнаментом, они кажутся спортивными только на первый взгляд. Наденьте к стеганому жилету юбку-карандаш, водолазку и ботинки на толстой подошве — образ в стиле городской шик готов.

Модельный дом «Ирина Танцурина»

ФОТО: ПЕТР КОВАЛЕВ/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

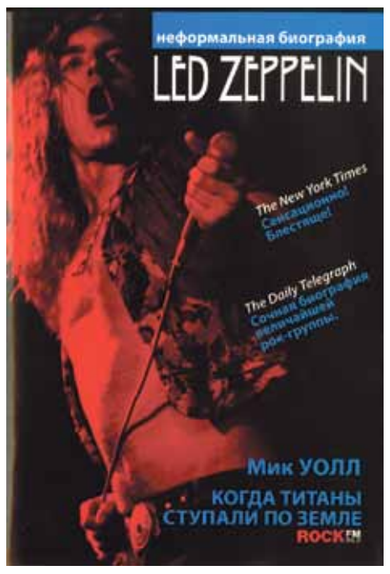
Конечно же, нельзя оставить без внимания и остромодные аксессуары: варежки и шапки с русским орнаментом, будто бы связанные любимой бабушкой, фетровые головные уборы, которых в этом сезоне в изобилии. Широкополые шляпы, с перьями и без, аккуратные федоры с бантиками, различные виды кепок. Отличным дополнением повседневного наряда могут стать кепи в жокейском стиле — они подойдут к элегантному пальто и пуховику. «Народные» варежки и шапочки можно носить с чем угодно — даже с мехами.

LEDниковый период

Денис БОЧАРОВ

Издательство «РИПОЛ классик» выпустило книгу «Когда титаны ступали по земле», посвященную группе Led Zeppelin.

Легенда гласит, что название этому коллективу придумал барабанщик The Who Кит Мун. Когда гитарист Джимми Пейдж (впоследствии основатель LZ), покинув в конце 60-х группу The Yardbirds, всерьез озаботился созданием нового проекта, то пытался привлечь к сотрудничеству многих музыкантов. Был среди них и ударник The Who, который отреагировал на предложение Пейджа с юмором: мол, если такая команда и возникнет, то ее история будет недолгой — шансы на взлет примерно такие же, как у «свинцового дирижабля». Несмотря на то, что альянс Пейджа и Муна не состоялся, идея гитаристу приглянулась: после того, как состав новой группы укомплектовали, всем ее участникам (помимо Джимми, в нее вошли вокалист Роберт Плант, барабанщик Джон Бонэм и басист/клавишник Джон Пол Джонс) название —



Led Zeppelin — понравилось безоговорочно.

И когда 45 лет назад ансамбль начал штурмовать все мыслимые хит-парады (спихивая с верхних строчек «битлов» и «роллингов»), продавать диски миллионными тиражами, публика тоже по достоинству оценила ироничное название. Ибо, будучи номинально «свинцовым», коллектив выстроил «лестницу в небеса» с необычайной простотой и изяществом: легко, как ласточка, воспарил к рок-вершинам, горделиво обозревал просторы с высоты орлиного полета и, подобно быстрокрылому сапсану, оставался недосягаемым для ближайших преследователей на протяжении всей карьеры.

Led Zeppelin для 70-х — примерно то же самое, что Элвис для 50-х, а The Beatles — для 60-х. Поэтому неудивительно: количество литературных трудов, посвященных творчеству группы, исчисляется сотнями, если не тысячами. Есть своя «цеппелиновая» библиоистория и в России. За последнюю четверть века в нашей стране вышло несколько книг об этих музыкантах. Лучше или хуже оформленные, прилично или безобразно переведенные, делающие акценты на различных моментах истории коллектива — издания о группе не являются редкостью для отечественных меломанов. Однако работу «Когда титаны ступали по земле» с полным основанием можно назвать лучшей книгой о Led Zeppelin — причем не только среди тех, которые выпускались у нас. Ведь ее автор, известный и уважаемый британский журналист Мик Уолл, черпал не только из недр собственной ностальгической привязанности к артистам и не просто полагался на коллекцию газетных вырезок, собранных за многие годы. А именно этим грешит подавляющее большинство монографий о рок-группах. Уолл был вхож в близкий круг, знал музыкантов лично, неоднократно их интервьюировал — словом, являлся непосредственным участником описываемых событий. А ход этих событий изложен Миком мастерски: живо, с юмором, кропотливо — порой даже дотошно. Автор не просто излагает базовые факты (которые и без того всем посвященным известны) на свой лад — он проникает за кулисы, присутствует в студии, является свидетелем создания шедевров, вникает в подробности финансовых хитросплетений, приподнимает завесу над скандалами и развенчивает мифы.

750-страничный фолиант прекрасно оформлен, богато проиллюстрирован и грамотно переведен. Словом, это, как сказали бы носители языка, ultimate Zep.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Борис Арапов «Симфоническая и вокальная музыка»
Мелодия

Творчество Бориса Арапова широкой публике не очень хорошо известно — львиную долю времени Борис Александрович уделял не сочинительской деятельности, а преподавательской. За полвека (с 1927 по 1976 год) он прошел путь от простого педагога в питерском Центральном музыкальном техникуме до заведующего кафедрой композиции Ленинградской консерватории.

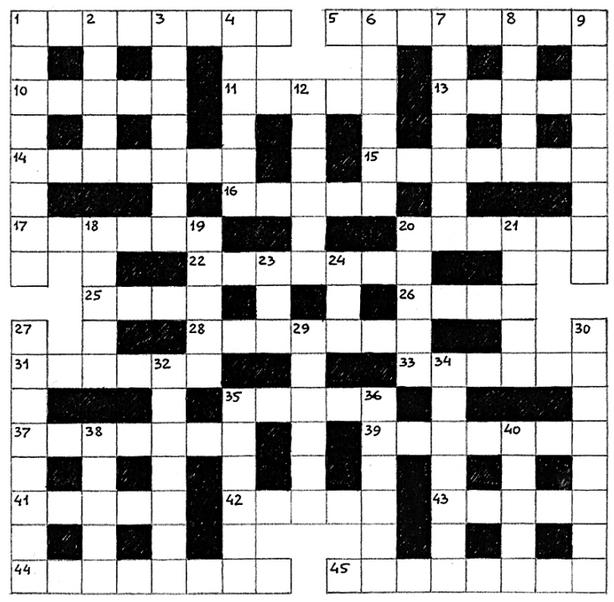
Однако оставленное Араповым композиторское наследие не менее весомо и ценно. Ведь он является автором семи симфоний, балета «Портрет Дориана Грея», а также опер «Дождь» (по произведению Сомерсета Моэма), «Фрегат «Победа» (на сюжет пушкинской повести «Арап Петра Великого») и «Ходжа Насреддин».

Кстати, последнее — не единственное «ориентальное» произведение Арапова. Вокальный цикл для сопрано, тенора и инструментального нонета «Четыре времени года», составляющий основу обозреваемого релиза, также в полной мере отражает увлечение композитора восточной тематикой. Он был создан Араповым в 1978 году на тексты японской поэзии хокку (хайку). Запись этого сочинения, а также дополняющих данное издание Концерта для скрипки с оркестром и Симфонии №5, датируется периодом 1967–1987 гг.

«Anthology of Piano Music by Russian and Soviet Composers. №8»
Мелодия

История фортепианной музыки в России начинается на рубеже XVIII–XIX веков. Менее чем за одно столетие она прошла тернистый путь от дилетантских опусов до крупномасштабных сочинений. В программу очередного выпуска серии (в рамках которой фирма «Мелодия» предпринимает попытку воссоздать подлинную картину отечественной фортепианной музыки) вошли произведения самых разных авторов. Здесь «Воспоминание о мазурке, си-бемоль мажор» Михаила Глинки перекликается с «Прелюдией и фугой соль-диез минор» Сергея Танеева, «Русское скерцо» Петра Чайковского соседствует с пьесами Антона Аренского, а «Вальс, соч. 57 №2» Анатолия Лядова гармонично сочетается с вальсами Владимира Ребикова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Действующее лицо пьесы А. Толстого «Заговор императрицы». **5.** Картина К. Брюллова. **10.** Персонаж оперы В. Мурадели «Октябрь». **11.** Советский актер театра и кино («Адъютант его превосходительства»). **13.** Британский комедийный актер. **14.** Ситуация в боксерском поединке. **15.** Одна из поз классического танца. **16.** Мгла. **17.** В древнегреческой мифологии — титаны, дети Урана и Геи. **20.** Мерило, образец. **22.** Лошадь восточной породы. **25.** Водная артерия Рима. **26.** Знаменитый американский детский врач. **28.** Теплое течение Тихого океана. **31.** Виртуозный пассаж в пении. **33.** Что вызывает вопросы в картине Ф. Решетникова. **35.** Древнерусское название города Судак в Крыму. **37.** Русский поэт. **39.** Звезда французского кино («Старая дева»). **41.** Российский скрипач-виртуоз. **42.** Актер театра и кино («В круге первом»). **43.** Марка фотоаппарата. **44.** Повесть А. Платонова. **45.** Колесница на фронтоне Большого театра.

По вертикали: 1. Исторический фильм Г. Рошаля. **2.** Базар. **3.** Загородный дом в тропических странах. **4.** Дворянский титул в Европе. **6.** Царь в сказке А. Пушкина. **7.** Выборный представитель. **8.** Приток Ангары. **9.** Героиня пьесы А. Чехова «Чайка». **12.** Отдаленное поселение в Сибири. **18.** Большой металлический сосуд. **19.** Зимняя одежда из оленьих шкур. **20.** Финал театрального представления у древних греков. **21.** Чеховский Фирс по роду занятий. **23.** Звезда Голливуда («Американский жиголо»). **24.** Оконечность суши. **27.** Старинная французская игра восточного происхождения. **29.** То же, что вокруг (устар.). **30.** Больших размеров картина с объемными предметами. **32.** Российский писатель и сценарист («По прозвищу Зверь»). **34.** От имени этого животного произошло название головного убора камилавки. **35.** Разновидность кафтана. **36.** Советский актер театра и кино («Ошибка резидента»). **38.** Несвязная речь. **40.** Британский разведчик в фильме «Операция «Трест».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 44

По горизонтали: 8. Горн. **9.** Мадонна. **10.** Енох. **11.** Эдикула. **12.** «Стиляги». **14.** Макаров. **19.** Корона. **20.** Резник. **21.** «Коломбо». **22.** «Отелло». **23.** Царица. **24.** Винодел. **25.** Пермяк. **27.** Арманд. **29.** Арканов. **33.** «Апостол». **35.** Терраса. **37.** Брем. **38.** Медведь. **39.** «Мать».

По вертикали: 1. Бонд. **2.** Внуково. **3.** Фарада. **4.** Пороша. **5.** ЮНЕСКО. **6.** Берлиоз. **7.** Гонг. **13.** Костнер. **14.** Маковка. **15.** Колонок. **16.** Ромадин. **17.** Вроцлав. **18.** Гиацинт. **26.** Максима. **28.** Макраме. **30.** Рылеев. **31.** Ардова. **32.** Остаде. **34.** Пирр. **36.** «Соть».

В следующем номере:

ФОТО: PHOTOXPRESS

К гадалке не ходи!

Прогнозы экспертов: чего ожидать в новом году. Политика, экономика, культура, спорт