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В зоне рискованного 
импортозамещения

Анатолий Карпов: 

«Наши отношения 
с Евросоюзом 
напоминают 
взаимный цугцванг»

Андрей САМОХИН

Даже в самых глухих уголках необъятного СССР в 70–80-е 
годы Анатолия Карпова хорошо знали в лицо, следили за 
его успехами — несостоявшимся матчем со скандальным 
американцем Бобби Фишером, в результате которого наш 
гроссмейстер стал чемпионом мира, двойной защитой 
шахматной короны в схватках с перебежчиком Виктором 
Корчным. По совокупности не только профессиональных, 
но и человеческих качеств именно Карпов оказался 
патриотическим знаменем советского спорта, и поэтому 
фигурой, столь не любимой до сих пор идейными 
западниками.

23 мая Анатолий Евгеньевич, ныне депутат Госдумы, член ОНФ и 
участник праймериз «Единой России» в Тюменской области, от-
метил 65-летие. Накануне юбилея он согласился ответить 
на вопросы «Культуры». 

Иммунитет нации

ВМоскве в культурном центре «Арт-Стрелка» прошло 
награждение лауреатов V Международного конкурса 
имени Сергея Михалкова на лучшее произведение для 

подростков.
Конкурс в этом году отмечает десятилетие. Изначально он за-

думывался как разовая акция — к 95-му дню рождения автора 
«Дяди Степы». Такой подарок поэту преподнесли Российский 
фонд культуры и Совет по детской книге России (кстати, создан-
ный Сергеем Михалковым в 1968-м). Когда в 2009-м классика дет-
ской литературы не стало, смотр решили проводить регулярно. 
Девизом выбрали крылатую фразу Сергея Владимировича: «Сего-
дня — дети, завтра — народ». Конкурс проводится раз в два года, 
его финалистами по традиции становятся 13 авторов. Число 13 
поэт считал счастливым — он родился 13 марта 1913 года...

На юбилейный конкурс было прислано более 300 текстов из 
17 стран, в том числе из Китая и Южной Кореи. Жюри отобрало 
54 произведения, которые вошли в лонг-лист. Затем к судейству 
подключились дети — корреспонденты «Пионерской правды» 
и участники литстудий при московских библиотеках. Кстати, оба 
жюри — и «взрослое», и юношеское — работают с анонимными 
рукописями. И порой очень удивляются именам победителей.

Третье место занял телеведущий Андрей Максимов (проходив-
ший под кодовым номером 209) за роман «Солнце на дороге». 
«Кто бы мог подумать, что это Ваше произведение», — сказал 
ему председатель жюри Сергей Шаргунов, вручавший премию 
вместе с президентом Российского фонда культуры Никитой Ми-
халковым. Разделил с Максимовым третье место москвич Алек-
сандр Турханов с повестью «За горами, за лесами». Второе же — 
занял Михаил Федоров из поселка Серебряные Пруды Москов-
ской области, приславший повесть «Два всадника на одном коне». 
Помимо золотых дипломов, победители получили и денежный 
приз. «Чтобы думали о будущих произведениях, а не о хлебе на-
сущном», — прокомментировал Михалков. 

А вот первую премию в этом году решили не присуждать. Тем 
временем юношеское жюри вручило свою награду Сюзанне Ку-
лешовой из Петербурга за повесть «Литейный мост».

Под конец торжественной церемонии Никита Михалков по-
здравил сидевшего в зале иллюстратора, автора 
олимпийского Мишки Виктора Чижикова с при-
суждением звания «Народный художник РФ». 
Также кинорежиссер поделился соображе-
ниями о детской литературе: «Что это такое? 
Это национальный иммунитет, без которого 
очень трудно жить человеку».

Нильс ИОГАНСЕН 

Продовольственная 
безопасность страны вот-
вот будет восстановлена, 
и мы сами накормим 
весь мир хлебом, мясом, 
овощами. Увы, пока что 
подобные заявления 
чиновников не вполне 
соотносятся с содержимым 
магазинных полок — 
там по-прежнему царит 
импорт. О тенденциях 
развития отечественного 
сельского хозяйства 
«Культуре» рассказал 
директор ЗАО «Совхоз 
имени Ленина» Павел 
ГРУДИНИН.

культура: Россия вышла на 
первое место по экспорту пше-
ницы. Отрасль на подъеме?

Грудинин: Это не главный пока-
затель. Вот, скажем, при царе вы-
возили порядочно зерна, а мно-
гие губернии пухли от голода. 
Сегодня наш АПК радует каки-
ми-то результатами, но в целом 
Российская Федерация по про-
изводству зерновых до сих пор 
не достигла уровня РСФСР. А 
по урожайности зерновых наша 
страна, по данным FАО (Food 
and Agriculture Organization), 
находится на сотом месте в 
мире. Именно это и называется 
экстенсивным земледелием. К 
тому же практически весь рос-
сийский экспорт — фуражное 
зерно, гордиться нам нечем. 
Сильной пшеницы мы произво-
дим мало. Более того, из нашего 
зерна Турция делает муку, ко-
торая потом продается во всем 
мире, и намного дороже. Опять 
торгуем сырьем, ничего 
не перерабатываем. 5
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Если Бог даст

ЕГЭ с человеческим 
лицом

«Малыш» — 
находка для Обамы

И милость  
к падшим...

«Авторское право» 7

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Патриарху отечественного кинематографа Георгию 
Натансону исполнилось 95 лет. 

культура: Поделитесь секретом долгожительства?
Натансон: Рад бы, да не могу. Боюсь, он так и останется для 
меня небесной тайной. Вероятно, просто был кому-то нужен... 
культура: А если многие лета и ясный ум — награда 
за яркую жизнь?

Георгий Натансон: 

«Меня сравнивали с неореалистами,  
а Татьяну Доронину —  
с Мэрилин Монро»
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26 мая президент РФ Владимир Путин и патриарх Московский и всея Руси Кирилл в торжественной обстановке Колонного зала Дома союзов открыли 
Первый съезд Общества русской словесности. А днем ранее в Ломоносовском корпусе МГУ прошли заседания рабочих групп — выдались они, надо 
сказать, жаркими и острыми. Участниками стали ученые-филологи из институтов РАН и Российской академии образования, преподаватели вузов, 
школьные учителя, писатели и деятели культуры, представители родительского сообщества, студенчества и духовенства. Впервые за постсоветское, 
может быть, и более длительное время проблемы преподавания русского языка и литературы, уровень знаний новых поколений соотечественников 
по этим основополагающим предметам обсуждался в столь представительном составе. Как выяснилось, ситуация с «великим и могучим» сегодня 
оценивается многими как катастрофическая, требует немедленного вмешательства и исправления. И не только вербальными методами. 2

Слово — пастырям
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Пасха народов мираСлово — пастырям

Марина ИВАНОВА

В Зале Церковных 
Соборов Храма Христа 
Спасителя прошел 
концерт лауреатов детско-
юношеского конкурса 
«Пасхальные песни народов 
мира» Патриаршего 
международного фестиваля 
«Песнопения Христианского 
мира».

Победителями 
смотра стали жен-
ский камерный 
хор «Terra Taurica» 
Симферопольского 
музыкального учи-
лища имени П.И. 
Чайковского, серб-
ский детский цер-
ковный хор имени 
Бранко, грузинский 
хор при Горийской 
гимназии препо-
добного отца Ге-
оргия Мтацминдели, хор вос-
кресной школы при храме Свя-
тителя Николая Чудотворца в 
поселке Берестовица (Белорус-
сия), хоры воскресной школы 
при московском духовно-про-
светительском центре «Айор-
деац тун» Армянской апостоль-
ской церкви, детский хор «Си-
харули» храма Великомученика 
Георгия Победоносца в Гру-
зинах (Москва). Все эти кол-
лективы и выступили в Зале 
Церковных Соборов. Откры-
вал концерт Патриарший хор 
Храма Христа Спасителя  — 
один из организаторов фести-
валя.

Конкурс состоялся в рамках 
Патриаршего международного 
фестиваля «Песнопения Хри-
стианского мира», что прохо-
дит с 2013 года. Всем лауреа-
там вручили дипломы, подпи-
санные Святейшим Патриар-
хом Московским и всея Руси 
Кириллом.

Победители одними пасхаль-
ными мотивами не ограничи-
лись. Коллективы при просве-
тительском центре «Айордеац 
тун» исполнили песни в обра-
ботке Комитаса — главного ис-
следователя древних духовных 
гимнов Армении. 

Народным творчеством вос-
пользовались и грузинские хо-
ристы, у которых музыкаль-
ная составляющая выступле-
ния плавно перетекла в танце-
вальную. Сербский коллектив 

шагнул еще дальше, устроив 
импровизированное «афтер-
пати» — гости из города Ниша 
отдали дань в фойе любимым 
песням, среди них «Выйду но-
чью в поле с конем». 

После концерта «Культура» 
поговорила с Ильей Толкаче-
вым, регентом Патриаршего 
хора Храма Христа Спасителя, 
художественным руководите-
лем фестиваля «Песнопения 
Христианского мира».

культура: Вы были 
одним из идейных 
вдохновителей Па-
триаршего фести-
валя. В чем заклю-
чалась главная 
мысль?
Толкачев: Сначала 
хотели сделать фе-
стиваль россий-
ским. Со временем 
он стал междуна-
родным, являясь 
социально-куль-
турным, просвети-

тельским и благотворитель-
ным проектом. Сформулиро-
вали как просветительский 
проект, объявили рассчитан-
ный на год конкурс среди дет-
ско-юношеских коллективов, 
лучшие участники которого вы-
ступили бы в Зале Церковных 
Соборов.
культура: Пением дело, по-
хоже, не ограничивается, Вы 
еще ведете и образовательную 
программу?
Толкачев: Выезжаем в ре-
гионы, проводим мастер-
классы, где педагоги из Кон-
серватории и Гнесинки читают 
лекции о современной хоровой 
и богослужебной музыке, рас-
сказывают о тенденциях. Даже 
в крупных городах с серьезной 
культурной жизнью на эти ме-
роприятия собирается огром-
ное количество народа. Если 
мы планируем двухчасовой ма-
стер-класс плюс вопросы-от-
веты, то все это растягивается 
на пять часов — публика просто 
не отпускает наших педагогов, 
такая у нее потребность узнать 
что-то новое по профессии. 

Получилась трехчастная 
форма фестиваля: конкурс 
детско-юношеских коллекти-
вов, просветительские акции, 
а в заключение — благотвори-
тельный концерт нашего хора. 
Конечно, хотим петь в регионах 
литургию, но не всегда получа-
ется. В Севастополе, например, 
удалось. После нам все гово-

рили: «Мы как будто в Храме 
Христа Спасителя побывали!» 
Для города, куда прибываем, 
это всегда большое событие: 
коллективы региона готовятся, 
ищут программу, мы прослуши-
ваем их вживую.
культура: Пасхальный кон-
курс в рамках фестиваля про-
водится впервые.
Толкачев: До этого был только 
рождественский. Ведь Рожде-
ство — престольный празд-
ник нашего храма. К нему мы 
и привязываем гала-концерт 
лауреатов. По опыту прошлых 
лет могу сказать, что он беско-
нечный — со сцены никого не 
выгонишь (смеется). В этом 
году задумали провести и вто-
рой конкурс — к Пасхе. Мало 
кто знает, что пасхальных ко-
лядок не меньше, чем рождест-
венских. Просто они, по стран-
ному стечению обстоятельств, 
забыты. Мы решили это воз-
родить. И столкнулись с труд-
ностями: коллективам сложно 
подобрать подходящий для со-
стязания репертуар. Оказалось, 
например, что сербам и грузи-
нам легче — в этих странах не 
так далеко ушли от традиции. 
Надеюсь, второй смотр тоже 
станет ежегодным.
культура: Среди сегодняшних 
коллективов-лауреатов пять 
поют на иностранных языках. 
За границей активно интере-
суются конкурсом?
Толкачев: Пока у нас пред-
ставлено только ближнее за-
рубежье. И коллеги из Сер-
бии, но мы считаем их прак-
тически своими. Географию 
собираемся расширять — хо-
тим, чтобы в рождественском 
конкурсе участвовали и дру-
гие европейские хоры. Ведь 
фестиваль «Песнопения Хри-
стианского мира» — не только 
православный. У католиков, на-
пример, очень много рождест-
венских песнопений. К тому 
же в Зале Церковных Соборов 
есть орган — почему бы им не 
воспользоваться? Может полу-
читься феерия Рождества, в ко-
торой прозвучит что-то новое, 
неизвестное нам. Хотелось бы 
немного осовременить репер-
туар, ведь сегодня есть масса 
интересных обработок церков-
ной музыки. Кроме того, хор 
Храма Христа Спасителя ино-
гда исполняет произведения 
современных композиторов — 
те порой сочиняют специально 
для нас.

Андрей САМОХИН

Напомним, в марте гла-
вой Общества русской 
словесности по просьбе 

Владимира Путина стал пред-
стоятель РПЦ. Тогда же были 
сформулированы две генераль-
ные цели: качественно изменить 
ситуацию с родным языком и 
литературой в средней школе 
и поддержать нашу общую сло-
весную культуру в других стра-
нах как составную часть Рус-
ского мира.

25 мая, в первый день съезда, 
восемь рабочих секций раздели-
лись по тематикам. Возможно, 
самым знаковым стал разговор 
по теме «Русский язык и литера-
тура в школе». В академическом 
русле выступления удержать не 
удалось — полемика доходила 
до взаимных обвинений в «на-
гнетании» и «приспособлен-
честве». Ядром споров оказа-
лась разработанная не так дав-
но «Концепция преподавания 
русского языка и литературы в 
общеобразовательных органи-
зациях Российской Федерации».

Многих учителей, несмотря на 
предварительное активное об-
суждение в интернете, конеч-
ный документ категорически не 
устраивает именно из-за отсут-
ствия сколько-нибудь внятной 
государственной задачи: зачем в 
итоге будущим российским гра-
жданам эти дисциплины? 

По навязываемым ныне ме-
тодикам преподавания русский 
язык востребован в основном с 
позиции социальной коммуни-
кации, отмечали докладчики. 
В научности же и внутреннем 
смысле обоим предметам сло-
весности практически отказа-
но. В русском — механическое 
заучивание орфограмм без по-
нимания истории и морфологии 
языка, в литературе — быстрое, 
«конспективное» прохождение 
текстов без осознания их связи 
с культурным и историческим 
контекстом. 

«Для чего нам родная речь: 
чтобы грамотно писать заяв-
ления или познавать мир?» — 
заострила вопрос одна из до-
кладчиц, вызвав бурные апло-
дисменты. Как признаки ка-
тастрофического состояния 
словесности назывались бесси-
стемность и фрагментарность 
преподавания. Подметили вы-
ступавшие и вопиющий раз-
рыв преемственности между 
начальной, средней и старшей 
школой, причем резюмирова-
лось, что уровень понимания 
сложных текстов от начальных 
к средним классам не растет, а 
падает! Не добавляют любви к 
предметам и практика впихи-
вания огромного объема нор-
мативного материала в скудное 
число учебных часов. Практиче-
ски ничего из этого новая Кон-
цепция не меняет. 

Как подчеркивали ораторы, 
среди авторского коллектива 
нет ни одного признанного ме-
тодиста по русскому или лите-
ратуре. Изящно-примиритель-
но высказался председатель Фе-
деральной предметной комис-
сии разработчиков заданий ЕГЭ 
по литературе Сергей Зинин: 
«Концепция — рамочная; со-
здана рама, которая ищет свою 
картину». 

Вот эту самую «картину» и 
пытались отыскать в дискус-
сиях участники секции. Одни 
предлагали провести Первый 
всероссийский съезд учителей-

словесников в 2017-м, подгото-
вив к нему предложения на та-
кой дружественной площадке, 
как ОРС. Другие настаивали на 
придании понятию «единое об-
разовательное пространство» 
юридического статуса.

Отмечались разные менталь-
ные установки учителей не-
скольких поколений и неодина-
ковые педагогические традиции 
в различных регионах страны. 
Сыпались чеканные определе-
ния: «нельзя дальше упрощать 
ЕГЭ» или «борьба за ресурсы — 
учебные часы — не даст учи-
телям ничего, если они не до-
говорятся о едином целепола-
гании». Рефреном повторялся 
бессмертный афоризм Викто-
ра Черномырдина: «Хотели как 

лучше...» Сергей Зинин пред-
ложил формулу: 70 процентов 
времени отдать обязательной 
для всех регионов норматив-
ной программе по литературе и 
русскому языку, 30 процентов — 
вариативным авторским или ре-
гиональным изыскам педагогов. 

Ректор МГПУ Игорь Реморен-
ко, рассказывая об истории об-
щеобразовательного простран-
ства и единых учебных планов 
в России (появились они, ока-
зывается, в 1872 году), вскользь 
упомянул, что принятию цен-
трализованных учебников в 
конце 1930-х после разгула ре-
волюционных экспериментов 

в педагогике предшествовали 
расстрелы двух министров об-
разования. Историческая реми-
нисценция вызвала неподдель-
ное оживление зала, несколько 
смутив докладчика. Но больше 
всех «повеселила» учительница 
из глухого поселка Архангель-
ской губернии. В качестве при-
мера непродуманных распоря-
жений Минобрнауки она по-
ведала о директивах провести 
уроки на темы «наркомании» и 
«коррупции».

— Я вхожу в класс и спраши-
ваю: «Дети, вы знаете, что такое 
наркотики?» — «Не-ет». — «А 
вот я вам сейчас расскажу!» Ну, 
и с коррупцией в том же ключе.

Когда зал отсмеялся и отхло-
пал, бедная учительница доба-

вила: «А нам не до смеха — по-
том вечерами отчеты писать, 
как хорошо мы духовно возвы-
сили, просветили юных архан-
гелогородцев по планам мини-
стерства. Может, хватит уже 
этого абсурда?!»

После таких пассажей уча-
ствовавшая в работе секции 
первый замминистра Наталья 
Третьяк несколько сбивчиво 
благодарила собравшихся за ак-
тивность и хорошие идеи, пред-
лагала сотрудничать. Сотрудни-
чать учителя двумя руками «за», 
только вот готово ли профиль-
ное ведомство всерьез расслы-
шать недоумение и горечь педа-

гогов-словесников от бесконеч-
ных и зачастую вредоносных ре-
форм в российской школе?

В кулуарах удалось выслушать 
мнение руководившей секци-
ей Людмилы Дудовой — пред-
седателя Общероссийской ас-
социации учителей литературы 
и русского языка, профессора 
МИОО, члена Совета при пре-
зиденте РФ по русскому языку. 

— К сожалению, не все во 
властных структурах понимают, 
что родной язык и литература — 
база для обучения и воспитания 
подрастающего поколения, от 
детского сада до аспирантуры и 
далее, — констатировала Люд-
мила Васильевна. — Необхо-
дим государственный стандарт 
школьного филологического 
образования, который обеспе-
чит единство образовательного 
пространства в процессе препо-
давания. Ведь литература в шко-
ле — именно российский фено-
мен. Этот предмет нужен пре-
жде всего для постижения цен-
ностных основ Русского мира, 
преемственности культурного 
кода нации, скрепляющего по-
коления через слово и смыслы, 
заложенные многовековой ис-
торией страны. Поэтому все по-
пытки заменить его предметом 
«чтение» очень опасны. Чтобы 
преодолеть кризис, надо не со-
кращать список обязательной 
литературы и не ориентиро-
ваться только на удовлетворе-
нии гедонистических запросов 
учащихся, типа «это приколь-
но, а это скучно». Как ни тяже-
ло, но следует искать и находить 
приемы, методики, стимулы 
взращивания в ребенке думаю-
щего и тонко чувствующего чи-
тателя — человека, способного 
стать достойным преемником 
великой духовной, культурной 
традиции нашего народа, пре-
красной и мудрой российской 
литературы.

«Что делать?» — спрашивае-
те вы вслед за Чернышевским? 
В первую очередь — пересмо-
треть всю систему подготовки 
учебных пособий, начав с серь-
езной экспертной разработки 
модели учебников по русскому 
языку и литературе, отвечаю-
щих не сиюминутной конъюнк-
туре, но государственной пер-
спективе. Нужно вернуть метод 
экспериментальной апробации 
учебника, а не проводить испы-
тания на родителях и их чадах. 

Отдельная боль — уровень 
нынешних учителей-словесни-
ков. Катастрофически снижа-
ется фундаментальная пред-
метная подготовка как в линг-
вистической, так и в историко-
литературной составляющей, 
опасной деформации подвер-
гается психолого-педагогиче-
ская компонента обучения. Ка-
тегорически необходима широ-
кая и при этом профессиональ-
ная дискуссия на эту тему, иначе 
весьма скоро школьный учитель 
русского языка и литературы 
исчезнет «как класс». 

Что ж, газета «Культура» и 
дальше будет внимательно сле-
дить за происходящим на пло-
щадке Общества русской сло-
весности, информируя о дра-
матическом положении в об-
разовании и попытках его 
исправления. Тот, кто считает, 
что тема эта второстепенная на 
фоне происходящих в стране и 
мире событий, — тяжко заблу-
ждается. Перефразируя Хемин-
гуэя, можно сказать, что школь-
ный звонок звенит сегодня по 
всем нам.
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Детский церковный хор имени Бранко, г. Ниш, 
Сербия.
Йована Микич, регент:
— На фестивале «Песнопения Христианского 
мира» выступаем уже второй раз — в 2014 году 
принимали участие в Рождественском гала-кон-
церте. Надо сказать, с большим удовольствием 
здесь поем. У наших стран ведь есть родство — 
мы православные, славяне. Видим свою миссию 
в сближении двух народов. В Сербии очень любят 
Россию, смотрят на нее как на старшего брата. Хор 
имени Бранко выступал во многих государствах — 
в Италии, Австрии, Польше, Бельгии, Люксембурге, 
Белоруссии. Но самый теплый прием встречаем 
именно тут, и наиболее приятные впечатления 
увозим из вашей страны.

Каждое воскресенье мы участвуем в богослу-
жении в соборном храме города Ниша. Кстати, 
хору — 130 лет. За эти годы он ни разу не распа-
дался. В Сербии только два коллектива с такой 
давней историей, другой — Хор первого белград-
ского певческого общества.

Детский хор при Горийской гимназии 
преподобного отца Георгия Мтацминдели, 
Грузия.
Протоиерей Борис Ничиперович, исполнительный 
директор:  
— Я каждый день захожу на официальные сайты 
православных церквей, просматриваю новости. 
И вот однажды на странице русской патриархии 
обнаружил информацию об этом конкурсе. Вни-
мание привлекло то, что он проводится удаленно. 
Подумал, почему бы не послать записи? Отправил. 
Конечно, тогда и помыслить не мог, что наш хор 
станет лауреатом и окажется здесь. А потом по-
лучаем ответ: обязательно приезжайте. Сами по-

нимаете, перелет из Грузии в Москву — немалая 
сумма, да и организовать прибытие 25 детей не-
просто. Но архиерей нашей епархии, митрополит 
Горийский и Атенский Андрей благословил нас. 
Благодаря ему и родителям учеников поездка со-
стоялась. Организаторы фестиваля взяли на себя 
расходы по проживанию.

Наши дети, кстати, в Москве не впервые. В 
2012-м Свято-Тихоновский гуманитарный уни-
верситет провел большой международный фо-
рум, мы были приглашены, выступали в Кон-
цертном зале имени Чайковского. В прошлом 
году в российской столице состоялась олим-
пиада по основам православной культуры, нас 
тоже позвали. А вот этот приезд — совершенно 
незапланированный и оттого еще более радост-
ный.

Женский камерный хор «Terra Taurica» 
Симферопольского музыкального училища 
имени П.И. Чайковского.
Елена Прокопец, художественный руководитель:
— Наш коллектив существует 25 лет. Состоит из 
студентов отделения хорового дирижирования. То 
есть сегодня на сцене пели будущие хормейстеры. 
Мы активные участники многих конкурсов. В про-
шлом году, например, заняли первое место на Все-
российском хоровом конкурсе.

Безусловно, интересно побывать на таком боль-
шом мероприятии, как «Песнопения Христиан-
ского мира». Нам уже доводилось выступать в Зале 
Церковных Соборов — в 2001-м, в рамках другого 
фестиваля.

Тогда нас считали украинцами, но мы ими нико-
гда не были. Мы — из Крыма. Всегда ощущали себя 
русскими. Никакой политики тут нет — это совер-
шенно искреннее чувство.

Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для 

реализации проекта «Сохранение и использование культурного 
наследия в России», часть средств займа будет использована  

на выплаты по контракту CHSW2/TKP-8(g)  
«Поставка мультимедийного оборудования».

Покупатель, ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный 
музей», реализующий в рамках проекта подпроект «Клуб 

путешественников», приглашает правомочных и квалифицированных 
участников подать запечатанные конкурсные предложения  

на поставку мультимедийного оборудования.
Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных  

торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам  

указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по 

адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.:  
(812) 648-02-04 (доб. 114), контактное лицо:  

Суслова К.В., suslova@fisp.spb.ru.
Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 

28.06.2016 по адресу: 170100, Тверская область, г. Тверь,  
ул. Советская, д. 3 А, Детский музейный центр ГБУК ТО  
«Тверской государственный объединенный музей».

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится  

в присутствии участников торгов в 12.35 (мск) 28.06.2016  
по адресу подачи предложений.
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На Ваш взгляд, от каких напастей  
необходимо защищать «великий и могучий»?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

От мерчендайзеров, супервайзеров, таймингов,  
кейтерингов и прочих чрезмерных заимствований� 15%

От смс-безграмотности и «олбанского езыка» — 
умышленных коверканий, ставших в молодежной среде 
общеупотребительной обыденностью� 8%

От инициатив Минобрнауки — сокращения часов  
на русский язык и литературу, волюнтаристского подхода  
к формированию программ. Ну и от ЕГЭ, разумеется� 68%

Ах, оставьте! Язык — саморегулирующийся организм, 
которому не нужны ни съезды, ни постановления� 9%
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Владимир Путин:
— Вопросы русского языка и литературы заслуживают большего 
внимания, чем было до сих пор, потому что речь идет о сохране-
нии ни больше ни меньше национальной идентичности, о том, 
чтобы быть и оставаться народом со своим характером, со сво-
ими традициями, со своей самобытностью, не утратить истори-
ческую преемственность и связь поколений. 

Патриарх Кирилл:
— Глубоко убежден — это, конечно, потребует изменений орга-
низационных, — но устный компонент в сдаче государственного 
экзамена является очень важным моментом. И, конечно, в пер-
вую очередь это касается русского языка и литературы.

Из выступлений на Первом съезде Общества  
русской словесности, 26 мая 2016 года 
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культура: Почему после 
окончания шахматной 
карьеры Вы все-таки по-

шли в политику? 
Карпов: По большому счету я 
никогда из нее не выходил. Так 
уж получилось, еще со времен 
моего шахматного восхожде-
ния на мировые высоты, что 
матчи с Корчным, Фишером, да 
и в какой-то степени с Каспаро-
вым были обрамлены в «поли-
тические одежды». Столь вы-
соко тогда котировались на пла-
нете шахматы. Работа в Совет-
ском фонде мира, безусловно, 
также являлась политической. 
Кстати, именно там мы при-
думали и реализовали то, что 
позже назвали «народной ди-
пломатией», создание которой 
американцы безосновательно 
приписывают себе. Потом, я же 
был членом ЦК ВЛКСМ, депу-
татом Верховного Совета СССР. 
На съезде 1989 года в своем вы-
ступлении, кстати, много чего 
предложил. Например, серьез-
ные поправки по проведению 
конверсии, которую из-за неум-
ного внедрения на оборонке на-
чали рифмовать с «диверсией». 
У меня тогда уже имелись очень 
влиятельные политические не-
доброжелатели, например, 
«прораб перестройки», главный 
партийный идеолог Александр 
Яковлев. Увы, мы тогда и в дур-
ном сне представить не могли, 
что всего через два года распа-
дется Союз, и те проблемы, с ко-
торыми столкнется страна...

Почему я в Госдуме? Дело в 
том, что далеко не все инициа-
тивы можно эффективно дове-
сти через общественные органи-
зации до законов. В этом смысле 
депутатство плюс работа в ОНФ 
дают гораздо больше возмож-
ностей. У меня давняя практика 
и опыт общения с людьми прак-
тически всех социальных слоев, 
крепкие контакты в Тюменской 
области, которую я представ-
ляю в парламенте. Начинал ра-
ботать в думском комитете по 
экологии, и замечательно, что 
наш президент объявил 2017-й 
годом экологии. Насчет удовле-
творенности собственной дея-
тельностью... Могу констати-
ровать, что не зря попал в Думу 
хотя бы из-за одного закона, 
проведенного по моей инициа-
тиве: о запрете на мусорные по-
лигоны на Черноморском побе-
режье России. Сейчас уже на-
чалась рекультивация земель 
вдоль двухсоткилометровой бе-
реговой полосы. В Краснодар-
ском крае будет построен завод 
по переработке мусора. 
культура: Вам, наверное, часто 
задают этот метафорический 
вопрос, и тем не менее... Какова 
ныне расстановка фигур на ми-
ровой шахматной доске? 
Карпов: Европа загнала себя в 
системный тупик. Наши отно-
шения с ЕС можно сравнить с 
взаимным цугцвангом. Эконо-
мическое положение европей-
ских стран резко ухудшилось, 
а ситуация с «беженцами» во-
обще может разнести ее одна-
жды в клочья. Малоизвестная 
статистика: только на севере 
Италии за последнее время 
из-за антироссийских санкций 
разорилось более 30 тысяч ком-
паний и частных предприни-
мателей. Не случайно парла-
мент Венеции признал на днях 
Крым частью России. Думаю, 
это только начало. В условиях 
выживания находимся и мы, и 
они, но у нас больше ресурсов и 
терпения. Так что если противо-
стояние продолжится, они раз-
валятся быстрее. 
культура: А вероятно ли поло-
жение пата, этакой вечной ни-
чьей?
Карпов: Как следующий этап, 
пожалуй, и такое возможно. 
Опять же — с Европой. С Аме-
рикой все сложнее. Они хитрые: 
Старый Свет заставляют свора-
чивать торговлю с Россией, а 
сами ее расширяют. 

С самого начала мне было 
ясно, что именно Штаты зава-
рили кашу на Украине. И глав-
ным образом, чтобы разорвать 
наши связи с Европой. Вспо-
мните: с минимальными поте-

рями выйдя из кризиса 2008-го, 
мы усилились, причем доста-
точно ярко обозначился со-
вместный с европейцами де-
ловой пул. Вашингтону же не 
нужны в качестве крепнущих 
конкурентов ни Брюссель, ни 
Москва. Как младшие, зави-
симые и услужливые «парт-
неры» — пожалуйста. Но Путин 
ясно дал понять, что Россия бу-

дет жить своим умом. И тогда 
против нас началась тотальная 
гибридная война. 

А вот зачем европейские вла-
сти принялись усердно по аме-
риканскому свистку копать себе 
яму, я не понимаю. Наш прези-
дент тоже недоумение по этому 
поводу не раз озвучивал. В эко-
номическом плане ситуация, ду-
маю, будет все более подвигать 
и РФ, и страны Евросоюза к по-
литике протекционизма, вплоть 
до заградительных пошлин на 
отдельные товары. Поскольку 
конкурировать с трудолюбием, 
зарплатной скромностью, дис-
циплиной производителей из 
Юго-Восточной Азии стано-
вится все труднее. Вот почему 
нам надо срочно вновь учиться 
делать большинство товаров 
своими мозгами и руками. 

Что же касается политической 
составляющей... В нашей Ме-
ждународной ассоциации фон-
дов мира 31 мая состоится кон-
ференция миротворцев — пер-
вая подобная с момента распада 
СССР. Приедут представители 
европейских организаций, Ко-
реи, Вьетнама, Китая. Темой 
станет как раз обострение от-
ношений ЕС и России. По моей 
просьбе профессор Сорбонны 
проанализирует последствия 
взаимных санкций для стран Ев-
розоны. Будут доклады и по дру-
гим аспектам, например, об ин-
формационной войне.
культура: В возможность того, 
что гибридное противостояние 
однажды закончится ядерным 
столкновением, не верите?
Карпов: Надеюсь, до такого 
безумия не дойдет. Все разго-
воры о «локальной» атомной 
стычке считаю ерундой. Если 
начнется обмен ударами между 
«ядерными» странами, то он не-
минуемо перерастет в глобаль-
ный апокалипсис. Наша армия в 
достойном состоянии, министр 
обороны, в отличие от предше-
ственника, по-моему, адекватно 
понимает свои задачи. Хотя мы 
до сих пор реализуем в ВПК 
идеи и заделы еще советского 
времени. Я когда-то учился в 
одном классе с дочкой знаме-

нитого тульского конструк-
тора пушек Аркадия Георгие-
вича Шипунова, ушедшего три 
года назад. Знал хорошо и са-
мого оружейника. По его сло-
вам (если пересчитать прогноз 
к нынешнему моменту), РФ бу-
дет опережать натовцев на ста-
рых разработках еще лет десять. 
В Сирии Вооруженные силы 
России частично показали свои 

возможности. Поэтому не ду-
маю, что Вашингтон решится 
когда-нибудь на прямой горя-
чий конфликт. 
культура: А какие внутренние 
российские проблемы Вас бо-
лее всего тревожат? 
Карпов: Крайне беспокоит си-
туация с образованием, но ее, 
кажется, начинают, наконец, 
исправлять сверху. Одним из 
самых больных вопросов для 
России остается дикое мате-
риальное неравенство, огром-
ный слой людей малообеспе-
ченных и просто нищих. С этим 
надо что-то делать, это беда. В 
России кричащая роскошь и 
самодовольная несправедли-
вость воспринимаются очень 
плохо. Люди, не понимающие 
этого, собирают себе горящие 
уголья на голову. Особенно та-
кое опасно сегодня, когда наше 
общество умелыми манипуля-
циями вновь пытаются раско-
лоть, натравить соотечествен-
ников друг на друга по линии 
«белые — красные». Мне лично, 
кстати, эти жесткие противо-
поставления никогда не были 
близки, я «человек синтеза». 
культура: Но ведь и Вы никогда 
не были бедным человеком... В 
СССР 350-й «Мерседес» имелся 
только у Брежнева, Высоцкого и 
у Вас. Вы и в банковской сфере 
потрудились, и в компаниях 
крупных побывали совладель-
цем, и коллекция марок Ваша — 
одна из крупнейших в мире. Не-
давно Вас тут в СМИ усиленно 
обличали во владении офшор-
ной фирмой в Панаме... 
Карпов: По поводу последнего 
я уже устал отшучиваться: во 
многих странах довелось по-
бывать, а вот в Панаме не спо-
добился. Как директор же я там 
должен бы вообще жить по-
стоянно. Так что эти «разобла-
чения» — просто глупость. А 
«Мерседес» был и деньги води-
лись — благо, тогдашний при-
зовой фонд мировых шахмат-
ных турниров несравним с се-
годняшним. И бизнесом я в 
90-е занимался, хотя к олигар-
хам даже близко не подходил 
по благосостоянию. Знаете, для 

меня материальный успех нико-
гда не являлся целью. Я из по-
томственной рабочей уральской 
семьи, и у меня несколько дру-
гие жизненные идеалы, что я до 
сих пор доказывал делом. И по-
могая ликвидаторам и постра-
давшим от аварии на ЧАЭС, и 
участвуя во множестве других 
благотворительных, некоммер-
ческих начинаниях. Два года 

назад я стал, напри-
мер, одним из ини-
циаторов созда-
ния экологического 
движения «Зеле-
ная Россия». Мы 
придумали гранди-
озную акцию «Лес 
Победы». На днях 

тысяча человек в Тюмени вы-
шли высадить деревья. Ранее 
в Подмосковье с участием гу-
бернатора Воробьева посадили 
1 миллион 200 тысяч деревьев. 
Представьте себе масштаб. Воз-
родили мы и всероссийские суб-
ботники — собираем мусор по 
берегам водоемов. В прошлом 
августе в акции участвовало 
больше трех миллионов согра-
ждан по всей стране. В Москве, 
скажем, полностью очистили 
от мусора берега Сетуни. Мне 
и самому брошенные бутылки 
и банки из кустов вынимать со-
всем не в тягость — чувствуешь, 
что собственными руками при-
носишь пользу...

Не скрою, приятно и мне, ко-
гда моя деятельность прихо-
дится людям по нраву. Вот, ска-
жем, в родном Златоусте в Челя-
бинской области решили в этом 
году открыть большой Шахмат-
ный центр Карпова, а к моему 
юбилею установить бюст на од-
ной из центральных улиц. 
культура: Депутатский мандат 
не позволяет Вам заниматься 
предпринимательством. И все 
же не могу не спросить: как 
дела с Вашим народным авто-
мобилем «Мишка — Тула — Мо-
сква» с пластиковым корпусом, 
который Вы начинали лет де-
сять назад. Проект помер?
Карпов: Нет, он в анабиозе 
(смеется). Сделано 12 экземпля-
ров — они бегают по дорогам 
страны, удивляя окружающих. 
Прошлый тульский губерна-
тор, ныне отбывающий наказа-
ние в колонии, навстречу с ор-
ганизацией производства не по-
шел, хотя у нас все было готово. 
Вели переговоры с ЗИЛом, но 
тот развалился. А на АвтоВАЗе, 
куда перебросили проект, нас 
тоже много лет футболили. Экс-
директору — шведу — он был 
неинтересен, недавно назна-
чили француза, однако не знаю, 
изменится ли что-то...
культура: Не кажется ли Вам, 
что главная наша беда — пло-
хая реализация уже принятых 
законов? Даже прямые поруче-
ния президента исполняются 
зачастую формально.

Карпов: Мы в ОНФ пристально 
занимаемся данным вопросом. 
По сути, это похоже на работу 
советского «Народного кон-
троля». В ОНФ созданы кон-
трольные комиссии по отдель-
ным направлениям. Разбираем 
порой вопиющие случаи: в иных 
регионах о выполнении прези-
дентских распоряжений по че-
тыре раза не отчитываются, а 
«отписываются»... Считаю, как 
и мои товарищи по ОНФ, что 
надо укреплять служебную дис-
циплину, ужесточать ответ-
ственность чиновников, вплоть 
до смещения с должности. В 
таком огромном государстве, 
как наше, очень непросто мо-
билизовать госаппарат, обще-
ство на напряженную работу по 
«расшивке» проблем. И прези-
дент здесь отнюдь не всесилен, 
нужна действенная система. У 
нас же очень часто люди на всех 
«этажах» ждут именно от выс-
шего лица волшебного решения 
или окрика. Уже прямое указа-
ние есть, а они не спешат: авось 
само рассосется. С этой расхля-
банностью надо заканчивать. 
культура: Сегодня в мире ис-
ключительно популярна тема 
допинга. А что таковым может 
считаться в шахматах? Кофе?
Карпов: Да это смех один — 
допинги в шахматах. Дохо-
дит до маразма: несколько лет 
назад президент ФИДЕ Кирсан 
Илюмжинов предложил в пере-
чень антидопингового контроля 
включить алкотест. Вот уровень 
понимания. То есть если стакан 
накатил — за доску не садись. 
Смех смехом, а Ян Тиман, кото-
рый любит, отыграв партию, вы-
пить хорошего вина, отказался 
участвовать в турнире ФИДЕ: 
мол, остатки вчерашнего алко-
голя в крови найдут и проводят 
с позором. 

А вот связь игрока с компью-
тером — это уже серьезно. IT 
прогрессируют, мошенников, 
желающих воспользоваться по-
мощью машинного разума, тоже 
прибавляется. Если так пой-
дет дальше, когда-нибудь, воз-
можно, придется обратиться к 
идее Фишера, в свое время ка-
завшейся вздором: расставлять 
фигуры на доске по жеребь-
евке — генератором случай-
ных чисел. Это сделает практи-
чески невозможной помощь от 
«железного друга». Правда, на-
рушит шахматную гармонию. 
В нынешней парадигме, когда 
большой спорт все глубже спол-
зает в коммерцию, с одной сто-
роны, и политику — с другой, 
кто знает, сколько продержится 
наша древняя игра?..
культура: А что Вы думаете по 
поводу предстоящего осенью 
матча Сергея Карякина с дей-
ствующим чемпионом мира 
Магнусом Карлсеном? Впер-
вые за много лет выпадает воз-
можность вернуть былое рос-
сийское первенство...
Карпов: У Сережи хорошие 
шансы, хотя Магнус очень си-
лен. Они ровесники, память у 
обоих цепкая, но норвежец бо-
лее опытный и действует все-
гда на выигрыш. Даже, казалось 
бы, в явно ничейных позициях. 
Раньше перед матчами такого 
уровня на гроссмейстера целая 
страна работала — делалось все 
для победы, это я хорошо по 
себе помню. Ныне государство 
как бы ни при чем, приходится 
искать частного спонсора. Сер-
гею уже нашли, я в этом тоже 
поучаствовал. Если ему потре-
буются мои советы — я готов. 
Хотя играет он сегодня, что 
естественно, посильнее меня. 
Удивительно, что я еще во-
обще могу более-менее на рав-
ных двигать фигуры с действую-
щими мировыми мастерами.
культура: Выглядите Вы, изви-
ните за комплимент, очень мо-
лодо, несмотря на солидный 
юбилей. В чем секрет?
Карпов: В активности, не 
только физической — жизнен-
ной, общественной, — во имя 
позитивных целей. Это должно 
быть именно дело с конкрет-
ными результатами, а не гово-
рильня. Если вы живете так, то 
вам просто некогда дряхлеть.
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В России кричащая роскошь  
и самодовольная несправедливость 
воспринимаются очень плохо

Предварительная 
победа

Михаил БУДАРАГИН

Предварительное 
голосование «Единой 
России» по отбору 
кандидатов на выборы в 
Государственную думу, 
состоявшееся 22 мая, — 
жанр для российской 
политики новый. Но дебют 
получился даже лучше, чем 
ожидалось.

Миллионы проголосовавших, 
очереди на участках, непред-
сказуемость результата — к се-
редине воскресного дня каза-
лось, партия парламентского 
большинства и сама удивлена 
тем, что происходит. 

Недовольство партийным 
фильтром охотно демонстри-
ровали политики с разных оп-
позиционных флангов. ЕР орга-
низовала не федеральную кам-
панию, а ротацию собственных 
кадров и смотр сил, восприня-
то же мероприятие было как 
настоящие, полноценные вы-
боры. Никто никогда не пере-
живал о списке КПРФ: его все-
гда возглавлял Геннадий Зюга-
нов, и новость об этом занима-
ла умы просвещенной публики 
несколько минут за завтраком. 
Битвы же вокруг предваритель-
ного голосования «медведей» 
растянулись на несколько ме-
сяцев. 

Электронные СМИ (причем 
не только оппозиционные) в 
режиме онлайн сообщали о том, 
что на участках есть нарушения. 
«Единая Россия» признавала, 
обещала разобраться и пере-
считать бюллетени, активисты 
Общероссийского народного 
фронта делали все возможное, 
чтобы отстоять честность про-
цедуры. Сергей Колясников из 
Екатеринбурга, охранитель, не-
однократно писавший, как аме-
риканские дипломаты «нала-
живают контакт» с «граждан-
ским обществом» его родного 

города, на сей раз рассказывал 
об издержках избирательного 
процесса. Там, где раньше было 
два формата — или молчание 
«своих», или критика со сторо-
ны «чужих», — появился третий 
путь: разбор каждого отдельно-
го случая для того, чтобы уже 
осенью и комар носа не смог 
подточить. С этих позиций сто-
ит трактовать слова председате-
ля комитета Госдумы по труду и 
соцполитике Ольги Баталиной: 
«Если где-то достоверно опре-
делить результат невозмож-
но, потому что там был подкуп, 
подвоз участников, большое ко-
личество жалоб, то будем отме-
нять итоги голосования на та-
ких участках. Это может по-
влиять на рейтинг депутатов, и 
кто-то другой станет лидером». 

Оппозиция оказалась вовле-
чена во внутреннее дело ЕР на-
столько, что попала в очень 
простую политическую ловуш-
ку. Всякий, кто потрудился за-
глянуть в законы, мог увидеть, 
что существует лишь соответ-
ствующее «Положение», кото-
рое обязательно для участни-
ков волеизъявления, но юри-
дической силы на самом деле 

не имеет. То есть, несмотря на 
высокую организацию партий-
ных процессов, уже сейчас не-
обходим правовой аппарат ис-
полнения всех пунктов этого 
документа. Но пока — извини-
те — «Единая Россия» ничего 
оппозиции не должна и отчиты-
ваться перед теми же коммуни-
стами о прозрачности не обяза-
на. В каждой избушке свои по-
гремушки, именно это правило 
переиграли участники голосо-
вания: теперь равняться при-
дется на май 2016 года.

Из результатов же прежде все-
го обращает на себя внимание 
очень уверенное выступление 
представителей ОНФ, которые 
раньше не участвовали в выбо-
рах, а теперь получат шанс, за-
ручившись поддержкой людей, 
побороться за думские ман-
даты. 

По данным Федерального 
оргкомитета по проведению 
предварительного голосова-
ния, в Краснодаре один из за-
метных активистов ОНФ На-
талья Костенко (она занимает-
ся поддержкой журналистов) 
входит в тройку лидеров, как 
и директор Центра «Народная 
экспертиза» Николай Нико-
лаев. В столице в голосовании 
по списку побеждает директор 
московской школы «Наслед-
ник» Любовь Духанина, а в Че-
лябинской области первое ме-
сто занимает главный редак-
тор газеты «Культура» Елена 
Ямпольская. Лидерство  не вы-
глядит случайным: интересно 
проведенные дебаты, внятные 
программы, общение с людь-
ми  — победа давалась тяже-
ло каждому. Разумеется, среди 
триумфаторов есть и давно зна-
комые всем лица: Иосиф Коб-
зон, шедший в Забайкальском 
крае, — самый яркий пример, 
но гражданская позиция певца, 
его помощь жителям Донбасса 
не могли не сказаться и тут. Од-
нако громкое имя вовсе не было 
залогом успеха. Оперная певи-
ца Мария Максакова не смогла 
убедить питерцев в том, что го-
това представлять их интересы. 
Как видим, политика — дело не 
слишком предсказуемое. Стоит 
отметить, впрочем, что окон-
чательное решение по спискам 
вынесет июньский съезд ЕР.

Внутрипартийный плебисцит, 
разумеется, очень напрягал не-
которые местные администра-
ции, привыкшие считать, что им 
подчиняется даже восход солн-
ца: многие нарушения, о кото-
рых шла речь выше, — это по-
пытки бюрократии вскочить в 
последний вагон, зарегулиро-
вав и новый формат. 22 мая по-
казало, что у немалого числа чи-
новников в регионах существу-

ет вполне реальный шанс стать 
главной мишенью для всех кан-
дидатов, которые пойдут на 
думские выборы, так что до-
говариваться придется прямо 
сейчас. 

Секретарь генсовета ЕР Сер-
гей Неверов уже заявил, что ме-
шавшие волеизъявлению будут 
наказаны: «Что касается пар-
тийного будущего этих коллег, 
то оно, я думаю, для них закры-
то. Относительно работы в ор-
ганах исполнительной власти, 
если они продолжают рабо-
тать, — мы поставим вопрос о 
прекращении их полномочий». 

Первый блин у ЕР не вышел 
комом, показав, что там, где 
раньше можно было обойтись 
аппаратной подковерной борь-
бой, сегодня остается идти на 
реальную конкуренцию и... ри-
сковать. Да, гарантий нет — 
это важная переменная в рос-
сийской партийной жизни ну-
левых, и теперь ее нельзя не 
учитывать. Выборы в Государ-
ственную думу обещают быть 
неординарными, интересными 
и непростыми даже для тех, кто 
уверен в том, что он-то уж точ-
но победит.

Анатолий Карпов: 

«Наши отношения  
с Евросоюзом напоминают 
взаимный цугцванг»
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Мост в серебре
Ирина КОВАЛЕВА   
Симферополь

Новость о том, что 
при строительстве 
Керченского моста был 
обнаружен  клад, облетела 
на днях большинство 
отечественных СМИ. 
Однако кувшин, в котором 
бережливый хозяин 
когда-то спрятал 15 
серебряных испанских 
монет (предположительно, 
мексиканской чеканки 
середины XVII века), — 
далеко не первая и, 
надеемся, не последняя 
археологическая находка в 
зоне грандиозной стройки. 

Масштабность раскопок по-
ражает. Перед тем как отдать 
территорию строителям, со-
оружающим подъездные пути 
к Керченскому мосту, там тру-
дятся археологи. Никогда пре-
жде они так не копали. На Та-
мани (с «материковой» сто-
роны возводимого гиганта), 
где и был найден кувшин с мо-
нетами, уже исследованы ты-
сячи квадратных метров са-
мых разнообразных по датам 
и укладу поселений. Древне-
римские, хазарские, периода 
Тмутараканского княжества 
Киевской Руси, времен Ос-
манской империи...

А вот от Керченского полу-
острова раскопки двинулись 
совсем недавно. Сейчас уче-
ные заняты археологической 
разведкой мест, где протя-
нутся новые ЛЭП, водовод и 
газопровод, по мостовым пе-
реходам «рыщут». Делают ви-
зуальные обследования и ло-
кальные грунтовые работы. В 
общем, все, чтобы транспорт-
ные коммуникации не похо-
ронили богатый культурный 
слой  — памятники истории 
и археологии, которыми так 
обильна крымская земля.

— Мы только начали, но уже 
имеем множество потрясаю-
щих находок, — рассказы-
вает научный сотрудник Ин-
ститута археологии РАН Де-
нис Бейлин. — В том числе и 

такие, которые меняют пред-
ставление об исторической 
ситуации в тот или иной вре-
менной отрезок. В частности, 
у нас появилась масса инфор-
мации о памятниках антич-
ности на Керченском полу-
острове. Произошел револю-
ционный прорыв по исследо-
ванию и картографированию 
материальных следов эпохи 
бронзы в Восточном Крыму. 
Раньше мы знали их всего не-
сколько десятков, а теперь 
располагаем данными о сот-
нях артефактов догреческого 
периода.

В ходе археологических раз-
ведок ученые обнаружили 
наследие разных столетий 
— поселения, курганы, мо-
гильники. Возле водовода, 
например, раскопали три за-
хоронения. Два из них были 
ограблены еще в древности, а 
в уцелевшем нашли стеклян-
ный кувшин I века н.э. Также 
выяснили, что жилье для 
строителей моста расположи-
лось прямо на некрополе.

— Значение сделанных от-
крытий огромно, собственно, 
как и объем исследований, — 
считает и.о. директора Инсти-
тута археологии Крыма Вадим 
Майко. — Во-первых, попол-
нились коллекции практи-
чески всех категорий древ-
них ценностей. Во-вторых, 
получены новые факты об 
уже раскопанных объектах. 
В-третьих, появились очень 
важные сведения для рекон-
струкции политической исто-
рии Крымского и Таманского 
полуостровов.

Пока на крымской стороне 
археологи только «разведы-
вают обстановку» и готовятся 
копать, в Тамани — основной 
фронт работ.

— Наиболее сенсационные 
находки — это даже не отдель-
ные многочисленные пред-
меты, которые могут укра-
сить музейные коллекции ми-
рового уровня, — говорит на-
учный сотрудник Института 
археологии РАН Николай Су-
дарев. — Главное — у нас из-
менилось представление о 
том, как жили люди, что со-
бой представляло огромное 
количество поселений. До-
пустим, считалось, что греки 
прибыли на пустые террито-
рии, где либо вообще никого 
не было, либо обитали отдель-
ные группки дикарей. Однако 
последние два года исследо-
ваний показали, что местное 
население уже тогда обладало 
достаточно высоким уровнем 
культуры, имело навыки ка-
менного домостроения. Оно, 
конечно, уступало грекам, 
но примитивным назвать его 
нельзя. Это были люди, очень 
хорошо адаптированные для 
тех условий. Умели добывать 
пресную воду и сохранять ее, 
занимались скотоводством, 
сельским хозяйством. Ви-
димо, греки изначально тор-
говали с этими поселениями, 
покупали у них хлеб, а потом 
по какой-то причине истре-
били жителей...

Практически каждый ар-
хеолог, которому посчастли-
вилось «копать Керченский 
мост», может похвастаться 
своими сенсациями. Обна-
руженные колодцы и водо-
сборники относятся к догре-
ческому времени. Найден-
ные недавно серебряные ден-
знаки — это уже середина XVII 
века. Вопрос: как они сюда по-
пали? По словам ученых, по-
добные монеты известны у 
нас в стране. Но одно дело, ко-
гда они встречаются в таком 
крупном торговом центре, как 
Москва, и совсем другое — Та-
мань. 

— Но нам тоже есть чем гор-
диться, — заступается за ре-
гион Сударев. — Мы раско-
пали одно догреческое поселе-
ние с домами, с горнами, в ко-
торых производили керамику. 
Также наткнулись на огром-

ный некрополь, сделали уди-
вительные находки. Многие 
выглядят так, будто только что 
из магазина. Например, рель-
ефные чаши, очень изящные, с 
украшениями — второго века 
до нашей эры. Звенят! Малень-
кие кувшинчики, сосудики для 
масел — тоже как новые. А еще 
мы нашли брошь с видом Аф-
родиты, по периметру — знаки 
зодиака. Это их самое раннее 
из известных греческих изо-
бражений. Конечно, они упо-
минаются и в более древних 
источниках, но без картинок. 
Судя по всему, вещь привоз-
ная, из Египта. Брошь сейчас 
реставрируется, и, возможно, 
мы займемся ее изучением со-
вместно с опытными немец-
кими специалистами, отрабо-
таем разные версии.

Если верить археологам, 
раскопанного хватит на дол-
гие годы, не одна диссертация 
будет написана. Материала 
столько, что не справляются 
хранилища. Те, кто работает на 
краснодарском берегу, пред-
лагают расширить Таманский 
музей: дескать, на фоне общего 
строительства это не такие уж 
безумные деньги. В Крыму ра-
туют за новые площади для Во-
сточно-Крымского историко-
культурного музея-заповед-
ника. Директор Центрального 
музея Тавриды Андрей Маль-
гин предложил показать экс-
понаты публике в каком-то 
едином выставочном павиль-
оне, а потом передать в отдель-
ные профильные учреждения. 
Кстати, есть на сей счет точка 
зрения и у Владимира Путина. 
По мнению президента, логич-
нее всего создать специальный 
музей для артефактов, найден-
ных при строительстве Кер-
ченского моста.

Егор ХОЛМОГОРОВ  Керчь

Раньше Крым, имевший 
своей отправной точкой 
Перекоп, заканчивался 
Керчью. Сегодня, напротив, 
Крым с Керчи только 
начинается. С точностью 
часового механизма 
паромы пересекают пролив 
под сердитым взором 
старой турецкой крепости 
Еникале.

От некогда грозного замка 
на воротах России в Черное 
море осталось лишь полторы 
стены да несколько башен, где, 
не страшась высоты, предпо-
читают фотографироваться 
влюбленные. Лишенные пу-
шек крепостные валы без-
зубо смотрят на то, как с па-
ромов выгружаются десятки 
легковых автомобилей с рос-
сийскими номерами, фуры и 
целые железнодорожные со-
ставы, чтобы отправиться в 
путь с полуострова на полуост-
ров — с Керченского на Крым-
ский. Впрочем, скоро нужда в 
пароме отпадет — над водной 
гладью вознесется долгождан-
ный исполинский мост.

В Керчи тебя встречает пре-
жде всего звук вбиваемых в 
морское дно свай. Его слы-
шишь на рассвете, в полдень, 
в семь вечера, в двенадцать 
ночи. И для русского человека 
он слаще доброй музыки. Лю-
бование стройкой века стало 
главным керченским развлече-
нием, чем-то вроде наслажде-
ния от цветения сакуры у япон-
цев. Это можно делать на любой 
площадке в городе — с пляжей, 
с горы Митридат, но удобнее 
всего — свернуть к берегу на 
полдороге к русской крепости, 
построенной защитником Се-
вастополя Тотлебеном (в этом 
уникальном фортификацион-
ном сооружении утром и днем 
проводятся экскурсии). 

Несколько метров по про-
селку — и ты на крутом скосе, 
откуда вся картина раскрыва-
ется как на ладони: вот гру-
зовики подвозят строймате-
риалы, вот та самая машина, 
что вбивает (точнее, на инже-
нерном языке — вдавливает) 
сваи в грунт пролива, вот уже и 
балки из Воронежа подвезли... 
Глядя на спорую, непрерывную, 
но без суеты работу цивилиза-
ции, испытываешь тот восторг 
перед великим свершением, 
о котором в детстве читал в 
книжках, посвященных Транс-
сибу, Магнитке, Днепрогэсу и 
БАМу, а те, кто родился позже, 
о таком даже и не слышали.

Город Керчь как бы замер в 
приятном ожидании. 23 года 
в составе Украины мало спо-
собствовали его украшению — 
большинство заводов встали, 
порт почти парализован, на 
улицах — разбитый асфальт и 
облезшая штукатурка домов. В 
темноте не только окраины — 
даже центр выглядит жутко-
вато. Над одной из городских 
трасс нависает заброшенная 
лет «дцать» назад эстакада.

Сколь давней является эта 
мрачность, чувствуешь в при-
таившемся на окраине Лапи-
дарии — уникальном собрании 
древних надгробий, принадле-
жащем Восточно-Крымскому 
музею-заповеднику. Всадники, 
расстающиеся жены и мужья, 

маленькие человечки — это не 
дети, а рабы. И патетические 
эпитафии.

«Я, по имени Диндиан, еще в 
расцвете юности плыл из свя-
щенной Алибы, пытая счастье 
в мелкой торговле, и возле 
Киммерийской земли моло-
дым завершил нити Мойр. Ни 
у могильного памятника над 
расцветшим первым пушком, 
ни у Матери-Земли нет ничего 
от умершего. Плывите, юноши! 
Плывите, мужи, где только све-
тит солнце! Для всех людей за-
вершение жизни — смерть!»

Впрочем, никакой действи-
тельной опасности в городе 
нет. Об этом заботятся и стоя-
щие прямо на шоссе недалеко 
от города комплексы С-300, 
и полиция, и ополченцы, ко-
торые уже в первые дни Рус-
ской весны сняли украинские 
флаги с приметных точек и по-
ставили Керчь под российский 
контроль. Они служат до сих 
пор, обеспечивая усиление ор-
ганов правопорядка на празд-
ники. На Пасху один патруль 
въедливо расспрашивал меня 
минут десять: куда я направ-
ляюсь и не являюсь ли дивер-
сантом «меджлиса» — экстре-
мистской организации, запре-
щенной в РФ.

Пасху, кстати, именно в 
Керчи можно встретить в са-
мой древней действующей 
церкви на территории совре-
менной России. Иоанно-Пред-
теченский собор возведен в 
757 году, когда Византия со-
трясалась от ереси иконобор-

цев, Крым же служил убежи-
щем иконопочитателей. Такое 
совершенство форм не часто 
найдешь и в Греции: внутри 
арки и купола опираются не 
на привычные нам массивные 
столпы, а на легкие коринф-
ские колонны, напоминая, 
что античность тут близко — 
протяни руку. Среди участ-
ников службы явно заметны 
люди, прибывшие сюда воз-
радоваться Христову Воскре-
сению из осажденного Дон-
басса. Под звук пасхальных 
песнопений ставлю свечу к 

иконе Святителя Игнатия Ма-
риупольского — прошу его за-
щитить свой Мариуполь, ока-
завшийся в руках ненавист-
ников всего русского и право-
славного. 

Ратоборство у Керчи в кро-
ви — не случайно это один из 
двух крымских городов-героев. 
В годы Великой Отечественной 
здесь от огня и красной руды 
закипали камни — город два-
жды переходил из рук в руки, 
его жители сполна испили кош-
мар отчаяния. До сих пор, ко-
гда речь заходит о войне, в го-
лосе керчан звучит примесь 
личной трагедии: у кого-то 
предков расстреляли оккупан-
ты или каратели, у кого-то они 
погибли в боях, чью-то маму 
фашисты искалечили, перело-
мав ей ноги, и лишь с трудом 
спасли врачи...

Самый страшный и скорбный 
мемориал — Аджимушкайские 
каменоломни. С конца мая до 
начала октября 1942 года тут 

держали оборону несколько 
тысяч красноармейцев и гра-
жданских. Практически в пол-
ной темноте, которая была и 
тогда, ты преодолеваешь метр 
за метром подземелий. 

Вот — колодец, буквально 
выцарапанный лопатами, но-
жами и ложками в горной по-
роде. Пока его не было, оса-
жденные мучились от жажды. 
Специальные бригады солдат 
слизывали осадочную воду с 
камней — и этот жутковатый 
напиток, смешанный с кро-
вью ободранных языков, выда-

вали малыми пор-
циями...

Вот и газоубежи-
ще. Вопреки вранью 
нацистских аполо-
гетов, химическое 
оружие на Восточ-
ном фронте гитле-
ровцы применяли, 

пытаясь выкурить аджимуш-
кайцев из каменоломен. Оса-
жденным пришлось создать це-
лую службу химзащиты.

Здесь осторожнее — нужно 
обойти. Когда голод выкосил 
ряды и стало не хватать солдат 
для охранения, сражающиеся 
создали специальные сигналь-
ные рвы, наполнив их битым 
стеклом и железяками, чтобы 
сразу услышать, когда немцы 
пойдут на очередной приступ.

А вот самое жуткая и траги-
ческая точка в Аджимушкае — 
детское кладбище. Тут были 
найдены скелеты самых юных 
участников обороны. Сейчас 
место буквально заложено цве-
тами, куколками да мишками. 
Рассказывают, что это один из 
этапов воспитания юного кер-
чанина — принести сюда са-
мую любимую игрушку. Впро-
чем, посетив Аджимушкай, не 
только ребенок, но и видавший 
виды взрослый с трудом сдер-
живает слезы. 

Вдруг подумалось, что мы, 
русские, в сущности, еще очень 
молодая нация. Многие не-
обыкновенные ситуации, до-
стойные поэм и легенд, нам 
кажутся само собой разумею-
щимися. Мы так живем. Вот 
в Израиле есть крепость Ма-
сада — последний оплот вос-
ставших иудеев в войне с рим-
лянами. Ее защитники муже-
ственно оборонялись, а потом 
взяли и покончили с собой. И 
это место известно каждому та-
мошнему жителю и туристу как 
пример подлинного героизма. 

Я хочу, чтобы рассказ о по-
двиге Аджимушкая, нашей 
Масады, где люди сражались 
месяцами без всякой наде-
жды на спасение, был в каж-
дом школьном учебнике, 
чтобы на этом трагическом и 
великом примере воспитыва-
лись наши дети и внуки, и он 
стал одной из главных русских 
легенд о свершении за гранью 
возможного.

Керчь вообще настраивает 
на эпический лад. Тут все 
время ожидаешь встретить Го-
мера или его героев. И порой 
встречаешь. Буквально в не-
скольких шагах от Аджимуш-
кая находится памятник, ко-
торый указатели обозначают 
как «Царский курган». При-
ближаешься к нему, и нет ни-
каких сомнений — это не кур-
ган в скифском смысле, а ан-
тичная гробница — толос. Я 
сразу узнал в ней захоронения 
Атрея, Клитемнестры и Ага-
мемнона, как назвал их Ген-
рих Шлиман, виденные мною 
в древних Микенах. 

И тут все встает на свои ме-
ста: и некоторая мрачнова-
тость, витающая над Керчью, 
и серый камень, и суровая мо-
нументальность руин Панти-
капея — столицы Боспорского 
царства, и циклопические фун-
даменты башен другого антич-
ного городища — Мирмекия. 
Каким-то удивительным об-
разом эллины перенесли сюда, 
на Боспор, в соседство со ски-
фами, элементы своей микен-
ской архаики, бывшей для со-
временников Сократа тем же, 
чем для нас являются времена 
князя Святослава (который, 
кстати, в одном из своих похо-
дов захватил «Корчев»). Это не 
угрюмость, а дух древности.

Можно по монументальной 
лестнице, украшенной сим-
волом города — грифонами, а 
можно по руинам Пантикапея 
забраться на самую вершину 
горы Митридат — сакраль-
ного сердца Керчи. Антич-
ные руины соседствуют с Веч-
ным огнем и обелиском в па-
мять воинов, поднявших здесь 
Знамя Победы, причем два-
жды: первый раз во время про-
рыва Эльтигенского десанта в 
ноябре 1943-го, а второй — при 
освобождении Керчи в апреле 
1944-го.

Гору так назвала Екате-
рина II, услышав рассказ о том, 
как где-то тут покончил с со-
бой отважный царь Понта Ми-
тридат, несколько десятилетий 
бившийся с римлянами за не-
зависимость восточных стран. 
Обычно Екатерина с наиме-
нованиями ошибалась — так, 
Херсон появился на карте со-
всем не там, где был располо-
жен Херсонес. Но с Митрида-
том она попала в самую точку: 
царь и впрямь приказал убить 
себя приближенному прямо 
на этой горе. «Здесь закололся 
Митридат», — писал подняв-
шийся сюда и пришедший в 
необычайный восторг от со-
прикосновения с античностью 
Александр Пушкин. 

И сегодня гора Митридат яв-
ляется средоточием той вели-
кой истории, с которой стано-
вишься на «ты» в Керчи. Од-
ним взглядом тут охватываешь 
наследие греков и Византии, 
Российской империи и Совет-
ского Союза и смотришь в бу-
дущее — туда, откуда звучит 
музыка вбиваемых свай.

Осваивая Керчь

З а тем, как растет долгожданный 
мост через Боспор, можно наблюдать 
из любой точки в городе
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Кто НЭП грядущий 
нам готовит?
Петр АКОПОВ

Заседание президиума Экономического совета при 
президенте, состоявшееся 25 мая, рассматривалось 
чуть ли не как решающее поле битвы между 
монетаристами Кудрина и дирижистами Глазьева. 
Однако действительность одновременно и проще, 
и сложнее — России нужна новая экономическая 
политика. И Владимир Путин фактически анонсировал ее 
разработку в течение ближайших полутора лет.

К выборам 2018-го президент хочет иметь внятную экономическую 
стратегию развития страны. Формально речь идет о периоде до 
2025 года, но в реальности обсуждается более длительная перспек-
тива — на ближайшие полтора-два десятилетия. О чем же спор?

Все понимают, что нынешняя модель себя исчерпала хотя бы по-
тому, что создавалась как переходная, вытягивающая страну из 
90-х. Сырьевая экономика не плоха и не хороша сама по себе — 
точно так же государственное регулирование и огромная роль гос-
корпораций могут нести как пользу, так и вред. Все зависит от кон-
кретных людей, занимающих ключевые посты, причем не только в 
госсекторе и правительстве, но и в крупном частном бизнесе. От 
их представлений о роли России и о своих собственных интересах. 
Пока у нас заправляли временщики и олигархи-космополиты, ни-
какие, даже самые правильные, программы не могли бы вытащить 
страну из кризиса — элита была нацелена лишь на раздел госсоб-
ственности и включение России в качестве младшего партнера в за-
падную экономическую реальность. И это в лучшем случае, в худ-
шем же — банальное паразитирование с последующим вывозом ка-
питала и переездом на ПМЖ в какой-нибудь Лондон. 

После прихода к власти государственников в лице «питерских че-
кистов» произошло возвращение центру командных позиций в эко-
номике — правда, в том числе и за счет возвышения госмонополий, 
сочетавших в себе ориентацию на развитие страны с бизнес-схема-
ми, завязанными на личное укрепление. Все это вполне совмеща-
лось в головах одних и тех же людей — просто потому, что уже не 
было «чистых рук и горячих сердец», а были насмотревшиеся на ли-
хие 90-е службисты, считавшие, что за наполнение бюджета и наве-
дение порядка в народном хозяйстве им тоже полагаются бонусы. 
Путина такая схема вряд ли устраивала, но он понимал, что нельзя 
перескочить через данный «классический» этап собирания и вос-
становления управляемости. 

Когда этот период в конце нулевых завершился, выяснилось, что 
немалая часть новой элиты не хочет ничего менять — временную 
схему они захотели сделать постоянной, с наследственной переда-
чей кормлений и должностей. Да и от вписывания в «золотой мил-
лиард» не собирались отказываться — на Западе как дома чувство-
вали себя не только олигархи, но и многие чиновники. Мешали это-
му два нюанса — русский народ и сам Владимир Путин, которого, 
впрочем, попытались остановить в ходе акций на Болотной. 

Возвращение Путина в Кремль в 2012-м, конфликт с США и паде-
ние цен на нефть поставили крест на старой схеме. Необходимость 
новой экономической модели стала очевидна всем, кто заинтере-
сован в развитии Отечества. Начали искать точки роста — инфра-
структура, ВПК, сельское хозяйство, новые технологии, но быстро 
уперлись в извечный спор монетаристов-рыночников и дирижи-
стов-государственников. Тех, кто считает, что главная цель власти 
состоит в обеспечении прозрачных условий для бизнеса, баланси-
ровке бюджета, борьбе с инфляцией и приспособлении к законам 
мировой (то есть англосаксонской) экономики, — и тех, кто настаи-
вает на том, что только государство может быть источником круп-
ных инвестиций, что большие деньги всегда будут наднациональ-
ными, а значит, непатриотичными, что в мире разворачивается не 
просто глобальный кризис, а происходит процесс смены правил и 
укладов.

Идеологический, мировоззренческий конфликт не сводится к 
простому противостоянию либералов и коммунистов (потому что 
крайних точек зрения: с одной стороны, «государство — ночной 
сторож», с другой — «нужно ликвидировать частную собствен-
ность на все, что крупнее магазина», придерживается все-таки не-
большая часть общества). Тем более не сводится он и к личному 
спору Кудрина с Глазьевым. Речь идет о поиске новой экономиче-
ской модели — не социализм, не свободный рынок, не госкапита-
лизм. 

В России всегда двигателем хозяйственного роста было государ-
ство, направлявшее общие усилия в нужное русло, но при этом и 
частная собственность, личная или коллективная, общинная, ко-
оперативная — все ее разновидности могли работать на общее бла-
го. Делать основную ставку на внешние источники кредитования 
для России уж точно бессмысленно — об этом свидетельствует не 
только наш исторический опыт столетней и двадцатилетней давно-
сти, не только нынешнее положение дел в мире, но и сама огром-
ность нашей страны, по определению являющейся конкурентом 
для иных главных игроков. Опора на внутренние резервы и ресур-
сы — источник нашей силы и самостоятельности. Если Россия не 
сможет стать самодостаточной, причем с учетом всех ошибок пред-
шествовавших периодов, то нас в XXI веке просто сомнут. 

Трудно предсказать, сколько времени потребуется для выработ-
ки новой экономической модели, но то, что на нее есть спрос и что 
именно в ответах на главные вопросы нуждается русское обще-
ство, — это точно. 

Путин вроде бы не ставит сейчас перед Экономическим советом 
столь масштабных задач. Наоборот, он, казалось бы, говорит о чи-
стом утилитаризме, призывая «уйти от идеологических предпочте-
ний, не замыкаться в рамках тех или иных теоретических концеп-
ций и построений, а руководствоваться прагматическими подхо-
дами, сосредоточиться на выработке реалистичных и объектив-
ных решений». Но это потому, что ему нужны конкретные планы 
действий в случае реализации той или иной стратегии развития — 
чтобы воплощение непродуманных абстрактных идей не привело 
к хаосу, как это случилось в период горбачевской «перестройки». 
Важно, что Путин говорит о необходимости заглянуть за горизонт, 
обратиться к вопросам стратегического характера. И понятно, что 
рассуждать об этом без определения основных принципов социаль-
но-экономической модели будущей России просто не получится.

Грудинин: При этом 
РФ покупает сою, высо-
кокачественные сорта 

кукурузы, другие злаковые, 
кои умеем выращивать и сами. 
Продовольственным балан-
сом — анализом того, сколько 
страна может произвести, 
сколько потребить, а сколько 
продать на мировом рынке, — 
никто просто не занимается. 

Но и это не главная про-
блема. Зерно вывозится, ры-
нок же молока РФ практически 
полностью перешел на пальмо-
вое масло и прочие суррогаты. 
Численность КРС неуклонно 
сокращается. По итогам 
2015-го только в Подмосковье 
стало на 10 000 коров меньше. 
А молоко — это то же зерно, 
животные питаются комбикор-
мом, который из него делается. 
Иными словами, рост экспорта 
пшеницы — свидетельство глу-
бокого кризиса в животновод-
стве.
культура: Неужели лишь в ко-
ровах дело?
Грудинин: Конечно, нет. Гра-
ждане России тоже стали ку-
шать гораздо меньше. Да и по-
купают обычно наиболее де-
шевый продукт. Дошло до того, 
что в этом году обсуждалось 
предложение отменить ГОСТ, 
чтобы можно было печь хле-
бобулочные изделия из зерна 
пятого класса. Из фуражного! 
Доходы населения стреми-
тельно падают, булки, багеты 
черствеют на прилавках, зато 
прямо-таки сметается простой 
«социальный» батон. Государ-
ство озабочено тем, чтобы 
цены на хлеб не повышались, 
но сделать это можно только 
путем понижения его качества. 
А оно и так невысокое.
культура: Это касается исклю-
чительно хлеба и молока?
Грудинин: Вовсе нет. Россия 
массово скупает на мировом 
рынке пальмовое масло, сало, 
всевозможные мясные об-
резки и субпродукты, гидро-
генизированные жиры, иное 
подобное сырье. Из этого де-
лается колбаса, сыр, молоч-
ные продукты и прочая еда, 
не имеющая ничего общего 
со своим названием. В других 
странах вы такого в супермар-
кетах не встретите, подобные 
эрзацы никто не возьмет, да и 
торговать ими просто не по-
зволят.

Почему у нас это продается? 
А потому, что в России совсем 
небогатое население, оно не в 
состоянии покупать качест-
венные — считай, более доро-
гие — продукты. Людям при-
ходится соглашаться на сур-
рогаты, то есть на откровен-
ные фальсификаты.

Если завтра издать постанов-
ление, запрещающее импорт 
пальмового масла, отходов ев-
ропейских мясокомбинатов, 

животного жира, то полки на-
ших магазинов мгновенно опу-
стеют, они станут голыми, как 
во времена «перестройки». РФ 
просто не производит того не-
обходимого количества нату-
ральных продуктов питания, 
которые требуются нашему на-
селению. В отрасль у нас, к со-
жалению, вкладываются мало.
культура: А как же многочис-
ленные программы субсиди-
рования процентных ставок 
по сельскохозяйственным 
кредитам?
Грудинин: Нигде, кроме РФ, 
такое субсидирование под-
держкой села не считается. Да 
и половина того, что в стране 
идет как бы на поддержку от-
расли, тут же оседает в кар-
манах банкиров — как раз в 
виде этого самого субсидиро-
вания. После того как ставку 
уменьшили, она все равно со-

ставляет 6–8 процентов годо-
вых. А в ЕС — 1–1,5 процента. 
Как в таких условиях конкури-
ровать? То, что в Европе назы-
вается поддержкой, — это 500 
евро на гектар, у нас — дай бог 
500 рублей, разница почти в 
сто раз. Даже Белоруссия тра-
тит на помощь сельскому хо-
зяйству 18 процентов своего 
госбюджета.
культура: Цифра очень серь-
езная...
Грудинин: Да, там ведут гра-
мотную политику — вклады-
вают деньги в здоровье своего 
населения. Ведь качественные 
натуральные продукты пита-
ния  — это лучшее лекарство 
против болезней, залог долго-
летия. 

Мы, «Совхоз имени Ленина», 
делаем то же самое. На своих 
землях возводим дома, склады, 
иные объекты. А вырученные 
от непрофильной деятельно-
сти средства направляем в 
сельхозпроизводство, приоб-
ретаем современное обору-
дование, технологии. И наши 
продукты — исключительно 
натуральные. То же молоко. 
Хотя стоит всего 50 рублей за 
литр. Приезжайте, покупайте, 
никакой химии. У нас один по-

стоянный клиент зараз по 30 
литров берет, оказывается, 
чтобы сыр делать. 

Но вообще, повторюсь: в 
масштабах государства, а не 
нашего совхоза, средства в 
село не вкладываются...
культура: Как это не вклады-
ваются? В последние годы по-
настроили массу птицефаб-
рик, свиноферм, комплексов, 
где выращивают КРС.
Грудинин: Да, понастроили, 
но на кредитные средства. 

Суммарный долг этих хо-
зяйств банкам, прежде всего 
государственным, составляет 
более трети всей задолженно-
сти АПК. А отрасль должна 
очень много, ее кредиторка 
равняется общему объему го-
дового производства.

Так вот, птице- и свино-
фермы эти займы не отдают, 
они их даже обслуживать за-
частую не могут. То есть не в 
состоянии платить проценты 
по ссудам, не говоря уже о воз-
врате основной суммы долга. 
И время от времени кто-то из 
них разоряется, такие новости 
уже стали привычными.

Для конечного потребителя 
это, впрочем, издержки, мало 
кто вообще задумывается — 
зато в магазины поступает 
отечественная курятина и сви-
нина, факт. Однако чтобы та-
кие мощные агрокомплексы 
появились, всех мелких и 
средних производителей про-
сто «зачистили» — помогли в 
этом, кстати, птичий грипп и 
африканская чума свиней. Жи-
вотных просто забили, уничто-
жили, разорив массу крестьян.

Далее. Именно для того, 
чтобы комбикорма не доро-

жали, а крупные фермы могли 
хоть как-то сводить концы 
с концами и не разоряться, 
ввели экспортные пошлины на 
зерно. Тем самым поставив ра-
стениеводство в заведомо не-
выгодное положение, лишив 
его стимулов для развития.
культура: Как-то все грустно 
после Ваших слов. Может 
быть, стоит вернуться к идее 
Минэкономразвития и ввести 
в обращение заброшенные 
сорок миллионов гектаров? 

В России уж чего, а земли-то 
всем должно хватить...
Грудинин: Давайте прикинем. 
Один комбайн в сезон уби-
рает 300 га, то есть на означен-
ные площади нужно дополни-
тельно 133 тысячи машин. А 
в 2015-м в РФ их купили все-
го-то 5098 штук. Требуются 
трактора, навесное оборудо-
вание, посадочный материал 
и многое другое. Люди встре-
чаются, рождаются дети — 
значит, детские сады пода-
вай, школы, техникумы. Ме-
ханизаторам, агрономам, до-
яркам и прочим работникам 
надо еще где-то жить, причем в 
нормальных условиях, с горя-
чей водой, газом, центральным 
отоплением и теплым туале-
том. Им, наконец, необходимы 
больницы, дороги, транспорт-
ная инфраструктура, органы 
правопорядка. Всего этого в 
глубинке явно недостаточно. 

Кстати, во многом такое по-
ложение села — прямое след-
ствие кадрового кризиса: на 
руководящих должностях 
осталось совсем мало профес-
сионалов. В 90-е они еще ра-
ботали, потом ушли на пен-
сию, умерли или их подвинули. 

Пришли ура-менеджеры, кото-
рые зачастую ни в чем не раз-
бираются. Но готовы рапорто-
вать, кричать, анонсировать 
различные несбыточные про-
граммы.
культура: Но ведь деньги на 
поддержку села дают...
Грудинин: Минсельхоз не-
давно подсчитал, что из-за по-
вышения акциза на топливо 
аграрии потеряют в целом по 
стране 7 млрд рублей. Выхо-
дит, одной рукой государство 
дало, а другой  — тут же за-
брало.
культура: Наверное, отече-
ственным производителям 
стоит дать преференции в тор-
говле. А то многие сетевые ри-
тейлеры, похоже, намеренно 
предпочитают работать с ино-
странными поставщиками.
Грудинин: Сетевики, прежде 
всего, работают с теми, у кого 
товар лучше. Например, по-
чему супермаркеты требуют 
яблоки польские, а не наши? 
Потому что там каждый фрукт 
лежит в индивидуальной 
ячейке, все аккуратно упако-
вано, товар калиброванный. А 
у нас все в одном ящике нава-
лом, самого разного размера, 
спелости, тут же недозрелые и 
гнилые плоды. Некрасиво, не-
аппетитно. Поляки инвестиро-
вали огромные деньги в садо-
водство, причем фермерам го-
сударство возвращало порядка 
70 процентов вложений. В Гер-
мании мелкие производители 
яблок, да и не только, объеди-
нены в сбытовые кооперативы, 
которые опять-таки получают 
помощь от правительства. Где 
все это у нас?
культура: И кому тогда нужно 
помогать? Одно время гово-
рили, что фермеры — наше 
все.

Грудинин: Вот именно — го-
ворили. И только. Всех нужно 
поддерживать: и мелких фер-
меров, и средние хозяйства, и 
крупные тоже. Как в США, где 
фермеры  имеют те же льготы, 
что и крупные агрохолдинги. 
У нас доход от сельскохозяй-
ственной деятельности дол-
жен быть не менее 70 процен-
тов в структуре юридического 
лица, иначе не видать под-
держки, нигде в мире ничего 
подобного нет.
культура: А у вашего совхоза 
сколько процентов?
Грудинин: Около 64–65, ино-
гда — пятьдесят. Мы не гонимся 
за прибылью от продажи про-
дуктов питания, я просто го-
ворю своим работникам: «Про-
изведите хороший, натураль-
ный и качественный товар, а уж 
почем продадим — неважно».

Конечно, порой приходится 
сложно. Так, в прошлом году 
цены на картофель упали с 25 
до 4 рублей за килограмм, на 
рынке наблюдалось перепро-
изводство овощей. Для кре-
стьянина это порой даже хуже, 
чем неурожай. Отсутствие 
фиксированных закупочных 
цен делает российское сель-
ское хозяйство, большая часть 
которого работает в зоне ри-
скованного земледелия, еще 
более сложным.
культура: Есть ли рецепт — 
как эти риски уменьшить или 
вообще ликвидировать?
Грудинин: Все просто: нужно 
теми средствами, которых 
у нас в стране более чем до-
статочно, грамотно распоря-
диться — и у нас быстро на-
ладится импортозамещение. 
Я, кстати, не особенно жалую 
это слово, нужно говорить не 
о какой-то там вынужденной и 
произвольной замене импорта, 
а о появлении качественной, 
конкурентоспособной отече-
ственной продукции.
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В зоне рискованного 
импортозамещения
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Светлое прошлое

Куколка, балетница, 
воображала, сплетница 

В ЗАЛАХ Российской академии художеств про-
ходит выставка Юрия Шишкова «Светлая пе-

чаль по уходящему». Автор считается одним из 
продолжателей «сурового стиля». Среди его учи-
телей — знаменитый Николай Андронов, родона-
чальник направления, выбравший главной темой 
творчества угасание русской деревни. В экспози-
ции можно увидеть портрет Николая Ивановича: 
темный, почти монохромный — под стать беском-
промиссному мэтру. 

Еще один ориентир для Шишкова — Виктор 
Попков, также представитель этого стиля. Ему по-
священа картина «Красные берега» (2008): жен-
щины в платках кажутся аллюзией на цикл «Ме-
зенские вдовы», созданный Виктором Ефимови-
чем после поездки на Русский Север. И, наконец, 
третья знаковая для Шишкова фигура — Марк 
Шагал, к которому отсылает изображение летя-
щей по небу красной химеры («Памяти Шагала», 
1995).

Впрочем, творчество мастера не сводится к гре-
зам о прошлом. Шишков, как и Андронов, «дере-
венщик», и многие его работы выполнены охри-
стыми и зелеными красками, напоминающими 
цвет почвы. Например, печальная «Старость» 

(1993) — три пожилые женщины, словно остав-
шиеся одни во всем мире. Еще более драматич-
ное настроение характерно для полотен, где пре-
обладает яркий, кумачовый цвет: художник пы-
тается показать расколотость бытия. Вот, скажем, 
«Закат» (2005): кровавое небо, огромная луна, на 
заднем плане — очертания поселка и накренив-
шаяся церковь. Трагичной выглядит и работа «Па-
дающие яблоки» (2014): одноногий старик, отло-
манное колесо, телеграфный столб без прово-
дов...

И все же большинство картин на выставке вы-
полнены в иной гамме — бело-синей: они дышат 
спокойствием, умиротворением. Портрет матери 
и сына: темноволосая женщина нежно прижимает 
к себе младенца. Или виды Парижа: абрис Нотр-
Дам, закоулки легендарного Монмартра, кото-
рый на самом деле не столь уж фриволен — если 
вспомнить, что холм венчает величественная ба-
зилика Сакре-Кёр. И, конечно, изображения рус-
ских церквей: Новодевичьего монастыря, храма в 
Истобенске. Рассматривая их, забываешь о грусти 
и понимаешь: ангел-хранитель, наблюдающий на 
одной из работ за деревенским мальчишкой, не 
забывает и о тебе.

МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «Царицыно» представ-
ляет проект «Тузы, дамы, валеты. Двор и те-

атр в карикатурах И.А. Всеволожского из собра-
ния В.П. Погожева». 140 из 150 рисунков дирек-
тора императорских театров, бессменно правив-
шего 18 лет, предъявляются публике впервые. Все 
эти годы они хранились у потомков Погожева — 
правой руки Всеволожского. 

Небольшие работы показывают блестящий пе-
тербургский двор эпохи Александра III. В то время 
балет уже стал «нашим всем». В подобной ситуа-
ции возглавлять театр — занятие непростое. 
Впрочем, Иван Александрович не был обыкно-
венным чиновником. Он, словно «человек-ор-
кестр», участвовал в придумывании либретто, 
рисовал эскизы костюмов, а также принял эпо-
хальное решение: именно по его инициативе 
Петр Чайковский написал музыку «Щелкунчика» 
и «Спящей красавицы». 

Варившийся в театральной среде, Всеволож-
ской создал острые карикатуры на коллег. Здесь 
можно увидеть и пожилого Петипа, порхающего 
в образе Зефира, и его дочь Марию, изобра-

женную худой, с огромной грудью и тонкой та-
лией — эдакой Барби (что мало соответствует 
реальному облику балерины). Темпераментную 
красавицу Всеволожской недолюбливал за не-
которую вульгарность, хотя, по отзывам совре-
менников, в характерном танце ей не было рав-
ных. Кроме того, есть шарж на Александра Ост-
ровского: он нарисован в виде Будды — отсылка 
к влиятельности драматурга. Досталось и ком-
позитору Антону Рубинштейну, а также многим 
современникам, далеким от театра. В частности, 
под раздачу попали обер-прокурор Святейшего 
синода Константин Победоносцев, редактор 
«Московских ведомостей» Михаил Катков, гене-
рал-губернатор Москвы князь Владимир Долго-
руков, министр юстиции Дмитрий Набоков (дед 
знаменитого писателя). 

Здесь же показана и другая сторона Всеволож-
ского: эскизы к «Спящей красавице» и несколько 
сшитых по ним костюмов — пышных и, казалось 
бы, совершенно неприспособленных для танца. В 
итоге великолепная эпоха расцвета империи рас-
кладывается перед зрителем, как пасьянс.

125 лет назад родился 
график и иллюстратор 
Владимир Лебедев. Его 
вклад в «Окна РОСТА» 
можно сравнить 
с достижениями 
Маяковского. Чеканные 
строчки поэта, будто 
пули, выпущенные из 
маузера, били точно 
в цель. Не меньшую 
революцию произвел 
в рисунке Лебедев. 
Скрестив лубочную 
эстетику с супрематизмом 
и кубизмом, он смог 
достучаться до самых 
широких масс.

Плакаты для «Окон» стали 
своеобразным прологом к дет-
ским иллюстрациям мастера. 
Именно оттуда на страницы 
книг перекочевали необычные 
изображения: яркие и плоские. 
Вот, например, «Цирк» (1925), 
уникальный хотя бы потому, 
что не художник следовал за 
писателем. Наоборот, Самуил 
Маршак придумал бойкие 
строчки уже к готовым рабо-
там Лебедева. Так появились 
«Мамзель Фрикасе на одном 
колесе» и, конечно, извест-
ное двустишие «По проволоке 
дама идет как телеграмма». 

Кстати, сотрудничество с 
Маршаком началось с казуса: 
по воспоминаниям сына писа-
теля, Самуил Яковлевич одна-
жды увидел на полу в типогра-
фии оттиск с рисунком. Поднял 
и заявил: его стихи должен ил-
люстрировать этот автор. Дру-
гой их совместный шедевр — 
«Мороженое» (1925). Главный 
герой — толстяк в манишке и 
котелке, объевшийся сладкого 
льда и превратившийся в сне-
говика. Кое-кто из современни-
ков считал, что картинки слиш-
ком трудны для детского вос-
приятия. Впрочем, сам Лебедев 
не собирался «сюсюкать» с ма-
леньким читателем: «Искусство 
должно быть для ребенка таким 
же орешком, как и для взрос-
лого. Только не надо, чтобы у 
орешка, предназначенного для 
ребенка, была слишком твердая 
скорлупа».

Работая с 1924 года художест-
венным редактором ДЕТГИЗа, 
Владимир Васильевич, по сути, 
создал детскую иллюстра-
цию в СССР. Уйдя от изящ-
ных виньеток «Мира ис-
кусства», он показал, что 
изображение может быть 
лаконичным, обобщенным, 
но при этом не абстракт-
ным, полностью вдохнов-
ленным натурой. Открыл 
много талантов — напри-
мер, Юрия Васнецова, ко-
торый благодаря мастеру 
вспомнил о вятских кор-
нях и стал писать в народ-
ном стиле. По воспомина-
ниям современников, Ле-
бедев был необычным пе-
дагогом: без определенной 
системы обучения. «Не по-
дражать ему было действи-
тельно невозможно»,  — 
говорила художница Татьяна 
Шишмарева, имея в виду бле-
стящие рисунки мэтра. Она 
рассказывала: «Он всегда был 
очень строг и беспощаден. Резко 
высмеивал ошибки. Но всегда 
внимательно смотрел работы, 
которые я довольно долго ему 
показывала. Иногда брал в руки 
инструмент и поправлял, подра-
жая моей манере».

 О требовательности Влади-
мира Васильевича упоминал и 
другой воспитанник, Валентин 
Курдов: «Он ничего не прощал. 
В этом сказался его характер 
боксера. Мы не ждали от учи-
теля никакой пощады. Законы 
ринга он применял в искусстве. 
Лебедев приучал и нас прини-
мать удары судьбы и продол-
жать бой, пока стоишь на но-
гах. Побежденного он не жа-
лел. Лебедев выделял своих 

лучших учеников, применяя к 
нам мерку, годную и в спорте. 
Он определял каждому место, 
как в состязании: первый но-
мер, второй и третий, делая 
ставку своих надежд и симпа-
тий». Тем не менее, признава-
лись ученики, это суровое вос-
питание давало плоды. Зна-
комя с богатой библиотекой, 
художник ненавязчиво помог 
каждому из «лебедят», как их 
называли, найти свой путь в 
искусстве.

Что касается любви к спорту, 
то до революции Владимир 
Васильевич не раз выступал 
на ринге и даже в цирке — как 
профессиональный боксер. А 
позже, в советское время, су-
дил матчи. Шишмарева уточ-
няла: «Он был боксером, и 
увлекался боксом, и судил, и 
был освобожден от этого «за 

кровожадность», как он сам 
говорил. <...> Другие увлече-
ния — лошади. Мы впервые по-
шли с мужем на бега, так ска-
зать, под его руководством. 
Тогда в Ленинграде еще суще-
ствовал ипподром, и в рыси-
стых испытаниях участвовали, 
кроме лошадей из конюшен, 
кони извозчиков-лихачей. Ле-
бедев не играл, но всегда уга-
дывал победителей».

Из той же области, по словам 
Курдова, любовь к цирку: «В  
цирковом искусстве Лебедева 
устраивало многое — во-пер-
вых, его демократичность, 
точность мастерства, труд ар-
тиста у всех на виду. «Работа 
видна»,  — говорил он с ува-
жением. И наконец, Лебедев 
очень ценил физическое совер-
шенство человека, смелость, 
риск и цирковую эксцентрич-
ность». Отсюда — серии «Ак-
робатка» и «Танцовщица», сде-
ланные в середине 1920-х: лег-
кие, воздушные, с точно пере-
данными жестами. Моделью 
для некоторых рисунков по-
служила ученица Вагановой и 
будущая основательница ан-
самбля «Березка» Надежда На-
деждина, ставшая второй же-
ной мастера. 

Валентин Курдов утверждал: 
«Первая заповедь, которую ис-
поведовал Лебедев, гласила: ху-
дожник должен, как он выра-
жался, иметь свой роман с жиз-
нью. Это и должно провоциро-
вать желание работать, желание 
выразить свою любовь сред-
ствами искусства». Сам мэтр 
высказался по этому поводу 
так: «Если на вопрос, что вы 
больше всего любите, мне отве-
чают: «искусство» или, напри-
мер, «книгу», я делаю вывод — 
глупец. Надо любить не книгу, а 
жизнь, ради которой появилась 
книга, не книгу ради книги, не 
искусство ради искусства».

С середины 30-х Владимир Ва-
сильевич ярко проявил себя как 
живописец, создав множество 
женских портретов — нежных, 
ренуаровских. Они резко отли-
чаются от изображений рубежа 
20–30-х, когда мастер экспери-
ментировал с формой. Среди 
этих камерных, интимных ра-
бот —  портрет первой жены, 
известного скульптора Сарры 
Лебедевой, а также третьей су-
пруги, Ады Лазо. Курдов вспо-
минал: «Не простой, а очень 
сложный человек был Владимир 
Васильевич. Среди людей он 
жил замкнутой жизнью. К ши-
рокому общению с людьми его 
не влекло. Он говорил про себя: 
«Мне с Лебедевым не скучно». 

На похоронах же мастера, 
ушедшего из жизни в 1967 году, 
выяснилось, что у этого неор-
динарного человека было не-
мало родственников, которых 
он почему-то скрывал. Навер-
ное, считал, что за художника 
должны говорить его работы. 
И действительно — яркие ил-
люстрации, а также портреты 
прекрасных дам эпохи 30-х еще 
долго не позволят забыть та-
лант Владимира Лебедева.

Человек  
большого РОСТА

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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«Малыш» — находка для Обамы

Если Бог даст

И милость к падшим...

ЕГЭ с человеческим лицом

Дмитрий ГРАФОВ

МОСКВА и Вашингтон жмут 
руку Токио почти одновре-
менно и — не случайно. 
Многообещающие перего-

воры между Путиным и Абэ в Сочи, не 
омраченные «курильским вопросом», 
подтолкнули Обаму к знаковому посе-
щению Хиросимы — города, уничто-
женного американским атомным уда-
ром.

Напомним, что десятилетиями наш 
диалог со Страной восходящего солнца 
быстро заканчивался при очередном 
японском премьере. О чем можно ве-
сти речь, если на предложение «давайте 
обсудим» нам отвечали: сначала — ост-
рова, а потом — мирный договор плюс 
золотой дождь инвестиций. 

Всем предыдущим лидерам Японии 
важна была именно самурайская поза. 
Стоять стеной и получить отлуп. Вер-
нуться домой, не отойдя ни на йоту от 
требований. Это украшало местные га-
зеты, у нас же вызывало лишь зевоту. 
Москва предлагала двигаться вперед 
хоть какими-то шагами, а не топтаться 
на принципах с нулевым результатом. 

Сдвинулся ли камень сейчас? В ста-
ром тупиковом уравнении появились 
новые переменные. Летом 2015-го на 
Петербургском экономическом форуме 
Путин назвал спор о принадлежности 
Южных Курил решаемым. В Сочи он по-
вторил вроде бы знакомую вещь: Россия 
не связывает территориальную про-
блему с другими вопросами двусторон-
него сотрудничества. Затем прямо дал 
понять: Россия не ведет никакого торга 
при обсуждении проблемы Курил. 

Но при этом Токио жадно ловит полу-
чаемые извне сигналы: после возвраще-
ния Крыма — что несопоставимо с «ку-
рильским вопросом» по своему значе-
нию для интересов России и русской 
национальной гордости — позиция 
Кремля может смягчиться. Тем более, 
Москва настойчиво ищет брешь в ор-
ганизованных Вашингтоном санкциях. 
Здесь есть над чем подумать японским 
дипломатам. И даже поломать голову. 
Оптимизм Токио почувствовали и по ту 
сторону океана... 

Еще в феврале Барак Обама звонил 
Синдзо Абэ и просил воздержаться от 
поездки в Сочи. Это нарушает режим 
санкций. Но Абэ поехал. Почему? Япон-
ская пресса шумно обсуждает амбиции 
политика, питающего надежды на то, 
что неповиновение наказам Дяди Сэма 
окупится с лихвой. 

И вот уже Абэ говорит о сочинской 
встрече, не упоминая пока территори-

альный спор: «Мы условились решить 
проблемы мирного договора, стре-
мимся построить отношения, ориенти-
рованные на будущее». Оказывается, у 
Токио готов план экономического со-
трудничества из восьми пунктов, спо-
собный добротно посодействовать раз-
витию нашего Дальнего Востока. Это 
именно то, о чем долгие годы твердила 
Москва. «Мы продолжим переговоры 
с новым подходом, свободным от всех 
прошлых идей, — пообещал японский 
премьер журналистам. — У меня есть 
чувство, что мы движемся в сторону 
прорыва». 

Вашингтон встревожился. «Абэ 
ослабляет изоляцию Путина, — сетует 
влиятельное агентство «Блумберг». — 
Япония хочет поддерживать отноше-
ния с Россией, несмотря на давление 
США». Разумеется, Белый дом должен 
был что-то предложить взбунтовав-
шимся самураям. И вот накануне май-
ского саммита G7 в Японии представи-
телям СМИ сообщили, что Обама по-
сетит Хиросиму. Город, превращенный 
в пепел штатовской атомной бомбой 
в 1945 году. Белый дом упредил ожи-
даемый вопрос: это не извинения и не 
признание греха, визит дает возмож-
ность почтить память всех невинных 
жертв, унесенных войной. Подчеркнем, 
не всех, уничтоженных в радиоактив-
ном огне, а лишь невинных. И не только 
японцев. 

Впрочем, в Вашингтоне считают, что 
и такой иезуитский полупоклон Обамы 
стоит очень дорого. Тем более, как ожи-
дается, американский лидер возложит 
еще и цветы к мемориалу. Налицо и кра-
сивый жест, и политическая компен-
сация; как манок для Токио — вполне 
сгодится. Отныне Абэ сможет до конца 
своих дней гордиться, что лишь при его 
правительстве США впервые признали 
хоть какие-то японские жертвы невин-
ными. Это понравится и либеральным, 
и консервативным избирателям.

Но кто даст Америке гарантию, что 
родственники пострадавших от ядер-
ных ударов или какие-то политические 
силы не заговорят о снятии табу, что не-
сколько десятилетий сдерживало спра-
ведливое негодование общества? А сле-
дом, глядя на восток, могут очнуться и 
немцы. От союзных бомбардировок в 
нацистской Германии погибло до 600 
тысяч мирных жителей. В Хиросиме и 
Нагасаки — до четверти миллиона. Для 
начала на суд истории потребуют мяс-
ников из бомбардировочной авиации и 
стратегического командования США. И 
не факт, что кто-то не поставит рядом 
фамилию президента Трумэна и Нюрн-
берг — город, название которого стало 
нарицательным. Действительно, по-
чему можно требовать компенсации за 
Катынь и нельзя — за Дрезден и Хиро-
симу? Ну а дальше найдутся в Японии, 
потом и в Германии патриоты, которые 
вспомнят, что их конституции состря-
паны оккупантами. А основной закон 
страны самураев так вообще написан 
теми самыми янки, на чьих руках атом-
ный пепел...

Но так в японских газетах пока не пи-
шут. Пишут — как в американских. Вос-
питанный на звездно-полосатых ценно-
стях японец не имеет права даже на воз-
мещение морального урона, ибо до сих 
пор должен быть благодарен победите-
лям за послевоенное процветание, за-
падные институты и свободы. А также 
за спасение от коммунизма. Мол, не ис-
пытай США атомную бомбу, затянись 
война еще на месяц — и половину Япо-
нии оттяпали бы Советы. Такую исто-
рию на полном серьезе подают здесь 
в качестве урока этакого ядерного гу-
манизма. Демократия и американ-
ские ценности спускаются в нехоро-
шие страны, словно «Малыш» и «Тол-
стяк» — с бомбардировщиков на пара-
шютах...

Андрей САМОХИН

В ПОСЛЕДНИХ числах мая па-
триарх Кирилл как паломник 
примет участие в празднова-
нии тысячелетия русского при-

сутствия на Афоне — одном из земных 
уделов Пресвятой Богородицы. Бук-
вально на днях стало известно, что то-
гда же монашескую республику посе-
тит и Владимир Путин, встретившись 
прежде с президентом и премьером 
Греции. То есть глава российского го-
сударства и предстоятель РПЦ пересе-
кутся в знаковом месте в знаковый час. 
Верующие люди при этом добавляют: 
если Бог даст... 

Путин побывал на Афоне в сентябре 
2005 года после двух предыдущих не-
удачных попыток — первое посещение 
сорвалось из-за погодных условий, вто-
рое — из-за теракта в Беслане. Кирилл в 
бытность митрополитом неоднократно 
посещал Святую Гору. В качестве патри-
арха — в 2013-м.

Однако нынешний визит для них 
обоих, да, пожалуй, и для всего пра-
вославного мира, особый. Во-первых, 
сама дата обязывает: русские «мнихи» 
начали подвизаться здесь практиче-
ски одновременно с принятием Ру-
сью христианства. Веками Афон оста-
вался для нашего народа духовной куз-
ницей, своеобразным монашеским эта-
лоном. Но и обратная связь постепенно 
все более тяжелела. Патриарх Кирилл 
однажды весьма емко сформулиро-
вал русско-афонскую синергию: «Рос-
сия всегда выступала защитницей пра-
вославия на Востоке, и это во многом 
обеспечивало безопасность Святой 
Горы Афон. А Святая Гора во многом 
обеспечивала духовную безопасность 
России».

Что ж, сегодня, в 2016-м от Рожде-
ства Христова, духовные вызовы и по-
литические угрозы нависли и над той, 
и над другой. Равно как и над всем ми-
ром. Иноческую республику, в каче-
стве административной части Греции, 
кураторы из Брюсселя с возрастающей 
настойчивостью пытаются привести 
к единому еврознаменателю: проло-
жить на полуостров туристический ав-
тобан, подачками и угрозами склонить 
к отмене древнего принципа аватон, не 
разрешающего женщинам ступать на 

афонскую землю. Это для начала. Ну а 
дальше — через экуменические меха-
низмы и общую дехристианизацию Ев-
ропы — разрушить оплот православия, 
стойко противостоящий духу времени.

Примечательно, что Вселенский па-
триарх Варфоломей I, под чьим свя-
щенноначалием исторически находится 
Святая Гора, уже давно, прямо призна-
вая примат Ватикана, проводит совмест-
ные молебны не только с католиками, 
но и с мусульманами и иудеями. В ряде 
афонских обителей его оттого не поми-
нают на литургии. Неоднозначно отно-
сится часть иноков и к патриарху Ки-
риллу. Тому причиной определенная 
подспудная ревность греческого боль-
шинства к славянскому меньшинству 
среди здешней братии, беспокойство по 
поводу недавней встречи Святейшего с 
папой Франциском в Гаване, опасения 
накануне Великого Всеправославного 
Собора на Крите.

Святогорцы из монастырей Кутлу-
муш, Ксиропотам, Зограф, Каракал, 
Филофей и Григориат в официальном 
обращении высказали тревогу отно-
сительно предстоящего мероприятия 
Священному Киноту. Будучи на Афоне 
в марте, я пытался поговорить об этом 
с несколькими русскими монахами. Но, 
увы, мои собеседники всячески ухо-
дили от темы.

Осторожность наших «мнихов», 
впрочем, понятна. Ведь и в самой Рос-
сии лозунги о «волчьем соборе», где ав-
торитарными методами будет протал-
киваться скрытая уния с Ватиканом, а 
также персональное обвинение патри-
арха Кирилла в «восточном папизме» 
нашли не так мало сторонников, про-
званных «ревнителями», или «зило-
тами». В Молдавии, на Украине и на 
Святой Горе Афон обнаружилось около 
70 клириков, переставших поминать 
предстоятеля РПЦ на богослужениях. 
Число же весьма активных антипатри-
арших мирян исчисляется сотнями, 
если не тысячами. Кто из них искрен-

ний ревнитель, а кто хорошо подго-
товленный засланный казачок, имею-
щий целью раскол Церкви и, соответ-
ственно, ослабление государства, про-
тив которого идет гибридная война, 
разобраться не столь просто. 

Некоторые наблюдатели подметили, 
что атака «зилотов» на патриарха про-
исходит как бы с полярных позиций, но 
при этом почти синхронно с усилив-
шейся травлей его со стороны либера-
лов. Последние подняли в интернет-
СМИ настоящий вой насчет сказан-
ного Святейшим в пастырском слове 
в день Торжества православия о «гло-
бальной ереси человекопоклонниче-
ства».

Разумеется, патриарх, как и любой че-
ловек, может порой ошибаться — док-
трины непогрешимости у нас, слава Богу, 
нет. Но смута внутри Церкви, инспири-
рованная его критиками, станет не про-
сто их ошибкой, а тягчайшим грехом, «не 
смываемым и мученической кровью». 

Вот в таком тревожном историческом 
контексте глава крупнейшей Православ-
ной церкви едет на Святой Афон, чтобы 
вместе с президентом самой большой 
страны отпраздновать тысячу лет рус-
ско-афонского молитвенного предстоя-
ния за мiр.

Наверняка кроме торжественных 
служб и осмотра восстановленных бла-
годаря помощи России древних оби-
телей состоятся и откровенные, воз-
можно, не самые простые беседы с 
афонским монашеством. Не исключено, 
что последуют какие-то выводы и кор-
рективы. Святые отцы учат нас: все не-
строения побеждаются любовью.

Накануне поездки, в день своего те-
зоименитства, патриарх Кирилл сказал: 
«Когда меня спрашивают сторонние на-
блюдатели, как я смотрю на будущее Рос-
сии, народа нашего, Русской церкви, то я 
со смирением и упованием на волю Бо-
жию всегда говорю: «Лучшее нас ждет 
впереди». 

Хочется верить, что так оно и будет. В 
конце концов, дорога к Святой Руси на-
чиналась не только с купели князя Вла-
димира, но и со Святой Горы Афон.

Вадим БОНДАРЬ

ПУТИН помиловал укра-
инскую летчицу На-
дежду Савченко, осу-
жденную в России за 

причастность к убийству наших 
журналистов. Эта новость момен-
тально разлетелась не только по 
эфирам двух соседних стран, но и 
далеко за их пределами. Событие 
действительно знаковое, не всем 
сразу понятное и по-разному оце-
ниваемое. 

В незалежной акт милосердия, 
который, кстати, наш президент 
проявил, идя навстречу просьбе 
семей погибших, явно не оценили. 
Так, по прибытии Савченко в Киев 
Порошенко немедленно присвоил 
ей звание героя Украины и заявил: 
«Как мы вернули Надю, так мы 
вернем Донбасс, так мы вернем 
Крым». Впрочем, другого мало кто 
ожидал.

Будут недовольные и в России. 
Уж слишком вызывающе вела себя 
Савченко во время судебных засе-
даний. Хамила, оскорбляла нашу 
страну, выражала неуважение к 
«кацапскому суду», утверждала, 
что скоро все равно окажется 
дома. Да, это все было. Поэтому 
помилование, особенно в первые 
дни, обречено восприниматься не-
однозначно.

Но давайте рассмотрим произо-
шедшее с других позиций и уви-
дим несомненные плюсы и трез-
вый расчет. Во-первых, в обмен на 
эту квазигероиню Украина отпу-
стила наших ребят-добровольцев 
Евгения Ерофеева и Александра 
Александрова, захваченных в Но-
вороссии. За ними нет и не было 
никаких преступлений, тем более 
подобных совершенным Савченко. 
Их судили исключительно для пе-
реговорных торгов, как то практи-
кует киевский режим не только в 
отношении мирных россиян, по 
разным причинам оказавшихся 
на территории самостийной, но 
и жителей юго-востока собствен-
ной страны. Ерофеев и Алексан-

дров, отметим, отказались про-
сить помилования у Порошенко. 
Однако Россия, как известно, 
своих не бросает. У нас, конечно, 
подобно распетушившемуся укра-
инскому президенту, кричать о 
том, что мы вернем всех и вся, ни-
кто не будет. Слишком театрально 
смотрится этот натужный пафос. 
Великой державе так вести себя 
не пристало. Российское руковод-
ство, безусловно, сделает все для 
освобождения своих граждан и за-
щиты национальных интересов, но 
без гротескных заявлений на пуб-
лику. Двое уже на Родине, надо по-
лагать, продолжение следует. 

Во-вторых, любое политиче-
ское событие, а данное помило-
вание, помимо акта чисто гуман-
ного свойства, имеет широкий 
подтекст, — айсберг, подводная 
часть которого скрыта от глаз обы-
вателя. Не исключено, что Россия 
этим шагом запускает новый этап 
сложной игры. Во внешней поли-
тике от нас усиленно требуют вы-
полнения Минских соглашений. 
Но мы не являемся действующим 
лицом конфликта и никоим об-
разом документально в Минских 
договоренностях не фигурируем. 
Даже в качестве поручителя, как, 
например, это было с нашими за-
падными «партнерами», высту-
пившими гарантами правитель-
ства народного согласия Януко-
вича, а потом его «кинувшими». 
Помилование Савченко в тупико-
вой дипломатической ситуации — 
это перехват инициативы нашей 
стороной, начало новой многохо-
довки. Мы, отпустив украинскую 
летчицу-боевичку, перекинули 
мяч на чужую половину поля. Те-
перь ход за Евросоюзом и США. 
И касательно принуждения киев-

ских подопечных к налаживанию 
диалога с Донецком и Луганском, 
и в пересмотре санкционной поли-
тики. Разблокирование надо же с 
чего-то начинать. Да и моральный 
перевес теперь у нас: мирный жест 
и шаг навстречу — поступки, при-
сущие тем, кто по-настоящему си-
лен и благороден, — сделали все-
таки мы. 

Не менее важен и долгосрочный 
внутриукраинский эффект от воз-
вращения Савченко. Вот приехала 
она — и что? Не секрет, сегодня по-
литическое пространство неньки 
представляет собой кипящий ко-
тел, где рубятся все против всех, 
а западная ориентация — лишь 
тонкая внешняя оболочка. «Уз-
ница Кремля», безусловно, доба-
вит в крутой бульон остроты, что 
еще больше поднимет градус кипе-
ния. Многие захотят использовать 
ее раскрученный образ в своих ин-
тересах. Наверняка она и сама не 
удержится от искушения лично 
поучаствовать в политических ба-
талиях. Да только, как говорится, 
«кто ж ей дасть»?

Хотя амбиций беспокойной 
Наде, похоже, не занимать. К тому 
же группа поддержки наготове. 
Радикальные националисты ждут 
ее, чтобы решительно двинуться 
во власть. И как ни пытался изо-
бразить радость Порошенко, уж 
он-то понимает: со спасением ро-
стовской пленницы перспективы 
достижения политического равно-
весия во вверенном ему Западом 
государстве становятся еще более 
туманными... 

А мы понаблюдаем. И подождем, 
кстати, реакции из-за океана. Как 
знать, вдруг там подхватят нашу 
инициативу — и тогда родствен-
ники незаконно осужденных в 
США россиян Бута и Ярошенко 
смогут вскоре тоже обнять своих 
близких.

Михаил БУДАРАГИН

КАЖДЫЙ год, ближе к 
лету, когда приходит 
пора выпускных, стра-
на вспоминает о школе, 

где — такая уж традиция — тво-
рится что-то не то. Однако «по-
следний звонок», трогательное 
прощание со «вторым домом», 
суета и желание не ударить в грязь 
перед миром не оставляют ни еди-
ного шанса на дискуссию. У роди-
телей все мысли о вузе для чада, 
педагоги выдыхают после ЕГЭ, 
общественность порицает воль-
но одетых юниц.

Но сейчас, когда экзаменацион-
ный марафон только начинается, 
есть небольшой временной зазор: 
можно втиснуться и поговорить 
о болоте, где увязает российское 
образование. 

О ЕГЭ, стартующем по всей 
стране 27 мая, сказано слиш-
ком много — и плохого, и хоро-
шего, — чтобы сегодня увидеть 
ситуацию в целом, не ввязыва-
ясь в споры о частностях. Тем бо-
лее, нельзя просто отменить эк-
замен, как призывают оппозици-
онные политики, некоторые учи-
теля, родительские комитеты, а 
также подростки, не понимаю-
щие, что им грозит в случае воз-
вращения к старой модели ито-
говой оценки знаний. После того 
как Владимир Путин в ходе «Пря-
мой линии–2016» признался, что 
сам бы предпочел устный экзамен 
тестам, горячие головы бросились 
предрекать скорую школьную ре-
волюцию. Однако президент еще 
ранее отдельно уточнял: «Не бу-
дем окончательно здесь точку 
ставить, но позитивное движе-
ние есть», — эти слова сказаны 

год назад именно о трансформа-
ции ЕГЭ. 

Потому-то все реформы далее 
коснутся лишь деталей: таких, 
как появление в школах во время 
обсуждаемой процедуры психо-
логов (утешать, видимо, «заму-
ченных» школяров). Вообще все 
чаще речь заходит о комфорте, о 
том, чтобы не слишком все-таки 
напрягать. Но вместе с тем на-
помню, что по итогам одного из 
последних съездов Российского 
союза ректоров решено повысить 
минимальное количество баллов, 

необходимое для поступления 
в университет. В этом году, счи-
тай, покончено с баталией о мо-
бильных телефонах, ибо предот-
вратить списывания невозможно. 
Почти сошла на нет полемика на 
тему, «оболванивают» ли детей 
тесты, — и то хлеб. 

ЕГЭ можно отменить хоть за-
втра или оставить его надолго, 
тасуя задания, но по сочинениям 
отлично видно, как из школы уте-
кает жизнь, растворяясь в выхо-
лощенных формулировках, го-
товых ответах, натаскивании, 
страхе, уверенности в том, что ни 
у кого нет права на ошибку. 

Устный экзамен будет таким 
же, и если ставить здесь какую-то 
стратегическую задачу, то только, 
чтобы вернуть в школу человека, 
ребенка, мальчика с ободран-
ными коленками: пусть он несет 
околесицу, но лишь свою, лич-

ную, а не ту, какую от него хотят 
услышать. Государственный эк-
замен принципиально безошибо-
чен, выстроенная вокруг него ло-
гика преподавания беспочвенна, 
поскольку через день школьники 
вольются в большую жизнь, испу-
гаются, прибегут к родителям и 
еще лет десять просидят у них на 
шее. Маме-то виднее, как нужно. 
«Поколение ЕГЭ» еще ударит по 
экономике, просто отказываясь 
работать (а зачем?): к этому не-
плохо бы готовиться уже сейчас.

Вся надежда ближайшего буду-
щего — и об этом, я уверен, скоро 
заговорят в полный голос — в аль-
тернативных школе формах обуче-
ния, в практиках, семинарах, позна-
нии чего-то, выходящего за рамки 
программ для среднего образова-
ния, написанных глубоко оторван-
ными от реальности людьми. Рас-
ставаться с ЕГЭ нет резона, уст-
ный экзамен не нужен (не успе-
ешь оглянуться, как его высушат), 
и нынешний год пусть обойдется 
без громких скандалов и массовых 
списываний, чтобы безрезультат-
ные споры о том, отменять или нет, 
утихли как можно скорее. 

Школе суждено измениться, и 
это произойдет само собой, а за-
тем уже будет оформлено как дан-
ность. А пока, как ни странно это 
прозвучит, стоит заниматься хотя 
бы тем, что получается. Если ми-
нистерство Дмитрия Ливанова 
вцепилось в ЕГЭ мертвой хват-
кой, то единый экзамен надо де-
лать так, чтобы не к чему было 
придраться нам, его критикам. 
Нужно и увеличивать нижнюю 
планку по баллам, и следить за 
тем, чтобы школьники не схо-
дили с ума от перенапряжения, и 
обеспечивать безопасность дан-
ных (утечки вариантов, впрочем, 
все равно неизбежны), не превра-
тив походя храмы знаний в оса-
жденную крепость. Пока альтер-
нативы не существует, а любые 
изменения адаптируются самой 
школой, лучше сосредоточиться 
не на реформах, а на том, чтобы 
мероприятие, на которое истра-
чено столько сил и денег, оправ-
дывало свое существование.

Политика, как известно, искус-
ство возможного, а не умение 
строить прожекты. 
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МЕЙНСТРИМ

Одноклассники в тесном контакте
Дарья ЕФРЕМОВА

23 мая в Большом зале 
Центрального дома 
литераторов состоялся 
предпремьерный показ фильма 
Алана Догузова «Соврешь — 
умрешь» по пьесе Юрия 
Полякова «Одноклассники».

Небольшой приволжский городок, 
типовая многоэтажка, прибран-
ная светлая комната, добротная 
по меркам 80-х обстановка: дву-
спальная кровать, зеркало, теле-
визор. Интересный молодой муж-
чина (портят только старомодные 
усики) бессмысленно смотрит на 
экран. Ведущая срывающимся го-
лоском расспрашивает про ка-
кой-то благотворительный фонд. 
Ей вторит уверенный бас: выдели-
ли, закупили, оплатили. Рука на ме-
таллическом подлокотнике силит-
ся сжаться в кулак. Камера сколь-
зит вниз: зритель в инвалидной ко-
ляске.

На кухне хлопоты. Интеллигент-
ного вида дама, Евгения Петровна, 
мать героя афганской войны Ива-
на Костромитина (теперь беспо-
мощного калеки Ванечки — «док-
тора говорят, сознание полностью 
утрачено»), и свежая, полнокров-
ная Светлана (Алеса Качер), быв-
шая невеста, а ныне друг семьи, 
строгают салаты, болтают. «И Чер-
мет приедет?» — «Звонили от него, 
сказали, обязательно». 

Гости, одноклассники Ивана, 
придут поздравить его с сорокале-
тием: у Ванечки юбилей. Первым, 
конечно, ввалится поэт, бродяга и 
пьяница Федька Строчков, вслед 
за ним пожалуют Тяблик и Липа — 
приходской священник отец Ми-
хаил (Тяблов) и эмигрант Борис 
Липовецкий. Немного опоздав, 
впорхнет Аня — красное декольти-
рованное платье, крашеные локо-
ны, высокие каблуки. Экс-мисс об-
ласти, как и все, станет с нетерпе-
нием дожидаться Чермета. Даром 
что бывший двоечник, два раза из 
школы выгоняли, зато теперь оли-
гарх, без пяти минут мэр, послед-
ний шанс устроить сладкую жизнь.

Парализованному Ивану (Артем 
Ткаченко), лидеру класса, любим-
цу девушек, воину-интернациона-
листу (на стене его фотопортрет в 

«песчанке» и тропической панаме), 
отведут роль немого свидетеля бе-
зобразных ссор, стыдных призна-
ний. Чего стесняться: «Был чело-
век, а стал те-ло-век. Человек без 
души», — бестактно шутит Строч-
ков. «А я вот с Ванечкой все равно 
разговариваю, — замечает Евгения 
Петровна. — Мне иногда кажется: 
все, что я сыночку говорю, прямо к 
Богу уходит». 

Одну из самых масштабных, дра-
матических, «душеразрывных» 
пьес Юрия Полякова Алан Догу-
зов выбрал по наитию: «Прочитал, 
что-то во мне перевернулось» — 
и попросил права на экраниза-
цию. Писатель согласился: «Хоро-
шо, если эта вещь оказалась эмо-
ционально близкой молодому по-
колению — артистам и режиссеру, 
сейчас все такие невозмутимые, и 
вдруг их зажгло».

Пьеса «Одноклассники» (ино-
гда под названием «Соврешь — 
умрешь») сегодня с успехом идет 
на театральных подмостках — от 
Владикавказа до Владивостока. 

А вот в Москве она долгое время 
считалась «непроходной». «Пери-
ферия ближе к людям, <...> а сто-
личные театры, в большинстве 
своем буржуазные, не хотели пу-
скать на сцену <...> ту нравствен-
ную проблематику, которая суще-
ствует в нашей жизни», — объяс-
нял этот феномен автор. Когда же 
спектакль поставили в Театре Рос-
сийской армии, «проняло» даже 
журналистов. «Юрий Михайло-
вич, это «неправильная» пьеса, од-
ноклассники ассоциируются с вос-
поминаниями о чем-то таком хоро-
шем. А мы увидели очень суровую 
прозу жизни».

Особенно жестким — и крити-
кам, и зрителям — показался фи-
нал: насмотревшийся на челове-
ческую слабость и низость, узнав-
ший об обмане любимой женщины, 
Иван гомерически хохочет, раска-
чиваясь на своей коляске.

Так что же произошло на встре-
че бывших друзей? «У человека, 
когда он просит, глаза побитой со-
баки», — заявляет Витька Черме-
тов. Белозубый, одетый с иголочки, 
«благотворительствующий» нале-
во-направо олигарх (фонд, что хва-
лили по телевизору, конечно, помо-
гает афганцам и принадлежит ему), 
как черт со средневековой фре-

ски, взвешивает души грешников 
на сломанных весах. Любопытно, 
до какой степени готовы унижать-
ся «разноклассники», вынужден-
ные искать его покровительства. 
Жизнь-то у них так себе. Неудач-
ливый предприниматель-эмигрант 
прогорел в Австралии на рестора-
не «Борщ и слезы». Красавица Аня 
помоталась по кастингам и любов-
никам, но так ничего и не выиграла. 
Даже батюшка, и тот просит: в хра-
ме трубы текут, брал на ремонт, но, 
грешен, часть себе оставил. 

Апофеозом, как в пьесе, так и в 
ленте Алана Догузова, становит-
ся пронзительная, напоминающая 
о древних культах, сцена расправы 
над Светланой. Отличнице вооб-
ще не позавидуешь: ее непутевый 
муженек наделал долгов (хотел за-
няться бизнесом), все записал на 
нее и сбежал. Теперь бандиты вы-
гоняют Свету с дочерью-подрост-
ком на улицу. 

«Раздевайся!» — командует Чер-
мет. «Господи, Витя, ты сошел с 
ума со своими деньгами!» — не ве-
рит Светлана. «Смотри, я и расхо-
теть могу!» Она (колеблясь): «Хо-
рошо. Завтра. Лучше в отеле, за го-
родом...» — «Нет, отличница, сего-
дня. Здесь! И не просто здесь, а на 
глазах у твоего Ванечки!»

Постепенно выясняется, поче-
му именно с ней Чермет особенно 
жесток: в школе двоечник был без-
надежно влюблен в «Светлячка», 
невесту ненавистного ему Ивана, 
долго ее преследовал, и вот, напив-
шись на какой-то вечеринке (Ваня 
ушел в армию), девушка провела 
с ним ночь. Потом, конечно, рас-
каялась, во всем призналась жени-
ху, тот не простил, а дальше — его 
ранение, ее неудачное замужество, 
рождение дочери, заботы. 

В ужасе от предстоящего униже-
ния Светлана делает Чермету не-
ожиданное признание: ее ребе-
нок — от него. Детский импера-
тив «соврешь — умрешь» (когда-то 
друзья договорились ничего друг 
от друга не скрывать) в устах полу-
раздетой женщины звучит как про-
клятье. Беспощадная правда уже 
сломала им с Иваном жизнь. В об-
мен на откровение олигарх призна-
ется, что сам подстроил ее несча-
стья, буквально навязав Светино-
му мужу бандитский заем. Откро-
вениями заканчивается и «вечер 

воспоминаний». Светает. Маски 
сброшены. 

Чермет приводит из соседней 
квартиры Светину дочь и требу-
ет, чтобы «отличница» призна-
лась во всем Евгении Петровне и 
гостям. «Я давно должна была это 
сказать... — растерянно бормочет 
Светлана, — <...> мой муж... быв-
ший... Павел... не отец Ольге...»  «А 
кто же отец?» — судилище набира-
ет градус. «Моя Оля — дочь Ванеч-
ки. Моего любимого, единственно-
го Ванечки». 

Ложь — вот уж действительно 
во спасение — переворачивает ход 
сюжета. Мать инвалида ликует, 
собравшиеся поднимают бокалы, 
окончательно озверевший Чермет 
затевает драку. В ленте Догузова 
у этой исповедальной, предельно 
честной и местами жестокой пье-
сы, замешанной на боли, муках со-
вести и покаянии, — другой финал. 
Иван не заходится хохотом, а пре-
граждает на коляске путь замах-
нувшемуся на женщину олигарху. 
Тот с ревом выбегает из квартиры. 
За ним на высоченных каблуках се-
менит бывшая королева красоты: 
«Простудишься, надень пальто».

Елена ФЕДОРЕНКО

Премьера кровавой 
трагедии прошла в МХТ 
в Камергерском.

У пьесы Уильяма Шекспира «Мак-
бет» репутация недобрая. Пошло 
все с того, что после одной из по-
становок внезапно скончался 
юный актер. Суеверия, заставляю-
щие англичан не произносить это 
слово, а называть пьесу «шотланд-
ской трагедией», не беспочвен-
ны: скажешь не так и накличешь 
беду. То на сцене лилась настоя-
щая кровь, то во время представ-
ления начиналась буря, то падали 
декорации, а то случались сердеч-
ные приступы и травмы. МХТ име-
ни Чехова предрассудки отбросил 
и принял предложение польского 
авангардиста Яна Кляты поставить 
ночную трагедию Великого бар-
да, — так герои «Макбета» впер-
вые за всю историю вышли на ле-
гендарную сцену. Режиссер, как те-
перь водится, приехал не один, а с 
соавторами: художником Юсты-
ной Лаговской, хореографом До-
миникой Кнапик, композитором 
Робертом Перниковским. 

Две первые сцены и правда по-
казались многообещающими — 
по-театральному красивыми и ем-
кими по смыслам. Три хорошень-
кие девушки с длинными светлы-
ми косами, все — в голубых легких 
платьицах, дурачатся на поле, усы-
панном надувными зелеными ша-
риками: «то — пузыри, которые ро-

ждает земля, как и вода». Да-да, это 
ведьмы (Светлана Колпакова, Со-
фья Райзман, Мария Карпова), чьи 
предсказания разрушили мир глав-
ного героя и залили землю кровью. 

Идиллическая картинка меняет-
ся резко. Изогнутся в пляске тон-
кими торсами новобранцы (сту-
денты Театральной школы Оле-
га Табакова) — будущее бойни. 
Мальчишки превратятся в геро-
ев и предателей, отчаянных бор-
цов и пушечное мясо. На конста-
тации того, насколько милыми мо-
гут быть женские образы, вопло-
щающие зло, и как ужасны войны, 
в коих без разбора уничтожаются 
хрупкие жизни людей, метафори-
ческий язык режиссера исчерпы-
вается. Все дальнейшие сцениче-
ские приемы родятся из шоу, кит-
ча, триллера и балагана. Отовсюду 
понемногу. 

Зрители подвергаются мощным 
шумовым и световым атакам. Уш-
ные перепонки трещат от децибе-
лов музыки, выстрелов и взрывов 
петард, софиты ослепляют. В пото-
ке плясок, стоек на голове, разно-
образных кульбитов и пения о шек-
спировском тексте впору забыть. 
Одну из самых коротких пьес дра-
матурга не переиначили, но силь-
но поджали. Сокращениям попы-
тались найти визуальный эквива-
лент, но он оказался беднее автор-
ского текста. 

Под колосниками летает беспи-
лотник — посланец иных миров, а 
происходящее «внизу» фиксируют 
кинокамеры, фрагменты трансли-
руются на экран, вписанный в фор-

му глаза. Так «соединяются» буду-
щее и настоящее. За прошлое «от-
вечают» вещие сестры: ведьмы ме-
няют одеяния и нравы, соблазняют 
пикантными танцами, беременны-
ми фигурами, намалеванными чер-
ными бровями. 

В предпремьерных интервью ре-
жиссер напоминал, что пьеса на-
писана после Порохового загово-
ра 1605 года, угрожавшего англий-
ской монархии. Эту потерпевшую 
крах попытку государственно-
го переворота с хитросплетения-
ми преступных интриг и жестоких 
убийств Клята срифмовал с по-
крывшим мир современным тер-
рористическим мороком. Воины в 
камуфляже, представители служб 
безопасности, агрессивное пове-
дение молодежи — наглядными 
приметами, и слишком в лоб, вы-
водится диагноз человеческому 
сообществу нашего времени. Сво-
им «Макбетом» Клята выстраива-
ет «социальный мост» через четы-
ре столетия. 

Спектакль поставлен так, слов-
но режиссер получил последнюю 
возможность высказаться, отче-
го напичкал действие спецэффек-
тами и не удержал — все рассыпа-
ется. Как сбитому с толку зрите-
лю понять, почему звучит именно 
«Скайфолл», зачем леди Макбет 
изображает мужчина, а Дункана — 
женщина? Гомосексуальных мо-
тивов искать, впрочем, не стоит. 
Роза Хайруллина — король, эдакий 
«мальчик-старичок», маленький и 
беленький в стихии насилия и же-
стоких игр. Игорь Хрипунов игра-

ет леди Макбет, конечно, не пото-
му, что в шекспировском театре 
женские роли вели мужчины. Про-
сто дьявольское зло — бесполо, к 
тому же женская душа давно умер-
ла в этой даме. Заявляя, но не раз-
вивая темы и образы, постановка 
неизбежно превращается в набор 
формальных приемов, причем — 
не новых. Вот и смена полов, увы, 
воспринимается поверхностным 
эпатажем. Зрители откликаются 
достаточно эмоционально, но есть 
и такие, кто покидает зал посре-
ди действия (2 часа без антракта), 
устав разгадывать ребусы. 

Хотя в режиссерской суете спек-
такля нельзя не выделить титуль-
ного героя —  умного, живого и 
многомерного. Стоит увидеть вир-
туозную и убедительную транс-
формацию Макбета в исполнении 
Алексея Кравченко, устраиваю-
щего своему персонажу трансфер 
по маршруту разрушения лично-
сти. Ведьмы — нашептали, жена — 
подтолкнула. Сначала — могучий 
воин-профессионал, что чувству-
ет себя на поле битвы в родной 
стихии, потом — признание соб-
ственного избранничества, по-
зволяющего предавать друзей, 
убивать покровителей и захлебы-
ваться в крови. А дальше — тем-
ный финал с опрокинутой судь-
бой. Актер показывает талант-
ливого человека, поглощенного 
злом. Строит роль, концентрируя 
эмоции не только на пороках, но 
и на той силе, что дана герою от 
природы. Легко представить, как 
Кравченко мог бы сыграть Макбе-
та без внешних наворотов: дред-
локов, разрисованного лица, ско-
вывающего мимику, и музыкаль-
но-пластических аттракционов. 
Тут и Шекспир бы поверил. 

В 1936 году на экраны вышла вторая постановка Григория Александрова 
с Любовью Орловой в главной роли, с музыкой Исаака Дунаевского и 
песенными текстами Василия Лебедева-Кумача. Успех как у массового 
зрителя, так и у партийного руководства был ошеломляющим. Стало ясно, 
«Веселые ребята», громко прозвучавшие двумя годами ранее, не случайность: 
авторский коллектив открыл секрет музыкальной комедии нового типа. 

Первоначальную основу составила 
пьеса Ильфа, Петрова и Катаева 
«Под куполом цирка». Однако 

Александров решительно поменял кон-
цепцию, что вызвало недовольство дра-
матургов, от публичного авторства отка-
завшихся.

Что осталось в картине, о чем она, если 
по существу? Почему прочно застряла 
в памяти и даже была переведена в цвет 
пять лет тому назад?

«Цирк» — очень грамотная и неподлая 
пропаганда. Фильм предлагает на языке 
балагана, на языке жанрового искусства и 
музыкальной мелодрамы свежеиспечен-
ную идеологию Страны Советов.

Сам выбор места действия, предельно 
демократичного и в социокультурном 
смысле «низового», характеризует посыл 
Александрова, который обращается к на-
родной массе.

По большей части малограмотная, «по-
наехавшая» в города из зачастую трудно 
живущей деревни, эта масса плохо пони-
мается и по сию пору третируется отече-
ственной «интеллигенцией». Параллельно 
утверждается ее незавидное положение. 
«Задавленному тоталитарным режимом» 
народу сочувствуют, на деле элементарно 
его презирая, манипулируя этим псевдо-
сочувствием в своих групповых корыст-
ных интересах.

По-честному, в процессе советской мо-
дернизации народное большинство выиг-
рало. И в первую очередь разговор здесь 
не о «колбасе», но о человеческом досто-
инстве. Главная песня картины, «Широка 
страна моя родная», цементирует именно 
предельно важную, но никому не в ущерб, 
роль рядового советского гражданина:

От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей
Человек проходит как хозяин
Необъятной Родины своей.
Парадоксальность «Цирка» в том, что 

«народ» как таковой в нем вообще не да-
ется, он вынесен за скобки сюжета, за гра-
ницы манежа. Действуют исключительно 
работники сферы искусств. Цирк и кино, 
о которых еще Ленин говорил как о «важ-
нейших», объединили, чтобы иносказа-
тельно, но все-таки грубо и прямо, прак-
тически в лубочном, точнее, в комиксо-
вом ключе — обратиться к народу и дать 
ему ориентиры.

Важнейшую роль в концепции фильма 
играет Запад, представленный Соеди-
ненными Штатами. Это, безусловно, при-
мер для подражания в технологическом 
смысле, но антагонист в битве идей. Отече-
ственная интеллигенция давно высмеяла и 
дезавуировала подобного рода «лживую 
ходульную пропаганду», однако внима-
тельный зритель «Цирка» имеет шанс оце-
нить, подключив голову с интуицией и до-
бавив самый минимум знаний, насколько 
же пропаганда эта исторически и психоло-
гически обоснована.

Итак, цирк — метафора. Здесь до сих пор 
практикуют архаику, здесь смертельно от-
стают, ведь не случайно ближе к финалу 
Александров выпускает на манеж дирек-
тора цирка с двумя покрывшимися мхом 
времен соратниками: велосипедный но-
мер от 1903 года, ужас! Пыль столетий, 
пошлость и отсталость.

А вот иностранец Кнейшиц, подобрав-
ший артистку Марион Диксон, привозит 
в Советский Союз высокотехнологичный, 
загадочный, поражающий воображение 
простаков номер с пушкой, с непонятно 
как осуществляемым полетом гимнастки 
под купол цирка. Наш директор, едва уви-
дав зарубежную новинку, моментально 
предлагает своим, советским, повторить и 
даже пойти дальше.

В конечном счете цель будет достиг-
нута. Наши и повторят, и двинутся дальше. 
Пушку подберут больше, эффектнее, но-
мер выйдет затейливее и загадочнее, чем у 
иностранцев. Довелось прочитать, как ква-
лифицированный и умный, а в далеком со-
ветском прошлом — отечественный кри-
тик, Майя Туровская, возмущается этим от-
кровенным «воровством» и нежеланием 
сколько-нибудь его замаскировать. 

Причем она обвинительно сопоставляет 
игровую коллизию «Цирка» с последовав-
шей в реальности историей «вокруг атом-
ной бомбы». Дескать, и там тоже стырили, 

не постеснялись: «Они на глазах крадут но-
мер — и поскольку это была эпоха, когда 
нужно было догнать и перегнать Америку, 
то это никому не казалось странным. Вот 
когда это смотришь сегодня, это кажется 
очень странным, что можно вот так на гла-
зах украсть и сказать — мы лучше...»

Что возразить? Например, повторно ука-
зать на адресность картины. Она делалась 
исключительно для простаков, которых 
нужно было увлечь, духовно активизиро-
вать идеей модернизации. 

Фильм настолько же оппонирует Западу 
(хотя и декларирует необходимость тех-
нологически у него учиться), насколько и 
царской России, где подавляющее боль-
шинство населения, даже если не голо-
дало, внутренне было оскорблено соб-
ственным холопским статусом. «Я дру-
гой такой страны не знаю, где так вольно 
дышит человек», — в устах дореволюци-
онного россиянина подобные слова на-
столько же немыслимы, насколько в устах 
негра из Соединенных Штатов 30-х, 40-х, 
50-х и даже 60-х. 

Америку действительно нужно было до-
гнать и перегнать, то был мобилизацион-
ный стимул. Насколько сам по себе полет 
Гагарина в космос существенен? Вопрос. 
Промолчу. 

Однако не подлежит сомнению, что зака-
занный оформившемуся в новом качестве 
народу «полет в стратосферу» радикально 
и навсегда изменил самосознание десят-
ков, сотен миллионов. На этом внутреннем 
топливе, на этом порыве страна и поныне 
живет и движется.

«Понаехавшему» из деревни простаку 
нужно было дать осязаемую, наглядную 
цель. Фильм Александрова в лубочной 
форме это делает. 

Важность подобного ментального сдвига 
не может быть преуменьшена. Технологи-
ческий рывок, но в режиме приумножения 
человеческого достоинства — вот посла-
ние «Цирка». Это не было вопросом зау-
рядного «престижа». Это было, да и оста-
ется, вопросом цивилизационного выжи-
вания. 

Точный социальный анализ — еще одно 
достоинство фильма. Изобретатель Ска-
мейкин, успешно осуществивший кон-
струирование отечественной чудо-пушки, 
с морально-этической точки зрения все-
таки сомнителен. Чего стоит вопль его ис-
терзанной тщеславием души: «Меня любит 
иностранка!» И вот уже забыта, в одну се-
кунду, отечественная невеста, пускай даже 
дочка циркового директора.

Или фигура иностранного предприни-
мателя Кнейшица. Конечно, он сыгран 
Павлом Массальским в гротескном стиле, 
однако навряд ли это карикатура. Кней-
шиц умеет любить, умеет делать дело. 
Кажется, он сорвал первый испытатель-
ный выстрел из советской пушки, но, воз-
можно, тут наше пустое подозрение... Этот 
талантливый импозантный человек по-
просту иначе устроен. У него, что назы-
вается, иные горизонты восприятия. Ис-
кренне недоумевает, каким образом чер-
нокожий может быть социально и даже 
биологически равен человеку бледноли-
цему. Не понимает! 

Однако именно такой, не станем забы-
вать, была тогдашняя Америка, во многих 
иных отношениях крайне симпатичная 
Александрову.

Поразительное достоинство «Цирка» — 
его внутренняя позитивная программа. 
Сегодня могут раздражать примитивность 
драматургических решений и слишком на-
вязчивая бутафория «выдающихся» цир-
ковых номеров, поставленных в центр по-
вествования. Однако строится картина на 
идеях учебы, веры, равенства, достоин-
ства, этот одухотворяющий поток и теперь 
легко подхватывает всякого не ангажиро-
ванного зрителя.

Посредством невероятного духовного 
усилия Советский Союз сумел повлиять 
как на традиционный Запад, так и на «тре-
тий мир», сумел изменить ход мировой ис-
тории.

Фильм спекулирует на детской теме, спе-
кулирует на любезной массам празднич-
ной фееричности — пускай. Мы разобра-
лись, где второстепенное и преходящее, а 
где главное, универсальное и вечное.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

«Цирк»

«Макбет»
Уильям Шекспир
МХТ имени А.П. Чехова
Режиссер: Ян Клята
Сценография, костюмы, свет: 
Юстына Лаговская
Композитор: Роберт 
Перниковский
Хореограф: Доминика Кнапик
В ролях: Алексей Кравченко, 
Игорь Хрипунов, Данил 
Стеклов, Виктор Хориняк, 
Александр Семчев, Артем 
Волобуев, Александр Усов, 
Роза Хайруллина, Светлана 
Колпакова, Софья Райзман, 
Мария Карпова.

Тот, кого нельзя 
� называть
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«Соврешь — умрешь»
Режиссер-постановщик: Алан 
Догузов 
Автор сценария: Юрий 
Поляков 
В ролях: Артем Ткаченко, 
Алеса Качер, Алексей 
Анищенко, Ирина Баринова, 
Андрей Бероев, Александр 
Печенин, Алан Догузов, 
Земфира Цахилова, Полина 
Бондарева, Юрий Черкасов 
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Георгий Натансон: 

«Меня сравнивали с неореалистами,  
а Татьяну Доронину — с Мэрилин Монро»

Натансон: Тут не все так 
просто. Давайте по по-
рядку. Я учился в 12-й 

школе, мы часто убегали с уро-
ков в кинотеатр «Ударник», 
меня узнавали кассиры. В дека-
бре 1934 года благодаря этому 
«блату» удалось выпросить би-
лет на премьеру «Веселых ре-
бят». Увидев на сцене сошедших 
с экрана кумиров — Орлову, Уте-
сова и Александрова, я заболел 
кино. Тогда не мог даже пред-
ставить, что стану бывать у них 
дома, у меня будут играть Грибов, 
Яншин, Массальский, Черкасов, 
Кторов!  

Тем же летом мамин брат, глав-
врач санатория работников ис-
кусств Сергей Афанасьевич Чер-
касов, позвал провести каникулы 
у него в Ессентуках. Там я позна-
комился с Марком Прудкиным, 
Львом Свердлиным и великим 
скульптором, красавицей Верой 
Мухиной. Тогда же подружил-
ся со скромным, необыкновен-
но милым пареньком, мхатов-
ским столяром Витей Комис-
саровым. Он был секретарем 
комсомольской организации и 
располагал парой приставных 
стульев в бельэтаже. Воспользо-
вавшись его приглашением, пе-
ресмотрел все спектакли с Тара-
совой, Москвиным, Тархановым, 
Добронравовым, видел Булгако-
ва в «Пиквикском клубе», а одна-
жды на репетиции подсел к са-
мой Книппер-Чеховой.

После школы решил поступить 
во ВГИК. Предстал перед прием-
ной комиссией во главе с Эйзен-
штейном. Хохлова ухмылялась, 
пока я читал. Разумеется, на сле-
дующий день в списках меня не 
оказалось. Мимо проходил Лев 
Кулешов: «Расстроился?» Я при-
знался, что мечтал о режиссер-
ской специальности. И через 
полгода от него пришла открыт-
ка: «Приходите на экзамен!» Так 
я попал в их с Хохловой мастер-
скую. Эйзенштейн читал нам 
теорию монтажа, режиссуру пре-
подавал пасынок Максима Горь-
кого Юрий Желябужский. Прав-
да, учился я недолго — принесли 
повестку. Попросился в танко-
вые войска, а отправили в 176-й 
гаубичный полк на конной тяге. 
Всем выдали норовистых кол-
хозных лошадок, мне же доста-
лась спокойная. Вскоре ударили 
морозы, я подхватил двусторон-
нее воспаление легких и угодил 
в днепропетровский госпиталь, 
где выздоравливали раненные на 
финской войне. 

Меня выхаживала очень кра-
сивая медсестра, в халатике с 
декольте, я сходил по ней с ума. 
Как-то она принесла три яблока 
с базара — до сих пор помню их 
вкус! Пошел на поправку, полу-
чил трехмесячный отпуск, вер-
нулся во ВГИК, на меня смотре-
ли как на героя... 22 июня 1941 
года, простившись с родителя-
ми, я выехал в пионерлагерь под 
Бердянск. А мой близорукий, 
имевший белый билет папа пя-
того июля ушел добровольцем в 
Кировскую дивизию народного 
ополчения. Под Ельней его взя-
ли в плен и расстреляли по доно-
су предателя. 

Я снова в Москве. Помню па-
нику 16 октября, когда прошел 
слух, что немцы прорвались в 
Химки. Вскоре наш институт 
эвакуировался в Алма-Ату. До-
бирались больше месяца, про-
пуская идущие на запад воен-
ные эшелоны. Занимал третий 
ряд в троллейбусе, закреплен-
ном на открытой платформе, бы-
стро кончилась еда. В Куйбыше-
ве мимо окна проходила девуш-
ка с буханкой, увидев, как я на нее 
посмотрел, спросила: «Хочется 
есть?» — «Очень», — признался 
я. Она отломила половину. 

Наконец, приехали к бело-
снежным вершинам Алатау, раз-
местились в казахском кино-
техникуме, под окнами — ары-
ки с чистейшей горной водой. 
Наши профессора, а еще Ма-
рецкая, Уланова, Прокофьев, За-
вадский, Черкасов поселились в 
скромненьком отеле при мест-
ном Доме Советов. Сюда же эва-
куировались мои сестра с мамой, 
надо было как-то жить. Собрав-
шись с духом, отправился к руко-
водителю «Мосфильма» Вайн-
штоку, попросил дать какое-ни-
будь задание. Он послал меня 

к Дзигану, но того вскоре сня-
ли с фильма, и «Секретаря рай-
кома» поручили Пырьеву. По-
чти вся группа тут же разбежа-
лась — считалось, что находить-
ся на площадке с этим хулиганом 
и матерщинником невозможно. 
Я остался, сказал, что учусь на 
третьем курсе, хочу работать с 
актерами, да хоть с массовкой. И 
был назначен ассистентом по пи-
ротехнике. Мне выдали семиме-
тровую палку с гвоздем, на кото-
рый крепилась армейская дымо-
вая шашка. Пырьев орал: «Жора, 
зажигай! Беги вправо (а я несся 
влево), мать-перемать — теперь 
левее! Жо-ра, беги туда, где твоя 
жо-па!» 

Как-то Иван Александрович 
пригласил посмотреть свою но-
вую картину, только что при-
везенную из Москвы. Спро-
сил: «Нравится?» — «Конечно, 
очень». — «А Эйзенштейн обо-
звал «Свинарку и пастуха» луб-
ком! Он — не русский режиссер. 
А вот Левитан — русский худож-
ник!» Покоренный и очарован-
ный фильмом, я решил стать по-
становщиком музыкальных лент. 
И, в самом деле, через несколько 
лет экранизировал оперетту Ду-
наевского «Белая акация». 

Пырьев был как ураган — он 
всем все показывал, ставил го-
лос, диктовал интонации... Од-
нажды попросил принести газет 
из библиотеки, гонял несколько 
раз за новыми подшивками, за-
стелил пол и сказал: «Я с Мари-
ной поссорился, будем здесь от-
сыпаться!» Так и провел в каби-
нете почти две недели — днем 
отдыхал, а по ночам работа-
ли. Пырьева называли «Иваном 
Грозным», он никого не любил, 
но мне уделял внимание. Масте-
ра вообще друг друга не особен-
но жаловали.

Окончив ВГИК, я начал выпра-
шивать постановку. Иван Алек-
сандрович отказывал — многие 
режиссеры простаивали после 
войны, Сталин приказал снимать 
мало и только первоклассные 
фильмы. Так что пятнадцать лет 
я проработал ассистентом... 
культура: И совершили первые 
творческие открытия?
Натансон: В 48-м, снимая 
«Жизнь в цвету» (порезанную 
и переименованную в «Мичу-
рина»), Довженко поручил най-
ти красивых девушек для эпизо-
да с опылением яблоневого сада. 
Коллега привела десятиклассни-
цу Аллу Ларионову. Увидев ее, 
суровый Александр Петрович 
расплылся в улыбке. А я влю-
бился без памяти и попросил те-
лефон — оказалось, мы живем с 
ней на одной улице. Назначил 
свидание в сквере у Елоховско-
го собора, сказал: «Ты такая кра-
сивая, поступай во ВГИК!» Она 
удивилась: «Разве туда прини-
мают за красоту?» — «В том чис-
ле», — уверил я. На экзамене Ла-
рионова очень понравилась Ма-
каровой и совсем не впечатлила 
Герасимова, но Тамара Федоров-
на настояла. 

В 52-м на съемках «Садко» 
Птушко дал задание отыскать 
славянскую красавицу. Он за-
браковывал всех, кого приводи-
ли, и велел мне ехать за Любавой 

в Киев. Я умолял: «Посмотрите 
Ларионову!» Он и слушать не хо-
тел, потом махнул рукой: «При-
води свою «второкурсницу», 
оценю, какой у тебя вкус на баб». 
Увидев, остолбенел: «Жорочка, 
ты гений — у нас есть Любава!»

Под Москвой Птушко постро-
ил Новгородскую крепость и по-
сад, спустил на воду три корабля. 
Снимал, как Любава ждет Садко, 
в фильме — лето, а на дворе стоя-
ла зима. Солнце скрылось за об-
лаками, Алла пожаловалась, что 
замерзает. Я отпросился у Луки-
ча, и мы, разогреваясь на бегу, 
ринулись в лес. Она споткнулась, 
упала. За ней и я. Спросил: «Со-
грелась?» — «Нет!» — «А можно 
тебя поцеловать?» — «Давай!». 
Губы у нее большие, особенно 
нижняя — влажная, теплая... «А 
теперь?» — «Да!»... «Где вас черти 
носят!» — заорал Птушко, и мы 
помчались на площадку. 
культура: Вскоре Вас уволили 
со студии в рамках борьбы с кос-
мополитизмом... 
Натансон: Не одного меня, все 
разошлись, покорные... Мы, ев-
реи, не умеем постоять друг за 
друга! Я подал жалобу в район-
ный суд и проиграл. Но русские 
друзья-мосфильмовцы сказа-
ли: «Жора, ты же коммунист, не 
опускай руки! Напиши Хрущеву 
в горком партии». Я так и сделал. 
Вскоре перезвонил его замести-
тель, Иванов, пригласил к себе, 
обещал лично положить письмо 
Никите Сергеевичу на стол. И 
Хрущев приказал восстановить 
меня на «Мосфильме». На «Сад-
ко» вернулся уже вторым режис-
сером. 

Надо было куда-то двигаться. 
Посмотрев «Необыкновенный 
концерт», я придумал историю, 
договорился с Образцовым сде-
лать фильм-спектакль и отпра-
вился к Пырьеву выпрашивать 
уголок в павильоне. К середине 
разговора в кабинет зашел Во-
лодя Басов и поддержал идею: 
«На «Мосфильме» с куклами 
еще никто не работал!» Пырь-
ев сдался.

Образцов в те годы много га-
стролировал, появлялся на пло-
щадке пару раз, но мне очень по-
могали его актеры. Неожиданно 
Госкино послало «Небесное со-
здание» на венецианский фести-
валь, и мы получили первый приз 
на конкурсе детских фильмов в 
1956 году. «Мосфильм» ликовал! 
культура: «Шумный день» Вы 
делали с Анатолием Эфросом. 
Как сложился тандем?
Натансон: Я уже начал работать 
над картиной, когда позвонил 
автор сценария Виктор Розов: 
«У меня есть к Вам просьба. Ре-
жиссер Эфрос мечтает снимать 
кино, но все его заявки ложатся 
под сукно. Возьмите Анатолия 
к себе!» Первые же слова Эфро-
са на площадке: «Репетиция, лю-
бовь моя!» Его опыт был неза-
меним. Правда, он сильно воз-
ражал против участия Табакова, 
но я отстоял Олега. Тот вел себя 
чрезвычайно скромно, сильно 
волновался, особенно в послед-
ней сцене: нужно было бежать по 
тротуару среди прохожих, рас-
талкивая их, как придется... Та-
раня толпу, которая ничего не 

понимала, — он дважды 
совершил этот подвиг.

После успеха «Шумного дня» 
я предложил Пырьеву сценарий 
по пьесе Алешина «Все остается 
людям». Он прочел за одну ночь 
и собрал худсовет. «Иван Гроз-
ный» всегда начинал говорить 
тихо, а потом его речь переходи-
ла в крик: «Жора, Жо-о-орочка, 
Георгий Григорьевич! Там одна 
болтовня, это невозможно сни-
мать!» Но спустя полгода Але-
шин показал сценарий директо-
ру «Ленфильма» Киселеву, и тот 
вызвал меня на площадку. 
культура: Спор священника с 
ученым поразительно свеж и ак-
туален по сей день.
Натансон: Киселев требовал 
его вырезать, боялся, что уво-
лят. Я сопротивлялся, ссылался 
на Алешина... И мы отправились 
в обком к Василию Толстико-
ву. Если какая-то картина ему не 
нравилась, в Москву ее не посы-
лали, клали на полку. Показали 
«Все остается людям». Толсти-
ков поздравил Киселева, пожал 
мне руку: «Замечательная лента, 
как «Чапаев» и «Депутат Балти-
ки», а сейчас у нас на «Ленфиль-

ме» снимают неизвестно что! Как 
Вы живете в Москве?» Ответил 
— как все, в коммуналке с мамой, 
женой и дочкой. «Мы сейчас до-
страиваем дом для БДТ, даем 
Вам двухкомнатную квартиру!» 
Я сказал, что надо созвониться с 
мамой, и он крикнул мне вслед: 
«Передайте, даем трехкомнат-
ную!» Но та наотрез отказалась 
из-за сердечной болезни. Вер-
нувшись в Москву, сдал фильм 
в Госкино, встретил в коридоре 
Пырьева и услышал: «Как же ты 
вставил мне и всему худсовету, 
молодец! Я вчера плакал на фи-
нале твоей картины, ведь все, что 
мы делаем, — остается людям... 
Принимаем тебя в Союз кинема-
тографистов!» 
культура: Как Вы открыли Тать-
яну Доронину?
Натансон: Сценарий «Старшей 
сестры» тоже отвергали: все про-
исходит в одной комнате, что 
за ерунда? 

Но я под-
готовился: «А вы видели «Две-
надцать разгневанных мужчин» 
или «Мари-Октябрь», напри-
мер?» Пырьев поддержал: «Кар-
тина недорогая, будет брак  — 
спишем, пускай учится...» И я 
сразу выехал в Ленинград, где 
гремел БДТ. Достал билеты в ад-
министрации — иначе пробить-
ся было невозможно — и за не-
делю пересмотрел все спектак-
ли. В каждом царствовала Она. 
Проник за кулисы, столкнулся 
нос к носу с известным актером, 
тот пообещал провести в гри-
мерную, но завел в небольшую 
комнату — весь потолок и сте-
ны в автографах. Единственное 
свободное место нашлось под 
подписью Дорониной... Как буд-
то нашу встречу готовила сама 
судьба! И я расписался: Георгий 
Натансон. 

Таня пригласила войти. Я 
представился, предложил роль, 
и она согласилась. Затем в Теа-
тре Ленинского комсомола на-
шел младшую сестру — Теняко-
ву, но та — ни в какую. Зайдите, 
говорит, на «Ленфильм», посмо-

трите мои пробы у пяти режис-
серов. Меня никуда не берут, за-
чем кататься в Москву? Я убе-
ждал: у нас другие порядки, на 
«Мосфильме» считаются с ре-
жиссерами. Сделал пробы, мне 
они очень понравились. Показал 
худсовету, и никого не утверди-
ли — ни Инну Чурикову, ни Ви-
талия Соломина, ни самого Ми-
хаила Жарова. А про Дорони-
ну сказали: «Этой девочке кино 
противопоказано». Погоревал, 
набрался смелости и отправился 
к возглавлявшему Госкино Алек-
сею Романову. Значимость по-
ста неизмеримо выше, чем сей-
час, но и отношение иное: к ста-
линскому выдвиженцу можно 
было прийти на прием. Он уди-
вился: «Как я могу отменить ре-
шение коллектива главной кино-
студии СССР?» Увидев, что чуть 
не плачу, смягчился: «Приходите 
через неделю на коллегию пред-
седателей кинокомитетов союз-
ных республик. Только учтите, 
если им не понравится, там про-
звучат слова, которые вы вряд ли 
слышали на студии».

Через 45 минут после про-
смотра из зала выплыл улыбаю-
щийся Романов: «Замечатель-
ные пробы, всех ваших актеров 

утвердили». А на «Мосфильме» 
возмутились: раз так, снимайте 
картину с Госкино — мы не име-
ем к ней отношения! 

Товстоногов отпускал Доро-
нину только в свободные от ре-
петиций и спектаклей дни. За 
восьмичасовую смену мы успе-
вали снять лишь четыре часа. 
Жаров дожидался, пока загри-
мируют Таню, нервничал. А она 
не капризничала. Только проси-
ла показать, что получается. Мы 
сделали полкартины, и я согла-
сился. Когда зажегся свет, До-
ронина обернулась ко мне: «Это 
ужасно, это все — вне искус-
ства!» Хорошо, она ни с кем не 
поделилась впечатлениями. 

Закончив, я отвез фильм Рома-
нову, и он послал «Старшую се-
стру» на декаду советского кино 
в Милан и Рим. Что творилось 
после премьеры! Татьяну Ва-
сильевну сравнивали с Мэри-
лин Монро и Джульеттой Ма-
зиной, меня — с неореалистами. 
Доронина вернулась в Москву 
живой легендой, и я вспомнил, 
как она недоумевала: ах, зачем 
вы заземлили мой образ? А ведь 
это и есть неореализм! В «Стар-
шей сестре» все проходы по ули-
цам и магазины мы снимали без 
массовки. По пьесе героиня Чу-
риковой — белокурая красави-
ца. А я придумал, как она, кур-
носая, ест куриную ножку. Даже 
Жаров, обожавший поиграть, в 
моей ленте прожил роль очень 
тонко и органично. 

Кстати, и автор пьесы Воло-
дин хотел другую актрису, гово-
рил: если возьмете Доронину — 
не приеду на съемки. Увидев мою 
«Старшую сестру», сухо сказал: 
«Мне за нее не стыдно». Лишь 
через тридцать лет на Гатчин-
ском фестивале со сцены при-
знался: «Натансон сделал заме-
чательный фильм!»

Романов стал ко мне очень хо-
рошо относиться и предложил 
снять картину об Александре 
Коллонтай «Посол Советско-
го Союза». А «Еще раз про лю-
бовь» запрещал снимать: «Кто 
такой этот драматург Радзин-
ский, чтобы выдумывать исто-
рию про советскую девушку, ко-
торая знакомится в ресторане с 
мужчиной и идет к нему ноче-
вать!» Я обивал порог у его зама 
Владимира Баскакова, и тот — 
по секрету от начальника — 
разрешил «Мосфильму» запу-
скаться. 

Первым, кого я попробовал на 
роль физика, был Владимир Вы-
соцкий, но он не монтировался 
с Дорониной. В выборе Лазаре-
ва мы с Радзинским были еди-
нодушны, но за кадром между 
ним и Таней будто черная кош-
ка пробежала. Постельную сце-
ну снимали так: актриса разде-
лась до ночнушки, нырнула под 
одеяло, вошел Лазарев и объ-
явил: «Обнажаться не стану, 
можете гнать меня!» И прямо в 
ботинках лег рядом с Таней. По-
том сознался мне: стеснялся по-
рванного носка.

Когда фильм был готов, на ра-
достях я купил путевку в пра-

вительственный сочинский са-
наторий. Несмотря на ноябрь, 
стояла жара. Директор попро-
сил меня представить «Еще раз 
про любовь» отдыхающим. По-
сле премьеры все аплодировали, 
а на следующий день по доро-
ге на пляж меня остановил мар-
шал Булганин. Подошел, похва-
лил, признался, что любит карти-
ны о любви. Зная, что собираюсь 
снимать про Коллонтай, решил 
поделиться воспоминаниями и 
заметил, что Доронина — пре-
красная актриса, но на нее со-
всем не похожа. И я предложил 
роль Юлии Борисовой.
культура: Романов смирился с 
«Еще раз про любовь»?
Натансон: Да. Увидев «Посла 
Советского Союза», он похва-
лил фильм, но приказал убрать 
из финала хронику Парада Побе-
ды: «Разве вы не знаете, что мар-
шал Жуков — бонапартист, го-
товивший свержение Советско-
го правительства?» Я отказывал-
ся: «Нет, он — любимец народа, 
я этого никогда не сделаю!» Три 
месяца стояла тишина. И все-та-
ки разрешил выпустить картину 
с Парадом. 

Ее послали на фестиваль в Ита-
лию, на Капри. Там ко мне подо-
шла мосфильмовская оператор-
ша Пилихина, ее папа был двою-
родным братом Жукова: «Геор-
гий, с Вами хочет познакомиться 
одна женщина». Она представи-
ла меня супруге маршала Гали-
не Александровне, и та передала 
благодарность мужа, рассказа-
ла, что Георгий Константинович 
был в опале и Сталин защищал 
его от Берии, готовившего про-
цесс над маршалами после вой-
ны. Как же мы не ценим своих ге-
роев!..

У меня есть сценарий о Леноч-
ке Варшавской. Она училась в 
Гнесинском училище по классу 
виолончели, в 17 лет сбежала на 
фронт и стала медсестрой. Буду-
чи раненой, вынесла 15 солдат с 
поля боя. Получила орден Крас-
ной Звезды и медаль «За отва-
гу», погибла при штурме Талли-
на, была похоронена у монумен-
та «Бронзовый солдат». Ее брат 
Ким сгорел в танке под Луган-
ском. Ко мне обратились их род-
ственники, попросили снять до-
кументальный фильм. Боюсь, 
сейчас собрать деньги на карти-
ну можно только с миру по нитке. 
культура: Что служило слагае-
мыми Вашего успеха и в чем при-
чина сегодняшних неудач рос-
сийского кино? 
Натансон: Прекрасная драма-
тургия, самоотверженная рабо-
та великих артистов и мое упор-
ство. Тогда кино было на самом 
деле народным, а сегодня зача-
стую оно — антинародное! Вме-
сто хороших фильмов нам пред-
лагают фальшивые, высосанные 
из пальца сериалы и бесчислен-
ные фестивали с пустыми зала-
ми. Лучше бы эти деньги давали 
талантливым дебютантам. 
культура: О чем мечтаете? 
Натансон: Создать игровую кар-
тину о Булгакове. Уже 15 лет ле-
жит без движения наш с Але-
шиным сценарий. Нужно око-
ло пятидесяти миллионов руб-
лей. Пока я еще могу снимать, 
собрать сильную команду, ведь 
многие талантливые люди сего-
дня сидят без работы. На Пер-
вом канале сценарий продержа-
ли около двух лет, сначала он по-
нравился, но потом, говорят, де-
нег не нашли. Очень обидно. 
культура: Что Вас радует?
Натансон: Парад в годовщи-
ну Великой Победы. В 50-х го-
дах вместе с Олегом Ефремовым 
и Романом Карменом мы были 
в Берлине на руинах Рейхстага. 
Считаю, что никогда нельзя за-
бывать те ужасы, которые принес 
миру фашизм, и прощать немец-
кому народу эту позорную стра-
ницу в его истории. 

А еще радует наш Верховный 
главнокомандующий. Путин 
останется в истории России на 
века за то, что без единого вы-
стрела вернул стране Крым. К не-
счастью, на Западе этого не по-
нимают. 

Но более всего меня впечатлил 
«Бессмертный полк». Это — не 
выдумка правительства, а движе-
ние народа. Первая столь мощ-
ная форма самоорганизации лю-
дей за последние десятилетия.
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«Аэлита, не приставай к мужчинам»

«Старшая сестра»

На съемках фильма 

«Все остается людям»

На съемках фильма 

«Еще раз про любовь»
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Эрик Булатов: 

«Искусство нужно 
русским не для того, 
чтобы украсить 
жизнь, а для того, 
чтобы ее прожить»

Татьяна УЛАНОВА

Григорий Чухрай не 
принадлежал к числу 
рекордсменов. Арифметика 
его жизни особая. За 48 лет 
творческой деятельности — 
шесть самостоятельных 
художественных картин. 
Но, чтобы стать классиком, 
достаточно было снять 
три — «Сорок первый», 
«Балладу о солдате» и 
«Чистое небо». Множество 
международных 
наград. Номинация на 
«Оскар» и трехкратное 
выдвижение — на «Золотую 
пальмовую ветвь». И все 
это — в начале карьеры!

Юбилей режиссера четыре по-
коления его семьи отметили в 
доме на Николиной горе. А не-
задолго до этого спецкор «Куль-
туры» встретилась с Ириной 
Павловной ЧУХРАЙ, прожив-
шей с Григорием Наумовичем 
более полувека.
культура: В конце жизни Ваш 
муж откровенно написал о себе 
в книгах «Моя война» и «Мое 
кино». Логично было бы довести 
дело до трилогии мемуарами 
«Моя семья». У Григория Наумо-
вича очень трогательные воспо-
минания о Вашей встрече и пер-
вом неудавшемся свидании. 
Чухрай: Была война. Я жила в 
Ессентуках, училась в пятигор-
ском институте. Два или три ме-
сяца мы, студенты, рыли про-
тивотанковые рвы. Утром уез-
жала, вечером возвращалась. И 
вдруг узнаю, что прибыла для 
тренировок десантная группа, а 
в ней — Иван Таран из нашего 
вуза. На следующий же день я 
побежала, чтобы поговорить с 
ним. А встретила... Гришу. Сна-
чала он внимательно смотрел на 
меня, а потом отозвал Ивана в 
сторонку. 

— Ты знаешь, какой это па-
рень?! — через пару минут Та-
ран рекламировал мне будущего 
мужа. — Мы его зовем в бригаде 
драматургом. Он пишет сцена-
рии, увлекается кино...

— И что? — как бы между про-
чим спросила я.

— А сейчас он хочет с тобой 
познакомиться.

Мы проговорили с Гришей це-
лый вечер. И я сразу поняла, что 
он не такой, как все. Даже фами-
лия странная.
культура: Сразу влюбились?
Чухрай: Он понравился мне, 
но я не принимала его ухажи-
вания всерьез. И уж тем более 
не думала о замужестве. Война! 
Кто знал, что будет завтра? А 
вот Гриша действительно влю-
бился. По утрам встречал меня у 
дома, чтобы проводить до элек-
трички. Когда после неудачного 
приземления он оказался в гос-
питале и на несколько дней про-
пал, я поняла, что мне его не хва-
тает. Но как же быть, думала я, 
ведь у меня же Костя?!
культура: Костя?..
Чухрай: Грузин из Владикав-
каза. Мы познакомились во 
время учебы. Еще до войны 
его призвали в армию, он тоже 
был на фронте, присылал мне 
письма. Я все время помнила 
о нем и не могу сказать, что 
увлеклась Гришей от скуки. В 
конце концов Чухрай узнал о 
существовании Кости и одна-
жды, придя ко мне, спросил: 

— А что он за человек?
— Посмотри, — протянула ему 

письма.

Гриша стал читать  — на лбу 
выступила испарина. Он по-
нял: Костя — очень интересная 
личность. Но потом ни разу не 
обмолвился о нем. Пробыв в 
Ессентуках полгода, десантни-
ки уехали. А мы оказались в ок-
купации. В начале 1943-го, ко-
гда нас освободили, Гриша мне 
написал: «Как ты? Я пережи-
ваю». И неожиданно: «А что 
Костя, жив ли?» Вопрос был 
не праздный — то и дело при-
ходили похоронки. Спустя не-
сколько месяцев сгорел в танке 
муж моей подруги Лены — они 
едва поженились. Вскоре сооб-
щили, что папа несколько дней 
назад ушел в разведку и не вер-
нулся. Погиб в 47 лет... 
культура: Вы ведь с Григорием 
Наумовичем поженились во 
время войны? 
Чухрай: Да, 9 мая 1944-го... Де-
сантникам после тяжелых опе-
раций полагался двухнедельный 
отпуск, им редко кто 
пользовался, а Чух-
рай отпросился: 
«Жениться хочу!» 
Даром, что на дорогу 
туда-обратно ушло 
дней десять. Я тогда 
жила с девчонками 
на квартире в Пя-
тигорске, а он пер-
вым делом поехал в 
Ессентуки. Помню, 
шесть утра  — стук 
в дверь и такой гру-
бый голос: «Довольно спать!» 
Увидела его — высокого, в рос-
кошной шинели, как у летчиков, 
да еще с охапкой сирени! При-
шлось выходить замуж, раз ему 
приспичило. (Смеется). Правда, 
встретились мы потом только в 
46-м  — Гришу серьезно ранили, 
и он задержался в Венгрии. 
культура: Вы прожили с му-
жем почти 60 лет. А ведь пона-
чалу Вам приходилось нелегко? 
Чухрай: Ну не он же был ви-
новат в этом. Медовый ме-
сяц мы провели в Москве, за-
тем поехали к его родителям на 
Украину. Он еще до войны меч-
тал о ВГИКе. Мучился, конеч-
но, что придется снова меня 
одну оставить: с фронта жда-
ла, теперь еще пять лет. Осе-
нью 1946-го родился Павлик. 
Два года я растила его с Гри-
шиными родителями. Стала 
думать: я тут одна на хуторе, а 
муж — в Москве, да еще в та-
ком институте! Гриша терзал-

ся, звал: приезжай, 
как-нибудь устро-
имся. Но я ни-
как не решалась 
ехать без Павли-
ка. Страдала, стра-
дала, и все же бро-
сила сына — и от-
правилась к мужу. 
Помню, спустя 
много лет спроси-
ла Пашу: «Скажи 
честно, было бы 
лучше, если бы я 

осталась с тобой и мы бы уже 
не увидели папу?» Он даже опе-
шил: «Да ты что, мама?!»
культура: Как приняла Вас Мо-
сква?
Чухрай: Гриша снимал угол, до-
говорился с хозяевами, чтобы 
они меня приютили. Помог мне 
устроиться во ВГИК лаборан-
том, появились друзья — Та-
нечка Лиознова, Лева Кулиджа-
нов, Алов и Наумов... Только с 
пропиской оказалось тяжело. 
Не поверите — среди кинема-
тографистов были самыми ни-
щими. Получил Гриша гонорар 
за «Сорок первый» — половину 
тут же пришлось отдать. Жена 
Марка Донского Ирина так об-
радовалась: «Слава Богу, спа-
сибо тебе за этот подарок!» Ни-
кто не надеялся. Просто так вы-
ручали. 
культура: А дальше? Три кар-
тины Чухрая стали суперус-
пешными, а вслед за славой 
должны приходить и деньги...

Чухрай: Внимания к Грише дей-
ствительно было много. «Сорок 
первый» произвел переворот 
в изображении белых и крас-
ных — прежде их в кино одно-
значно противопоставляли как 
негатив и позитив. А тут в кра-
савца-белогвардейца влюбля-
ется вся страна. Нонсенс. Ре-
жиссеры стали мягче в оценках, 
исчезла нарочитая враждеб-
ность. Это все-таки очень много 
значит. Но сразу после выхода 
фильма пошли завистливые 
разговоры: «Снял не Чухрай, а 
Урусевский», «Посмотрим, что 
ты будешь делать дальше», «Та-
кого успеха уже не будет». Сло-
вом, весь «Мосфильм» ожидал 
большого провала. 
культура: Григорий Наумо-
вич еще и масла в огонь под-
лил, когда решил поменять ак-
теров в «Балладе о солдате». 
Чухрай: После трех или четы-
рех дней съемок Гриша попал 
в аварию и полгода пролежал 
в больнице. Хромая, на косты-
лях, пришел на «Мосфильм». 
Смотрит, что наснимали, и 
понимает: Стриженов не го-
дится. И нос подтянули, и вес-
нушки нарисовали, а все равно 
не мальчик — дядька. А Гриша 
ведь очень его любил. Словом, 
мучился страшно. Вдруг при-
ходит веселый: «Знаешь, я се-
годня поговорил с Олегом, и он 
меня понял. Вот что значит — 
художник. Сказал: я не обижа-
юсь, будешь снимать что-то 

другое — позови». К счастью, 
нашли студента Ивашова, и 
когда фильм вышел, на него 
такая слава свалилась — это 
что-то невероятное. Все парни 
в Москве ему подражали. Да 
и Гришу начали узнавать на 
улице, а встречали везде с 
объятиями. 

После «Баллады» пригла-
шали в Голливуд, предлагали 
тему для фильма. А уж как 
итальянцы его любили! Так за-
зывали, что ему пришлось даже 
сказаться больным. Они — ни 
в какую: приезжай, будешь от-
дыхать, лечиться. Все-таки на 
одну ленту уговорили. Он сде-
лал, а удовлетворения не полу-
чил. Сценарий писал италья-
нец. Грише было очень трудно 
работать. К сожалению, не уда-
лась и «Трясина». Хотя, каза-
лось бы, материал понятный, 
Мордюкова сыграла замеча-
тельно. Я, кстати, думаю, это ее 
лучшая роль. А вот мальчика 
выбрали необаятельного — тут 
и прокол! Недавно прочитала у 
Гриши в дневнике: «Я всегда 
видел свои ошибки раньше, 
чем кто-либо. А здесь   — не 
прочувствовал». Очень пере-
живал... 
культура: Зачем Григорий На-
умович взялся руководить 
экспериментальным объеди-
нением? За десять лет мог бы 
сделать две-три свои работы. 
Чухрай: На «Мосфильме» был 
период бескартинья. К тому 
же какие-то ленты запрещали, 
другие клали на полку. Режис-
серы нервничали. И Гриша 
все время говорил: нужны пе-
ремены. В общем, взялся за 
ЭТК. Уговор был такой: сде-
лал что-то стоящее — запла-
тят хорошо. Плохо — копейки. 
Не вышло  — виноват только 
ты. Принцип рыночной эко-
номики. Когда Гриша начал 
это дело, все кинулись к нему 
с предложениями. А он не мог 
брать в работу плохие сцена-
рии  — «Мосфильм» дал ему 
кредит, зачем же выбрасывать 
деньги на ветер? Приходилось, 
естественно, отказывать, по-
явилось множество недобро-
желателей, посыпались ано-
нимки. Тем не менее, благодаря 
ЭТК создали больше десятка 
очень хороших фильмов. Жаль, 
что сам Гриша потом снял не 
много. Здоровье не позволяло. 
Мы думали, все проблемы от 
осколка в легком, акцентиро-
вали внимание на этом, а ока-
залось — сердце. Упустили 
время. В результате — восемь 
инфарктов. 
культура: И все-таки Вы счи-
таете себя счастливой?
Чухрай: Мы прожили интерес-
ную большую жизнь. Нам ни-
когда не было скучно. Гришу 
приглашали на международные 
фестивали. Объездили с ним 
полсвета, была лично знакома с 
Индирой Ганди. Разве что оде-
валась я не так роскошно — 
не могла соревноваться с ак-
трисами. Гриша хотел, чтобы 
я хорошо выглядела, из-за гра-
ницы старался привозить мне 
наряды. Сейчас, правда, помню 
разве что мохеровую кофту из 
Парижа. Но покупал на глаз — 
и вечно я была одета не по сво-
ему размеру.
культура: Не роптали?
Чухрай: Никогда не обижа-
лась, ничего не требовала и 
никому не завидовала. Гриша 
был очень талантливым. И не 
только в кино. Умел, к примеру, 
покопаться в технике. Слома-
лись в доме часы, радио или 
даже телевизор — мог все по-
чинить. Хотя сначала ворчал 
«для приличия»: вот, опять вы 
испортили. Но тут же брался, 
исправлял. И получал огром-
ное удовольствие. Он ведь, ко-
гда учился во ВГИКе, из Поли-
технического музея не вылезал. 
Любое дело стремился довести 
до конца. И чтобы все — иде-
ально. Уникальный человек.
культура: Времени на детей у 
него, конечно, не оставалось?
Чухрай: Мало было, да... Тем 
не менее, после работы всегда 
общался с ними, любил танце-
вать с Леной. Внучка Маруся 
росла у нас. Первую правнучку 
Аню он застал. А два года назад 
в семье наконец родился маль-
чишка, и его назвали в честь 
прадеда. Представляю, как 
Гриша бы обрадовался.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Знаменитый российский 
художник Эрик Булатов стал 
кавалером французского ор-
дена Искусств и литературы. 
Церемония награждения 
прошла в Центре имени 
Жоржа Помпиду. В париж-
ской мастерской Булатова 
побывал корреспондент 
«Культуры». 

культура: В Цен-
тре Помпиду, где 
есть и Ваши ра-
боты, включая 
хорошо всем из-
вестную «Слава 
КПСС», в середи-
не сентября от-
кроется выстав-
ка наших худож-
ников-шестиде-
сятников. 
Булатов: Важ-
но, что полити-
ческие разногласия не мешают 
культурному общению. Имен-
но сейчас такие связи должны 
быть максимально активны-
ми. На предстоящем верниса-
же покажут не только шестиде-
сятников, но и картины, напи-
санные в 90-е годы и в нынеш-
нем веке. Экспозиция ляжет в 
основу собрания современной 
российской живописи. Что-то 
подарят художники, что-то 
Центр Помпиду приобретет 
сам. Таким образом, будет до-
полнена коллекция начала ХХ 
века, куда входят Кандинский, 
Малевич, Шагал, Гончарова, 
Ларионов... 

культура: Вы один из самых 
востребованных мастеров. Вас 
выставляли крупнейшие музеи 
мира — от Лувра и Гуггенхайма 
до Третьяковки, Русского музея 
и галереи Цюриха. Несомненно, 
есть чем гордиться? 
Булатов: Главными были ре-
троспективы в Третьяковской 
галерее в 2006 году и в Манеже 
в 2014-м. Они лучше всего пока-
зали, что я собой представляю 
как художник, итоги моей рабо-
ты. Поразило, что пришло мно-
го молодежи. Я даже выступил 
с лекциями перед студентами. 
Для меня это важно еще и пото-
му, что некоторые арт-критики 
(как и мои сверстники) пытают-
ся запихнуть Булатова в совет-
ское время и считают, что позже 
я ничего не сделал. Молодых же, 
напротив, интересовало то, чем 
я занимаюсь сегодня. Меня это 
невероятно обрадовало. 
культура: Почему, на Ваш 
взгляд, в России отношение к 
искусству более трепетное, чем 
где бы то ни было?
Булатов: Исторически так сло-
жилось. Оно нужно нам не для 
того, чтобы украсить жизнь (как 
у французов), а для того, чтобы 
ее прожить. Помочь человеку и 
даже, в каком-то смысле, спас-
ти его. В этом есть что-то рели-
гиозное. Некая вера, что искус-
ство объяснит, научит чему-то 
важному. Известна и его про-

светительская миссия. Русский 
художник творит не ради созда-
ния хорошей картины, а чтобы 
что-то изменить в обществе и 
сознании людей. 
культура: Одна из Ваших ра-
бот называется «Откуда я знаю 
куда». Не отражает ли она ка-
кую-то растерянность, неопре-
деленность, поиск? 
Булатов: Это не поиск, а кон-
статация факта. Мы действи-
тельно не знаем, куда идем. Ис-
кусство дарит надежду, и в этом 

я вижу смысл своей 
жизни. Надо помнить, 
что твоего места никто 
не займет. Опоздать 
невозможно. 
культура: Для Вас 
творчество — это не 
монолог, а диалог ма-
стера с публикой?
Булатов: Живописец 
стремится, чтобы зри-
тель был не просто 
свидетелем, а участни-
ком картины. Он хочет 

внушить ему то, что чувству-
ет сам. Добиться полного слия-
ния. Зритель необходим не для 
оценки того, что он делает, а как 
сообщник. Это отличает нас от 
других. Французское искусство 
герметично. Оно вообще не ну-
ждается в публике. Хотите  — 
смотрите, не хотите — прохо-
дите мимо. 
культура: Многие годы, про-
веденные во Франции, не по-
влияли на истоки Вашего твор-
чества?
Булатов: Я ощущаю себя рус-
ским художником, который жи-
вет и работает в Париже. Мое 
сознание сформировано нацио-

нальной культурой — от этого 
никуда не денешься. Я никогда 
не был эмигрантом и не имею к 
ним никакого отношения.
культура: Живописец — это 
судьба? Им рождаются или ста-
новятся?
Булатов: Даже если становишь-
ся, значит, таков твой удел. Не 
состоявшийся мастер, воз-
можно, пошел не в ту сторону, 
не развил то, что ему дано. Не 
зря сказано: «Много званых, да 
мало избранных». 
культура: Одним из своих учи-
телей Вы считаете великого 
Владимира Фаворского...
Булатов: Он сыграл опреде-
ляющую роль в моей судьбе. 
Научил думать, понимать, что 
такое искусство. Объяснил ос-
новополагающий принцип ми-
роздания, столь важный для 
человека, работающего с визу-
альными образами. Даже сего-
дня я мысленно обращаюсь к 
Владимиру Андреевичу с во-
просами и, как мне кажется, 
продолжаю получать ответы.
культура: Ну а чему Вы учитесь 
в Лувре и других музеях, кото-
рые постоянно посещаете?
Булатов: Всегда есть чему — 
была бы внутренняя потреб-
ность. Это связано с моей по-
зицией в творчестве. Для меня 
важно не противопоставление 
себя традиции, а опора на 
нее. 

Чистое небо  
Григория Чухрая
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Анастасия Романцова: 

«Философия элегантной  
сдержанности близка  
многим женщинам»

Дарья ЕФРЕМОВА

Расшитые стеклярусом и 
рукодельным кружевом платья 
и блузки, оренбургские шали, 
струящиеся вечерние наряды: 
фиалка, дикая роза, шампань. 
Образы, созданные Анастасией 
Романцовой, настолько 
естественны в своем утонченном 
аристократизме, что при взгляде 
на ее коллекции достраивается 
картинка: беззаботная усадебная 
жизнь, семейные обеды, игры в 
буриме. Продолжая знакомить 
читателей с творчеством 
отечественных модельеров, 
мы побывали в шоу-руме 
основательницы бренда A LA 
RUSSE. 

культура: Как сложилась эта удиви-
тельная концепция? В одном из интер-
вью Вы говорили, что на момент старта 
наши дизайнеры не интерпретировали 
дореволюционный стиль, а Вы вдруг ре-
шили пофилософствовать на тему, как 
одевалась бы девушка, не случись пе-
реворота 17-го года. Трудно было бо-
роться со стереотипами, что «все рус-
ское» — это шапки-ушанки, красные са-
рафаны, кички и кокошники?
Романцова: Такие представления су-
ществовали, но их удалось сломить до-
вольно быстро. Появление A LA RUSSE 
совпало с пиком всеобщего увлечения 
ретро: вновь стало актуальным носить 
платья, выглядеть подчеркнуто жен-
ственно, однако по-настоящему само-
бытных национальных вещей не суще-
ствовало. Это отмечали и иностранцы. 
Помню, когда училась в Высшей школе 
экономики по специальности «марке-
тинг в фэшн-индустрии», к нам при-
ехал с лекциями модный критик Год-
фри Дини. В Москве тогда шла Россий-
ская неделя моды, он присутствовал на 
всех показах и никак не мог понять, где 
же то русское, чего так ждут в Европе и 
Америке? 

Вот и мне казалось странным, что 
практически никто из молодых дизай-
неров не обращается к нашей великой 
истории, к дореволюционному, импер-
скому, аристократическому стилю, к 
тому, чем восторгается и что изучает 
весь мир. Интуиция подсказывала: фи-
лософия элегантной сдержанности 
близка многим женщинам. Мы в этом 
убедились после первого же показа, 
когда гости подходили и признавались, 
что нашли то, чего им давно не хватало. 
культура: Ваша аристократия — из раз-
ных эпох и эстетических систем. Послед-
няя осенне-зимняя коллекция «Красная 
площадь, дом один. Начало начал» отсы-
лает к временам Ивана Грозного — со-
боль, камни, геральдика, византийская 
роскошь. Другие образы напоминают 
о героинях Чехова и Тургенева, есть бу-
нинские мотивы, а то и толстовские: рус-

ский ампир, наполеоновские войны, ве-
ликосветские салоны. 
Романцова: «Начало начал» навеяно 
величественными видами ансамбля 
Красной площади, узорами сводов Ис-
торического музея, самой атмосферой 
Древней Руси, которая царит в этих 
удивительных местах. 

Что касается ампира, то это одна из 
моих любимых тем, ведь именно после 
победы 1812 года сложилась мода на 
все русское. Стиль подкреплялся ува-
жительным отношением к нашей вели-
кой державе, традициям. Кстати, в ис-
тории моды русский ампир имеет несо-
мненно большую ценность, нежели его 
европейский аналог. Длинные платья с 
завышенной линией талии как нельзя 
лучше подчеркивали достоинства жен-
ской фигуры и скрывали «проблемные 
зоны». Но если говорить о России как о 
законодателе мод, то, пожалуй, этот пе-
риод пришелся на начало XX века. 
культура: Кутюрные дома в Париже, 
созданные представительницами рус-
ской знати? 
Романцова: Не только. Хорошо из-
вестно имя Надежды Ламановой, «по-
ставщика двора Ея Императорского Ве-
личества», российского, советского мо-
дельера и художника театрального ко-

стюма. В 1925 году Ламанова получила 
Гран-при на международной выставке 
Art  Decoratifs в Париже «за костюм, 
основанный на народном творчестве». 
Ее платья произвели фурор, стиль a la 
russe стал необычайно популярен в Ев-
ропе. Вообще, наши мастера внесли 
огромный вклад в развитие моды. На-
пример, знаменитые кружева Коко Ша-
нель — это изобретение Марии Пав-
ловны, великой княжны рода Романо-
вых. Именно она познакомила Шанель 
с нашими вышивальщицами, приехав-
шими в Париж. С этого начался Дом 
русской вышивки «Китмир». 
культура: Говорят, в Ваших цехах воз-
рождаются старинные технологии руч-
ной работы. Какими они были? В «Анне 
Карениной» есть эпизод, когда она 
идет по перрону, уже в Обираловке, 
а две девушки перешептываются, на-
стоящие ли у нее кружева. Ваши тоже 
такие?
Романцова: Конечно. И не только кру-
жева: теневая гладь шелком, шитье 
стеклярусом, бисером, жемчугом — та-
кая отделка присутствовала в дворян-
ских костюмах, и именно эти традиции 
мы возрождаем. Это придает вещам не 
только утонченность, уникальность, 
изысканность, но также надежность и 
прочность (декор не осыплется через 
несколько месяцев). В те времена пла-
тья носили не один год, даже переда-
вали по наследству, и при этом вещи со-
храняли свой первозданный вид. 

Кроме того, мы стараемся использо-
вать натуральные материалы. Все-таки 
я за то, чтобы вещь была комфортной 
и тело могло дышать. Конечно, полно-
стью уйти от синтетики нельзя. Хотя бы 
потому, что она проще в уходе и лучше 
сохраняет форму. Например, рубашки и 
блузы с добавлением полиэстера не так 
сильно мнутся, их легче гладить. В об-
щем, предпочитаю «золотую середину»: 
состав тканей — 90–95 процентов на-
турального волокна и немного синте-
тического. 
культура: Раз уж мы заговорили об ак-
туальности, как решаете этот вопрос? 
Платья из ушедшей эпохи — это пре-
красно, но сегодня невозможно но-
сить их точные копии. Да и все «луки» 
A LA RUSSE построены на сочетаниях: 
шелка-кружева плюс ультрасовремен-
ные аксессуары — сандалии-гладиа-
торы, кожаные подвязки, высокие гру-
бые сапоги. 
Романцова: Естественно, трудно пред-
ставить себе девушку, которая в длин-
ном, расшитом бисером или жемчугом 
платье идет на работу. Или же даму за 
рулем в корсетном наряде с пышной юб-
кой. Это неудобно, и в ритме современ-
ной жизни просто неуместно. Нельзя в 
точности воссоздать моду прошлого, 
ее надо адаптировать под нынешнюю 
реальность. Наша героиня меняется с 
каждой свежей коллекцией. Постоянно 
привносится что-то новое. Неизмен-
ными остаются аристократизм, скром-

ность, обаяние, женственность и в то же 
время неподдельная сексуальность. 
культура: Вы говорили, что стиль A 
LA RUSSE развивается в противовес 
экстремальным и преходящим капри-
зам современной моды. Какие тренды, 
на Ваш взгляд, способны изуродовать 
женщину? 
Романцова: Таких немало. Например, 
2015 год запомнился нам «голыми» 
платьями, в которых мировые знаме-
нитости появлялись на красной до-
рожке. Думаю, какой бы ни была фи-
гура, в женщине должна оставаться 
загадка. Зачем же показывать все? Мы 
используем в своих коллекциях про-
зрачные ткани: шифон, кружево, ор-
ганзу. Они придают определенный 
шарм, ощущение хрупкости, но все 
хорошо в меру. Можно выглядеть со-
блазнительно, не обнажаясь полно-
стью. Вообще, нет ничего сексуальнее, 
чем закрытая зона декольте и откры-
тая шея. Образ нашей клиентки можно 
описать, пожалуй, так: женственная, 
элегантная, уверенная в себе, успешная 
и счастливая. Она знает свои достоин-
ства и умеет их выгодно подчеркнуть 
нарядами. Предпочитает вечный стиль 
веяниям сиюминутной моды.
культура: В Вашей одежде можно уви-
деть популярных актрис, светских дам. 
А есть ли у Вас что-то более демокра-
тичное?
Романцова: Сегодня компания вклю-
чает в себя два бренда: имиджевый A 
LA RUSSE Anastasia Romantsova и де-
мократичный ARnouveau. Мы давно 
хотели придумать универсальную мод-
ную линию для прекрасных девушек, 
живущих в ритме большого города, ко-
торые учатся, работают, ездят в коман-
дировки, путешествуют, ходят на свида-
ния и при этом всегда выглядят свежо 
и стильно. Мода, красота и искусство в 
новом прочтении стали главным посы-
лом при создании ARnouveau. За основу 
взяли образ Лары из романа Бориса Па-
стернака «Доктор Живаго». Она же — 
современная интерпретация Снегу-
рочки. Этот стиль как нельзя лучше пе-
редает рукотворная, воздушная красота 
русского платка. Оренбургские и пав-
ловопосадские шали известны во всем 
мире. Конечно, мы не могли пройти 
мимо таких вещей. 
культура: Насколько сложен фэшн-
бизнес, как скоро он начинает прино-
сить доход, почему наши дизайнеры 
никогда не выходят на масс-маркет?
Романцова: Модная индустрия так же 
непроста, как и любое другое предпри-
нимательство. Только окупается она не 
быстро. Изначально для такого проекта 
нужны значительные инвестиции, раз-
витая сеть дистрибуции. Как правило, 
в России дизайнеры стартуют с неболь-
ших вложений, соответственно получа-
ются дорогие закупки, высокая стои-
мость разработки моделей, что, соб-
ственно, и не дает выйти на глобаль-
ный рынок. 

Булатов: Мое дело — 
наведение мостов между 
направлениями и эпо-

хами. Современное искусство 
слишком сильно оторвалось 
от классического фундамента. 
Такую связь нужно укреплять. 
Моими любимыми мастерами 
остаются Фра Анджелико, Пье-
ро делла Франческа, Левитан, 
Саврасов, Малевич. Но это не 
значит, что я хочу им подражать. 
культура: Какие картины для 
Вас наиболее значимы в Треть-
яковской галерее? 
Булатов: Режиссер Александр 
Шаталов снял посвященный 
мне двухсерийный фильм «Моя 
Третьяковка», летом или осе-
нью ленту покажут по телеви-
дению. В «Старой Третьяков-
ке» для меня абсолютный ше-
девр — «Пейзаж» Куинджи. По-
лотно практически никто не 
знает, потому что оно не так 
давно появилось в музее. Далее, 
«Дворик» Саврасова, затем ле-
витановские «Березовая роща» 
и «Мостик» и поленовские «Ба-
бушкин сад» и «Московский 
дворик». 
культура: А что в «Новой»?
Булатов: Среди картин, оказав-
ших на меня сильное влияние, 
прежде всего, «Черный ква-
драт» Малевича. Удивительная 
работа Климента Редько «Вос-
стание», где изображены Ленин 
и его соратники, а также «Шар 
улетел» Сергея Лучишкина. На-
конец, назову еще три, которые 
не люблю, но считаю важны-
ми: «Ленин в Смольном» Исаа-
ка Бродского, «Сталин и Воро-
шилов в Кремле» Александра 
Герасимова и Василия Ефано-
ва «Незабываемая встреча» (ее 
полное название — «Руководи-
тели партии и правительства в 
президиуме Всесоюзного сове-
щания жен хозяйственников и 
инженерно-технических работ-
ников тяжелой промышленно-
сти в Кремле». — «Культура»). 
культура: Известному живо-
писцу Юрию Куперу приписыва-
ют ироничные слова о том, что 
в жизни художника есть три эта-
па: вначале найти феню, то есть 
какой-то трюк; потом отточить 
феню и, наконец, гонять феню.
Булатов: Это очень распро-
страненный подход, и мы ча-
сто видим, как мастер, кото-
рый что-то нашел, бесконечно 
варьирует собственное творче-
ство и ничего нового не созда-
ет. На этом построено все аме-
риканское искусство: просто го-
нят продукцию с колоссальной 
скоростью. Я же все время ста-
раюсь делать что-то такое, чего 
раньше не пробовал.
культура: Культура — это еди-
ное целое, объединяющее лите-
ратуру, музыку и живопись?
Булатов: Думаю, да. Тем не ме-
нее, каждая составляющая тре-
бует специфического отноше-
ния. Всегда приходит на ум биб-
лейское: «В начале было Слово». 
Поэтому то, что ты нарисовал, 
считают как бы иллюстрацией. 
Но давайте вспомним всю фра-
зу: «В начале было Слово, и Сло-
во было у Бога, и Слово было 
Бог». Значит, Бог — это прежде 
всего образ. 
культура: Вы относитесь к ху-
дожникам, анализирующим, как 
и почему пишут свои картины. 
То есть, у Вас рациональный, а 
не интуитивный подход к твор-
честву?
Булатов: Без интуиции не обой-
дешься. Но она кратковременна. 
Я должен понимать, что делаю. 

Вероятно, у других больше та-
ланта, которого мне не хватает. 
У них рука умнее головы. Они 
творят, не зная что, а получает-
ся хорошо. Недаром Фаворский, 
самый рациональный мастер из 
всех, говорил: «Я потом могу все 
объяснить, но когда пишу, то не 
знаю, почему это делаю». 
культура: Надо ли помогать 
зрителю в постижении сути 
произведения?
Булатов: Мне это необходимо. 
Поэтому я сочиняю статьи, где 
высказываю принципиальные 
соображения. Объясняю, как 
построена картина. Чтобы быть 
зрителем, нужно иметь талант. 
Смотреть живопись — серьез-
ный труд. Когда я иду в Лувр, то 
выбираю три-четыре полотна 
и после чувствую себя ужасно 
усталым. При этом хочется по-
делиться тем, что увидел и по-
нял. 
культура: Как известно, вре-
мя все рассудит и расставит по 
своим местам. Какими глазами 
люди взглянут на Ваши полотна 
лет через сто или двести? Пой-
мут ли их?
Булатов: «Зайдите через тысячу 
лет, — предлагал Маяковский, — 
там поговорим». Язык Вермеера 
понимают через столетия. Если 
я действительно создал что-то 
живое, оно останется. 
культура: В искусстве сущест-
вуют настолько разные тенден-
ции, что зачастую трудно объ-
единить их в одно понятие. 
Булатов: Мне неясно, как мож-
но назвать одним словом то, что 
делаем я и Джефф Кунс. Или, 
скажем, есть группа, именую-
щая себя московскими концеп-
туалистами. Поскольку им визу-
альный образ вообще не нужен, 
они не прекращают нападки на 
картину. Сейчас любой перфор-
манс — особенно в России — со-
вершается с политическими це-
лями. Его пытаются предста-
вить как артистический жест, 
факт искусства. Кто что-то при-
думал — уже художник, а зака-
зать исполнение можно и про-
стому ремесленнику. Для меня 
это полный бред. Намерение 
вообще ничего не значит. Ис-
кусство начинается с реализа-
ции. Тем не менее нужно отда-
вать себе отчет в границах до-
зволенного и не переступать их. 
культура: В последние годы 
Лувр выставляет работы совре-
менных мастеров среди класси-
ческих шедевров. 
Булатов: Я считаю это ошиб-
кой. Оставьте в покое настоя-
щее искусство, чтобы на него 
можно было смотреть и опи-
раться.
культура: Новая живопись дол-
жна чтить традиции или неиз-
бежно отрицание предшест-
венников? 
Булатов: Каким бы новатор-
ским ни было творчество, оно 
все равно связано с прошлым. 
Малевич получил от Левитана 
неосознанное наследие, и по-
этому между ними есть глубо-
кое внутреннее единство. 
культура: Несколько лет назад 
по просьбе мэрии Вы создали 
эмблему «Москва — лучший го-
род Земли». 
Булатов: Наша столица с ее 
потрясающей энергетикой  — 
центр русской культуры. Я вижу, 
с каким интересом люди ходят в 
театры, на выставки. В этом от-
ношении Петербург по сравне-
нию с Москвой выглядит про-
винцией. Да и Париж ей усту-
пает.
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Диск познакомит слушателей с творчеством скрипача Айлена Прит-
чина и пианиста Лукаса Генюшаса. Впервые музыканты встретились 
в 2013-м, когда в Тарусе проходил фестиваль имени Святослава Рих-
тера. Айлен и Лукас мгновенно обнаружили, что называется, род-
ство душ — как в творческом, так и в сугубо личностном отноше-
нии. В том же году оба стали участниками специальной программы 
Московской филармонии «Звезды ХХI века» — в ее рамках арти-
сты гастролируют по всей стране. С тех пор молодые исполнители 
с большим удовольствием играют вместе, регулярно пополняя ре-
пертуар новыми произведениями. 

Айлен Притчин родился в 1987 году в Ленинграде, игрой на 
скрипке начал заниматься в шесть лет. Он обладатель множества 
наград, среди которых премия Юрия Темирканова, первые пре-
мии и специальные призы на Юношеском конкурсе им. П.И. Чай-
ковского (Япония, 2004), международных конкурсах им. А.И. Ям-
польского (Россия, 2006), имени П. Владигерова (Болгария, 2007), 
им. Р. Канетти (Италия, 2009). Айлен — победитель международных 
скрипичных конкурсов Sion Valais в Швейцарии, им. Ф. Крейслера в 
Вене... В 2014-м Притчин получил Гран-при Международного кон-
курса им. Маргариты Лонг, Жака Тибо и Режин Креспен во Фран-
ции — одного из самых значительных и престижных скрипичных 
форумов в мире. 

Лукас Генюшас появился на свет в 1990-м в семье пианистов и 
овладел фортепиано еще в пятилетнем возрасте. В 2013-м окон-
чил Московскую государственную консерваторию им. П.И. Чай-
ковского в классе своей знаменитой бабушки, профессора 
В.В. Горностаевой, и продолжил обучение в ассистентуре-стажи-
ровке. Его репертуар весьма разнообразен и постоянно расши-
ряется. За последние четыре года Генюшас записал творения Шо-
пена, Рахманинова, Бетховена и Брамса. В октябре 2015-го фирма 
«Мелодия» выпустила сольный диск Лукаса «Эмансипация консо-
нанса» с сочинениями Леонида Десятникова, Владимира Рябова 
и Ильи Арзуманова. 

На данном издании в исполнении Айлена Притчина и Лукаса Ге-
нюшаса звучит музыка Стравинского, Чайковского и Десятникова. 
Запись совсем свежая — датируется 2016 годом. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

Наталья МАКАРОВА

Глухой забор, сквозная 
лестница и окоп мастерски 
преодолены. Рядовой 
Алексей Ахмедов дает 
воспитаннице Умке 
сухарик на ладони — 
заслужила!.. В четырех 
военных округах и на 
Северном флоте стартовал 
очередной этап первого 
всеармейского конкурса 
«Верный друг». Кинологам 
в погонах со своими 
питомцами предстоит 
продемонстрировать 
ловкость, выносливость 
и командное 
взаимопонимание.

На территории 470-го учебного 
центра служебного собаковод-
ства, больше известного как 
питомник «Красная звезда», 
все готово к началу состязаний. 
В окружении царственных ве-
ковых сосен и уютных елей на 
широкой площадке, усыпанной 
желтыми одуванчиками, во-
жатые выстроились по стойке 
смирно, а вот их четвероногие 
подопечные пока отдыхают — 
кто сидит, озираясь вокруг и вы-
сунув язык, кто прилег в ожида-
нии служебных заданий. С на-
чалом мелкого дождя живот-
ные стали раздражительнее и 
принялись рыкать на своих се-
годняшних конкурентов. 

Здесь собрались пять луч-
ших команд Западного воен-
ного округа, представляющие 
объединения, соединения, во-
инские части и учебные центры 
ЗВО из Нижнего Новгорода, 
Подмосковья, Воронежа и дру-
гих городов. В команде четыре 
пары основных участников и 
одна запасная. Каждая двойка 
неразлучна — вожатый может 
выступать только со своим пи-
томцем. 

— Будьте осторожны, не вы-
бегайте вперед собаки. За это 
штрафной балл, — напоминает 
начальник отдела службы войск 
и безопасности военной службы 
штаба ЗВО полковник Игорь 
Корой, он нынче главный су-
дья. — Оценивать команды бу-
дем по ловкости, быстроте; во-
жатых — по умению стрелять, 
ну а самое главное — как чело-
век и собака работают вместе. 

К соревнованиям отбирали са-
мые быстрые и выносливые по-
роды — немецкая, среднеазиат-
ская и восточноевропейская ов-
чарка. Всем четвероногим кон-
курсантам от двух до шести лет, 
считается, это расцвет трудовой 
жизни собаки.

Участники приступают к пер-
вому упражнению — «Индиви-
дуальная гонка». Каждой паре 
предстоит пробежать два круга 
по полтора километра, а вожа-
тым выполнить стрельбу по ми-
шеням на расстоянии полсотни 
метров из биатлонной винтовки 
Би-7. На первом круге стрелять 
нужно лежа, на втором — из по-
ложения стоя. За промах участ-
ник штрафуется десятью секун-
дами к общему времени про-
хождения дистанции. Собака 
в это время должна сидеть ря-
дом с вожатым, если встала или 
легла — штрафной балл. 

Рядовой Алексей Ахмедов и 
его подопечная, среднеазиат-
ская овчарка Умка, только что 
закончили упражнение — у них 
лучший результат. Прежде чем 
отдышаться, вожатый награ-
ждает «партнера» сухариком.

— Умка молодец! Бегает от-
лично, — восхищается Алек-
сей. — Очень трудолюбивая со-
бака, мы с ней ходим в наряды, 
патрули. К конкурсу готовились 
с февраля. По мне самое слож-
ное — стрельба, все-таки биат-
лонные винтовки — для воен-
нослужащих оружие необыч-
ное. 

Его история дружбы с четве-
роногим напарником началась 
полгода назад. По распределе-
нию в военкомате Ахмедов по-
пал в 470-й центр собаковод-
ства. С Умкой нашли общий 
язык сразу. После учебы их от-
правили на службу в 6-ю армию 
ВВС и ПВО. Теперь вот верну-
лись в «родные места» на со-
ревнования. Так же и у других 
участников конкурса: все здеш-
ние собаки и большинство вос-
питателей — выходцы из «Крас-

ной звезды». Ведь этот кино-
логический учебный центр — 
единственный в Вооруженных 
силах. Отсюда псы разъезжа-
ются служить по всей России, 
и не только. Несколько четве-
роногих специалистов выпол-
няли задачи в составе отряда 
Международного противомин-
ного центра ВС РФ по гумани-
тарному разминированию исто-
рической Пальмиры.

А в «Красной звезде» тем 
временем начинается новое, 

более зрелищное упражне-
ние — «Защитная служба». Со-
бака должна обнаружить нару-
шителя за специальным укры-
тием, удерживать его на месте, 
не давая ретироваться, и лаем 
оповещать вожатого. Кажется, 
легко, но нарушитель, по-здеш-
нему фигурант, сопротивляет-
ся и пытается убежать. 

— У фигуранта задача слож-
ная, особенно в тот момент, 
когда собака, пытаясь остано-
вить неприятеля, кусает того 

за руку. Нужно правильно дать 
хват, иными словами, подста-
вить собаке середину рукава, — 
поясняет сержант Виктор Че-
пурко из команды «Красной 
звезды». — Часто фигурант под-
ставляет псу ту часть руки, что 
ближе, и тогда собака зубами 
попадает в край рукава, а это ве-
дет к травме кисти.

Останавливая нарушителя, 
псы не играют, а потому ра-
бота фигуранта чревата повре-
ждениями. Чтобы правильно 
одеться к этому соревнова-
нию, Виктору потребовалось 
несколько минут. На нем спе-
циальный дрессировочный ко-
стюм — комбинезон и куртка 
из плотного материала. С виду 
похоже на теплое зимнее об-
мундирование. На пояснице 
и запястьях — дополнитель-
ные накладки, на руках — пер-
чатки. Но даже такая защита не 
всегда справляется с укусами 
животных. На теле фигуранта 
нередко остаются синяки. 

С этим заданием Умка спра-
вилась хуже, чуть было не упу-
стила нарушителя, когда он, 
чтобы отвлечь ее внимание, 
бросил в сторону бутылку с кам-
нями. 

— Собака добрая, мягкая, та-
кие упражнения даются ей с тру-
дом, — признается Алексей, по-
глаживая подопечную.  — Са-
мое главное при работе с жи-
вотным  — это ласка. Если 
заставлять силой — ничего не 
получится. 

Преодолевать следующее 
упражнение точно никого за-
ставлять не пришлось, собаки 
очень любят «Полосу препят-
ствий». Тут каждое движе-
ние — удачный кадр для фото-
графа. Сначала прыжок через 
легкоатлетический барьер, да-
лее на очереди почти двухме-
тровый забор, затем сквозная 
лестница. Никакой передышки, 
а впереди ждет окоп, где собаке 
нужно перескочить метровую 
дистанцию, и бум — еще одна, 
очень узкая, лестница, по кото-
рой животное идет впереди, а 
вожатый следует за ней. 

Лучше всего с упражнением 
справился сержант Чепурко с 
восточноевропейской овчаркой 
Дези. Они вместе уже два года 
и стали настоящими друзьями, 
откровенничает Виктор. Отслу-
жив по призыву, он понял, что 
не хочет расставаться с армей-
ской жизнью и любимым жи-
вотным. Решил пополнить ряды 
контрактников.  

— Дези, рядом! Ко мне! — 
успокаивает Виктор воспитан-
ницу. — Собака немного устала 
от поводка. Но у нас еще одно 
испытание. 

Завершает конкурс «Дог би-
атлон» — эстафета, где участ-
ники пробегают полтора кило-
метра, а вожатые еще и стре-
ляют из винтовки. Пока под-
считываются баллы, главный 
судья рассказывает об особен-
ностях конкурса. 

— Главная сложность в том, 
что в наших Вооруженных силах 
собаки занимаются караульной 
и минно-розыскной деятельно-
стью, а здесь им пришлось гото-
виться к непривычным — более 
спортивным — упражнениям, — 
говорит полковник Корой. — 
Но в этом и ценность соревно-
вания, ведь так мы поднимаем 
уровень мастерства военнослу-
жащих и их подопечных. 

Пальма первенства сегодня 
у команды «Красной звезды». 
Через месяц ей предстоит сра-
зиться с лучшими представи-
телями других военных окру-
гов, Северного флота, видов и 
родов войск во всеармейском 
этапе, а в августе в рамках «Ме-
ждународных армейских игр» 
пройдет финал конкурса. К 
нему уже готовятся кинологи с 
собаками из Китая, Казахстана 
и Белоруссии. 

В следующем  
номере:

Дурак любит красное,  
а умный — Ясную
К 95-летию музея-усадьбы Льва Толстого

Вот что значит  
настоящий «Верный друг»

По горизонтали: 1. Российская писательница («Волкодав»). 5. Вид 
акустических гитар прямоугольной формы. 10. Советский эстрад-
ный актер, выступавший в дуэте с М. Новицким. 11. Голливудский 
актер («Умники», «Враг мой»). 13. Речная промысловая рыба. 14. Со-
ветский кинооператор («Веселые ребята», «Цирк»). 15. Русская ба-
лерина, звезда Большого театра. 16. Прическа льва. 17. Украшение 
со дна океана. 20. Река, на которой расположен Торжок. 22. Север-
ная полярная область Земли. 25. Актер, звезда Голливуда. 26. Чеш-
ский скрипач и композитор, профессор Московской консервато-
рии. 28. Французский кинорежиссер («Лани», «Мясник»). 31. Не-
бесная танцовщица в индийской мифологии. 33. Певец, экс-солист 
группы «Чай вдвоем». 35. Представитель коренного народа Даге-
стана. 37. Корзинка для грибов или ягод. 39. Весеннее движение 
льда по реке. 41. Композиция из цветов. 42. Официальная принцесса 
Диснея. 43. Хлеб в виде большой лепешки, выпекаемый на Востоке. 
44. Пьесы В. Гюго и О. де Бальзака. 45. Русский жанровый живописец. 
По вертикали: 1. Советская и российская балерина, народная ар-
тистка СССР. 2. Сибирский благородный олень. 3. Обладатель клю-
чей от новой квартиры. 4. Средневековый скандинавский мореход. 
6. Экранизация повести о войне В. Василевской. 7. Альтист, герой 
романа В. Орлова. 8. Небольшой круглый ковер, элемент православ-
ного богослужения. 9. Опера Г. Генделя. 12. Себялюбец. 18. Огород-
ное растение. 19. Прозвище героя фильма «Однажды в Америке». 
20. Самый мягкий минерал. 21. Герой Северной войны, поморский 
кормщик, ставший одним из главных героев романа Ю. Германа 
«Россия молодая» и его одноименной экранизации. 23. Одноконный 
экипаж в Англии. 24. Рабство, неволя. 27. Циклопический храмовый 
комплекс в Ливане. 29. Герой повести Стругацких «Трудно быть бо-
гом». 30. Русский поэт, нобелевский лауреат. 32. Российский лири-
ческий поэт и писатель. 34. Классика в мире женской обуви. 35. Ка-
толический храм в Польше и Прибалтике. 36. Подземная канали-
зация в Древнем Риме. 38. Французский писатель, художник и ре-
жиссер ХХ в. 40. Зверек на картине да Винчи «Дама с горностаем».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №18
По горизонтали: 8. Киви. 9. Пинакль. 10. Клин. 11. Коттедж. 12. «Западня». 14. Пластов. 
19. Сальса. 20. Актеон. 21. Локатор. 22. Стрела. 23. Алушта. 24. Днепров. 25. Сливки. 27. Ва-
руна. 29. «Ниагара». 33. Тужурка. 35. Лаперуз. 37. Боуи. 38. Детинец. 39. «Каин». 
По вертикали: 1. Пиво. 2. Пистоль. 3. «Кинжал». 4. Барбос. 5. Глазго. 6. Аксамит. 7. Бирн. 
13. Бартоли. 14. Паладин. 15. Алкмена. 16. Тетерка. 17. Варавва. 18. Полтина. 26. Вату-
тин. 28. Розетка. 30. Ивашев. 31. Гарнир. 32. Рельеф. 34. Удод. 36. Уния.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»
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