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В Новой Третьяковке — 
экспозиция Валерия 
Кошлякова «Романский 
пленник... или такелажные 
работы». В эксклюзивном 
интервью «Культуре» 
знаменитый художник 
рассказал о тайнах творчества, 
путях русского искусства и 
диктате рынка.

культура: Как возникло заглавие 
выставки?
Кошляков: Это поэтическое назва-
ние статьи искусствоведов С. Епи-
хина и А. Обуховой, посвященной 
той серии работ на картоне, кото-
рая выставлена в Третьяковке. Речь 
идет не о классических картинах, а 
о коробках, что расплющены и со-
ставлены в большие плоские по-
верхности, расписанные сюжетами 
из архитектуры.

Валерий Кошляков: 

«Рад называться 
русским художником»

Детям — мороженое 
и галоши
Денис СУТЫКА  Тутаев 

В Ярославской области 
стартовали съемки фильма 
«Про Лелю и Миньку». 
В основу сценария, 
написанного Александром 
Адабашьяном, легли детские 
рассказы Михаила Зощенко. 
Картина станет третьим 
совместным проектом мэтра 
и режиссера Анны Чернаковой. 
Ранее они выпустили 
«Собачий рай» и «Жили-
были мы». Таким образом, в 
отечественном кинематографе 
сформировался дуэт, 
пытающийся заполнить 
пустующую нишу 
подросткового кино. 

На площадке побывал 
корреспондент «Культуры».

Соединяет берега седой 
паромщик...
Съемки проходят в Тутаеве — не-
большом городке Ярославской об-
ласти, расположившемся на обоих 
берегах Волги. Из-за природных 
красот и исторических мест его 
давно облюбовали кинематогра-
фисты. В советскую пору здесь 
снимали «12 стульев» и «Экипаж», 
в наше время — «Страсти по Ча-
паю» и «Черных волков». По сло-
вам местных жителей, раньше го-
род процветал. Однако за годы пе-
рестройки большинство фабрик 
и заводов было закрыто, совхозы 
развалились, а поля пре-
вратились в молодые леса.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Чемпионат мира по футболу 
скоро закончится, осталось не 
так много матчей, и пусть рано 
подводить итоги, но можно смело 

сказать: случилось нечто очень 
важное, произошло системное 
переосмысление национального 
стиля. Ему еще предстоит обрести 
законченную форму, выковаться, 
но первые наброски 
явлены. И они впечатляют.

Веселая наука  
торжества
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семействе
Графиня изменившимся 
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Начало июля оказалось богатым на 
крупные юбилеи: дни рождения отмечают 
поистине народные артисты — Тамара 
Синявская, Зинаида Кириенко и Андрей 
Мягков. Каждый из них — легенда, все 
заслуживают серьезного и вдумчивого 
разговора — не только о былых заслугах, 
но также о настоящем и будущем. 4 –5
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«Тургенев не был космополитом»

Елена Ямпольская: 

«Необходимо создать благоприятную для человека среду»

Дарья ЕФРЕМОВА

6 июля в Брюсселе 
завершилась масштабная 
международная научная 
конференция «Тургеневские 
дни» с участием экспертов 
из ИМЛИ и западных 
славистов, посвященная 
200-летию со дня рождения 
классика. О русской душе, 
мультикультурных связях, 
пересечениях «Дворянского 
гнезда» с «Фаустом» мы 
поговорили с председателем 
Тургеневского общества 
в Москве Татьяной 
КОРОБКИНОЙ. 

культура: Совре-
менники называли 
Тургенева «русским 
европейцем». Что 
это означало в их 
и его понимании? 
Очевидно, что срав-
нивать классика с 
«гражданами мира» 
неправомерно, так 
же, как с эмигран-
тами любой волны. 
Коробкина: Вопрос 
о долгой жизни пи-
сателя за границей — не идео-
логического порядка. Он не 
был космополитом в современ-
ном понимании: никогда не от-
рекался от Родины, не порывал 
с нею связей, писал по-русски и 
о русских за границей, правда, 
изображая их довольно кри-
тично. Достаточно вспомнить 
нашу диаспору в романе «Дым». 
Он прекрасно знал этих лю-
дей по Баден-Бадену, где про-
жил восемь счастливых лет. Со-
вершенно иначе — уважительно 
и с удивлением — писал о кре-
стьянах в «Записках охотника» 
и других рассказах и повестях. 
Кем был Тургенев, проживший 
полжизни за пределами Рос-
сии? Во-первых, европейски об-
разованным человеком: учился 
в Берлинском университете, го-
ворил и писал на нескольких 
языках, почитал своим учите-
лем в литературе Гёте — на-
ряду с Пушкиным. Кстати, то, 
что за плодами учености моло-
дые русские, подобно пушкин-
скому Ленскому, ехали в Герма-
нию, было отличительной чер-
той целого поколения 1830–
1840-х годов. И славянофилы, 
и западники были одного — не-

мецкого — философского корня, 
хотя они по-разному видели бу-
дущее своей страны. Во-вто-
рых, Тургенев уехал за границу 
и жил там, потому что так сло-
жились обстоятельства: он по-
любил французскую оперную 
звезду Полину Виардо и не мог 
долго пребывать вдали от нее. Ее 
семья стала его семьей. Жизнь 
возле Полины была для писа-
теля жизнью в искусстве, в ат-
мосфере творчества, которую 
он так высоко ценил. Между 
прочим, Полина первой и ввела 
Тургенева в среду европейской 
творческой элиты, многие пред-
ставители которой «лежали у ее 
ног». За границей как писатель 

он мог полнее реа-
лизоваться. Там его 
поддерживало при-
знание читающей 
публики, которого 
он зачастую был ли-
шен на Родине. Нет 
двух Тургеневых, 
один из которых ор-
ловский почвенник, 
а другой европейски 
признанный про-
заик, переводчик, 
защитник прав,  — 
есть только классик 

русской литературы Иван Сер-
геевич Тургенев, сложившийся 
в двух культурных мирах. 
культура: Он, как и многие 
представители его круга и по-
коления, осуждал крепостное 
право. Это и было поводом воз-
мущаться русской властью? 
Коробкина: Конечно, в его отъ-
езде присутствовали и эти мо-
тивы. Он писал так: «Я не мог 
дышать одним воздухом, оста-
ваться рядом с тем, что я воз-
ненавидел... Мне нужно было 
удалиться от моего врага за-
тем, чтобы из самой моей дали 
сильнее напасть на него. В моих 
глазах враг этот имел опреде-
ленный образ, носил известное 
имя: враг этот был — крепост-
ное право. Под этим именем я 
собрал и сосредоточил все, про-
тив чего я решился бороться до 
конца, с чем я поклялся никогда 
не примиряться... Это была моя 
аннибаловская клятва; и не я 
один дал ее себе тогда. Я и на За-
пад ушел для того, чтобы лучше 
ее исполнить». Интересно, что 
прославившие Тургенева «За-
писки охотника» были написаны 
главным образом в имении По-
лины Виардо Куртавнель, где он 

жил, когда мать лишила его фи-
нансовой поддержки за строп-
тивость.
культура: Писатель высказы-
вался на острые для своего 
времени социальные темы: это 
и нигилизм, и права женщин (с 
уклоном в феминизм), вопросы 
галантности и «естественного 
состояния». Среди тем докла-
дов на конференции прозву-
чала «западная концепция рус-
ской души». Что объединяло 
Тургенева с европейской мыс-
лью, литературой? 
Коробкина: На мой взгляд, во-
прос о западной концепции рус-
ской души стоит адресовать 
к специалистам по Достоев-
скому — антиподу Тургенева по 
жизни и творчеству. Остросо-
циальные вопросы, безусловно, 
волновали и его европейских со-
временников — русский писа-
тель находил очень тонкие пово-
роты, предлагал новые темы для 
размышления. Что же касается 

объединяющих мотивов, вспо-
мним, что Тургенев называл себя 
«заклятым гётеанцем». В знаме-
нитой трагедии его в первую оче-
редь волновала история Фауста и 
Гретхен — история любви, кото-
рую он осмыслял и через колли-
зию Онегин — Татьяна Ларина, 
и через свою собственную био-
графию. Об этом самые «тур-
геневские» произведения писа-
теля: повести «Ася», «Фауст», 
«Вешние воды». Наверное, эта 
связь особенно ощущалась не-
мецкой читающей публикой, по-
этому он был особенно популя-
рен в Германии, где все его новые 
произведения тотчас переводи-
лись на немецкий язык, издава-
лись, имели неизменный успех. 
Это было не только открытием 
русской литературы, но и откры-
тием России, которую в Европе 
так мало знали. Тургенев — са-
мый популярный русский писа-
тель второй половины XIX века, 
еще до Льва Толстого и Достоев-
ского. Он «прорубил окно в Ев-
ропу» для русской литературы и 
окно в Россию — для литературы 
западноевропейской. 
культура: Есть мнение, что Тур-
генев несколько недооценен в 
России. Традиция Толстого, До-
стоевского, Чехова существует 
и прослеживается. Но сущест-
вует ли тургеневская традиция? 
Коробкина: Конечно, сущест-
вует, если помнить о том, что он 
был создателем языка русской 
прозы, как Пушкин — языка рус-
ской поэзии. До сих пор русские 
прозаики пишут языком, кото-
рый сформировал именно Иван 
Сергеевич. Достаточно взять в 
руки «Записки охотника», чтобы 
с удивлением обнаружить, на-
сколько современно они напи-
саны. С этой точки зрения все 
наши писатели — наследники 
Тургенева. Кроме того, никто 
так прекрасно и точно не расска-
зал о переживаниях вдруг воз-
никающей любви, как в повести 
«Ася»... Просто у нас долго куль-
тивировался (и до сих пор под-
держивается) стереотип Турге-
нева — социального романиста, 
а то социально-историческое, о 
чем он писал, давно ушло из на-
шей жизни. В этом отношении 
спасибо московским театрам, 
на сцене которых сегодня идет 
24 постановки по его произве-
дениям: их стоит поблагодарить 
за то, что делают Тургенева на-
шим современником.

Ксения ПОЗДНЯКОВА

29 июня в городе Сатка 
Челябинской области 
прошло заседание по 
реализации проектов 
социокультурной среды 
нового качества, в котором 
приняла участие депутат 
Государственной думы, 
первый заместитель 
председателя комитета 
по информационной 
политике, информационным 
технологиям и связи Елена 
Ямпольская.

В ходе совещания была представ-
лена концепция одного из самых 
масштабных районных проек-
тов — создание многофункцио-
нального центра культуры и об-
разования «Строганов-центр». 
Данный подход уникален для 
Горно-Заводской зоны, это со-
временный взгляд на жизнь про-
мышленного города, который 
должен развиваться не только 
индустриально, но и художест-
венно. Не случайно идея строи-
тельства такого комплекса роди-
лась в Сатке, где уже не первый 
год стараниями местных вла-
стей, Группы «Магнезит», а так-
же Фонда содействия развитию 
Саткинского района внедряет-
ся концепция «промышленный 
город как объект искусства». За 
последние несколько лет здесь 
прошли выставки крупнейших 
российских музеев, были орга-
низованы выступления звезд 
Большого и Мариинского теа-
тров, состоялся международный 
фестиваль уличного искусства 
«Satka Street Art Fest», подарив-
ший городу несколько произве-
дений современной настенной 
живописи. В нынешнем году пре-
ображение продолжится. По за-
думке организаторов, художни-

ки украсят главное здание почты, 
водонапорную башню при Боль-
ничном городке, а также фасады 
жилых домов на улицах Метал-
лургов и 40 лет Победы. 

«Строганов-центр» должен 
стать следующим шагом на пути 
развития города. Предполагает-
ся, что в его стенах будут рабо-
тать музеи и библиотека, прохо-
дить выставки и конференции 
разного уровня. Также под кры-
шей «Строганов-центра» будут 
действовать музыкальная шко-
ла, драматический театр, дет-
ский технопарк, центр дополни-
тельного образования и другие 
объединения. Реализация проек-
та рассчитана до конца 2022 года.

Центру решено присвоить 
имя барона Сергея Григорьеви-
ча Строганова. Род Строгановых 
внес значительный вклад в раз-
витие культуры, образования и 
промышленности России, в том 
числе на территории современ-

ной Челябинской области. Имя 
Строганова связано с историей 
возникновения Саткинского чу-
гуноплавильного завода. 

Кроме того, идеи меценатства, 
заложенные Строгановыми, на-
шли свое продолжение в дея-
тельности Фонда содействия 
развитию Саткинского района, 
объединяющего представите-
лей крупного, среднего и мало-
го бизнеса. Ежегодно Фонд спо-
собствует проведению спортив-
ных и культурно-массовых ме-
роприятий, а также принимает 
участие в благотворительных со-
циальных проектах. Так, при со-
действии Фонда открылась бла-
готворительная столовая для ма-
лоимущих, Центр гуманитарной 
помощи, стартовал проект «Ве-
щеворот» (жители могут изба-
виться от ненужных вещей, от-
правив их на переработку или в 
помощь нуждающимся). Фонд 
принимает участие в рекон-

струкции фасадов домов част-
ной застройки на улице Карла 
Маркса на въезде в город и бла-
гоустройстве Каргинского парка.

На заседании также предста-
вили часть проектов, реализую-
щихся в Сатке и выдвинутых на 
соискание президентских гран-
тов: центр ресурсной помо-
щи одаренным детям, экспеди-
ции юных поисковиков, фести-
валь городских трансформаций 
«Моя Сатка» и парк-приют по-
мощи бездомным животным 
«Спасение». Как рассказала ру-
ководитель фонда Оксана Шеи-
на, помимо приюта, на террито-
рии будут действовать гостини-
ца для животных, ветеринарная 
клиника, лавка кормов, курсы 
кинологов и тренировочная пло-
щадка для собак. Идею создания 
парка горячо поддержала Елена 
Ямпольская. «Помимо того во-
сторга, который у меня вызыва-
ют ваши культурные и образова-

тельные проекты, где я буду уча-
ствовать как профессионал, чи-
сто по-человечески я очень хочу 
подключиться к этой истории и 
всем, чем смогу, буду вам с насла-
ждением помогать. Потому что 
начинать воспитание человека 
нужно именно с его отношения к 
живому, к живой природе. Если 
это будет заложено, то в дальней-
шем можно не волноваться за че-
ловека, на мой взгляд. Эта доб-
рота себя непременно проявит. А 
создание такой зоны станет луч-
шим воспитательным фактором 
для всех, кто будет туда прихо-
дить», — подчеркнула депутат. 

«Я вижу, как Сатка меняется на 
глазах: приобретает неожидан-
ное для промышленного горо-
да художественное воплощение. 
Думаю, это очень благотворно 
должно сказываться на настрое-
нии горожан, на их восприятии 
жизни. Впечатляет масштаб пла-
нируемого — еще два года назад 
речь шла о более локальных ве-
щах. Когда ты живешь в неболь-
шом городе, особенно важно 
ощущать себя частью большо-
го мира. Поэтому концепция 
«Строганов-центра» на меня 
произвела впечатление. Все, о 
чем сегодня говорилось, — и ре-
сурсная поддержка одаренных 
детей, и работа поисковиков, и 
создание приюта для бездом-
ных животных, — все это остав-
ляет необычайно радостное впе-
чатление. Ты понимаешь, чего 
можно добиться, когда вместо 
того, чтобы бесконечно брюз-
жать, люди просто берут и дела-
ют, украшают свой родной дом. 
Смысл в том, чтобы создать бла-
гоприятную для человека среду. 
Чтобы  человек приходил к себе 
домой в хорошем настроении, 
чтобы все, что он видит вокруг, 
его радовало», — подвела итоги 
встречи в беседе с журналиста-
ми Елена Ямпольская. 
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Конрад ФУРМАН, глава Тургеневского 
общества Бенилюкса:
— «Тургеневские дни» в Брюсселе — со-
бытие уникальное. Значение этого пи-
сателя для Европы трудно переоценить: 
он стал первым и на протяжении многих 
лет оставался единственным пропаган-
дистом русской литературы за рубежом. 
О Толстом и Достоевском узнали позже. 

Для немецких и французских собратьев 
по перу Тургенев — пример высокообра-
зованного, разумного, тонкого, владею-
щего многими языками русского. Он об-
разчик стиля. Поражает тонкий поэти-
ческий и очень современный стиль его 
прозы, изящество в обсуждении сложных полемических вопро-
сов. А говорить о точках соприкосновения с западной философ-
ской мыслью лучше в размере монографии. Его произведения ки-
шат европейскими литературными архетипами — тут и Дон Кихоты, 
и Фаусты, и Лиры, которым он сумел придать русский «степной» об-
лик. Тургенев описал новый тип лишних людей, сделавших «карь-
еру» в XX веке. От его Гамлета Щигровского уезда и нигилиста Ба-
зарова можно провести прямую линию к образам Альбера Камю, 
Сэмюэла Беккета и Славомира Мрожека. Есть и другой важный мо-
мент. Выражаясь словами главного героя «Отцов и детей», Тургенев 
был представителем редкого «разряда млекопитающих» — истин-
ным либералом (не похожим на тех, кто девальвирует это понятие 
сейчас), считавшим, что у России и Европы общие цивилизацион-
ные задачи, что свобода строится на общественном договоре, ува-
жении, сотрудничестве. Позже, когда Запад потерял интерес к этим 
идеям, Тургенев оказался в забвении. Стали популярны более ра-
дикальные русские мыслители — например, Достоевский. Именно 
поэтому в массовом сознании литературный образ русского евро-
пейца не закрепился, «типичными» стали, скорее, страстные, дико-
ватые герои Федора Михайловича. Конечно же, сегодня нужно пре-
одолевать этот стереотип и больше говорить о Тургеневе.

Дом-музей Тургенева в Буживале
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Константин Маковский.  
«Портрет Ивана Сергеевича Тургенева». 1871

Сатка. ДК «Магнезит»
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Андрей САМОХИН

Второй год подряд в конце 
июня в России отмечается 
День кораблестроителя. 
То, что раньше подобного 
праздника не было, 
удивительно для страны, 
в которой регулярный 
военный флот существует 
более 350 лет, а судостроение 
и мореплавание уходят 
корнями в глубокую 
древность. 

Благодаря Петру I ногою твердой 
встав при море, наше Отечество 
не раз с тех пор доказывало свое 
право зваться великой морской 
державой — не только в сраже-
ниях, но и в географических от-
крытиях, и в океанологии. «Куль-
тура» отправилась в село Деди-
ново Луховицкого района Мо-
сковской области, где в 1667 году 
был заложен, а в 1669-м спущен 
на воду первый русский военный 
фрегат «Орел». На мачтах став-
шего знаменитым корабля тогда 
взвился национальный трико-
лор. Здесь же, на изгибе Оки, де-
диновские плотники испокон ве-
ков мастерили маломерные гра-
жданские суда, ставшие по воле 
Петра I общероссийским стан-
дартом.

Из Луховиц в старую часть Де-
диново можно добраться на па-
роме, который ходит всего не-
сколько раз в сутки. Село это 
даже сегодня — через три сто-
летия своей громкой судострои-
тельной славы и полвека после 
того как почил здешний знаме-
нитый «Колхоз имени Лени-
на» — впечатляет масштабами. 
Улицы, каменные особняки, как в 
заправском городке, парк, целых 
четыре церкви. Издалека виден 
великолепный Троицкий храм, 
построенный на средства семьи 
местных предпринимателей Шу-
стовых — тех самых, что произ-
водили знаменитый коньяк. Сей-
час шедевр церковного зодчества 
реставрируется.

Храм возвышается над окской 
заводью, где находилась верфь, 
на которой по указу царя Алексея 
Михайловича строили «Орел» 
голландцы вместе с дединов-
скими корабелами. Все это вре-
мя в селе приезжие специалисты 
жили по дворам. Не очень-то 
гладко проходило это гостева-
ние. Иноземцы сильно докуча-
ли хозяевам своими странными 
привычками, а особенно курени-
ем зловонных табачных трубок. 
Но то было первое, еще допе-
тровское знакомство с европей-
скими обычаями. Со всей России 
собирали и других специалистов: 
якорного мастера нашли только 
в Казани, а вот корабельные ка-
натчики неожиданно обнаружи-
лись совсем рядом — у коломен-
ского епископа.

Разумеется, от пристани и вер-
фи не осталось никаких сле-
дов, если не считать речки-кана-
ла Ройки, созданной в то время 
специально для транспортиров-
ки корабельного леса. Ока тихо 
шелестит травой шершавых бе-
регов; сморенные полдневной 
жарой, в ветлах лениво перекли-
каются птицы. Чуть выше, на бе-
тонированной огражденной пло-
щадке, одиноко белеет гранями 
монумент с картушем и кораб-
ликом на вершине, его контуры 
те же, что и на воспетой поэта-
ми адмиралтейской игле в Санкт-
Петербурге...

Но вот у собора начинается не-
обычное оживление. Юные ка-
деты в парадной форме, коррес-
понденты с камерами. Священ-

ник в епитрахили у выносного 
аналоя готовится к обряду. Под-
ходя ближе, видишь на подставке 
и главную «виновницу» торже-
ства — небольшую деревянную, 
словно детскую, лодочку. Это 
точная уменьшенная копия зна-
менитой дединовской «коломен-
ки», которую Петр Великий сво-
ими руками смастерил здесь на 
местный манер и нарек образцом 
для копирования всех речных су-
достроителей — «под наказани-
ем и ссылкою вечною на галеры, 
ежели инако станут делать». 

Глава городского округа Лухо-
вицы Владимир Барсуков произ-
носит речь, батюшка Валерий чи-
тает положенные молитвы и кро-
пит лодку. Гордо вытянулись «на 
караул» мальчишки-кадеты. Сре-
ди присутствующих местный ма-
стер Виктор Пивоваров — один 
из последних дединовских судо-
вых плотников, сделавший эту 
лодку, как и все макеты «Орла» 
и других кораблей, что составля-
ют добрую половину артефактов 
местного краеведческого музея. 
Наконец главный экспонат тор-
жественно заносят в храм, ставя 
на хранение в придел Святителя 
Николая Чудотворца, на то ме-
сто, где стояла когда-то и та пер-
вая императорская «коломенка».

Инициирует ли символический 
шаг восстановление приста-
ни в Дединово и верфи для по-
стройки полноразмерной репли-
ки «Орла»? Так, например, про-
изошло в этом году в Петербурге 
со старинным боевым кораблем 
«Полтава», а ранее в Воронеже 
с первенцем русского линейно-
го флота «Гото Предестинация» 
(Божье Предопределение).

Глядя на особенные кресты 
Троицкого храма, полумесяцы 
которых характерно вытянуты — 
как те лодки, что издревле строи-
ли здесь дединовские мастера, в 
это начинаешь верить. 

В местном Доме культуры про-
ходит круглый стол, посвящен-
ный Дню кораблестроителя и бу-
дущим торжествам. В прошлом 
году праздновали 350-летие за-
кладки «Орла», а в следующем — 
состоится юбилей первого под-
нятия национального трехцвет-
ного флага. До сих пор некото-
рые нижегородские историки 
пытаются оспорить местополо-
жение этого события: мол, три-
колор был поднят, когда корабль 
пришел в Нижний на «госприем-
ку». Но другие специалисты уже 
смирились: действительно, воен-
ное судно не могло идти в свой 
первый, пусть и небольшой, по-

ход без флага. Кстати, на кораб-
ле, кроме голландских корабель-
щиков, находилась небольшая 
команда стрельцов, что позво-
ляет говорить и о рождении рус-
ской морской пехоты, а также о 
юбилее морского устава — «Ко-
рабельного строя письма», со-
ставленного для первого плава-
ния голландским капитаном Да-
видом Бутлером и утвержденно-
го «куратором» проекта, главой 
Посольского приказа Афанасием 
Ординым-Нащокиным.

Краевед Андрей Шаблин, до-
цент Государственного соци-
ально-гуманитарного универси-
тета в Коломне, кандидат исто-
рических наук, напоминает, что 
имя «Орел» фрегат получил бла-
годаря государственному гербу, 
впервые заявленному на флагах 
и корабельной корме. Не зря до 
1917 года в составе российского 

военно-морского флота обяза-
тельно присутствовал корабль с 
таким названием. Андрей Алек-
сандрович, написавший нема-
ло книг по истории дединовско-
го кораблестроения, удивляет-
ся тому, что сведения о здешней 
верфи и строительстве «Орла» 
до сих пор необязательны в кур-
се школьной истории. «Значе-
ние этого события для страны 
было не меньшим, чем создание 
тульских оружейных заводов», — 
утверждает он.

Владимир Барсуков на крае-
ведческой конференции выска-
зал довольно неожиданную и 
верную мысль. Начав с экономи-
ческих успехов Луховиц (12 про-
центов прироста товарной про-
дукции за прошлый год, новые 
тепличные комбинаты знамени-
тых луховицких огурцов, возве-
дение шлюза речного гидроуз-
ла «Белоомут», который в бли-
жайшей перспективе позволит 
проходить по Оке большим ту-
ристическим теплоходам), он 
связал все это в том числе с ак-
тивностью местных историков-
краеведов, музейщиков, лодоч-
ных мастеров. Парадокс? Нет. 
Японцы, финны, немцы, тайцы, 
инвестирующие сегодня в Лу-
ховицы, делают это не в послед-
нюю очередь из-за очарования 
историческим наследием это-
го места. «А как бы они об этом 
узнали, если бы вы его не изуча-
ли и все мы активно не продвига-
ли?» — риторически спрашивает 
Владимир Николаевич. Для него 
история, культура — это не ор-
наментальные «завитки» на по-
лях бизнес-планов, а суть разви-
тия района. И с этим трудно не 
согласиться.

Недавно силами энтузиастов 
при поддержке местных властей 
началось создание музея окско-
го судостроения «Дединовская 
верфь». Кстати, четыре выпуск-

ника из местных кадетских клас-
сов собрались поступать в Ака-
демию водного транспорта, про-
должая традиции села.

Вот только у Виктора Пиво-
варова, к сожалению, учеников 
пока нет. Об этом он сетует, пока 
мы беседуем в его мастерской на 
окраине деревни Лисьи Норы, 
там сейчас стоят два новых чел-
на из ветлы, вырубленных по ста-
ринному «дединовскому навы-
чаю». Да и как вырубленных — 
без единой «помарки» и даже 
особой разметки, сразу набело! 
Иные корабли, которые он по-
том воплощает в моделях, Вик-
тор Николаевич прежде отчет-
ливо видит во сне.

Лауреат губернаторской пре-
мии, Пивоваров — неутомимый 
хранитель вековых традиций. 
Сегодня ему шестьдесят, а пер-
вую свою лодку он создал еще 
восьмилетним мальчишкой, на-
учившись у сельского мастера. 
«Тогда у нас чуть не в каждом 
доме челны умели делать, — по-
ясняет кораблестроитель. — Ко-
гда река разливалась весной — 
иначе, чем по воде, никуда и не 
доберешься. Уже давно благода-
ря плотине подобных разливов 
здесь нет, вот и лодки перестали 
повсеместно строгать...» 

Сегодня лодочных плотников 
в Дединово и окрестностях оста-
лось мало, по пальцам пересчи-
тать. И все в преклонном возра-
сте. Но самого Пивоварова чи-
новники лесного ведомства гро-
зятся выселить из «родовой», но 
не оформленной в свое время как 
положено заимки. «Законникам» 
нет дела до того, что ему негде бу-
дет строить лодки и корабли...

И все же он благодушно надеет-
ся, что все недоразумения и пре-
поны временны. Во дворе пиво-
варовского дома за сколоченным 
из подручных реек столом, под 
вкуснейшую уху из местных ле-
щей, все краеведческое собрание, 
переместившееся сюда из Дома 
культуры, поднимает стопки за 
русских корабелов — прошлых, 
настоящих и будущих.

Петра творенье

В мае 2018 года в Санкт-Петербурге прошла тор-
жественная церемония спуска на воду точной ко-
пии деревянного 54-пушечного трехмачтового 
корабля «Полтава», первого линейного судна Бал-
тийского флота. 

Название корабль получил, разумеется, в честь 
победы России в Полтавской битве. Петр I при-
нимал личное участие в проектировании судна. 
Строительство шло в период Северной войны со 
Швецией за возвращение России выхода к Балтий-
скому морю. После войны завершилась и история 
парусника. В 1725 году он был выведен из состава 
флота, а в середине 1730-х разобран.

Идея воссоздания легендарного корабля роди-
лась в 2012 году. Для ее осуществления на севере 
города была специально построена верфь «Пол-
тава», где и велись все работы. После долгих исто-
рических и архивных изысканий, поиска чертежей 
началось строительство. Уже во время работ над 
судном на верфи проводились экскурсии для лю-
бителей истории судостроения. 

Чтобы добиться максимальной достоверности, 
для воссоздания «Полтавы» старались применять 
оригинальные технологии. Однако для повышения 
долговечности судна были использованы совре-
менные краски, пропитки для дерева и крепежи из 
нержавеющей стали. Кстати, для несущих деталей 
корпуса были нужны особые породы дуба. Найти та-
кой лес оказалось непросто — пришлось закупать 
его практически по всей стране. 

Сейчас работы по достройке корабля продолжа-
ются и займут около года. После спуска на воду не-
обходимо установить мачты, пушки, уложить бал-
ласт, оформить интерьеры. Когда судно будет пол-
ностью достроено, его водоизмещение составит 
900 тонн. Новая «Полтава» — музейный экспонат 
и не предназначена для плавания, но при необ-
ходимости парусник можно будет отбуксировать 
в любой другой порт для участия в морских фе-
стивалях.

По замыслу этот корабль станет центром совре-
менного интерактивного музейного комплекса по 
изучению морской истории и культуры России.

Михаил НЕНАШЕВ, председатель 
Общероссийского движения поддержки 
флота (ДПФ), капитан I ранга запаса:

— Россия уже тысячу лет является речной, озер-
ной, морской, а соответственно — корабле-
строительной державой. Нашу землю омывают 
воды трех океанов. Делать суда у предков было 

«в крови» — от долбленок, однопалубных челнов и лодий к новго-
родским шитикам, многопарусным шнякам, кочмарам. Поморы на 
своих кочах издревле доходили сквозь льды до высоких арктических 
широт, а на юге наши предки спокойно преодолевали Русское (Чер-
ное море).
Но как государственная система кораблестроительство началось во 
времена царя Алексея Михайловича с парусно-гребного пушечного 
фрегата «Орел». Подобно ребенку из чрева матери, первый русский 
военный корабль вышел из самой «срединной» России — села Де-
диново на Оке. А первая русская военная эскадра родилась в Воро-
неже. Именно с ее помощью Петр I взял турецкую крепость Азов. Го-
воря о будущем российского флота, мы должны смотреть в корни... 
Поэтому история отечественного кораблестроения всегда была для 
нашего движения ключевой. 
С нашей подачи и при непосредственном участии были воссозданы 
два исторических судна: четыре года назад в Воронеже — реплика 
первого российского линейного корабля «Гото Предестинация», а в 
мае этого года — полноразмерная копия первого линкора Балтий-
ского флота «Полтава», в строительстве которых Петр Великий при-
нимал участие и как проектировщик, и как плотник. Это впечатляю-
щее достижение стало результатом объединения усилий многих эн-
тузиастов — историков и мастеров-корабелов.
Наше движение последовательно боролось против утилизации за-
служенного авианесущего крейсера «Адмирал Кузнецов»: к этой 
идее склонялись некоторые беспамятные горе-начальники. Спасибо 
Объединенной судостроительной корпорации (ОСК), поддержавшей 
нас в этом, так же как и в ходатайстве за установление государствен-
ного профессионального праздника.
В советское время кораблестроение было развито очень хорошо. Но 
праздника корабела все равно не было, в отличие от Дня химика или 
Дня рыбака. Почему? Просто в нашем деле трудятся очень скромные 
люди. Двадцать последних лет мы писали во все инстанции о восста-
новлении справедливости и наконец добились: в прошлом году было 
издано постановление правительства. Хотя новый праздник имену-
ется Днем кораблестроителя, мы считаем, что это такое же торжество 
и создателей гражданского флота, 45 регионов РФ и миллионов со-
граждан, занятых прямо или косвенно в этой сфере.
Что сказать о сегодняшнем состоянии отрасли? Наши верфи загру-
жены на 90 процентов и военными кораблями, и гражданскими су-
дами. Это касается не только таких гигантов, как ОСК, но и неболь-
ших предприятий. Хотя присутствует и определенный дисбаланс: на 
крупных верфях очередь из заказов на годы вперед, в то время как 
ряд их малых собратьев простаивает. Скачок в кораблестроении про-
исходит в последние 5–7 лет благодаря повышенному вниманию ру-
ководства страны. Огромную роль здесь, безусловно, играет воен-
ный заказ.
Однако и гражданский флот тоже «подтягивается», хотя и более мед-
ленными темпами. Там мы пока имеем дело не с новыми разработ-
ками, а с активным ремонтом и обновлением старых судов. Допустим, 
пассажирские теплоходы, круизные лайнеры мы не делали и в СССР, 
предпочитая заказывать их у стран Варшавского блока. Нет особых 
планов строить их и сегодня. Но зато возобновилась и нарастает ак-
тивность в судовом сегменте, где мы всегда были сильны: научно-ис-
следовательский и специальный, прежде всего арктический, флот. 
На очереди — строительство своими силами буровых платформ для 
работы на шельфе. Это, конечно, единичные, хотя и перспективные, 
мощные проекты. Но главная задача сейчас — модернизация наших 
судостроительных и судоремонтных предприятий, на многих из них 
оборудование не менялось уже полвека. И это составляет сильней-
ший контраст с новыми суперсовременными предприятиями, та-
кими, как, например, «Звезда» в Приморском крае.
Комплектующие, всю корабельную начинку, включая радиоэлектро-
нику, также сегодня стараются делать в России. Хотя вопрос с микро-
элементной базой, особенно для рыбопромыслового флота, стоит 
до сих пор весьма остро. Слишком многое было утеряно в 90-е... Но 
я и мои коллеги убеждены, что наша страна способна производить 
любые суда и корабли, а также всю цепочку оборудования к ним — 
мы ничем не хуже китайцев и корейцев! Была бы политическая воля 
и нормальная финансовая политика. Не стоит забывать, что именно 
Россия построила военный флот двум великим державам — Китаю 
и Индии.
Не советую верить тем «экспертам», что пишут об окончательной по-
тере отечественного рыбопромыслового, транспортного судострое-
ния, о некой «точке невозврата», которую мы якобы прошли. Заяв-
ляю ответственно: наши корабелы до сих пор могут строить любые 
корабли и суда. Понятно — в разумной кооперации с другими стра-
нами. Есть и кадры, и желание. В наших силах создавать в том числе 
и современные яхты, не хуже западноевропейских, чего у нас до сих 
пор не делали. А зря! Ведь это направление — от небольших парус-
ных лодок до яхт океанского класса — хорошая база для популяри-
зации судостроения и «морских» профессий вообще. 
Не все знают, что производство каждого крупного корабля или судна 
дает загрузку десятку предприятий, не относящихся к этой отрасли. 
Это еще больший, чем авиация (поскольку более массовый), катали-
затор для развития, подъема экономики всей страны. 
Корабельная философия должна пронизывать все наше общество и 
начинаться с раннего возраста. Так же, как в советское время на дет-
ских площадках часто встречались стилизованные космические ра-
кеты с государственной символикой, так сегодня нам нужны подоб-
ные игровые корабли. Только не иноземные киношно-«пиратские», 
а отсылающие к нашей собственной морской истории.
В этом смысле строительство полноразмерной копии «Орла» в Деди-
ново и создание там соответствующей туристической инфраструк-
туры могут сыграть большую роль в правильном воспитании буду-
щих поколений. Ведь корабли связывают наше прошлое и будущее, 
это не только державная мощь, но и народная память, националь-
ная культура.

МНЕНИЕИменины  
по-флотски

СТРАНА Храм Троицы Живоначальной 
и Памятник Российскому флоту 
в селе Дединово

Дединовские кадеты рядом  
с моделью «коломенки»

«Орел». Модель
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Александр МАТУСЕВИЧ

6 июля отмечает юбилей народная 
артистка СССР, солистка Большого 
театра, а ныне профессор ГИТИСа 
Тамара Синявская. Популярность 
знаменитой меццо-сопрано была 
колоссальной, а ее дуэт с Муслимом 
Магомаевым обожала вся страна. 

культура: Трудно быть педагогом?
Синявская: Я уже тринадцать лет пре-
подаю вокал в ГИТИСе, где являюсь за-
ведующей кафедрой, и для меня это ог-
ромная ответственность: не только пе-
ред своими учениками, но и перед кол-
легами. Это очень большая и очень 
трудная, я бы сказала, дипломатическая 
работа. Вы знаете, ведь каждый препо-
даватель стремится получить положи-
тельные оценки для своих учеников. Я 
человек объективный и всегда говорю 
то, что думаю. Разумеется, в подобаю-
щей форме — не обижающей ни студен-
тов, ни педагогов. 
культура: В период своей карьеры Вы 
не преподавали?
Синявская: Нет. И, на мой взгляд, пра-
вильно делала. Я человек импульсивный, 
на уроке отдаюсь без остатка, к концу ра-
бочего дня меня уже просто не сущест-
вует ни физически, ни эмоционально. А 
если вечером надо петь спектакль?.. Си-
деть на двух стульях никогда не умела и 
не хотела.
культура: Частных учеников у Вас тоже 
тогда не было?
Синявская: Нет — ни тогда, ни сейчас. 
Частный ученик — не совсем серьезно. 
На мой взгляд, это означает, что у него 
может быть мимолетное увлечение, а для 
меня музыка — это осознанный и желан-
ный выбор на всю жизнь, этому себя надо 
отдавать без остатка. Я настраиваю ре-
бят на то, что в их жизни должна присут-
ствовать только сцена и... если повезет, 
любовь и семья.
культура: Ваши сегодняшние сту-
денты — какие они?
Синявская: Мне кажется, они во все вре-
мена одинаковые. Приходят цыплятами. 
Начинают знакомиться с историей теа-
тра, с историей музыки, узнают об испол-
нителях прошлого — и у них открыва-
ются глаза, а некоторые даже открывают 
собственные сердца. В этом смысле могу 
дать многое — если они, конечно, захо-
тят это узнать. Слава Богу, безразлич-
ных глаз я не видела. Мои студенты «го-
рят», влюбляются в избранную профес-
сию. Конечно, у одного большие стрем-
ления, у другого — большой талант. Это 
необходимо приводить к гармонии: у за-
интересованного развить задатки, у та-
лантливого — пробудить интерес, жела-
ние стать широко образованным чело-
веком, быть профессиональным, обая-
тельным, настоящим артистом на сцене, 
который умеет владеть тем даром, что 
подарил ему Господь. 
культура: Но талант дается неравно-
мерно...
Синявская: Конечно. У нас ведь теа-
тральный институт, и традиционно счи-
талось, что лучшие голоса идут не к нам. 
Извините за нескромность, с тех пор 
как я стала заведующей кафедрой, тре-
бования к поступающим заметно изме-
нились. Больше настаиваю на наличии 
красивого голоса. Поэтому желательно, 
чтобы человек имел хоть какое-то музы-
кальное образование, порядка двух лет 
музыкального училища, чтобы работа в 
институте начиналась не с нуля. Хотя бы-
вает и такое — и тут я начинаю страдать, 
потому что для таких студентов четыре 
года — катастрофически мало. К концу 
четвертого курса они только-только на-
чинают понимать, что пение в соедине-
нии с драматическим мастерством — это 
не так просто. А тут уже и выпуск — надо 
идти на подмостки профессиональных 
театров. Поэтому, когда мы принимаем 
молодых людей, я прошу комиссию это 
учитывать, и, слава Богу, ко мне прислу-
шиваются. Поэтому-то у нас выпуски и 
получаются очень сильные — артисты, 
певцы, способные сразу включиться в 
работу на сценах музыкальных театров 
не только нашей страны, но и всего мира. 

культура: Бываете ли сегодня в опер-
ном театре как зритель? Нравится ли Вам 
то, что там происходит?
Синявская: Бываю, но очень редко. И 
думаю, я не имею права что-то серьезно 
обсуждать. Если бы я сегодня была теа-
тральным человеком, каким была в тече-
ние сорока лет своей жизни, когда знала 
все партии наизусть — и свои, и не свои, 
все спектакли, — тогда да, возможно 
было бы выносить какие-то суждения, 
вердикты. А сегодня, побывав на одном-
двух представлениях, делать заявление 
о том, что все происходящее — это не 
то и не так, безответственно и даже не-
прилично. Сейчас другое время, другие 
требования, другие режиссеры, другие 
дирижеры. Музыка та же — прочтение 
иное.
культура: Подготовку вокалистов сего-
дня часто критикуют, говорят, что слиш-
ком много недоученных или плохо об-
ученных, сырых попадает на сцену. Вы 
согласны с этим?
Синявская: Вы знаете, такие мнения 
были всегда. «Старики» и тогда гово-
рили: «Вот в наше время...» Встречались 
артисты, которые приходили на профес-
сиональную сцену недостаточно подго-
товленными: те, кто не успел доучиться 
или кто уже никогда не научится, даже 
находясь на сцене театра. И в том вре-
мени, и сегодня есть свои бриллианты, 
свои полудрагоценные камни.
культура: Несомненно, всем было ясно 
с самого начала, что с Вашим приходом 
в Большой в его короне засиял еще один 
бриллиант...
Синявская: Спасибо, но не все было так 
просто. Я пришла в Музыкальное учи-
лище при Московской консерватории, 
едва мне исполнилось 17 лет, а окончив 
его, волею судеб попала сразу в Большой 
театр, где столкнулась со столь мощными 
традициями, со столь сильными творче-
скими личностями, что было просто не-
возможно не научиться профессии. До 
конца мы все равно всего не понимаем, 
и наша задача всю жизнь — учиться. Но 
я понимала, что не только театральная 
практика, но и высшее академическое об-
разование мне необходимо. Поступила 
в Консерваторию, желая заниматься в 
классе у Виктории Федоровны Рождест-
венской: слышала, как поют ее ученики, 
и мне это очень нравилось. К сожале-
нию, ее класс был переполнен, и мне по-
советовали взять академический отпуск 
и немного подождать (тем более, что 
возраст позволял), а самой сосредото-
читься на работе в театре. Уже через ме-
сяц после поступления мне предложили 
спеть Ольгу в «Евгении Онегине» — это 
был беспрецедентный случай, но часть 
труппы уехала на гастроли в Милан, и 
нужно было выручать театр. Эта роль не 
главная, но для начинающей певицы до-
статочно большая и трудная. 

Несмотря на колоссальную занятость 
в театре, я с самого первого дня искала 
своего педагога, с которым бы могла про-
должить свое образование. С профес-
сором Дорой Борисовной Белявской в 
свое время занимались Елизавета Шум-
ская, Татьяна Шмыга. В ГИТИС я при-
шла именно поэтому. Это очень важно — 
найти своего педагога.
культура: Ваша музыкальность прояви-
лась очень рано. Это шло из семьи?
Синявская: Нет, абсолютно. Моя мама 
никак не была связана ни с музыкой, ни 
с театром. Это было провидение: я на-
чала ощущать себя артисткой года в три. 
А в шесть лет уже пришла в Московский 
дворец пионеров — сначала в танцеваль-
ную группу, потом в хоровую, где провела 
восемь счастливых лет. Можно сказать, 
что любовь к сцене родилась вместе со 
мной.
культура: Пение в хоре и сольное ис-
полнение — разные вещи?
Синявская: Это нельзя совмещать, уже 
будучи профессиональным артистом, 
но для ребенка — только во благо. Хор 
развивает музыкальность, умение петь в 
ансамбле, дает массу полезных навыков. 
Полученные в детстве знания очень по-
могли мне: умение подстраиваться под 
тембр партнера, добиваться слияния го-
лосов. В великолепных оперных дуэтах 
довелось это применить с Галиной Виш-

невской, Тамарой Милашкиной, Марией 
Биешу, Маквалой Касрашвили.
культура: Остались ли «неспетые 
песни»?
Синявская: Да, такие были, но не по 
моей вине — я мечтала о них, но хорошо 
знала и оценивала свои возможности. 
Хотела спеть и Амнерис, и Эболи, но все-
гда понимала, что это не мои партии, в 
чем-то они даже вредны для централь-
ного меццо-сопрано. А то, что идеально 
подходило для моего типа голоса — та-
кие достаточно тесситурно высокие пар-
тии, как Азучена, Ульрика, Кармен, Ма-
рина Мнишек, а также и контральто-
вые — Кончаковна, Ратмир, Ваня, цен-
тральные и очень любимые — Любаша 
и Марфа в «Хованщине» — исполнила. 

В свое время хотела спеть Розину в «Се-
вильском цирюльнике». Когда могла это 
осуществить, у нас эта опера не шла, ко-
гда же такой спектакль появился — этого 
уже не стоило делать, всему свое время. 
Был такой фильм «Меццо-сопрано из 
Большого» — там мы с Муслимом рабо-
таем именно над Розиной, он играет на 
рояле, поет (он был прекрасным Фигаро). 
Вот, пожалуй, эта мечта не нашла своего 
воплощения на сцене. Но не все, что хо-
чется, стоит выносить на публику — я 
в этом плане всегда была очень щепе-
тильна.
культура: Ваши поклонники до сих пор 
сетуют, что Вы рано ушли со сцены: и го-
лос еще звучал, а выглядите Вы и сегодня 
прекрасно. Не жалеете?
Синявская: Смотря что имеется в 
виду — рано. Сорок лет на сцене Боль-
шого — думаю, этого вполне достаточно. 
На мой взгляд, лучше уйти и оставить 
публику сожалеющей о тебе, нежели до-
ждаться момента, когда все кругом бу-
дут мечтать о том, когда же ты закончишь 
карьеру. Надо знать меру. Моим послед-
ним спектаклем, и в этом тоже вижу про-
мысел Божий, стала «Царская невеста» 
31 марта 2002 года, посвященная 100-ле-
тию Марии Петровны Максаковой, кото-
рой я многим обязана — дружбой, про-
фессиональными советами, ценными за-
мечаниями. Мария Петровна была чле-
ном госкомиссии, которая принимала у 
меня диплом, она же была в жюри кон-
курса Чайковского, принесшего мне зо-
лотую медаль. Максакова рассказывала 
мне о старых традициях Большого, о ра-

боте с великими дирижерами и режис-
серами. Так же, как и великие балерины 
Марина Тимофеевна Семенова или Ели-
завета Павловна Гердт, которые учили 
меня держаться на сцене, носить сцени-
ческий костюм, вообще быть артисткой 
Большого театра.
культура: Вы упомянули конкурс Чай-
ковского, ставший особой вехой в Ва-
шей биографии...
Синявская: На мой взгляд, судьбу можно 
испытывать лишь трижды. В 1968-м я по-
бедила на вокальном конкурсе молодых 
оперных певцов в Болгарии, в 1969-м — 
в Бельгии, а в 1970-м — на конкурсе Чай-
ковского. Последний отличался очень 
сильным составом участников — в по-
следующем практически все мощно за-

явили о себе не только в нашей стране, 
но и на мировых площадках. И беспре-
цедентным был состав жюри — Мария 
Максакова, Марк Рейзен, Ирина Архи-
пова, Александр Ведерников и, конечно 
же, наши великие почетные гости Мария 
Каллас,  Тито Гобби и Зенаида Палли. Ре-
зультаты были, конечно, удивительными: 
две первые премии — у Елены Образцо-
вой и у меня, и обе у меццо, голоса, кото-
рый вообще встречается не часто: такого 
больше не было никогда и нигде. Конкурс 
Чайковского был знаковым моментом в 
моей жизни. Хотя я уже получила при-
знание прежде, причем не только в на-
шей стране, но и за рубежом, в частности, 
парижские гастроли Большого принесли 
мне прекрасную прессу, но этот конкурс 
мирового уровня, поэтому наши имена 
очень мощно прозвучали. Это дало боль-
шой импульс к освоению нового репер-
туара, завоеванию новых вершин про-
фессионального мастерства. Именно 
поэтому я посчитала необходимым про-
должить вокальное совершенствование 
и поехала на стажировку в «Ла Скала» — 
я всегда была жадной до учебы. 
культура: Теперь у Вас есть свой кон-
курс. В октябре состоится уже 5-й Кон-
курс имени Муслима Магомаева...
Синявская: Да, уже маленький юбилей. 
Это еще одно очень важное дело, кото-
рому я сегодня посвящаю много вре-
мени. Как раз сейчас идут завершающие 
прослушивания отборочного тура, и, ко-
нечно, я должна лично всех прослушать, 
чтобы в итоге все получилось красиво и 
достойно имени и памяти Муслима.

5

Николай ИРИН

«Дни Турбиных» и «Утренний обход», «Гонки по 
вертикали» и «Послесловие», «Служебный роман» и 
«Жестокий романс», «Гараж» и «Братья Карамазовы», 
а главное, «Ирония судьбы, или С легким паром!» 
определили Андрея Мягкова в качестве заветного актера 
для десятков миллионов отечественных зрителей. 8 июля 
Андрею Васильевичу исполнится 80 лет. 

Актер, слава которого не померкнет, кажется, никогда. Можно 
попробовать эксперимент: предварительно уговорив себя, что 
любовь к Жене Лукашину объясняется банальной привержен-
ностью новогоднему ритуалу, устроить внеочередной просмотр 
«Иронии судьбы...». Не сразу, но тем более убедительно Мягков 
победит твой скепсис, развеет твои сомнения, влюбит, как в пер-
вый раз. 

На твоих глазах Женя будет превращаться из жанрового ти-
пажа — маменькиного сынка и подкаблучника невесты, из нев-
растеничного капризули-очкарика, который ненавидит собствен-
ное зеркальное отражение, в безупречного рыцаря, тонкого пси-
холога, нежного любовника, в мужчину с громадным внутренним 
объемом. Станет стремительно раскрываться и по-настоящему 
удивлять. Конечно, помогли с Жениным развитием автор сцена-
рия Эмиль Брагинский и режиссер Эльдар Рязанов, а все же без-
упречность Лукашина главным образом на совести исполнителя. 

Великий романтик Рязанов всегда ставил в центр повествова-
ния интеллигентных идеалистов, которые естественным образом 
привлекали и даже, подобно Юрию Деточкину из «Берегись ав-
томобиля», завораживали, но ни один рязановский идеалист не 
ушел в народ настолько же решительно, не был принят массовым 
зрителем настолько безоговорочно, как Женя Лукашин. Андрей 
Васильевич Мягков, которому исполняется восемьдесят, артист 
без внутреннего надлома. Китайцы сказали бы про него: человек 
с безупречным Дао. Редчайший человеческий тип, который урав-
новешен настолько, что его, по китайским понятиям, требовалось 
на время помещать в центр социально-психологической свисто-
пляски любого рода, а он одним своим присутствием, не предпри-
нимая специальных усилий, выравнивал там ситуацию. В «Иро-
нии судьбы...» его Женя по факту ломает вектор жизни своей 
прежней невесты Гали и вдобавок плющит Надиного жениха Ип-
полита, но эти поступки не бросают на Женю тень: именно Мяг-
ков не оставляет сомнений в том, что двусмысленный состав со-
бытий — единственно возможный и всем на благо. 

Рязанов поначалу пробовал на главную роль в «Иронию...» ар-
тистов большого дарования и всесоюзной известности, но все 
они, видимо, привносили нерв и драматизм, которые были впе-
чатаны в их психику намертво и которые, скорее всего, выну-
дили бы зрителя трактовать сюжет как набор травмоопасных и 
предельно индивидуализированных психологических дуэлей. А 
Мягков, тоже будучи исполнителем с изощренной психикой и 
выдающейся актерской техникой, превращает исходную сказку 
в нечто большее — в социальный миф, с которым может све-
ряться практически любой современник, но, как теперь выяс-
няется, еще и потомок. Нет дуэлей, нет умыслов, нет обид, со-
жалений и уязвленных самолюбий: даже донельзя проблемный 
Ипполит, столкнувшись с мифопоэтической неколебимостью 
Лукашина, похоже, научился принимать весь состав житейских 
коллизий с благодарностью. 

Есть парадоксальная и, пожалуй, единственная равновеликая 
рифма к этой заветной роли Мягкова — роль Бориса Бабочкина 
в «Чапаеве». Время бурь и напряжений выдвинуло тогда фигуру, 
которая аккумулировала волю нашего массового человека — про-
рываться к грядущему счастью «впереди и на боевом коне». По-
слеоттепельное время, напротив, выносило, даже выстрадало 
фантазию о человеке, который никаких специальных усилий для 
достижения счастья не предпринимает. Его внешность пона-
чалу стерта, вместо залихватских бурки и усов — интеллигент-
ские свитерок с очками. Теперь, спустя четыре десятилетия по-
сле премьеры, сказали бы, что этот человек движется «в потоке», 
обретая свои удачи, делая свои открытия на почве доверия к ре-
альности. Всего-навсего ошиблись пьяные друзья, а он настолько 
всерьез принимает последствия их легкомысленной глупости, 
что полностью отдает себя во власть воистину экстравагантных 
обстоятельств. Стоит специально последить за тем, как грамотно 
и последовательно Мягков топит психику своего героя в новой и 
вряд ли выгодной для него поначалу ситуации, как он отыгрывает 
Женину внимательность к отрицающим его людям. Кажется, нет 
там желания избегнуть или поправить, но есть готовность откры-
вать новые горизонты, раз на них настаивает судьба. Только те-
перь к нам начинают просачиваться авторитетные книжки с со-
ветами отдаться «жизненному потоку», не противостоять «силе 
настоящего момента», а ведь Мягков убедительно предъявил эту 
стратегию еще в 1975-м.

Баловень «...судьбы» 
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Тамара Синявская: 

«Посвящаю много сил и времени 
конкурсу имени Муслима»

«Кармен»



После «Иронии...» случились серьезные испытания для 
психики: «Я ведь всю жизнь прожил, как человек, кото-
рый ходит по улице, не поднимая глаз. Мешала жить узна-

ваемость, очень мешала!» — сетовал Андрей Васильевич впослед-
ствии. Удивительно: человек со «стертой», хотя и благообразной 
внешностью превращается в кумира. При этом комическое на-
чало в нем опять-таки совершенно гармонично уравновешено ли-
рической составляющей. Зрители поэтому опознавали в нем че-
ловека, который воплотил наличную полноту бытия. Незамет-
ный и одновременно яркий, типаж и одновременно психолог — 
Мягков начинает с этих пор выдавать в кино одну выдающуюся 
работу  за другой. 

Любопытно, что до Рязанова, до «Иронии судьбы...» его исполь-
зовали в кино исключительно по типажному принципу: внешнее 
благообразие предписывало роли Александра Герцена, Аркадия 
Гайдара и Владимира Ленина. А кроме того, Алеши Карамазова 
в экранизации Достоевского и волшебно талантливого доктора 
Чеснокова в крайне, признаемся, неудачных «Похождениях зуб-
ного врача»», где Мягков дебютировал. Его первое творческое де-
сятилетие парадоксально совмещало активную, иногда даже вы-
дающуюся работу в «Современнике» с конвейерным производ-
ством усредненных киногероев. Стоит поэтому отдельно оценить 
смелость Рязанова, пошедшего на то, чтобы предоставить без-
оговорочно положительному на вид артисту с репутацией «хо-
роший человек» нишу, пускай временную, «алкоголик» с обер-
тонами «изменщик» и «разлучник». Тогда-то выяснилось, что 
безупречно равновесный Мягков без потери благодарного зри-
тельского внимания к своим персонажам способен выдерживать 
любые фабульные перегрузки. Уж как кривляется в «Служебном 
романе» — а лирическая мощь все равно никуда не девается, по-
жалуй, только приумножается.

Мягков родился в семье ленинградских интеллигентов, техна-
рей и преподавателей. Отец попросил, чтобы сын непременно 
окончил «серьезный» вуз, и Андрей добросовестно отучился в 
Химико-технологическом институте, где, по счастью, существо-
вала вполне серьезная по задачам и творческому методу театраль-
ная мастерская. Самодеятельность не позволила Мягкову усо-
мниться в том, что главный интерес его жизни — искусство. Он 
поступает в Школу-студию МХАТ и весь первый курс абсолютно 
каждые выходные приезжает в Ленинград к родителям. Во время 
учебы женится на однокурснице Анастасии Вознесенской, обре-
тая тем самым новое семейное гнездо, которое остается неиз-
менным вот уже 55 лет. Не воевал, не делал революций, не скан-
далил в публичном пространстве, не разбивал сердца, не остав-
лял кровавых следов, не подписывал петиций, разве что сочи-
нил и издал серию детективных романов. «Андрюша умудрился 
не лакомить собою ни желтые страницы, ни телевизионную бра-
тию», — специально отметила его партнерша по экрану Алиса 
Фрейндлих. Он осторожно попробовал себя на Таганке у Люби-
мова, когда поучаствовал в работе над «Обменом» по Трифонову, 
но через две недели благоразумно сошел с дистанции со словами 
«не мое — тут упор на внешние средства, а я привык опериро-
вать внутренними». 

«Я знал Андрея и до «Иронии...», — делился Эльдар Рязанов, — 
он был хороший, крепкий актер, но в нем не было ни капли 
юмора!» У нас нет оснований не доверять интуиции Эльдара 
Александровича: юмора в общепринятом смысле у Мягкова как 
не было, так и нет. Нет юмора, как крайности, нет страсти, как от-
дельной эмоциональной краски. Есть зато гармоничная натура, 
обезоруживающая улыбка, интонационно богатый голос, удиви-
тельное умение ритмически организовать внутренние процессы 
персонажа и сделать их, что называется, достоянием обществен-
ности. Он похож на святого, на конформиста, на клоуна, на ге-
роя-любовника, на мыслителя, на мужика из соседнего подъезда, 
или нет — из смежного конструкторского бюро. «Невероятно по-
хож» и «Недавно где-то его видел» — закономерные реакции на 
Андрея Мягкова. Дальше начинается сложная и тонкая внутрен-
няя работа, возведение над этим надежным, типажным по проис-
хождению базисом изысканной надстройки — уникальной лич-
ностной характеристики.
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Зинаида Кириенко: 

«Никогда не старалась  
получить роль любой ценой»
Алексей КОЛЕНСКИЙ 

9 июля празднует день 
рождения народная 
артистка России Зинаида 
Кириенко. Звезда «Тихого 
Дона» по-прежнему 
прекрасно выглядит, 
выступает с концертами и 
готовится к новым встречам 
со зрителями. 

культура: Случалось ли Вам со-
жалеть о выборе жизненного 
пути?
Кириенко: Никогда. Об актер-
ской профессии мечтала с юных 
лет, можно сказать, моя судьба 
определилась задолго до ро-
ждения. Мама, когда забереме-
нела, напророчила, что родит 
артистку и звать ее будут Аида. 
Это отец записал меня Зинаи-
дой. История моей семьи очень 
интересная. 

Мама бабушки рано умерла, 
овдовевший отец обещал 
дочке найти «таку хорошу, 
таку красиву нову мамку», но 
не успел. Он был чумаком, во-
зил соль с Кавказа на Украину, 
его ограбили, убили и сожгли 
грозненские чеченцы. Семи-
летнюю сироту забрала в Ар-
мавир тетя, там у нее был скор-
нячный заводик. Как-то де-
вочка приметила дом с краси-
вым крыльцом и замечталась: 
вот бы пожить в нем хоть де-
нечек! Когда ей исполнилось 
шестнадцать, к ним явились 
сваты из этого дома. Тетка 
спросила: согласна? Она ску-
кожилась и молча закивала го-
ловой. Так и вышла замуж бес-
приданницей (за то, что не ска-
зала: пускай будет по-вашему). 
Дед Петр Иванов был видный, 
стройный, инженер-строи-
тель, любил выпить и поозор-
ничать. Бабушка поднимала 
трех дочек и младшего сына, 
Ростислава. Он погиб в войну 
под Ростовом. Несмотря на все 
трудности, атмосфера в доме 
была творческой. Моя тетя 
в 15 лет пришла на цирковое 
представление, отыскала ди-
ректора шапито, попросилась 
в труппу. Тот оценил ее рос-
кошные формы и пообещал 
взять в труппу, если за год она 
самостоятельно подготовится. 
И Женя справилась — стала 
летать «из пушки на Луну», 
точь-в-точь, как Любовь Ор-
лова в «Цирке» Григория Алек-
сандрова. Моя мама тоже меч-
тала о сцене. Однако не сложи-
лось. Сколько я ее помню, она 
никогда не сидела сложа руки: 
сначала трудилась на махач-
калинском рыбоконсервном 
заводе, затем ее направили в 
Дербент как специалиста по 
заготовкам зерна. Потом пред-
ложили переехать на Ставро-
полье. Добивалась всего, за что 
бы ни бралась. Однажды, гото-
вясь к экзаменам, едва не ли-
шилась зрения — из глаз брыз-
нула кровь. Была ворошилов-
ским стрелком. Стреляла без 
промаха, скакала верхом, ру-
била лозу, брала призовые ме-
ста на дагестанских соревно-
ваниях, перед войной воспи-
тала два курса кавалеристов 
(ей тогда и тридцати не было). 
Как и все, жила мечтой о буду-
щем, совершенном обществе 
всеобщего равенства и благо-
денствия. 
культура: А потом грянула 
война, смешала все карты. Вы 
поэтому не сразу решились 
пойти в актрисы?
Кириенко: Да. После семи-
летки поступила в столичный 
железнодорожный техникум, 
проучилась семестр и переве-
лась поближе к дому — на Став-
рополье, в Георгиевск. Выдер-
жала полгода. А затем все-таки 
пошла во ВГИК к Юлию Райз-
ману. Приняли условно, без 
стипендии и общежития. Я си-
дела, раздумывала: что делать, 
как жить? Меня нашла Тамара 
Федоровна Макарова, сказала: 
езжай домой, готовься, а через 
год пойдешь к нам. Сейчас по-
нимаю, уже тогда они с Сергеем 
Аполлинариевичем Герасимо-
вым думали об экранизации 
«Тихого Дона»... Итак, я посту-
пила в 1954-м и по окончании 
первого курса сыграла в корот-

кометражке Герасимова «На-
дежда», снимавшейся для аль-
манаха из четырех новелл о со-
временных женщинах — совет-
ской, китайской, бразильской и 
французской с Симоной Синь-
оре и Ивом Монтаном. Эта кар-
тина шла один день. Потом ее 
убрали из кинотеатров, и автор 
сборника, прогрессивный гол-
ландский документалист Йорис 
Ивенс, разрешил показ «Наде-
жды» отдельным сеансом. По 
первоначальному сценарию Ге-
расимова я отправлялась вое-
вать, на помощь северным ко-
рейцам. Затем было решено по-
слать мою героиню на целину. 
Простенький сюжет, но совсем 
ненадуманный — молодежь рва-
лась на всесоюзные стройки, ни-
кто никого не неволил. Потом 
поняла, что короткометражный 
дебют был для меня проверкой 
перед большой работой. Я не 
могла спросить педагога, так ли 
это. У нас была колоссальная 
дистанция с мастерами. 
культура: Каким учителем был 
Герасимов?
Кириенко: Абсолютно поря-
дочным, преданным делу своей 
жизни. Я ведь была в него влюб-
лена, а он посоветовал сдержи-
вать свои чувства. Герасимов 
был серьезным, чутким чело-
веком. Влюбившись в Нонну 
Мордюкову, поехал свататься 
к ее матери в Ейск, получил от 
ворот поворот, но мужественно 
принял этот удар. 
культура: Из-за намечавшегося 
романа ему запретили снимать 
Мордюкову в роли Аксиньи?
Кириенко: Не верю, что кто-то 
мог ему что-то запретить. Перед 
съемками мы три дня гостили у 
Шолохова в Вёшенской, Ми-
хаил Александрович рассказы-
вал, как узнал, что в Ростовском 
УНКВД на него заведено уго-
ловное дело — ему отвели роль 
атамана готовящегося казачь-
его восстания — и бежал из ста-
ницы. На перекладных, в теп-
лушках добирался до столицы. 
Позвонил в приемную Сталина 
из гостиницы «Москва». И 
вождь ему перезвонил, а затем 
принял. После их беседы «Ти-
хий Дон» получил официальное 
признание и накануне войны — 
Сталинскую премию. Немысли-
мое дело, ведь этот роман нели-
цеприятен ни к красным, ни к 
белым... 
культура: И все-таки жаль, что 
Мордюкова не сыграла Акси-
нью!
Кириенко: Нонна оставалась 
бы самой собой и всех бы за-
тмила — пошло бы это картине 

на пользу? Не думаю. Герасимов 
спрашивал: хочешь сыграть Ак-
синью? А мне Наталья больше 
нравилась! Я посоветовала об-
ратить внимание на только что 
блеснувшую в «Неоконченной 
повести» Быстрицкую. Изящ-
ная, грациозная Лина украсила 
«Тихий Дон». 

Мы, студенты, видели, как со-
здается кинороман на всех эта-
пах. Мастер много рассказывал 
об утвержденном на роль Григо-
рия красавце Александре Шво-
рине. Тот раз пропустил репе-
тицию, два... Стали искать за-
мену. Глебов работал на корот-
кометражке с подбиравшим 
актеров помрежем, Клавдией 
Ивановной Николаевич, играл 
роль алкаша, и в театре блистал 
лишь в эпизодах. Попробовался 
в сцене с Листницким как белый 
офицер, дал чрезвычайно нату-
ральную реплику, Герасимов за-
интересовался: кто таков? По-
знакомились. Петр Петрович 
оказался мужик мужиком — 
он рос в деревне, с детства ска-
кал на конях, распевал казачьи 
песни. Художник по гриму ис-
правил ему нос уточкой, и все 
обомлели. Потом эта горбинка 
часто отклеивалась...

Помню, снимали сцену объяс-
нения. Лежим мы в арбе, и Ме-
лехов откровенничает: «Эх, На-
талья, ты — как месяц этот: не 
холодишь, не греешь. И жалко 
мне тебя, а нет на сердце ни-
чего. Пусто!» Была осень, нас 
через сито запорашивали пер-
вым снежком, тот подтаивал, и 
горбинка стекала вместе с ним. 

Сцена проклятия Григория 
получилась у меня еще на вги-
ковской репетиции. Я рухнула 
почти без чувств, уронила ко-
сынку, обнажились покрашен-
ные накануне волосы. Гераси-
мов отругал, я вспылила: «Не 
нужен мне ваш ВГИК, ваша Мо-
сква и Шолохов с Натальей, и 

Вы, уеду к себе!» Он смягчился. 
Понял, что со мной так нельзя, 
и ни разу потом не повысил го-
лос, не мучил репетициями на 
съемках. Лето 1956 года выда-
лось засушливым, долго ждали 
дождя. Приехали на бахчу — 
потрескавшаяся земля, пе-
ресохшие плети да перекати-
поле. Прошли про себя текст, 
развели сцену и на следую-
щий день вернулись на грозу. А 
можно было снять лишь один 
дубль — и погода обязывала, и 
четыре «усиливавшие» ливень 
пожарные машины были рас-
считаны на один эпизод. Я не 
верю, что можно включиться 
и слезы брызнут сами, мне все 
через нутро нужно пропустить. 
Справилась, зарыдала в раска-
тах грома. Герасимов выдохнул: 
«Спасибо, получилось!» А опе-
ратор заявил: «У меня брак». 
Оказалось, управлявшие бранд-
спойтами мужики увлеклись и 
лупили струями прямо мне в 
лицо. Я буквально захлебыва-
лась на крике и этого не заме-
чала, и Герасимов не увидел! 
Этот перпендикулярный ли-
вень так и вошел в фильм.

Со шрамом от косы тоже на-
мучилась. Сперва мне его рисо-
вали, а потом стягивали кожу 
коллодием и подкрашивали. На 
третий день шея болела, зато 
после зрители интересовались, 
остался ли у меня рубец. Сни-
мали дотошно, добивались есте-
ственности, высшей правды — в 
этом отношении Герасимов был 
крупнейший мастер, больше ни 
с кем я так не работала. 
культура: Чувствовали себя за-
ложницей роли Натальи?
Кириенко: Разве тогда я думала 
об этом? Сейчас понимаю — это 
судьба. Наверное, она опреде-
лилась на герасимовской «На-
дежде». Я там как в хронике, 
очень убежденно, произносила 
пятнадцатиминутную речь и 

понравилась супруге Алексан-
дра Довженко Юлии Солнце-
вой. Она пригласила меня на 
дачу. Был летний вечер. Высо-
кий, опирающийся на палочку 
классик ждал нас у штакетника, 
за его спиной заходило солнце, и 
вокруг седой головы рисовался 
нимб... Ну прямо Бог! Александр 
Петрович пригласил на веранду, 
за длинный струганый, пахну-
щий сосной стол. Юлия Иппо-
литовна исчезла и вернулась с 
клубникой — в ослепительно 
белых пиалах со сметаной на 
алых ягодах. Режиссер попро-
сил сесть поближе, стал спра-
шивать о сценарии «Поэмы о 
море»: что нравится, что не нра-
вится в героине. Долго прого-
ворили. Я тогда не знала, что на 
Катерину он перепробовал всю 
Москву, включая цыганский те-
атр «Ромэн», и остановился на 
мне. Герасимов разрешил сни-
маться только потому, что это 
был сам Довженко. Мы выехали 
в экспедицию и нас настигла те-
леграмма: Александр Петро-
вич умер. Съемки продолжила 
Солнцева, и сколько мне, дев-
чонке, там пришлось испытать. 
Даже в гроб ложиться. Помню, 
как надо мной убивался без-
утешный «отец» — Борис Ан-
дреев. 

После «Тихого Дона» я сня-
лась у Юлии Ипполитовны в 
«Повести пламенных лет». Там 
была сложная сцена — разго-
вор с памятником. Как это воз-
можно? Но и это было, Дов-
женко ничего не выдумывал: 
вдовы и матери, потерявшие ле-
жащих в братских могилах, про-
павших без вести сыновей, шли 
к памятникам излить горе. До 
сих пор от этого эпизода у меня 
мороз по коже. Дочь возвраща-
ется из плена с младенцем на ру-
ках. «Где же Павел?» Обезумев-
шая мать (Нина Сазонова) отве-
чает: «Стоит на площади, тебя 
дожидается!» Я бегу, вижу мо-
нумент, все понимаю. Кладу ре-
бенка у подножия, начинаю раз-
говор. Бывает такое смятение, 
транс, человек слышит ответ 
от камня, не слышимый никем. 
От его лица мне отвечал Сергей 
Бондарчук. 

Оглядываясь назад, вижу: все 
мои роли связаны. И у Евгения 
Матвеева в «Любви земной» и 
«Судьбе» живет повзрослевшая, 
отпускающая мужа на фронт и 
обещающая поднять детей шо-
лоховская Наталья.
культура: Что было самым 
трудным и радостным в Вашей 
судьбе?
Кириенко: Трудностей было 
много, но они меня не сломали. 
Я никогда не старалась получить 
роль любой ценой. Обычно в тех 
случаях, когда «ради искусства 
готовы на все», искусством и не 
пахнет. Сегодня каждая вторая 
актриса пляшет, поет, гримас-
ничает, но что от этого остается 
людям? И я не всем интересна, 
это нормально. Но, знаете, ино-
гда сажусь в такси, шоферы об-
мирают: «О, да вы Наталья из 
«Тихого Дона»!» Этот восторг 
спустя столько лет дорогого 
стоит. Им живу, вдохновляюсь. 
Не на экране, ведь в кино давно 
не приглашают, и я не понимаю, 
как они сейчас снимают. Режис-
сер сидит перед монитором, в 
соседней комнате играют роли. 
Разве они делают одну картину? 
С кем работает актер? Остается 
сцена, творческие вечера. Осе-
нью сделаю в Доме кино не-
большой литературно-музы-
кальный вечер о русской жен-
ской судьбе — от «Слова о полку 
Игореве» до наших дней. 

Остаюсь идеалисткой. Ведь 
мы и войну выиграли, потому 
что верили в коммунистиче-
ские, взятые из Библии идеалы. 
Очень легко привить человеку 
мысль о собственной исключи-
тельности и превосходстве над 
другими. Но с годами он все-
таки приходит к Богу, с верой в 
него легче жить, легче перено-
сить усиливающееся на склоне 
лет одиночество. Главное — не 
делать подлостей, сознательно 
не вредить окружающим, ведь 
самое страшное — потерять 
совесть, нашу связь с Богом. 
Нельзя поступаться принци-
пами и пасовать перед трудно-
стями.
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«Братья Карамазовы»

Именная плита  
на Площади  
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Российского 
кинематографа

«Тихий Дон»
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Валерий Кошляков: 

«Рад называться русским художником»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В Пети-пале открылась выставка 
«Импрессионисты в Лондоне. 
Французские художники в изгнании: 
1870–1904 годы». Здесь представлено 
около ста сорока работ из ведущих 
музеев мира и частных коллекций, 
включая знаменитую серию Клода Моне 
«Вестминстерское аббатство». 

После поражения Франции в войне против 
Пруссии, воцарения Третьей республики, кро-
вавого разгрома Парижской коммуны и на-
чавшихся репрессий многие живописцы — в 
том числе Клод Моне, Камиль Писсарро, Аль-
фред Сислей — поспешили перебраться на бе-
рега Туманного Альбиона. Мастера пересекли 

Ла-Манш в надежде на заработки, которых ли-
шились после выпавших на страну потрясений. 
Франция переживала кризис, тогда как британ-
ский капитализм — бурный подъем и у местных 
«олигархов» проснулся интерес к искусству. 
Кроме того, художники-изгнанники рассчиты-
вали на помощь видного парижского маршана 
Поля Дюран-Рюэля, открывшего в Лондоне 
собственную галерею. 

Наконец, зыбкий туман, в который был погру-
жен город, как нельзя лучше подходил манере и 
вкусам импрессионистов. На британском пле-
нэре их палитра обогатилась новыми красками. 

В поисках клиентов живописцы обратились 
к городским пейзажам, жанровым сценам, 
портретам и т.д. В общей сложности только 
Клод Моне, в ту пору еще бедный и неизвест-
ный, написал более сотни работ с видами 
Темзы и ее набережных, Парламента, мостов 

и других достопримечательностей англий-
ской столицы. 

Тем не менее во время первого пребывания 
в Лондоне Моне не продал ни одной картины. 
Успех к нему пришел только в 1872 году после 
того, как он представил работу «Впечатление. 
Восходящее солнце». Зато через двадцать лет 
британские мотивы оказались востребованы. 
Поэтому в самом конце XIX века Моне совер-
шил новое паломничество в Лондон, где писал 
бесконечные виды Темзы прямо из окна гости-
ницы «Савой». 

Моне, Писсарро, Сислей не сразу получили 
признание в Англии, зато успех сопутствовал 
их менее известным товарищам по цеху. Пре-
жде всего это относится к Джеймсу Тиссо, ко-
торый быстро вписался в лондонскую жизнь, 
стал «своим». Его популярности ничуть не ме-
шали даже прошлые симпатии к коммунарам. 
С учетом британских вкусов он сделал имя на 
работах, посвященных будням и праздникам 
высшего общества викторианской эпохи: балы, 
концерты, светские рауты, прогулки на речных 
пароходах, портреты знати и буржуазии. Не-
ожиданную популярность завоевал и молодой 
скульптор, бывший коммунар Жюль Далу. 

Наделенный незаурядным бизнес-чутьем, 
другой известный галерейщик Амбруаз Вол-
лар понял, что британский арт-рынок откры-
вает широкие возможности не только для про-
дукции импрессионистов. В начале минувшего 
столетия на арену вышли фовисты во главе с 
Анри Матиссом. 

Воллар остановил выбор на молодом худож-
нике Андре Дерене, которого считал наиболее 
перспективным с коммерческой точки зрения. 
Он профинансировал его поездки в Лондон в 
1905-1906 годах и заказал ему те же виды, что 
некогда писал Моне. Расчет оказался верным. В 
дальнейшем Дереном увлекся великий коллек-
ционер Сергей Щукин, купивший шестнадцать 
картин фовиста. 

Экспозиция продлится до середины октября 
2018 года.

культура: Одновременно в 
замке Франконвиль под Па-
рижем устроена Ваша экспо-

зиция «Новые фрески для старого 
замка». Среди персонажей — Воль-
тер, Дидро, Делакруа, Дюма и даже 
генерал де Голль. Архитектурные ан-
самбли, кажется, больше всего подхо-
дят для Ваших творений? 
Кошляков: Идея выставки заключа-
лась в том, что в нереставрированном 
дворце возникают призраки ушедшей 
эпохи. Мне кажется, сегодня, при мно-
гообразии средств и форм выражения 
искусства, галереи и музеи со своими 
белоснежными стенами съедают все, 
что там ни повесь. Поэтому одним из 
новых заданий для художника явля-
ется поиск и выбор места, где прозву-
чат его работы. 
культура: Если жизнь коротка, а ис-
кусство вечно, то почему Вы часто ис-
пользуете — как на выставке в Треть-
яковке — «невечные» материалы, на-
пример упаковочный картон и скотч? 
Кошляков: Упаковочный картон как 
художественный материал родился в 
далеком 90-м году как одна из версий 
живописи, потому что после абстрак-
ции, концептуализма существование 
сюжетной картины казалось невоз-
можным. Но она выжила даже после 
появления фотографии, видеоарта и 
тотальной инсталляции. 
культура: Многие Ваши полотна по-
священы великим памятникам про-
шлого — Собору Парижской Бого-
матери, Колизею, Парфенону, Триум-

фальной арке в Париже. Вы предла-
гаете их современное «прочтение»? 
Кошляков: Да, это портреты класси-
ческих культурных символов в сего-
дняшнем мире.
культура: Глядя на Ваши картины, где 
запечатлены ностальгические руины, 
невольно думаешь, что европейская 
цивилизация обречена и ее величие 
в прошлом. Или Вы имели в виду не-
что иное? 
Кошляков: По традиции ХХ века 
искусство постоянно вводит новые 
предметы и явления, уравнивая их со 
всем окружающим, переписывая и ни-
велируя историю в пользу новых имен 
и рынка. «Все есть искусство!» А я, на-
верное, напоминаю о том, с чего все 
началось и что все-таки было искус-
ством. 
культура: «Искусство — это тайна, 
наполненная бездной страха», — ска-
зали Вы мне однажды. Кто ее должен 
разгадывать — зритель, искусствовед 
или сам творец?
Кошляков: Полагаю, это касается 
всех, так как искусство порождено 
человеком как нечто манящее и зага-
дочное. Но в первую очередь все-таки 
художник или тот, кто, проходя этап 
практического познания, оказывается 
у пропасти, где ясно чувствует предел 
способностей перед тем, что уже со-
здали великие. И кажется, что наше 
искусство — многословная страсть 
дилетантов.
культура: На мой взгляд, Вы погру-
жены в поиски утраченного времени. 

Как бы сами определили суть своего 
творчества? 
Кошляков: Время — не предмет для 
познания человеком. Он никогда его 
не имел, он в нем проживает, не владея 
им. Вот, например, листья на деревьях, 
они появляются не для красоты, а для 
кислорода, оставляя желтый краси-
вый компост после себя. Моне рисо-
вал солнечный свет на этих листьях, а 
я — просто остатки от них. 
культура: Вы много лет работаете 
главным образом в Париже, но, ка-
жется, ощущаете себя русским худож-
ником? 
Кошляков: Я очень рад называться 
русским. Представляете, лет через 
сто, допустим, исчезнут националь-
ности, и предположим, что какая-то 
моя работа сохранится. И будут гово-
рить: вот были древнерусские худож-
ники, звучит красиво, словно древне-
римские.
культура: В парижском Центре Пом-
пиду с недавних пор хранится боль-
шое собрание нашего современ-
ного искусства, включая Ваши ра-
боты. Можно ли считать, что русская 
живопись постепенно становится ча-
стью европейской? Надо ли ей к этому 
стремиться или лучше идти собствен-
ным путем?
Кошляков: Все движется и будет, как 
должно быть. Но наш собственный 
путь самоопределения все равно оста-
ется, как следует из истории.
культура: Некоторые эксперты пред-
лагают развести классическое искус-

ство и contemporary art — чтобы под 
одной музейной крышей Репин и Су-
риков не оказывались вместе с Була-
товым и Кабаковым или другими но-
ваторами. Вы с этим согласны? Стоит 
ли любой поиск причислять к искус-
ству?
Кошляков: Думаю, да, если даже ис-
кусство деградирует, то все равно это 
опыт, а терминологию уточнят в буду-
щем. 
культура: Так или иначе, картины зна-
менитых соцреалистов — Дейнеки, 
Коржева или Пименова — сегодня на 
аукционах продаются значительно 

дороже современных мастеров. Чем 
Вы это объясняете? 
Кошляков: Мне трудно говорить об 
изменчивом рынке. А перечисленные 
вами художники великолепны и дол-
жны стоить больше, чем многие совре-
менные мировые живописцы.
культура: Существует ли диктат арт-
рынка, или Вы чувствуете себя абсо-
лютно свободным? Не приходится 
ли порой идти на компромисс с гале-
реями или кураторами? 
Кошляков: Да, конечно, существует, 
но думаю, что отсутствие арт-рынка 
в России должно рождать свободу 
в искусстве. Другое дело, как вы-
живать. За себя могу сказать, что я 
свободен от галерей и от прессинга 
contemporary art. Я делаю то, что мне 
нравится.
культура: Широкий зритель — и не 
только в России — по-прежнему убе-
жден, что всякие инсталляции и про-
чий концепт только дурят голову. На-
верное, он отчасти прав? 
Кошляков: Но вы поздно опомни-
лись и спохватились. Инсталляции 
и объекты привнес в культуру Мар-
сель Дюшан еще в начале прошлого 
века, а музеи и коллекционеры давно 
уже платят миллионы за ровно закра-
шенные холсты или полотна, разма-
занные палкой, как у позднего Рих-
тера. Современное искусство имеет 
широкий спектр высказываний и ог-
ромную арт-аудиторию. Мне кажется, 
что этим навсегда заткнули рот как 
художнику, так и зрителю. По какому 
принципу и качеству идет массовый 
поток? Ярмарки и галереи показы-
вают только маленькую часть того, 
что производит искусство, а музей-
ная деятельность становится зависи-
мой от имущих коллекционеров. 

культура: В западных арт-школах бу-
дущим живописцам часто внушают 
мысль о том, что учиться рисовать не 
только не обязательно, но и вредно. 
Это, мол, мешает самовыражению, по-
иску собственного «я». А всегда ли ху-
дожнику есть что сказать? 
Кошляков: На Западе принадлеж-
ность к нашей рисовальной школе не 
считают достоинством. Вопрос об-
учения здесь зависит от ориентации 
и установки, что есть искусство. Се-
годня это — супермаркет, где есть 
большой выбор для начинающих. В 
Германии, например, художники Ге-
орг Базелиц, Люперц или Рихтер обу-
чают студентов «под себя». И это пре-
красно, так как они хорошие живо-
писцы. А вот в Париже в академии 
преподают неинтересные концеп-
туалисты десятого ряда, и результат 
налицо. В России на начальной ста-
дии все правильно, но что потом де-
лать с традиционной школой, ребята 
не знают. Мне кажется, поскольку ис-
кусство придумано не в XX веке, а на 
2000 лет раньше, подлинная свобода 
художника состоит в том, что он мно-
гое умеет сам.
культура: Вопреки всем алармист-
ским прогнозам, новейшие течения 
типа видеоарта и тех же инсталляций 
не похоронили классическую кар-
тину. Она не сказала своего послед-
него слова?
Кошляков: Живопись — емкая и 
сложная по изготовлению, она жи-
вет в своем временном ритме. Сего-
дня впервые за всю свою историю су-
ществования она оказалась в совер-
шенно новых условиях выживания. Я 
бы сравнил живописцев с оперными 
певцами, которых сбросили со сцены 
в зрительный зал и отобрали их театр, 
заставив вместе со зрителями наблю-
дать новое представление популярных 
звезд. 

Кризис современного искусства в 
том, что ему не остается применения 
в современной жизни. Если сравнить 
жизнь искусства в прошлом, были за-
казы: церкви, монастыри, госпитали, 
виллы, палаццо, городские ратуши, 
вокзалы, метро, плюс гигантский ры-
нок частного портретирования, вос-
требованы художники были в изго-
товлении мебели, в фарфоре, книго-
издании. Эта задействованность ху-
дожников была упразднена в конце 
XX века.
культура: Как известно, время все 
расставляет по своим местам. Какое 
место Валерий Кошляков займет в 
табели о рангах лет через сто?
Кошляков: Это зависит от того 
пути и образа, который примет 
наша страна в будущем. Если побе-
дит глобальный, международный 
contemporary art, то в России будут 
кругом Кунсты и Херсты, а нам опре-
делят место в каком-нибудь новом 
Русском музее-2.

Туманные перспективы
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Молчание — знак несогласия

Раскол в либеральном семействе

Пустота по-американски

Графиня изменившимся лицом

Станислав СМАГИН

ИЗВЕСТНЫЕ западные ан-
тиутопии, бичевавшие вче-
ра тоталитаризм, сегодня 
становятся планом для по-

строения государства и общества. 
Хрестоматийный пример — «1984» 
Джорджа Оруэлла. Проницательные 
читатели давно заметили, что роман 
этот — не столько про СССР, сколько 
о доведенной до сомнительного совер-
шенства информационно-технократи-
ческой системе вообще. США и Евро-
па оказались идеальной площадкой, на 
которой эксперимент успешно претво-
ряется в жизнь. Океания всегда воева-
ла с Остазией, Америка поддержива-
ла демократию, а Россия травила Скри-
палей.

А вот Владимир Войнович, когда пи-
сал в эмиграции свою остроумную и 
предельно желчную «Москву 2042», 
никаких антизападных кукишей в кар-
мане не держал. Желание понравиться 
аудитории исключало всякие аллю-
зии. Роман получился неистово анти-
советским, но, как выясняется с го-
дами, многое из того, что происходит 
сейчас на Западе, было угадано верно. 
До талонов на половую близость и ло-
зунгов «кто сдает продукт вторичный, 
тот сексуется отлично» СССР не до-
шел. А Европа — вполне применяет 
идеи классика на практике.

Все возможные общественные меха-
низмы пошаговой регламентации от-
ношений давно задействованы. На-
стала пора и юридических норм. Ха-
рактерным примером нового этапа в 
западной гендерной революции можно 
считать новый шведский закон о кри-
териях согласия на близость. Теперь от 
соискателей плотских утех требуется 
сначала убедиться в обоюдности на 
словах или выявить его «иным явным 
и однозначным действием». Раньше за-
кон требовал доказать принуждение к 
сексу с применением силы и угроз или 
беспомощность жертвы в момент ин-
тимного акта. Теперь даже молча-
ние — знак несогласия. Поэтому на лю-
бой стадии отношений партнера надо 
спросить, еще лучше — несколько раз 
уточнить, вообще идеально — каждый 
раз нотариально заверять согласие.

Появилась в шведском законодатель-
стве и новая терминология, списанная, 
кажется, даже не у Войновича, а у Вик-
тора Пелевина. Как вам формулировки, 
которые на русский язык переводятся 
примерно следующим образом: «изна-
силование по халатности» и «сексуаль-
ное злоупотребление по халатности»? 
Содержание этих понятий, кстати, 
вполне обыденное и разумное — име-
ется в виду близость с партнером, ко-

торый не достиг «возраста согласия», 
а ты был не в курсе данной пикант-
ной подробности. Но форма... В СССР 
костерили за халатность на работе и 
критиковали за лично-семейную не-
добросовестность, но совместить два 
греха в одном и вписать в УК не дога-
дались. На Западе партия и правитель-
ство (партий формально там много, но 
фактически одна — леволиберальная) 
сумели удивить. Происходит действие 
«Служебного романа» в современной 
Швеции, Самохвалов бы, наверное, 
пошел с письмами Оли Рыжовой не к 
энергичной Шурочке, а сразу в поли-
цию. Оля во встречном иске заявила 
бы, что Самохвалов много лет назад 
недостаточно четко прояснил ее со-
гласие, и, вероятно, выиграла.

Дореволюционная Россия находилась 
в мировом авангарде эмансипации. Это 
касалось и культуры, и трудовых отно-
шений, и общественно-политических 
процессов. Первой европейской стра-
ной, где женщины могли избирать и 
быть избранными, стала в 1906 году 
Финляндия, на тот момент входившая 
в состав Российской империи, у нас же 
это право ввели вскоре после Февраль-
ской революции. Октябрь и раннеболь-
шевистский период и вовсе привели к 
свободе самого буйного пошиба. По-
том все успокоилось и вернулось в от-
носительно консервативные рамки. На 
Западе при всей шумности разных су-
фражисток либерализация простран-
ства прав и свобод шла медленнее. В 
Италии разводы были разрешены по-

сле бурной общественной дискуссии 
лишь в 1971 году, и на какие ухищре-
ния ради расторжения брака супру-
гам приходилось идти раньше, можно 
узнать из знаменитой комедии, так и 
называющейся — «Развод по-италь-
янски». В Швейцарии женщинам изби-
рательное право предоставили лишь в 
1971 году. В ФРГ супружеская измена 
перестала быть уголовным преступле-
нием только в 1969-м.

Зато теперь, как поется в фанатской 
песне нынешнего чемпиона России по 
футболу, «если покатило у «Локомо-
тива» — этот бронепоезд не остано-
вить». Полная свобода, причем воору-
женная до зубов и превратившаяся в 
карикатурное отрицание самой себя. 
Женщин скоро будут сажать за недо-
носительство на слишком лаконично 
просящих о близости мужчин, детей 
пороть за то, что не проинформиро-
вали надзорные органы о шлепающих 
их по мягкому месту родителях. Как 
станут наказывать за кухонные анек-
доты про представителей ЛГБТ, рас-
сказанные полушепотом, боюсь и во-
образить... И все это под лозунгами: 
«Долой халатность в ответственном 
деле изнасилования!», «Даешь гендер-
ную пятилетку в четыре года!», «Феми-
низм должен быть феминистичным!».

Нотариальное заверение согласия на 
половую близость пока не требуется, 
но лет через пять — десять оно точно 
понадобится. А вот что «защитники 
прав» придумают дальше? Тут огром-
ный простор для работы, товарищи.

Платон БЕСЕДИН 

ОТВЛЕЧЕМСЯ немного от фут-
бола. Хотя чемпионат мира 
продолжает удивлять и спе-
циалистов, и болельщиков, в 

жизни есть место и другим, не спортив-
ным чудесам. 

Так, например, многих наблюдате-
лей искренне поразили российские не-
системные оппозиционеры Илья Яшин 
и Дмитрий Гудков, совершенно неожи-
данно высказавшиеся против своих 
же коллег по цеху. Это произошло по-
сле исторического матча сборных Рос-
сии и Испании, в котором наши футбо-
листы одержали победу. И что бы кто 
ни говорил, выиграли абсолютно заслу-
женно. После этого исторического матча 
у некоторых господ началась привычная 
истерика. Мол, «Кремль купил испан-
ского короля», «все было подстроено», 
«испанцы сдали игру», «хватит болеть 
за команду Черчесова», «нельзя лико-
вать после победы сборной, потому что 
в Кремле — Путин». Эти заявления, без-
условно, абсурдны (и каждое в отдель-
ности, и все вместе), но нашим критика-
нам, что ради красного словца не жалеют 
никого, здравый смысл давно был чужд, 
пластинку заело и в этот раз. 

Так что высказывания Яшина и Гудкова 
пришлись весьма кстати. Выступили они 
с очень простым предупреждением: ре-
бята, если вы не способны радоваться, то 
хотя бы помолчите немного, не портите 
людям праздник, а то ведь совсем сами 
себя сдадите в утиль. Если бы эти слова 
прозвучали из уст какого-нибудь «охра-
нителя», на них в либеральной тусовке 
никто не обратил бы внимания. Но в бой 
вступили «свои», причем — важно отме-
тить — речь зашла о базовых, мировоз-
зренческих вещах, а не о постах, деньгах 
или личных обидах. Тот же Илья Яшин — 
муниципальный депутат, не изменивший 
своего отношения к российской власти, 
но обладающий некоторым опытом: че-
ловек спустился с либеральных высот на 
землю и увидел, что его избиратели ни-
когда в жизни не проголосуют за того, 
кто, сидя на каком-нибудь очередном 
гранте, будет писать несусветную глу-
пость вроде: «Радуешься победе сбор-

ной России — значит, поддерживаешь 
Кремль во всем». 

Не надо считать людей идиотами. 
Чтобы осознать эту простую мысль, на-
шим либералам понадобилось более 25 
лет. Всем разумным и ответственным 
политикам давно известно, что есть су-
щественная разница между тем, чтобы 
критиковать правительство и выступать 

против народа. Только либеральная оп-
позиция вечно забывала: невозможно, 
неприлично, постыдно сводить любое 
рассуждение к тому, что «Россия не та 
и люди тут не те». Артист (особенно не 
слишком молодой, выросший еще в Со-
ветском Союзе и памятный многим по 
ролям в советских фильмах) может по-
зволить себе какие-нибудь вольности, 
спрос с него невысок. Политик за каждое 
свое слово — в блоге ли, в частной ли бе-
седе — должен уметь ответить. Позволя-

ешь себе высказывания в духе «в России 
все черно, не смейте ходить на Николь-
скую» — до свидания, разговор с тобой 
окончен. 

Раскол, который произошел после 
победы над «Красной фурией», — начало 
большого и сложного процесса оформле-
ния «правого» крыла в российской поли-
тике. Оно давно необходимо: без внят-
ной либеральной оппозиции государ-
ству сложно будет договориться с той 
частью общества, что исповедует некон-
сервативные ценности. Но разве можно 
было воспринимать всерьез как поли-
тиков людей, позволяющих себе мазать 
весь народ дегтем? 

И вот — случилось чудо. За бортом 
окончательно остались все те, кто рассу-
ждал о том, что «испанскую сборную ку-
пили»: к этим персонажам мы давно при-
выкли, воевать с ними — много чести, 
пусть и дальше тусуются друг с другом. 

Но появляется новая сила. Которая, с 
одной стороны, точно не «за власть», с 
другой — против охранительских идеа-
лов, и вместе с тем по некоторым во-
просам выступает с разумных пози-
ций, не срывается на крик и не молится 
на Запад, что «нас спасет». Да еще и не 
позволяет себе усомниться в том, что 
главным, к кому стоит обращаться, яв-
ляются не «фонды», «департаменты» и 
конгрессмены, но люди, живущие с то-
бой по соседству. К их мнению необхо-
димо прислушиваться, их точку зрения 
иметь в виду. 

Это — новый фактор, в том числе и в 
общественной жизни. Футбол футбо-
лом, но глупо думать, что люди в России, 
болея за Акинфеева и Дзюбу, всем до-
вольны и не хотят перемен лишь потому, 
что мы забили сборной Саудовской Ара-
вии пять мячей. Запрос на изменения су-
ществует, общественная тревога вполне 
ощутима: вспомним, как быстро задело 
всех повышение цен на бензин. 

И то, что на этом фоне у российской 
оппозиции скоро, возможно, появится 
«правый» фланг, стоит иметь в виду.

Егор ХОЛМОГОРОВ

В БРИТАНСКОМ городе 
Эймсбери, который на-
ходится неподалеку от 
знаменитого с недавне-

го времени Солсбери, сорока-
летние женщина и мужчина ста-
ли, как предполагается, жертвой 
газа «Новичок». Эта новость ут-
ром в четверг облетела мировые 
СМИ, и до всяких заявлений офи-
циальных лиц в деле нашли «рус-
ский след». Спустя несколько ча-
сов полиция уточнила, что «рука 
Москвы» пока в качестве основ-
ной версии не рассматривается. 
Но было уже поздно. 

Скорее всего, никакого «следа», 
как и в случае со Скрипалями, не 
найдут, но информация вброшена и 
будет гулять по Сети, перепечаты-
ваться, дополняться бэкграундом. 
Итоги расследования вряд ли со-
общат в ближайшее время, так что 
«новые жертвы» «Новичка» еще 
пригодятся, о них вспомнят снова, 
когда будет необходимо.

Именно этот сюжет служит от-
личной предысторией к опублико-
ванному недавно рейтингу «луч-
ших сериалов первой половины 
2018 года». Эту новость зачем-то, 
не глядя, не вникая, не анализируя, 
перепечатали многие российские 
издания. Стоит приложить совсем 
немного усилий, чтобы выяснить: 
«лучшие» — это явное преувели-
чение.

Свой топ-10 американские ме-
диалибералы, публикующиеся на 
портале Mashable, начинили ис-
ключительно пропагандистски-
ми картинами с неизменным русо-
фобским душком. При этом каче-
ство рекламируемых сериалов по 
большей части находится на удиви-
тельно низком уровне. 

На первое место вознеслась 
«Поза» — утомительная мелодра-
мочка с блестками про непростую 
жизнь шоу транссексуалов в Нью-
Йорке 1980-х. Перед нами — анти-
трамповская агитка, главный ге-
рой работает в компании нынеш-
него президента США, и ему там 
несладко. 

Тема однополой любви этим не 
исчерпывается, зрителю в каче-
стве выдающегося сериала пре-
подносится второй сезон «Амери-

канской истории преступлений», 
который посвящен убийству из-
вестного модельера Джанни Вер-
саче. Чтобы окончательно добить 
аудиторию, 10-е место списка за-
нимает шоу «Натурал глазами 
гея», в котором обычных людей 
стилисты перекрашивают по-сво-
ему. В духе последних политкор-
ректных веяний.

Если кто-то подумал, что после 
отработки обязательной «темы 
№1» рейтингу полегчает, — не 
тут-то было. Еще ведь нужно вос-
петь расовые меньшинства. А по-
тому две позиции отданы сериалу 
«Чи» о жизни в гетто американско-
го мегаполиса и ленте «На районе», 
в которой соблюдено золотое ра-
совое сечение — двое чернокожих, 
один латинос и один белый.

И это можно пережить, но тут 
приходит время главной пробле-
мы, то есть феминизма. Было бы 
странно, если бы истерия MeToo 
не нашла своего отражения в сери-
альном мире. Произведение аль-
тернативного киноискусства под 
названием «Диетлэнд» посвяще-
но приключениям «бодипозитив-
ной», но неуверенной в себе де-
вушки и разборкам между бандой 
активисток, убивающих мужчин, 
заподозренных в харрасменте, и 
другой бандой — обычных феми-
нисток, просто воюющих за «пра-
ва женщин» менее радикальными 
способами.

Не обошлось и без «страшных 
русских». Два криминальных се-
риала о наемных убийцах, про-
славленных Mashable, имеют об-
щую черту: в качестве преступни-
ков здесь исключительно русские 
или те, кого американцы счита-
ют таковыми. В сериале «Барри» 
киллер, который мечтает пере-
учиться на актера, выполняет за-
казы «чеченской мафии», а в «Уби-
вая Еву» органично сплетены «ан-
тирасизм», феминизм, однополая 
любовь и русофобия — психопа-
тичная наемная убийца с русски-

ми корнями Вилланель становит-
ся объектом расследования, а за-
тем и страсти контрразведчицы-
азиатки из Ми5.

В итоге топ-10 сериалов выглядит 
так: трансвеститы, русские убийцы, 
снова русские убийцы, геи, расовая 
толерантность, феминистки, геи, 
расовая толерантность, геи, геи. 

За бортом остались блестящие 
неполиткорректные «Электриче-
ские сны Филипа К. Дика», фее-
рический третий сезон «Мил-
лиардов», а также второй сезон 
«Мира Дикого Запада», изуми-
тельно утонченный «Алиенист», 
сумасшедший «Двойник», пара-
доксальный «Видоизмененный уг-
лерод». Даже разнузданно феми-
нистскому, но все-таки сделанно-
му со вкусом «Рассказу служанки» 
места не нашлось. 

Почему этот частный рейтинг 
отдельного пропагандистского 
сайта так важен? Ради чего вооб-
ще стоит останавливать на теме 
внимание? Дело в том, что совре-
менный российский зритель, лю-
бящий сериалы, необязательно 
досконально разбирается во всех 
тонкостях медиаполитики. Чело-
век вечером садится перед теле-
визором (а часто — перед мони-
тором) и отдыхает на 40-минутной 
истории, которая обязательно бу-
дет иметь продолжение. Когда се-
риал заканчивается, все мы вби-
ваем в поисковик запрос... и выва-
ливается сто раз перепечатанный 
список, в котором феминистка на 
гее сидит и трансвеститом погоня-
ет. Полагаю, тут нет никакого зло-
го умысла: лишь неразборчивость, 
лень и неумение сложить два и 
два. Есть новость, надо ее перепи-
сать своими словами, чтобы «Ян-
декс» и «Гугл» твой сайт индекси-
ровали. Интернет-гиганты видят 
интерес к теме и поднимают ее в 
«топ». 

Все, дело сделано. 
Именно так, а не благодаря 

чьим-то особенным козням, либе-
рально-пропагандистская пусто-
та, к сожалению, становится мейн-
стримом и у нас.

Кирилл БЕНЕДИКТОВ

КАЗУС Галины Паниной, 
до недавнего времени за-
нимавшей пост директо-
ра PR-департамента рос-

сийского филиала «Леруа Мер-
лен», прекрасно описывается ста-
рой присказкой — и смех, и грех. 
История, которая сотрясала оте-
чественные социальные сети на 
протяжении последних двух дней, 
проста и незамысловата. Панина 
опубликовала на своей странице в 
«Фейсбуке» следующий пост (ор-
фография оригинала сохранена): 
«Сегодня ночью в Ново-Передел-
кино пьяные фанаты сожгли де-
вушку. Я не видела это в новостях, 
не смотрю. Мне моя стажерка рас-
сказала. Она нам живет. У меня 
всё. #победобесие». Обновление: 
«И пока я «вскрываю ватку» и уда-
ляю тут, сообщаю: один из под-
писчиков сообщил, что это была 
дочь сотрудника МЧС». Еще одно 
обновление: «Это ж как у нашего 
народа рефлекс обгадить-то рабо-
тает всех несогласных. Мы любую 
реформу благодарно проглотим, 
лишь бы было кого топить».

Помимо очевидного факта, — 
директор PR-департамента рос-
сийского филиала крупной ком-
пании владеет русским языком на 
уровне пользователя Google-пе-
реводчика, — обитатели «Фейс-
бука» могли узнать из этой запи-
си, что Панина считает патриотов 
России «ваткой», а радость по по-
воду победы над сборной Испа-
нии  — «победобесием». Позже 
выяснилось, что никакие фана-
ты в Ново-Переделкино никого 
не сжигали, а трагедия, о которой 
услышала от стажерки Панина, 
произошла с девушкой, страдав-
шей от затяжной депрессии и по-
кончившей с собой. 

Но к тому моменту, как это ста-
ло известно, Панина успела испор-
тить все, до чего смогла дотянуть-
ся. Вместо того чтобы извиниться, 
стереть пост и на некоторое вре-
мя вообще исчезнуть из инфор-
мационного пространства (напри-
мер, уйти в отпуск), она принялась 
злобно ругаться с приходящими к 
ней на страницу комментаторами 
и всячески подчеркивать свое ари-

стократическое происхождение 
(«мои предки не для того были ав-
торами первой конституции Рос-
сийской империи, чтобы их по-
томка в таком тоне непатриотом 
называли»). Легенду о том, что ее 
предком якобы был граф Никита 
Панин, Галина повторяла и рань-
ше, но теперь сюжет раздулся до 
масштабов эпоса.

В итоге даме все равно пришлось 
извиниться, стереть пост и уйти в 
отпуск (сама она заявила, что уво-
лилась из компании, но после ис-
тории с «сожженной фанатами» 
девушкой в это мало кто пове-
рил). Однако произошло это уже 
после того, как репутации фирмы, 
где она трудилась, был нанесен 
чувствительный удар, а в соцсе-
тях начал набирать популярность 
бойкот компании.

За эти дни дотошные пользова-
тели «Фейсбука» выяснили про 
«графиню Панину» много инте-
ресного. Реальные, а не мнимые 
родственники Паниных (прямых 
потомков не существует — род 
пресекся на Софье Владимиров-
не Паниной в середине XX века) 
заявили, что Галина — самозван-
ка, никакого отношения к «соста-
вителю первой русской конститу-
ции» не имеющая.

В Сети обнаружились призна-
ния Паниной, возмущающейся 
тем, что ее депортировали неко-
торое время назад с Украины — 
несправедливо, писала она, ведь 
«я самый анти-крымнашевец, ко-
торого я знаю». Раскопали интер-
вью: в нем женщина рассказывает 
о своих профессиональных «ком-
петенциях» (лжеграфиня, в до-
полнение к прочим своим досто-
инствам, еще и очень слабый спе-
циалист, нахватавшийся по вер-
хам модных терминов).

Реакция гражданского обще-
ства, оказавшегося, к изумлению 
ратовавших за него либералов, 
вполне патриотичным, на «ка-

зус Паниной» была консолиди-
рованной и жесткой. Для России, 
где, казалось бы, уже давно сми-
рились с тем, что 86 процентов 
населения можно безнаказанно 
называть «анчоусами» и «ватой», 
подобное в новинку. Настолько, 
что некоторые сетевые мудрецы 
даже встревожились: уж не идем 
ли мы по пути соседки-Украины с 
ее люстрациями и засовыванием 
неугодных в мусорные ящики? А 
другие мудрецы принялись про-
буждать в своих читателях жа-
лость к незадачливой «графине», 
которую общество якобы «сожра-
ло» за пару глупых постов в ин-
тернете.

На самом деле ничего страшно-
го с «графиней» не случится. Даже 
если Панина действительно ушла 
из фирмы не в отпуск, а «по соб-
ственному желанию», трудоустро-
иться ей будет, скорее всего, не-
сложно: ее с удовольствием возь-
мут на работу в любую контору, в 
руководстве которой сидят люди, 
разделяющие человеконенавист-
нические взгляды на «ватку» и 
«победобесие».

Это и есть настоящая проблема. 
Панина «прославилась» на всю 
страну и лишилась работы исклю-
чительно из-за своего не слиш-
ком блестящего ума. А была бы 
похитрее — сидела бы себе в уют-
ном кресле директора PR-департа-
мента. Панину общими усилиями 
пользователей соцсетей вроде бы 
победили. Но скоро о ней забудут: 
скандал уляжется, блогеры найдут 
новую жертву. И ни одна из про-
блем, которая привела к появле-
нию нашумевшего поста, решена, 
скорее всего, не будет, потому что 
в пылу сражений с дамочкой слож-
ные задачи даже не были сформу-
лированы. 

Чтобы о них сказать, придется 
ждать следующего громкого слу-
чая: так устроены современные 
медиа, мгновенно реагирующие на 
хайп и моментально забывающие 
о нем. А когда этот случай пред-
ставится, неведомо никому.
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сводить любое 
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что «Россия не та  
и люди тут не те» 
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Cозвездие 
Стрельцова
Денис СУТЫКА

В разгар мундиаля в Москве 
состоялась презентация 
проекта о легенде 
советского футбола Эдуарде 
Стрельцове. Продюсирует 
картину студия «Рок» 
Алексея Учителя, в 
режиссерском кресле — 
Илья Учитель, а главную 
роль исполнит Александр 
Петров. 

Байопик снимают 
на стадионе «Тор-
педо», теперь нося-
щем имя Стрельцо-
ва. Эдуард Анатоль-
евич отдал команде 
большую часть жиз-
ни, в ее составе стал 
чемпионом СССР. 

Помимо Петро-
ва, в картине заняты 
Александр Яценко, 
Виктор Добронра-
вов, Надежда Мар-
кина, Ефим Петрунин, Виталий 
Хаев и другие. Консультантом 
выступил футболист Александр 
Мостовой, который отметил, 
что по манере владения мячом 
актер Петров напоминает игро-
ка сборной России Александра 
Головина. После презентации 
журналисты сыграли товарище-
ский матч со съемочной группой 
и одержали победу со счетом 1:0, 
а затем «Культура» поговорила с 
Алексеем УЧИТЕЛЕМ.
культура: «Стрельцов» — еще 
один биографический фильм. 
Сегодня почти каждая такая 
картина сопровождается спо-
рами о достоверности событий 
и праве на художественный вы-
мысел. Не боитесь попасть под 
огонь? 
Учитель: Знаете, наступили ка-
кие-то удивительные времена, 
когда здравый смысл натыкает-
ся на стену непонимания. Сей-
час я собираюсь снимать фильм, 
посвященный Виктору Цою и 
событиям, произошедшим по-
сле его смерти. Тоже есть свои 
сложности. Да, родственники 
вправе требовать каких-то точ-
ных фактов. Существуют ведь 
исторические обстоятельства, 
но в художественном произве-
дении также есть масса сцен, 
которые могут быть придума-
ны. Это видение автора. Поэто-
му если байопик не клевещет, а 
лишь выдает свою версию со-
бытий, то почему же не дать это-
му право на жизнь? Сегодня по-
добная шумиха сопровождает 
почти каждый биографический 
или исторический фильм. 

Наверное, существует ка-
кое-то юридически-правовое 
несовершенство, которое нам 
предстоит преодолеть, ина-
че конфликты будут тянуть-
ся до бесконечности. Условно 
каждый человек может высту-
пить против создания того или 
иного фильма. Конечно, когда 
дело касается родственников, 
я всегда стремлюсь к диалогу. 
Например, сейчас мы общаем-
ся с сыном Виктора Цоя по по-

воду планируемой картины о 
его отце. 

Подобные разногласия могут 
коснуться и «Стрельцова». На 
мой взгляд, нужно учиться до-
говариваться на берегу, еще на 
этапе написания сценария. Но 
всем не угодишь, и я предвижу 
на премьере возгласы от баналь-
ного «Не похож!» до «На самом 
деле все было не так!». По моему 
мнению, в байопиках и истори-
ческих лентах должны быть со-
блюдены только основные вехи. 

А что было между 
этими событиями, 
какие разговоры 
происходили — ни-
кто не знает. После 
«Матильды» у меня 
выработался сво-
его рода иммуни-
тет к таким претен-
зиям. Когда слышу, 
мол, вот здесь было 
не так, говорю: «По-
кажите документ, 
как было на самом 

деле». Обычно оппоненты сни-
кают, потому что многое оста-
лось для нас тайной. 
культура: Почему спорт стал 
так популярен в кино? 
Учитель: Он дает волшебное 
ощущение единения. Посмо-
трите, что происходит на чем-
пионате мира по футболу! Стои-
ло нашей сборной выиграть два 
матча в отборочном туре, и они 
сразу стали любимцами. После 
первой игры я шел к метро пеш-
ком и был потрясен энергетикой 
толпы. Такой же объединяю-
щий, в хорошем смысле патрио-
тический момент, должен воз-
никать и в кинотеатре. Но если 
картина будет плохой, то при-
крыться спортивной темати-
кой не удастся. Нужна крепкая 
сценарная основа, яркая исто-
рия. «Стрельцов» как раз будет 
отличаться тем, что перед нами 
потрясающая, очень драматич-
ная судьба главного героя. Эду-
ард Стрельцов был человеком 
полета. Он абсолютно не впи-
сывался в свое время. В фильме 
будет сцена, как его принимали 
в комсомол. В отличие от мно-
гих сверстников он относился к 
этому формально и с долей иро-
нии, понимая всю несуразность 
происходящего. За это и стра-
дал. Многие чиновники его не-
долюбливали, чувствуя, что он 
не вписывается в советский кол-
лектив. А он был просто уникум, 
который поражал всех на поле. 
Стрельцов — человек большой 
внутренней свободы. При этом 
он был глубоко предан Родине.
культура: Александр Петров 
рассказал, что в сценарий во-
шла история с тюремным за-
ключением Эдуарда Стрельцо-
ва. Как ее представят в картине?
Учитель: Если раскрою все по-
дробности, будет неинтересно. 
На мой взгляд, с ним поступи-
ли несправедливо. Вина не была 
настолько доказана, чтобы от-
лучить человека от футбола и 
лишить участия в чемпионате 
мира, где должна была состоять-
ся историческая встреча с Пеле.

Есть ли жизнь  
за Садовым кольцом? 
Николай ИРИН

Первый канал показал 
12-серийный фильм 
«Садовое кольцо» 
продюсера Валерия 
Тодоровского, сценариста 
Анны Козловой, режиссера 
Алексея Смирнова. Перед 
нами — одновременно 
художественный вымысел и 
манифест. 

Формально в России давно ка-
питализм, однако социокуль-
турная политика этому эконо-
мическому базису мало соответ-
ствует. Психологически рыноч-
ные отношения не освоены даже 
и теми, кто исповедует роскошь. 
Кинематограф мог бы и попро-
сту обязан стабилизировать си-
туацию, приводя коллективную 
психологию в соответствие с 
экономикой, с идеологией. Не-
обходимость внятных буржу-
азно сориентированных произ-
ведений очевидна. Пока что не 
«умных», но хотя бы сделанных 
в духе осознанности, где авторы 
давали бы наконец соответ-
ствующую систему ценностей 
без околичностей с украша-
тельствами, без извиняющегося 
за издержки роскошной жизни 
морализаторства. Частная соб-
ственность, большие деньги, 
нешуточная прибыль и жесткая 
конкуренция — вещи взрослые, 
и они должны исследоваться 
по-взрослому. Телевизионный 
сериал — подходящая, факти-
чески романная форма. Первый 
канал бдительно сместил время 
показа ближе к полуночи, при-
крывшись для видимости необ-
ходимостью транслировать ми-
ровой чемпионат по футболу. 
Во-вторых, растянули удоволь-
ствие, выдавая поклонникам 
всего по одной серии за вечер. 
«Запретный плод» просигнали-
зировал слишком о многом.

Для начала отметим, что все 
основные позиции в авторском 
коллективе занимают млад-
шие представители авторитет-
ных творческих династий со-
ветского еще периода. Доста-
точно назвать всего несколько 
имен: Валерий Тодоровский, 
Анна Козлова, Алексей Смир-
нов, Мария Миронова. В титрах 
много иных до боли знакомых 
фамилий. Попросту два с лиш-
ним десятка лет назад нацио-
нальная буржуазия рекрутиро-
валась в обществе, заметим, не-
ложного социального равенства 
из продвинутой — хорошо об-
ученной и психологически раз-
витой — страты. Закономерно, 
что на производство соответ-
ствующей буржуазной куль-
туры призываются дети и внуки 
видных творческих работников, 
которых, повторимся, нелож-
ное советское равенство тяго-
тило. Допустим, Валерий Тодо-
ровский культивировал реван-
шизм еще в «Оттепели», кото-
рую, кстати, повторно давали 
ночами, сразу после очеред-
ной серии «Кольца». Юный по-
становщик «Садового кольца» 
Алексей Смирнов и зрелая Дуня 
Смирнова, выступающая у него 
в качестве актрисы, дети извест-
ного своим яростным антисо-
ветским пафосом кинорежис-
сера Андрея Смирнова. Оче-
видная социально-политиче-
ская ангажированность авторов 
сильно, если не смертельно, со-
бьет им в результате настройки 
художественного порядка, но об 
этом в свое время.

Как выглядит предложенная 
нам история с высоты птичьего 
полета, из стратосферы? Самая 
общая конфигурация, вдоба-
вок пропущенная через фольк-
лорную оптику, такова. В знат-
ной семье князя и княгини Смо-
линых подрастает во всех отно-
шениях достойный принц Илья 
(Виктор Грудев). Его, студента 
Плехановского института и на-
следника немалого состояния, 
несомненно, ждет хорошая пар-
тия. Но не тут-то было. Злая без-
родная колдунья Лариса (Юлия 
Ауг), устроившаяся в княже-
ское семейство на правах при-
слуги и ненавидящая все чи-
стое, намеренно подсовывает 
принцу свою дочь Лиду (Алек-
сандра Ребенок), калеченную и 
меченную еще в малолетстве 
ведьму с гораздо более серьез-

ным, чем у матери, потенциа-
лом. Молодая колдунья принца 
очаровывает, предписывая ему 
действия против родной семьи, 
но в пользу их, Ильи и Лиды, бу-
дущего счастливого союза. За-
колдованный принц получает в 
комплекте с любовным напит-
ком еще и новые психологиче-
ские возможности: злая невеста 
открывает ему глаза на то, что 
Илюшина мама Вера (Мария 
Миронова) элементарно юношу 
губит. Илья изобретательно и 
зло разваливает жизнь своих 
родителей вкупе с прочими 
кровными родственниками, од-
нако почему-то убивает и саму 
Лиду. Преступный юноша воз-
вращается в семью, обогащен-
ный жизненным опытом, и, яс-
ное дело, в следующий раз с же-
нитьбой не промахнется. Итак, 
в основе традиционный матри-
мониальный сюжет, на который 
наложена также вполне извест-
ная схема «вторжение в нор-
мальную семью злого инород-
ного начала».

Переключаем оптику и те-
перь рассматриваем историю 
так, как предписывают инте-
ресы протагониста. А им То-
доровский и Козлова выбрали 
Веру Смолину. На этом пути 
авторы упиваются следующим 
парадоксом, который, подозре-
ваю, был сочинен прежде всего. 
Итак, Вера — это взрослая, сы-
тая, ухоженная, богатая жен-
щина с элитным образованием 
«психфак МГУ», и при этом она 
не видит «правды жизни». Пси-
холог Вера Смолина ошибается 
во всех известных ей окружаю-
щих людях, всех до единого. На 
протяжении фильма ее непри-
ятно удивят: сын Илья, муж 
Андрей (Анатолий Белый), се-
стра Анна (Евгения Брик), мать 
Рита (Ирина Розанова), подруга 
Катя (Мария Голубкина), Катин 
муж, а в прошлом однокурсник 
Веры Борис (Максим Виторган), 
дочка Кати и Бориса Саша Кауф-
ман (Ксения Щербакова), при-
слуга, но до поры еще и Верина 
подруга Лариса (Юлия Ауг), ди-
ректор центра, оказывающего 
помощь женщинам, пострадав-
шим от домашнего насилия (Ав-
дотья Смирнова).

История прозрения Веры — 
нормальная буржуазная са-
тира, но очень (слишком) мо-
лодой постановщик Алексей 
Смирнов этот жанр вообще не 
чувствует или не интересуется 
им. Зато он, похоже, всею душой 
влипает в архаичный по проис-

хождению и вспомогательный 
по сути сюжет «женитьба», что 
закономерно. Продюсер и сце-
нарист назначили протагони-
стом Веру, и это исключительно 
ее история. Однако юный ре-
жиссер идентифицируется с 
сыном и базовую тему реали-
зует плохо. Постановщик обя-
зан был, пускай по мелочам, ре-

гулярно повышать градус удив-
ления Веры по поводу того, что 
годами окружавшие ее милые, 
даже идеальные, человечки, 
сбрасывая маски, оборачива-
ются моральными уродами. Но 
в этом направлении ничего не 
придумано.

Более того, диалоги в фильме 
предельно нехороши. Козлова 
строит многофигурную компо-
зицию сносно, однако навыком 
создания сценической или эк-
ранной речи не владеет. В сце-
нах, где герои пикируются и ду-
басят друг друга каждый своею 

правдой, речевая нищета ощу-
щается особенно остро. Необ-
ходимо было пригласить для 
написания диалогов бойкого 
драматурга, как это делают ос-
новательные и ответственные 
перед зрителем англосаксы, 

на худой конец, незаметно по-
натаскать, адаптировав, зубо-
дробительных реплик поне-
многу отовсюду. Но Анна Коз-
лова осуществляет социаль-
но-психологическую критику, 
методично шокируя зрителя 
нетипичной для нашего мас-
сового экрана лексикой: «Он 
спрашивает: «Ты очень доро-
жишь этими трусами?» И рвет 
их прямо на мне!», «Влагалище 
звучит как теща», наконец, эда-
кое: «Мама, я сделала ему ми-
нет, и ему понра-авилось!» — 
«Минет, конечно, очень хо-
рошо, но не надо усердствовать 
такими вещами: не больше двух 
раз в неделю». Не соглашусь с 
сетевыми моралистами, сами 
по себе эти слова безобидны, 
будто бы мы их сами не знаем. 
Однако подобная речевая стра-
тегия не дает внимательному 
зрителю ни малейшего шанса 
поверить в психоэмоциональ-
ную невинность Веры! Допу-
стим, она до поры неверно ви-
дела окружающий мир  — это 

формальный ход и правила 
игры, на них мы с готовностью 
соглашаемся. Однако речь, в ко-
торой Вера варится и которую 
сама же умножает, сразу вы-
дает в ее партнерах по экран-
ному представлению да и в ней 
самой волю к нарушению барье-
ров, к публичной демонстрации 
этого нарушения. У авторов нет 
системного мышления: базовый 
концепт проваливается.

К тому же у фильма есть еще 
более серьезная проблема. 
Сама по себе история реши-
тельного выхода юноши из-под 

влияния властной, самодоволь-
ной и вдобавок невнимательной 
к людям матери — вещь пози-
тивная. «И нарочно я туману на-
пускаю, нынче маму до души не 
допускаю», — гениально озву-
чивала мотив эмансипации Аг-

ния Барто. Поведение Илюши, 
который вроде бы предал ро-
дителей во имя психически не-
нормальной девки-плебейки, 
на бессознательном уровне по-
нятны. Детали этого поведе-
ния, да, могут ранить и возму-
щать, однако на метафизиче-
ском уровне юноша прав, когда 
врет грубо контролирующей 
его с позиции материальной 
силы семье и борется за отъезд 
из Москвы в штат Айова в ком-
пании с ведьмою Лидой. «На-
грубил вчера я маме, хлопнул 
дверью я, нет доверья между 
нами, нет доверия». Однако по-
лучается, что история брачую-
щегося Илюши вступает в жан-
ровый конфликт с прозрением 
мамы Веры. Его становление 
как мужчины — драматический 
универсал, ее превращение из 
сытой идеалистки в не голод-
ную реалистку — комические 
куплеты локального порядка. 
Органично сплавить эти со-
ставляющие было бы непросто 
даже и постановщику с опытом, 
что уж говорить о начинающем 
Алексее Смирнове. Доверив-
шись коллегам-сочинителям, 
он добивается разве что моно-
тонности.

Лида — в сущности материн-
ская Тень, сгусток вытесненного 
«плохого». Внешне ее линия по-
ведения лоскутная, составлен-
ная из готовых блоков: от ал-
люзий на американские жанро-
вые страшилки до клише отече-
ственного производства. Если 
бы авторский коллектив после-
довательно развивал юнгиан-
скую модель, понимая тайную, 
истеричную, калеченую невесту 
сына как материнскую Тень, ему 
наверняка открылись бы неожи-
данные возможности построе-
ния сюжета: архетипы думают за 
нас, думают лучше нас. 

Но в авторах взыграло не 
меньше чем классовое чутье: 
всю метафизическую вину в 
результате упростили, пред-
ставив Ларису с дочкой Лидой 
всего лишь как чужеродные эле-
менты — не там и не от тех ро-
жденные, плохо обученные, 
гадко воспитанные, завистли-
вые по мелочам. Кстати, со-
всем дурно придумано то, что 
Лида, готовая в детстве убить 
подружку за красивые шмотки, 
предлагает Илюше доить ко-
ров на собственной ферме в 
штате Айова. Неточность выс-
шего порядка, подрывающая 
жанровую чистоту. Влечение к 
красивым шмоткам — это нор-
мально, и это навсегда. А если 
Лида врала Илюше, то опять-
таки не по делу: московский па-
рень скорее оценил бы мечту о 
шмотках, закупаемых непосред-
ственно в американских магази-
нах, нежели фантазм про ферму. 

На каждом шагу нечеткие ре-
шения, поэтому благородная 
задача создать буржуазный сю-
жет, умный и условный, но од-
новременно жизнестроитель-
ный и увлекательный, прова-
лена. «За попытку спасибо», 
некоторые удавшиеся вещи на-
последок стоит отметить. То, 
что все близкие люди внезапно 
открываются Вере в качестве 
проблемных, это дельно и по-
учительно, потому что актуа-
лизирует библейское «не на-
дейтесь на сына человеческого, 
в котором нет спасения». Хотя, 
повторюсь, проблемность каж-
дого из них сделана неинте-
ресно. Кроме того, разумно при-
думана линия воплотившегося 
в колдунье Лиде куска Вери-
ной психики. Вот только вытес-
ненные комплексы «девушки из 
высшего общества» не имеют 
ничего общего с дурными чер-
тами девушки из общества низ-
шего. Бернард Шоу остроумно 
показал, что дикую неграмот-
ную девицу можно, приложив 
серьезные усилия, возвысить 
и окультурить. А вот психика 
элитного человека, даже тене-
вая, к сознанию простонародья 
не редуцируется. Не оскорб-
ляйте себя упрощениями и не 
задевайте подозрениями нас. 

Так что по-прежнему ожи-
даем лихо закрученных и пси-
хологически насыщенных исто-
рий из жизни «людей с возмож-
ностями». Все сроки вышли, и, 
как сетовал еще Костик Ромин 
в «Покровских воротах», искус-
ство в большом долгу.
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Молодой Эдуард Стрельцов



Главным символом не-
устроенности стала пе-
реправа через реку. Та 

самая, которую увековечил во 
втором «Бумере» Петр Буслов. 
Местные жители уже лет пят-
надцать ждут обещанной канат-
ной дороги, а пока в летний пе-
риод переправляются по старин-
ке — на пароме и лодках. Проезд 
в одну сторону — 30 рублей. Зи-
мой идут прямо по льду, а во вре-
мя паводка делают крюк по объ-
ездной дороге к мосту — почти 
80 километров. 

Мы с фотографом переправ-
ляемся на левый берег, где среди 
невысоких домиков и лесов зате-
рялась съемочная группа. 

— Где у вас тут кино снима-
ют? — интересуюсь у пожилого 
паромщика.

— Церковь видишь? Вот ее и 
держись...

Поднявшись в горку, выходим 
через мост к Крестовоздвижен-
скому собору «что в валах», по-
строенному в XVII веке. Вид его 
наводит тоску: облезлые стены, 
облупившийся кирпич, разру-
шенные временем фрески, вы-
полненные когда-то костромски-
ми мастерами.

В соборе одиноко сидит смо-
тритель Галина, читает книгу. 

 — Никто не заходит? — спра-
шиваю.

— Почему же?! По выходным 
служба. А в будни все на рабо-
те... Конечно, сейчас храм не в 
лучшем виде, но осенью обеща-
ли начать реставрацию, укрепить 
фундамент. 

Хотелось сказать «Дай-то Бог», 
но сохранение памятника архи-
тектуры — дела земные. 

Артисты большие 
и маленькие
Перед собором в тени располо-
жилась киноэкспедиция. Чуть 
ниже в овраге спрятался старин-
ный деревянный дом, где про-
ходят съемки. Хозяин — Сергей 
Левашов — предоставил его ки-

ношникам в безвозмездное поль-
зование. Рабочие азартно коло-
тят молотками, облагораживая 
фасад будущего имения главных 
героев. За оградой красят де-
ревянную бочку на колесах — в 
перспективе пожарную машину. 
За процессом наблюдает худож-
ник-постановщик и сценарист 
фильма Александр Адабашьян. 

За основу картины он взял дет-
ские рассказы Зощенко: «Гало-
ши и мороженое», «Находка», 
«Елка», «Тридцать лет спустя» и 
«Бабушкин подарок». Действие 
происходит в двух временных 
отрезках — 1901 и 1931 годах. 
Повзрослевший мальчик Митя 
едет на поезде в гости к сво-
ей сестре в дом, где они прове-

ли детство. У нее уже своя семья: 
муж — санитарный врач и двое 
малышей. История повзрослев-
ших брата и сестры перемежает-
ся с их детскими воспоминания-
ми. Рассказы Зощенко как раз по-
служили флешбэками.

Несмотря на скудный бюджет, 
в картине задействован звезд-
ный состав актеров. Некоторые 
из них работают бесплатно, дру-
гие — за скромный гонорар. Папу 
играет народный артист Сер-
гей Степанченко, маму — Оль-
га Красько, бабушку — народная 
артистка Валентина Талызина. 
Второстепенных героев — заслу-
женные артисты России Роман 
Мадянов и Аркадий Коваль. Де-
тей на роли Лели и Миньки ре-

жиссер искала по всей Москве и 
Санкт-Петербургу. В итоге оста-
новилась на Евгении Щербини-
ной и Елисее Мысине. Для семи-
летнего парня это первый опыт 
работы в кино, зато в музыкаль-
ном мире он человек известный: 
с четырех лет занимается на фор-
тепиано, сейчас учится в ЦМШ 
при Московской консерватории 
и даже успел сыграть дуэт с пиа-
нистом Денисом Мацуевым. 

— С кем-то из актеров сдру-
жился? — интересуюсь у юной 
звезды в перерыве между дуб-
лями. 

Елисей застенчиво перемина-
ется с ноги на ногу.

— Ну чего ты? — подбадрива-
ет мама.

Парень загадочно улыбается и 
немного краснеет. Кстати, он бу-
дет автором одного из фрагмен-
тов музыки к фильму. 

Сами с усами
В день, когда мы приехали на 
площадку, снимали сцену семей-
ного обеда. В летней беседке со-
брались не только домочадцы, но 
и гости: тетя Оля и дядя Коля, а 
также папин начальник. На сто-
ле монотонно попыхивал само-
вар, реквизиторы наполняли 
чашки, режиссер и оператор вы-
ставляли кадр, актеры размина-
ли текст, лениво перекидываясь 
репликами. Гример старательно 
приклеивал Роману Мадянову 
усы, чтобы не вышло как в филь-

ме Гайдая. После продолжитель-
ной подготовительной работы и 
репетиции отсняли несколько 
дублей.

— Стоп! Часовой обед, — объ-
явила режиссер. 

Артистов отвезли в местную 
школу, где были накрыты столы. 
Анна Чернакова, спрятавшись от 
солнца, осталась обсудить с кол-
легой технические и финансовые 
вопросы. 

— А разве Ярославская область 
не входит в список регионов Рос-
сии, где действует ребейт (воз-
вращение процента от средств, 
потраченных на съемки в регио-
не)? — спрашиваю у режиссера.

— К сожалению, нет, — поясня-
ет она. — Хотя мы действитель-

но помогаем местной экономи-
ке. На площадке задействовано 
много жителей Тутаева. Думаю, 
было бы здорово, если бы главы 
регионов озаботились этим во-
просом и создавали благопри-
ятные условия для съемочного 
процесса. Особенно если учесть, 
что в провинции множество кра-
сивых исторических мест, кото-
рые могли бы стать прекрасным 
антуражем для фильмов.

Режиссер пессимистично смо-
трит на будущее детского кине-
матографа. По ее словам, Мини-
стерство культуры ежегодно фи-
нансирует определенное количе-
ство подобных проектов, но их 
ничтожно мало. На 30–40 автор-
ских фильмов приходится всего 
5–6 детских. 

— Это совершенно неправиль-
ные пропорции, — рассуждает 
Анна. — Для того чтобы на вы-
ходе иметь хотя бы пять хороших 
картин, должно производиться 
около 50. Мы упускаем очеред-
ное поколение детей. Слава Богу, 
сейчас идет активное возрожде-
ние анимации. Но дальше — про-
вал. Школьники оказались вы-
черкнуты. Надеюсь, постепенно 
тенденция изменится.

С другой стороны, еще лет пят-
надцать назад и возрождение 
отечественной анимации каза-
лось чем-то фантастическим и 
несбыточным. Думалось, спас-
ти может только чудо. Сегодня 
наши проекты уверенно собира-
ют кассу в кинотеатрах, а сериал 
«Маша и медведь» популярен во 
всем мире. Хочется верить, что в 
недалеком будущем детский ки-
нематограф тоже найдет своего 
зрителя и дополнительные ис-
точники финансирования. Прав-
да, как и в случае с Крестовоздви-
женским собором «что в валах» 
лучше не уповать на чудо, а до-
биваться господдержки и пре-
ференций. Съемки «Про Лелю 
и Миньку» продлятся до кон-
ца июля, релиз запланирован на 
2019 год. 

культура: Почему остановили выбор на рас-
сказах Зощенко?
Адабашьян: Для экранизации чаще всего берут 
крупные произведения классиков. Однако по-
чти все они писали для детей. В том числе Тол-
стой, Чехов, Мамин-Сибиряк, Куприн и дру-
гие. И это тоже классика. Только детская. Кар-
тина «Про Лелю и Миньку» по рассказам Зо-
щенко — стопроцентно детский фильм, как и 
все картины, которые мы снимаем с режиссером 
Анной Чернаковой. Ребята найдут в этой исто-
рии много смешного и забавного. Для взрослых 
лента станет поводом поразмышлять об ответ-
ственности родителей перед детьми. Ну и, ко-
нечно, это фильм о любви брата и сестры. Хотя 
какой-то конкретной дидактической задачи мы 
для себя не ставили.
культура: На Ваш взгляд, каким должно быть 
детское кино? 
Адабашьян: У Уолта Диснея есть памятка о 
том, чего никогда не должно быть в детских 
фильмах. Не вспомню всех пунктов, но в том 
числе он говорил — «насилия и грубости». Все 
хорошие детские фильмы о том, как добро по-
беждает зло. Форма может меняться в зависи-

мости от бюджета, фантазии создателей и дра-
матургии. В том же «Гарри Поттере» нет пря-
мой дидактики, но по большому счету речь идет 
о все той же борьбе добра со злом. 
культура: Сегодня отечественный кинемато-
граф показывает хорошие кассовые сборы. 
Анимационные проекты — тоже. Почему дет-
ские фильмы до сих пор переживают кризис? 
Адабашьян: К сожалению, их почти не сни-
мают. На это есть свои конкретные причины, 
главная из которых — коммерческая нерента-
бельность. Прокат понесет убытки из-за того, 
что билеты на детские фильмы априори должны 
стоить дешевле. Для телевидения такие про-
екты тоже невыгодны, так как в них далеко не 
всякую рекламу вставишь. В итоге прокатчики 
чураются детских фильмов, а следовательно, 
шарахаются и продюсеры. Но что самое инте-
ресное — актеры с большим удовольствием со-
глашаются сниматься. Даже себе в убыток.
культура: Как считаете, может ли детское кино 
сегодня нести в себе воспитательную функцию 
или это пережитки прошлого? 

Адабашьян: Мне очень нравится картина 
«Судьба барабанщика» по повести Аркадия 
Гайдара. Это прекрасный детектив глазами ре-
бенка. Или «Тимур и его команда», где дети при-
думали общественно полезную форму игры. 
Тоже, кстати, сочинение Гайдара. Писатель го-
ворил, что есть авторы, которые с хитростью на-
зывали себя детскими писателями, а на самом 
деле готовили краснозвездную крепкую гвар-
дию. Сегодня мы понимаем, что это была не 

шутка. В войну многие подростки, по всей ви-
димости, вдохновленные творчеством Гайдара 
и других писателей, совершили свои недетские 
подвиги. Так что если мы говорим о пробле-
мах воспитания молодого поколения, нужно не 
сбрасывать со счетов влияние искусства. От ка-
чества фильмов, их наполненности смыслами и 
акцентами во многом зависит, какое поколение 
мы получим в будущем. Кинематограф вносит 
свой вклад в развитие человека. 

1

Александр Адабашьян: 

«От нас во многом зависит,  
какое поколение получим в будущем»

культура: Расскажите о Ва-
шем персонаже.
Мадянов: В картине мно-
го второстепенных героев, 
проходящих по судьбе се-
мейства. Я играю папиного 
начальника, заехавшего на 
обед. Мой персонаж — са-
мовлюбленный тип. Он обо-
жает бывать в гостях у своих 
подчиненных и видеть, как 
его слушают, открыв рты. А 
тут дети ему перечат. Как та-
кое может быть?! Значит, ро-
дители неправильно их вос-
питывают. Он начинает по-
учать семейство, и из этого 
возникает курьезная, я бы 
даже сказал, конфликтная 
ситуация. Параллельно от-
крывается еще один пласт 
взаимоотношений внутри 
семьи.
культура: Краем уха слы-
шал, что ради съемок в про-
екте Вы согласились на 
меньший гонорар...
Мадянов: Здесь я работаю 
бесплатно.
культура: Даже так? Что 
подкупило — драматургия, 
партнеры или тот факт, что 
проект для детей?
Мадянов: К огромному со-
жалению, у нас появилась 
печальная тенденция. Как 
только находится хороший 
сценарий, в котором есть что 
играть, автоматически ни у 
кого нет денег на его реали-
зацию. Когда же предлага-
ют полный сценарный бред, 
можно быть уверенным, что 
на такое кино деньги найдут-
ся. Собственно, здесь та же 
история.

К тому же это Зощенко! 
Любой мало-мальски начи-
танный, интеллигентный 
артист согласится участво-
вать в таком проекте. Одна-
ко по ставкам это неприлич-
но мало. Я решил, что не сто-
ит унижать себя и напрягать 
людей, а нужно сделать про-
ще — играть бесплатно.
культура: Благородно с Ва-
шей стороны.
Мадянов: Нормально. Я и с 
молодыми ребятами — сту-
дентами ВГИКа часто рабо-
таю без гонорара. Так ска-
зать, для очистки совести. 
Надо же им как-то помогать. 
Откуда у вчерашнего вы-
пускника-режиссера деньги 
на реализацию собственно-

го сценария?! Так почему бы 
мне не подарить ему один-
два дня и не помочь снять 
дебютный фильм? А потом, 
в молодые годы нам также 
помогали более опытные то-
варищи.
культура: Говорят, играть 
для детей нужно совершен-
но по-особому.
Мадянов: Никаких осо-
бых подходов тут нет. Про-
сто надо честно работать. 
Это уже режиссер решает, 
в каком ключе выстраивать 
роль и в каком жанре де-
лать фильм. Вспомните, все 
советские артисты просто 
обожали сниматься в сказ-
ках, потому что там можно 
создавать острые, яркие ха-
рактеры. Для актера детские 
фильмы — отличная школа. 
Сколько в такой роли мож-
но нафантазировать! Это 
же надо грим подобрать, ко-
стюм придумать, себя вло-
жить в восприятие персо-
нажа. Не роли, а сливочное 
масло! Да и дети любили эти 
фильмы. Даже сейчас, буду-
чи стариками, вспоминают с 
благодарностью героев дет-
ства. 
культура: Раньше снимали 
очень много фильмов для 
детей и юношества, а сейчас 
эта ниша пустует.
Мадянов: Раньше пытались 
поднимать актуальные про-
блемы юношества. В них 
серьезно разбирались, стара-
лись показать пути выхода. 
Может, для взрослых такие 
вещи, как первая несчастли-
вая любовь или конфликт с 
одноклассниками, мелочи 
жизни, но для молодого че-
ловека — трагедия. Целая 
Киностудия имени Горько-

го была выделена для таких 
проектов. У нее был даже фи-
лиал в Ялте. Сегодня же если 
и снимают фильмы для под-
ростков, то это часто глупей-
шая чернуха.
культура: Помните, на каких 
детских фильмах росли?
Мадянов: Очень любил 
«Москву — Кассиопею», по-
мню сказки «Морозко», «Ва-
силиса Прекрасная», «Сад-
ко». В общем, все то, что 
показывали по советско-
му телевидению. В том чис-
ле нашу замечательную ани-
мацию. На мой взгляд, это 
были лучшие мультфиль-
мы — самые добрые, свет-
лые, талантливые. На Запа-
де их вначале хаяли, а потом 
своим детям ставили. Да что 
там говорить, я сам пацаном 
играл в фильме «Весенние 
перевертыши» по произве-
дению Владимира Тендря-
кова. Картина рассказывает 
о становлении молодого че-
ловека, открывающего для 
себя таинства природы, пер-
вую влюбленность, ощуще-
ние времени, пугающий кос-
мос. Главный герой впервые 
делает сложный выбор: либо 
отстоять друга, либо стать 
предателем. Для взросло-
го это непростая дилемма, 
а для молодого человека?.. У 
нас фильм прошел не слиш-
ком заметно, зато как вско-
лыхнул наш так называемый 
социалистический лагерь. 
Польша, Венгрия, Румыния, 
ГДР — отовсюду мне слали 
письма. На студии они меш-
ками лежали. Мы их перево-
дили, на какие-то я даже от-
вечал. В итоге завязывалась 
переписка. Вот он, юноше-
ский фильм, и его влияние.

Роман Мадянов: 

«Для актера сказки — 
отличная школа»

Детям —  
мороженое и галоши
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Андрей Лазарчук: 

«Гражданское общество» куда 
более нетерпимо к свободному 
мнению, чем государство»

Михаил БУДАРАГИН

В России не так много писателей, 
чьи книги нашли преданного 
и благодарного читателя еще в 
90-е, когда почти всем было не 
до большой литературы. Один 
из них — лауреат премии имени 
Аркадия и Бориса Стругацких  
Андрей Лазарчук. Роман с 
Михаилом Успенским «Посмотри 
в глаза чудовищ» (1997), главным 
героем которого является Николай 
Гумилев, прогремел сразу после 
выхода, выдержал множество 
переизданий, а теперь автор 
удостоился «АБС-премии» за цикл 
«Весь этот джакч», написанный 
также в соавторстве с Успенским. 
«Культура» побеседовала с 
Лазарчуком о будущем фантастики 
и природе человека.

культура: Цикл «Весь этот 
джакч» был создан по мо-
тивам ранних Стругацких, 
но уходит от их творчества 
очень далеко: «прогрес-
сорская» логика Бориса На-
тановича и Аркадия Ната-
новича подразумевала, что 
человек по природе благ. 
Ваш герой — иной. Что Вы 
думаете о том, как со вре-
менем меняется наша при-
рода? Человек изначально 
все-таки благ или нет? 
Лазарчук: Изначально амбивален-
тен и, на мой взгляд, не изменился за 
исторически обозримый промежуток 
времени. Меняется общество, а чело-
век под эти изменения вынужден под-
страиваться. Как-то давно я написал по 
этому поводу: «Возникали и гибли ди-
настии, на смену рабству прямому при-
шло рабство опосредованное, и совер-
шенствовалась всякого рода техника, 
а вот человек — как был, так и остался 
несовершенной, противоестествен-
ной химерой, этаким кентавром, полу-
богом-полузверем, черт знает откуда 
возникшей душой на обезьяньем туло-
вище. И все, что происходило, проис-
ходит и, видимо, будет происходить, — 
это только потому, что душа, чтобы вы-
жить, должна заботиться о сохранении 
тела, а тело от забот о душе свободно; 
что душа вынуждена довольствоваться 
малым, чтобы не потерять все, а тело 
ненасытно и неблагодарно и чрезвы-
чайно изобретательно в смысле удо-
вольствий, комфорта и безопасно-
сти; и нет и никогда не будет равно-
весия между ними». Поэтому дуали-
стической картины мира Стругацких 
я никогда всерьез не принимал — это 
слишком упрощенный взгляд; не суще-
ствует никакого глобального добра и 
глобального зла, есть только локаль-
ные флуктуации на бесконечном поле 
этики/морали, причем и это поле очень 
зыбкое, плывущее. Собственно, в позд-
них вещах Стругацкие попытались за-
тронуть эту тему, но как-то не очень 
получилось. Так что прямо ответить, 
благ человек или не благ, я не могу, по-
скольку вижу этот вопрос совсем под 
другим углом.

Биологически человек практически не 
изменился за последние 100–150 тысяч 
лет. Подозреваю, что если взять (по-
средством машины времени, естест-
венно) младенца-кроманьонца и выра-
стить в современной семье (справив-
шись с проблемами питания, имму-
нитета, аллергий и т.п.), то получится 
нормальный индивид — не выходящий 
за границы статпогрешности ни по фи-
зическим, ни по интеллектуальным ка-
чествам. 

Изменения происходят в основном 
вследствие научно-технического про-
гресса, подгоняемого и направляе-
мого множеством сил, среди которых 
целенаправленное разумное воздей-
ствие находится где-то в конце списка. 
Но это слишком обширная тема, кото-
рую в рамках маленького интервью нет 
смысла даже затрагивать. 
культура: Фантастику и фэнтези много 
критикуют за легковесность. Нет рав-
ных ни Ивану Ефремову, ни тем же 
Стругацким. Не развивается социаль-
ное направление жанра, зато растет 
количество боевиков. Справедливы 
ли упреки? 
Лазарчук: Справедливы. Читатель, до-
рвавшись до «шведского стола», выби-
рает только пирожные, которых ему 
долго недодавали. В конце концов оту-
чается есть что-то другое. Рано или 
поздно у него выпадут зубы, и про-
цесс станет необратимым. Собственно, 
это касается не только фантастики, а 

всей литературы, кинема-
тографа, театра и т.д. И тут 
всплывает довольно слож-
ный вопрос: а нужна ли во-
обще серьезная литература 
при нынешнем темпе жизни, 
развитии клипового мыш-
ления и чудовищном пере-
избытке информации? Со-
знание формируется дру-
гими факторами, роль сло-
весности стремительно 
уменьшается. Страшно ли 
это? А вот не знаю. 

культура: Но ведь «Посмотри в глаза 
чудовищ» и «Весь этот джакч» — серь-
езная литература? Ее покупают, читают, 
значит, она кому-то нужна. Может быть, 
сегодня только словесность в состоя-
нии ставить вопросы, которые про-
сто некому больше задать. Например, 
о том, какова природа человека. Не в 
клипе же мы это увидим...
Лазарчук: Учитывая тиражи, можно 
сказать, что влияние так называемой 
серьезной литературы находится где-то 
в районе единицы на стобалльной 
шкале. Тем более что существует и си-
мулякр «серьезного чтения», но, по су-
ществу, это все тот же продукт измель-
чения и глубокой переработки прежней 
литературы «проклятых вопросов» (на 
которые, кстати, так и не получен от-
вет).

С другой стороны, любой кризис — а 
то, что мы наблюдаем, это серьезней-
ший за всю историю культуры тоталь-
ный кризис, — обязательно приводит к 
чему-то новому, чего мы пока не можем 
себе представить. Скажем, созданию 
некоего синтетического искусства. На 
эту тему я немного порассуждал в эссе 
«Зеленые стены, или Как спасти мир, не 
прибегая к традиционным способам». 
Эссе можно найти в Сети.
культура: Стругацкие в свое время 
прошли эволюцию от социального оп-
тимизма к пессимизму, к тяжелым во-
просам о том, кто будет учить следую-
щие поколения. Отсюда появляются 
«мокрецы» и «Отягощенные злом». Что 
случилось с этой важной проблемой, 
которую нащупали Стругацкие? Или 
просто больше нет конфликта поколе-
ний? Никого ничему не надо учить? 
Лазарчук: Давайте предположим та-
кую ситуацию: следующее поколение 
будет нуждаться исключительно в та-
ких знаниях, умениях и навыках, кото-
рых у нынешнего просто нет. Нужны 
ли в этом случае всякого рода учителя 
и наставники? Или они играют отрица-
тельную роль, роль мертвого балласта? 

Кстати, и «наставничество» у АБС по-
казано несколько лукаво. Вы обратили 
внимание, что «Гадкие лебеди» — это 
пересказ легенды о Гамельнском крысо-

лове, только этому крысолову принад-
лежат авторские симпатии — и мы по 
инерции полагаем «мокрецов» чем-то 
замечательным, а окружающий мир ви-
дим их глазами? Между тем нам совер-
шенно неизвестно, что станет с детьми, 
но эта мысль вообще не приходит в го-
лову...
культура: Мысль о том, «что ста-
нет с детьми», кажется сегодня одной 
из ключевых. Насколько мы вообще 
влияем на то, что с ними станет? Или 
наша роль — быть Виктором Баневым 
из «Гадких лебедей»?
Лазарчук: Ну, роль каждый выбирает 
по своим силам и устремлениям. Я при-
вел в пример «Гадких лебедей» только 
потому, что там наглядно показан (не 
знаю, входило это в намерения авторов 
или нет) механизм абсолютной пропа-
ганды — как можно черное назвать бе-
лым, и никто не обратит на подмену 
внимания.
культура: Недавно был юбилей Джор-
джа Оруэлла, одного из самых извест-
ных авторов XX века. Во многом совре-
менные антиутопии, его главному ро-
ману подражающие, — бесконечная 
игра в страшное тоталитарное госу-
дарство. Как Вы относитесь к тому, что 
современная литература, и не только 
фантастика, продолжает осмыслять 
этот опыт XX века. Насколько это акту-
ально? 
Лазарчук: Я думаю, главная ошибка 
Оруэлла и его последователей — ви-
деть главное зло в централизованном 
государстве, в то время как «граждан-
ское общество» куда более нетерпимо к 
свободному мнению, а транснациональ-
ные корпорации — к правам человека. 
Подозреваю, что в скором будущем го-
сударство, каким бы несовершенным 
оно ни было, окажется куда более про-
грессивным, чем общество и корпора-
ции; не исключено, что и коммунисти-
ческая революция придет с его сто-
роны. Но это, конечно, даже не средне-
срочная перспектива.
культура: Как бы Вы оценили новое по-
коление фантастов. Оно есть? Или мы 
выживаем за счет Генри Лайона Олди, 
Сергея Лукьяненко, авторов, которые 
выросли на советском опыте? Читаете 
ли Вы рукописи молодежи? О чем они 
пишут? Что вообще происходит с ними? 
Лазарчук: Читаю, я веду по мере воз-
можности семинары, но пока особого 
просвета не вижу. В массе своей про-
изведения не просто вторичны — это 
продукт глубокой биохимической пе-
реработки. Люди перестают работать с 
языком, плохо понимают, что такое сю-
жет, а на вопрос «зачем ты пишешь?» 
отвечают бесхитростно: «Чтобы пе-
чататься». Хотя, конечно, закон Стар-
джона еще никто не отменял. Но пока, 
увы, не приходится говорить не то что 
о новизне или прорыве, а даже об удер-
жании позиций. На что же ориентиро-
ваться молодым? Классика им скучна, 
неактуальна, да и все сказанное они уже 
усвоили в позднейших простеньких пе-
ресказах (естественно, возникает впе-
чатление «Я это уже все читал у NN!»). 
Поэтому, к сожалению, есть только 
один выход: читать все подряд, более 
крупная фракция застрянет в памяти.
культура: Что может предсказать фан-
тастика сегодня? Раньше она угадывала 
полеты к звездам, подводные лодки, а 
сейчас реальность такова, что все ме-
няется быстрее, чем авторы могут о 
чем-то написать. То есть все, что мы 
можем вообразить, — оно все сбылось 
уже или сбывается. Что делать писате-
лям в этой ситуации? О чем мечтать? 
Нетрудно вспомнить здесь повесть 
Стругацких «Хищные вещи века», где 
описан мир, отчасти похожий на тот, в 
котором мы очутились.

Лазарчук: Да. Одни фантазии не сбы-
лись и сбываться не собираются, дру-
гие стали обыденностью. Не соглашусь 
в одном: меняется не мир, а его интер-
фейс, сам же мир то ли топчется на 
месте, то ли вообще деградирует — за 
интерфейсом трудно рассмотреть. Так 
что не надо фантазировать, надо про-
сто пристальнее всматриваться туда, 
«за стекло».
культура: Что там — «за стеклом»?
Лазарчук: Скажу непонятно: там, ско-
рее всего, встреча человечества с са-
мим собой. Это будет не просто шок, а 
тектонический сдвиг.
культура: Эта идея — «встреча чело-
вечества с самим собой» — была раз-
работана на космическом материале, 
прежде всего, Станиславом Лемом: 
когда земляне сталкиваются с плане-
той Солярис, которую не могут по-
нять, они, по сути, видят в ней себя, 
собственные страхи. Что сейчас мо-
жет стать таким же по силе катализа-
тором?
Лазарчук: Не соглашусь: Лем не ста-
вил задачи показать встречу челове-
чества с самим собой и не разраба-
тывал ее. Он описывал контакт чело-
века с принципиально непознаваемым. 
Да, мелькали рассуждения о том, что 
только таким путем человечество мо-
жет познать себя, но здесь Лем про-
сто развивал идеи средневековых схо-
ластов. Я говорил о другом: о том, что 
человечество, привыкшее рассматри-
вать себя как множество индивидуаль-
ностей, встретится с человечеством 
как целым — с иным разумом челове-
чества, абсолютно отличным от инди-
видуального разума. И вот тут возник-
нет множество коллизий, от смешных 
до очень страшных. И мы пока что не 
можем представить себе этого даже на 
уровне аналогий — скажем, с термит-
ником или ульем. 
культура: И литература не может эти 
аналогии подобрать? Фантастика ведь 
призвана учить мечтать — о полетах 
к звездам в частности и о новом в це-
лом?
Лазарчук: Из того, что я прочел о по-
летах к звездам за последние лет три-
дцать, ни одно произведение не учило 
мечтать. Звезды здесь — только деко-
рация для простеньких приключен-
ческих сюжетов или ужастиков. По-
чему-то самый простой и страшный 
вопрос: а что, если лететь к звездам 
просто невозможно физически, и мы 
навсегда прикованы к нашей малень-
кой Солнечной системе, — не задается 
никогда. А ведь это могла бы быть тема 
для очень мощного произведения, ко-
торое учит не мечтать, а думать. И по-
этому, полагаю, оно не будет иметь 
спроса.

Количество выходящих в свет фантастических романов таково, что про-
честь их все невозможно: авторы пишут слишком быстро, да и самих ли-
тераторов год от года меньше не становится. Книги оседают на полках, 
к ним редко возвращаются, многие хорошие произведения остаются 
недооцененными. О недавно вышедших текстах, которые стоят разго-
вора, — в материале «Культуры».

И Черчилль такой молодой

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ еще трепыхается, упи-
рается руками и ногами, пытаясь сохра-

нить статус величайшей сверхдержавы пла-
неты, — идет англо-бурская война. Но уже 
есть понимание, что империя, над которой 
никогда не заходит солнце, начинает тре-
щать по швам. А вокруг так много желающих 
помочь ей развалиться...

От исторической правды автор романа 
«Оранжевая страна. Фехтгенерал» Александр 
Башибузук отклонился не сильно. В первой 
части — так и вовсе чуть-чуть. В этой, вто-
рой, — уже более существенно. Попавший в 
начало ХХ века наш современник потихоньку 
меняет реальность, выступив против британских колонизаторов вме-
сте со своими — вполне историческими — соотечественниками. Се-
годня мало кто знает, но реальным фехтгенералом и командиром ев-
ропейского легиона добровольцев тогда стал подполковник Евге-
ний Максимов, приехавший в Трансвааль под видом журналиста (в 
1904-м погиб под Мукденом). Будущие политики Александр и Федор 
Гучковы — тоже не выдуманные персонажи, повоевали в свое время, 
факт. Да и немцев там хватало — в те годы Российская империя и Гер-
мания проводили более-менее консолидированную международную 
политику. В отношении Великобритании — точно.

Бесспорно, перед нами — беллетристика. Главный герой совершает 
множество подвигов, порой эпических, практически сказочных, и по-
могает свободолюбивым бурам победить злобных англов. Кстати, эти 
самые потомки голландских поселенцев описаны без прикрас — как 
консервативные, тяжелые на подъем, чрезмерно набожные, темные 
и неграмотные люди. Что полностью соответствует действительности.

Сказка, как говорится, ложь, да в ней намек. Намеков хватает. Как и 
объективной исторической информации. О наших в Африке, про ан-
тибританский русско-немецко-франко-американо-голландский доб-
ровольческий «интернационал», про Трансвааль и Оранжевую рес-
публику. В целом книга и интересная, и полезная — после ее прочте-
ния хочется изучить более серьезную литературу по англо-бурской 
войне. В которой, кстати, участвовал и молодой Уинстон Черчилль.

Светилась, падая, ракета

РОДИНА — это там, где живут русские люди. 
Своих не бросаем. Если враг не сдается — 

его уничтожают. А так называемые общече-
ловеческие ценности и их носители — штука 
очень опасная. Эти идеи даны в книге лишь 
как фон, а остальное представляет собой до-
вольно среднестатистический боевик.

Автор романа «Ракетчик звездной вой-
ны» Валерий Большаков разыгрывает 
очень модную нынче тему великой совет-
ской науки, которая в том числе пробила 
дороги в пространстве и времени. Кто зна-
ет, может, так и было, но сегодня от этого 
ничего не осталось. Тем не менее людям 
хочется верить, что они — наследники великой державы.

Полковник-зенитчик, ветеран Вьетнама, Египта и иных горячих кон-
фликтов холодной войны, с товарищами по гиперпространственному 
каналу отправляется на иную планету — военные хотят там создать 
базу. Но эксперимент, сроки которого подогнали к очередной годов-
щине революции, дает сбой. В итоге — перемещение не только в про-
странстве, но и во времени, в XXIII век. Где обитают совсем размяк-
шие от этих самых «общечеловеческих ценностей» потомки. А на носу 
война — Первая Галактическая. Вот и приходится впрягаться.

Книгу сложно отнести к шедеврам, но несколько вечеров она вам 
скрасит — написано на уровне. Да и включения-ретроспективы про 
конфликты холодной войны вполне интересны.

Стратегический Гоблин

ПОЛЕЗНОЕ во всех отношениях чтиво — 
так в целом можно оценить серию «Стра-

тегия», в которой до сего момента вышло уже 
семь книг. На фантастической ситуации — 
наших современников забросило на другую 
планету — читателя учат теории управления, 
основам производственных взаимоотноше-
ний, политике, экономике в целом и прочим 
нужным вещам. Стратегия — больше и ска-
зать нечего. Умно написано, хорошо, да и сю-
жет очень увлекательный. Правда, серия уже 
существенно трансформировалась, превра-
тившись в квест. Но «Стратегические» эле-
менты в нем все равно присутствуют, да и все прочие преимущества 
остались. Это не может не радовать.

В данном случае в книге «Стратегия. Гоблин» Вадим Денисов 
рассказывает о приключениях сталкера (разведчика) Гоблина, в 
миру — Михаила Сомова. Здоровый двухметровый верзила, спорт-
смен-экстремал, служил, вроде бы даже и повоевать пришлось. 
При этом умен, образован, добр, даже стихи сочиняет. И постоянно 
носит с собой конфеты, много. Когда-то еще юношей после прочте-
ния книги о блокадном Ленинграде парню стали сниться сны про 
то, как он попадает в осажденный город. Забредает в квартиру, там 
голодает мать с двумя детишками. А ему нечем помочь, только вот 
конфетка одна в кармане завалялась. И в реале Михаил начинает 
постоянно носить с собой продовольствие для того в том числе, 
чтобы кому-то помочь. Даже не человеку: дикому поросенку, ко-
торого он спасает от смертельных объятий анаконды, тоже доста-
ется сладость.

Персонаж чем-то напоминает другого Гоблина — героя романов 
Дмитрия Черкасова, здоровенного, позитивного, опять-таки умного, 
образованного и очень патриотичного «братка» Дмитрия Чернова, 
который тоже всегда вставал на сторону справедливости и был готов 
костьми лечь, но защитить свою страну. 

Пересказывать сюжет — только вредить. Он интересный, захваты-
вающий и все прочее. Несмотря на ряд негативных отзывов, «Стра-
тегия-8» удалась в полной мере, скептики просто злословят. Однако 
есть моменты, за которые действительно стоит критиковать. Так, раз-
мышления Гоблина о преимуществах внедорожников с несущим ку-
зовом перед рамными авто — это даже не смешно. На сайтах автомо-
бильных блогов вроде «Драйв2» подобные провокационные посты 
администрация сразу же стирает, чтобы не плодить ругань. 

В общем, ляп. Хотя ранее автор «отжигал» и похлеще. В одной из 
предыдущих серий ее главные герои радостно гоняют по просел-
кам на Yamaha XV1900. Видимо, писатель никогда не садился за руль 
Stratoliner и не понимает, что это за «слон». А уж вне асфальта... Иными 
словами, с техникой г-н Денисов не очень дружит. Но если не при-
дираться к подобным «заклепкам», то иных недостатков в его творе-
ниях нет. 

Иван РЫБИН
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А теперь — хорваты

Веселая наука торжества

Максим БОРОДИН,  
Дмитрий ЕФАНОВ

7 июля наша сборная 
впервые за 48 лет сыграет в 
четвертьфинале чемпионата 
мира по футболу. На стадионе 
«Фишт» в Сочи команде 
Станислава Черчесова 
будет противостоять 
звездная Хорватия. Оценить 
предстоящий поединок и 
поделиться впечатлениями 
от турнира «Культура» 
попросила двукратного 
чемпиона России, участника 
ЧМ-2002 Дмитрия 
СЕННИКОВА.

культура: Можете на-
звать ключевые факто-
ры, которые позволи-
ли подопечным Черче-
сова отправить домой 
команду Испании? 
Сенников: Тренерским 
штабом была выбрана 
правильная тактика и 
дана необходимая уста-
новка. В свою очередь, 
футболисты продемон-
стрировали исключи-
тельную самоотдачу и 
выложились на сто процентов. 
культура: Порой в матчах с бо-
лее мастеровитыми соперниками 
этого бывает недостаточно... 
Сенников: Противостоять иным 
способом испанцам практически 
невозможно. Надо было сосредо-
точиться на разрушении игры про-
тивника. Нашей команде удалось 
достигнуть поставленной цели. 
Испания много владела мячом, но 
опасных моментов создала мало. 
Подопечные Черчесова грамотно 
действовали позиционно, тем са-
мым затрудняя атаки соперника. 
На тренерской позиции мы имели 
преимущество. Фернандо Йерро 
не обладает достаточным опытом 
для работы на таком уровне, хотя 
защитником был выдающимся.  
культура: С заменами тренер-
ский штаб тоже угадал? 
Сенников: Быть может, Артема 
Дзюбу немного рано убрали с 
поля. Наш ведущий форвард 
вполне мог доиграть до 80-й ми-
нуты. В остальном наставник гра-
мотно варьировал составом. К 
слову, на среднюю линию в каж-
дом матче ложится серьезная на-
грузка. Возможно, в игре с хорва-
тами стоит освежить полузащиту. 
Скорее всего, мы потеряли из-за 
травмы Юрия Жиркова. Его опыта 
и мастерства будет не хватать. 
культура: Главные герои матча с 
Испанией — Акинфеев и Фернан-
дес?

Сенников: Согласен. Они настоя-
щие лидеры сборной. Наш вратарь 
провел отличный матч, а Марио не 
дал развернуться на своем фланге 
одному из лучших атакующих за-
щитников мира — Жорди Альбе. 
Еще бы отметил Александра Го-
ловина, который проделал колос-
сальный объем работы. 
культура: Автогол Игнашевича: 
курьез или ошибка?  
Сенников: Доля вины нашего 
защитника, конечно, есть. Хотя 
борьба с Серхио Рамосом шла 
очень жесткая. Курьезного в этом 
эпизоде тоже хватает. 
культура: В характере нашим пар-
ням не откажешь. Они смогли со-
браться после болезненного пора-
жения от Уругвая. 

Сенников: Двукрат-
ные чемпионы мира 
удачно начали встре-
чу. Реализовали пер-
вый же шанс для взя-
тия ворот. Потом 
еще один. После это-
го россияне оста-
лись в меньшинстве. 
Но команда не разва-
лилась, действовала 
дисциплинированно. 
Жаль, что пропусти-
ли в концовке. Круп-

ного поражения точно не заслужи-
вали. Стоит отметить отличную 
физическую форму, в которой мы 
подошли к началу соревнований. 
В частности, в стартовом поедин-
ке полностью превзошли Саудов-
скую Аравию. Затем уверенно ра-
зобрались с Египтом.
культура: Накануне битвы с «фа-
раонами» нас стращали выдаю-
щимся форвардом Мохаммедом 
Салахом. 
Сенников: Он месяц лечился. 
Сложно в одиночку противостоять 
довольно крепкой сборной России. 
А в Египте больше никто не играет 
на столь высоком уровне. 
культура: Впереди Хорватия, за 
которую выступают европейские 
звезды: Модрич, Ракитич, Ман-
джукич. Каким образом можно 
нейтрализовать сильные стороны 
соперника? 
Сенников: По многим компонен-
там «шашечные» нас превосхо-
дят. Особенно по работе с мячом. 
Здесь можно провести некоторые 
параллели с Испанией. Надо дей-
ствовать «вторым номером» и на-
деяться на быстрые контратаки. 
В сборной России хватает ско-
ростных игроков. В помощь нам и 
стандартные положения. 
культура: Время на восстановле-
ние после битвы с Испанией хва-
тит? 
Сенников: Фактически была це-
лая неделя. Должно хватить. Это 

время —  тренеров, врачей, масса-
жистов.
культура: В качестве игрока Вы 
принимали участие в чемпионате 
мира 2002 года в Японии и Корее. 
Какие воспоминания остались о 
том опыте? 
Сенников: Ни с чем не сравнимые 
впечатления. Просто фантастика. 
В том году меня впервые пригла-
сили в национальную сборную, и 
сразу поездка на главный спор-
тивный форум планеты. Азиаты 
все отлично организовали — ста-
дионы, питание, транспорт. Запо-
мнилась и жизнерадостная атмо-
сфера на трибунах. 
культура: С результатами дело 
обстояло не столь празднично. 
После победы над Тунисом усту-
пили Японии и Бельгии...  
Сенников: Мы не заслуживали 
тех поражений, но фарт в фут-
боле имеет большое значение. 
Порой сантиметры определяют 
судьбу поединка. Мяч может за-
лететь в ворота или попасть в 
штангу. Хотя на одной удаче да-
леко не выйдешь. Важно по-
дойти к решающим встречам в 
оптимальной физической форме, 
четко разобрать действия сопер-
ника и свести к минимуму техни-
ческий брак. Совокупность этих 

факторов и дает положитель-
ный результат. Плюс запредель-
ная мотивация, которая на круп-
ных турнирах обязана присут-
ствовать. 
культура: На домашнем чемпио-
нате мира работаете в качестве 
эксперта на телевидении. Уже 
освоились в новом амплуа? 
Сенников: По ту сторону экрана 
футбол видится иначе. Кроме 
того, современные технологии не 
стоят на месте, постоянно совер-
шенствуются. Надо не отставать 
от времени, стараться соответ-
ствовать. Вообще, в работе ком-
ментатора много интересного. 
Считаю, не стоит ограничиваться 
сугубо профессиональными тер-
минами. Иногда можно и к клас-
сике обратиться, процитировать 
кого-нибудь из великих. Часто это 
бывает к месту. 
культура: Насколько известно, 
помимо классической литера-
туры, Вы любите черчение. 
Сенников: На инженера-проек-
тировщика не доучился, хотя мог 
легко от руки начертить порто-
вый кран в разрезе. Если знако-
мые строят дом, то просят по-
мочь с планом. Надо сказать, что 
с подобными просьбами довольно 
легко справляюсь. 

За команду России в «Лужниках» 
болели без преувеличения все слои 
общества: царь-государь при бар-

мах и в Мономаховом венце, бояре в вы-
соких собольих шапках, девицы и даже 
парни в кокетливых кокошниках. Троица, 
застигнутая телекамерами за поеданием 
чего-то вкусного, превратилась в своеоб-
разный победный талисман и разошлась 
на интернет-мемы. Легко и весело страна 
деполитизировала и сделала живым, чело-
веческим, близким стиль à la russe.

Еще две недели назад, глядя на исланд-
ских «викингов», египетских «фараонов» 
или мексиканских «ацтеков», всякий мог 
задать резонный вопрос: «Почему мы-то 
ходим в простых футболочках? Где наше 
лица необщее выраженье?» 

За короткий срок живое народное твор-
чество нашло нужную стилистическую ин-
тонацию: веселую, ироничную, предельно 
мирную. И оказалось, что незаметно про-
шли времена, когда кокошник засчиты-
вался за политическое высказывание, а 
каждого, кто осмелился выйти на улицу в 
косоворотке, норовили обозвать «погром-
щиком». Сегодня обычные девушки ищут 
в Сети старинный предмет русского гарде-
роба, не считая себя консерваторами. Про-
сто кокошник — это модно. Никакого вы-
зова. Так случилось в свое время с джин-
сами: когда-то их доставали, надевали чуть 
ли не по праздникам и кичились этими 
простыми штанами. Сегодня человек поку-
пает их в любом магазине, никак не акцен-
тируя свою «западность». Обычное дело — 
джинсы, многие из тех, кто вошел во взрос-
лую жизнь в нулевых, не поймут, при чем 
тут вообще Америка. «Боярин», сидящий 
на трибуне, может и не ратовать за восста-
новление монархии: просто отличный каф-
тан же, свой. Многочисленные «бояре» и 
«красны девицы» не стремятся никому ни-
чего доказать и не собираются никого уяз-
вить. Наш новый стиль — предельно мир-
ный, не милитаристский, очень спокойный. 

И в ответ Россия увидела логичную ре-
акцию: иностранцы заразились этим на-
строением. Искренне гордящиеся нацио-
нальным флагом, по-самурайски патрио-
тичные японцы на трибунах держали не 
только свои полотнища, но и триколоры. 
А шведы надевали и традиционные жел-
тые футболки, и майки с надписью «Са-
мый вежливый из людей» (и портретом 
Путина, разумеется). Попав в доброжела-
тельную, гостеприимную, щедрую, чуждую 
всякой агрессии Россию, иностранцы и 
сами начинают открываться. 

При этом наш патриотизм — не за счет 
кого-то. Сколько разговоров было о «ра-
сизме», но к африканским, латиноамери-
канским, азиатским сборным в России от-
неслись очень тепло. Болели и за Нигерию, 
и за Колумбию, и за Японию. 

На этом чемпионате оказались неверо-
ятно важны нематериальные факторы. 
Дружная поддержка трибун, вера и сила 
духа, характер — все это порой дает пре-
восходство над самой отточенной техни-
кой, как случилось в матче сборной Рос-
сии с испанцами. Подданным короля Фе-

липе не повезло: между кастильцами и 
каталонцами напряженные отношения, 
страна стоит на ушах после действий но-
вого левого правительства, проблемы с на-
ставником команды. О какой победе мо-
жет идти речь? 

И напротив, на нас нематериальный 
фактор сработал по полной. Даже фильм 
«Тренер» оказался не просто эксплуата-
цией темы футбола, а очень своевремен-
ным уроком. Никто из наших не хотел ока-
заться в роли Столешникова, не забив-
шего самый важный пенальти и уехавшего 
«тренировать «Метеор». Да и монолог ге-
роя в споре с мэром-прагматиком о том, 
что ключевое значение имеют дух и воля к 
победе, тоже оказался актуальным.

Много лет провалы нашей команды были 
словно индикатором общего психологи-
ческого неблагополучия, а издевательства 
над «миллионерами, не могущими попасть 
по мячу» стали формой национального ма-
зохизма. Унижая футболистов (а ведь не 
могли остановиться даже на чемпионате 
после их первых побед), мы оскорбляли 
самих себя. Сборная на каждом мировом 
первенстве аршинными буквами писала 
баннер: «Россия не может». И вдруг, когда 
мы поняли, что «можем», как все переме-
нилось: словно открылись шлюзы и страну 
затопило торжество. 

Самый сложный вопрос пока: а где боль-
шая культура? Некоторые СМИ уже рас-
суждают: мол, беда в том, что болель-
щики на трибунах заряжают старые кри-
чалки «Оле-оле-оле, Россия, вперед», а но-
вых нет. Как будто зияющая пустота там, 
где должен быть стол яств. Стоит ли пере-
живать?  Во-первых, даже эти кричалки — 
часть нашей культуры, с чего бы их забы-
вать? Этот легко узнаваемый мотив знает 
вся страна. А, во-вторых, отсутствие «но-
вых песен» понятно — стихи слагают о 
победителях. Лишь теперь, после блестя-
щих матчей нашей сборной, песни дол-
жны появиться. Культура работает мед-
ленно, основываясь на том материале, что 
дает жизнь, перерабатывая его, придавая 
хаосу порядок, вычленяя самое главное, 
отсекая ненужное. Знаменитые строки о 
том, что «суровый бой ведет ледовая дру-
жина», появились в год олимпийского три-
умфа 1968-го, когда сборная СССР по хок-
кею взяла «золото» Гренобля, обыграв со-
перников с общим счетом 48:10. Разница в 
38 шайб отлично демонстрирует уровень 
команды Анатолия Тарасова и Аркадия 
Чернышева. На лед действительно выхо-
дила «великолепная пятерка и вратарь», 
никакого преувеличения в стихах Нико-
лая Добронравова и Сергея Гребенникова 
не было. 

Сейчас же, пока чемпионат мира про-
должается, кипит народное творчество — 
и вот хулиганская песня Сергея Шну-
рова «Экстаз» превращена болельщи-
ками в гимн тренеру Станиславу Черче-
сову: «Ты — просто космос, Стас!» Всякое 
лыко — в строку.  

Веселая наука национальной гордости 
и народного торжества выучена заново. 
Дело за ее оформлением.  

МНЕНИЕ 
Андрей КАНЧЕЛЬСКИС, двукратный чемпион 
Англии в составе «Манчестер Юнайтед»:
— Наши футболисты — молодцы. К сожалению, бо-
лельщики не увидели зрелищной игры, а это нема-
ловажный фактор. Да, можно провести такой матч, но только один. Нахо-
диться все время без мяча — не самое приятное занятие. Мы практиче-
ски не создавали угроз воротам соперника, хорошо, что удалось дове-
сти дело до серии пенальти, где себя проявил Игорь Акинфеев. Впрочем, 
не хочу перебарщивать с критикой. Испанцы тоже показали далекий от 
идеала футбол. Они сделали за встречу более тысячи передач, но забы-
вали бить по воротам. C такой философией трудно побеждать. Команда 
воспользовалась ошибками конкурентов и сыграла на результат. Заме-
чательно, что прошли дальше, но в следующем раунде хотелось бы уви-
деть более привлекательный футбол в исполнении нашей сборной. 

Прямая РЕЧЬ 
Антонио Луис ЭСПИНОЛА САЛГАДО, посол Бразилии в РФ:
— Когда Россия получила право на проведение чемпионата мира по 
футболу, то у меня не было сомнений, что ваша страна организует тур-
нир на высоком уровне. Приятно удивила и сборная под управлением 
Станислава Черчесова. Его подопечные не обладают филигранной тех-
никой, но хорошо готовы физически и действуют на поле с большим 
энтузиазмом. Дополнительно мотивирует игроков и страстная под-
держка болельщиков. Сборная России смогла далеко продвинуться, но 
стоит учитывать, что каждый следующий шаг будет сделать еще слож-
нее. Желая удачи вашей дружине, тем не менее болеть буду за команду 
своей страны. Бразилия способна победить на мундиале. Конечно, с 
Бельгией хотелось сыграть в решающем поединке, но жребий свел две 
классные сборные уже на четвертьфинальной стадии. В любом случае 
нас ждет продолжение настоящего футбольного праздника.

1

Артем Дзюба и Марио Фернандес 
в матче Испания–Россия

Станислав Черчесов Игорь Акинфеев
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ПОД  ЗАНАВЕС

Денис БОЧАРОВ

6 июля в Центральном 
доме художника пройдет 
музыкальный фестиваль 
«Иван Купала», в рамках 
которого на сцену выйдут 
лучшие отечественные 
фолк- и этноколлективы. 
Хедлайнером мероприятия 
станет прославленная 
группа «Калинов мост». 
С ее лидером Дмитрием 
РЕВЯКИНЫМ пообщался 
корреспондент «Культуры».

культура: Отличается ли репер-
туар группы в зависимости от 
того, где и по какому поводу вы-
ступаете? То есть классический 
рок-ивент — одно дело, а тема-
тический сет — совсем другое? 
Ревякин: Именно так. В частно-
сти, на «Иване Купале» никаких 
зубодробительных гитарных 
риффов и напористого саунда 
вы от нас не дождетесь. Пред-
ставим соответствующую атмо-
сфере акустическую програм-
му с обильными вкраплениями 
баяна. Словом, все будет нена-
вязчиво, проникновенно, неж-
но и поэтично. 
культура: Судя по информа-
ции с Вашего официального 
сайта, летом особо напрягать-
ся не планируете — к активной 
концертной деятельности вер-
нетесь лишь в сентябре. От чего 
зависит интенсивность выступ-
лений «Калинова моста»?
Ревякин: От здоровья и посту-
пающих предложений. Летом 
много гастролировать не бу-
дем. А осенью вернемся к отме-
чанию двадцатилетней годов-
щины альбома «Оружие»; не-
сколько концертов, посвящен-
ных юбилейной дате, уже дали, 
думаем продолжить. 

Эта пластинка для нас во мно-
гом знаковая — к моменту ее 
выхода в 1998 году мы несколь-
ко лет ничего не записывали, 
поэтому хотели, чтобы долго-
жданный релиз как минимум не 
разочаровал. Готовились, вози-
лись с аранжировками, выверя-
ли буквально каждую ноту, чер-
новик записали в Новосибирске, 
потом была мысль поработать в 
Ирландии — от этой затеи, прав-
да, по ряду причин пришлось от-
казаться. Окончательный вари-
ант, который известен широкой 
публике, был записан в Моск-
ве. С этим же альбомом связа-
но и появление нашего первого 
профессионального видеокли-
па на песню «Родная». Так что 
«Оружие» действительно ста-
ло во многом эпохальной рабо-
той как для нас самих, так и, на-
деюсь, для наших поклонников.  
культура: В этом году Дмитрий 
Ревякин отмечает еще одну 
круглую творческую дату  — 
ровно тридцать лет назад, в 
1988-м, Вы записали свои пер-
вые сольные программы — 
«Всякие разные песни» и «Об-
ломилась доска». Эти акусти-
ческие альбомы, выдержанные 
в духе эдакого расхлябанного 
прихиппованного блаженства, 
имеют мало общего с эстетикой 
«Калинова моста». 

Ревякин: К тому моменту у 
меня набралось много песен, 
только что появилась новая ги-
тара. Хотелось, с одной сторо-
ны, увековечить звук инстру-
мента, а с другой — зафикси-
ровать все эти накопившиеся 
вещички. И однажды в новоси-
бирском общежитии я, при по-
мощи друзей, под звуковое со-
провождение стаканов, в ко-
торых плескался медицинский 
спирт, эти программы записал. 
Делалось это, скорее, для исто-
рии и потехи ради — никто не 
думал, что данные фонограммы 
когда-нибудь будут изданы. За-
кончено все было буквально за 
несколько часов, без дублей, на-
ложений и репетиций — как по-
лучилось, так и получилось. 

Но воспоминания об этих пе-
сенках и о том времени сохрани-
лись самые теплые. И периоди-
чески мы их исполняем — «На-
доест нам суета», «Не скучай», 
«Покоряясь весне». На ком-
позицию «Блюз не может об-
мануть» Женя Маргулис сде-
лал замечательную кавер-вер-
сию — насколько мне извест-
но, он даже хочет включить ее в 
свой ближайший альбом.
культура: Знаю, не за горами 
выход новой пластинки «Кали-
нова моста». Уже даже известно 
название — «Даурия». Расска-
жите немного о ней. 
Ревякин: Постараемся выпу-
стить максимально разносто-
роннюю работу — как по звуча-
нию, так и по общему настрое-
нию. Где-то иронично, где-то, 
напротив, эпически, мягкие ин-
тонации сменяются искромет-
ными оттенками и так далее... 
Словом, пока что нам очень нра-
вится то, что получается.

В рамках работы над этим аль-
бомом наконец-то удалось по-
сотрудничать с замечательным 
фольклорным ансамблем «Чи-
тинская слобода». Програм-
ма записана уже примерно на 
75 процентов, осталось решить 
некоторые продюсерские зада-
чи. Надеюсь, поклонники будут 
довольны результатом.  
культура: Легко ли на протя-
жении многих лет нести зна-
мя предводителей славянского 
фолк-рока? 
Ревякин: Этот ярлык нам жур-
налисты навесили. Мы себя осо-
знанно ни к какому фолку не 
причисляем — всегда считали 
«Калинов мост» обычной рок-
группой, в своем творчестве и 
дизайнерских решениях исполь-
зующей ту или иную «фишку», 
которая с успехом была приме-

нена предыдущими поколения-
ми музыкантов.

Да, конечно, от ярко выражен-
ных славянских, народных ин-
тонаций не уйти, но дело в том, 
что в нашем случае это не было 
осознанным «имиджевым» ша-
гом  — все произошло самым 
естественным образом. Я все-
гда считал, что если уж всерь-
ез заниматься фолком, то и ин-
струменты должны быть соот-
ветствующие, аутентичные. А у 
нас обычный рок-н-ролльный 
набор — гитары, барабаны. Не 
понимаю, как это можно фол-
ком назвать. Так что в опреде-
лении стилистики нашей груп-
пы особо заблуждаться не стоит. 
культура: Известна Ваша скеп-
тическая оценка состояния со-

временного отечественного 
рока. Считаете, что он агони-
зирует?
Ревякин: В первую очередь дело 
в разобщенности социума. Рок 
мог подняться с задворок музы-
кальной культуры до уровня вы-
сокого жанра только тогда, ко-
гда был по-настоящему востре-
бован массами. А сейчас такой 
востребованности нет, потому 
что нравственные ориентиры в 
обществе резко поменялись: за-
интересовать своими песнями, 
протестами, манифестами до-
статочно большое количество 
людей сегодня очень сложно. 
культура: Но ведь одной толь-
ко протестной составляющей 
рок-эстетика не ограничива-
ется. Какой-то альтернативный 
путь развития жанра опреде-
ленно существует...
Ревякин: Несомненно. Так уж 
исторически сложилось, что 

люди, живущие на нашем пока 
еще, слава Богу, едином про-
странстве, очень любят петь. И 
автор, которому удастся создать 
нечто действительно стоящее, 
трогающее слушателя за живое, 
всегда будет востребован. Так 
что надо просто стараться пи-
сать хорошие песни, а не бря-
цать серьгами.  
культура: А лидеру «Калино-
ва моста» удается писать хоро-
шие песни, с его сугубо само-
критичной точки зрения? Велик 
ли процент если не брака, то, по 
крайней мере, материала, ко-
торый отправляется в нижний 
ящик стола? 
Ревякин: Такое постоянно про-
исходит. Каждый новый песен-
ный цикл готовится с запасом: 
некоторые вещи отсеивают-
ся в последний момент и заме-
няются другими, более, на наш 
взгляд, удачными. Какие-то про-
изведения умышленно отклады-
ваются, что называется, до луч-
ших времен, а иные опусы, воз-
можно, и вовсе никогда своего 
часа не дождутся. 

А вообще, хорошую рок-пес-
ню написать крайне сложно. 
Поэтому мне одинаковое удо-
вольствие доставляет как удач-
но найденный мелодический 
хук, нанизанный на правильную 
ритмическую основу, так и кра-
сивый стихотворный, лириче-

ский рисунок. Если к тому же все 
гармонично сочетается — для 
художника это огромная удача. 

Я очень требовательный к са-
мому себе автор — нужно пере-
лопатить уйму вариантов, по-
тратить массу времени, чтобы 
в конце концов радостно под-
прыгнуть и мысленно восклик-
нуть: «Да, вот это получилось 
достойно, имеет смысл зафик-
сировать».
культура: Недавно ежегодная 
национальная премия «Чарто-
ва Дюжина» назвала Вас «соли-
стом года». Что в данном случае 
имелось в виду: солист, в смыс-
ле артист, исполняющий соб-
ственные песни, или именно 
вокалист, то есть незаурядный 
певец? 
Ревякин: Честно скажу, без по-
нятия. Мне никто специально 
не пояснял, да и, признаться, 
большого желания углублять-

ся в смысловые дебри нет. Меня 
эта новость настигла, когда мы 
ехали в поезде с концерта. Было 
немного неожиданно, конечно, 
однако я уже успел об этом по-
забыть. В любом случае на лав-
рах почивать не собираюсь. А 
солист, вокалист... Да какая раз-
ница? В наших условиях прово-
дить какие-либо грани между 
понятиями и терминами, право 
же, смешно, в особенности если 
мы говорим о рок-музыке. 
культура: И напоследок самый 
неизбежный для нынешнего 
российского лета вопрос. Чем-
пионат мира в самом разгаре — 
каковы Ваши впечатления? Или 
к футболу равнодушны? 
Ревякин: Ну почему, я же из со-
ветского поколения — тогда в 
футбол в нашей стране игра-
ли все. Внимательно слежу за 
мундиалем и просто в востор-
ге как от самой организации ме-
роприятия, так и успехов нашей 
сборной. Я ведь был одним из 
тех скептиков, кто полагал, что 
мы даже из группы не выйдем. 
А тут на тебе — Испанию домой 
отправили! Как бы мы дальше 
ни выступили, сборная России 
в любом случае сделала большое 

дело и впервые за долгие годы 
дала серьезный повод гордить-
ся собой. Хотя расслабляться ни 
в коем случае нельзя — ведь ап-
петит приходит во время еды, а 
значит, хочется новых побед... 

Немного огорчает одно. 
Праздник футбола закончит-
ся, страсти поутихнут, фана-
ты разъедутся по разным стра-
нам. И все возвратится на круги 
своя. Несмотря на повсеместно 
раздающиеся сейчас восторги 
в отношении нашей страны, не 
надо питать иллюзий, что, вер-
нувшись домой, западные по-
клонники футбола привезут с 
собой весь этот позитив. По-
менять ауру и по меньшей мере 
настороженный информацион-
ный фон по отношению к России 
им ни за что и никогда не удаст-
ся. Это не хорошо и не плохо — 
просто такова, увы, современ-
ная реальность.

В следующем  
номере:

Эксклюзивное интервью бывшего премьера СССР, 
председателя попечительского совета музея-заповедника 
«Прохоровское поле» Николая Рыжкова «Культуре» —  
о том, как шла подготовка к празднованию 75-летия  
победы в Курской битве

55ЛЕТ НАЗАД, 7 июля 1963-го, открылся III Московский между-
народный кинофестиваль, на котором картина Федерико Фел-

лини «Восемь с половиной» завоевала Большой приз. Благодаря 
ММКФ выдающаяся лента получила общемировое признание.

Включение в конкурсную программу новой работы мэтра стоило 
организаторам немалых трудов и нервов. Но еще сложнее оказалось 
обеспечить возможность свободного, непредвзятого голосования для 
всех членов жюри, где, помимо председателя Григория Чухрая, были 
такие мастера, как Стэнли Крамер, Серджо Амидеи, Жан Маре, Киёхико 
Усихара, Сатьяджит Рей и Нелсон Перейра дус Сантус.

Вот что писал об этом в своих воспоминаниях сам Чухрай: «Вскоре я 
был вызван в ЦК КПСС... Начальство, расспросив меня о том, как идут 
дела, и внимательно выслушав мои ответы, стало внушать мне, что мой 
авторитет позволяет влиять на решения жюри, что речь идет о поли-
тике, что я должен быть патриотом и что фильм «8½» не заслуживает 
Большого приза, так как кино — искусство массовое, а фильм Феллини 
непонятен массам. Короче, я должен добиваться премии нашим филь-
мам. Я пытался объяснить, что наши фильмы не выдерживают конку-
ренции и что попытка навязать жюри свое решение ни к чему не при-
ведет, что Федерико Феллини — режиссер высочайшего класса, у него 
огромный авторитет в мире, что «8½» — лучший фильм фестиваля и 
что присуждение ему Большого приза не только справедливо, но и по-
лезно для нашей политики».

К счастью, Чухрай смог преодолеть сопротивление хрущевских чи-
новников. Довольно скоро «восьмое» (не считая «половины») произ-
ведение Феллини станет культовым. В следующем году его создатели 
будут награждены статуэтками «Оскара» — за лучший фильм на ино-
странном языке и лучший дизайн костюмов. А в дальнейшем на «8½» 
как на высокий образец искусства станут ориентироваться многие та-
лантливые кинематографисты.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 5. Французская киноактриса («Жюли Леско»). 8. Гол-
ландский кинорежиссер («Кровавый Санта»). 9. Советский компози-
тор и баянист, народный артист СССР. 11. Литературный журнал, в ко-
тором печатались М. Зощенко, Л. Гумилев, братья Стругацкие. 13. Дра-
ма А. Учителя, получившая четырех «Золотых орлов». 15. Архитектур-
ный комплекс в Дрездене. 16. Персонаж мультсериала «Чип и Дейл 
спешат на помощь». 18. Ребенок-непоседа. 20. Крайняя точка чего-
либо. 22. Российский пианист-виртуоз. 23. Альбом группы «Кали-
нов мост». 25. Приключенческий роман Г. Тушкана. 26. Пеший вояж.  
28. Направление в джазе, получившее наибольшее распространение 
в 1940–1950-х годах. 29. Высокий жанр концертной духовной музыки. 
30. Крайняя форма страха. 33. Спортивная обувь. 35. Стихотворение  
И. Бунина из сборника «Листопад». 36. Детективный фильм П. Чух-
рая по роману М. Алданова. 37. Советский кинорежиссер («Человек  
№ 217», «Секретная миссия»).
По вертикали: 1. Одно из основных прыжковых па в балете. 2. «Самый 
русский» корнеплод. 3. Новелла С. Цвейга. 4. Термин покера. 6. Кар-
тина А. Венецианова. 7. Немецкие композиторы и музыканты, отец и 
сын. 10. Сочинение римского историка Тацита. 12. Русская поэтесса и 
переводчик («Дали вечерние», «Невыпитое сердце»). 14. Литературно-
юмористический журнал, основанный Ф. Миллером. 17. Подмосков-
ное имение Милославских и Нарышкиных. 19. Российский компози-
тор, дебютировавший музыкой к мультфильму «Самый, самый, самый, 
самый». 20. Роман И. Штемлера. 21. Природный светло-коричневый 
пигмент. 24. Художник, ученик П. Филонова. 27. Жрец у древних кель-
тов. 28. Народные волнения, мятеж. 31. «Ядовитый язык». 32. Один из 
российских городов, в которых проходит ЧМ по футболу. 33. Крученая 
нить особой прочности. 34. Французский писатель («Капитан Ришар», 
«Паж герцога Савойского»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22
По горизонтали: 1. Балясы. 4. Алехин. 8. Ратай. 12. «Гараж». 13. Дианетика. 14. Зурна.  
16. Рунет. 18. Кудри. 19. Сдача. 21. Кухня. 23. Джошуа. 24. Невежа. 26. Вираж. 28. Гране.  
30. Ирина. 32. Сезам. 35. Чешко. 37. Отлучение. 38. Люпин. 39. Ритон. 40. Агапов. 41. Ма-
невр.
По вертикали: 1. Бирюза. 2. Латур. 3. Сайда. 5. Легар. 6. Харон. 7. Нежить. 9. Манка. 
10. Шелдон. 11. Килик. 15. Надеждина. 17. Умножение. 20. Чашка. 22. Уивер. 25. Притча. 
27. Жилле. 28. «Гаянэ». 29. Ссылка. 31. Рознер. 33. Заппа. 34. Монро. 35. Черта. 36. Шитье.
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