





# О ПРИКЛЮЧЕНИИ

на. Вспомнишь, как крепко построено ее сюжет, какие в нем есть интригующие ходы... А что такое «Проступление наказания» Ф. М. Достоевского...

У книги приключенческого характера столько одно — она не имеет права быть скучной, что с «секондной» прозой, увы, случается.

— Вы говорили о существующей образности и этого рода литературы. Чем вы это объясняете?

— Вопрос очень сложный... На литературу этого рода огромный, не умаляющийся спрос. Критики частенько обзывают это отсталостью читательских вкусов. Но я знаю академика, энтузиаста литературы, который исправно похвастался за каждой приключенческой книжкой. И когда я разговаривал с ним, я видел, что он принял тихий взгляд, больше, чем я. При этом он явственно ругал. А прощаясь, он попросил помочь ему приобрести мою новую книгу. И над этой

его просьбой мы оба от души посыпались... Словом, критики неправы — они вторичные явления, принимают за первичные и основные.

Основное интересе к этой литературе лежит естественное стремление человека постичь тайны, проникнуть в неизвестную область жизни, скрытую от всех секретностью.

Другое дело, как этот интерес удовлетворяется. Вот здесь-то мы и столкнемся с читательскими вкусами.

Итак, в основе интереса к этой литературе находится вполне здравое стремление. Плюс, однако, когда это стремление становится чрезмерным.

Слово, как известно, рождает предложение. Но и предложение должно осуществляться разумно. В свое время Военное издательство организовало большое дело — выпуск библиотеки книг военных приключений. Однако очень скоро это хорошее дело поседело — хантерами, и библиотека стала быстро

распускать за счет беспомощных в литературном отношении книг. И не только в литературном — в книге этих дисcredитировались работы членов, ибо их всех искусственно представляли тем в виде генеральных полковников с седыми висками и стальными глазами, в звезды — сбирающим идентов, пе-зущих прямо в руки вышупленные полковники. Количества книг библиотеки перешли в качественное изменение, и, что самое странное, не это долго не обращали внимания. Более того, если разговор о неком качестве этих книг и заканчивался, то ссылка на специфику жанра — тут, мол, присущие литературности не тягуют и обременяют. Такая «теоретическая» позиция устраивала провинции всего календаря. Вот почему еще и против отечественных наших книг в западном пределе каждого особого жанра.

— Не кажется ли вам, что сейчас в области кино происходит пример-

ство речей — разнотипность, преждевременный горький опыт жизни, болезнь славных чувств: ведь от них может родиться новая боль. Ит соединяется плащ и плащ, желая избежать в тени свободы и забывания многотрудной жизни.

Виктор Харitonов, играя «На смерть поэта», выходит в зал, наряженный в сцене: он разговаривает с собой, сидя и даже ложась. Переодевается, выкрикивает военную команду, во-внешним, покажется артистическим портретом своих героя. Сабо, только что сыгравший свою роль, он поровнячивает, укрепляет, наставляет на ее острине сечу — и вот уже слагает стихи.

Существует в том, что артист соединяет в сценическом действии, то сблизяя, то находит противоположности, судьбы Лермонтова и Петра. Нынешнее микротеатр — факт знаменательный и весьма оптимистический. Там, где мы встречаемся с актерами, в которых есть право на долговременный личный контакт с зрителями — там у микротеатров успехи!

Из репертуара — по большей части монтажи, композиции. Это основа вид, драматургии. Композиции и монтажи, как правило, задумываются, составляются, пишут сам актер. Тут не рождается сопинительства, как такого, а внутренней, потребности высказаться на подлинную тему. Проблемой (и способом) на языке своего искусства поднять важную проблему или круг проблем.

Тот же спектакль «На смерть поэта» сочинил сам В. Харitonов.

Актер-автор выстроил его из стихов и писем великих поэтов, а также некоторых исторических материалов, имеющих отношение к их биографиям и их времени.

Таким образом Харitonов создает труд с трудом, история, воспоминания, тем, новых образов. И в труппах Москвы, Ленинграда и других городов стал рождаться новый постановщик. В Ленинграде из осущест-

вляемого в те годы прецессии театра — в честь великого актера.

Все больше и больше появляется своего рода «камых театров», или «микротеатров». Не станут называть их, как это иногда делается, «театром одного актера».

Если благородное искусство членов Конгресса, творческий труд членов-художников имеет свои сложные законы, свою действенную природу, свою возможность.

Соглашение «микротеатр» — другое.

Они стремятся быть именно театрами. С определенным решением сценического пространства, с хостингами и звездами, которые несут изобразительную функцию и участвуют в действии. С передаванием, с освещением каждой роли средствами современного драматического театра. Сила художественного слова в их искусстве раскрывается через выразительность жеста, динамику движений, смену ritmov.

Анатолий Шагинин обычно выступает с партнером. Партнеры меняются. Шагинин остается.

Виктор Харitonов один представляет с эстрады двух, трех своих героев. (Если шагнет спектакль «На смерть поэта» — это Лермонтов и Петер. Если — «Интеллигенты на Оксфорде», то Бабель, Багрицкий и Саша Черный).

Спектакль Анатолия Шагинина, сложенный из стихотворений Брехта, начинается еще за кулисами. Самиими возгласами удачного актера. Он смыкает на представление «Баллады, стихи, песни и куплеты Бернольти Брехта». Вот и сама странствующий комдикант. Собственно, он актер, он же и герой стихов Брехта.

Спектакль строится на разном противостоянии тупости (она — от героя «Легенды о мертвом солдате», «Песни о штурмовых и других стихотворениях») и сарказма (это уже от автора и актера). В голове, движении артиста, в контрастных переходах от зондов к зондам, в судорожных миражах — сущность тона и красок, близких Брехту. Солдатская шапка, котелок, гитара — и спектакль не просто реквизит, а действующие лица. Котелок может стать каской, но гитарный корпус можно выступить воинственными ритмами.

Рассказ Альберто Моравиа «Жизнь — это танец» (здесь вместе с А. Шагининым играет А. Михайлова) представлен вершиной горячих диалогов двух итальянских юнош. Под бесшабашной стремительно-

го простором мы оба от души посыпались... Словом, критики неправы — они вторичные явления, принимают за первичные и основные.

Основное интересе к этой литературе лежит естественное стремление человека постичь тайны, проникнуть в неизвестную область жизни, скрытую от всех секретностью.

Другое дело, как этот интерес удовлетворяется. Вот здесь-то мы и столкнемся с читательскими вкусами.

Итак, в основе интереса к этой литературе находится вполне здравое стремление. Плюс, однако, когда это стремление становится чрезмерным.

Слово, как известно, рождает предложение. Но и предложение должно осуществляться разумно.

В свое время Военное издательство организовало большое дело — выпуск библиотеки книг военных приключений. Однако очень скоро это

хорошее дело поседело — хантерами, и библиотека стала быстро

распускать за счет беспомощных в литературном отношении книг. И не только в литературном — в книге этих дисcredитировались работы членов, ибо их всех искусственно представляли тем в виде генеральных полковников с седыми висками и стальными глазами, в звезды — сбирающим идентов, пе-зущих прямо в руки вышупленные полковники. Количества книг библиотеки перешли в качественное изменение, и, что самое странное, не это долго не обращали внимания. Более того, если разговор о неком качестве этих книг и заканчивался, то ссылка на специфику жанра — тут, мол, присущие литературности не тягуют и обременяют. Такая «теоретическая» позиция устраивала провинции всего календаря. Вот почему еще и против отечественных наших книг в западном пределе каждого особого жанра.

— Чем вы это объясняете?

— Во первых, — это главные более высокими морально-этическими

и художественными уровнями нашей литературы и нашего искусства. Во вторых — и это тоже очевидно — на пути к хантерам в этой тематике у нас стал документ, историческая и профессиональная достоверность подлинных героев разведки. Этот бой с хантером начался поэтической повестью «Люди с чистой совестью». Кстати, почему эта повесть до сих пор не стала основой для кинофильма? Потом появился документальный фильм Медведева, «Федоров» и многие другие. Они были разные по своим литературным качествам, были в этом отношении и очень слабые книги, но в них жила высокая и суровая правда, которая мне дороже всяких литературных хантеров. И после выхода таких книг уже стало неизвестными измышленные издания звездо-хантера.

— Таким образом, вы не будите отрицать возможность вымысла в приключенческой книге?

— Ниуть. У нас будут выходить книги и полностью документальные, и основанные на вымысле, но, надеюсь, на наш стол не ложат книги, основанные на малой и пошлой фантазии хантера.

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»: «Люди с чистой совестью»... Для того чтобы написать повесть «Сатиры» почти не видели, в большом году прорвал в окне. А последняя моя повесть «Богомазов» потребовала двухлетней работы над документами. Но это совсем не значит, что я никогда отказывалась писать повести, основанные на вымысле. Наоборот, считаю, что тема через достоверность документа, тем свободнее и лучше чувствовать себя, когда сразу книга с целиком вымысленным содержанием.

В произведениях на эту тему вымысел должен быть похож на правду. Вот, недавний пример — фильм «Синий дутом». Сразу в этом отношении я очень слабые книги, но в них жила высокая и суровая правда, которая мне дороже всяких литературных хантеров. И после выхода таких книг уже стало неизвестными измышленные издания звездо-хантера.

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

— И здесь происходит не что

иное, как отрывок из «Богомазова»:

— А что можно сказать об отношениях и приключенческому жанру у нас и в западе?

Виктор ОРЛОВ

# ТАМ, ГДЕ КОНИ УЖЕ НЕ ШАГАЮТ...

СТЬ по крайней мере сотни слов в русском языке, выражающие различные болезненные воспоминания у радиодраматургов. Что-то злорадное. Однажды я уже писал о поэте, который сочинил такие строки о борьбе за мир и свободу:

И снова в промозглой ночи  
Уходит людей плачом...

Через неделю в его квартире раздалась звонок. Взволнованный женский голос умолял его заменить «плачом». Но что угодно. На «некоторых людях». На «плохих людях».

— Послушайте, — сказал понимающий поэт, — я может быть, взял пушкинскую совсем другую песню? Ну, например?

Он, капель, об капель —

Начинается апгрэд...

Какая прелест! — возликовал женский голос. — Несите нечеловеческих! Передали, в субботу...

С тех пор агрессивные изображения из песен все другие слова... памяти. Когда-то поэт В. Лебедев-Кумач и композитор Н. Богословский написали песенку, ставшую нынче классикой:

Там, где кони по друям шагают,

Где всю землю окрасила кровь...

Эту песенку из кинофильма «Остров сокровищ» мы помним детства. У редактора, видимо, детства не было. Он встретился с песенкой уже сегодня, во взрослом состоянии, в каких-то захвачивающих медах. И широкнулся от трупа почившей кони.

Строчку переписали в бодрости телеграфиста Ят. Пост Лебедев-Кумач протестовать против этого, естественно, не мог. Но ежели так с классикой, то что говорить о сегодняшних песнях! Помните, где Эдуард Хиль тренировал строны А. Ошанина в песне А. Островского:

Всё, в ком совесть жив...

Вам моя спаси:

Нынче в новой записи-переписи жаждочный тенор нарахует:

Всё, в ком совесть есть...

Вам моя спаси!

Так всеми уважаемого поэта привратили в патинклассика, который duas слово срифмовать не умеет. За что? А логика тут проста. Совесть — она умереть не может. Потому что получается?

Получится труп. А трупы нужно убирать.

Покончили с трупами, книгулись на триптихи. Как они думают, могут ребята с Монмартра и ребята с Арбата носить однаковое искусство? Ни в коем разе. Этого глупого обозрения не учил поэт М. Матусовский, написавший песенку о дружбе наших и французских парней. В соответствии с законами песенного сложения были в ней две одинаковые припевы:

Пусть испретаны давно

их симметрии,

Пусть гитара их потерян...

стара...

Это, значит, и про ребят с Монмартра, и про ребят с Арбата. Но если потерять гитару еще можно спастить (говорят, нынче, и эпоху родного Окуджавы, гитары дефицитны), то трепаные синтеты выдаются у радиодраматоров. И именно во втором случае. И это понять можно. За окном, опять же, апрель. Капель. Холода. Девочки-кофточки — загляденье. Девочки-хочется ласковой песни. И хорошие, новых синтетов. И в соответствии с этим, и без всяких соответствий и консультаций с жизнью. Матусовским молодежная газета приводит передает. Помогает, опять же, телеграфист Ит:

Пусть не так уж и новы их синтеты...

Не так уж и новы — понимаете? Но и так уж и стары...

И фирменная бирочка цели. А где были дырки — подштопали.

Есть редакторы-умиццы, редакторы-помощники. Всякий пишущий о таких мечтает. И есть дамочки-птички с золотым перышком, у дамочек свой вкус и слово зарплаты. Дамочки хотят ласковой песни. Чтобы звенела капель. Чтобы мальчишки вели себя хорошо, а девочки-хидлы. Чтобы расстояния не несли расставания. Чтобы жизненная философия нашего современника укладывалась в ликующие строфы:

Не волнуйся, мама,

Я скатился с крыши.

Такие песенки принимают на ура, со служебным вторгтом. А буде встретиться на пути слово-буха, слово-буха, потрясенный слитер, у дамочки начнется алергия. И, вскоруженная золотым первым, начнется она выковыривать эстетическую жизненную скверну в силу собственного знания великого и могучего русского языка.

## ВНИМАНИЕ! НОВЫЕ ФИЛЬМЫ



### ДОРОГА В ТЫСЯЧУ ВЕРСТ

**Н**ЕБОЛШОЙ отряд «боевых-интернационалистов» получил ответственное задание: доставить их Астрахань оружие из частей Красной Армии, ведущими управы был с бас-матами. Солдаты живут оружия с нетерпением — они отыскали победу, жизнь, счастье. А отряд недавно движется по казахской земле, и каждый день, каждый шаг может быть последним... Колесами-стравлены, по стени пылающим бензогазовым банды.

Комиссар отряда Али-Абай (его роль исполняет молодой писатель Сакенжан Санбасов) решает принять помощь верблюдом и ковы для занятия от неизвестного человека по имени Сардарбек (артист Н. Жантиар). Умный, хитрый, ловкий Сардарбек вызывает подозрение у бойцов, но тысяча верст путь оказалась тысячу верст дружбы, взаимной выручки в тяжелых обстоятельствах, поддержанной в решительный

турный момент.

На режиссера-постановщика этой картины А. Карпова (сценарий написан им совместно с К. Исаевым) характерно умение говорить об эпических, значительных событиях с лирической, мятой интонацией, в эпизодах какие-то решают так, что становятся лицами их глубокая, серьезная человечность. Та

же картическая чистота, которая есть в спорте, в любви,

в дружбе, в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви к жене, в любви к детям...

Слово «верба» в фильме — это не просто название, а

имя, которое вспоминается в любви к матери, в любви к отцу, в любви