
Николай ПОРОСКОВ

С начала нынешнего года 
в России действует новая 
редакция Стратегии 
национальной безопасности. 
Документ затрагивает 
широкий перечень сфер 
деятельности — об 
оборонной составляющей 
«Культуре» рассказал 
сопредседатель Ассоциации 
военных политологов, 
доктор политических наук 
Василий Белозеров.

культура: Почему возникла 
необходимость в обновленном 
документе? 
Белозеров: Федеральный за-
кон «О стратегическом плани-
ровании в Российской Федера-
ции» предполагает обновление 
Стратегии национальной без-
опасности каждые шесть лет. 
Она была разработана в 2009 
году, так что срок подошел. Во-
обще же, изначальное появле-
ние такого документа говорит 
о том, что в России формиру-
ется устойчиво функционирую-
щая система оценки вызовов, 
рисков, опасностей и угроз — 
всех негативных факторов. За 
рубежом, кстати, давно зани-
маются мониторингом крити-
чески важных объектов инфра-
структуры. В ряде развитых го-
сударств к таковым отнесено 

даже состояние общественного 
сознания. Новая редакция учла 
и текущую международную об-
становку. Есть система оценки, 
насколько враждебно настроен 
по отношению к нам кто-либо 
из «партнеров». Полагаться 
только на их слова наивно. Нам 
говорили: американская си-
стема ПРО не направлена про-
тив России, она — для противо-
действия Ирану. С Ираном про-
блему решили, санкции с этой 
страны сняли, однако система 
ПРО наращивается. Подобные 
«миролюбивые» уверения Рос-
сия слышала в свое время и от 
Наполеона, и от Гитлера.
культура: Совет безопасности 
РФ подготовил проект положе-
ния «Об оценке и государствен-
ном мониторинге состояния на-
циональной безопасности РФ». 
Там более 60 критериев. 
Белозеров: В редакции Страте-
гии от 2009-го, например, име-
лось всего две характеристи-
ки, касавшиеся военной сфе-
ры: уровень ежегодного обнов-
ления вооружения, военной и 
специальной техники, а также 
уровень обеспеченности воен-
ными и инженерно-технически-
ми кадрами. Думается, следует 
добавить такие критерии, как 
качество системы управления, 
способность вооруженных сил 
выполнять поставленные перед 
ними задачи, моральный 
фактор, и многие другие.
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Денис БОЧАРОВ

22 января исполняется 95 лет  
со дня рождения Арно Бабаджаняна. 
Сегодня мы понимаем,  
что без его «Королевы красоты», 
«Лучшего города Земли»,  
«Чертова колеса», «Свадьбы», 
«Ноктюрна» золотой век 
отечественного эстрадного 
искусства был бы невозможен. 
Воспоминаниями об отце  
с «Культурой» поделился актер  
и музыкант Ара Бабаджанян.

культура: Какие мероприятия планиру-
ется провести по случаю знаменатель-
ной даты?

Бабаджанян: Начиная с 1991-го, учре-
жденный в память об отце фонд каждые 
пять лет устраивает фестивали музыки 
Арно Бабаджаняна. В этом году мы тоже 
планируем несколько творческих акций. 
Заключительным аккордом станет наме-
ченный на начало декабря большой кон-
церт в Государственном Кремлевском 
дворце.

Помимо этого, давно вынашиваем 
идею проекта «Песни Бабаджаняна в 
исполнении Хворостовского». К сожа-
лению, болезнь Дмитрия несколько на-
рушила наши планы, но если все полу-
чится, а я на это очень надеюсь, то по-
добное действо станет настоящим по-
дарком для поклонников и Дмитрия 
Александровича, и Арно Ару-
тюновича.
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Ара Бабаджанян: 

«Мой отец и Муслим Магомаев  
не обращали внимания  
на национальность»

Екатерина САЖНЕВА

Европа в растерянности. Издевательства над немками 
в Кёльне в новогоднюю ночь. Похищение и групповое 
изнасилование мигрантами 13-летней русской девочки в 
Берлине — чудовищный цинизм случившегося заключается 
еще и в том, что германская полиция закрыла дело якобы 
«за неимением состава преступления». То, что еще полгода 
назад рассматривалось как долг — спасти рядового беженца 
из далекой воюющей страны Ближнего Востока, обернулось 
стыдом и кошмаром.

Почему-то спасенные не испытывают признательности к своим 
благодетелям, а белых женщин вокруг вообще рассматривают как 
законную добычу. «Нас сюда пригласила сама госпожа Меркель!» — 
кричал один из насильников 1 января на площади в Кёльне...

Куда завела Европу толерантность? Можно ли переломить ситуа-
цию? Какого финала следует ожидать, если оставлять пришельцев 
безнаказанными? Об этом Екатерина Сажнева побеседовала с Ан-
ной Фитисовой, нашей коллегой, почти 20 лет проживающей в Гол-
ландии. В двух часах езды на машине от злополучного Кёльна. 

Арабский вопрос, 
женский ответ

Василий Белозеров: 

«Министрам  
и губернаторам 
объясняют,  
как строится 
оборона страны»
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Сибирский раскол
Столица Сибири еще не остыла от славы «Тангейзера» и парадов 
зомби, а в городе уже назревает новый скандал. Областные власти 
просят федеральной поддержки, чтобы основать на базе бывшего 
Гарнизонного дома офицеров филиал Государственного центра 
современного искусства. Горожане, наученные горьким опытом 
сомнительных выставок contemporary art — как у себя, так и в Перми, 
в Москве и других городах, выступили против этой идеи. И даже 
отправили соответствующую петицию на имя президента РФ.  
В проблеме на месте разбиралась корреспондент «Культуры».

Таир Салахов:

«В годы нашей юности  
о нефти говорили реже»
В Государственной Третьяковской 
галерее впервые показывают 
картины классика «сурового стиля» 
Таира Салахова. Признанный 
художник, сделавший блестящую 
административную карьеру и ставший 
вице-президентом Российской 
академии художеств, несмотря на 
политические перемены, остается 

верным однажды найденному 
изобразительному языку. В его 
творчестве органично сосуществуют 
нефть, Каспий, портреты рабочих 
и знаменитых композиторов и 
музыкантов. «Культура» побеседовала 
с мастером накануне открытия 
выставки, представившей на суд 
зрителей 84 полотна.
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Александр Щипков: 

«Главные задачи — те, 
которые поставит патриарх»

культура: В 2016 году рас-
ходы по статье «Приклад-
ные научные исследо-

вания в области национальной 
обороны» увеличены на 4 про-
цента — это существенно. На что 
пойдут средства?
Белозеров: Не думаю, что эта 
статья будет полностью рассе-
кречена. Мы находимся в непро-
стом экономическом положении, 
но на приоритетные оборонные 
исследования, важные техниче-
ские разработки средства изыс-
киваются. Например, создана 
весьма эффективная группиров-
ка на большом удалении от стра-
ны — в Сирии, поддерживается и 
будет поддерживаться впредь ее 
боеспособность. Это стало в том 
числе результатом высокого тех-
нического оснащения вооружен-
ных сил и грамотного проведе-
ния научно-исследовательских и 
опытно-конструкторских работ. 
культура: С 1 января президент-
ским указом №560 вводится в 
действие План обороны РФ на 
2016–2020 годы. Он учитывает в 
том числе и реализацию Госпро-
граммы вооружения до 2020-го. 
Над документом работал коллек-
тив из представителей 49 мини-
стерств и ведомств. Можете ли 
рассказать о его содержании?
Белозеров: План обороны — за-
крытый документ. Прежде всего 
нужно сказать, что безопасность 
страны — дело не только Ми-
нистерства обороны, а всех ве-
домств. Речь идет как о научных 
разработках, так и о формирова-
нии в обществе так называемого 
оборонного сознания — готов-
ности защищать ценности сво-
ей страны. Есть здесь и мобили-
зационная составляющая — си-
стема призыва запасников. Она 
впервые в постсоветский период 
была обозначена в Военной док-
трине 2014 года.

Хотелось бы обратить внима-
ние на одно обстоятельство. В 
названии Военно-промышлен-
ной комиссии при правительстве 
РФ словосочетание «при прави-
тельстве» недавно исчезло, и ко-
миссию теперь возглавляет лично 
президент страны. Это говорит о 
том, что сфера обороны для госу-
дарства является приоритетной. 

Комиссия гармонизи-
рует отношения Ми-
нистерства обороны 
и оборонно-промыш-
ленного комплек-
са, которые далеко 
не всегда идеальны. 
С позиций бизнеса, 
выгодно продавать 
ту технику и оружие, 
что уже имеются, и не 
разрабатывать ничего 
нового, а требования 
Минобороны растут. 
Автомат Калашникова подходит 
для массовой мобилизационной 
армии, но жизнь показала, что 
для локальных конфликтов, сете-
центрических войн, для спецпод-
разделений нужно другое оружие. 
Например, автомат Никонова. 
Армии других стран тоже посто-
янно перевооружаются, учитывая 
опыт реальных боевых действий. 
Скажем, американцы переста-
ли использовать бронеавтомо-
били «Хаммер» с плоским дни-
щем и перешли на конструкцию 
с двускатным днищем: она более 
устойчива к подрыву мин.
культура: В Военной академии 
Генерального штаба открылись 
спецкурсы для гражданских ми-
нистров и глав регионов. Их уже 
привлекают к учениям, команд-
но-штабным тренировкам. Это 
что — «если завтра в поход»?
Белозеров: Появление Страте-
гии национальной безопасно-
сти и Плана обороны не означа-
ет стремления превратить стра-
ну в военный лагерь. Но каждое 
должностное лицо обязано по-
нимать, что Россия должна быть 
способна защищать себя, свой на-
род, свои ценности. Уже несколь-
ко лет призывные комиссии воз-
главляют главы регионов, руко-
водители муниципальных об-
разований  — нельзя спихивать 
призыв только на Минобороны и 
военкоматы. Известно изречение 
Наполеона: «Народ, который не 
желает кормить свою армию, бу-
дет кормить чужую». На курсах, 
которые Вы упомянули, минист-
ров и губернаторов учат не строе-
вой подготовке и не уставам — им 
объясняют, как строится оборо-
на страны в целом, место регио-
на в ее обеспечении, их конкрет-

ные обязанности. На-
пример, сколько ав-
томобилей нужно 
передать армии, если 
возникнет угроза. В 
СССР первое лицо 
области, края входи-
ло в состав военного 
совета округа или от-
дельной армии.

К власти в регионах 
могут прийти люди, 
понятия не имеющие, 
что творится на том 

или ином стратегическом направ-
лении, почему военные форми-
руют новые части, создают гар-
низоны или, наоборот, консерви-
руют здания и технику. Им надо 
объяснить, что это делается не с 
кондачка, что есть своя логика, 
военные руководствуются госу-
дарственными соображениями. 
С другой стороны, развитие во-
енных структур, например созда-
ние тех же воинских частей, — это 
рабочие места для жителей ре-
гиона. Дома офицеров становят-
ся основными очагами культуры, 
это особенно важно для малых 
городов. А решение социальных 
вопросов выливается в голоса из-
бирателей — руководители пони-
мают это. 
культура: Ряд экспертов счита-
ют, что Стратегия национальной 
безопасности была скорректи-
рована после того, как США опуб-
ликовали свои аналогичные до-
кументы. В них Россию называ-
ют страной, которая использует 
силу, нарушает соглашения, под-
рывает региональную безопас-
ность. И США считают долгом на 
эти угрозы реагировать. 
Белозеров: У американцев есть 
и стратегия национальной без-
опасности, и национальная воен-
ная стратегия. Первая — во мно-
гом пропагандистский документ, 
для широкой публики. Написан 
в доступной форме, а наиболее 
часто встречающееся там слово 
«мы»: «Мы мобилизовали и воз-
главили международные усилия 
по наказанию России и противо-
действию ее агрессии... Мы будем 
лидировать с позиции силы». И 
так далее. Россия ставится в один 
ряд с исламскими экстремистами 
и лихорадкой Эбола. А в качестве 

приоритетной группы, права ко-
торой США собираются отстаи-
вать по всему миру, выделены 
ЛГБТ-сообщество, трансгенде-
ры, перемещенные лица...

Национальная военная стра-
тегия — документ посерьезнее, 
он ориентирован на вооружен-
ные силы. Но тоже носит анти-
российский характер. Например, 
в нем дано понятие гибридной 
войны — вообще на Западе этот 
термин активно вводят в обо-
рот и постоянно связывают с на-
шей страной. Такие высказыва-
ния можно услышать у Меркель, 
у Порошенко. Очень часто зву-
чит фраза: «Гибридная война, ко-
торую Россия ведет на Украине». 
Зачем-то же ведется такая пропа-
ганда...
культура: Некоторые американ-
ские военные утверждают: Рос-
сия может уничтожить все базы 
США примерно за три недели. 
Пугают нами своих граждан. Но-
вая «холодная война»?
Белозеров: Кому-то очень удоб-
но постоянно разыгрывать ру-
софобскую карту. Однако редко 
вспоминают при этом, что воен-
ные расходы Америки больше, 
чем всех остальных стран мира 
вместе взятых, а у России — в сем-
надцать раз меньше, чем у НАТО. 
Кроме того, нагоняя жуть по по-
воду «русского медведя», альянс 
находит оправдание самому фак-
ту своего существования. Отсю-
да истерия по поводу скорого на-
падения России на страны Балтии 
и прочее. 

«Холодная война» и гонка во-
оружений возможны. Не обя-
зательно в том виде, какой они 
принимали на пике противо-
стояния социализма и капита-
лизма. Но стремление переина-
чить мир, ссылаясь на угрозы со 
стороны России, несомненно, 
у США имеется. Кроме того, на 
общественное мнение оказыва-
ет влияние и бизнес. Производи-
тели военной продукции на За-
паде стремятся сохранить спрос 
на нее. И правительство выделит 
им деньги, если общество выска-
жет обеспокоенность завтраш-
ним днем. Американское обще-
ство подвержено истерии — до-
статочно вспомнить министра 
обороны США Джеймса Форре-
стола, который в 1949 году вы-
бросился из окна с криком «Рус-
ские идут!». 

Вообще же в США до середи-
ны ХХ века при наличии флота 
не было регулярной армии. Она 
создавалась только для ведения 
боевых действий за пределами 
страны — как экспедиционный 
корпус. Американцы пребыва-
ли в уверенности, что защищены 
двумя океанами — поэтому, когда 
наши ракеты вдруг появились на 
Кубе, началась дикая паника, из 
Флориды население побежало. 
Малый по историческим меркам 
срок существования собственной 
армии и отсутствие войн на сво-
ей территории не сформировали 
в США ощущения, что армия — 
это не нанятый охранник, а плоть 
от плоти народа. Поэтому и ува-
жительное отношение к воору-
женным силам в России они не-
редко воспринимают как прояв-
ление милитаризма.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

С недавнего времени за взаимодействие 
Церкви и общества отвечает мирянин, 
известный социолог и политолог 
Александр Щипков. Первой газетой, 
которой он дал интервью в новой 
должности (хоть и на бегу, в стиле блиц), 
стала «Культура».

культура: Поздравляем с ответственным на-
значением. Каковы Ваши первоочередные за-
дачи на новом посту?
Щипков: Спасибо. Задачи — те, которые будет 
ставить Святейший патриарх Кирилл.
культура: Ваш стиль взаимодействия с обще-
ством должен быть...
Щипков: Разумеется, уважительным.
культура: Какой опыт из предыдущей дея-
тельности Вам особенно пригодится на но-
вой работе?
Щипков: Служба в Вооруженных силах СССР. 
Научает терпению. 
культура: Ваша семья в годы советской власти 
пострадала за религиозные убеждения. Оста-
лись ли у Вас какие-то обиды? 
Щипков: Минуло почти сорок лет с той поры, 
какие уж тут обиды! Все давно улеглось и про-
стилось.
культура: Как воспринимаете ту эпоху?
Щипков: С теплотой и грустью. Это очень 
русское смешение чувств. С теплотой, по-
тому что другой Родины у меня нет. И гру-
стью от того, что тебя как будто обманули, за-
брав из паспорта название страны и нацио-
нальность. 
культура: Гонения на православных христиан 
остались в прошлом, а сегодня существуют ли 
для верующих какие-либо угрозы? 
Щипков: Верующие, как и современное об-
щество в целом, сталкиваются с одинаковыми 
угрозами — смешением представлений о добре 
и зле. В мире идет вымывание христианских 
ценностей. 
культура: Какими бы Вы хотели видеть отно-
шения христиан с государством? 
Щипков: У меня есть статья «К симфонии че-
рез партнерство». Это трудный путь, он тре-
бует встречного движения.

культура: Очень понравилась Ваша книга 
«Бронзовый век России. Взгляд из Тарусы». Он 
все-таки закончился или еще длится, этот век?
Щипков: Бронзовый век русской литера-
туры — это не устоявшееся до конца понятие, 
которое полемизирует с концепцией Серебря-
ного века. В этой книге сквозь призму «бронзо-
вой» концепции истории русской литературы 
второй половины ХХ века я попытался увидеть 
окружающий нас социальный мир. Бронзовый 
век русской литературы перекликается с Золо-
тым. Он еще не закончился. 
культура: На каких общественных и полити-
ческих площадках мы Вас в ближайшее время 
увидим?
Щипков: Я не ищу политических площадок, а 
моя «общественная площадка» — это Церковь.

А русского «Глобуса» 
у вас нет?

СОЮЗ кинематографистов России объявил 
об учреждении Открытой национальной 

кинопремии российской прессы, призванной 
стать аналогом заокеанского «Золотого гло-
буса». 

«Российские журналисты вносят значитель-
ный вклад в популяризацию современного оте-
чественного кино и своими, в том числе крити-
ческими, оценками в конечном счете работают 
на повышение качества и конкурентоспособ-
ности нашего кино, — цитирует ТАСС первого 
заместителя председателя Союза кинематогра-
фистов РФ Олега Иванова. — Кинопремия рос-
сийской прессы, которая будет впервые про-
водиться в Год кино, в перспективе имеет все 
шансы стать аналогом «Золотого глобуса» и, на 
мой взгляд, даст дополнительный толчок к раз-
витию российского кинематографа».

По словам президента Гильдии киноведов и 
кинокритиков Кирилла Разлогова, данная ини-
циатива позволит «широко представить журна-
листов, которые пишут не только в централь-
ных городах, но и во всех регионах страны, куда 
российские фильмы зачастую почти не дохо-
дят». 

Первая церемония вручения намечена на 
25 марта 2016 года. Как рассказали в пресс-
службе союза, сейчас ведется разработка сайта 
со ссылками на фильмы, которые будут пред-
ставлены на премию в текущем году. Кроме 
того, там будет размещен регламент, опреде-
лены условия участия представителей прессы 
в голосовании.

«Помимо функции популяризации отечест-
венного кино, новая премия призвана играть 
и просветительскую роль, способствуя распро-
странению лучших произведений отечествен-
ных кинематографистов по всей территории 
РФ», — подчеркнул Разлогов.

На культурном Фронте

ПРЕДСТАВИТЕЛИ Центрального штаба Об-
щероссийского народного фронта про-

вели заседание, в ходе которого обсудили 
планы работы на 2016 год. В числе ближай-
ших мероприятий — межрегиональный фо-
рум в Ставрополе, третий медиафорум незави-
симых региональных и местных СМИ «Правда 

и справедливость» и другие. Отдельное вни-
мание ОНФ уделит гуманитарному и культур-
ному направлениям. Заявлено, что они станут 
одними из приоритетных в работе Народного 
фронта в наступившем году. По решению пред-
ставителей ОНФ курировать данную работу бу-
дет главный редактор газеты «Культура» Елена 
Ямпольская.

В своем выступлении она рассказала о том, 
что основными направлениями деятельно-
сти культурной площадки в рамках Народного 
фронта станет поиск и поддержка молодых та-
лантов, а также гармонизация отношений ме-
жду деятелями культуры и представителями 
государства. «Это большая честь. Культура — 
основа национальной безопасности. Здорово, 
что такое направление запускается на базе На-
родного фронта. Я надеюсь, что в этом проекте 
нам удастся дойти до каждого человека», — за-
явила Ямпольская.

Приключения высокого 
блондина в Москве
ПЬЕР Ришар приедет в Россию с новым спек-

таклем «Пьер Ричард III». Знаменитый ар-
тист выступит на сцене концертного зала «Кос-
мос» в начале следующего месяца. 

«Пьер Ричард III» — трогательная и очень 
смешная история, рассказанная со сцены ле-
гендарным комедийным актером Франции. 
Этот спектакль — воспоминание Ришара о его 
работах в кино и забавных, почти невероятных 
случаях, происходивших с ним и его друзьями 
на съемочной площадке», — говорится в пресс-
службе компании PR&Promo. 

Зрители смогут сыграть вместе с актером и 
стать частью театральной фантазии, придя на 
представление в одежде 70–80-х годов.
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Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для 

реализации проекта «Сохранение и использование культурного 
наследия в России», часть средств займа будет использована 
на выплаты по контракту CHSW1/TК-4(g) «Поставка и монтаж 

мультимедийного оборудования».
Покупатель, ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный 
музей», реализующий в рамках проекта подпроект «Создание 
музейного центра «Столица сапожного царства», приглашает 

правомочных и квалифицированных участников подать 
запечатанные конкурсные предложения на поставку 

мультимедийного оборудования.
Торги проводятся по процедурам национальных  

конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам  

указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки  

по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, 
контактное лицо: Суслова Ксения Владимировна, suslova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск) 
19.02.2016 по адресу: 170100, Тверская область, г. Тверь,  

проспект Чайковского, д. 26, здание Комитета по делам культуры 
Тверской области, 4 этаж, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 

участников торгов в 11.05 (мск) 19.02.2016  
по адресу подачи предложений.

Василий Белозеров: 
«Министрам и губернаторам 
объясняют, как строится 
оборона страны»

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Александр ЩИПКОВ  
родился 3 августа 
1957 года в Ленин-
граде. В советские 
годы его семья по-
страдала за религи-
озные убеждения, 
сам Александр был 
отчислен из Смолен-
ского педагогиче-
ского института. До 
35 лет он был рабо-
чим и только потом 
получил возмож-

ность заниматься интеллектуальным трудом. 
Достиг ощутимых результатов — стал дей-
ствительным государственным советником 3 
класса, членом Межсоборного присутствия. 
Он автор ряда научных монографий, состави-
тель философских сборников: «Перелом» — о 
традиции справедливости и «Плаха» — о рус-
ской идентичности. Александр Щипков был 
инициатором установки в любимой им Тарусе 
памятников Ивану Цветаеву, Николаю Забо-
лоцкому и генералу Михаилу Ефремову — ан-
типоду генерала Власова. Он также известен 
своими яркими выступлениями против май-
дана и либеральной идеологии.
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СЮЖЕТ

Александр АНДРЮХИН

Число российских 
граждан, воюющих в рядах 
радикальных исламистов в 
Сирии и Ираке, составило, 
по данным ФСБ, 2900 
человек. Практически все 
они установлены поименно. 
Почему им не сидится 
дома, кто они — вставшие 
на сторону бандитов, 
утопивших в крови 
целый регион, — выяснял 
специальный корреспондент 
«Культуры».

«Озабоченный» 
смертник
Воевать за так называемое «Ис-
ламское государство» из России 
едут в основном мусульмане. 

Много выходцев с Северного 
Кавказа. Лидирует Дагестан. Ре-
корд по «призыву» держит село 
Берикей с населением в 3500 че-
ловек: оттуда в Сирию отправи-
лись 38 добровольцев — больше, 
чем из иных областей и респуб-
лик. В Краснодарском крае в 2015 
году возбуждены дела в отноше-
нии 22 человек: 15 из них задер-
жаны, 7 — в международном ро-
зыске. Двое уже осуждены на че-
тыре года колонии. В Башкирии 
под следствием находятся 28 че-
ловек, отправившихся в Сирию, 
чтобы встать под знамена тер-
рористов. Меньше всего, кстати, 
уезжает из Чечни. Едут также из 
Татарстана, Сибири, Санкт-Пе-
тербурга, Москвы и Подмоско-
вья. Ошибочно предполагать, 
что в сети вербовщиков попада-
ют только дремучие привержен-
цы средневековой кинжально-
бородатой братии.

— Технология превращения 
культурного мусульманина в 
злобного ваххабита оттачива-
лась не один год, — рассказал 
«Культуре» офицер Управления 
по борьбе с терроризмом и поли-
тическим экстремизмом (УБТ-
ПЭ) ФСБ России. — Обработка 
ведется в интернете, постепен-
но. Типичный пример — случай 
с 57-летним уроженцем башкир-
ского города Кумертау Дамиром 
Тулигановым, который уехал в 
ИГИЛ со всей семьей, включая 
пятилетнюю дочь.

Ролик с обращением Дамира, 
записанный в сирийском городе 
Дауля, прокатился по всем ис-
ламским сайтам. Традиционный 
ислам, уверяет он, «пудрит му-
сульманам мозги», а сирийская 
правительственная армия — это 
«сатанинское сборище». К таким 
убеждениям этот человек при-
шел под воздействием суннит-
ских «образовательных» сайтов, 
они есть и на русском языке.

— Российские мусульмане 
арабского не знают, а читать Ко-
ран на русском им запрещено, — 
рассказывает наш собеседник. — 
Чтобы понять, о чем идет речь 
при чтении Корана в мечетях, 
они ищут на исламских сайтах 
толкование. Суннитские «про-
светители», цитируя Коран на 
русском языке, искажают смысл. 
К примеру, сура 5:51 у них пере-
ведена так: «О вы, которые уве-
ровали! Не берите иудеев и хри-
стиан друзьями: они — друзья 
один другому. А если кто из вас 
берет их себе в друзья, тот и сам 
из них». В традиционном Коране 
сказано: не берите иудеев и хри-
стиан в «авлия», то есть в духов-
ные учителя. А дружить с ними 
не возбраняется. В суннитском 
толковании все иноверцы — не-
верные, и Коран говорит одно-
значно: «Борись с неверными 
и лицемерами и будь жесток к 
ним!» А также: «Схватывайте их 
и убивайте, где бы ни нашли их». 
Снова подтасовка. На самом деле 
сура 66:9 обращена к пророку, а 
не к воину и звучит так: «О, про-
рок, борись с неверными и ли-
цемерами и будь жесток к ним!» 
Имеется в виду борьба с духов-
ным невежеством и теми, кто 
умышленно искажает истину во 
имя своей выгоды. Фраза «Схва-
тывайте их и убивайте...» — это о 
тех, кто сначала уверовал в Алла-
ха, а потом изменил вере. И надо 
учитывать временной контекст: 
сура была актуальна во времена 
войны за Аравийский полуост-
ров, когда было важно отстоять 
землю.

Есть у вербовщиков и другие 
уловки.

— Например, Коран якобы до-
пускает ложь, если к этому при-
нуждают обстоятельства, — про-
должает собеседник. — В этом 
случае Аллах наказывает не лже-
цов, а неверных, которые выну-
дили мусульман прибегнуть к 
обману. На человека, у которого 
не все в порядке с совестью, это 
действует. Также Коран, по сун-
нитскому толкованию, допуска-

ет прелюбодеяние. Блуд с жена-
ми единоверца недопустим, но с 
пленницами и женщинами дру-
гих вероисповеданий грехом не 
считается. В России не каждому 
«озабоченному» достается жен-
щина. И тогда «просветитель» 
говорит, что есть государство, 
где добыть наложницу очень лег-
ко. Некоторых мусульман такая 
перспектива привлекает.

Есть своя приманка и для тех, 
у кого слабая потенция. Ведь Ко-
ран обещает им в раю вечную 
мужскую силу, а в жены — 72 дев-
ственницы. Такие мужчины со-
ставляют большую часть смерт-
ников, отмечает офицер.

Впрочем, не одними строками 
из Корана ограничиваются про-
поведники. На многих россий-
ских мусульман воздействуют 
информацией в соцсетях о том, 
что в Сирии якобы убивают жен-
щин и детей. «Где же вы, настоя-
щие мусульмане, вы должны за-
ступиться за единоверцев», — 
призывают вербовщики.

Начитавшись такого, в Сирию 
отправился и 22-летний уроже-
нец Грозного Саид Мажаев, бро-
сив беременную жену. Он один 
из немногих, кто возвратился 
назад и признался, что ему запуд-
рили мозги. Никакой святости 
чеченец там не увидел. Наблюдал 
только, как разрозненные банды 
собачатся между собой за земли, 
дома и ценности, отнятые у насе-
ления. Причем амиры отхваты-
вают себе дворцы с бассейнами, 
а низовое звено бойцов доволь-
ствуется трофейными автомата-
ми, цена которым 200 долларов 
в базарный день. По возвраще-
нии Мажаев был осужден на два 
года колонии. Но потом дело пе-
ресмотрели и сократили срок до 
восьми месяцев. 

«Какая же я дура!»
Каждый десятый из уехавших — 
этнический русский, многие ис-
поведовали православие. Особо 
лакомый кусок для вербовщи-
ка — русские девушки. Их ловят 
в основном на сайтах знакомств. 
Как правило, это юные особы 
из неполных семей, плохо учив-
шиеся в школе и не имеющие ни 
твердых убеждений, ни амби-
ций. Единственная цель — удач-
но выйти замуж, желательно за 
иностранца.

Мне удалось поговорить с ма-
мой одной из девушек, задержан-
ной в октябре прошлого года в 
Подмосковье на съемной квар-
тире таджикских вербовщиков. 
Для женщины это стало настоя-
щим потрясением: ее дочь со-
бралась не просто в далекую Си-
рию, а в тот самый ИГИЛ, к вир-
туальному мужу, которого виде-
ла только на фото.

— Катя у меня единственный 
ребенок, она никогда не увлека-
лась исламистскими идеями, — 
рассказала мне жительница 
Щелково Людмила Ковалева. — 
Только за две недели до исчез-
новения я заметила в ее тумбоч-
ке нательный крестик, который 
она всегда носила. Я удивилась: 
«Зачем сняла?» Катя смутилась, 
ответила, что забыла надеть по-
сле ванны. А потом заявила, что 
поедет к подружке в Балаши-
ху и там останется ночевать, по-
скольку у той родители уехали в 

отпуск. На другой день я опять 
посмотрела в тумбочку — лежит 
крестик. А вечером мне позво-
нили из полиции и сказали, что 
моя дочь задержана на кварти-
ре террористов. Что она собра-
лась с подругой бежать в ИГИЛ 
и уже купила билет до Стамбула. 
Я подумала, что меня разыгрыва-
ют. Катя с детства была тихой до-
машней девочкой. Никогда не пе-
речила, никаких вольностей себе 
не позволяла. Только училась 
плохо, но это из-за мечтательно-
сти. Замечтаться она могла пря-
мо на уроке во время диктанта.

Женщина рассказала, что та-
кое выпадание из реальности 
началось у девочки, когда ее отец 
ушел из семьи, Кате тогда было 
девять лет. 

— Она могла сутками сидеть за 
компьютером и не произносить 

ни звука, — продолжает Людми-
ла Игоревна. — Я замечала, что 
она «ВКонтакте» с кем-то пере-
писывается, общается на сайте 
знакомств. И вот однажды она 
мне заявляет, что скоро, возмож-
но, выйдет замуж за иностранца. 
Говорит, что не хочет всю жизнь 
ишачить, как я. В общем-то, я не 
против, если бы она вышла за-
муж и уехала в Европу. Я всю 
жизнь работаю в парикмахер-
ской по 12 часов в день. Фактиче-
ски без выходных. Это правда: не 
хочу, чтобы дочь повторила мою 
судьбу. Но мне и в голову не при-
ходило, что она собралась замуж 
за какого-то Саида из Иордании. 
Это мне следователь рассказал. 
Они полтора года переписыва-
лись по интернету, Саид просил, 
чтобы она приехала в Сирию, где 
у него огромный дом. Говорил, 
что ислам принимать не обяза-
тельно. А когда следователь рас-
сказал Кате, что женщины, не об-
ращенные в ислам, находятся у 
боевиков на положении рабынь, 
она просто оторопела. Говорит: 
«Какая же я дура!» Сейчас прохо-
дит по делу как свидетель...

Практически все случаи отъез-
да девушек в ИГИЛ похожи друг 
на друга, как клоны. И дело не в 
успеваемости. Например, 19-лет-
няя студентка МГУ Варвара Ка-
раулова окончила школу с золо-
той медалью.

— Для мамы было потрясе-
нием, что ее дочь сбежала в 
ИГИЛ, — рассказал «Культуре» 
адвокат Карауловой Гаджи Али-
ев. — Только у меня большие со-
мнения, что она руководство-
валась идеями ислама. Девуш-
ка поехала к любимому челове-
ку, с которым переписывалась 
три года и была эмоционально к 
нему привязана. Я ее спросил: «А 
если бы он жил в Антарктиде?» 
Она ответила: «Тогда поехала бы 
в Антарктиду!»

Уроки были не единственным, 
что занимало Варвару. В 16 лет у 
нее начались серьезные отноше-
ния с молодым человеком. Не-
ожиданно он проникся идеями 
ислама, это стало причиной их 

разрыва. Но забыть первую лю-
бовь девушка не смогла и ис-
кала его на исламских сай-
тах. В конце концов попала в 
поле зрения вербовщиков. Та-
ким образом и познакомилась 
с подставным сирийским жени-
хом.

Ее задержали в турецком горо-
де Килис в компании 13 росси-
ян и 4 граждан Азербайджана. 
Шесть женщин, четверо мужчин 
и восемь несовершеннолетних. 
Поначалу Варвару после депор-
тации в Россию отпустили, по-
верив рассказу о встрече с лю-
бимым. Однако, по информации 
адвоката  (пока неофициальной), 
двое задержанных с ней выход-
цев из Чечни дали показания, 
что девушка целенаправленно 
стремилась в ИГИЛ и намерева-
лась сотрудничать с этой органи-

зацией — не в боевых отрядах, а 
на пропагандистском фронте, у 
компьютера. После этого ее за-
держали. С октября 2015 года 
Караулова находится в Лефор-
товском СИЗО. Она обвиняется 
по части 2 статьи 205.5 УК РФ — 
участие в деятельности террори-
стической организации. Ей гро-
зит от 5 до 10 лет лишения сво-
боды. 

Поставил лайк — 
попал в разработку 
Для вербовки русских парней 
существуют другие приемы. Им 
предлагают нечто более сущест-
венное, чем чистота веры или гу-
рии в раю. В первую очередь воз-
можность реализовать свои ам-
биции. Жертвами рекрутеров 
становятся не только агрессив-
ные маргиналы, но и вполне ин-
теллигентные юноши.

— Начальная стадия обработ-
ки, как правило, всегда одина-
ковая, — рассказывает опера-
тивник. — В соцсетях делаются 
вбросы на темы о несправедли-
вости. Например, под заметками 
о военных успехах России в Си-
рии появляются комментарии, 
что Кремль, дескать, выбрасы-
вает огромные деньги на непо-
нятную войну с исламом, а тем 
временем пенсионеры и мало-
имущие ведут полуголодное су-
ществование. Того, кто поста-
вит лайк под таким коммента-
рием, тут же берут в разработку. 
К нему просятся в друзья, начи-
нают переписку, пытаются за-
цепить той или иной информа-
цией, которую целенаправлен-
но присылают ему на странич-
ку. Постепенно устанавливают 
его взгляды, выявляют комплек-
сы, политическую позицию. В то 
же время дозированно, поначалу 
как бы впроброс, сообщают, что 
в Сирии строится новое идеаль-
ное государство, где все равны.

На царство «всеобщей спра-
ведливости», по словам собе-
седника, клюют те, кого называ-
ют лузерами. Они уверены, что 
в их неудачах виновато государ-
ство, масоны и мировое прави-

тельство. 
Вербовщики в 

переписке не спорят с 
ними — тут главное не спугнуть 
«клиента». Потом следует обмен 
телефонами, встреча в кафе, и 
дальше вербовщик пускает в ход 
свои профессиональные способ-
ности. Заканчивается предложе-
нием отправиться в Сирию, где 
существуют огромные возмож-

ности для самореали-
зации и процветания.

Особенно легко под-
даются те, кто когда-то 
вкусил успех, но потом 
оказался не у дел. Ха-
рактерная черта: они 
с готовностью берут 
взаймы и верят, что в 

короткий срок при благоприят-
ных обстоятельствах смогут не 
только вернуть долг, но и сколо-
тить состояние.

— К таким относился актер 
Вадим Дорофеев, — продолжа-
ет источник. — Амбиции у него 
были серьезные, тем более что в 
начале карьеры он прославился в 
фильме Бодрова «Дочь якудзы», 
сыграв главную роль. Но потом 
был занят только в эпизодах. А 
затем вообще оказался невос-
требованным. Для вербовщика 
это идеальный материал.

Именно тогда, по словам су-
пруги актера Алены, у Вадима 
появился друг- кавказец: снача-
ла дал взаймы крупную сумму, а 
потом приобщил к исламу. В сен-
тябре 2014 года Дорофеев уехал 
в Сирию, оставив пятилетнего 
сына и только что родившуюся 
дочку, а в декабре уже пришло 
сообщение о его гибели.

Также идеальный материал 
для вербовщиков — юноши, не 
умеющие постоять за себя. Из 

тех, 
кого бьют 

в школе и в армии. 
Им легко внушить, что 

ИГИЛ как раз и ведет борьбу 
против «злобных ублюдков» за 
доброе отношение к людям.

Именно такими были разыски-
ваемый Интерполом уроженец 
Ноябрьска Анатолий Землянка, 
который убил на видеокамеру 
заложника Магомеда Хасиева, и 
уроженец Тюмени Виталий Ма-
каров, осужденный на два года 
колонии.

Забыть всё
Мне удалось поговорить с мамой 
Виталия.

— Судебно-психиатрическая 
экспертиза подтвердила, что 
мой сын по характеру — не бо-
рец, не лидер, — рассказыва-
ет «Культуре» Ирина Макаро-
ва. — Действительно, он не мог 
за себя постоять, в нем никогда 
не было агрессии. Но у него все-
гда было много друзей, посколь-
ку он очень общительный. В ар-
мию его провожала толпа прия-
телей, была и девушка. Но не до-
ждалась...

Непонятно, что конкретно по-
влияло на психику парня: то 
ли обида на девушку, то ли де-
довщина, однако из армии он 
вернулся другим человеком. С 
прежними друзьями общаться 
перестал. Замкнулся.

— Устроился помощником экс-
педитора, — продолжает Ирина 
Васильевна. — Потом неожи-
данно принял ислам. Я истери-
ла полгода — упрашивала его, 
умоляла, плакала, бегала за ним. 
Опомнись, говорила, что ты де-
лаешь! Мать не обманешь, серд-
цем чувствовала, что пришла 
беда. А он успокаивал: «Мама, 
все хорошо!» Ему перестало нра-
виться, когда люди веселятся, 
выпивают в компаниях. Я вооб-
ще не пью, но когда на праздник 

открывала шампанское, он мор-
щился: «Убери немедленно! Не 
надо!» Потом бросил работать и 
уехал в Татарию поступать в мед-
ресе. Экзамены сдал, но к заня-
тиям не приступил — обучение 
платное. Вернулся. Потом от-
правился в Египет изучать араб-
ский. Жил там в каком-то обще-
житии. Денег не было. Я высыла-
ла ему по сто долларов, но потом 
перестала — самой на жизнь не 
хватало. Он вернулся, устроился 
работать. Я уж вздохнула спокой-
но, но он, подкопив денег, снова 
уехал в Египет. Потом перебрал-
ся в Турцию, а оттуда — в Сирию.

В Сирии Макаров примкнул к 
ИГИЛ. Его поставили охранять 
оружейный склад. По интерне-
ту познакомился с русской раз-
веденной женщиной из Ивано-
во, которая также приняла ис-
лам и искала мужа-мусульма-
нина. У нее был сын от первого 
брака. Макаров уговорил ее при-
ехать к нему вместе с сыном. Там 
они поженились по мусульман-
скому обычаю, родился ребенок.

— Жили они впроголодь, жало-
ванье у него было сто долларов в 
месяц, — продолжает мать. — Но 
потом их отряд разбили, и они на 
«скорой помощи» вместе с ране-
ными перебрались в Турцию. За-
тем вернулись в Россию. Я напо-
мнила ему, как истерила по пово-
ду ислама. А он говорит: «Давай 
не будем вспоминать».

Потом был суд. Макаров рас-
каялся, плакал. Возможно, его 
слезы и повлияли на приговор. 
С учетом того, что в боевых дей-
ствиях не участвовал и людей не 
убивал, дали два года.

— Его жена приезжала ко мне 
с внуком, — рассказывает Ири-
на Макарова. — Она его ждет. 
У них любовь. Но вам ее не най-

ти — она поменяла не только те-
лефонный номер, адрес, но и фа-
милию, и даже имя.

Почему сын был таким без-
вольным и внушаемым, мама от-
ветить не смогла. Может, потому, 
что рос без отца? Тот ушел, когда 
мальчику было три года.

Что характерно, не только рос-
сияне, практически все ино-
странцы, уехавшие в ИГИЛ, вы-
росли в неполных семьях. По 
мнению психологов, люди, вос-
питанные одним родителем, не-
редко всю жизнь испытывают 
комплекс собственной ничтож-
ности. Зачастую заявить миру 
о своей силе и неординарности 
становится у них навязчивой 
идеей.

Подозреваешь? Звони!
Подверженность вербовке зави-
сит не только от личности, но и 
от социальных условий. Не слу-
чайно больше всего людей уез-
жает в Сирию из Дагестана. Это 
один из наиболее депрессивных 
регионов. Работы нет, молоде-
жи приткнуться негде. А темпе-
рамент — кавказский. Он требу-
ет реализации.

Если в республике ликвиди-
ровать безработицу, поток мо-
лодых людей в Сирию если и 
не прекратится, то значитель-
но оскудеет. У них не будет вре-
мени бродить по исламистским 
сайтам. 

Впрочем, по словам офицера 
ФСБ, на сегодня уже практиче-
ски завершена система защиты 
отечественного интернет-про-
странства, которая будет пре-
пятствовать размещению мате-
риалов террористической на-
правленности.

— Только в первом полугодии, 
когда такая система еще форми-
ровалась, уже было выявлено и 
заблокировано более 3000 тер-
рористических информацион-
ных ресурсов, — говорит он.

Для борьбы с игиловской про-
пагандой активизировались не 
только спецслужбы, но и другие 
ведомства. Общественная пала-
та России обзавелась телефоном 
«горячей линии» под названи-
ем «Вербовка ИГ». Вот ее номер: 
8-800-700-8-800. Звонить можно 
по любому поводу, и даже по на-
меку на повод: например, подро-
сток купил самоучитель арабско-
го языка или время от времени 
цитирует строки из Корана. Ор-
ганы разберутся.

А в ФСБ сейчас формируется 
новый отдел, в чью задачу будет 
входить борьба с вербовкой рос-
сиян в ряды «Исламского госу-
дарства» и другие террористиче-
ские организации Ближнего Во-
стока. Хотя сайты террористов и 
сейчас отслеживаются довольно 
тщательно, а сигналы от населе-
ния рассматриваются очень вни-
мательно, говорит сотрудник ве-
домства. Ссылки на интернет-
сайты, которые кажутся гражда-
нам подозрительными, можно 
высылать на адрес stopterror@
oprf.ru.

У ИГИЛа на игле

Операция ФСБ 
по задержанию 
подозреваемого 
в терроризме

Женская бригада ИГ 

«Аль-Ханса»
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О собо лакомый кусок для вербовщика — 
русские девушки. Их ловят  
в основном на сайтах знакомств
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С Польшей заговорили по-немецки
Илья СТУЛОВ

Начало года выдалось для 
Польши неспокойным — 
в Варшаве и других городах 
прошли манифестации в защиту 
свободы слова, а на заседании 
Европарламента 19 января 
(шестью днями ранее — на 
Еврокомиссии) руководству 
страны даже устроили выволочку 
за зажим гласности и введение 
цензуры. В те же дни в Польше 
в очередной раз осквернили 
памятник советским воинам, 
однако брюссельское начальство 
устроило Варшаве «разбор 
полетов» по другому поводу.

Европейскую общественность возму-
тило то, что пришедший к власти пре-
зидент Анджей Дуда подписал изме-
нения к закону о СМИ, согласно ко-
торым правительство возвратило под 
свой контроль государственные СМИ. 
Если ранее кадровую политику там 
проводили общественные советы, то 
теперь это станет прерогативой ми-
нистерства госказны. Фактически это 
означает введение цензуры. Руководи-
тели ряда СМИ написали заявления об 
отставке, а десятки тысяч человек вы-
шли на улицы крупных городов.

Спикер Европарламента Мартин 
Шульц заявил, что преобразования 
«противоречат базовым европейским 
ценностям», и даже назвал их «опасной 
путинизацией европейской политики». 
На Западе сейчас в моде такая фигура 
речи: все негативное связывать с име-
нем российского лидера.

Целый ряд представителей ведущих 
партий Германии не исключили введе-

ния санкций против Варшавы. А евро-
комиссар по вопросам общества Гюн-
тер Эттингер (тоже немец) предложил 
поставить Польшу «под надзор» Евро-
союза. Ответ не заставил себя ждать: 
министр юстиции Збигнев Зебро при-
помнил оппонентам Вторую мировую: 

— Я внук польского офицера, кото-
рый в рядах Армии Крайовой как раз 
боролся с немецким «надзором».

Так из-за чего же сыр-бор? Кого за-
жимает в Польше цензура? Как прави-
ло, там затыкают рты тем, кто высту-
пает против антироссийской поли-
тики властей, против сноса памятни-
ков советским воинам. Вот, например, 
на днях в Щецине осквернили Памят-
ник благодарности Красной Армии. 
Кстати, там же в сентябре прошлого 
года кто-то сбил звезды и опрокинул 
надгробия на участке коммунального 
кладбища, где покоятся свыше трех ты-
сяч советских солдат. Реакция властей 
вялая: мол, то подростки, то какой-то 
местный алкоголик. Российский МИД 
заявил протест, местные жители, по-
ляки, помнящие историю своей стра-
ны, возмущены святотатством. Но не 
их услышали европарламентарии, раз-
бирая польские нарушения.

Чтобы понять природу нынешних 
волнений, необходим экскурс в исто-
рию. Последние десять лет ведущими 
игроками на польской политической 
арене остаются две партии. «Граждан-
ская платформа», претендующая на 
звание либеральной, и пришедшие сей-
час к власти радикалы, сплотившиеся 
под вывеской «Право и Справедли-
вость». При абсолютно разных декла-
ративных целях оба политических объ-
единения выглядят сиамскими близне-
цами: любят Запад и ненавидят Россию 
и Путина. Совместными усилиями они 

низвергли с политической арены Поль-
ши не только коммунистов и социали-
стов, но даже хрестоматийную «Соли-
дарность», никогда не отличавшуюся 
любовью к Москве, однако по-своему 
исповедующую независимую нацио-
нальную политику. 

— Якобы непримиримая борьба не 
мешает обеим партиям активно диф-
фундировать, — комментирует ситуа-
цию руководитель Польского культур-
ного центра в Калининграде Томаш 
Омански. — Процент межпартийных 
кадровых перемещений «туда-сюда» 
очень высок. А для народа ничего тол-
кового сделано не было. 

Польская экономика давно утратила 
независимость. Кураторы прибалтий-
ского государства взяли под контроль 
все сферы: промышленность, торговые 
сети, СМИ. За последнее время стра-
ну покинуло около 3 млн взрослых по-
ляков, при том, что все население со-
ставляет чуть больше 38 млн. Уехали в 
поисках работы и социальной защиты. 
Те, кто остался, довольствуются уны-
лой местной шуткой: «Средняя зарпла-
та в стране — сумма, которую мечта-
ли бы заработать более 80 процентов 
поляков». Даже самые оптимистич-
но настроенные политики не скрыва-
ют: польское общество расслаивает-
ся по уровню благосостояния быст-
рее, чем когда бы то ни было. Именно 
с таким багажом подошла правившая 
на тот момент либеральная «Граждан-
ская платформа» к прошлогодним вы-
борам.

Власть сменилась, проблемы оста-
лись. Победу радикалам из «Права и 
Справедливости» в 2015 году, по сути, 
обеспечили их соперники. Не имея в 
своем багаже за восемь лет руковод-
ства страной никаких успехов, они зна-

чительно опередили оппонентов в ан-
тироссийской истерии.

— Представители «ПиС» как будто 
на время забыли и про Россию с Пути-
ным, и про абсурдные версии смолен-
ской трагедии, а стали раздавать щед-
рые обещания, — рассказал полито-
лог Владимир Абрамов. — Об отмене 
непопулярных реформ, проведенных 
«Гражданской платформой», о реани-
мации социального равенства путем 
введения новых налогов на банковские 
активы и на крупные финансовые обо-
роты. О введении пособия в 500 зло-
тых за второго ребенка и каждого по-
следующего. Как результат — в день го-
лосования либералы остались дома, а к 
урнам пришли «мохеровые береты» — 
пожилые люди, жаждущие справедли-
вости. 

Денег на реализацию предвыборных 
обещаний в казне не оказалось. Попыт-
ку властей ввести новые налоги встре-
тил в штыки либерально настроенный 
электорат.

— На Польшу велико влияние запад-
ного, прежде всего немецкого, капи-
тала, — говорит Абрамов. — И в стра-
не уже сложился класс «белых ворот-
ничков», работающих на зарубежно-
го дядю. Заявление властей о попытке 
покрыть бюджет за счет олигархов, по-
двигло последних на ответные заявле-
ния. Например, о сокращении рабочих 
мест и уводе бизнеса в другие страны с 
благоприятным инвестиционным кли-
матом. Тем более, что с трибуной для 
таких деклараций проблем нет. Прак-
тически в каждом общественном сове-
те государственных СМИ присутству-
ют лоббисты западных корпораций.

— Попытка взять под контроль 
СМИ, хоть и усилит власть «ПиС», но к 
существенным изменениям политиче-

ской ситуации не приведет, — заверил 
польский политолог Конрад Ренкас. — 
За последнюю четверть века у нас были 
разные правительства. Нынешнее ни-
чем не отличается от предыдущих, кро-
ме, может быть, скорости воплощения 
важных для себя решений. Сегодня 
они борются за возможность беспре-
пятственного нахождения у власти че-
тыре года, а не за улучшение экономи-
ческой ситуации в Польше. 

Базовые ценности правящей элиты 
остаются прежними: принадлежность 
к ЕС и НАТО, размещение капитала в 
руках западных корпораций и плоская 
налоговая шкала, защищающая ино-

странных и местных олигархов. Плюс 
выпады против «политики Кремля». И 
все же нюансы имеются. 

 — Последние годы у руля была пар-
тия, не скрывавшая своих симпатий к 
ФРГ, новая же власть, открыв рот, слу-
шает любые рекомендации из Вашинг-
тона, — говорит политолог Абрамов. 
— Настолько, что позволяет себе даже 
антигерманские реплики. Так что ре-
акция Европы — прежде всего, де-
монстрация политической ревности. 
К тому же к радикалам у власти в Ста-
ром Свете всегда относятся с опаской. 
Что касается нашей страны, антирос-
сийской истерии меньше не станет.

Балтийская коса в опасности
Приоритетным проектом нового польского руководства стало строительство на 
Балтийской косе канала, который соединит Калининградский (в польской аквато-
рии его называют Вислинским) залив с Балтийским морем. Но дело в том, что по 
косе проходит граница с Россией, и на российской стороне уже существует ана-
логичный канал, которым для выхода в Балтику пользуются и польские корабли. 
Новое строительство может привести к уничтожению косы — уникального при-
родного объекта. 

В Варшаве не скрывают, что главный приоритет — не столько собственные ин-
тересы, сколько желание насолить России. Работы планируется начать уже в 2017 
году. «Мы хотим это сделать вместе с Евросоюзом, но в случае блокировки про-
екта Еврокомиссией осуществим его без Брюсселя», — цитирует министра мор-
ского и внутреннего водного транспорта Польши Марека Грубарчика газета «Рес-
публика». 

— Идея строительства канала не нова, — рассказал кандидат экономических 
наук Сергей Ковалев. — Ее периодически использовали наши соседи как эле-
мент шантажа. Все прекрасно понимают, что великой экономии в этой затее не 
достичь. Помимо канала придется строить и мост для соединения польской ча-
сти косы с основной территорией страны. А вот ущерб экологии будет нанесен 
колоссальный. На грани исчезновения окажутся несколько видов птиц, занесен-
ных в Красную книгу.

Стоимость проекта — примерно 900 млн злотых. Тот факт, что Евросоюз не то-
ропится выделять деньги на эту сомнительную затею, в Варшаве уже связывают 
с «происками» со стороны России.

Арабский вопрос, женский ответ
Фитисова: Всех шокиро-
вало то, что это произошло так 
близко. Тем более, изумляет ре-

акция людей. Страшное преступление, 
унизительное по своей природе, но 
вместо того чтобы бороться с насиль-
никами и поставить их на место, боль-
шинство европейцев трусливо закры-
вают глаза. Больше, чем насильников, 
они боятся, что их посчитают экстреми-
стами. А некоторые искренне верят, что 
в ответ надо стать добрее к беженцам, 
показать им наше великодушие. 18-лет-
ние девочки, подруги моей дочери, ро-
весницы обиженных немок, говорят, 
что никакие сообщения прессы не за-
ставят их поменять мнение о мигрантах 
как бедных и несчастных людях, они со-
жалеют, что подобные инциденты очер-
няют позитивный образ беженцев. 

Любое критическое высказывание в 
сторону приезжих служит основанием 
для обвинений в ксенофобии и фа-
шизме, все преступления оправдыва-
ются разницей цивилизаций. 

Наверное, первый раз в своей жизни 
я поняла, что не хочу быть женщиной, 
тем более привлекательной. У меня 
возникло желание засунуть свою дочь-
выпускницу в подвал и потерять ключ. 
Европейское правительство оставило 
нас один на один с новоприбывшими 
мигрантами, но забыло вооружить. По-
сле новогодних нападений на женщин 
в Кёльне стало понятно и то, что и наши 
власти не будут защищать мирных жи-
телей, просто потому что не способны 
на это. Мы шутим: может быть, это тай-
ный план госпожи Меркель по улучше-
нию популяции коренных жителей Ев-
росоюза? Скрестить горячих арабских 
мужчин без тормозов с немецкими сам-
ками?

Для многих европеек недавняя реко-
мендация немецкого бургомистра: дер-
жаться на расстоянии вытянутой руки 
от потенциальных насильников и пере-
двигаться только в группах, чтобы слу-
чайно не стать жертвами, — звучит как 
личное оскорбление. «Значит, это мы 
виноваты, что не ходили строем?» — 
удивляются они. Некоторые смиря-
ются, ибо защиты от агрессоров нет. 
Старые способы не работают, новые 
пока не созданы.
Фитисова: В любом случае без газо-
вого баллончика мой ребенок больше 
на улицу не выйдет. И в ближайший 
летний сезон она вряд ли наденет ко-
роткие платья и шорты. Эти «несчаст-
ные» выходцы из Северной Африки и 
Ближнего Востока легко добились того, 
чего давно хотят от нас исламские ра-
дикалы, — чтобы спастись от их домо-
гательств, мы должны стать такими же, 
как они. По меньшей мере, внешне... В 
школе дочери стоит просто могильная 
тишина по поводу событий в Германии, 
при этом теракты в Париже обсуждали 
много, но только в контексте: религия 
здесь ни при чем, нет плохих наций — 
есть плохие люди.

Интересно, когда на место, где арабы 
издевались над кёльнскими женщи-
нами, все-таки прибыла полиция, то 
она не могла быстро навести порядок 

по очень простой причине: никто из 
нападавших не говорил по-немецки. 
После задержания у подозреваемых 
находили листочки, на которых не-
пристойные предложения были зара-
нее переведены с арабского. «Класс-
ная грудь. Я хочу секс с тобой». И так 
далее. Мужчины явно подготовились 
к встрече, присутствие полиции их со-
вершенно не смущало... 

Голландия всегда считалась дикой 
вольницей среди других европейских 
государств. Страна, где можно позво-
лить себе многое. Улицы красных фо-
нарей, кофешопы, где свободно про-
дают марихуану, гей-браки и даже бес-
платные наркотики, которые власти 
раздают всем, кто хочет ширнуться, но 
не имеет денег. Что ищут в этом вер-
тепе правоверные мусульмане? 

В Нидерландах они живут давно. Во 
время Второй мировой голландцы 
пригласили к себе поработать огром-
ное количество турок, те остались, вы-
писали родственников, и пошло по це-
почке — схема известная, не единожды 
апробированная.

Сегодня турок в Голландии неме-
рено, несколько сотен тысяч, их жен-
щины годами сидят дома, не рабо-
тают, но только в начале нулевых их 
в обязательном порядке заставили 
учить язык страны, где многие роди-
лись и проживают. До этого они ни 
слова не говорили ни по-голландски, 
ни по-английски.

Эти женщины выделяются из 
толпы — с покрытыми головами, в мно-
гослойной одежде. Покрывала из кра-
сивых многоцветных тканей выглядят, 
скорее, как украшение, причем, даже 
будучи укутанными до пят, голландские 
мусульманки совершенно свободно мо-
гут использовать макияж. 
Фитисова: Мы для них навсегда оста-
немся чужаками. А нашу толерантность 
и терпимость они воспринимают ис-
ключительно как слабость. В их глазах 
мы — проигравшая сторона. Поэтому 

наши девушки и достаются «победите-
лям». Меня всегда смущала гордость 
этих восточных женщин, с которой они 
покрывали свои головы, поскольку в 
моих глазах обязанность носить ка-
кой-то предмет одежды выглядит как 
ограничение моей свободы. Но платки 
для того и служат, чтобы можно сразу 
было отличить мусульманку от других. 
Чтобы случайно мужчина-мусульманин 
не стал домогаться ее, как он позволяет 
себе приставать ко всем остальным.

Похоже, Дольче и Габбана попали в 
струю с последней коллекцией платков 
на голову, поскольку избежать насилия 
можно, лишь прикинувшись «своей».

Закрытая одежда должна сразу пре-
дупреждать: на быструю связь рас-
считывать не приходится, перед то-
бой женщина, на которой можно 
только жениться — ведь за ее честь 
будет драться многочисленная родня. 
А вот феминизированные европейки, 
предоставленные сами себе, этим по-
хвастаться, как правило, не могут и 
априори являются легкой добычей.
Фитисова: Ислам, безусловно, одна 
из главных мировых религий, а Ко-
ран — великая священная книга. Но 
опасны толкователи и интерпрета-
ции. Так, например, зная о том, что 
пророк 14 веков назад женился на де-
вятилетней девочке, молодые парни с 
арабскими корнями делают однознач-
ный вывод: им тоже можно брать за-
муж детей, в том числе в Европе, куда 
они, если честно, явились незваными 
гостями.

В свободолюбивых Нидерландах 
ближневосточных мужчин уже назы-

вают тестостероновыми бомбами, го-
товыми взорваться в любой момент.

Как написал один голландец: «Я не 
злюсь на мусульман, они ведут себя 
так, как их учили. Я злюсь на своих по-
литических лидеров, которые пустили 
их в нашу страну и оставили нас один 
на один с ними разбираться. Таким об-
разом, они наплевали на могилы наших 
предков, которые боролись и строили 
наше свободное толерантное обще-
ство». Почему-то правительство, не 
спросив своих избирателей, решило, 
что если пришельца из страны с низ-
ким уровнем жизни поместить в обще-
ство высокой культуры и предоставить 

любые возможности, то он автомати-
чески захочет стать нейрохирургом 
или атомным физиком. А тот рушит 
все расклады...

Когда восточная семья переезжает 
в Европу, она стремится поселиться 
ближе к тем, кого знает. Чаще всего 
причиной переезда служит воссоеди-
нение с близкими или гуманитарные 
основания, что позволяет переселен-
цам претендовать на бесплатное жи-
лье от государства (в ином случае 
его отдали бы молодежи или стари-
кам, отстоявшим несколько лет в оче-
реди). Беженцев, отвечая их чаяниям, 
селят в одном районе, как правило, не 
очень богатом. Потом туда приезжают 
их друзья и соседи, еще и еще... В ка-
кой-то момент иностранцев в одном 
месте становится слишком много, и 
вот уже коренные жители вынуждены 
срываться с насиженных мест. Воз-
никает классическое национальное 
гетто. 

Фитисова: Когда мы проезжаем через 
один закрытый район в Гааге, я могу 
прочитать на табличках только назва-
ния улиц, потому что только они еще 
по-голландски. Все остальные указа-
тели — исключительно на арабском 
языке. У них свои банки, поликлиники, 
туристические бюро и автошколы, в 
которых специально для мусульманок 
держат инструкторов-женщин. В этих 
районах действуют даже какие-то осо-
бые правила движения, придуманные 
только для жителей и ими самими. В 
этих районах нет собак. Мой почтальон, 
почтенный мусульманин из «первой 
волны», тоже старается, чтобы моя со-
бака не прикасалась к нему.

«Исламское государство» — оно не 
где-то там, в Сирии или в Ливии, оно 
уже пришло в Европу. Но европейцы 
заметили это, когда стало слишком 
поздно.

Турки, марокканцы и сирийцы, вы-
ходцы из Индонезии живут своими за-
крытыми национальными группами. 
От непонимания внешнего мира раз-
вивается резкое неприятие оного. Дети 
рождаются в Европе, но остаются тур-
ками, марокканцами. Другая одежда 
и еда, воспитание — все делает их чу-
жими, с младых ногтей они не считают 
эту страну родиной, значит, не наме-
рены и в дальнейшем уважать ее за-
коны. Конечно, не все, но подавляю-
щее большинство. 

Совершенно очевидно, что специ-
альный курс «Как обращаться с жен-
щинами?», введенный в ЕС для вновь 
прибывающих мусульман, вряд ли из-
менит ситуацию. Потому что и сами 
европейцы не желают ничего менять. 
А количество прибывающих «гостей 
с юга» растет стремительно. Воз-
можно, уже через несколько лет, если 
не произойдет настоящего социаль-
ного взрыва, чужаки получат офици-
альное гражданство и составят суще-
ственную часть европейского электо-
рата.
Фитисова: Я боюсь, что тогда они на-
чнут добиваться законодательного за-
крепления своих традиций, правил и 
устоев, как обязательных для испол-
нения всеми нами. Но я не хочу такого 
будущего для дочери, поэтому готова 
сейчас голосовать даже за крайних на-
ционалистов, хотя прекрасно понимаю 
риски такого выбора. Только не надо 
считать это проявлением ксенофобии. 
Для меня очевидно, что сирийцы ну-
ждаются в нашей поддержке, вот только 
те, кому она действительно нужна, оста-
лись в Сирии. Наивность местного на-
селения заключается в отождествлении 
тех людей, которых они видят в ново-
стях из Дамаска, с теми, что добрались 
до Европы с сирийскими паспортами. 
К сожалению, большинство моих сосе-
дей свято веруют в то, что каждый, по-
стучавший в дверь, — есть жертва, до-
стойная спасения.

...Большая часть ворвавшихся в про-
шлом году в Европу мигрантов, по ре-
зультатам социологического иссле-
дования в 23 странах конфедерации, 
считают Запад ответственным за пло-

хое состояние экономики в арабском 
мире. Больше половины жителей ис-
ламских государств называют жите-
лей Запада эгоистичными, жадными, 
аморальными. Многие полагают, что 
Европа целиком и полностью, от мала 
до велика, ответственна за войны, раз-
вязанные политиками на Ближнем Во-
стоке и в Северной Африке.

У европейцев, привыкших к сытости 
и уюту, слишком много нравственных 
ограничений, чтобы заставить бежен-
цев чувствовать себя гостями, а не хо-
зяевами. Пришельцами, напротив, дви-
жет фанатичная вера в свою правоту. 
Фитисова: Недавно стала свидетель-
ницей дискуссии в магазине между 
молодым турком и голландским пар-
нем. До драки не дошло, вмешалась 
охрана, но последние слова турка 
были: «Подожди, через 25 лет ты не 
сможешь и рот открыть, мы будем 
здесь главными!»

Европейские девочки высказывают 
страх на своих страничках в интер-
нете. По безнадежным и отчаянным 
постам видно, какой раскол происхо-
дит внутри этих юных головок. С од-
ной стороны, вроде бы надо следовать 
политике толерантности, о которой 
толкуют их родители и учителя, но, 
с другой, они словно приходят в себя 
после глубокого сна, не желая стано-
виться жертвами «свободы и демо-
кратии».

Многие пишут, что не пойдут больше 
на карнавалы и другие публичные ме-
роприятия. Злятся на правительство, 
которое не может их защитить. Бо-
ятся, что дальше может произойти не-
что еще более страшное, нежели кёльн-
ская история.

Тут же предлагаются теоретические 
навыки, как поступить, если на вас на-
пали: сначала бить по мужским поло-
вым органам, потом по носу, по коле-
ням и бежать. Барышни наивно счи-
тают, будто ударом в коленку можно 
спастись от возбужденной толпы муж-
чин.
Фитисова: Помогает снять напряже-
ние смех. Так, голландские мужчины на-
мерены надеть короткие юбки и проте-
стовать в Амстердаме... Некоторые 
мужчины вооружаются и через соц-
сети делятся друг с другом советами по 
безопасности своих жен и детей. После 
сообщения о групповом изнасилова-
нии русской девочки в Берлине в дру-
гих немецких городах уже организуют 
поездки детей в общеобразователь-
ные учреждения с сопровождением. 
Но это пока одиночные действия. Об-
щая стратегия, как жить дальше, евро-
пейцами еще не выработана. 

Читаем последнюю запись на одном 
из интернет-форумов, посвященных 
кёльнской трагедии: «Сейчас уже ясно, 
что преступников не найдут и не нака-
жут, что они все-таки нащупали сла-
бое звено в нашем обществе, которое 
можно порвать. Такое ощущение, что 
все вокруг своим бездействием и бол-
товней просто одобрили произошед-
шее и благословили мерзавцев на бу-
дущие преступления».

1

Мы для них навсегда останемся 
чужаками. А нашу терпимость 
они воспринимают как слабость

Выражая 
поддержку 
кёльнским 
женщинам, 
голландские 
мужчины 
надели 
мини-юбки
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Сергей Михеев:

«Мы придумали такой Запад, 
которого никогда не было, 
нет и не будет»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Война в Сирии, кризис на 
Украине, развитие БРИКС 
и евразийской интеграции, 
усиление противостояния 
России и Запада — этим 
запомнился ушедший 
год. Главные события 
комментирует директор 
Центра политической 
конъюнктуры Сергей 
Михеев.

культура: В чем 
причина неприми-
римого противо-
стояния с Западом? 
Михеев: Сущест-
вует объективная 
разница интересов. 
Сразу после рас-
пада СССР мы от-
казались отстаи-
вать свои позиции 
в мире. У руковод-
ства страны, элиты 
и большинства насе-
ления сложилась иллюзия отно-
сительно благополучных отно-
шений с Западом. Но потом нам 
пришлось вернуться к понима-
нию того, что у России есть соб-
ственные интересы, и их надо 
защищать. И никто другой это-
го за нас делать не будет.
культура: В ушедшем году ве-
лись боевые действия на юго-
востоке Украины, Россия вклю-
чилась в конфликт в Сирии. За-
чем нам война? 
Михеев: Россия всегда вела 
войны. И это будет продолжать-
ся в дальнейшем — так устро-
ен мир. Посмотрите на другие 
крупные страны. Те же амери-
канцы воюют непрестанно. И 
даже в 90-е годы и позднее, ко-
гда мы на внешнем контуре ак-
тивных действий не предпри-
нимали, американцы воевали в 
Югославии, Афганистане, Ира-
ке, Ливии. Крупные страны, 
имеющие собственные инте-
ресы, обречены на постоянные 
внешние конфликты. 
культура: Мы привыкли к бо-
лее или менее комфортной 
жизни, а тут вдруг санкции, рост 
цен, в Турцию не поедешь. Надо 
менять сознание? 
Михеев: Существует реаль-
ность вне зависимости от того, 
чего хотят отдельные люди, 
мыслящие только категориями 
личного комфорта и потребле-
ния. Мечтать о кокосах и бана-
нах, конечно, можно, но беспо-
лезно. Гораздо лучше снять ро-
зовые очки и трезво отнестись 
к тому, что происходит вокруг. 
И быть готовым к любым труд-
ностям. 
культура: Почему во внешней 
политике Россия проводит су-
веренный курс, а во внутрен-
ней — «либерально-колони-
альный»? 
Михеев: Это отражение вну-
тренней борьбы, которая идет 
в элитах. После распада Совет-
ского Союза Россия еще не на-
шла свою идентичность, она 
находится в процессе осозна-
ния своего места в мире. Этот 
процесс сопровождается вну-
тренней борьбой, причем не 
только между какими-то груп-

пами. Идет борьба вну-
три конкретных людей, 
входящих в правящий 
класс. В их головах еще 
не сформировались реше-
ния, отсюда эта раздвоен-
ность и непоследователь-
ность. А что касается эко-
номики, то ХХ век показал: 
плановая, государственная 
экономика не может решить 
всех проблем, но и либераль-
но-рыночная модель не уни-
версальна. У той и другой есть 

свои жесткие огра-
ничения. Поэтому 
стратегической це-
лью является на-
хождение некоего 
компромисса ме-
жду государствен-
ным участием и ли-
берально-рыночной 
идеологией. Тако-
го компромисса мы 
пока не нашли. 
культура: Но хоть 
движемся в сторо-
ну экономического 

суверенитета? 
Михеев: Движемся, но медлен-
но. К сожалению, либеральный 
и монетаристский блок в пра-
вительстве и правящем классе 
крайне силен. Эти люди счита-
ют, что надо сохранять свобо-
ду движения капитала, вкла-
дываться в американские дол-
говые обязательства. Кроме 
того, в 90-е годы мы доброволь-
но уничтожили половину эко-
номики. Восстанавливать го-
раздо сложнее. 
культура: Давайте о санкциях. 
Вы ощутили их, как говорится, 
на собственной шкуре. 
Михеев: Да, по инициативе 
Литвы меня объявляли пер-
соной нон грата в шенгенской 
зоне. Но, если честно, меня это 
не удручает. У меня там нет ни 
родных, ни имущества, ни бан-
ковских счетов. Я даже нико-
гда в жизни не отдыхал за гра-
ницей. Приезжал туда исклю-
чительно по делам и только 
по приглашению европейских 
коллег. Так что меня это ни-
как не затронуло. Что касается 
экономических санкций, да, на 
мне они сказываются, как и на 
остальных гражданах страны: 
сокращаются доходы, закры-
вают какие-то проекты. Ну что 
же: живы будем — не помрем. 
культура: В Новороссии про-
должаются обстрелы. Как, 
по-Вашему, там будут разви-
ваться события? 
Михеев: Новороссия, в моем 
понимании, охватывает тер-
риторию от Приднестровья до 
Харькова, вся Восточная, Ле-
вобережная Украина — это и 
есть Новороссия. Если же речь 
идет о Луганской и Донецкой 
республиках, то в ближайшее 
время ситуация там останет-
ся замороженной. Ни войны, 
ни мира. Политическое урегу-
лирование возможно только в 
случае очень серьезного изме-
нения на современной Украине. 
Пока мы такого не наблюдаем. В 
Донецке и Луганске сохранится 
статус-кво. На остальных тер-
риториях потенциальной Но-
вороссии все зависит от того, 
как будет развиваться внутри-

поли-
тическая си-

туация на Украине. Мы ви-
дим, что кризис углубляется. 
Запад помогает киевской вла-
сти держаться на плаву, МВФ 
пересматривает собственные 
правила, чтобы Украина не вы-
плачивала три миллиарда дол-
ларов России — это не эконо-
мика, а политика в чистом виде. 
А экономическая ситуация на 
Украине ухудшается. 
культура: Буксует и евразий-
ская интеграция. Есть ли у нее 
будущее? 
Михеев: Американцы прину-
ждают союзников выстраивать-
ся в фарватере своей политики. 
Они приказали признать Косо-

во, и все признали, хотя это аб-
солютно нелегитимная история. 
Наша модель лидерства другая. 
Мы надеемся, что страны СНГ 
и Евразийского союза оценят 
это. Хотя по многим вопросам, 
где можно солидаризироваться 
с Россией, некоторые государ-
ства перестраховываются. Лука-
шенко, например, стал посред-
ником между Россией и Украи-
ной, Россией и Европой — в на-
дежде на ослабление давления 
со стороны последней. Евро-
пейцы это оценили и сняли не-
которые санкции с Минска. Но, 

на мой взгляд, это игра не силь-
но мудрая. Снятие символиче-
ских санкций не означает ра-
дикального изменения отноше-
ния Запада к Белоруссии и лич-
но к Лукашенко. Наши партнеры 
по СНГ могли бы занять более 
жесткую позицию по сбито-
му Су-24 и поддержать Россию. 
Но они этого не сделали. И все-
таки, несмотря на все сложно-
сти, альтернативы Евразийско-
му союзу нет. У нас есть опыт 
совместного существования, 
культурная близость, экономи-
ческие проекты и очищенная от 
шелухи реальность. Если воз-
никнет военная угроза, мы без 
союзников не останемся. Сей-
час все балансируют. В слу-

чае не-
обходимости реаль-

ного выбора они сделают его в 
нашу пользу.
культура: 2015 год прошел под 
знаком борьбы с ИГИЛ. Сколь 
велика его опасность? 
Михеев: Угроза не только в 
ИГИЛ, а в радикальном поли-
тическом исламе, который го-
тов развязать тотальную войну 
за то, что они считают истин-
ной верой. К этому объективно 
приложил руку Запад. На мой 
взгляд, еще в 1978 году, когда 
произошла Исламская револю-
ция в Иране, Запад и США ока-
зались крайне напуганы. Они 
увидели, что Иран может стать 
достаточно сильным лидером 
исламского мира — на анти-
израильской и антиамерикан-

ской политике. Испугавшись, 
поняв, что не способны с этим 
справиться, американцы стали 
создавать альтернативный по-
люс в конфликтующем ислам-
ском мире в суннитской сре-
де. А лидером этого движения 
назначили Саудовскую Ара-
вию. Породив борьбу внутри 
исламского мира, американ-
цы достигли сразу нескольких 
целей. Во-первых, ограничи-
ли влияние иранской револю-
ции. Во-вторых, презентовали 
всему миру ислам как религию 
экстремизма и радикализма. 

В-третьих, они подобным об-
разом через радикальные ор-
ганизации решают другие ре-
гиональные вопросы — раз-
рушение неугодных режимов, 
давление на Россию и Китай. 
То есть американцы не смогли 
справиться с проблемой Ирана 
и породили хаос, экстремизм и 
радикализм. То же было и в Аф-
ганистане. В период советской 
операции в этой стране амери-
канцы создали исламистскую 
радикальную оппозицию. Да, 
там была оппозиция, боевые 
отряды, но не было радикаль-
ных исламистов. Они появи-
лись и окрепли при американ-
ской поддержке именно в пе-
риод войны против Советско-
го Союза. Все повторяется... 
культура: В прошлом году 
мы делали ставку на развитие 
БРИКС. Это объединение стало 
реальной силой?
Михеев: Мы любим жить фан-
тазиями. В конце 80-х, в 90-е 
мы раздули миф о Западе, как о 
рае на земле. Был придуман та-
кой Запад, которого никогда не 
было, нет и не будет. И сами по-
том стали страдать, поняв, что 
Запад не такой. Точно так же 
и со многими другими вопро-
сами. Что есть в реальности? 
БРИКС — это группа стран, за-
интересованных в многополяр-
ном мире. Имеющих собствен-
ные экономические интересы 
и проекты сотрудничества. Но 
при этом они абсолютно не со-
бираются вести геополитиче-
скую или военную борьбу про-
тив США и Запада. Этого не 
было с самого начала и не пред-
виделось впоследствии. Так что 
я не считаю, что БРИКС как-то 
не так себя проявил. Просто не 
надо от этой организации ждать 
больше, чем она может сделать.
культура: Когда Россия начала 
военные действия в Сирии, по-
казала всю мощь нашей армии, 
некоторые эксперты заявили о 
крахе однополярного мира. Не 
поторопились? 
Михеев: Краха однополярно-
го мира я пока не вижу. Запад 
доминирует на планете и опре-
деляет основные геополитиче-
ские и экономические процес-

сы. Но кризис однопо-
лярного управления 
однозначно существу-
ет. Американцы ока-
зались неспособными 
тянуть лямку мирово-
го глобального лиде-
ра, на что они претен-
дуют после распада 

Восточного блока, Советско-
го Союза, Варшавского дого-
вора. Они хотели бы управлять 
миром единолично. Но у них не 
получается. И они скатываются 
к тому, чтобы там, где у них не 
получается, организовывать ка-
кие-то конфликты и списывать 
все свои ошибки на те страны, 
где эти конфликты происходят. 
Именно такая ситуация, между 
прочим, и подтолкнула Россию, 
наш правящий класс к тому, что-
бы вернуться к простой мысли: 
уважают только сильных и тех, 
кто защищает свои интересы.

П осле распада СССР Россия еще  
не нашла свою идентичность, она 
лишь осознает свое место в мире

Свимон Джангулашвили:

«У грузин  
болит сердце  
за свою родину  
и за отношения  
с русским народом»
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Московском 
международном Доме 
музыки подходит к концу 
VI Рождественский 
фестиваль духовной музыки. 
Последним аккордом станет 
концерт Национального 
филармонического оркестра 
России под управлением 
Владимира Спивакова, 
худрука форума, и 
знаменитого коллектива 
«Мастера хорового пения». 
Накануне закрытия на 
сцену Светлановского зала 
выйдет Патриарший хор 
Кафедрального собора 
Святой Троицы в Тбилиси. 
Его руководитель Свимон 
Джангулашвили рассказал 
«Культуре» об особенностях 
грузинского многоголосия, 
национальном менталитете 
и отношениях между двумя 
странами.

культура: Это не первый ваш 
концерт в Доме музыки. В 2013 
году часть хора выступала в 
рамках Рождественского фе-
стиваля, где чествовали Като-
ликоса-Патриарха всея Грузии 
Илию II. Среди произведений, 
исполненных вами, были и со-
чинения патриарха. Часто об-
ращаетесь к его творчеству?
Джангулашвили: В нашем ре-
пертуаре в основном традици-
онные грузинские церковные 
песнопения, созданные в Сред-
ние века, но творения Его Свя-
тейшества приносят нам осо-
бую радость. Он сочиняет ли-
тургическую музыку для хора а 
сарpеlla, а также духовные про-
изведения для концертного ис-
полнения — на грузинские и ла-
тинские тексты. У них простой 
музыкальный язык, но они не-
сут столько света и доброты — 
как и сам патриарх. Что касается 
посещения Москвы — наш хор 
обычно сопровождает Илию II 
в поездках в Россию. Принима-
ем участие в литургиях, которые 
проводит католикос — один или 
вместе с русским патриархом — 
будь то в Храме Христа Спаси-
теля, грузинском храме Велико-
мученика Георгия Победоносца 
или Троице-Сергиевой лавре. 
Но наши отношения с Домом 
музыки начались как раз в 2013-
м. Потом нас приглашали на 
Пасхальный и Рождественский 
фестивали. Для нашего хора ог-
ромная честь выступать здесь. 
И дело не только в том, что это 
престижная международная 
площадка. Главное — слушате-
ли. Мы выступаем в разных за-
лах мира, и всюду грузинскую 
музыку встречают с восторгом, 
но столько любви и тепла нам 
больше нигде не дарили.
культура: Наверное, публика 
просто соскучилась по грузин-
ской культуре — редкому сего-
дня гостю в Москве.
Джангулашвили: Знаете, какие 
нам устраивали овации после 
каждого произведения? В про-
шлом году после концерта не от-
пускали, требовали то «Тбили-
со», то «Сулико», то «Мравал-
жамиер»... Мы убедились — у 
нас нет вражды, только любовь. 
Конечно, то, что сегодня проис-
ходит между Россией и Грузи-
ей, — большая проблема. У гру-
зин болит сердце: и за свою ро-
дину, и за отношения с право-
славным русским народом. Но 
тепло, которое нам дарят в Мо-
скве, дает надежду: вместе смо-
жем все исправить. 

культура: В 2001 году грузин-
ское многоголосие было при-
знано ЮНЕСКО шедевром не-
материального наследия. В чем 
уникальность грузинской поли-
фонии?
Джангулашвили: Когда гово-
рят о грузинской полифонии, 
подразумевают два пласта — 
церковную и народную музы-
ку. Обе они древние. Считает-
ся, что уже в VII–VIII веках в 
наших храмах было трехголос-
ное пение. А народная музы-
ка еще древнее. Вообще в мире 
очень мало фольклорных по-
лифонических традиций — по 
пальцам можно пересчитать. 
Грузинское многоголосие уни-
кально тем, что оно очень раз-
нообразно, здесь встречают-
ся все типы полифонического 
мышления, сосуществуют арха-
ичные и высокоразвитые музы-
кальные формы. В каждом угол-
ке — своя традиция. Послушай-
те сванские, кахетинские, карт-
вельские многоголосные песни, 
и вы даже не догадаетесь, что 
это музыка одного народа.
культура: Говорят, если встре-
тились два грузина — жди мно-
гоголосия. Насколько сохрани-
лось традиционное пение в на-
роде? Вы как-то сказали, что по-
лифония для грузин — символ 
национальной идентичности.
Джангулашвили: Я бы еще до-
бавил, что идентичность эта 
ощущается как на осознанном, 
так и на подсознательном уров-
не. Грузины и вправду признают 
многоголосие одним из самых 
больших своих достижений. Но 
скажу больше — у нас полифо-
ничны все уровни культуры, да 
и само восприятие мира. Как у 
Руставели: «Мы владеем бес-
предельным, многоразным, в 
разном цельным». А что до со-
хранения традиции  — в Гру-
зии очень популярны народные 
ансамбли. Все стараются от-
дать детей в хоры. Да и любой 
взрослый старается петь, как 
его отец и дед. Да что там гру-
зины — в Тбилисской консерва-
тории проводятся международ-
ные симпозиумы по полифонии, 
на них многие иностранцы бук-
вально заболевают нашей тра-
дицией. И теперь по всему миру 
есть ансамбли, исполняющие 
грузинское многоголосие, — в 
Канаде, Америке, Англии, Бель-
гии, Швеции, Австралии...
культура: Вы, наверное, как 
всякие нормальные грузины, 
поете во время застолий...
Джангулашвили: Конечно. 
Хотя иногда я в шутку ругаю 
своих. Если грузин кутит, то 
всем существом отдается ве-
селью. И пению так же отдает-
ся — весь. Не жалея голоса. Вот 
за это и ругаю. Вообще грузины 
амбивалентны, иногда перехо-
дим в крайности. Конечно, за-
столье — часть нашей культуры, 
архаичный феномен, имеющий 
в том числе большое психоте-
рапевтическое значение. И этот 
феномен нужно сохранять. Но 
если от древней культуры оста-
ется только застолье — это не-
правильно. Всему должно быть 
свое время — труду, дисципли-
не, кутежу. Думаю, мы постепен-
но этому учимся.
культура: В прошлом году в 
Доме музыки вы исполнили 
«Подмосковные вечера». Для 
нынешнего концерта тоже го-
товите сюрприз?
Джангулашвили: Идея спеть 
«Подмосковные вечера» при-
шла тогда прямо перед концер-
том. Как будет теперь, пока не 
знаю. Посмотрим.
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Под artобстрелом 

НОВОСИБИРСК — город моло-
дой: еще 122 года назад на его 
месте находилось скромное 

село Кривощеково с населением в 685 
жителей. Бурному росту нынешняя сто-
лица Сибири обязана Транссибу, пере-
секшему Обь в обход более солидного 
Томска. Вскоре здесь вырос рабочий по-
селок Ново-Николаевск, потенциал ко-
торого как транспортного узла оценила 
и новая власть. В 1925 году он стал цен-
тром Сибирского края, а в 1926-м пере-
именован в Новосибирск.

Средний горожанин — живущий на 
месте, где еще чуть больше сотни лет на-
зад шумел лес, — редко ощущает за пле-
чами многовековую историю страны. 
Все, что вошло в плоть и кровь жителя 
Центральной России, — старые цер-
кви, фрески Рублева и Дионисия, архи-
тектурные памятники — для предста-
вителя Новосибирска нечто известное, 
но не прочувствованное. Город сфор-
мировался как советский: дореволю-
ционных зданий мало, зато для люби-
телей конструктивизма и «сталинского 
ампира» — настоящее раздолье. Мно-
гие достижения Новосибирска связаны 
именно со временами СССР. Например, 
при Советах город побил рекорд Чи-
каго, став миллионником всего за 70 
лет, тогда как американскому мегапо-
лису потребовалось 90.

Рядом находится Академгородок — 
уникальное место, где работали вы-
дающиеся умы Москвы и Ленинграда. 

Студентами здесь становились crème 
de la crème из Сибири и соседних со-
ветских республик. В середине 1980-х 
именно тут стало набирать силу нацио-
нал-патриотическое движение. Впро-
чем, хрупкий баланс (активными ока-
зались и представители либеральных 
сил) удавалось удерживать довольно 
долго. Тем более, что современное ис-
кусство институционально оформи-
лось в Новосибирске позже — в на-
чале нулевых. 

В столице к тому времени отгремели 
первые скандалы: в 1998 году Авдей Тер-
Оганьян «прославился» разрубанием 
репродукций икон. В Сибири же пред-
ставители разных направлений ужива-
лись мирно: перформансы и постеры 
«Синих носов», выдержанные в карна-
вальной эстетике и поначалу вполне 
безобидные, сосуществовали с фигура-
тивной живописью Александра Шурица. 
Дружелюбная атмосфера поддержива-
лась искусствоведом и куратором Вла-
димиром Назанским, который в 2000 
году провел в Новосибирской картин-
ной галерее (нынешнем Художествен-
ном музее) первое крупное мероприя-
тие, связанное с «совриском»: Фести-
валь галерей «Арт-Новосибирск». Годом 
позже здесь же прошла Международ-
ная биеннале современной графики. 
Мероприятия оказались выстроены 
так, что место всем нашлось. Тогда же, 
в 2001 году, открыла частную галерею 
«Старый город» Анна Терешкова, жена 
председателя совета директоров «Си-
бирской хлебной корпорации». В но-
вом пространстве выставлялся вполне 

респектабельный круг авторов: о скан-
далах поначалу речи не шло.

В середине 2000-х ситуация резко из-
менилась: из города уехал Назанский. У 
«Синих носов», сотрудничавших с Гель-
маном, пошла столичная и международ-
ная карьера. В 2004-м в Новосибирске 
состоялась первая «Монстрация», ор-
ганизованная последователем «Носов» 
Артемом Лоскутовым: образованности 
и ироничности предшественников ему 
не хватало, а вот политической ангажи-
рованности хоть отбавляй.

А в стране современное искусство 
становилось все более агрессивным. В 
столице со скандалом прошли две вы-
ставки: «Осторожно, религия!» (2003) и 
«Запретное искусство» (2007): послед-
няя, например, включала в себя «тво-
рение» Александра Савко, где Спаси-
тель изображался с головой Микки-
Мауса. Самое вопиющее вторжение 
contemporary art в сакральное про-
странство произошло в 2012-м, когда 
Pussy Riot совершили кощунственный 
акт в Храме Христа Спасителя.

В Новосибирске тем временем зрели 
контрнастроения. Еще с середины 
1990-х здесь успешно функциониро-
вал Информационно-консультацион-
ный центр по вопросам сектантства при 
соборе во имя Александра Невского. 
Именно из этого круга вышли многие 
местные активисты консервативного 
толка. Они заявили о себе как об обще-
ственной силе в 2012-м, когда в Ново-
сибирском краеведческом музее пока-
зывали эротические литографии Пабло 
Пикассо. Возмущение вызвало место 

проведения: все-таки музей — госу-
дарственная, а не частная институция. 
Кроме того, организаторы разрешили 
брать на выставку детей — «на усмо-
трение родителей», хотя фантазии «ан-
далузского пса» на тему Камасутры все-
таки не для юных глаз.

По-настоящему серьезное противо-
стояние началось чуть позже, когда 
стало известно, что в Новосибирск при-
везут выставку «Родина» — детище по-
литтехнолога и в то время директора 
музея PERMM Марата Гельмана. Ини-
циатором «гастролей» выступила уже 
известная Анна Терешкова. Большин-
ство местных СМИ встали на сторону 
«Родины», что только усилило разно-
гласия. Консервативные активисты, 
в свою очередь, постепенно вошли в 
силу: благодаря их протестам были от-
менены концерты нескольких «металли-
ческих» групп, а также выступление Мэ-
рилина Мэнсона, запланированное на 
День города в 2014-м. В 2015 году слу-
чился скандал с «Тангейзером». Из-за 
отсутствия грамотной культурной по-
литики местных властей, не сумевших 
разрулить ситуацию, на улицы вышли  
сразу два митинга: «за» и «против» по-
становки. Временным решением кон-
фликта стало снятие спектакля и дирек-
тора Новосибирского театра оперы и 
балеты Бориса Мездрича. Но, как видно 
из сегодняшнего скандала, терапевтиче-
ские меры не помогли. Современное ис-
кусство разделило людей на два проти-
воположных лагеря. 

Выходом из сложившейся ситуа-
ции могла бы стать грамотная  соци-

ально-культурная политика. В случае 
с новосибирским филиалом ГЦСИ не-
обходимо взвесить все аргументы: а 
не рванет ли снова? С одной стороны, 
в Центре, «головной офис» которого 
находится в Москве (есть также отде-
ления в Санкт-Петербурге, Владикав-
казе, Самаре, Екатеринбурге, Калинин-
граде, Нижнем Новгороде и Томске), 
проходят куда менее ангажированные 
выставки, чем «Родина», где в проекте 
Александра Бродского «Дорога» Рос-
сия представала миксом плацкартного 
вагона и тюремных нар. С другой сто-
роны, именно ГЦСИ является учреди-
телем премии «Инновация», где поли-
тики куда больше, чем собственно ис-
кусства: в 2011-м победителем стала 
арт-группа «Война» за фаллос, нари-
сованный на Литейном мосту («Х.й в 
плену у ФСБ»). 

Директор ГЦСИ Михаил Миндлин на 
вопросы о новосибирском филиале от-
вечает, что пока рано говорить о кон-
цепции и будущих выставках. Един-
ственное — они должны быть ориенти-
рованы на сибирское современное ис-
кусство. При этом проблем с реакцией 
публики Миндлин не видит:

— Искусство выше политики. Я считаю, 
что мы и есть настоящие патриоты — в 
самом высоком смысле слова. Потому 
все усилия тратим на развитие совре-
менной отечественной культуры. А 
люди, которые выступают против... В 
лучшем случае, это связано с пробле-
мами воспитания, образования. В худ-
шем, они пятая колонна, которая тор-
мозит развитие российского общества.

В соседнем Томске у ГЦСИ уже три 
года работает филиал, который пока 
ютится в небольшом помещении: выде-
ленные Гороховские склады (начало XX 
века) еще не отреставрированы. Скан-
дальных выставок, по словам местной 
художницы Лукии Муриной, не прово-
дится, но и ничего принципиально но-
вого не демонстрируется:

— Даже если что-то и было, у нас это 
довольно инертно воспринимается.

С томским арт-сообществом организа-
торы также близко не взаимодействуют.

— Как правило, нам привозят вы-
ставки из Новосибирска, — рассказы-
вает Лукия. — Местные авторы инте-
реса не вызывают, потому что мы все в 
основном реалисты.

В общем, Новосибирску предстоит 
решить непростую задачу: понять, на-
сколько необходима городу подоб-
ная институция и впишется ли она в 
местный контекст, не ухудшив ситуа-
ции. А заодно — придумать, как при-
мирить общество. Без поддержки 
классического искусства власть неиз-
бежно столкнется с новыми атаками 
contemporary art: конкуренция, осо-
бенно за государственные ресурсы, 
высока. Конечно, в нынешней ситуации 
ГЦСИ, скорее всего, не посмеет устраи-
вать политизированные выставки, од-
нако в итоге новый музей рискует пре-
вратиться в очередное безликое про-
странство. А если вдруг объявится но-
вый Гельман — только более молодой 
и ловкий, все предыдущие скандалы по-
кажутся цветочками.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Наталья МАКАРОВА   
Новосибирск

Сердюков 
против дивизии

— Помню, я еще маленькой 
была, нас сюда водили на сеансы 
патриотического кино, потом мы 
на танцы бегали, я тут с мужем 
своим будущим познакомилась, 
а после и внучку сюда в кружки 
водила... Очень красивый у нас 
был Дом офицеров, у меня с ним 
много воспоминаний связано, — 
говорит местная жительница Зи-
наида Павловна, глядя на трех-
этажное здание из красного кир-
пича на улице Тополевой.

Именно оно и стало яблоком 
раздора. Закругленный фасад в 
виде ротонды выделяет его из 
десятков стареньких, занесен-
ных снегом жилых домов во-
круг. Все эти постройки, обра-
зующие военный городок, воз-
ведены на заре прошлого сто-
летия, это памятники истории. 
Гарнизонный дом офицеров, со-
кращенно ГДО, был построен в 
1900 году как административное 
здание, а затем передан в веде-
ние армии. По рассказам мест-
ных, именно из этих стен сол-
даты отправлялись на фронты 
Первой мировой. С 1949 года в 
районе располагалась 85-я мото-
стрелковая Ленинградско-Пав-
ловская Краснознаменная диви-
зия, сыгравшая огромную роль в 
Великой Отечественной войне. 
Более полувека Дом офицеров 
был центром культурной жизни 
новосибирцев. Сюда приходили 
и стар и млад — для детей ра-
ботали различные кружки, для 
молодежи организовывались 
танцы, был открыт музей исто-

рии прославленной дивизии, не 
пустовала большая библиотека. 

Но наступил 2009 год. Ми-
нистр обороны Сердюков, в 80-х 
сам проходивший в этой диви-
зии срочную службу, реоргани-
зовал ее в 32-ю отдельную мото-
стрелковую бригаду. Бригаде, в 
отличие от дивизии, не положен 
Дом офицеров, вот и закрыли 
его. А в 2013-м передали на ба-
ланс областной администрации. 

— Даже когда дивизию рас-
формировали, ГДО был востре-
бован, тут проводились сборы 
офицеров округа, да и для семей 
с детьми устраивалось много ме-
роприятий, — вспоминает пред-
седатель областного совета ве-
теранов полковник в отставке 
Вячеслав Журавлев. — А музей 
какой! Потрясающий! Потом 
экспонаты просто сложили в ко-
робки...

Кстати, в самом центре Но-
восибирска есть еще один Дом 
офицеров — действующий. Во 
времена Сердюкова также нахо-
дился под угрозой закрытия, но 
его удалось спасти благодаря ак-
тивности ветеранов Вооружен-
ных сил. Сейчас он процветает, 
там работает библиотека, му-
зей военного округа — с экскур-
сиями для школьников. Есть и 
своя часовня.

А Гарнизонному дому офице-
ров не повезло. В течение не-
скольких лет здание попросту 
разваливалось на глазах, пока 
начальник департамента куль-
туры, спорта и молодежной по-
литики мэрии Новосибирска 
Анна Терешкова не привлекла к 
нему всеобщее внимание. В дека-
бре прошлого года она опубли-
ковала в соцсети письмо губер-
натора Новосибирской области 
Владимира Городецкого мини-

стру культуры Владимиру Ме-
динскому с просьбой о создании 
в городе филиала Государствен-
ного центра современного искус-
ства (ГЦСИ). В прошении указы-
вается, что в Новосибирске есть 
и подходящее для него место — 
ГДО. Отмечалось, что здание на-
ходится в аварийном состоянии, 
а стоимость капитального ре-
монта предварительно оценива-
ется в 300–500 млн рублей. 

Местная общественность тут 
же отреагировала, но совсем не 
так, как предполагала Тереш-
кова. Новосибирский Коорди-
национный совет в защиту обще-
ственной нравственности, куль-
туры и традиционных семейных 
ценностей обратился к Влади-
миру Путину с просьбой вме-
шаться и не дать перепрофили-
ровать ГДО. 

— Мы не говорим, что та-
кой центр не нужен в нашем го-
роде, — говорит руководитель 
благотворительной обществен-
ной организации «Семья и дети» 
Надежда Артемова, одна из авто-
ров письма президенту. — Ново-
сибирск богат талантами, и мы 
согласны, что такой музей необ-
ходим. Но он должен демонстри-
ровать подлинное искусство, а 
не псевдоискусство, развращаю-
щее, разлагающее молодое поко-
ление и отрицающее наши тради-
ционные ценности. 

Позицию горожан можно по-
нять — у них есть печальный 
опыт знакомства с так называе-
мым contemporary art. В феврале 
2011 года в Сибирском центре 
современного искусства, кото-
рым руководила Терешкова до 
прихода во власть и который за-
тем под давлением обществен-
ности покинул город (ныне об-
основавшись в Томске), была 

проведена выставка «Когда ху-
дожник берет фотоаппарат». На 
снимках скандально известный 
перформансист Олег Кулик со-
вокупляется с животными. Кто 
знаком с его «творчеством», того 
уже ничем не удивишь. Ранее Ку-
лик, например, прославился тем, 
что обнаженным, в одном лишь 
ошейнике, лаял и бросался на 
машины, кусал прохожих. Вот 
только сибиряков перспектива 
такого зрелища не заинтересо-
вала. На выставку пришло всего 
около 250 человек из полутора-
миллионного населения города, 
да и те, выходя, плевались. Од-
нако Терешкова негатива у зри-
телей не заметила.

— После выставки я видела лю-
дей, которые не поняли работы 
автора, но ведь наших класси-
ков, таких, как Малевич, Кан-
динский, тоже многие не пони-
мают, — сказала она. — А о лю-
дях, которые вышли с чувством 
омерзения, я не слышала. Обще-
ство всегда волнуется при виде 
чего-то нового. Если есть разные 
мнения, значит, что-то происхо-
дит. Произведение искусства 
должно вызывать эмоции, ведь 
самое страшное, когда о тебе ни-
чего не говорят.

А когда горожане вышли на ми-
тинги против «современного ис-
кусства» и журналисты попро-
сили прокомментировать кон-
фликтную ситуацию, Терешкова 
изрекла: «Никогда интелли-
гент не сможет убедить быдло и 
хамло».

В том же году в рамках кон-
курса социально значимых про-
ектов в сфере культуры и ис-
кусства министр культуры Но-
восибирской области Наталья 
Ярославцева выделила грант в 
размере миллиона рублей арт-

группе «Синие носы» — на про-
ект, призванный познакомить 
сибиряков с «фигурами пер-
вого ряда» в российском совре-
менном искусстве. Возглавил 
этот список все тот же Олег Ку-
лик. А главным идейным вдох-
новителем «Синих носов» явля-
ется Вячеслав Мизин, известный 
пристрастием фотографировать 
собственные половые органы 
на разных предметах. Для срав-
нения: тогда же проект мастер-
классов для молодых режиссе-
ров получил от властей всего 
лишь 193 000 рублей.

В 2012-м скандал в городе вы-
звала новость о предстоящем по-
казе работ Марата Гельмана «Ро-
дина». Карта России, скроенная 
из половых тряпок, купола цер-
квей в виде клизм... На этом фоне 
самое безобидное — пародия на 
картину Васнецова «Три бога-
тыря», где на конях восседают 
голые бабы. Горожане, не желаю-
щие видеть свою Родину в таком 
свете, устроили на улицах акции 
протеста. В итоге трижды меня-
лись место и сроки открытия вы-
ставки. Изначально планирова-
лось показать «Родину» на тер-
ритории государственного крае-
ведческого музея, затем фуры с 
экспонатами перевезли в арен-
дованное здание бывшего аэро-
порта «Северный», однако спу-
стя несколько дней владелец 

помещений расторг договор. В 
конце концов выставка прошла 
на другом конце города, на част-
ной территории.

И по сей день на улицах Но-
восибирска жизнь кипит — то 
проводятся велопробеги с рези-
новыми куклами из секс-шопа, 
то парады зомби. И, конечно, 
нельзя забыть скандал вокруг 
постановки «Тангейзера» Ти-
мофеем Кулябиным, «Культура» 
много и подробно рассказывала 
о глупом кощунстве молодого 
постановщика. 

Крыша на миллион
В планах госпожи Терешковой — 
продолжить нести contemporary 
art в массы.

— Открытие Центра современ-
ного искусства — это всегда по-
вышение статуса города, — гово-
рит не лучшая обладательница 
знаменитой фамилии. — Такие 
музеи успешно работают в Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Ниж-
нем Новгороде, Калининграде. 
Нам обидно, что у нас такого нет. 
Если мы называем себя прогрес-
сивным городом, то без развития 
современного искусства в раз-
ных направлениях, в том числе 
в музыке, не обойтись. Ведь 
сколько у нас талантливых ком-
позиторов, а где они все? В под-
валах, потому что им негде вы-
ступать. Нет помещений. Когда 

мы узнали, что есть здание быв-
шего Дома офицеров, мы посмо-
трели и решили, что оно нам под-
ходит...

Разумеется, корреспондент 
«Культуры» побывала в доме 
преткновения. Ремонт там, 
кстати, уже идет. В августе про-
шлого года тишину заброшен-
ного здания со стареньким пиа-
нино в центре бывшего танц-
зала и обрывками старых афиш 
в коридоре нарушил шум строи-
тельных инструментов. Сейчас 
в окнах ГДО горит свет, внутри 
снуют рабочие — перекрывают 
крышу, устанавливают пласти-
ковые окна. Даже строительная 
пыль и мусор не могут скрыть 
красоты этого здания. При входе 
гостей встречает круглый бал-
кон, на котором когда-то ба-
рышни кружились в вальсе с ка-
валерами в офицерских мунди-
рах. Вокруг — колонны, лепнина 
на стенах — шикарные декора-
ции для исторических кинокар-
тин. Есть здесь и зрительный зал 
на 800 мест, лучшая акустика в 
городе, говорят знатоки. К со-
жалению, памятником архитек-
туры здание не признано. 

Забавно, но Терешкова оказа-
лась не в курсе, что на объекте, 
за который она сражается, уже 
ведутся работы. Узнав об этом 
от меня, она не поверила и по-
звонила и.о. министра культуры 
области Игорю Решетникову. Он 
подтвердил, что в здании меняют 
крышу.

— А, ну это, возможно, делают 
минимальный ремонт, чтобы 
здание сохранить. Максимум 
миллион рублей, не больше, — 
отреагировала Терешкова.

И тут ошибочка: на миллион 
крышу не поменяешь. 

— Здание было в аварийном 
состоянии, там давно не делали 
ремонт, и во многих местах про-
худилась крыша, — рассказал 
«Культуре» замруководителя 
департамента имущества и зе-
мельных отношений Новоси-
бирской области Алек-
сандр Урсулов. 
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Группа «Синие носы»,  
выставка «Гребаный фашизм».  
2007

Выставка «Оттепель». 2007

Выставка «Родина». 2012
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ОБРАЗОВАНИЕ

Андрей САМОХИН 

В конце 2015-го в Минобрнауки решили 
взбодрить процесс слияния вузов. 
Министр Ливанов объявил о конкурсе 
на создание в регионах «опорных 
университетов» на базе институтов, 
представивших концептуальную 
программу добровольного объединения. 
Добровольцам обещано щедрое 
финансирование. Сколько будет этих ОУ в 
стране, что станется с остальными — как 
обычно, неизвестно. От любых пафосных 
лозунгов об укреплении и модернизации 
высшей школы работники последней 
ждут лишь одного: «сейчас резать опять 
начнут». Недаром глагол «слить» в русском 
языке имеет два смысла... «Культура» 
попыталась разобраться в этой мутной 
истории.

Зачем у нас объединяют вузы? Этот вопрос уже 
пять лет повторяется на разные лады в прессе, 
на совещаниях работников образования. Ответ 
госчиновников, в зависимости от текущего мо-
мента и аудитории, варьируется с использовани-
ем нескольких аргументов. 

Первый: так происходит во всем мире для со-
здания мощных образовательных центров с 
большими конкурентными возможностями и 
международным рейтингом. Второй: слишком 
много развелось слабых институтов, выпускни-
ки которых ничего не знают и не могут. Третий: 
страна вползает в демографическую яму, и та-
кого количества вузов не требуется в принципе. 

Независимые эксперты признают: каждый из 
этих факторов имеет место, однако их трактовка 
Минобрнауки, а главное — практические меры, 
с ними связанные, вызывают, мягко говоря, не-
однозначную реакцию. 

В качестве первых ласточек в 2006-м тихо 
слили федеральные университеты в Ростове-на 
Дону и Красноярске. За ними последовали Ар-
хангельск, Екатеринбург, Якутск, Владивосток. 
И тоже без большого шума. Однако интенсифи-
кация процесса и выход его на столицы прервал 
приятную чиновникам кулуарность. Рвануло, 
правда, не в Москве, а в Тамбове. Полторы ты-
сячи студентов Тамбовского государственного 
технического университета в 2012 году вышли 
на митинг против присоединения к гуманитар-
ному — Тамбовскому государственному универ-
ситету. К ним примкнули и преподаватели, с ко-
торыми также никто не подумал обсудить ин-
теграцию. Напомним, в тот год прошли выбо-
ры президента России и на Болотной площади 
собирались многолюдные оппозиционные ми-
тинги. Масштаб волнений и громкий резонанс 
в СМИ заставил отыграть назад: министр Ли-
ванов был вынужден отменить свой собствен-
ный приказ о слиянии. 

На сегодня это единственный подобный слу-
чай, хотя скандалы и после разыгрывались гром-
кие. Так, около 500 преподавателей и более двух 
тысяч студентов Московского государственно-
го горного университета (МГГУ) подписали кол-
лективное обращение в прокуратуру с просьбой 
проверить законность присоединения к стояще-
му по соседству Московскому институту стали и 
сплавов (МИСиС). Авторы обращения подчер-
кивали, что в результате в стране исчезнут неко-
торые специальности, присваиваемые только в 
Горном, а также прямо обвиняли Минобрнауки 
в подлоге и «рейдерском захвате». 

Подобные обвинения звучали позже и в слу-
чае с присоединением РГТЭУ (Российского госу-
дарственного торгово-экономического универ-
ситета) к РЭУ им. Г.В. Плеханова. Ученый совет 
университета обратился к президенту, прави-
тельству и генпрокурору с требованием отме-
ны «незаконного», как говорилось в обращении, 
указа Ливанова. Студенты и часть преподавате-
лей устроили забастовку, пытались даже не пу-
стить в здание новую администрацию. Дело по-
чти уже дошло до баррикад и ОМОНа. Все на-
прасно.

Следом «Плешка» поглотила и МЭСИ (Мо-
сковский государственный университет эконо-
мики, статистики и информатики).

Нынешние министерские критерии эффек-
тивности высшего учебного заведения также 
вызывают у многих возмущение. Например, та-
кие: «общая площадь учебно-научных помеще-
ний в расчете на одного студента», «удельный 
вес численности иностранных студентов». «Да 
все ли институты можно в принципе сравнивать 
по подобным показателям?» — изумляются экс-
перты. Так, в черный список попали: МАРХИ 

(Московский архитектурный институт), Мо-
сковский государственный университет печати 
имени Ивана Федорова, Государственный музы-
кально-педагогический институт имени М.М. 
Ипполитова-Иванова, никогда не испытывав-
шие дефицита в абитуриентах. Может быть, эти 
учебные заведения просто не столь эффективны 
в том, что именуют красивой аббревиатурой GR 
(выстраивание положительных отношений с ор-
ганами власти)? Или совсем уже просто — зда-
ние кому-то приглянулось?

Последний по хронологии громкий скандал 
в ушедшем году был связан с присоединением 
Российского государственного технологическо-
го университета им. Циолковского (МАТИ) к 
Московскому авиационному институту (МАИ). 
При этом ректором объединенного вуза вместо 
маёвца Анатолия Геращенко был назначен Алек-
сандр Рождественский — бывший глава МАТИ, 
чей вуз признали неэффективным. В опереже-
ние возможной «бузы» профессуры и студен-
чества новый рулевой главного авиаинститута 
страны (не имеющий при этом авиационного об-
разования) с ходу жестко предупредил: с толпой 
разговаривать никто не будет. А для пущей ясно-
сти пообещал провести тотальную аудиторскую 
проверку всех подразделений. 

Против слияния региональных вузов в сти-
ле Минобрнауки прямо поднимают голос уже и 
многие губернаторы. Так, идею создания опор-
ного университета в Иркутске путем объедине-
ния нескольких институтов опротестовал едва 
избранный областной лидер Сергей Левчен-
ко. В ноябре глава Республики Марий Эл Лео-
нид Маркелов также публично критиковал по-
добные проекты. Самарцы опубликовали в ин-
тернете петицию на имя Путина с просьбой за-
щитить Самарский госуниверситет от слияния. 
Явное недовольство стратегией Минобра вы-
сказывают профессиональные сообщества и 
многих других регионов.

Независимые эксперты отмечают, что ссыл-
ки на «мировую практику» в слиянии универ-
ситетов лукавы. Ведь в Европе чаще использу-
ется сетевое взаимодействие учебных и науч-
ных институтов под конкретные проекты. Если 
же объединение и происходит, то полюбовно, а 
не по приказу из госведомства. На поверку су-
щим блефом оказывается и тезис об экономии 
средств на подготовку студентов. Ведь вуз — не 
завод, где масштабирование производства уде-
шевляет себестоимость единицы производимой 
продукции. Качество образования от размеров 
аудитории, если и зависит, то, скорее, в обрат-
ную сторону.

Как водится у нас при «оптимизации», види-
мое сокращение администрации почему-то не 
ведет к реальному повышению жалованья пре-
подавателей. Про стипендии студентов и го-
ворить нечего. При этом зарплаты ректоров и 
многочисленных проректоров, периодически 
всплывая в СМИ, продолжают изумлять широ-
кую публику не только размером, но и контра-
стом с профессорскими ставками. 

В итоге наблюдаемую нынче историю умест-
но описывать не в терминах «улучшения образо-
вания», а в категориях «непрозрачных поглоще-
ний», характерных для эпохи дикого капитализ-
ма. Остается только неясным, какова же в этом 
процессе роль государства — по логике, держа-
теля «контрольного пакета» акций националь-
ной высшей школы. 

Василий СЕНАШЕНКО, профессор кафедры сравнительной 
образовательной политики РУДН:

— Сильные вузы нужны. Но, с учетом масштабов страны, они дол-
жны быть размещены равномерно по регионам, с учетом плотно-
сти населения и разнообразия специализации. Сегодня, я так пони-
маю, при сокращении и слиянии этого никто не учитывает — «опти-
мизируют» в основном вузы в регионах, превращая тем самым це-
лые местности (по типу деревень) в «неперспективные», побуждая 
уезжать оттуда молодежь. Кстати, по международным параметрам 
число вузов на десять тысяч граждан у нас вшестеро меньше, чем 
в США. Я не знаю, какой государственный интерес можно найти, на-
пример, в поглощении МИЭМа (Московского института электро-
ники и математики) пресловутой Высшей школой экономики. На-
лицо явный интерес ректора «Вышки» Кузьминова, чтобы собствен-
ное учреждение превратить в итоге в университет.
Получается, что в принципе конструктивную идею усиления вузов 
превратили в ширму, за которой порой решаются чисто меркан-
тильные делишки, удовлетворяются чьи-то амбиции. Что касается 
последней инициативы министра Ливанова об опорных универ-
ситетах, то это, на мой взгляд, «пряник», призванный стимулиро-
вать интерес вузов к добровольному объединению. Мы подбросим 
вам денег, а вы сами сократитесь и оптимизируйтесь. Региональные 
вузы, которым особенно тяжело, на это и клюнули. 

Сергей ЧЕРНЯХОВСКИЙ, профессор факультета 
политологии МГУ им. Ломоносова: 

— Никакой единой целесообразности укрупнения или, наоборот, 
разукрупнения вузов не существует. В каждом случае надо раз-
бираться отдельно. Например, Плехановский институт поглотил 
РГТЭУ, где училось едва ли не на порядок больше людей. Причем 
это была инициатива даже не ректора РЭА им. Г.В. Плеханова Вик-
тора Гришина, а лично министра Ливанова. В результате в объеди-
ненном учебном заведении недосчитались многих специально-
стей, которыми отличался РГТЭУ. 
В высшей школе создалась ситуация, когда студентам нельзя ста-
вить двойки — на коммерческих отделениях потому, что уйдут и не 
будет денег, а на бюджетных — отчислишь, и ставки преподаватель-
ские придется резать, в число неэффективных вузов попадешь. По-
этому у нас до сих пор чему-то учат только за счет отдельных про-
фессоров-энтузиастов. Реформировать высшую школу надо, уби-
рать коммерческие институты-однодневки тоже давно пора, в ка-
ких-то случаях, наверное, и объединение оправданно. Но то, как 
делает это Минобрнауки, — настоящее вредительство. То же са-
мое можно сказать и об инициативе Минфина по резкому сокра-
щению бюджетных мест. 

Герман ОВЧИННИКОВ, доктор философских наук,  
зам. главного редактора журнала «Alma mater» 
(Вестник высшей школы):

— Я не слышал пока о реальной позитивной отдаче для государ-
ства от «складывания» двух вузов, если не считать лавинного роста 
учебной нагрузки и бумажной отчетности для преподавателей. Де-
вальвация высшего образования только ускорилась.
Создается устойчивое впечатление, что происходят шараханья без 
серьезного научного обоснования. Мне довелось быть свидетелем 
совещания, на котором Дмитрий Медведев спросил тогдашнего 
министра образования и науки Андрея Фурсенко: «Как вы думаете, 
сколько учебных институтов нам нужно?» «Штук пятидесяти уни-
верситетов и ста пятидесяти – двухсот институтов хватит», — был 
ответ. И это экспертный уровень? Экономикоцентризм кажется ру-
ководящим принципом профильного министерства. Демографиче-
ская яма, говорите? Но она же не вечной будет. Становление нового 
соединенного вуза ведь не за год-два происходит. Что ж, через де-
сять лет опять наращивать число вузов и филиалов?
Часто напрочь забывается, что высшие учебные заведения в регио-
нах — центры не только науки, но и культуры. Резко сокращая их, 
мы способствуем культурному опустыниванию страны.

МНЕНИЯ

Приказано слить
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Публицист Ольга ТУХАНИНА,  
жительница Новосибирска:
— Думаю, любое перепрофилирование 
Дома офицеров вызовет болезненную ре-
акцию горожан. Тем более, если речь идет 
о «современном искусстве». К несчастью, 
в нашей стране само это словосочетание 
успело себя зарекомендовать определен-
ным образом. Неужели какой-нибудь Гель-

ман будет проводить в бывшем Доме офицеров перформансы с пе-
реодеванием макаки в гимнастерку с орденами? Такого, конечно, 
допустить нельзя. В Новосибирске до сих пор в самом центре су-
ществуют деревянные бараки. Люди там ждут расселения годами. 
Вот пусть искусствоведы ищут инвесторов, расселяют людей и там 
строят здание современной архитектуры под свое современное 
искусство. Не следует им трогать то, что им не принадлежит.

— К тому же в целях эко-
номии оно не отапли-
вается, что тоже плохо 

сказывается на его состоянии. 
Чтобы здание совсем не разру-
шилось, в прошлом году было 
принято решение выделить из 
бюджета области 12 миллионов 
рублей на ремонт крыши. Кое-
какие деньги остались, они по-
шли на замену окон.

Спрашиваю: не жалко ли пе-
редавать такую красоту «со-
временному искусству», каче-
ство которого зачастую весьма 
сомнительно. «Дальнейшая 
судьба здания не в моем веде-
нии», — уклончиво отвечает со-
беседник. Упоминание о скан-
дальных выставках вызвало у 
него ироническую усмешку: он 
о них, конечно, слышал, но ни на 
одну не ходил. 

Похоже, только Анна Тереш-
кова в этом городе восприни-
мает Гельмана и Кулика всерьез, 
сравнивая их с великими клас-
сиками.

— На картинах Рембрандта 
изображено много голых жен-
щин, что ж, их теперь тоже из 
музеев убрать? — удивляется 
чиновница. — Я сравниваю со-
временное искусство с наукой. 
Без проведения различных экс-
периментов наука не сможет 
идти вперед. Из ста экспери-
ментов «выстреливает» один, 
который потом меняет созна-
ние, делает прорывы. Так же и с 
искусством, должен произойти 
естественный отбор, необхо-
димо сто экспериментов, чтобы 
вырос один Айвазовский или 
Мане.

«Нравственность — 
дело другое»
— Я не имел бы ничего против 
музея современного искусства, 
если бы не знал все эти выверты, 
которые можно ожидать от его 
авторов, — говорит отставной 
полковник Вячеслав Журав-
лев. — Подобное «искусство» 
просто опозорит здание Дома 
офицеров, имеющее такую слав-
ную историю.

— Сначала нужно определить, 
что мы вкладываем в поня-
тие «современное искусство», 
а потом решить, нужно ли оно 
нам, — поддерживает его член 
Координационного совета в за-
щиту общественной нравствен-
ности, культуры и традицион-
ных семейных ценностей Юрий 
Задоя. — Мы выступаем за ши-

рокое общенародное обсужде-
ние дальнейшей судьбы здания 
ГДО. 

А жителям есть что предло-
жить. 

— Лучше бы там открыли му-
зей Великой Отечественной 
войны, посвященный сибиря-
кам, ушедшим защищать Ро-
дину, — говорит уважаемый в 
городе человек, заслуженный 
художник России, участник 
войны Вениамин Чебанов, со-
здавший сотни батальных поло-
тен. — И дать этому музею имя 
уроженца наших мест Алексан-
дра Покрышкина.

— Наш город сыграл огром-
ную роль в войне, — продол-
жает эту мысль профессор Но-
восибирского государствен-
ного университета архитек-
туры, дизайна и искусств Юрий 

Марченко. — Сибирские диви-
зии участвовали в крупней-
ших сражениях, а трудами тыла 
обеспечивался ход войны. С 
точки зрения сбережения славы 
Сибири, логично было бы рас-
положить в здании Дома офи-
церов музей Великой Отече-
ственной войны. Патриотизм 
надо воспитывать живыми об-
разами, ведь для сегодняшней 
молодежи война — это древ-
няя история. А такой музей по-
может восстановить историче-
скую память. Что касается со-
временного искусства, то это 
термин, который нам навязы-
вается, под него подверстыва-
ются и зоофилия, и воинствую-
щий атеизм. Это серьезнее, чем 
кажется на первый взгляд. Пе-
ред прямым вторжением про-
тивник ведет работу, направ-
ленную на то, чтобы лишить 
человека исторического созна-
ния, тогда он не сможет защи-
щать свои рубежи. Не будет по-
нимать, зачем ему сражаться за 
Родину. Нельзя допустить со-
здания этого центра, нельзя, 
чтобы глумились над нашей ис-
торией.

Однако, по словам Терешко-
вой, она никогда не слышала, 
что в городе кто-то хочет со-
здать военный музей. А вот гу-
бернатор Новосибирской обла-
сти Владимир Городецкий, от-
вечая на вопросы «Культуры», 
подтвердил, что предложение 
о создании такого музея не раз 
рассматривалось властями. На 
проекте уже стоит резолюция 
Владимира Путина, и даже вы-
делено место — на левом берегу 
Оби. Правда, далековато от цен-
тра города, тяжело будет доби-
раться. Проведены земельные 
работы, однако сейчас стройка 
встала. 

По словам губернатора, ре-
монтировать Дом офицеров — 
непосильная задача для бюд-
жета области.

— Мы обратились к мини-
стру культуры Владимиру Ме-
динскому, чтобы создать фи-
лиал ГЦСИ, — продолжил гу-
бернатор. — Если это сделать, 
появится штатная численность, 
расходы на содержание пой-
дут из федерального бюджета. 
Уж какие там выставки будут 
с точки зрения нравственно-
сти — это дело другое. Перед 
министерством культуры об-
ласти поставлена задача обсу-
ждать такие моменты. 

Губернатор признал, что про-
шедшие скандальные выставки 
были неудачными, но это не зна-
чит, что вся современная куль-
тура представлена только ими. 

Анна Терешкова также заве-
рила: что было раньше и что 
будет теперь — это два разных 
проекта. Политику нового му-
зея станет определять руковод-
ство ГЦСИ в Москве, а не мест-
ные власти. Правда, мои собе-
седники в Новосибирске в это 
не очень-то верят. А под зана-
вес беседы начальница город-
ской культуры огорошила меня 
признанием, что в искусстве не 
сильна:

— Я менеджер. Я не могу раз-
бираться во всем. Моя задача 
сделать так, чтобы современ-
ные художники могли экспери-
ментировать.
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Какой портрет, какой пейзаж

культура: Кому принад-
лежит название экспози-
ции «Солнце в зените»? 

Это намек на аполлоническую, 
жизнеутверждающую мощь Ва-
ших картин?
Салахов: А может быть, на мой 
возраст? (Смеется.) Экспози-
ция  — инициатива Третьяков-
ской галереи. У куратора Ольги 
Полянской были свои идеи, и я 
не хотел вмешиваться, влиять на 
нее.
культура: Вас привлекла тема 
нефти задолго до ее нынешней 
популярности...
Салахов: Я родился в Баку, ра-
бочем городе, где добычей «чер-
ного золота» занимаются больше 
ста лет. Когда выходишь из са-
молета, ощущаешь запах нефти. 
Этот труд — опасный, высоко 
ценимый — стал основой мест-
ной жизни. Все бакинцы живут 
им. Если дует сильный ветер, 
начинается ураган, первым де-
лом думают: как там нефтяники? 
Однако в целом в годы нашей 
юности о нефти говорили реже. 
Судьбу решил случай. Пред-
ставьте: середина 50-х. Страна 
охвачена модой на индийское 
кино. Нас, будущих выпускни-
ков Суриковского института, от-
правляют на родину Болливуда 
писать дипломы. Однако меня, 
как и Евгения Дунаевского, вне-
запно не пустили. Женя остался 
в Москве, а я поехал в Баку, на 
Нефтяные Камни — это морское 
месторождение. Как говорится, 
в каждой неудаче есть что-то хо-
рошее. Жил там два месяца, ри-
совал рабочих. И сделал диплом: 
картину «С вахты» (1957). 
культура: Чем Вас привлекли 
нефтяники?
Салахов: В те годы они выгля-
дели живописно. Это сейчас их 
облик унифицировали: оранже-
вые каски, объемные куртки... 
Труд тоже усовершенствовался: 
строят грандиозные платформы. 
А тогда именно человек занимал 
главное место. Да, нефтяные со-
оружения тоже были — однако 
маленькие, уютные. Теперь же — 
и вертолеты на них садятся, и ко-
рабли подходят. При этом чело-
век стал более мелким.
культура: Что для Вас Каспий?
Салахов: Родное море. После 
него Черное кажется очень со-
леным. В нашем легче плавать — 
и, кстати, ощущается привкус 
нефти. Здесь водится осетрина, 
вобла, кутум. Есть даже морские 
тюлени: правда, они вымирают. 
Апшерон, песок, гранаты, вино-
град, старая архитектура (напри-
мер, Атешгях, храм огнепоклон-
ников), Гобустанский заповед-

ник — пещеры с наскальными 
рисунками периода мезолита... 
Хорошо!
культура: Среди Ваших работ 
отдельное место занимают ле-
гендарные современники из 
мира музыки. С чего началось 
сотрудничество?
Салахов: В 1960 году создал 
портрет композитора Кары Ка-
раева. Писать его было нелегко. 
Пока шел в гости, прикиды-
вал, в какую позу посадить. А 
когда начал общаться, понял, 
что не нужно становиться ра-
бом своей идеи. Спросил, есть 
ли белый свитер. Жена Караева 
принесла. А лето было — жарко. 
Тем не менее он переоделся. Я 
предложил сесть около черного 
рояля, и все, поза была найдена. 
Позже измерял циркулем: про-
порции изображения получи-
лись идеальные — просто золо-
тое сечение.
культура: Сотрудничество с Ка-
раевым на этом не закончилось?
Салахов: Да, мы подружились. В 
64-м вместе работали над спек-
таклем «Антоний и Клеопатра» 
для Азербайджанского драма-
тического театра имени Азизбе-
кова (режиссер Тофик Кязимов). 
Именно в Баку я сделал первые 
шаги в искусстве сценографии, 

создании костюмов... В поста-
новке играла замечательная ак-
триса Окума Курбанова. Она 
спорила со мной, плакала: требо-
вала, чтобы разрешил надеть по-
больше украшений, браслеты. А 
я оставил только ожерелье и хи-
тон. Уложили ее на плиту — как 
сфинкса. И когда открылся зана-
вес, все зааплодировали. Она по-
том извинялась, говорила, что не 
поняла мой замысел.
культура: Как создавались дру-
гие портреты? Например, экс-
прессивная поза Мстислава Ро-
строповича — высоко вздерну-
тый подбородок — была приду-
мана заранее?
Салахов: Нет, она возникла по-
чти случайно. Когда он гостил в 
Баку, я ходил следом, делал на-
броски. Потом договорились о 
сеансе: он пригласил к семи утра 
в президентскую резиденцию. 
Я пришел, а милиционер не пу-
скает. Говорит: «Человек спит, 
куда ты». А уже четверть вось-
мого. В общем, уговорил по-
звонить. Оказалось, Ростропо-
вич даже не ложился. Захожу, а 
он встречает словами: «Вы опо-
здали!» Я ответил: «Знаете, вас 
так строго охраняют...» Ростро-
пович не спеша привел себя в по-
рядок, надел бабочку. Взял вио-

лончель, начал играть. И, це-
ликом погрузившись в музыку, 
в какой-то момент задрал го-
лову — словно у него случилось 
секундное озарение. Я сделал на-
бросок. Через полчаса он вско-
чил, извинился и стал что-то ис-
кать. Оказывается, пропала те-
леграмма от Ширака на имя пре-
зидента Алиева. В конце концов 
обнаружили ее в мусорном ведре: 
видимо, уборщица выбросила. В 
общем, времени позировать не 
было. Так и получился портрет 
за один сеанс. Ростропович по-
том подписал нам с женой фо-
тографию: «Вы извините меня за 
мою некрасивую личность. Ваш 
Слава». Он всегда иронизировал 
над собой.
культура: А Дмитрия Шостако-
вича тоже написали быстро?
Салахов: За три-четыре сеанса. 
Когда я пришел, композитор 
устроился в кресле, и потребо-
валась большая сила воли, чтобы 
сказать: «Дмитрий Дмитриевич, 
так неинтересно». Я пошел, взял 
в коридоре пуфик и посадил на 
него Шостаковича. Его руки 
освободились. В какой-то мо-
мент он забылся: пальцы словно 
стали играть по невидимым кла-
вишам. Его жена, Ирина Анто-
новна, зашла и воскликнула: 

«Таир, так же нельзя! Сидеть не-
удобно». А Шостакович вдруг 
сказал: «Ирина, мы уже начали 
работать». И жена деликатно 
удалилась.
культура: Получается, случай 
играет немалую роль в жизни 
художника?
Салахов: В целом да. Вот, ска-
жем, картина «Тебе, человече-
ство!», написанная в 1961 году. 
В середине 50-х я прочитал ка-
кую-то фантастическую книгу, 
где рассказывалось о том, что 
Солнце остыло, и Земля начала 
замерзать. И осталась пара — 
мужчина и женщина, которые 
улетели на другую планету. Эта 
история стала для меня нава-

ждением. А тут в 1957-м мы за-
пустили первый искусствен-
ный спутник Земли... В общем, в 
1960-м приступил к работе. На-
тянул огромный холст: шесть ме-
тров на два. В мастерскую он не 
вмещался, поэтому договорился 
с директрисой соседней школы, 
что летом поработаю в одном 
из помещений. Наконец, 12 ап-
реля 61-го: в те годы это еще был 
День художника. Открылась рес-
публиканская выставка в Баку. 
А вы представляете: показать 
в Азербайджане изображения 
обнаженных мужчины и жен-
щины... Тем не менее картина за-
няла свое место. Правда, многие 
зрители не понимали: почему ге-

рои в космосе, что за светящиеся 
шары у них в руках.... И тут по ра-
дио передают: Гагарин полетел. 
Получилось, я это предвосхи-
тил. Кстати, с картиной связан 
еще один любопытный эпизод. 
На заседании республиканского 
актива партийно-хозяйствен-
ных и общественных организа-
ций первый секретарь ЦК Азер-
байджана похвалил работу и 
случайно назвал меня заслужен-
ным деятелем искусств. В пере-
рыве ему сказали: «Это недора-
зумение. У Таира нет звания». На 
что тот ответил: «ЦК никогда не 
ошибается. Вчера не было. Сего-
дня дали, а завтра будет в газе-
тах». Так и вышло.
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Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Таир Салахов:

«В годы нашей юности  
о нефти говорили реже»
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Эренбург защищает

Боль, ложь и видео

Цена бедности

О грехе Грефа и силе Силуанова

Михаил БУДАРАГИН

ОБ ИЛЬЕ Эренбурге, родив-
шемся в Киеве 26 января 1891 
года, сегодняшнему массо-
вому читателю известно до 

обидного мало. Пожалуй, только благо-
даря статье «Убей!» еще помнят о том, 
что был у нас такой писатель, и текст 
этот при каждом удобном случае припо-
минают ему как «пропаганду человеко-
ненавистничества». За слова «если ты не 
убил за день хотя бы одного немца, твой 
день пропал» одному из главных совет-
ских военных публицистов доставалось 
и при жизни, а уж после смерти началась 
и вовсе вакханалия. Потому-то и начать 
стоит с того, что Эренбург имел на свое 
мнение полное право. Чтобы понять 
смысл, цель и суть приведенного выска-
зывания — сильного, своевременного и 
убедительного, нужно увидеть в писате-
ле европейца, эстета, человека, чьим до-
мом была культура Парижа, Рима, Санкт-
Петербурга, Москвы.

Эренбург родился на космополитич-
ной окраине великой империи и был все 
еще русским представителем XIX века, 
брошенным в следующее столетие не 
знающей пощады и рассуждений исто-
рией. Он кажется близким Константину 
Симонову. Но только кажется: в 1915 
году, когда Кирилл появился на свет, 
молодой Илья Григорьевич служил во-
енным корреспондентом на Западном 
фронте, где, как все мы помним, «без пе-
ремен». Разница — не просто значимая, 
но определяющая. 

Никакого «низкопоклонства перед За-
падом» у Эренбурга нет, как не было его 
у Ивана Тургенева или Льва Толстого, 
но чувство глубочайшей сопричастно-
сти культуре не спрячешь. 

В одном из ранних стихотворений бу-
дущий автор статьи о том, что «немцы — 
не люди», пишет про тихое сердце ста-
рой Европы: «Ночью в Брюгге тихо, как 
в пустом музее, / Редкие шаги звучат 
еще сильнее, / И тогда святые в каждой 
черной книге, / Черепичные закопчен-
ные крыши / И каналы с запахом воды 
и гнили, / С черными листами задремав-
ших лилий, / Отраженья тусклых фо-
нарей в канале, / И мои надежды, и мои 
печали, / И любовь, которая, вонзивши 
жало, / Как оса приникла и потом упала. 
/ Все мне кажется тогда музеем чинным, / 
Одиноким, важным и таким старинным, 
/ Где под стеклами лежат камеи и эмали, 
/ И мои надежды, и мои печали, / И лю-

бовь, которая, вонзивши жало, /Как оса 
приникла и упала». Это — 1913 год, закат 
Старого Света ожидается как дело почти 
решенное, однако, если уж любовь уми-
рает и возрождается, то почему бы и Ев-
ропе не пройти тем же путем?

В самом известном своем романе, 
«Необычайные похождения Хулио Ху-
ренито» (1922 год), Эренбург вызы-
вающе несовременен: главный герой — 
учитель и плут, действие начинается на 
Монмартре, перед читателем — текст, 
очень сильно связанный с европейской 
традицией, проникнутый вниманием к 
мелочам, простому советскому чита-
телю не нужным и не понятным. Из по-
хождений Хулио и его учеников (каж-
дый из них — осколок европейской 
культуры, маленькая капля океана) ав-
тор складывает образ будущего мира, 
который предстоит воздвигнуть на руи-
нах почившего. 

В романе предсказаны и нацисты, но 
даны они все равно слишком иронично, 
через призму тогдашнего авторского 
восприятия: да, культуру не победить, 
хотя будут, конечно, твориться страш-
ные вещи. Так Эренбург писал и о капи-
тализме: «В «Хуренито» я показывал хан-
жество мира денег, ложную свободу, ко-
торую регулирует чековая книжка ми-
стера Куля и социальная иерархия мосье 
Дэле». 

Но с реальным нацизмом, спешившим 
не исправить или обновить, а выжечь все 
дотла, писатель столкнулся и как еврей, и 
как европеец, и как советский человек. И 
Брюгге, и музеи, и каждый из героев ро-
мана, и Москва, и советская Украина дол-
жны были просто исчезнуть: им больше 
не оставалось места. Иронию Эрен-
бурга сменила ярчайшая нутряная нена-
висть — так необходимая нашему народу 
в тяжелые дни отступления, но и не ме-
нее неудобная порой для советского ру-
ководства накануне Победы. Когда за-
ведующий Управлением пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б) Георгий Алексан-
дров по поручению Сталина на страни-
цах «Правды» одергивает писателя (из-
вестная заметка «Товарищ Эренбург 
упрощает», ответ на статью «Хватит!»), 

логика очевидна: политически Германию 
предстояло обустроить, создав из нем-
цев, хотя бы восточных, надежных союз-
ников в грядущей гонке с англо-амери-
канцами. А значит, в апреле 1945-го тезис 
Эренбурга «Германии нет: есть колос-
сальная шайка» выглядел уже не слиш-
ком уместно. 

Однако товарищ Эренбург не был бли-
зорук, а «упрощал», потому что являлся 
не советским политиком, а европейским 
автором. Фашизм для писателя, пре-
красно знавшего, что сил противосто-
ять новой чуме у Европы нет, был пося-
гательством не на жизнь, а на посмертие. 
Сегодня мы можем прочесть и «Хулио 
Хуренито», и статью «Убей», и стихотво-
рение о любви. Победи нацизм — сама 
память о том, что существовал когда-то 
такой писатель, была бы стерта раз и на-
всегда. За эту будущую память и воюет 
с немцами до остервенения Илья Эрен-
бург. 

Его голос, живой, сильный, ясный, зву-
чал вразрез с тем, что говорилось вы-
шедшим из крестьянской толстовской 
рубахи XX веком. Так часто уставшие 
от смены эпох люди слышали о мире, 
дружбе и человечности, что понадо-
бился тяжелый рыцарский окрик, чтобы 
все вернулось на свои места. Солдатам 
на фронте было запрещено делать само-
крутки из статей Эренбурга, и даже если 
это — просто легенда, она важна: есть 
слова, необходимые, как бы тяжелы они 
ни были. Существуют ценности, одна из 
которых — священное право вставать и, 
глядя на мир сквозь кровавую пелену, да-
вать отпор злу. Хотя бы для того, чтобы 
снова прийти ночью в Брюгге, как будто 
ничего и не было.

Когда после войны Эренбургу припи-
сывали какое-то особенное людоедство 
(самым легким приемом «западных зло-
пыхателей» и доморощенных либералов 
была смена датировки его статьи — вме-
сто 42-го тупо ставили 44-й, мол, насту-
пающая Красная Армия что творит!), не-
лепое, как требование «миллионами на-
силовать немок», мало кто мог предпо-
ложить, что обесчещенные фрау (уже без 
кавычек) появятся позже. Теперь. Когда 
нет ни Советского Союза, ни писателя, 
который мог бы крикнуть на всю Европу: 
«Убей!»

Антон КРЫЛОВ

НИКОГДА такого не было, и 
вот опять, как говаривал Вик-
тор Степанович Черномыр-
дин. В городке Карсун Улья-

новской области девушки избили ровес-
ницу, а затем выложили ролик с измыва-
тельствами в интернет. Общественность 
возмущена и требует наказания винов-
ных, возбуждено уголовное дело, с по-
страдавшей работают психологи. Тем 
временем редакторы федеральных теле-
каналов обрывают телефоны всех имею-
щих отношение к инциденту, чтобы при-
гласить их на запись «прямого эфира» 
очередного ток-шоу, а сетевые СМИ на-
перебой публикуют скандальное видео.

Так было после избиения школьниц в 
калининградском Гусеве и в оренбург-
ском Орске, так было после издева-
тельств над 15-летней псковитянкой, так 
происходит сейчас. «Карсунское дело» 
практически ничем не отличается от ана-
логичных — девочки-подростки с остер-
венением бьют ногами сверстницу и ма-
терятся, как пьяные грузчики. 

Одно можно сказать точно — какой-то 
приметой нового бездуховного времени 
эти избиения сами по себе не являются. 
В детских и подростковых коллективах 
всегда находились «белые вороны», над 
которыми издевались все, кому не лень. 
«В наше время такого не было!» — ска-
жут читатели постарше. Разумеется, в 
подавляющем большинстве случаев и 
сейчас дело не доходит до пинков и мака-
ния головой в унитаз. Но почти в каждом 
классе и 10, и 30, и 50 лет назад был или 
очкарик, или заика, или «ботан», или, на-
оборот, «недоумок», которого дразнили 
или бойкотировали. И только от мудро-
сти и профессионализма учителей зави-
село, будут ли эти издевательства сразу 
и резко пресекаться, или «белой вороне» 
придется рано или поздно менять школу.

В случае с Карсуном очень правильно, 
что уголовное дело возбуждено не только 
против участниц избиения, но и против 
преподавателей по статье «халатность». 
Учитель всегда отвечает за ученика.

А вот что, безусловно, является одно-
значным маркером нашей нынешней ре-
альности — это болезненное внимание 
СМИ и читателей (одного без другого не 
бывает) к издевательствам над детьми. 

«Снафф» — это не только пророче-
ский роман Виктора Пелевина о проис-
ходящем сейчас на Украине, но и видео-
запись реального убийства или изнаси-
лования (в фильме «Брат 2» такое видео 

смотрит один из отрицательных персо-
нажей). Снаффы появились в США в се-
редине прошлого века и стоили у рас-
пространителей огромных денег. Впро-
чем, большинство снаффов были имита-
цией — благо спецэффекты даже в 60-е 
годы позволяли изобразить убийство ху-
дожественными средствами достаточно 
правдоподобно. 

Запрещенное в России «Исламское го-
сударство» регулярно распространяет 
собственные снаффы, на которых бое-
вики убивают заложников. (Именно уби-
вают, а не «казнят», как кощунственно 
пишут многие издания. Казнят только 
преступников.)

Избиение ребенка — это такой снафф-
лайт: агрессия настоящая, боль и страх 
жертвы не наигранны, единственное 
отличие от «классики» — в финале нет 
смерти. Хотя посмотреть на реальную 
смерть теперь тоже не составляет ни ма-
лейшего труда и не стоит ни копейки — 
количество видеозаписей смертельных 
автоаварий или попавших на камеры на-
блюдения убийств в интернете исчисля-
ется десятками тысяч.

Разумеется, можно во всем обвинить 
СМИ, которые ради повышения посе-
щаемости готовы опубликовать видео 
избиения, изнасилования и даже массо-
вого убийства. Но ключевые слова тут 
«повышение посещаемости». Если бы 

читателей интересовало отличие испол-
нения «Кармен» в Большом театре от 
аналогичного в театре «Ла Скала», жел-
тые издания были бы заполнены пират-
скими записями оперных арий. Но чита-
телям интересны избиения детей и смер-
тельные автоаварии — и в результате 
даже вполне респектабельные интер-
нет-сайты регулярно публикуют видео-
ролики соответствующего содержания.

Как известно, терроризм возможен 
только в информационном обществе. 
Если в государстве нет свободных СМИ, 
теракт становится бессмысленным. Но 
с другой стороны, отсутствие офици-
альных сообщений порождает слухи — 
и семеро погибших при единственном 
за всю советскую историю теракте в мо-
сковском метро в 1977 году или восемь 
жертв при аварии эскалатора на «Авиа-
моторной» в 1982-м народная молва пре-
вращала в сотни.

Поэтому полностью замалчивать из-
биения детей, как и падения лифтов, тех-
ногенные катастрофы и теракты, навер-
ное, не надо. Но вот с позорной практи-
кой массового выкладывания соответ-
ствующих видеозаписей что-то делать 
все-таки необходимо. СМИ не публи-
куют видео обнаженной натуры и «запи-
кивают» мат, потому что по сему поводу 
есть соответствующий нормативный акт. 
Повторяющиеся с печальной регулярно-
стью видеозаписи избиений также, наде-
юсь, подвигнут народных избранников 
на принятие закона: изображения реаль-
ного насилия — не важно, физического 
или психического, должны быть прирав-
нены к порнографии. 

Американская система рейтингования 
кинофильмов, согласно которой оголен-
ная женская грудь превращает фильм во 
«взрослый», а убивать в детских филь-
мах можно сотнями, по сути своей глу-
боко порочна — насилие становится нор-
мой, а мировая художественная культура 
оказывается за кадром. Реальное избие-
ние — это не кино, а страдания живого 
человека. Повсеместное тиражирование 
таких видеозаписей недопустимо.

К сожалению, совсем убрать видео из-
биений из интернета невозможно, как 
невозможно полностью избавиться от 
порносайтов. Но прекратить наконец 
смакование детской боли вполне ре-
ально — было бы желание.

Егор ХОЛМОГОРОВ

СОВОКУПНОЕ состоя-
ние 62 богатейших зем-
лян равняется размеру 
имущества 3,6 млрд са-

мых нищих, то есть половины че-
ловечества. Об этом говорят рас-
четы организаций по борьбе с 
бедностью Oxfam. Более того, по 
сравнению с 2010-м сверхбога-
чи «пожирнели» на полтриллио-
на долларов и достигли планки в 
1,76 трлн долларов. Сверхбедня-
ки же, напротив, «похудели» на 
1 трлн долларов, то есть потеря-
ли 41 процент активов, имевших-
ся пятью годами ранее.

Казалось бы, ничего удивитель-
ного. Богатые становятся бо-
гаче, бедные — беднее, это трю-
изм из учебников. Впрочем, на 
самом деле весь ХХ век распреде-
ление мирового богатства двига-
лось в прямо противоположном 
направлении, расширялся сред-
ний класс. Именно он и создал 
тот стиль жизни, который кто-то 
зовет потребительским бумом, а 
кто-то гораздо резче — «потреб-
лятством».

Мало того, государство — и в 
США, и в Европе, и в СССР — со-
знательно работало над расши-
рением слоя обеспеченных лю-
дей. Где-то это называлось швед-
ским социализмом, где-то кейнси-
анством, но власти посредством 
налогов забирали у богатых из-
лишки и перераспределяли их. 
В СССР богатых официально не 
имелось, зарплаты были не круп-
ные, зато государство строило и 
бесплатно раздавало жилье, на 
Западе стоившее целое состояние. 

Так образовались «золотые» 
годы человечества — 1945–1975, 
которые мир до сих пор вспоми-
нает с ностальгией. Но посте-
пенно создававшие его экономи-
ческие эффекты начали таять. Бо-
гачи, изрядно обедневшие в ходе 
двух мировых войн, снова ско-
пили гигантские активы и захо-
тели их сохранить, а значит — 
снизить налоги. Топ-менеджеры 
научились выплачивать себе по-
мимо зарплат огромные, не свя-
занные с эффективностью пред-
приятий премии. На шею каж-
дому работающему европейцу 
садилось все большее число ми-

грантов с чадами и домочадцами. 
Да и сам ареал бедности чрезвы-
чайно расширился — только на 
моей памяти население планеты 
выросло с 4 до 7 миллиардов, по-
чти исключительно за счет стран 
«третьего мира». Пара миллио-
нов человек, оказавшиеся ныне в 
Европе в качестве «беженцев», — 
капля в море по сравнению с той 
голодной вселенной, что раскину-
лась совсем рядом.

Вся проводимая Западом по-
литика не нацелена при этом ни 
на что иное, кроме как усугубить 
глобальное неравенство. В на-
чале 1980-х экономическую моду 
начали задавать «монетаристы». 
Они считали, что облагать бо-
гатых налогами не нужно, по-
скольку те все равно пустят сво-
бодные средства в дело, создавая 
новые и новые рабочие места. От 
«кейнсианских» рецептов вырав-
нивания богатств отказались — и 
что же? — богачи все не пошедшие 
в налоги барыши пустили исклю-
чительно в роскошь и финансовые 
спекуляции.

На той же волне был беспо-
щадно разрушен не только Со-
ветский Союз, но и его «неэффек-
тивная» промышленность (если 
она была такая неэффективная, 
то почему западные конкуренты 
так старались ее убить?). По 
всему миру разъезжали консуль-
танты МВФ и разъясняли, что по-
скольку не за горами эра свобод-
ной торговли, то ваш дурацкий 
завод электроники никому не ну-
жен, достаточно «Эппла» и «Сам-
сунга» — вы же выращивайте 
лучше бананы, которые, впрочем, 
и в Евросоюзе никому не нужны, 
ибо таковые уже поставляют 
греки. Только страны, сумевшие 
твердо сказать либеральным эко-
номистам «Нет!» — Южная Корея 
и Китай, сумели стать богаче. Все 
остальные, большая часть мира, 
стали беднее.

Но это отнюдь не финал. Фи-
нал настает именно сейчас, ко-

гда волна бедности накрывает 
уже Запад, включая США. Сего-
дня все меньше американцев ве-
рят в то, что можно чего-то пут-
ного добиться собственными си-
лами. Нобелевский лауреат по 
экономике Джозеф Стиглиц в 
книге «Цена неравенства» отме-
чает тревожную тенденцию — 
продолжительность жизни белых 
бедняков без высшего образова-
ния падает такими же темпами, 
как сокращалась продолжитель-
ность жизни в России 1990-х го-
дов. Пока жулики из корпораций 
платят себе миллиардные премии, 
белые бедняки, не защищенные 
«расовой политкорректностью», 
вымирают. Да и жителям Европы, 
создается впечатление, вполне со-
знательно дают понять, что преж-
них райских кущ более не будет.

Еще немного, и с мифом о «ка-
питализме, который выгоден 
всем» будет покончено. Лечить 
эту болезнь экономисты типа Пи-
кетти и Стиглица предлагают воз-
вращением к кейнсианскому об-
ложению сверхбогатств, практи-
чески полному изъятию больших 
капиталов, ликвидации офшоров 
и т.д. Но этот рецепт поможет вы-
ровнять ситуацию только в тех 
странах, которые обосновались 
наверху мировой экономической 
пирамиды. Там, где нечего пере-
распределять, никакого равенства 
не прибавится. 

Экономика должна быть прежде 
всего зарабатывающей. В России, 
распухшей на нефтедолларах, по-
пытались заставить нас эту ис-
тину забыть. И сегодня мы видим, 
как вместе со сжатием нефтяного 
пузыря страна стремительно бед-
неет. Между тем рецепт богатства 
один — тот, который применили в 
XVIII веке Англия, в XIX — США 
и Германия, в XX — Япония, Юж-
ная Корея и Китай: создать со-
временную производящую эко-
номику. Реиндустриализация на 
основании современных техно-
логий. Только промышленность 
приводит к подлинному богат-
ству. О котором есть смысл спо-
рить, как его перераспределить.

Михаил ДЕЛЯГИН

ЗАВЕРШИЛСЯ Гайдаров-
ский форум — традици-
онная «сверка часов» ли-
берального клана, пытаю-

щегося поставить российское го-
сударство на службу глобальным 
монополиям, интересы которых 
несовместимы с интересами на-
рода. Откровенность самодоволь-
ных и уверенных в своей безнака-
занности либералов превратила 
его в яркое и поучительное зрели-
ще. Прозвучало много громких за-
явлений, впечатления отстоялись, 
самое время их осмыслить и про-
анализировать.

В этом году форум начался с об-
суждения возможности разра-
ботки стратегии развития до 2030 
года в условиях высокой неопре-
деленности. Сама эта идея — по-
пытка отвлечь внимание от про-
вала не имевшей отношения к ре-
альности и не предусматривавшей 
механизмов реализации «Страте-
гии-2020».

Стремясь минимизировать роль 
государства в экономике для об-
легчения своих разрушительных 
спекуляций, либералы отрицают 
важнейшую функцию государ-
ства  — формирование будущего 
страны и создание четкого плана 
действий. Поэтому их прогнозы 
беспомощны — до такой степени, 
что обещание министром эконо-
мического развития Улюкаевым 
«десятилетий дешевой нефти» 
было воспринято частью аудито-
рии как признак ее скорого подо-
рожания.

Еще одно громкое заявление: 
министр финансов Силуанов со-
общил о новом 10-процентном се-
квестре бюджета, захлебывающе-
гося от денег. Это не ирония и не 
преувеличение. На 1 декабря его 
неиспользуемые остатки превы-
шали 10,2 трлн рублей, что позво-
ляло десять месяцев жить, не полу-
чая никаких доходов вообще, а го-
довой дефицит составил 2,6 про-
цента ВВП (при намеченных 3,7 
процента).

Таким образом, правительство 
Медведева верно «максиме Двор-
ковича»: «Россия должна пла-

тить за финансовую стабиль-
ность США». Главным приорите-
том остается не развитие страны, 
а замораживание денег налогопла-
тельщиков в бюджете и вывод их в 
финансовые системы стран, веду-
щих бескомпромиссную экономи-
ческую войну на наше уничтоже-
ние. При этом либералы настаи-
вают на форсировании привати-
зации: она является их самоцелью, 
идеологической ценностью, спосо-
бом за гроши передать достояние 
России ее злейшим конкурентам.

Засидевшийся на должности де-
кана факультета «свободных наук 
и искусств» Санкт-Петербург-
ского университета Кудрин вы-
двинул заведомо неприемлемую 
альтернативу: повышение или на-
логов, или пенсионного возра-
ста  — за этим маячили его дав-
ние намерения резко сократить 
финансирование ВПК. Перебро-
сив высвобожденные средства на 
социальные нужды, можно будет 
обеспечить победу «Единой Рос-
сии» на выборах и триумфальный 
приход автора этой победы Куд-
рина на место Медведева. А глав-
ное — обескровливание ВПК по-
зволит лишить Россию возможно-
сти самозащиты и начать разыгры-
вать на ее территории различные 
ливийско-украинские сценарии, 
что позволит привести Кудрина 
даже на пост президента. На этом 
фоне выступление самого премь-
ера Медведева показалось доста-
точно спокойным. Он рассказал, 
что население беднеет, зато уде-
шевление нефти снизило зависи-
мость от нее, а сельское хозяйство, 
металлургия и банковский сектор 
пока чувствуют себя хорошо.

Греф, чистосердечно признав-
шись, что не готовился к выступ-
лению, смачно объявил, что Рос-
сия проиграла глобальную конку-
ренцию, — вероятно, благодаря в 
том числе и его усилиям (именно 

он разрабатывал стратегию на ну-
левые годы, был министром эко-
номического развития и торговли, 
запихивал Россию в ВТО). Провоз-
гласив снижение цен на нефть на-
чалом эпохи альтернативной энер-
гетики, он продемонстрировал ор-
ганическую неспособность либе-
ралов к логическому мышлению 
(ведь понимать последствия своих 
действий по уничтожению соб-
ственной страны и народа в ин-
тересах глобальных монополий 
слишком тяжело). Ясно же, что ко-
гда углеводороды дешевы, нет по-
требности в их замещении.

В качестве ключевой задачи рос-
сийских либералов Греф честно на-
звал окончательную ликвидацию 
последних остатков советского об-
разования, учившего человека са-
мостоятельно мыслить и потому 
снижавшего возможности мани-
пулирования людьми.

Интересен его призыв к изме-
нению государственных институ-
тов. Нынешнее государство при 
всей слабости тем не менее сохра-
нило, как показали воссоединение 
с Крымом и борьба с организован-
ным США терроризмом в Сирии, 
способность действовать в интере-
сах своего народа. Более того: оно 
умеет делать это в соответствии 
с международным правом (не бу-
дем забывать, что во время спасе-
ния 2,3 млн жителей Крыма от на-
цистского террора государствен-
ности на Украине благодаря орга-
низованному США перевороту не 
было), демократично, гуманно и 
эффективно.

Похоже, это неприемлемо для 
либералов — у них государство мо-
жет быть лишь придатком глобаль-
ных монополий. Ситуация, в кото-
рой государственные институты 
позволяют президенту опираться 
на поддержку народа вопреки ин-
тересам ГМ воспринимается ими 
как ненормальность — поэтому, 
по их мнению, обеспечивающие ее 
институты должны быть демонти-
рованы.
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Полюбите юмориста

Жан-Кристоф Майо:

«Трансляция позволяет 
приблизиться к публике»

Не надо грязи

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Год российского кино начался с 
эксцентрической комедии Павла 
Руминова «Статус: свободен». 
Название характеризует не только 
главного героя, ищущего любовь 
без обязательств, но и отношение 
мастеров экрана к важнейшему 
из искусств. Апеллируя к 
выдающимся западным 
комедиографам, режиссер 
снял ставшую уже привычной 
для нашего кино «пустышку», 
подменив жанровую работу 
произвольным набором несвежих 
реприз. 

Днем Никита (Данила Козловский) 
украшает фотографиями клиентов 
кружки, футболки, наволочки в торго-
вом центре, вечерами околачивается 
на подмостках ночных клубов. Как-то, 
увидев в зале Афину (Елизавета Бояр-
ская), стендапер теряет голову, при-
знается девушке в любви и мгновенно 
завоевывает ее сердце. Но после не-
долгого романа красавица объявляет 
плейбою, что уходит к партнеру по ла-
тиноамериканским танцам — сорока-
летнему хирургу-стоматологу Алексею 
(Владимир Селезнев). Никита клянется 
за неделю вернуть вероломную по-
другу, принимается пакостить счастли-

вому сопернику и творить прочие лю-
бовные безумства. 

Режиссер заявляет, что снял «мужскую 
версию «Дневника Бриджит Джонс» в 
духе Вуди Аллена, утверждающую буд-
дистский, безоговорочно оптимистич-
ный взгляд на мир». На самом деле Ру-
минов аккуратно адаптировал, приче-
сал и подсластил романтическим си-
ропом камедиклабовский юмор. Герой 
появляется на сцене, чтобы посетовать 
на горькую судьбу «парня, которого 
не рассматривают в комплекте с «кра-
ником», и вызвать соперника на дуэль. 
Изображает то манерного гея, то, не-
удачно пародируя Де Ниро, — крими-
нального мачо... Постоянно провоци-
рует конфликты. Самим собой стано-

вится лишь в ночном кошмаре: спит и 
видит маму, объявляющую заплакан-
ному малышу Никите, что нашла себе 
другого мальчика. «Ты не виноват, — 
утешает родительница, — просто мы 
переросли наши отношения. Ты слиш-
ком хорош для меня. И, кстати, верни 
ключи от квартиры!» Это единственная 
смешная «фишка», в остальных эпизо-
дах картины, «основанной на реальных 
историях из жизни миллионов», режис-
сер вытягивает репризы на абсурдных 
самоповторах. 

Расслабиться и получить удоволь-
ствие от работы постановщика не полу-
чается — действующие лица и их отно-
шения схематичны, расфокусированы. 
Отчего девушка бросила парня, но не-

пременно должна вернуться — оста-
ется загадкой, пламя страсти ни разу 
не прорывается на поверхность. Дефи-
цит натуры ощутим и в интерьерах ко-
феен, клубов и площадей торгового цен-
тра — аквариума, зацветающего истери-
ками и неврозами. В общем, вместо ис-
тории любви нам предлагается памфлет 
о борьбе агрессивных самолюбий — кру-
говороте дурной психической энергии, 
подсвеченной блеском легкой болтовни 
и инфантильных кривляний. 

Девять лет назад в эффектном хорроре 
«Мертвые дочери» Павел Руминов дока-
зал, что ему по плечу работа с жанром. 
Затем увлекся эксцентрическими поис-
ками, злоупотребляя одной и той же сю-
жетной схемой: в мир живых, продви-
нутых и благополучных горожан втор-
гается гостья с того света. Что делать с 
костлявой кумой — так толком и не ре-
шил. Махнул рукой, превратил страш-
ную сказку в провинциальный балаган, 
предоставил креаклов бестолковому бо-
гемному быту и камедиклабовскому шу-
товству.

Елена ФЕДОРЕНКО

24 января в 18.00 по московскому 
времени на экранах более чем 
тысячи кинотеатров в пятидесяти 
странах пройдет online-показ 
спектакля ГАБТа «Укрощение 
строптивой».

Событие можно расценивать как куль-
минацию проекта «Большой балет в 
кино» в рамках Театрального киносе-
зона 2015–2016: зрители увидят спек-
такль, сочиненный Жаном-Кристофом 
Майо специально для Большого театра. 
Более того, увидят международный де-
бют Майо, впервые оставлявшего «Балет 
Монте-Карло», где он полноправный ав-
тор и хозяин, ради постановки «на сто-
роне». «Укрощение» пока мало известно 
за границей (спектакль покидал родной 
театр однажды — открывал Год России 
в Монако). Оно уникально тем, что су-
ществует исключительно в репертуаре 
Большого, а в трансляции примут уча-
стие артисты, выпускавшие премьеру. 
Последнее — факт немаловажный: воль-
ный француз работает только с одним 
составом и, сочиняя, исходит из харак-
теров, природной мимики и телесной ор-
ганики конкретных исполнителей. 

Почти шесть лет назад первые балетные 
киноверсии ГАБТа в прямой трансляции 
казались делом неведомым и амбициоз-
ным. Пилотной пробой стало «Пламя Па-
рижа», «охватившее» Европу и буквально 
взорвавшее выдержанную и благонрав-
ную публику. Зрители вскакивали с мест 
и ликовали от виртуозного танца Ната-
льи Осиповой и Ивана Васильева. По-
сле кинопоказа, напомнившего францу-
зам революционную историю 1789 года, 
билеты на гастрольные спек-
такли Большого в Париже 
были распроданы в рекордно 
короткие сроки. В акцию по-
каза спектаклей стали вклю-
чаться новые страны и ком-
пании, так что любители ба-
лета смогли объединяться в 
режиме реального времени. 
За 4–5 прямых трансляций 
собралась богатая коллекция 
из репертуара Большого, ар-
мия балетоманов полнится, 
в кино- и театральные залы 
возвращается молодежь. 

— Трансляция — напряженный труд 
большой команды, и без компании Pathé 
Live (старейшей во Франции и владею-
щей самой значительной сетью кино-
театров) проект сложно было бы осуще-
ствить. За видеоконтент отвечает веду-
щая мировая компания Bel Air Media, в 
чьей специализации — записи оперных, 
балетных и драматических спектаклей. 
Привлекаются к работе и наши опера-
торы, оборудование берется в аренду, 
возле театра размещаем передвижную 
телевизионную станцию, — рассказы-
вает руководитель пресс-службы театра 
Катерина Новикова, ведущая блицинтер-
вью с создателями балетов в режиме пря-
мых включений.

— У каждой трансляции своя изю-
минка. Например, в недавно показанном 

балете «Дама с камелиями», 
уже ставшем классикой, тан-
цевала Светлана Захарова. И 
сам хореограф Джон Ной-
майер хотел, чтобы мир 
узнал, сколь удивительный 
образ Маргариты Готье со-
здала балерина. Количество 
зрителей в десятки раз пре-
взошло все ожидания, хотя 
существует немало записей 
этого балета, и все они до-
ступны.

Российские кинотеатры 
подхватили эстафету не сразу, чему 
есть объяснение: в прямом режиме 
спектакль бесплатно показывается на 
YouTube, и запись сохраняется 24 часа. 
Такая привилегия доступна только рос-
сиянам. Дома, у компьютера, что и гово-
рить, удобно, хотя эффект выходит со-
вершенно иным. Огромный экран и пол-
ный зрительный зал дают, несомненно, 
более емкие впечатления. Прекрасны об-
щие планы, которые в театре и не заме-
тишь. Когда камера сверху следит за пе-
чальным совершенством перестроений 
лебединых стай, ощущаешь себя зрите-
лем Императорского театра, спешно по-
кинувшим уютный партер, чтобы с верх-
него яруса увидеть графику кордебалет-
ных композиций. 

В «Укрощении строптивой» хореограф 
пасьянсом раскладывает разные вари-

анты семейных отношений: и те, где чув-
ства бьют через край, и романтически-
меланхолические, и даже весьма сдер-
жанные и рассудочные. Безудержно 
фантазийный спектакль под россыпь 
знакомых мелодий Шостаковича пред-
ставят артисты, создавшие в этом ба-
лете едва ли не лучшие свои роли. Жан-
Кристоф Майо приехал в Москву, чтобы 
провести перед трансляцией репетиции 
с солистами и кордебалетом. 
культура: Ваше отношение — хорео-
графа, режиссера — к трансляциям? 
Майо: Идея замечательна. Прямые 
эфиры позволяют приблизиться к пуб-
лике — к тем людям, которые находятся 
очень-очень далеко от Москвы. Они по-
лучают возможность пройти вместе с 
нами, историю, сюжет балета. Магия 
спектакля, который разыгрывается сей-
час на сцене, разделяется всем миром. 
Довольно сильное эмоциональное пе-
реживание. Сиюминутность происхо-
дящего и его оценки — то полезное, что 
формат online приносит сценическому 
произведению.
культура: Спектакль в театре и спек-
такль, запечатленный на пленку, — раз-
ные по своей природе вещи. 
Майо: Трансляция — не то же самое, что 
фильм-балет, специально созданный для 
экрана. Но мои хореографические про-
изведения всегда рассматриваются как 
кинематографические. Быть может, по-

тому что я создаю роли вместе с арти-
стами. Для меня их актерские способно-
сти не менее важны, чем танцевальные 
возможности. Трансляция как раз спо-
собна выявить все тонкости актерской 
игры, нюансы общения героев между со-
бой, над чем я много работал с танцов-
щиками Большого.
культура: Умение выстроить образ и пе-
редать характер — козыри русской ак-
терской школы. Ваша труппа в Монте-
Карло духовно и исторически связана с 
нашей историей — в княжестве Монако 
Сергей Дягилев разместил свою антре-
призу. С каким чувством Вы вернулись в 
Большой театр? 
Майо: Рад встрече со всеми, с кем ра-
ботал над «Укрощением строптивой». 
Для меня важно представить спектакль 
в трансляции именно с первоначальным 
составом. Он навсегда останется для 
меня самым убедительным — мы вместе 
строили этот балет. Кажется, у нас сло-
жились замечательные отношения, осо-
бенные. Любовные страсти на сцене, где 
персонажи ищут свои половинки, — не 
только Шекспир или мои фантазии, в ог-
ромной степени это естественные ре-
акции современных людей: Кати Кры-
сановой, Владислава Лантратова, Оли 
Смирновой, Семена Чудина. Там, где 
один спрячет раздражение за безудерж-
ным смехом, другой расплачется. И каж-
дому нужно по-разному выстроить роли. 
Спектакль — это не просто красивый та-
нец.
культура: Станете ли Вы руководить 
режиссером, выбирая в каждой сцене 
планы — общие, средние, крупные, или 
доверитесь его вкусу? Что-то измените в 
спектакле для трансляции?
Майо: Понимаете, в балете для меня 
самое главное — человеческие отноше-
ния, контакт между людьми. Если бы та-
нец не дарил мне таких возможностей, 
то я занимался бы другим делом. Ко-
нечно, мы будем обсуждать с режиссе-
ром трансляции детали, чтобы четко и 
конкретно передать суть, чтобы не по-
терять нюансы, расставить акценты и 
не войти в противоречие с музыкой — 
она не менее важна, чем визуальная кар-
тинка. Главное, ни на минуту не терять 
драматическое напряжение и сделать 
очевидным, как хорошо танцуют арти-
сты — многое здесь зависит от ракурса 
съемки. Я буду находиться рядом с ре-
жиссером (Венсан Батайон — постанов-
щик большинства балетных трансля-
ций Большого театра. — «Культура»), 
но оставлю ему поле для свободы. На-
деюсь, получится сотворчество, во вся-
ком случае, в мои планы не входит за-
нять его место. Автор должен доверять 
режиссеру, а не контролировать каждый 
его шаг. Априори в хореографии ничего 
менять не собираюсь.
культура: В каком случае можно будет 
сказать, что кинопоказ удался? 
Майо: Если не исказятся смыслы спек-
такля. Надо понимать, что во всем соот-
ветствовать не получится. Например, во 
время крупных планов главных героев, 
остальным, кто не попал в объектив, ка-
жется, что они не нужны. Тут свои пра-
вила игры, и их надо принимать. Выбор 
приходится делать всегда.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах 
производственная 
трагикомедия «Джой», 
основанная на биографии 
изобретательницы чудо-
швабры.

В детстве Джой мечтала, что, 
когда подрастет, построит пре-
красный дворец и изобретет 
вещи, которые украсят жизнь 
всех людей на Земле. Творить, 
выдумывать, пробовать начала 
с пяти лет. Нарисовала  анти-
блошиный ошейник, но роди-
тели не зарегистрировали эскиз. 
Патент уплыл в чужие руки, а 
жизнь девушки покатилась под 
горку.  Джой Мангано (Дженни-
фер Лоуренс) не окончила кол-
ледж, выскочила замуж, обзаве-
лась детьми, развелась, устрои-
лась работать регистратором 
авиапассажиров и окончательно 
утратила почву под ногами. 

Вкалывающей с утра до ночи 
героине буквально негде при-

клонить голову — словно тень, 
слоняется она по крохотному 
коттеджу, смахивающему на 
сумасшедший дом. Чердак ок-
купирует прабабушка (Дайан 
Лэдд) с внучатами. В гостиной 
пролеживает бока прилипшая 
к телевизору мать (Вирджи-
ния Мэдсен). В подвале гры-
зутся бывший муж (Эдгар Ра-
мирес) и разведенный отец (Ро-
берт Де Ниро). Ни дня не про-
ходит без скандалов и бытовых 
катастроф. Как-то, ликвидиро-
вав прорыв водопровода, обес-
силевшая золушка прикорнула 
на лестнице, а пробудившись, 
потребовала карандаш и набро-
сала эскиз загадочного инвен-
таря. 

Заняв денег у новой папи-
ной подруги — состоятельной 
вдовы (Изабелла Росселлини), 
Мангано выпустила пробную 
серию инновационных поло-
вых щеток и убедила продю-
сера «Магазина на диване» 
(Брэдли Купер) подарить изде-
лию пару минут эфира. Увы, в 
студию так никто и не позво-
нил. Проявив настойчивость, 
Джой прорвалась на съемки и 
рассказала домохозяйкам, как 
вымыть пол не намочив рук. 
За полчаса по Америке разле-

телись восемнадцать тысяч чу-
до-швабр. В итоге Мангано ос-
новала бизнес-империю, вне-
дрила в массы сотню полезных 
вещиц и стала миллионером.  

Историям достижений селф-
мэйд девушек из народа несть 
числа, строятся они по од-
ной и той же схеме. Хлебнув 
горя, добившись трудовых 
успехов и закалившись в не-
взгодах, мать-одиночка поки-
дает «зону комфорта», чтобы 
ударным трудом воплотить в 
жизнь проект разумного ми-
роустройства и встретить 
мужчину своей мечты. Новую 
феминистскую версию рожде-
ственской сказки Дэвида О. 
Расселла характеризует прин-
ципиальный отказ от санти-
мента и партнера. Джой Ман-
гано не желает видеть в своем 
воздушном замке прекрас-
ного принца, поэтому и ока-
зывается заложницей одичав-
ших родных и близких, приру-
чить которых невозможно — 
лишь возглавить, «накрутить» 
и «отжать». 

Мобилизовав семью, заста-
вив работать на результат, фан-
тазерка воплотила свой соци-
альный идеал в чудо-швабре и 
стала сообщницей невольниц 
быта. Придав аксессуару с вра-
щающейся насадкой статус ма-
гического жезла, телезвезда 
укротила хаос и повысила са-
мооценку аудитории. Оказыва-
ется, добиться чистоты можно, 
не замарав рук: одним щелчком 
лохматое ноу-хау из хлопковых 
нитей отправляется в стираль-
ную машинку. И скромная зо-
лушка оборачивается доброй 
феей, а телеведущая Мангано — 
медийным ферзем, ежегодно 
продающим по десять миллио-
нов чудо-швабр... 

Озорной интеллектуал, трех-
кратный оскаровский номинант 
Расселл зарифмовал судьбу из-
делия и человека. Воспев ал-
химию инфантильной мечты 
и жалкого быта, режиссер-на-
смешник показал, как вещь пре-
вращает изобретателя во вла-
стителя дум и фактически тво-
рит выдающуюся личность. 

Ценность успеха оказывается 
сравнительно невысокой. Взле-
тев выше звезд, «капиталистка 
с человеческим лицом» не пре-
одолела кризис коммуника-
ций, а лишь перевела его на но-
вый уровень. Взбалмошная не-
дотрога Дженнифер Лоуренс 
честно заработала свой «Золо-
той глобус», в тончайших оттен-
ках раскрыв образ затюканной 
волшебницы 90-х.

«Статус: свободен». Россия, 2015
Режиссер Павел Руминов
В ролях: Данила Козловский, Елизавета 
Боярская, Владимир Селезнев, Игорь 
Войнаровский, Паулина Андреева, 
Наталья Анисимова, Надежда 
Звенигородская, Милош Руминов, 
Михаил Крылов
16+ 
В прокате с 21 января

«Джой». США, 2015
Режиссер Дэвид О. Расселл 
В ролях: Дженнифер Лоуренс, 
Роберт Де Ниро, Брэдли Купер, 
Вирджиния Мэдсен, Изабелла 
Росселлини, Эдгар Рамирес, 
Дайан Лэдд
16+
В прокате с 21 января
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На золотом горшке сидели
240 лет назад в семье 
королевского адвоката 
и его набожной кузины 
родился магнетизер, 
способный слышать музыку 
в полуночном вопле котов и 
считывать предначертания 
рока в ухмылке бронзового 
дверного молотка. Эрнст 
Теодор Амадей Гофман не 
умер, просто «переселился в 
Россию». 

По улицам столы 
скакали
Старый кофейник корчит рожи. 
Король овощей Даукус Каро-
та ищет руки юной хозяйки 
огорода Анны фон Цабельтау. 
Сын богатого франкфуртского 
предпринимателя Перегринус 
Тис, сам того не ведая, держит 
в плену таинственного повели-
теля блох. Почтенный старец-
архивариус оказывается огнен-
ным принцем — саламандрой, 
его дочь — золотисто-зеленой 
змейкой с хрустальным голос-
ком. Не зря студент Ансельм 
потешал публику, вслушиваясь 
в волшебные звуки и обнимая 
бузинное дерево. Старуха, тор-
говавшая овощами за углом, — 
просто гадкая свекла... 

Долгое время не признанный 
на родине (в Германии любили 
серьезный, без примеси гро-
теска романтизм), Гофман на-
столько наэлектризовал рус-
ские умы, что писатель Василий 
Боткин констатировал в 1836-м 
«переселение» основателя Се-
рапионова братства в Россию...

Пушкин с «Гробовщиком» 
и «Пиковой дамой» (одержи-
мость роднит Германна с гоф-
мановскими «энтузиастами» 
Натанаэлем, Медардом, шева-
лье Менаром — ради заветной 
мечты он готов взять на душу 
страшный грех), Лермонтов с 
неоконченной фантастической 
повестью «Штосс» — тоже о 
картах, Антоний Погорельский, 
«русский Гофман» князь Одоев-
ский; конечно, Гоголь — «Нос», 
«Записки сумасшедшего» и осо-
бенно «Невский проспект», на-
селенный важными неодушев-
ленными предметами.

«Был немецкий писатель Гоф-
ман, у него ломберные столы по 
улицам бегали, и все в этом роде, 
так он был пьяница — «калаго-
лик», как говорят грамотные ку-
чера», — пожалуй, только Лев 
Толстой не поддался магнети-
ческому обаянию того, кто пре-
небрег «жалким пластическим 
правдоподобием».

Слово «магнетический» тут не 
случайно. Всякий стремящийся 
быть понятым лектор начинает 
свой рассказ о Гофмане с натур-
философии. Конечно, мировоз-
зрение сказочника и музыканта 
питалось еще и интересом к ал-
химии, розенкрейцерству, ка-
балистике, лейбницевской мо-
надологии, но натурфилософ-
ское учение и «животный маг-
нетизм» были до определенных 
пор основополагающими. Без 
этого невозможно до конца по-
нять многие его сказки. 

Слабые глаза, 
украденная душа
Причина всех болезней, учил 
старший современник писателя, 
врач Фридрих Месмер, — нару-
шение «флюида», энергетиче-
ского баланса в организме. Ле-
чить — значит, возвращать вну-
тренний покой, способность 
жить в гармонии с природой 
и ее персонифицированными 
силами — животными, насе-
комыми, растениями, минера-
лами, которые, как в «Повели-
теле блох» и «Золотом горшке», 
иногда оказываются мистиче-
ской сущностью людей. Ведь со-
циальный мир у Гофмана не про-
тивопоставлен магическому, это 
его продолжение...

О нарушении «рецептуры» и 
сбое связей человека с одухо-
творенной природой одна из 
самых страшных сказок — «Пе-
сочный человек». Демон, спу-
скающийся по ночам с Луны и 
сыплющий непослушным де-
тям песок в глаза, был излюб-
ленной страшилкой немецких 
нянюшек в позапрошлом веке. 
Вот и Натанаэля «успокаивают» 
тем же манером, добавляя, что к 
особо неугомонным Песочный 
человек приводит своих «малы-
шей», уродливых птиц с крюч-
коватыми клювами, которые за-
бирают детей на Луну и выкле-
вывают им глаза. Мальчик не 
перечит няньке, но стоит ему 
немного подрасти, как в гости к 

отцу начинает захаживать некий 
Коппелиус, адвокат и крайне не-
приятный тип. Какой хороший 
материал, замечает он, ощупы-
вая ребенка, какие глаза, старик 
постарался на славу...

«Эта сказка — предостере-
жение против диктата просве-
тительского разума, возомнив-
шего себя окончательной ис-
тиной, — поясняет филолог, 
доцент кафедры истории зару-
бежных литератур СПбГУ Ан-
дрей Аствацатуров. — Коп-
пелиус, мастеривший живую 
куклу и тем самым намеревав-
шийся сымитировать акт тво-
рения, — персонификация дья-
вола. По мере развития сюжета 
он даже меняет обличья, появ-
ляется под именем итальян-
ского продавца оптики Джу-
зеппе Копполы. Дело в том, что 
в начале XIX века в Германии 
наблюдался подъем интереса к 
механике. Эпоха просвещения 
развивала науку, и ее достиже-
ния были настолько убедитель-
ными, что создать искусствен-
ного человека представлялось 
делом недалекого будущего. 
Гофман усматривает в этих 
дерзких планах проявление гор-
дыни и даже адской одержимо-
сти, которая приносит в сказке 
плоды — демоническую куклу 
Олимпию, связанную с вам-
пирами и ожившими мертве-
цами. Именно так воспринима-
лись романтиками «умные» ме-
ханизмы: мертвое, притворяю-
щееся живым». 

Кукла, как мы помним, вышла 
красивой и правдоподобной: 
благовоспитанная белокурая 
девица, играющая на клавикор-
дах, с улыбкой подающая кофе 
и немногословная: все «ох» и 
«ах». Натанаэля угораздило 
влюбиться, но, по мере укрепле-
ния нежного чувства, его поки-
дают жизненные силы, слабеют 
мышцы, тускнеют глаза, а пу-
стые зрачки Олимпии наполня-
ются светом. В этом и заключа-
ется задумка дьявола — проще 
всего украсть душу, похитив ее 
отражение.

Сюжет заканчивается тем, 
что Олимпию демонтируют, ге-

рой сходит с ума 
и сбрасывается 
с башни. Позже 
Фрейд, а за ним 
Лакан и Фи-
липп Лаку-Ла-
барт на при-
мере этой но-
веллы станут 
развивать 
теорию о принад-
лежности любого искусства 
полю жуткого. Красивые ве-
щички нас по-настоящему не 
трогают,  переворачивает созна-
ние только то, что представляет 
собой некий мимесис, удвоение 
реальности, прекрасное и пу-
гающее одновременно, а если 
говорить конкретнее, то в жи-
вописи и скульптуре мы имеем 
дело с объектом «undead» — 
«немертвым», но и не живым. 
Литературоведы нашли в этой 
работе открытие другого рода: 
Гофман впервые описал без-
умие не с безопасной терри-
тории стороннего наблюда-
теля, как это много раз делали 
до него, а изнутри: погружаясь 
в текст, читатель поддается бе-
совским чарам и видит химеры 
вместе с Натанаэлем.  

О пользе раздвоения 
личности  
Готический роман «Эликсиры 
сатаны» — тут мы имеем дело с 
так называемым «черным» Гоф-
маном — иногда рекомендуют 
вместо учебников по введению 
в психоанализ: писатель отча-
сти предвосхитил Юнга, обо-
значив формулировку глубин-
ных структур личности Пер-
соны и Тени, попутно начер-
тав грань между подлинными 
чувствами и поверхностными: 
увлеченностью и «чародей-
ством», любовью и страстями. 
Двойственность человеческой 
природы, а Гофман обращался 
к этой теме неоднократно — и 
всерьез, и полушутя («Прин-
цесса Брамбилла», «Золотой 
горшок», «Крошка Цахес»), в 
этом произведении представ-
лена фигурами двух близнецов: 
монаха Медарда и графа Викто-
рина. «Я» Медарда, с одной сто-

роны, материализуется в образе 
Викторина, с другой — является 
продуктом собственного созна-
ния. «Я тот, за кого меня прини-
мают, а принимают меня не за 
меня самого; непостижимая за-
гадка: я — уже не я», — говорит 
он. Само появление двойника 
он иногда осознает как поро-
ждение возбужденного вообра-
жения», — пишет исследова-
тель творчества Гофмана Алла 
Ботникова. Тень вселяется в мо-
наха, заставляя его читать будо-
ражащие толпу проповеди, речь 
в них идет вроде бы о Боге, но 
на самом деле он говорит о лу-
кавом, призывая предавать, со-
вершать преступления.  

«Хронический дуализм», 
определял это состояние Гоф-
ман, «то странное помеша-
тельство, когда человеческое 
«я» раздваивается, отчего лич-
ность, как таковая, распада-
ется». 

Неудивительно, что тема 
двойничества захватила того, 
чье творческое наследие 
позже также назовут предте-
чей психоанализа и экзистен-
циализма. Дебютировавший 
как «новый Гоголь» с романом 
«Бедные люди», свой следую-
щий текст — им был, конечно, 
«Двойник»  — Федор Михай-
лович писал под влиянием не-
мецкого романтика. Подобно 
Медарду и Викторину, Голяд-
кин-старший и Голядкин-млад-
ший — две ипостаси одной лич-
ности. Как Цахес присваивает 
себе таланты окружающих, за-
мещая их на службе и в любви, 
так и Голядкину-младшему до-
стается все, о чем мечтает стар-
ший. Даже претендуя на руку 
Клары Олсуфьевны, герой стре-
мится выйти за пределы угото-
ванной ему социальной участи. 
Схожая честолюбивая мечта 
раздваивает сознание Джильо 
Фавы, зажигая в нем любовь 
к сказочной принцессе Брам-
билле... 

Русский Джиннистан 
господина 
капельмейстера
Позже «хронический дуализм» 
уйдет в поле глубокого психо-
логического подполья (Расколь-

ников и Свидригайлов, 
Иван Карамазов 
и Смердяков), а 
образ мечтателя, 
эдакого студента 

Ансельма из «Зо-
лотого горшка» 

появится в «Белых 
ночах», «Слабом 

сердце», «Неточке 
Незвановой». 

«Что за истинный, 
зрелый юмор, какая 
сила действительно-

сти, какая злость, ка-
кие типы и портреты, 

и рядом — какая жа-
жда красоты, какой светлый 
идеал!»  — напишет русский 
классик о своем немецком учи-
теле. Страстный его поклон-
ник, прочитавший всего Гоф-
мана — «и русского, и немец-
кого», к семнадцати годам До-
стоевский окажется на распутье 
русской гофманианы. 

Пушкин, Одоевский, Гоголь 
(магический мир в «Вечерах на 
хуторе близ Диканьки» — по-
чти что Атлантида или Джин-

нистан, а художник Пискарев в 
«Невском проспекте» пережи-
вает романтический конфликт 
столкновения мечтателя с дей-
ствительностью) останутся в 
прошлом, Булгаков, Ремизов, 
Кузмин, Ахматова и Пастер-
нак — явления довольно отда-
ленного будущего... 

О нем вспоминали и в тра-
гические моменты: «Какому 
небесному Гофману выдума-
лась ты, проклятая?!» — пи-
сал Маяковский, обращаясь к 
Лиле Брик в поэме «Флейта-
позвоночник». Он, как дантов-
ский Вергилий, скрашивал са-
мые унылые дороги. «Вечер-
ней порою / Сгущается мгла, / 
Пусть Гофман со мною /Дой-
дет до угла» — это уже Анна 
Ахматова. Обыгрывали и пе-
реосмысливали его гротеск-
ность. «Но царица для потехи 
/В руки скипетр брала / И ко-
лола им орехи» — строки Да-
ниила Хармса заставляют вспо-
мнить королеву крыс, которая 
мешала скипетром фарш для 
своей любимой колбасы. «Есть 
писатели, которые вошли в 
плоть и кровь», — говорят со-
временные гофманисты. 

Унылые ли пустоши под низ-
ким северным небом Восточ-
ной Пруссии породили в не-
мецком мистике узнаваемое 
мироощущение «маленького 
человека», зябнущего без ши-
нели? Или русскому уму со-
блазнительна идея сбежать от 
обыденности, как от неласко-
вой мачехи, в мир феериче-
ских грез? А может быть, нас 
увлекает многоцветный гоф-
мановский элизиум, где маги-
ческое дружит со сказочным и 
все это вплетается в мир людей 
— осязаемо, зримо, пожалуй, 
даже «через голову» литера-
туры. А еще у Гофмана плени-
тельно мало определенности: 
сумасшествие — и печальный 
финал, и высший дар, просвет-
ление избранных (что обыг-
рано Булгаковым в «Мастере 
и Маргарите»), природа и це-
лительна, и коварна — помимо 
возвращающего к истокам и 
дарующего магическое бытие 
брака, как у Ансельма с Сер-
пентиной, есть и «злой прин-
цип» (das boese Prinzip) беспо-
рядка натуры, одним из про-
явлений которого является 
ложное очеловечивание жи-
вотных — «Житейские воззре-
ния кота Мурра», «Сообщение 
о новейших судьбах пса Бер-
ганца». Нет у Гофмана и  ти-
пичной для романтиков анти-
тезы — возвышенные непоня-
тые художники и пошлые ме-
щане.  «Как высший судия, я 
поделил весь род людской на 
две неравные части. Одна со-
стоит только из хороших лю-
дей, но плохих музыкантов или 
вовсе не музыкантов, другая 
же — из истинных музыкантов. 
Но никто из них не будет осу-
жден, наоборот, всех ожидает 
блаженство, только на различ-
ный лад». Предтеча Лавкрафта 
и Эдгара По, он не умел быть 
по-настоящему безнадежным. 
Злодеев нет — просто двой-
ники временно прокляты (ме-
тафизически их спасет краса-
вица Аврелия), крысы закол-
дованы, а у коппелиусов все 
равно ничего не выйдет.

Январь принес не только долгие выходные. В этом месяце на 
прилавках появилось множество занимательных новинок как 
для сторонников вдумчивого чтения, так и для любителей бел-
летристики. 

Кадзуо Исигуро. «Погребенный 
великан». — М.: Эксмо, 2016
Роман букеровского лауреата на-
зывают одной из самых ожидае-
мых книг года. Старательно при-
творяющийся фэнтези — средне-
вековая Англия, бритты воюют с 
саксами, в лесах прячутся эльфы 
и хоббиты, — «Великан» оказы-
вается глубоко философской ве-
щью. Этот текст о причудах чело-
веческой памяти, взаимосвязи 
прошлого и настоящего, страстях, 
старении и, конечно, любви. По-
жилые супруги Аксель и Беатрис 
покидают сумрачную деревушку 
Чиппинг Кампден и свой сонный, 
сложенный из желтого извест-
няка дом, чтобы отправиться на 
поиски сына, которого не видели 
много лет. Им предстоит нескончаемый путь по окутанным тума-
нами дорогам: они пересекут опасные варварские земли, чьим оби-
тателям неведомы никакие законы, отогреются элем в прокопчен-
ном сельском пабе, встретятся со странствующим, подобно Дон 
Кихоту, рыцарем сэром Гавейном. Именно на страницах рыцар-
ской поэмы XIV века «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь» писатель и 
нашел подходящие «декорации»: «Меня не волнуют дамы в остро-
конечных шляпах и турниры, но эта Англия, причудливая бесплод-
ная земля, чуждая цивилизации, — интересна», — описывает свои 
впечатления Исигуро. 

Игорь Суриков. «Сапфо». — М.: 
Молодая гвардия, 2015 
В числе новинок биография пер-
вой в истории поэтессы, напи-
санная доктором исторических 
наук, научным сотрудником Ин-
ститута всеобщей истории РАН, 
автором жизнеописаний Пифа-
гора, Сократа и Геродота. Вошед-
шая в искусство как Десятая муза, 
а именно так назвал уроженку 
острова Лесбос Платон, «певица 
любви» снискала самое трепет-
ное отношение современников. 
Овидий даже сочинил от ее лица 
поэму, обращенную к Фаону, пре-
красному юноше-моряку, перед 
чьими чарами, если верить ле-
генде, не могла устоять ни одна 
женщина, а Сапфо якобы бросилась со скалы. Конечно, докумен-
тальных свидетельств об эллинской сочинительнице сохрани-
лось мало, но доподлинно известно, что история о роковой стра-
сти, окончившейся в пучине вод, — просто красивая сказка. Сапфо 
была счастливой матерью семейства, занималась преподаванием и 
общественной деятельностью (обучала девушек танцам и стихосло-
жению) и добилась академического признания — ученые Алексан-
дрии включили ее в канонический список Девяти лириков. 

Мишель Уэльбек. «Покор-
ность». — М.: Corpus, 2015 
Вышедшую в конце года книгу от-
носят к must read сезона. И хотя 
закрепившаяся за писателем ре-
путация яростного исламофоба 
не вполне оправданна (как пи-
шут критики, фундаменталисты 
ему неприятны примерно так же, 
как жучки-древоточцы или, на-
пример, затяжные ливни), книга 
касается очень болезненного во-
проса — кризиса европейской 
цивилизации. Сюжет связан с не-
далеким будущим: 2022 год, пре-
зидентские выборы во Франции, 
к власти демократическим путем 
приходит мусульманин, и фран-
цузы постепенно принимают доктрину умеренного ислама как га-
рантию спокойствия и стабильности. Покорность становится клю-
чевым словом, которое определяет состояние общества. Интел-
лектуал Уэльбек в свойственной ему ироничной манере расска-
зывает о том, как интеллигенция сдает позиции быстро и без боя 
— в обмен на спокойствие на улицах, зарплату и заманчивые для 
мужчин перспективы полигамии. Жизнь стремительно меняется, 
а главный герой, 44-летний преподаватель Сорбонны, старается 
этого не замечать. 

Лоранс Скифано. «Висконти. Об-
наженная жизнь». — М.: Rosebud 
Publishing, 2015 
Культовый режиссер, открыв-
ший Делона, Шнайдер, Маньяни 
и Богарда, показан как человек 
Рисорджименто — эпохи куль-
турного и политического возро-
ждения Италии, из которой вы-
росла опера. В связи с этим ло-
гично, что и большая часть книги 
посвящена его театрально-музы-
кальным постановкам. Кино Вис-
конти занимался от случая к слу-
чаю, может быть, отсюда и такое 
жанровое разнообразие: первый 
неореалистический фильм «Земля дрожит» о сицилийских рыба-
ках, первый европейский нуар «Одержимость» и эпическая трило-
гия «Гибель богов», «Смерть в Венеции», «Людвиг». Родившийся в 
семье одного из герцогов Ломбардии и дочери крупного промыш-
ленника, в своих картинах он в точности реконструирует аристо-
кратический быт. Сервировка стола, посуда, ткани, камины — все 
выверено, как на аптекарских весах. Детальное, прустовское вос-
приятие действительности, намерение заставить память говорить 
через предметный контекст и было максимой Висконти, а жесткая 
и беспощадная правда жизни (в качестве примера автор приводит 
свою интерпретацию Теннесси Уильямса, где актеры играли на пу-
стой сцене, без грима) — ответом «кино белых телефонов» и буко-
лическим сюжетам муссолиниевской Италии. Отдельная тема — от-
ношение маэстро с актерами. Он умел по-настоящему их боготво-
рить, заваливал подарками, а мог третировать, даже оскорблять. 
Импульсивность Висконти прощали. Знали, что он не просто де-
лает образ — творит судьбу. 

Книжная ПОЛКА

Полосу подготовила Дарья ЕФРЕМОВА
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Кадр из мультфильма «Щелкунчик». 1973

Кадр из мультфильма 
«Гофманиада»
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Ара Бабаджанян: 

«Мой отец и Муслим Магомаев  
не обращали внимания на национальность»

Бабаджанян: Еще есть задумка 
устроить серию концертов по 
городам России. Неким про-

межуточным звеном станет вечер Ба-
баджаняна в Доме музыки. На днях я 
встречался с Ренатом Ибрагимовым, 
который выступил с подобной инициа-
тивой. Что вполне логично: Ренат все-
гда был одним из первых исполнителей 
песен отца, а недавно еще и подготовил 
новый альбом. 

Хотим провести несколько памят-
ных акций и на постсоветском про-
странстве: в Армении, Казахстане, и за 
рубежом — во Франции, США. Плюс 
ко всему собираемся выпустить не-
сколько дисков, где песни отца пред-
ставлены как в исполнении знамени-
тых артистов, так и начинающих во-
калистов. Так что планов, как видите, 
много, география широкая — дай Бог 
сил и здоровья все это успешно осуще-
ствить. 
культура: Арно Арутюнович напи-
сал свою первую песню в семилетнем 
возрасте, а в семнадцать, переехав из 
Еревана в Москву, поступил сразу на 
третий курс Музыкального училища 
имени Гнесиных. Ваш папа был вун-
деркиндом?
Бабаджанян: Можно сказать и так. 
История рождения первой песни — 
«Пионерского марша» — весьма лю-
бопытна. В начале ХХ века жил в Ар-
мении замечательный поэт Егише Ча-
ренц. После революции он являлся от-
ветственным по вопросам культуры. 
Так вот, Егише Абгарович и роди-
тели моего отца были очень дружны. 
Однажды он пришел к ним в гости и, 
знаете, как это обычно бывает, когда 
в доме есть музыкально одаренный 
ребенок: его просят что-нибудь сыг-
рать. Папа исполнил свое произведе-
ние. Изумленный Чаренц поинтере-
совался: «Может, у тебя и ноты есть?» 
«Есть», — подтвердил Арно. И прямо 
на листке нотной бумаги Егише Абга-
рович поставил резолюцию: «Издать в 
количестве 1000 экземпляров». Вот так 
и получилось, что произведение семи-
летнего ребенка было официально вы-
пущено в Армении... 
культура: И как после успешного 
«боевого крещения» проходило даль-
нейшее становление?
Бабаджанян: В то время в Ереване 
существовала школа для особо ода-
ренных детей, отца туда приняли. А 
когда он окончил десятилетку, ему 
предложили поехать в Москву. По-
советовал, кстати, не кто-нибудь, а 
сам Арам Хачатурян, он вообще сыг-
рал в папиной творческой судьбе зна-
чительную роль. Отец прибыл в сто-
лицу, мечтая поступить в класс Кон-
стантина Игумнова (выдающийся 
пианист и педагог, профессор Мо-
сковской консерватории, народный 
артист СССР. — «Культура»), сдал 
все экзамены на «отлично», однако в 
списках поступивших себя не нашел. 
Оказалось, в Ереване узнали, что Ба-
баджанян уехал без официального 
разрешения, и направили в Москву 
телеграмму с требованием вернуть 
«беглеца». Папа, разумеется, рас-
строился, пошел к Хачатуряну, изло-
жил ситуацию. На что Арам Ильич 
ответил: «Знаешь, с этими бюрокра-
тами бороться сложно, давай пред-
ставлю тебя Елене Гнесиной, я с ней 
дружен. Она устроит прослушивание, 
после чего решим, как поступить». 
Сказано — сделано. Папина игра на 
рояле настолько впечатлила Гнесину, 
что она решила принять отца сразу на 
третий курс училища. 

На этом, правда, мытарства не закон-
чились, из Еревана еще долго присы-
лали письма, их содержание сводилось 
к одному: пусть возвращается в Арме-
нию и здесь доучивается. Папа наотрез 
отказывался: мол, зачем позориться — 
что я, профнепригодный? Преподнесут 
ведь каким образом: что здесь у меня 
ничего не вышло, выгнали  — вот и вер-
нулся. Уж лучше пойду на вокзал мешки 
разгружать, чтобы хоть как-то прожить 
в Москве. 

В итоге папина судьба решалась чуть 
ли не на государственном уровне. Во 
время визита в столицу председателя 
совнаркома Армении Арама Пирузяна 
Елена Гнесина записалась к нему на 
прием и в ходе беседы убедила — Ба-
баджанян должен продолжать обуче-
ние в Москве. В общем, отец остался, 
успешно окончил училище, после чего 
поступил на первый курс Московской 
консерватории.
культура: А вскоре началась война...
Бабаджанян: Да, и отца вместе с дру-
гими первокурсниками отправили на 
строительство оборонительных рубе-
жей под Москвой. Вскоре Консервато-
рию вместе со студентами и профес-
сорским составом эвакуировали в Са-
ратов. Там, параллельно с обучением, 

Арно Арутюнович руководил эстрад-
ным оркестром, существовавшим на 
базе местного училища связи. Позднее 
отец с иронией вспоминал, что в голод-
ные годы это служило неплохим под-
спорьем: солист оркестра был поваром 
и частенько подкармливал коллег. 

Через некоторое время Бабаджа-
няну разрешили поехать в Ереван, куда 
также распределили многих профессо-
ров Консерватории, среди них был и 
Константин Игумнов. В 45-м папа вер-
нулся в Москву, спустя три года окон-
чил Консерваторию по классу форте-
пиано, а параллельно, в 1946–1948 го-
дах, в студии при Доме культуры Арме-
нии продолжал свое образование уже 
как композитор. 
культура: Бабаджанян — автор мно-
гих «серьезных», академических про-
изведений: Сонаты для скрипки и 
фортепиано, Фортепианного трио, не-
скольких мюзиклов, «Героической бал-
лады» для фортепиано с оркестром 
(за нее автор был удостоен Сталин-
ской премии)... Однако подавляющему 
большинству соотечественников Ваш 
отец известен прежде всего как ком-
позитор-песенник. Был ли какой-то по-
воротный момент, когда Арно Арутю-
нович понял, в чем состоит его творче-
ское призвание?
Бабаджанян: Однажды отца, к сере-
дине 50-х уже более-менее известного 
композитора, пригласили работать в 
кино: в 1956-м вышел фильм «Тро-
пою грома», а еще через пару лет по-
явилась «Песня первой любви». Для 
обеих картин Бабаджанян написал му-
зыку. И так получилось, что мелодии 
«Песни...» приобрели популярность и 
сразу ушли в народ. Папа рассказывал, 
что однажды на гастролях в Сибири 
(где он исполнял «Героическую бал-
ладу» с оркестром), гуляя по городу, 
встретил компанию молодых ребят, 
исполнявших песню о Ереване. Арно 
Арутюновичу было очень приятно, 
что в далеком холодном Томске знают 
и любят композицию про его родной 
теплый город.

Вскоре после успеха «Песни...» твор-
ческие связи Бабаджаняна заметно 
расширились: он стал работать со мно-
гими известными артистами — Влади-
миром Трошиным, Майей Кристалин-
ской, Георгом Отсом. Композиции за-

звучали на радио и телевидении. Так 
что к началу 60-х имя Арно Бабаджа-
няна было известно в нашей стране 
практически каждому. 
культура: А в 1961-м, если не ошиба-
юсь, произошло судьбоносное зна-
комство Вашего отца с Муслимом Ма-
гомаевым.
Бабаджанян: Да, тогда в Кремлев-
ском  дворце проходило торжествен-
ное мероприятие, посвященное куль-
туре Азербайджана. Этот концерт по-
казывали по телевизору. Маме очень 
понравилось выступление одного сим-
патичного молодого человека. А нашей 
соседкой была известный бакинский 
композитор Ася Султанова. Мама об-
ратилась к ней с просьбой: нельзя ли 
пригласить этого одаренного певца в 
гости? Может быть, у них с Арно сло-
жится творческий альянс. И однажды 
Муслим пришел к нам домой, сел за 
рояль, исполнил несколько неаполи-

танских песен, каватину Фигаро, еще 
какие-то произведения. 

Остальное, как говорится, исто-
рия. Первой вещью, которую Арно 
Арутюнович предложил Магомаеву, 
была песня «Помню Болгарию» — ее 
папа написал с поэтом Александром 
Жаровым. Худсовету композиция по-
нравилась, однако кандидатура вока-
листа поначалу не устроила. Сомне-
вались: дескать, зачем нам молодой 
певец, к тому же из Азербайджана? 
Он еще, наверное, и по-русски плохо 
говорит. Пусть лучше какой-нибудь 
проверенный артист исполнит, благо 
у нас их много. Но мой отец Муслима 
отстоял и, как показало время, ока-
зался абсолютно прав. Началось мно-
голетнее плодотворное сотрудниче-
ство Бабаджаняна и Магомаева. По-
сле успеха «болгарской» песни по-
следовали «Лучший город Земли», 
«Не спеши», «Будь со мной», принес-

шие Магомаеву подлинную всесоюз-
ную славу. 
культура: Как складывались взаи-
моотношения между Арно Арутюно-
вичем и Муслимом Магометовичем? 
Две крупные творческие личности, 
да вдобавок один армянин, а другой 
азербайджанец...   
Бабаджанян: Им легко работалось 
друг с другом. Во времена Советского 
Союза национальный вопрос просто 
по определению не мог стоять остро — 
на подобные аспекты не обращали 
внимания, тем более такие выдаю-
щиеся люди, как мой отец и Муслим 
Магометович. У Магомаева в оркестре 
работали представители самых раз-
ных национальностей — русские, ар-
мяне, евреи... А упоминавшаяся выше 
азербайджанка Ася Султанова вообще, 
можно сказать, была членом нашей се-
мьи. Разногласия на этнической почве 
исключались. Очень горько, что сего-
дня все иначе...

Между отцом и Магомаевым было 
огромное взаимное уважение, во 
многом основанное на профессио-
нальном отношении к делу. Муслим 
был сверхмузыкален, если можно 
так выразиться. А песни, 
которые сочинял 
отец, 

подходили 
ему как по темпера-

менту, так и по вокальным дан-
ным. Словом, в случае с Магомаевым 
и моим папой мы имеем дело с прак-
тически идеальным творческим тан-
демом. 

Кстати, отец, создавая песню, все-
гда знал, кто будет ее исполнять. Он 
очень тонко чувствовал вокальные 
особенности того или иного артиста. 
А ведь с ним работали очень многие 
и, что примечательно, разноплановые 
певцы: от Людмилы Зыкиной до Со-
фии Ротару, от Юрия Гуляева до Жана 
Татляна. Не говоря уже об Иосифе 
Кобзоне, который порой в шутку оби-
жался, пеняя отцу: мол, главные хиты 
достаются Муслиму, а мне лишь ино-
гда что-то перепадает. Хотя пер-
вый исполнитель знаменитого «Нок-
тюрна», вопреки расхожему мнению, 
именно Кобзон, а не Магомаев. Из-
начально папа создал это произведе-
ние для того, чтобы самому испол-
нять на рояле. Помню, как мы ездили 
с силантьевским оркестром, он выхо-
дил на сцену и играл эту проникновен-
ную мелодию. И однажды Кобзон ска-
зал Бабаджаняну: «Слушай, Арно, да-
вай попросим Роберта, пусть напишет 
стихи — я очень хочу исполнить эту 
песню». На что отец ответил: «Нет, эту 
вещь трогать не надо. Вот когда меня 
не будет, что хотите, то и делайте». И 
действительно, после папиной смерти 
Иосиф Давыдович обратился к Рожде-
ственскому, который написал очень 
пронзительный текст. Первое испол-

нение «Ноктюрна» состоялось, если 
не ошибаюсь, в 1984 году на концерте 
в Колонном зале Дома союзов.
культура: Давайте вернемся в 60-е — 
70-е, когда советский эфир один за 
другим буквально взрывали шедевры 
Бабаджаняна: «Королева красоты», 
«Лучший город Земли», «Чертово ко-
лесо», «Свадьба»... Это сегодня упомя-
нутые песни считаются почти народ-
ными, а насколько легко они находили 
путь к широкому слушателю? Не воз-
никало ли препон со стороны худо-
жественных советов? Не упрекали ли 
Вашего отца в легкомыслии, безыдей-
ности и пропаганде буржуазных идеа-
лов? 
Бабаджанян: Вы попали в точку, 
именно так порой и происходило. 
Например, услышав как-то по радио 
«Лучший город Земли», Хрущев был 
вне себя: «Что за безобразие! Петь о 
Москве в ритме твиста?! Запретить 
немедленно!» Композицию из эфира 
убрали. А позднее в одном из интервью 
Магомаев вспоминал, что вскоре после 
того, как Хрущева сместили, Муслим 
пришел к кому-то из больших радий-

ных начальников со словами: 
«Ну что, мы с Бабаджаняном 
свое дело сделали  — Хру-
щева сняли. Теперь только 
от вас зависит, возвращать 
«Лучший город Земли» в 
эфир или нет».  

С «Королевой красоты» 
была похожая история. 
«Советская культура» 
объявила конкурс на 
песню года. По резуль-
татам голосования 
первое место заняла 
эта папина мелодия. 
В Союзе компози-
торов новость вос-
приняли без осо-
бого энтузиазма. 
Устроили собра-
ние, на котором 
члены прав-
ления союза 
стали напере-
бой  возму-
щаться: «Как 
мы могли та-

кое допустить! 
Работа с молодежью ве-

дется из рук вон плохо! В против-
ном случае чем объяснить, что луч-
шей песней признан какой-то твист?» 
А когда слово взял Никита Богослов-
ский, то сказал примерно следующее: 
«Я знаю двух Бабаджанянов. Одного, 
который пишет серьезную камерно-
симфоническую музыку, уважаю. А 
другой, автор дешевеньких твистов и 
шейков, мне совсем не близок». Папа, 
до того хранивший молчание, не вы-
держал: «А я знаю таких композито-
ров, которые лучше говорят, чем му-
зыку сочиняют». 

Кстати, не только песням достава-
лось — иногда и к камерным произве-
дениям придирались. В середине 60-х 
он написал скрипичную сонату, кото-
рая получила отрицательные отзывы, 
его обвинили в формализме, в общем, 
устроили «разбор полетов». Папа в 
расстроенных чувствах приходит до-
мой, и вдруг раздается телефонный 
звонок. На том конце провода Дми-
трий Шостакович: «Арно Арутюно-
вич, хочу вас поздравить с замеча-
тельным произведением!» Отец не-
доумевает: «Дмитрий Дмитриевич, 
вы что, шутите? Меня только что ру-
гали на чем свет стоит, а вы говорите 
«замечательное произведение». Шо-
стакович в ответ: «Не удивляйтесь, 
меня за всю жизнь в чем только ни 
обвиняли — если всех слушать, ника-
ких нервов не хватит. А только я вам 
честно заявляю: музыка прекрасная, 
мне очень понравилась». Дмитрий 
Дмитриевич оказался прав: сегодня 
это сочинение в репертуаре многих 
известных скрипачей. 
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Арно Бабаджанян с сыном Арой

С Майей Плисецкой. Севан

С Арамом Хачатуряном

С Муслимом Магомаевым и Робертом Рождественским
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Время танцора
Елена ФЕДОРЕНКО

21 января исполнилось 110 
лет со дня рождения Игоря 
Моисеева.

К его имени ничего не стоит 
прибавлять. Моисеев — эпоха, 
жанр, стиль, не имеющий ана-
логов в мире. Игоря Алексан-
дровича не стало восемь лет 
назад, хотя и сегодня кто-то 
считает его живым. Он дей-
ствительно казался вечным. 
Активным долголетием опро-
верг реальные законы тече-
ния времени. Его бурная дея-
тельность не прекращалась ни 
на миг, тогда как ровесники — 
Хармс, Шостакович, Муса Джа-
лиль, Лукино Висконти — вос-
принимались классиками и не-
божителями. Он лично и не-
однократно встречался со 
Сталиным, играл на бильярде 
с Маяковским («Правда, мы 
предпочитали разные игры, 
я  — затяжную «Пирамиду», 
требующую выдержки и терпе-
ния, поэт — быструю «Амери-
канку» и всегда выигрывал»), 
а Марлен Дитрих расцеловала 
его только за то, что он — Мои-
сеев. Бежар признавался, что не 
стал бы Бежаром, если бы не со-
прикоснулся с творчеством ве-
ликого русского хореографа.

Писать о Моисееве трудно. 
Его имя трижды включалось в 
Книгу рекордов Гиннесса. Но, 
кажется, сами слова «леген-
дарный», «гениальный», «уни-
кальный», «неповторимый», 
многократно сопровождавшие 
работы Мастера — облада-
теля всех существовавших на-
град, званий и титулов, устали. 
Можно, конечно, напомнить 
факты биографии. Родился в 
семье серьезного киевского ад-
воката из дворян и кокетливой 
модистки — полуфранцужен-
ки-полурумынки. Подростком 
по настоянию отца — «чтобы 
не болтался по улицам» — на-
чал постигать балетную азбуку 
в студии известной артистки 
Веры Мосоловой, которая сама 
привела способного ученика в 
хореографическое училище. 
Окончив его, пополнил ряды 
артистов Большого театра. В 
24 года поставил первый балет. 
Ансамбль народного танца со-
здал в возрасте тридцати. В раз-
гар Великой Отечественной от-
крыл при ансамбле школу. По-
ставил более трехсот произве-
дений.

Когда читаешь моисеевскую 
книгу «Я вспоминаю... Гаст-
роль длиною в жизнь», пони-
маешь всю глубину его мыс-
лей — верных, четких, на века. 
Только в одном Игорь Алексан-
дрович ошибся. Когда говорил: 
«Ансамбль после меня не про-
держится. История такого кол-
лектива, как наш, измеряется 
жизнью человека, который его 
создал. По наследству это не 
передается». Конечно, утвер-
ждая это, он лукавил, мечтал, 
чтобы существование детища 
продолжилось. Понимал свою 
незаменимость и с мудростью 
провидца на много лет вперед 
выстроил систему работы ан-
самбля: подобрал помощни-
ков, сам их вырастил, воспитал, 
каждому определил сферу дея-
тельности. Проверил на проч-
ность. И только в последние 
годы позволил себе пребывать 
в статусе старца и патриарха, 
постигшего истину.

Моисеевский ансамбль — 
особая высокоразвитая циви-
лизация танца, созданная од-
ним человеком, — процветает 
и сегодня. Новая поросль бе-
режно хранит летопись моисе-
евских танцев и посвящает кон-
церты нынешнего сезона юби-
лею Мастера и Хозяина, как 
его продолжают называть и се-
годня. Творчество Моисеева 
по-прежнему современно и 
востребованно. «Не вижу бо-
лее праздничного, жизнелюби-
вого вида искусства, чем народ-
ный танец... В нем таится такой 
заряд веселья и бодрости, ко-
торый в состоянии опрокинуть 
все печали, заботы и страхи, на-
висшие над человеком наших 
дней». 

Из жизни Мастера можно из-
влечь немало уроков. Напри-
мер, такой: чтобы выситься 
махиной, глыбой, нужно сто-
ять особняком, не отдаваться 
течению. Моисеев усвоил это, 
пройдя суровую школу Боль-
шого театра. Тогда он вместе 

с товарищами увлекся воль-
ными ветрами, прорывавши-
мися в цитадель академизма. 
Непокорных, конечно, изгнали, 
остальные — попали в опалу. 
Нарком просвещения Луна-
чарский выслушал «пострадав-
ших» и вернул их в Большой те-
атр. Неугомонный Моисеев 
ролями не ограничился, его 
увлекло сочинительство: до-
работал «тонущий» спектакль 
«Футболист», выпустил «Са-
ламбо» по Флоберу и сочинил 
блестящий хит — балет «Три 
толстяка» по сказке Олеши. 
Руководство объявило его вы-
скочкой и вновь задвинуло 
в танцевальные ряды. Опала 
продолжалась. Освободив-
шимся временем Моисеев рас-
порядился с умом: изучал жи-
вопись, музыку, драматический 
театр, осваивал методы Вахтан-
гова и Станиславского, колесил 
по стране в поисках «образцов 
танцевального фольклора». Так 
увлеченность народным искус-
ством и мечта о собственном 
коллективе превратились в на-
важдение. 

В энциклопедиях и книгах 
указывается, что ансамбль со-
здан при участии Молотова. 
Игорь Моисеев опровергал: 
«Это кочующая ошибка. Ни-
какой поддержки Молотова не 
было. Поддержка была со сто-
роны председателя Комитета 
по делам искусств Платона 
Керженцева, человека образо-
ванного и инициативного. От 
меня он знал, что в недрах ба-
летной труппы собрался кол-
лектив для постановки этно-
графического спектакля, но мне 
его ставить запретили, сказав, 
что я собираюсь из главного 
театра страны сделать пивную. 
Тогда Керженцев посоветовал 
написать письмо на имя Моло-
това с предложением организо-
вать ансамбль народного танца. 
«Молотов вызовет меня, я по-
ручусь за вас, объясню, что с 
этой задачей вы справитесь». 
Так и была получена резолюция 
председателя Совнаркома». 
Все. Больше Моисеев ни у кого 
и ничего не просил, порогов 
высоких кабинетов не обивал и 
в никаких «хороводах» не уча-
ствовал: «Я жил по солдатскому 
принципу — поближе к кухне, 
подальше от начальства». 

Со своими артистами он от-
правлялся в фольклорные экс-
педиции по стране, отыскивал 
исчезающие танцы, забытые 
песни, ускользающие обряды. 
Репетировать было негде  — 

шумную ватагу недолюбли-
вали. Пустишь из жалости в 
клуб — и вот уже от перестука 
каблуков затрещал паркет. Ра-
чительные служащие не дога-
дывались, что совсем скоро 
эти бедно одетые танцовщики 
станут любимцами самого Ста-
лина, по чьему распоряжению 
бездомный ансамбль получит 
прописку в залах недостроен-
ного театра Всеволода Мейер-
хольда — нынешнем Концерт-
ном зале имени Чайковского. 
Обжиться не успели — нача-
лась война, и домом стал плац-
картный вагон. К кочевью при-
выкли. Сразу после Победы 
оптимистичные танцы моисе-
евцев вскружили головы в раз-
рушенной Европе. Для род-
ной страны Моисеев сделал 
едва ли не больше, чем штат 
дипломатов и госчиновни-
ков. Гастроли в Париже в се-
редине 50-х сорвали «желез-
ный занавес», в США моисе-
евские «послы мира» проти-
востояли «холодной войне». 
Коммунистические времена 
не могли обойтись без «полка 
Игорева» — перед диплома-
тическими миссиями танцов-
щиков отправляли «налажи-
вать отношения». На концерты 
Moiseyev ballet спешила вся по-
литическая, деловая и художе-
ственная элита.

Ансамбль во главе со своим 
беспартийным руководите-
лем (случай из ряда вон выхо-
дящий) колесил по свету: «В 
творчестве я, прежде всего, 
рассчитывал на себя и своих 
артистов, никогда не опирался 
на политику. Власть давно мах-
нула на меня рукой, еще тогда, 
когда я не вступил в ряды ком-
мунистов, куда меня пригла-
шали восемнадцать раз. Тогда 
и решили: «Беспартийный, но 
стране полезен». Он давно по-
нял, «что правительства прихо-
дят и уходят, и при любой поли-
тической погоде нужно делать 
свое дело». А к делу ансамбль 
относился фанатично. Частые 
переключения температур-
ного режима и временных поя-
сов никого не пугали — энтузи-
азм сметал все преграды. «Ока-
залось, — признавался Мои-
сеев,  — что созданный мною 
коллектив на редкость под-
ходит к той партийной про-
грамме, которая говорит, что 
искусство принадлежит народу, 
что создает искусство народ». 

Коллекция танцев росла: 
итальянские, испанские, ар-
гентинские, китайские, мек-

сиканские. «В каждой стране 
мы осваивали местную хорео-
графию, — вспоминает учени-
ца Моисеева, художественный 
руководитель и директор ан-
самбля Елена Щербакова, — в 
Венесуэле Игорь Александро-
вич призвал низкорослых дево-
чек (сами-то венесуэльцы кро-
хотные) учить народные дви-
жения. На прощальном кон-
церте под вопли публики мы 
станцевали. Вернулись в Мо-
скву. Моисеев вызвал на репе-
тицию всех самых рослых ар-
тистов, сказал: «Лилипуты — 
свободны». И поставил танец 
«Хоропа» на длинноногих и 
высоких — так не похожих на 
южноамериканцев. Венесуэль-
цы же были в восторге, а сам 
Уго Чавес искренне удивился 
тому, каким красивым может 
быть его народ». Магический 
метод реформатора заключал-
ся в том, что он колдовал над 
фольклорными движениями и 
создавал шедевры «народнее» 
первоисточников. В Аргенти-
не не сомневались, что именно 
так, по-моисеевски, отплясыва-
ли пастухи «Гаучо». Моисеев-
скую «Бульбу» белорусы счи-
тают своим корневым танцем. 
Родными и исконными призна-
ли итальянцы — «Тарантеллу», 
а украинцы — «Гопак». Каждая 
композиция таила в себе коми-
ческий подтекст, а финал всегда 
волей-неволей вызывал доб-
рую улыбку.

Секрет крепкого здоровья 
Моисеев объяснял просто: 
«Люди постоянно совершают 
одну и ту же ошибку: слиш-
ком активно живут внешней 
жизнью, слишком сильно реа-
гируют на ее обстоятельства. 
Этим разрушают себя». Он же 
себя берег (были и те, кто ви-
дел в том равнодушие) — для 
дела: «Просто всю жизнь я был 
связан с определенной целью и 
прямолинейно шел к ней. Пре-
пятствия огорчают меня, но их 
преодоление радует больше. 
На этом и строятся мои от-
ношения с жизнью. Препят-
ствия надо преодолевать, если 
они в сфере ваших возможно-
стей. Если нет, надо уметь вы-
жидать... Как говорят военные, 
если крепость неприступна, 
можно обойти ее с другой сто-
роны... И взять». Ненавидел 
бумажную работу и не тратил 
время на канцелярщину: паузы 
между репетициями занимал 
«гимнастикой ума» — так на-
зывал шахматы. Говорил, что 
цивилизация убивает куль-
туру («Цивилизация важна, ко-
гда идет в ногу с культурой, но 
разрушительна, когда ее обго-
няет. Дайте атомную бомбу в 
руки обезьяне — и мир погиб-
нет»). Не сомневался, что без 
культуры — радостной и опти-
мистичной — люди превраща-
ются в механизмы. Коммерсан-
тов от искусства презирал. Вел 
дневники, куда скрупулезно за-
писывал все, даже самые незна-
чительные факты: что ел, с кем 
разговаривал, отмечал состоя-
ние организма — ничто челове-
ческое ему не было чуждо.

Театр Моисеева справедливо 
называют самым мирным от-
крытием жестокого двадца-
того столетия. Он корректи-
ровал ход истории и жизнь 
страны, являлся ее визитной 
карточкой. Представить Рос-
сию без ансамбля Моисеева — 
трудно. Когда десятки человек 
на сцене приседают в безумно 
низком плие, которое, как пру-
жина, выталкивает их в син-
хронный полет, то сердце за-
мирает не только от мастерства 
артистов. В этой укрощенной 
стихии — державный блеск, 
народная мощь. «Эти русские 
танцуют, как дьяволы», — пи-
сали западные газеты. 

Когда Игорю Александро-
вичу исполнилось 95, мне по-
счастливилось участвовать в 
съемках его телеинтервью. Он 
был одет как денди: изыскан-
ный пиджак в мелкую клетку, 
однотонные брюки и мягкие 
замшевые туфли. Пошутил: «В 
них удобно показать движе-
ние, вдруг придется?» Техника 
отказывалась включаться в ра-
боту. Вынужденную паузу Мои-
сеев заполнял потоками цитат 
из русских классиков. Не удер-
жавшись, спросила: «Вы гото-
вились к передаче?» «Нет, про-
сто тренировал всю жизнь па-
мять, хотя академий и гитисов 
не кончал... Все ведь в руках са-
мого человека».

культура: Расскажите 
немного о лирической 
составляющей песен 

Арно Арутюновича. Среди со-
авторов Вашего отца, помимо 
упомянутых Роберта Рожде-
ственского и Александра Жа-
рова, были Леонид Дербенев, 
Андрей Вознесенский, Евгений 
Евтушенко... Как чисто техниче-
ски складывалось сотрудниче-
ство: Бабаджанян искал авто-
ров текстов для своих мелодий 
или поэты сами находили его?    
Бабаджанян: Папа всегда пи-
сал музыку, не просчитывая 
и не загадывая, что именно в 
итоге получится: песня, инстру-
ментальная пьеса или камерное 
сочинение. Просто приходила 
определенная тема, и он ста-
рался ее зафиксировать. При-
чем мелодия могла возникнуть 
в любой момент. Помню, отец 
порой ругался, если громко зву-
чащий у меня магнитофон со-
впадал с моментами его твор-
ческого озарения — в такие 
минуты ему нужна была абсо-
лютная тишина, чтобы он мог 
полностью сосредоточиться. 

Какой-то конкретной схемы 
сотрудничества с авторами ли-
рики не существовало: случа-
лось, папа приглашал поэтов по-
слушать новое произведение, и 
они предлагали свои услуги. 
Любопытна история создания 
первой совместной песни Арно 
Бабаджаняна и Евгения Евту-
шенко. В 1961 году отец отмечал 
день рождения в Рузе, в Доме 
творчества композиторов. Ев-
гений Александрович приехал 
немного раньше других гостей. 
Отец сыграл ему свою новую 
мелодию. Евтушенко тут же от-
реагировал: «Старик, давай по-
спорим, что я за сегодняшний 
вечер напишу стихи на эту му-
зыку». Они  поспорили на ка-
кое-то количество армянского 
коньяка. Потом Евгений Алек-
сандрович, вооружившись руч-
кой, блокнотом и бутылкой 
«Боржоми», попросил его не 
беспокоить и уединился в ком-
нате. Там он пробыл весь вечер, 
уже и гости все собрались, Евту-
шенко стали звать за стол, но он 
был непреклонен: мол, пока не 
закончу, ни о чем другом думать 
не смогу. В итоге он таки вышел 
из комнаты с готовым текстом, 
который лег в основу песни «Не 
спеши».

С Андреем Вознесенским 
было по-другому. До сотруд-
ничества с Бабаджаняном Ан-
дрей Андреевич текстов для пе-
сен вообще не писал. Но когда у 
отца возникла идея совместной 
работы, Вознесенский воспри-
нял ее с энтузиазмом. Правда, 
и тот, и другой заметно волно-
вались: а вдруг не получится? 
Но, как показало время, беспо-
коились напрасно. «Год любви», 
«Пушинка белая», «Верни мне 
музыку» и другие их совмест-
ные произведения до сих пор 
любимы народом. 
культура: В какой мере на Вас, 
музыканта, певца, актера, по-
влиял отец?
Бабаджанян: Папа как раз 
сделал все возможное, чтобы 
убрать меня из музыки (сме-
ется). Когда мне исполнилось 

семь лет, меня решили отдать 
в музыкальную школу. Сущест-
вовало негласное правило: дети, 
поступающие в ЦМШ, до этого 
уже как минимум год занима-
лись с репетитором. У меня по-
добного опыта не было, я при-
шел практически неподготов-
ленным. 

На фортепиано меня не при-
няли, взяли в класс виолончели. 
А она мне не особо нравилась, 
да и ленился, наверное, как и 
многие детишки, которые пред-
почитают во дворе бегать, а не 
над гаммами корпеть. К тому 
же мы жили тогда в небольшой 
двухкомнатной квартире: в од-
ной комнате работал папа, а в 
другой — мама (она тоже музы-
кант, преподавала в ГИТИСе). 
Поэтому мне для занятий оста-
валась кухня. А виолончель — 
не самый тихий инструмент. 
Видимо, отцу, с его высокими 
представлениями о музыкаль-
ном искусстве, далеко не все 
звуки, извлекаемые мной, нра-
вились. Поэтому, даже несмотря 
на то, что первый класс я окон-
чил на «отлично» (а в комиссии, 

между прочим, сидел сам Мсти-
слав Ростропович, лично похва-
ливший меня), из второго отец 
меня забрал. Директор уди-
вился: «Арно Арутюнович, как 
же это так? Обычно мы сами 
кого-то отчисляем, а недоволь-
ные родители приходят и жалу-
ются: дескать, мой ребенок — 
Бетховен, вы незаслуженно его 
выгоняете. А в вашем случае 
— наоборот». «Да, — отвечает 
отец. — Наверное, потому что 
никакой он не Бетховен». Вот 
так мой первый этап обучения 
музыке завершился. 

Потом я пошел в школу с 
углубленным изучением англий-
ского, даже думал поступать в 
Институт иностранных языков, 
МГИМО или что-нибудь в этом 
роде. Но судьба распорядилась 
иначе. В десятом классе я от-
правился на кастинг на Кино-
студию имени Горького, где в то 
время снимался фильм «Пере-
ступи порог». Меня утвердили 
на роль, после чего, в общем-то, 
и началась моя артистическая 
жизнь. В глубине души, навер-
ное, я всегда мечтал о подоб-
ной деятельности. Поэтому ре-
шил поступить в ГИТИС. Пока 
там учился, посчастливилось 
сняться в нескольких фильмах...
культура: Как минимум один 
из них, «Горячий снег», стал 
подлинной классикой отечест-
венного кинематографа. Какие 
сохранились воспоминания 
о съемках с участием Георгия 
Жженова, Анатолия Кузнецова, 
Вадима Спиридонова?
Бабаджанян: К сожалению, 
именно с ними мне на площадке 
столкнуться не пришлось. Так 
получилось, что в сценах с 
моим участием этих актеров в 
кадре нет: к тому моменту, ко-
гда я прибывал на съемки, они 
уже уезжали. Вся команда, за-
действованная в производстве 
картины, встретилась только на 
премьере. Моими же непосред-
ственными партнерами были 
Борис Токарев, Николай Ере-
менко-младший, Юрий Наза-
ров. С ними, равно как и с заме-

чательным режиссером Гаврии-
лом Егиазаровым, было очень 
приятно общаться. 

Съемки проходили в Новоси-
бирске, стоял жуткий холод — 
вот, пожалуй, главное воспоми-
нание об этой картине (улыба-
ется). Причем ладно бы только 
сорокаградусный мороз, с ним 
как-то можно уживаться. Так 
ведь еще для создания в кадре 
пущего эффекта лютой зимы 
включали ветродуй.
культура: Если вернуться к Ва-
шему папе, скажите, насколько 
творчество Бабаджаняна от-
ражало его внутренний мир? 
Можно ли сказать, что компо-
зитор полностью растворялся 
и раскрывался в собственной 
музыке? 
Бабаджанян: Отец был ис-
кренним и естественным. Мно-
гие вспоминают, что он, подобно 
ребенку, открыто выражал эмо-
ции. Бабаджанян писал очень 
честную музыку — возможно, 
это ее главная черта. Он вообще 
любил повторять: «Надо всегда 
говорить правду». Фальшь не пе-
реносил ни в каком виде — начи-
ная от неверных нот и заканчи-
вая лицемерием в человеческих 
взаимоотношениях. Для него не 
имело значения, с кем именно 
он в данный конкретный мо-
мент общается — с министром 
или сантехником. На чины, зва-
ния и прочие заслуги внимания 
не обращал. Всегда излучал доб-
рожелательность — возможно, 
за это его так любили.  

Печально, но папа очень 
сильно болел. На протяжении 
тридцати лет, с 1953-го (ко-
гда ему поставили страшный 
диагноз — саркома) и вплоть 
до своей кончины в 83-м отец, 
по сути, постоянно боролся за 
жизнь. Может быть, поэтому в 
музыке Бабаджаняна так много 
драматизма. Ведь, осознавая 
всю серьезность собственного 
заболевания, папа оставался 
веселым, компанейским чело-
веком, любящим шутки, смех, 
анекдоты, всевозможные розыг-
рыши. Эти два жизненных на-
чала постоянно боролись друг с 
другом. И музыка, несомненно, 
подпитывала отца и помогала 
ему противостоять недугу. 
культура: Вы упомянули, что 
Арно Арутюнович по собствен-
ной воле забрал Вас из музы-

кальной школы. 
Из чего, наверное, 
можно заключить, 
что музыкальным 
наставником он 
был жестким. А от-
цом?
Бабаджанян: За-
ботливым, внима-

тельным и непосредственным. 
В меру строгим, в меру ласко-
вым. Мог похвалить, а мог за-
просто и подзатыльник отве-
сить. Старался привить мне лю-
бовь к языкам, справедливо по-
лагая, что чем больше знаешь, 
тем лучше. С ранних лет следил 
за тем, чтобы я рос здоровым. 
Помню, однажды отдыхали в 
Дилижане — отец меня будил 
по утрам на зарядку, бегали, де-
лали всякие упражнения. Он во-
обще очень любил спорт, играл 
в футбол, волейбол, настоль-
ный теннис. Мы постоянно хо-
дили на футбольные и хоккей-
ные матчи. Причем одно время 
даже довольно представитель-
ной болельщицкой компанией, 
куда, помимо нас с отцом, вхо-
дили Александра Пахмутова, 
Николай Добронравов, Майя 
Плисецкая и Родион Щедрин... 

Папа старался не давить на 
меня, понимал: что-либо на-
сильно вколачивать бессмыс-
ленно. Если он хотел донести 
до меня какую-то важную, с его 
точки зрения, мысль, то делал 
это не напрямую, а как бы ис-
подволь. И это срабатывало без-
отказно, я такую же линию по-
ведения постарался у него пе-
ренять.  
культура: Остались ли у Баба-
джаняна какие-то неосущест-
вленные планы, нереализован-
ные творческие проекты?
Бабаджанян: Папа мечтал на-
писать балет. Но все никак руки 
не доходили, хотя и Плисец-
кая, и Тимофеева просили его 
об этом. Отец сочинил только 
несколько набросков для кол-
лектива Лавровского-старшего 
«Балет на льду». Также написал 
хореографический номер «Сол-
нечный дуэт», который танце-
вала Людмила Семеняка. В об-
щем, ряд зарисовок есть. И вот, 
у нас, членов Фонда памяти 
Арно Бабаджаняна, появилась 
мысль — все эти композиции и 
сценки собрать воедино, дабы 
получился полноценный балет. 
Надеюсь, к папиному столетию 
сумеем осуществить эту идею.

У слышав «Лучший город Земли», 
Хрущев был вне себя: «Петь о Москве  
в ритме твиста?! Запретить!»
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С Андреем Вознесенским

С Дмитрием Шостаковичем
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Китайский танец в исполнении И. Моисеева.1996
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«Они лают, кусаются, на 
прохожих бросаются» — 
негодуют многие наши 
сограждане. «А где ж ему 
гулять?!» — вопрошают 
собачники. Вечный спор 
крутится вокруг использования 
под выгул общественных 
городских территорий: парков, 
скверов, дворов. Казалось бы, 
выход прост — специально 
оборудованные собачьи 
площадки. Но их число, 
например, в Москве неуклонно 
сокращается. Что удивительно 
на фоне бурного развития 
мегаполиса. В проблеме 
разбирался корреспондент 
«Культуры».

Выгул домашних животных нынче 
строго регламентирован, есть соот-
ветствующая правовая база. В столи-
це она прописана в «Кодексе города 
Москвы об административных пра-
вонарушениях», там все просто и по-
нятно. Статья 5.1, пункт 3, цитируем: 
«Появление с собакой без поводка и 
намордника в магазинах, учрежде-
ниях, на детских площадках, рынках, 
пляжах и в транспорте, а также вы-
гул собак на территориях учрежде-
ний здравоохранения, детских садов, 
школ, иных образовательных учре-
ждений и учреждений, работающих 
с несовершеннолетними, влечет на-
ложение административного штра-
фа на граждан или должностных лиц 
в размере от одной тысячи до двух 
тысяч рублей».

— В Кодексе описано множество 
ситуаций, в том числе нападение од-
ной собаки на другую, причинение 
ею вреда дикому животному, выгул 
на особо охраняемых объектах, иные 
случаи. За все это предусмотрены 
штрафы. Правда, при составлении 
документа юристы немного напор-
тачили. В других городах в аналогич-
ных кодексах фигурируют «домаш-
ние животные», а в столице толь-
ко собаки. То есть в Москве, следуя 
букве закона, можно гулять где угод-
но, к примеру, с козлом или боро-
вом, — разъясняет начальник Отде-
ла организации деятельности участ-
ковых уполномоченных и подразде-
лений по делам несовершеннолетних 
(ООДУУПиПДН) УВД по СВАО го-
рода Москвы подполковник поли-
ции Григорий Марченков.

С точки зрения собачника, Ко-
декс вообще на редкость печаль-
ный документ. Если пес не имеет 
возможности свободно побегать, 
вволю пообщаться с себе подоб-
ными, психически нормальным он 
не вырастет, данный факт подтвер-
дит любой кинолог. Животное, ко-
торое постоянно водят на поводке 
и в наморднике, неизбежно сорвет-
ся, найдет выход энергии, причем 
зачастую в форме агрессии. Иными 
словами, необходимы специальные 
огороженные территории — орга-
низованные собачьи площадки, 
куда жители могут приходить со 
своими питомцами. Однако тако-
вые в Кодексе почему-то не упомя-
нуты. Быть может, потому что их до 
смешного мало? 

«В некоторых парках культуры и 
отдыха, подведомственных депар-
таменту культуры города Москвы, 
созданы специальные площадки для 
выгула собак. В парке Фили работа-
ет собачья площадка. В Северном Ту-
шино, Садовниках, Сокольниках, Пу-
тяевских прудах, в сквере по Олонец-
кому проезду есть собачьи площад-
ки с необходимыми элементами для 
дрессировки собак. Вход бесплат-
ный. В Измайловском ПКиО гулять 
с собаками можно практически вез-
де», — ответили нам в столичном де-
партаменте культуры.

Между тем в Советском Союзе со-
бачья площадка присутствовала едва 
ли не в каждом дворе. Одни числи-
лись за ДОСААФ, другие находи-
лись на балансе города, и ликвиди-
ровать их никому в голову не при-
ходило. Ведь служебное собаковод-
ство, в том числе и на общественных 
началах, считалось частью системы 
обороны страны. Да и в целом было 
понимание: друзьям человека нужно 
где-то бегать свободно, а также по-
лучать воспитание на соответствую-
щих тренировочных снарядах. Ведь 
площадка — не просто место для 
«побесилок». Здесь собака приуча-
ется работать, а значит, становится 
умнее и дисциплинированнее. 

Увы, там, где я давным-давно гу-
лял со своим боксером Дианой, сей-
час нет и следа площадок. Построи-
ли дома, разбили парк, поставили 
магазин... Скрупулезное обследова-
ние родных уголков выявило очень 
неприятный факт — гулять с собакой 
«по закону» практически негде. За 
исключением пустырей-свалок и за-
брошенных стройплощадок. Но там 
животное неизбежно травмируется 
торчащей арматурой, битым стек-
лом и иными опасными предметами.

— По поводу числа площадок для 
выгула собак никаких нормативов 
ныне не существует. В СССР были, 
но сегодня они не действуют. Есть 
лишь документ от 2001 года, где 
прописана возможность создания, 
но никаких обязывающих положе-
ний в этой бумаге нет. Равно как нет 
там и пропорции — одна собачья 
площадка на такое-то число жите-
лей или на определенную террито-
рию. В интернете есть список «раз-
решенных» мест для выгула домаш-
них животных, но он, к сожалению, 
не официальный и не всегда соответ-
ствует реальности. Конечно, в силу 
разных причин площадок становит-
ся все меньше. Это связано как с пра-
вами собственности на землю, так и 
просто с халатностью, — объясняет 
депутат Мосгордумы Александр Се-
менников.

— По состоянию на осень 2015-го 
в Москве действовало 426 органи-
зованных мест для выгула живот-
ных, — уточняет его коллега Зоя Зо-
това. 

Но, позвольте, в столице свыше по-
лумиллиона собак. Получается, бо-
лее чем по тысяче бобиков претенду-
ют на одну площадку! При этом чис-
ло четвероногих питомцев постоян-
но увеличивается, экономический 
кризис на эту статистику не влия-
ет. Точнее даже, влияет в обратную 
сторону: чем труднее жизнь, тем бо-
лее необходима человеку отдушина 
в виде веселого, бескорыстного, пре-
данно обожающего тебя существа. 

— К сожалению, уточнить коли-

чество собак в городе нет возмож-
ности, — продолжает депутат Зото-
ва. — Закон об обязательном учете 
домашних животных до сих пор не 
принят, и когда это произойдет — не-
ясно. В столице действуют правила 
содержания питомцев от 1998 года 
с поправками 2008-го, но они носят 
лишь рекомендательный характер.

ФЗ о регистрации жучек и мурок 
в ближайшее время, действитель-
но, вряд ли примут. Дело в том, что 
перспектива паспортизации собак 
и кошек увязывается законодателя-
ми с введением нового налога — на 
домашнюю живность. При нынеш-
нем резком падении уровня жизни, 
да еще и накануне думских выборов, 
парламентарии будут очень осто-
рожны с непопулярными инициати-
вами.

...СВАО, район Отрадное, участко-
вый инспектор старший лейтенант 
Андрей Шикунов ведет меня по сво-
ей подконтрольной территории. 

— Нет у нас проблем ни с собака-
ми, ни с их владельцами, практиче-
ски все соблюдают закон, а мы ста-
раемся не давить доскональным его 
выполнением. Идет животное на ко-
ротком поводке, но без намордни-
ка, спокойно гуляет — и ладно, все 
в порядке. Сами же понимаем, что 
с площадками очень туго. И соба-
чек жалко: кому понравится посто-
янно с клеткой на морде ходить? 
Вон недавно тут долматинец при-
блудился, так мы с напарником его 
два дня пиццей кормили. Нашли по-
том хозяйку — молодую девчонку — 
не справилась с собакой, та испуга-
лась, убежала. Провели профилакти-
ческую беседу...

Жалобы по поводу четвероногих 
периодически поступают, но они по 
большей части относятся к катего-
рии кляуз. Так, некая мадам, прожи-
вающая в доме 38 по улице Декабри-
стов, неоднократно доносила о злоб-

ной собаке, гуляющей без поводка и 
намордника. Участковый несколько 
раз выезжал на место в поисках нару-
шительницы. Ею оказалась чихуахуа. 
Выяснилось, что между двумя жен-
щинами возник конфликт, и на вла-
делицу карликового пса просто «на-
стучали».

Подобных смешных и не очень слу-
чаев в работе полицейских хватает, а 
вот реальных ЧП, к счастью, почти 
нет. За последние пару лет в районе 
произошел всего один неприятный 
случай — ротвейлер порвал брюки 
школьнику. Наказали, естественно, 
владельца собаки, он, правда, и не 
пытался уйти от ответственности.

Кстати, про наказания — несмотря 
на то, что на место происшествия вы-
езжает наряд ППС, а потом обстоя-
тельства дела разбирает участковый 

инспектор, вердикт выносит некая 
комиссия при префектуре. Кто там 
сидит, полицейские не в курсе: «ка-
кие-то тетеньки», об уровне квали-
фикации и наличия у них юридиче-
ского образования данные отсут-
ствуют.

— У нас нет договора между МВД 
и мэрией, уже пару лет как он закон-
чился, вот и передаем в префектуры 
все дела по административным пра-
вонарушениям. А там кого-то штра-
фом накажут, кого-то просто от-
пустят — как повезет. Нет никакой 
системы. Да и полномочий им, по-
хоже, не хватает. Вот был случай — 
одна не очень вменяемая особа дер-
жала в двухкомнатной квартире 180 
кошек, к ее двери подойти без проти-
вогаза никто даже не пытался. Боль-
ше двух лет длилась эпопея по ее вы-
селению, весь дом с ума чуть не со-
шел, — делится наболевшим участ-
ковый инспектор.

С домашними собаками проблем 
нет, окружающим они не мешают и 
не угрожают — таков вывод Андрея 
Шикунова. И, действительно, за те 
несколько часов, пока мы бродили 
по Отрадному, нам не попалось ни 
одного свободно бегающего живот-
ного, все они чинно шествовали на 
поводках.

Тем не менее полицейские не уста-
ют напоминать: если на вас вдруг на-
падает собака, не важно — бродячая 
или домашняя — нужно не стеснять-
ся и отбиваться по полной програм-
ме. Причем разрешается (а порой и 
рекомендуется) уничтожить опас-
ное существо. Стражи порядка тоже 
имеют такие полномочия. 

— Если наряд видит, что животное 
может причинить вред здоровью и 
жизни людей, сотрудники применя-
ют оружие, это их обязанность. Слу-
чалось такое уже не помню когда — 
собачники у нас, в основной своей 
массе, люди очень сознательные, но 
так положено, — разводит руками 
Григорий Марченков.

— Людям нужно заботиться о себе 
и своих питомцах самостоятельно, 
обращаться в муниципальные орга-
ны власти — они помогут. Чиновни-

ки не обязаны ни за кем бегать, они 
работают по обращениям граждан. 
Программы строительства собачь-
их площадок на уровне города нет, 
но это не значит, что нельзя добить-
ся, чтобы они появились. У нас всех 
есть права, вот и нужно их реализо-
вывать, проявлять активность,  — 
уверен Александр Семенников. 

В доказательство приводит при-
мер: пару лет назад по инициативе 
местных жителей недалеко от его 
дома была построена собачья пло-
щадка. Теперь депутат имеет воз-
можность выгуливать там своего 
питомца. «Если же у вас есть инфор-
мация о том, что ту или иную уже 
действующую площадку пытаются 
ликвидировать, — сигнализируйте, 
будем разбираться», — резюмирует 
Зоя Зотова.

Сюда не ходи, 
туда ходи

Отучить четвероногого любимца 
гадить в доме, метить углы и напу-
скать лужи на палас значительно 

легче, чем кажется на первый взгляд. Со-
баку просто необходимо верно направить.

Для начала, находясь дома, тщательно 
наблюдайте за питомцем. Как только за-
метите, что пес «хочет в туалет» (мечется 
по комнате, обнюхивает пол, углы и стены, 
скулит, вертится на одном месте, крутится 
у входной двери), сразу выводите его на 
улицу. Щенка также следует выгуливать, 
после того как он проснулся и поел.

В случае проявления нечистоплотности 
питомца можно наказать, только если вы 
застукали его на месте преступления. Ко-
гда он уже справил нужду, ругать беспо-
лезно. Пес просто не поймет, за что ему 
влетело.

Для наказания лучше всего использо-
вать какой-нибудь звук. Например, хлоп-
нуть в ладоши. Это прервет процесс ис-
пражнения, после чего пса нужно незамед-
лительно вывести на улицу. Как только со-
бака справит потребности в нужном месте, 
обязательно похвалите ее.

Если вы приучили щенка справлять 
естественные нужды на бумагу, не удив-
ляйтесь, что, увидев любые листы на полу, 

пес может сделать свои нехорошие дела 
на них, ведь раньше за это хвалили и да-
вали лакомство. Поэтому на время обуче-
ния обязательно уберите бумагу, положив 
вместо нее подстилку или поставив миску 
с водой.

Как поступить, если взрослая собака на-
чала оставлять метки дома? Обычно такое 
поведение свойственно только кобелям. 
Если пес затеял метить территорию, писая 
на ножки стульев, столов, диваны, шкафы 
и другую мебель, необходима коррекция 
поведения. Для начала хорошо бы устано-
вить причины возникновения данной про-
блемы. Среди основных — недостаточное 
доминирование хозяина, социальные раз-
дражители (например, поблизости нахо-
дится течная сука, в гости привели другую 
собаку), гормональные факторы (в этом 
случае потребуется консультация ветери-
нарного врача). Причина также зачастую 
кроется в стрессе. Активно помечая свою 
территорию, зверь пытается себя обез-
опасить. Для устранения проблемы мо-
жет потребоваться применение безопас-
ных успокоительных препаратов — фи-
тэкс, D.A.P и консультация специалиста по 
поведению. Кроме того, ваш питомец мо-
жет обнюхивать старые метки и наносить 
поверх новые. Необходимо навести в доме 
чистоту. Все места, где он успел напустить 
лужу, нужно тщательно замыть, но не хлор-
содержащим средством, так как хлорка 
только усилит запах мочи. Сейчас в про-
даже есть специальные ветсредства, кото-
рые устраняют запахи. 

Обязательно начните занятия с киноло-
гом. Дрессировка поможет обучить основ-
ным командам и решить проблему доми-
нирования. 

Если у вас собака маленькой или декора-
тивной породы, такая, как йоркширский 
терьер, чихуахуа, той-терьер, болонка, пу-
дель, и вы не хотите 2–3 раза в день ее вы-
гуливать, можно приучить любимца справ-
лять нужду в специально отведенном для 
этого месте, например в лоток. 

В течение двух недель необходимо дер-
жать собаку в вольере, ограничив ее пере-
движения по квартире. Выпускать питомца 
из вольера стоит только, если вы можете  
неотрывно следить за ним. Если вам не-
обходимо уйти, поговорить по телефону, 
отлучиться в туалет, пса нужно вернуть в 
вольер. Без присмотра собаку оставлять 
нельзя.

Если собака начнет справлять нужду 
в неположенном месте, строго скажите 
«нельзя», затем отведите в вольер и за-
кройте там на 2–3 часа, полностью игно-
рируя. Если вы не сможете исключить не-
правильное поведение и добиться, чтобы 
в течение двух недель собака научилась 
справлять нужду исключительно в ло-
ток или на улице, решить проблему будет 
сложно.

Надеемся, наши советы помогут при-
учить вашего питомца к чистоплотности. 
Желаем удачи!

Вопросы автору присылайте  
на электронный адрес:  
mob4100093@yandex.ru

Наше СОБАЧЬЕ ДЕЛО 

Надежда 
ХРИПУНОВА,  
зоопсихолог

Депутат собаке друг?
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Виктор Ан: 

«Мне хорошо в России»
Клюшки к бою

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

В Сочи начинается чемпионат 
Европы по шорт-треку, который 
россияне полюбили после 
фееричного выступления сборной 
на домашней Олимпиаде. На счету 
наших представителей этого вида 
спорта пять медалей, включая три 
«золота». Успех стал возможен 
благодаря натурализации Ан Хен 
Су. В Южной Корее трехкратного 
олимпийского чемпиона посчитали 
«отработанным материалом». 
В России решили иначе. Помогли 
излечиться от многочисленных 
травм и вернули веру в собственные 
силы. Спортсмен отплатил новой 
родине сполна. Под нашим флагом 
Виктор Ан трижды победил на 
Играх-2014. Нет сомнений, что 
спустя два года трибуны «Айсберга» 
встретят героя оглушительной 
овацией. 

культура: Приятно вернуться в город, 
с которым связано столько воспомина-
ний?
Ан: И не говорите. Очень волнуюсь. Два 
года прошло, а олимпийские старты 
по-прежнему стоят перед глазами. К со-

жалению, не смогу выйти на лед «Айс-
берга», хотя рассчитывал порадовать 
публику. Помешала травма, с таким по-
вреждением претендовать на серьезные 
результаты не приходится. В Сочи при-
ехал в качестве «играющего тренера», 
помогать ребятам полезными советами. 
Потихоньку готовлюсь к работе настав-
ника. Мое время в качестве лидера сбор-
ной подходит к завершению. Со спокой-
ной душой могу передать «эстафетную 
палочку» Семену Елистратову и другим 
ребятам. 
культура: Неужели больше не увидим 
Вас на ледовой коробке?
Ан: Знаете, собирался заканчивать еще в 
2014-м, после побед на Олимпиаде и чем-
пионате мира, но руководители федера-

ции убедили остаться на следующий се-
зон, поскольку Москва принимала пер-
венство планеты. Не мог отказать людям 
и стране, которые столько для меня сде-
лали. Помог команде выиграть два «зо-
лота» и «бронзу». После этого хотел вы-
ступить и на чемпионате Европы в Сочи, 
но подвело здоровье.
культура: В нашей стране Вас многие 
полюбили и не поймут, если по окон-
чании активной карьеры решите пере-
браться на постоянное место житель-
ства в другое государство...
Ан: Я и не собираюсь. За эти годы пол-
ностью адаптировался к жизни в Рос-
сии. Мне помогли с квартирой, свадьбу с 
прекрасной У На Ри также сыграли в Мо-
скве. В декабре прошлого года у нас ро-

дилась дочка. Мы являемся гражданами 
России, и нам хорошо в этой стране. 
культура: Уже привыкли к новому 
имени?
Ан: Нравится, как меня зовут в России: 
Витя, Витенька, Витек... Тепло, по-до-
машнему. И вообще, Виктор ассоцииру-
ется с победой.
культура: Были еще причины, из-за ко-
торых остановили выбор на этом имени?
Ан: До меня уже был один кореец по 
имени Виктор. Цоя любят в России и 
уважают в Корее. Мне близка его музыка. 
Надеюсь, хотя бы отчасти стать столь же 
популярным среди простых людей. 
культура: Русский язык сложно дается?
Ан: В первое время приходилось тяжело, 
но я старался. Партнеры по команде го-
ворили со мной по-русски, чтобы быст-
рее начал понимать. Помогла и любовь 
к футболу. Наблюдал много матчей, слу-
шал комментаторов. Еще пристрастился 
к старым советским фильмам. Смотрел в 
кругу товарищей по сборной. Идет коме-
дия — все смеются, и я тоже. Так посте-
пенно начал понимать и пополнять сло-
варный запас. Да и от У На Ри не хоте-
лось отставать, ей изучение языка далось 
куда проще. 
культура: Как вы познакомились?
Ан: В Южной Корее шорт-трек пользу-
ется огромной популярностью, от него 
сходят с ума миллионы людей. У На Ри не 
исключение. Она входила в мою персо-
нальную фан-группу. Несколько раз про-
сила автограф, дарила подарки. Одна-
жды разговорились, потом начали встре-
чаться. В трудные моменты У На Ри все-
гда находила нужные слова поддержки. 
культура: Тем не менее в Россию пере-
ехали один...
Ан: Мы продолжали созваниваться. 
Постоянно поддерживали связь, а по-
том спортивные руководители предло-
жили организовать переезд У На Ри. Был 
крайне счастлив. Это решение ускорило 
адаптацию. 
культура: Сейчас Вы на пике славы. Ус-
пешный, обеспеченный мужчина c пре-
красной семьей. Воспоминания о тяже-
лом детстве остались в прошлом?
Ан: Не люблю об этом говорить. Когда 
мне было десять лет, мать бросила нас с 
отцом и сестрой, наделав уйму долгов. 
Сумма исчислялась несколькими сот-
нями тысяч долларов. Отец крутился, как 
мог, чтобы поставить детей на ноги. Но 
без женской руки в доме приходилось тя-
жело. Папа женился. Первое время отно-
шения с мачехой не складывались. Было 
сложно смириться с присутствием в на-
шей жизни чужого человека. Но она ока-
залась терпеливой и чуткой женщиной. 
Накануне Игр-2006 в Турине мама, как я 
стал ее называть, сто дней подряд ходила 
в храм и молилась за меня. Три золотые 
медали — лучший ответ на ее молитвы. 

Дмитрий ЕФАНОВ

В Санкт-Петербурге 
проходит Международный 
футбольный турнир Кубок 
Содружества — для игроков 
не старше 21 года. После 
увольнения Дмитрия Хомухи 
с поста старшего тренера 
«молодежки» команду 
возглавил спортивный 
директор РФС Николай 
Писарев. В интервью 
«Культуре» шестикратный 
чемпион страны рассказал 
о том, как не потерять 
талантливых ребят и 
подготовить достойную 
смену нынешним лидерам 
сборной России. 

культура: Под Вашим руковод-
ством «молодежка» дважды по-
беждала на Кубке Содружества. 
В нынешнем году снова ставите 
перед подопечными максималь-
ные цели? 
Писарев: Конечно, мы рассчи-
тываем на успех. Ребята всегда с 
большим желанием приезжают 
в сборную, стараются проявить 
себя по максимуму. Шанс дадим 
всем. Считаю Кубок Содруже-
ства важным турниром, на ко-
тором футболисты могут полу-
чить дополнительную игровую 
практику, а тренеры — прове-
рить ближайший резерв. 
культура: В формате молодеж-
ных сборных турнир функцио-
нирует с 2012 года, а до этого в 
нем принимали участие чем-
пионы бывших советских рес-
публик. Изменения пошли Кубку 
Содружества на пользу?
Писарев: Прежний формат себя 
изжил. Чемпионы перестали 

приезжать или присылали дуб-
лирующие составы, поскольку 
основа в эти сроки готовилась к 
новому сезону в теплых странах. 
В такой ситуации логично по-
тратить деньги РФС на развитие 
собственного молодежного фут-
бола, а не оплачивать сборы за-
рубежных клубов. 
культура: Что случилось с «мо-
лодежкой» под руководством 
Дмитрия Хомухи на старте отбо-
рочного турнира Евро-2017 — 
одна победа в четырех встре-
чах?
Писарев: Большинство сопер-
ников делали ставку на игроков 
94–95-го годов рождения, а у 
нас костяк составляли футболи-
сты 96-го года. В этом возрасте 
очень существенная разница. 
Отсюда и не слишком удачное 
выступление. Ладно бы еще иг-
рали с Германией, а то ведь усту-
пили Финляндии, Австрии и 
Азербайджану. Да и в победном 
поединке с Фарерами выглядели 
не очень убедительно. Для меня 
как спортивного директора РФС 
важно, чтобы «молодежка» не 
только попадала в финальную 
стадию крупных турниров, но и 
готовила мастеров для главной 
команды страны. Это должен 
быть ближайший резерв нацио-
нальной сборной, футболисты, 
способные в любой момент за-
нять вакантное место старших 
товарищей. До сих пор приятно 
вспомнить мой первый созыв 
на посту наставника молодеж-
ной сборной — ребят 90–91-го 
годов. Сейчас многие парни из 
того состава на ведущих ролях 
в своих клубах и в сборной Рос-
сии — Кокорин, Шатов, Дзагоев, 
Смолов, Щенников, Канунни-
ков...  

культура: В отличие от «моло-
дежки» более юные ребята ста-
бильно радуют — выигрывают 
первенство Европы, выходят в 
плей-офф на чемпионатах мира. 
В конце прошлого года Вы были 
на мундиале для семнадцатилет-
них в Чили, где сборная России 
вышла из группы, но в 1/8 фи-
нала проиграла Эквадору. Могли 
выступить лучше или показали 
предел возможностей?
Писарев: Главное — мы стали 
регулярно попадать на чемпио-
нат мира в категории U-17. Два 
года назад на турнире в ОАЭ 
наши ребята также вышли в 
плей-офф, а до этого нас не было 
на главном футбольном форуме 
в данной возрастной категории 
более двадцати лет. Здорово, что 
стали участвовать в подобных 
соревнованиях, соперничать с 
ведущими сборными других кон-
тинентов, а не только вариться 
в европейском соку. Неоцени-
мый опыт, который послужит 
более качественному прогрессу 

юных футболистов. Более того, 
мы не только квалифицирова-
лись на два мундиаля кряду, но 
и оба раза выходили из группы. 
Это весомое достижение. В по-
следние годы юношеский фут-
бол во всем мире активно раз-
вивается. Особенно прибавили 
африканцы. Лишнее тому под-
тверждение — финал с участием 
представителей Черного конти-
нента, которые заметно превос-
ходили европейских соперников 
в физическом плане: координи-
рованные, выносливые, атлетич-
ные. Прогрессируют азиаты, за-
метно прибавили австралийцы и 
новозеландцы. Европа и Латин-
ская Америка уже не имеют бы-
лого преимущества. 
культура: Тем не менее в усло-
виях возросшей конкуренции 
наши юношеские команды пока-
зывают лучшие результаты с со-
ветских времен. В чем причина?
Писарев: Заработали школы ве-
дущих клубов. Москва, Питер, 
Краснодар, Казань. Многое дала 
тольяттинская Академия Коно-
плева. Это наш оплот.  За счет 
данных ресурсов мы развива-
емся и прогрессируем. Но есть 
и нюансы. На сегодняшний день 
РФС никак не влияет на воспи-
тание кадров в методическом и 
селекционном плане, все отдано 
на откуп клубам. Мы не можем 
в полной мере контролировать 
процесс, как в той же Германии. 
культура: Возможно, ситуацию 
изменит создание региональ-
ных центров?
Писарев: Эту программу озву-
чил Виталий Мутко на послед-
нем исполкоме Российского 
футбольного союза. Данные 
центры должны быть подкон-
трольны РФС. А пока мы про-

сто получаем футболистов пе-
ред отборочными матчами, не 
имея понятия, как они гото-
вятся у себя в командах. Наи-
более яркий пример — москов-
ское «Динамо». «Бело-голубые» 
обладают исторически сильной 
школой, но каждый тренер или 
иностранный специалист при-
ходит со своей методикой. По-
добная история и в Питере, куда 
ездил с рабочим визитом. Так и 
не понял, кто там определяет 
вектор развития клубной ака-
демии. Есть и другая проблема. 
Футболисты отбираются клу-
бами по всей стране, мы на дан-
ный процесс влиять не можем, 
и когда они приезжают в сбор-
ные, начинаем смотреть и ду-
мать: а действительно ли луч-
ших отобрали? К примеру, ака-
демия «Спартака» постоянно 
побеждает в чемпионате Мо-
сквы, но сколько ее выпускни-
ков в главной команде на веду-
щих ролях? Таких можно пере-
считать по пальцам. Вроде бы 
инфраструктура хорошая, тре-
неры работают, а отдача недо-
статочная… 
культура: У Вас есть объясне-
ние, почему так происходит?
Писарев: Выстроена вертикаль: 
юношеские команды, дубль, 
«Спартак-2». На первый взгляд, 
все правильно. Но где-то есть 
пробел. И здесь снова возвра-
щаемся к вопросу селекции. По-
этому для РФС очень важно не 
отдавать подготовку резерва 
для сборной России исключи-
тельно на откуп клубам, а иметь 
возможность самим через ре-
гиональные центры отслежи-
вать перспективных игроков. 
Сибирь, Дальний Восток, Урал, 
Поволжье: мы должны контро-

лировать ситуацию в регионах, 
работая параллельно с клубами. 
В любом случае система детско-
юношеского футбола не стоит на 
месте. Материальная база клу-
бов и регулярно улучшающаяся 
инфраструктура способствуют 
прогрессу футболистов. Осо-
бенно отмечу ФК «Краснодар», 
где работа с молодежью орга-
низована на высшем уровне. Во 
многом поэтому мы стали кон-
курентоспособными в мире на 
уровне 16–17-летних ребят. 
культура: Юношеский футбол 
за последние годы действи-
тельно сделал серьезный шаг 
вперед, но главная проблема не 
решена — многие талантливые 
ребята по-прежнему «теряются», 
когда наступает время перехода 
во взрослый футбол. Как с этим 
бороться?
Писарев: Вы назвали главную 
ахиллесову пяту отечествен-
ного футбола. В сложившихся 
условиях стараемся делать все 
от нас зависящее. Три года назад 
нашему спортивному департа-
менту удалось пробить реформу, 
нацеленную на создание вторых 
команд клубов премьер-лиги, 
поскольку первенство дублей 
в том формате, в котором оно 
существует, себя изжило. Смо-
трите — в 17 лет игрок покидает 
детско-юношескую школу. В 18 
попадает в дубль. В 19 продол-
жает прогрессировать, а в 20 уже 
начинает деградировать. Победа 
в турнире дублеров реальных 
дивидендов не дает, вылететь 
тоже нельзя, рядом играют ис-
ключительно твои сверстники. 
Где взять мотивацию для са-
мосовершенствования? Другое 
дело вторые команды. Молодые 
ребята попадают в ПФЛ (тре-

тья лига по силе), где профес-
сиональный жесткий мужской 
футбол. Появляются и спортив-
ные задачи. Есть возможность 
подняться на ступеньку выше в 
ФНЛ. Что по итогам прошлого 
сезона сделали «Спартак-2» и 
«Зенит-2». Парни получили по-
стоянную игровую практику, на 
куда более высоком уровне, чем 
первенство дублеров. Таким об-
разом, 20-летние футболисты 
не топчутся на месте, а перехо-
дят на следующую ступень раз-
вития.  
культура: Лимит на легионеров, 
установленный в российской 
премьер-лиге, положительно 
или отрицательно влияет на раз-
витие отечественного футбола?
Писарев: Я не очень верю в сво-
бодную конкуренцию, на кото-
рую так часто любят ссылаться 
заинтересованные в отмене ли-
мита люди. Давайте тогда во-
обще настежь распахнем во-
рота, пускай во всех лигах иг-
рают иностранцы средней руки, 
а на их трансферах будут зара-
батывать предприимчивые ре-
бята. И каким образом это по-
может развитию отечествен-
ного футбола? Наш вид спорта 
с условной долей допустимости 
можно сравнить с производ-
ством. А если твое производ-
ство слабо развито, то нужно 
вводить элементы протекцио-
низма. У нас пока ощущается де-
фицит не только классных игро-
ков, но и вообще занимающихся. 
Вот когда за каждую позицию в 
сборной России начнут сопер-
ничать по шесть-семь человек, 
тогда можно будет не бояться 
за будущее отечественного фут-
бола и более лояльно подойти к 
лимиту на легионеров. 

Дмитрий ЕФАНОВ 

23 января в Москве 
состоится «Матч всех 
звезд» Континентальной 
хоккейной лиги. 
В «ВТБ Ледовом дворце» 
одновременно соберутся 
лучшие мастера нашего 
чемпионата. 

В столице яркое хоккейное шоу 
не видели с 2009 года, когда на 
Красной площади состоялся 
первый подобный матч. В ка-
честве ледовой площадки вы-
брали ГУМ-каток, по периме-
тру которого возвели времен-
ные трибуны на четыре тысячи 
мест. При такой вместимости 
арены увидеть вживую знаме-
нитых игроков смогли тогда 
лишь избранные счастливчики. 
В качестве капитанов команды 
выходили на лед легендарные 
форварды — Алексей Яшин и 
Яромир Ягр. После впечатляю-
щего дебюта «Матч звезд» от-
правился в ежегодное путешест-
вие по городам Континенталь-
ной хоккейной лиги: Минск, 
Санкт-Петербург, Рига, Брати-
слава, Челябинск, Cочи. 

Спустя семь лет столичные 
болельщики снова увидят мас-
штабный праздник. Собы-
тие состоится в «ВТБ Ледовом 
дворце», который в мае станет 
главной площадкой чемпио-
ната мира. Состязание пройдет 
в формате: «Запад» против «Во-
стока». Капитанами выбраны 
самые результативные хоккеи-
сты в истории «Матча звезд» — 
главная ударная сила ЦСКА 
Александр Радулов и лидер бом-
бардирской гонки чемпионата 
КХЛ Сергей Мозякин из магни-
тогорского «Металлурга». 

В подобных мероприятиях 
обычно участвуют лучшие 

силы лиги, поэтому приятно 
отметить, что в этом году тре-
нерские тандемы впервые в 
истории шоу состоят исклю-
чительно из отечественных 
специалистов новой волны. 
За подготовку «Запада» от-
вечают Дмитрий Кварталь-
нов (ЦСКА) и Алексей Куда-
шов («Локомотив»). «Восток» 
поведут в бой Илья Воробьев 
(«Металлург») и Андрей Ска-
белка («Сибирь»). 

— Когда узнал, что нашу 
команду на матче в Москве 
представят Мозякин, Коварж 
и Зарипов, в шутку посето-
вал на отсутствие в Москве 
их главного тренера, но затем 
узнал о своем назначении и 
успокоился, — c улыбкой рас-
сказал наставник «Магнитки» 
Илья Воробьев. — Приятно 
оказаться в числе участников 
столь представительного ме-
роприятия. Уверен, болель-
щики получат массу позитив-
ных эмоций.

Представитель знаменитой 
тренерской династии знает, 
о чем говорит, ведь, помимо 
«Матча звезд», зрителей ждет 
каскад разнообразных конкур-
сов: буллиты, эстафеты, ско-
ростные забеги, состязания на 
силу и точность броска. Каждый 
год организаторы стараются 
удивить болельщиков новыми 
номерами, а хоккеисты испол-
няют трюки, которые в офи-
циальных матчах невозможно 
представить. КХЛ по тради-
ции подает пример другим ли-
гам страны, как надо организо-
вывать семейный досуг на спор-
тивных аренах. Поэтому неуди-
вительно, что в заполненных 
хоккейных дворцах львиную 
долю посетителей составляют 
женщины и дети. «Матч звезд» 
в Москве даст очередной шанс в 
этом убедиться.

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Шорт-трек зародился в начале ХХ века в Северной Америке. В России скоростной 
бег на коньках долгое время оставался на задворках общественного внимания. Но 
с появлением в сборной Виктора Ана ситуация изменилась. На играх в Сочи наша 
команда впервые завоевала награды в этой дисциплине. Помимо тройного успеха 
Ана, «золото» в эстафете получили Семен Елистратов, Руслан Захаров и Владимир 
Григорьев. А последний еще взял и «серебро» на дистанции 1000 метров. 

После столь впечатляющего успеха развитие шорт-трека в стране вышло на но-
вый уровень. Россия стала одним из центров данного вида спорта. В специализиро-
ванные секции потянулась ребятня. Тренеры уверены, что залог успеха шорт-трека 
в его массовости, ведь, в отличие от того же хоккея, «скороходам» не требуется до-
рогостоящая экипировка, а льда для занятий предостаточно. 

Николай Писарев: 

«Создание региональных центров поможет развитию футбола»
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Талисманы команд КХЛ
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Дарья ЕФРЕМОВА 

Стартует знаменитый 
Венецианский карнавал, 
старейший и самый 
зрелищный в Европе. В 
эти дни город каналов и 
гондольеров превращается 
в громадную сценическую 
площадку — по улицам 
разгуливают коломбины, 
арлекины, коты, знатные 
дамы и, конечно, чумные 
доктора. 

Последние двое любят ходить 
парочками — то ли для пущей 
драматичности, то ли и впрямь 
противоположности притяги-
ваются. Роскошная, с замыс-
ловатой прической, увешан-
ная драгоценностями краса-
вица эпохи Тициана — ее зовут 
Либерти, Валери, Саломея или 
Фантазия, и похожий на жуткую 
птицу лекарь, одетый в длин-
ный черный плащ. Medico della 
Peste, зловещая маска с клюво-
образным носом, ставшая од-
ним из самых узнаваемых брен-
дов «мертвого города», менее 
других связана с вымыслом. Во 
времена Боккаччо эскулапы по-
сещали больных именно в такой 
«спецовке» — плащ шился из 
стоящей колом льняной или во-
щеной материи, в клюв капали 
ароматические вещества, якобы 
предохраняющие от заражения, 
а в руки эскулап брал специаль-
ную остроконечную палочку — 
чтобы самому не прикасаться к 
зачумленным. 

Самое удивительное, этот 
персонаж, собственно, как и все 
прочие, — смешной. Старинный 
способ массовой психоэмоцио-
нальной разрядки — всешутей-
шая литургия, с бранью вместо 
молитв, королем — нищим ду-
раком и соответствующим кар-
навальным епископом ставила 
целью полное нарушение ми-
ропорядка, эдакая «жизнь на-
изнанку», где главное — очи-
стительных смех. Берущая на-
чало от римских сатурналий, 
карнавальная культура утвер-
дилась в столетиях — в пред-
дверии Великого поста шумная 
волна празднеств прокатыва-
ется по всей Европе. В каждой 
стране свой колорит. Веселая 
попойка в германских горо-
дах — с распеванием дурашли-
вых песен и раскачиванием тех, 
кто не успел вовремя смыться, 
танцы до упаду и потешные по-
хороны картонной Сардины на 
Тенерифе, апельсиновые бои в 
Иврее, парад цветов и больше-
головых кукол в Ницце, бушоя-
раш в венгерском Мохаче. Ше-
ствие в звериных шкурах и де-
монических рогатых масках ис-
торически предназначалось для 

запугивания турецких захватчи-
ков, теперь бушары прогоняют 
проказницу-зиму и ее ледовые 
дружины. 

Венецианский карнавал, ко-
нечно же, самый известный и 
самый старый. Первое его упо-
минание относится к 1094 году, 
а с 1162-го гулянье на площади 
Сан-Марко стало ежегодным. 
Маски, изначально копировав-
шие связанные с культом пло-
дородия языческие личины, с 
каждым столетием станови-
лись все разнообразнее. В XVIII 
веке главными действующими 
лицами карнавала оказываются 
герои комедии дель арте. При-
мерно тогда же возникла тра-
диция запускать с колокольни 
привязанную к тонкой нити бу-
мажную голубку, которая взры-
вается в полете, осыпая собрав-
шихся конфетти. 

Итальянская комедия насчи-
тывает десятки персонажей, 
но основными считаются че-

тыре — так называемый квар-
тет. Причем на севере и на юге 
они разные. Заглядывающийся 
на девушек старикашка Панта-
лоне, позабывший всю свою на-
уку Доктор (уже не чумной ле-
карь, а просто юрист), хитрый и 
расчетливый слуга Бригелла и 
вечно влюбленный простак Ар-
лекин — северная компания.

Неаполитанский или южный 
квартет более сатиричен: в нем 
фигурирует чиновник, тупова-
тый военный и двое вороватых 
слуг. 

Судья Тарталья (в некоторых 
версиях — сборщик налогов или 
нотариус) носит очки и круг-
лую шляпу на лысой голове. Его 
фирменный трюк — мучитель-
ная борьба с заиканием, кото-
рая превращается в поток ко-
мических непристойностей. За-
бияка и нахал солдафон Скара-
мучча — его антипод. Слуг зовут 
Ковьелло и Пульчинелла.  Пер-
вый — трикстер, второй — ту-
пица. Собственно, как и север-
ные Бригелла с Арлекином.

Вообще тема соци-
ального неравенства 

была на праздниках-
перевертышах крайне 

значимой — второе место по-
сле «телесного низа». Тради-
ция пошла с античности. На са-
турналиях, воскрешавших зо-
лотой век всеобщего процве-
тания, рабы пировали за одним 
столом со свободными гражда-
нами, а господа подносили им 
вино. Из среды «униженных 
и оскорбленных» выбирали и 
лжекороля, которому возда-
вали всякие почести, правда, по 
окончании веселья он должен 
был покончить с собой. Ничего 
не поделать — такова уж двой-
ственная природа безудержного 
веселья...

Грешить втихаря и без по-
следствий — еще одно «вол-
шебное» свойство карнавала. 
Для этой цели — маска Баута. 
Происхождение бледноли-
цего гомункула, узкие глаз-
ницы, выступающий подборо-
док и острый нос связывают 
с народным поверьем о «bau» 
или «babau», что-то вроде Ба-
бая или Буки, которым пугают 
маленьких детей. Бауту по-
лагается носить в сочетании 
со скрывающим фигуру чер-
ным плащом, усилить эффект 
можно с помощью остроко-
нечной треуголкой — «три-
корно». Эта личина счита-
лась идеальной для высокопо-
ставленных особ: под нею мог 
скрываться вельможа, велико-
светская дама или сам дож. 

Другая популярная маска — 
«гатто» — кота. С этим редким 
в Венеции зверем связана забав-
ная легенда о том, как один ки-
тайский торговец оказался в го-
роде без гроша, но со старень-
ким котом. Животное, даром 
что дряхлое, переловило всех 
мышей во дворце дожа. Чудес-
ное избавление от досаждавших 
грызунов настолько впечатлило 
правителя, что он купил котика 
за баснословные деньги. Китаец 
смекнул — раз за никчемную 
животинку столько платят, зна-
чит за шелка вообще озолотят.  
Вернулся с товаром. Дож снова 
пришел в восторг и отдал самое 
ценное — котейку...

Для тех, кто не расположен 
оригинальничать, но все же хо-
чет поучаствовать в шоу пред-
назначается нейтральная маска 
Вольто, копирующая обычное 
человеческое лицо. Женский 
аналог — Коломбина или Мо-
ретта — украшенная перьями 
полумаска из черного бархата. 

В следующем  
номере:

Смертельная ловушка.  
Почему падают лифты
Расследование «Культуры»

 
 
 
Zurab Anjaparidze 
«Arias and Scenes from Operas» 
Мелодия

«Все, за что брался певец, он создавал тщательно, неторопливо, с ощу-
щением громадной ответственности и собственного артистического 
достоинства» — писала об исполнительском искусстве Зураба Анджа-
паридзе певица Ирина Архипова. С этой оценкой были солидарны ты-
сячи зрителей и слушателей. 

Анджапаридзе родился в 1928 году в Кутаиси, окончил Тбилисскую 
консерваторию. В 1957-м стал лауреатом II премии на Всемирном фе-
стивале молодежи и студентов, в том же году состоялось его дебютное 
выступление на сцене Большого театра в партии Хозе. Эта роль стала 
коронной для вокалиста, уже в первые сезоны работы в Москве он за-
нял место ведущего героического тенора оперной труппы в классиче-
ском репертуаре. Певец воплощал на сцене образы Фауста, Дона Кар-
лоса, Каварадосси, Отелло, Германа. Пушкинского героя Зураб Ивано-
вич озвучил и в знаменитом фильме-опере Романа Тихомирова «Пи-
ковая дама» (1960).

На выпущенном фирмой «Мелодия» релизе в исполнении неподра-
жаемого тенора звучат арии из опер Чайковского, Пуччини, Верди, Ле-
онкавалло и Доницетти.  

 
 
 
 
«Сказки Г. Х. Андерсена» 
Мелодия 

По легенде, покидая в четырнадцатилетнем возрасте отчий дом, Ганс 
на вопрос матери, почему он уезжает в Копенгаген, в сердцах бросил: 
«Чтобы прославиться!» Однозначный ответ на вопрос, успел ли Ан-
дерсен действительно стать знаменитым при жизни, найти сложно. 
Да, он был известен, его сказки любили, их издавали, ими зачитыва-
лись, но при этом до конца своих дней Ганс Христиан не смог полно-
стью избавиться от досаждавшей ему репутации несерьезного писа-
теля и порой пренебрежительного отношения со стороны «признан-
ных творцов». 

Возможно, именно поэтому истории Ганса Христиана не подходят 
под общепринятое понимание сказки. Каждая из них, даже самая свет-
лая, не лишена легкой грустинки, их трудно воспринимать без печаль-
ной улыбки и едва (а порой даже весьма) заметного душевного томле-
ния. Представленные «Мелодией» «Дюймовочка» и «Дочь Болотного 
царя» исключениями не являются. Здесь они звучат в исполнении ар-
тистов Марии Бабановой и Всеволода Соболева. Предваряет двухди-
сковое издание занимательный биографический рассказ «Сказочник», 
написанный Константином Паустовским. Читает Николай Свободин.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 8. В русском бильярде — приспособление для уста-
новки кия. 9. Русский композитор, автор популярных романсов. 10. Ге-
рой повести А. Грина. 11. Союз восточнославянских племен. 12. Поэма 
Гомера. 14. Балет Л. Делиба. 19. Штора из пластинок на шнурах. 20. Во-
инское звание. 21. Город в Италии, столица королевства остготов. 
22. Герой сказки Д. Толкиена «Хоббит». 23. Советник короля Артура, 
учредитель Круглого стола. 24. Церковная утварь. 25. Галерея на ко-
лоннах перед входом в здание. 27. Список, расписание, ведомость. 
29. Большой веер. 33. Опера Р. Штрауса. 35. Кучер. 37. Французский 
шансонье. 38. Царица фей и эльфов в пьесе У. Шекспира «Сон в летнюю 
ночь». 39. Персонаж драмы М. Лермонтова «Маскарад». 
По вертикали: 1. Один из апостолов. 2. Выскочка, пробившийся в 
высшее общество. 3. Знаменитый итальянский певец-тенор. 4. Опера 
Р. Глиэра. 5. Часть доспехов для защиты ног. 6. Легендарный персонаж, 
по преданию обреченный на вечные странствия. 7. Десертное блюдо. 
13. Персонаж повести М. Булгакова «Собачье сердце». 14. Знойный 
ветер африканских пустынь. 15. Российская киноактриса. 16. Украин-
ский город, в Российской империи — столица Подольской губернии. 
17. Японский кинорежиссер («Август без императора»). 18. Дева-вои-
тельница, персонаж «Энеиды» Вергилия. 26. Советский и российский 
киноактер. 28. Итальянский художник, скульптор и архитектор эпохи 
барокко. 30. Напарник кнута в деле воспитания. 31. Немецкий компо-
зитор. 32. Придворный чин в Русском государстве. 34. Французский 
композитор и органист. 36. Американская копейка. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №1
По горизонтали: 7. Папаха. 10. Платон. 11. Кулуары. 12. Тенирс. 13. Тимьян. 14. Газон. 
16. Шопен. 17. Унсет. 21. «Эрнани». 22. «Георгики». 24. Мавзолей. 25. «Шинель». 27. Клодт. 
30. Герой. 31. Отвал. 36. Корнет. 37. Лакшми. 38. «Орестея». 39. Ходики. 40. Сельдь.
По вертикали: 1. Мадера. 2. Мариво. 3. Вакса. 4. «Опыты». 5. «Кармен». 6. Поляне. 8. Плу-
тон. 9. Фадеечев. 15. Зерцало. 18. Соколов. 19. Юниор. 20. Оргия. 23. Мейербер. 26. Ко-
летт. 28. Леонов. 29. Денщик. 32. Текила. 33. «Армида». 34. «Стоик». 35. Глясе.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

Приветствуем вас,  
товарищи маски!
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