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Елена ФЕДОРЕНКО

В ГАБТе — долгожданная 
«Ундина». Выпускает 
спектакль худрук 
Екатеринбургского балета 
и лауреат Национальной 
театральной премии 
«Золотая маска» 
Вячеслав Самодуров. 
Хореограф окончил 
Вагановское училище, 
почти десять лет танцевал 
в Мариинке, получил 
статус премьера, затем 
отправился в Голландию, 
оттуда — в лондонский 
«Ковент-Гарден». В 2011-м 
неожиданно оборвал яркую 
международную карьеру и 
переехал в Екатеринбург.

Москва видела немало спек-
таклей Вячеслава Самодурова, 
в столице он нашел внушитель-
ную армию поклонников. Его 
творения обсуждают, о них спо-
рят и ждут новых постановок. И 
вот — свершилось. Для дебюта 
в ГАБТе выбрано непривычное 
название. «Ундина» Ханса Вер-
нера Хенце накрепко связана 
с создателем национального 
британского балета сэром Фре-
дериком Аштоном. В основе — 
сказочная повесть, написан-
ная в 1811 году Фридрихом де 
Ла Мотт Фуке о любви морской 
девы к смертному мужчине. 
Мировая премьера «Ундины» 
состоялась в 1958-м в «Ковент- 
Гарден», заглавную роль испол-
нила Марго Фонтейн.

Вячеслав Самодуров: 

«В Большом  
театре скучаю  
по Екатеринбургу»

Борис Костенко: 

«Авторитет РПЦ держится на том, 
что она не уклоняется от вызовов»

23 июня стартовал главный праздник Года российского кино — 38-й Московский международный кинофестиваль. 
По красной дорожке театра «Россия» поднялись звезды экрана. Статусный приз ММКФ — премию за вклад в 
киноискусство присудили режиссеру Сергею Соловьеву, автору фильма-открытия — молодежной драмы «Ке-ды». 
Накануне корреспондент «Культуры» пообщался с кураторами ММКФ — программным директором Кириллом 
Разлоговым, создателем ретроспективы «Время женщин» Анжеликой Артюх и участником конкурса 
документального кино Михаилом Барыниным. 
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Телеканал «Спас» — настоящая отдушина 
для тех, кто хочет серьезного разговора 
о вечных ценностях. Документальные 
фильмы о православной жизни здесь 
чередуются с политэкономическими 
обзорами и культурой. Отличительная 
черта — размеренность эфира, отсутствие 
сюжетной мозаики, степенность 
ведущих. Приглашенным экспертам 
дают высказаться, не превращая обмен 
мнениями в «галдеж и лай», как это бывает 
в ток-шоу на центральных «кнопках». 
О работе телеканала рассказывает 
генеральный директор Борис Костенко. 4

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В московском 
Театре Киноактера 
показали дипломную 
работу творческой 
лаборатории Академии 
кинематографического 
и театрального искусства 
Никиты Михалкова. 
Предваряя открытую 
репетицию «Метаморфоз», 
художественный 
руководитель Академии 
обозначил идею 
происходящего: «Мы хотим 
предоставить уникальную 
возможность прикоснуться 
к процессу рождения 
спектакля, формирования 
его внутреннего и внешнего 
сценического облика».  

Зал был полон предвкушени-
ем чуда. Открытая репетиция в 
данном случае значила больше, 
чем премьера: питомцам Акаде-
мии впервые в жизни предстоя-
ло дать коллективный мастер-
класс актерской игры, доказать 
право на ученую степень в своем 
ремесле. Ожидания пристраст-
ных коллег — Андрея Конча-
ловского, Натальи Андрей-
ченко, Ирины Мирошниченко, 
Эдуарда Артемьева, Владими-
ра Грамматикова — и искушен-
ных театралов не были обману-
ты. На протяжении трех часов 
из вороха пожелтевших афиш 
ар-деко, комических и надрыв-
ных сюжетов, жестоких роман-
сов и «скверных анекдотов» ро-
ждалось действо, которое луч-
ше один раз увидеть, чем 
сто раз разобрать. 

Легкое дыхание 
«Метаморфоз»
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Александр АНДРЮХИН Томск

Неподалеку от мэрии Томска, 
аккурат рядом с музеем НКВД, 
открылся монумент литовским 
ссыльным. В торжественной 
обстановке, с прессой 
и представителями местной 
власти. Были и польщенные 
вниманием гости из бывшей 
союзной республики. Целых два 
месяца прибалтийские газеты 
жарко дискутировали: позволит 
ли Россия увековечить память 
жертвам «советской оккупации»? 
Как видим, позволила. Причем 
именно сейчас, когда Литва 
захлебывается от русофобии 
и при поддержке НАТО 

размещает тяжелое вооружение 
вблизи границ с РФ.

Пятый памятник  
от пятой колонны 
Пожалуй, Томск — чемпион по коли-
честву мемориалов «жертвам режима» 
на душу населения. Все они собраны в 
одном месте, в самом центре города, 
в Сквере скорби, через дорогу от мэ-
рии. Литовский стал уже пятым. Нача-
лось еще в 1989 году — в здании быв-
шей следственной тюрьмы НКВД ор-
ганизовали музей репрессий. Потом, 
в 1992-м, в тюремном дворике устано-
вили камень в память всем репрессиро-
ванным. Через 10 лет слева появилась 
плита — на сей раз отметили ссыльных 
калмыков. Это вызвало недоуме-
ние среди горожан.

Монумент за пазухой
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Кольца  
«холодной войны» 

Москва — Пекин: 
на спорных 
берегах

Нет такой 
профессии — 
детей защищать

Крови и зрелищ
«Авторское право»
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Георгиевские ленты
www.portal-kultura.ru
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Все будет айс

Красный крест из бронзы

«Метаморфозы» нача-
лись на занятиях по ак-
терскому мастерству. 

Шаг за шагом — с зимних читок 
и первых репетиций — студен-
ты открывали для себя подтек-
сты классических рассказов Бу-
нина и Чехова. Слушатели Ака-
демии и их наставники меньше 
всего желали свалиться в воде-
виль, фиглярство, лицедейство, 
эффектный жест. Двадцать ар-
тистов с честью вышли из испы-
тания на творческую зрелость. 
«Мы не учим актеров, мы хо-
тим их вооружить, дать им ме-
тоды и способы защищать свою 
профессию от плохой режиссу-
ры», — пояснил Никита Сергее-
вич перед спектаклем. 

Еще десять раз, в перерывах 
между сценами, мастер подни-
мался на подмостки, уточнял, 
в каком направлении шел по-
иск. Делился с залом и труппой 
видением инсценировок, явно 
волнуясь: получится ли на этот 
раз, нет ли? И мозаика, состав-
ленная из разножанровых, по-
рой на грани эскапады, миниа-
тюр, срасталась, наполнялась 
тихим светом, окрылялась лег-
ким дыханием одноименного 
бунинского рассказа. 

На помощь студентам и пе-
дагогам явилась магия кино — 
ключевой элемент в отсут-
ствие декораций. Сцену озарял 
проектор, в его луче проступа-
ли притаившиеся в сиреневых 
кустах беседки, колосящиеся 
нивы, приморские кафе, при-
сутственные места и провин-
циальные альковы — фотокар-
тины художника-постановщи-
ка Юрия Купера, полноправно-
го сорежиссера Сергея Газарова, 
Александра Коручекова и Иго-
ря Яцко. Последний сформули-
ровал творческую сверхзадачу 
спектакля: «Показать тончай-
шую атмосферность рассказов 
Чехова и Бунина, чьим произ-
ведениям свойственно переда-
вать глубины человеческой пси-
хологии. Очень важно, что в ис-
полнении слушателей Акаде-
мии звучит тема русской души 
в разных ракурсах и бесконеч-
ном многообразии».

Классические «маленькие 
люди» становились жертва-
ми взаимных предрассудков и 
недоразумений, несбывшихся 
надежд и беспощадного рока. 
Главные удары приняли девуш-
ки: Юлия Гревцова, Милена Як-

шич, Оксана Кормишина, Дарья 
Марусова в общей сложности 
примерили на себя десять судеб. 

В первом действии от при-
земленных чеховских сюже-

тов («Беззащитное существо», 
«О том, как я в законный брак 
вступил») перекидывался не-
зримый мост в романтическую 
фантасмагорию мятежных бу-

нинских дев («Легкое дыхание», 
«Месть»). После антракта став-
ки выросли: тон задавали сцено-
графия, балет («Бабы»), гротеск 
(«Без места» все того же Чехо-
ва). Последней «Метаморфо-
зой» стало исповедальное кре-
щендо, «Холодная осень» Бу-
нина — история одиночества, 
сквозь которое лишь однажды 
пробился луч счастья. 

Жених (Георгий Кузубов, ис-
полнивший мечту поработать с 
Михалковым и сыгравший в ше-
сти новеллах) уходил на фронт. 
Навсегда расставшаяся с ним 
невеста (трогательная Теона 
Дольникова) прожила долгий 
одинокий век. Что же было на-
стоящим, пронзительным, тре-
петным? Тот самый — «...хо-
лодный осенний вечер. Ужели 
он был когда-то? Все-таки был. 
И это все, что было в моей жиз-
ни, — остальное ненужный сон. 
И я верю, горячо верю: где-то 
там он ждет меня — с той же лю-
бовью и молодостью, как в тот 
вечер. «Ты поживи, порадуй-
ся на свете, потом приходи ко 
мне...» Я пожила, порадовалась, 
теперь уже скоро приду». И, 
протяжно напевая, скрывается 
в сумерках — к напоминающей 
кенотаф беседке. Гаснет свет. 
Последний блик на садовых ка-
челях: «Тише свет, тише», — 
шепчет Михалков. Спустя ми-
нуту зал, испытавший «Мета-
морфозы» вместе с артистами, 
взрывается аплодисментами. 

Что выйдет из впечатляющей 
творческой удачи? Поживем — 
увидим! В первый же год суще-
ствования Академия выдержала 
экзамен на художественную со-
стоятельность, заслужила пра-
во говорить от своего лица и не 
«хранить» традиции Станислав-
ского и Вахтангова, Михаила 
Чехова и Шарля Дюллена, а пи-
таться ими. Впереди — торжест-
венная церемония вручения ди-
пломов, премьера снятых кар-
тин и, вероятно, показ спектак-
ля по одному из каналов ВГТРК. 
Вот только удастся ли донес-
ти «легкое дыхание» через те-
леэфир? В любом случае боль-
шому начинанию Михалкова 
предстоит долгая жизнь. «По-
дошел к концу первый учебный 
год в нашей Академии. Работая 
вместе, мы открывали новое не 
только в профессии, но и в са-
мих себе...» — поделился Ники-
та Сергеевич. 

Марина ИВАНОВА

24 июня в столице 
начинается фестиваль 
«Московское мороженое». 
Празднество продлится 
по 10 июля.

Угощать гостей обещают на 
32 площадках, разбросанных 
от центра до самых до окра-
ин — лакомое мероприятие до-
берется в том числе до Зеле-
нограда, а также до Щербин-
ки и Троицка. Всего под «слад-
кий холод» отдадут 65 тысяч 
квадратных метров. Основные 
точки разместятся у Большого 
театра, памятника Тимирязеву 
на Тверском бульваре, рестора-
на «Армения», на Пушкинской 
и Болотной площадях, в Ново-
пушкинском сквере. Специаль-
но для фестиваля строят 340 
шале. Территорию вокруг  укра-
сят живыми деревьями в кадках, 
цветами и топиаром. Впрочем, 
искусственным растениям тоже 
найдется место. Кроме того, ор-
ганизаторы готовят сувениры с 
фирменным логотипом.

В последний раз «Москов-
ское мороженое» проходило в 
2014 году, правда, всего в одном 
месте — на Кузнецком Мосту. 
Тогда посетители имели воз-
можность попробовать дели-
катесы от шеф-поваров лучших 
ресторанов столицы, а также от 
известных мировых производи-
телей. Летний праздник длился 
два дня, за которые было при-
готовлено около восьми тонн 
лакомства. Потчевали как тра-
диционным эскимо, стаканчи-
ками, фруктовым льдом, рож-
ками, так и авторскими творе-
ниями, например пломбиром с 
еловым соком. Кроме гастроно-
мической составляющей, слад-
коежкам предлагали конкурсы 
и мастер-классы. На последних 
всем желающим объясняли, как 
приготовить мороженое с по-
мощью жидкого азота или сор-
бет из манго и кокосового моло-
ка. Для детей была разработана 
спецпрограмма.

Нынешнее действо развора-
чивается в рамках «Москов-
ских сезонов» — серии уличных 
мероприятий, подготовленных 
правительством столицы. Цикл 
открыла «Московская весна» 
(22 апреля — 9 мая). Основной 
«весенней» темой стали «Ис-
тории замечательных людей». 
Например, площадку на Рожде-
ственке «Детский мир. Вели-
кие писатели детям» посвятили 
Сергею Михалкову. В анимаци-
онном шатре знакомили с поста-
новками пьес автора «Дяди Сте-
пы», проводили мастер-классы 
от издательств, учили деклами-
ровать стихи. А ближе к Дню 
Победы тут вспоминали Кон-

стантина Паустовского. В Ка-
мергерском закономерно были 
представлены «Великие режис-
серы и великая актриса» — в пе-
реулке демонстрировали фото-
графии из архивов Станислав-
ского, Немировича-Данченко и 
Книппер-Чеховой, афиши пер-
вых спектаклей МХТ. Площадь 
Революции отдали «Великим 
ученым» — в частности, Софье 
Ковалевской. Здесь работала 
экспериментальная лаборато-
рия, где рассказывали и пока-
зывали истории великих откры-
тий. «Литературная гостиная» 
в Климентовском переулке со-
брала поклонников Островско-
го. Любознательным предлага-
ли бесплатные экскурсии — по 
«Многонациональному Китай-
городу» или «Заповедному За-
москворечью».

Следующим этапом «Москов-
ских сезонов» стал знаменитый 
Пасхальный фестиваль под ру-
ководством Валерия Гергиева. 
В этом году он состоялся в 15-й 
раз и был приурочен к 125-ле-
тию со дня рождения Сергея 
Прокофьева.

Эстафету подхватил Между-
народный рыцарский турнир 
святого Георгия. Стараниями 
организаторов музей-заповед-
ник «Коломенское» превратил-
ся в средневековое ристалище, 
где сошлись воины из России, 
Германии, Австралии и Голлан-
дии. Они сражались в трех дис-
циплинах, знакомых только спе-
циалистам: поединки на сталь-
ных топорах, групповые кон-
ные бои на деревянных булавах 

и сшибки на цельнодеревянных 
копьях с металлическими на-
конечниками-коронелями. Со-
стязаниям предшествовал па-
рад шлемов. А в минуты отды-
ха воинов со зрителями развле-
кали шуты и музыканты — тоже 
средневековые.

Еще один проект «Москов-
ских сезонов» — «Рыбная неде-
ля». На семи площадках в цен-
тре города можно было при-
обрести «дары моря» от соро-
ка российских предприятий. 
Из Астрахани и Владивостока, 
Крыма и Калининграда, а так-
же из Сибири привезли более 
300 тонн рыбы. Акцию посети-
ли шесть миллионов человек.

Гастрономическую тему под-
держал смотр «Наш продукт», 
прошедший в Москве впервые. 
Для него возвели более трехсот 
павильонов, где продавали фер-
мерскую продукцию и охотни-
чьи трофеи — оленину, медве-
жатину, мясо косуль и др. Го-
стей учили готовить дичь, в том 
числе и по древнерусским ре-
цептам. За музыкальную часть 
отвечали хоровые ансамбли и 
фольклорные группы.

«Московское мороженое» 
продолжает серию, а вслед за 
ним, в июле, намечается «Мо-
сковское лето. Фестиваль ва-
ренья», где представят сладо-
сти со всего света. Впереди еще 
«Дары природы», там отдадут 
дань свежим овощам и фруктам; 
ярмарка «Снова в школу»; «Мо-
сковское кино» и «Московская 
осень». Завершится год «Путе-
шествием в Рождество».

Людмила ГУНДАРОВА

Рядом с подмосковным 
Красногорском установлен 
памятник фронтовой 
медсестре. Более 
полумиллиона совсем 
юных девчонок в годы 
Великой Отечественной 
вытаскивали на себе 
раненых с передовой, 
оказывали им первую 
помощь. Благодаря их 
усилиям 17 млн солдат 
и офицеров не просто 
выжили, но вернулись 
в строй. Однако почти 
каждая пятая из отважных 
«сестричек» осталась 
лежать на поле боя.

Бронзовый монумент располо-
жился не на виду — во внутрен-
нем дворике 3-го Центрального 
военного клинического госпи-
таля им. А.А. Вишневского. То-
ненькая фигурка в пилотке, кир-
зовых сапогах, с медицинской 
сумкой на боку. На гранях по-
стамента — барельефы с изо-
бражениями батальных сцен 
Крымской войны, Первой ми-
ровой и Великой Отечествен-
ной — сражений, которые про-
славили профессию сестры 
милосердия. Рядом по доб-
рой традиции посадили моло-
дую березку — символ русского 
духа, воспетый многими поэ-
тами и писателями.

Петербургских скульпторов 
Яна Неймана и Льва Бейбутяна 
вдохновила судьба Героя Со-
ветского Союза Екатерины Де-

миной. Эта легендарная жен-
щина нашла в себе силы при-
ехать в Красногорск, несмотря 
на то, что в прошлом году отме-
тила 90-летие. 

На фронте с июня 41-го, к 
своим 15 накинула в военкомате 
еще два. Была ранена, вернулась 
в строй, участвовала в обороне 
Сталинграда, а потом попро-
силась в 369-й отдельный ба-
тальон морской пехоты. Деву-
шек в морпехи не брали, но уп-
рямая Катя, тогда еще Михай-
лова, написала письмо самому 
Сталину. Взяли. 22 августа 1944 
года при форсировании четы-
рехкилометрового Днестров-
ского лимана девушка, не пе-
реставая отстреливаться, вы-
несла из-под огня 17 тяжело-
раненых матросов. А во время 
штурма крепости Илок на Ду-
нае применила ноу-хау. Ране-
ные десантники падали прямо 
в воду, и чтобы они не утонули, 

санинструктор привязывала их 
ремнями к ветвям деревьев над 
рекой. Спасая жизни товари-
щей, из автомата уничтожила 
пятерых гитлеровцев, однако и 
сама получила очередное ране-
ние. Госпиталь — и снова в бой. 
Принимала участие в штурме 
Вены, где и встретила День 
Победы. Сейчас Екатерина Ил-
ларионовна живет в Москве. 
О ее фронтовых подвигах в 
1964-м был снят документаль-
ный фильм «Катюша», полу-
чивший приз «Золотой голубь 
мира» на международном ки-
нофестивале в Лейпциге. 

Но благородная профессия 
живет не только славным про-
шлым. 

— Мы с вами должны выпол-
нить поручения министра обо-
роны, чтобы наша военная ме-
дицина стала лучшей в мире, — 
подчеркнул первый замглавы 
военного ведомства Руслан Ца-
ликов. — Уверен, что в число пе-
редовых государств Россия уже 
вышла. Закупается большое ко-
личество современного обору-
дования, завершается серьез-
ная реконструкция медакаде-
мии в Петербурге, развивается 
наука, проводятся сложнейшие 
операции.

А в госпитале Вишневского в 
тот день был открыт и новый 
лечебный корпус — центр во-
сточной медицины и восстано-
вительного лечения. Здесь на-
ряду с нашими будут работать 
китайские врачи по своим тра-
диционным методикам — впер-
вые в практике отечественной 
военной медицины.
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123557, Москва, Б.Тишинский пер., 12
Тел. (499) 253 3957, 253 6488, 

«МЫ УЧИМ ПРОФЕССИИ, А ТАЛАНТ — ЗА ВАМИ!»

Высшие курсы сценаристов и режиссеров, снискавшие за более 
чем 50 лет репутацию одной из самых престижных европейских 
киношкол, объявляют новый набор.
Специальности: �режиссер игрового кино,  

драматург кино- и телефильма.
Срок обучения: 18 месяцев.
Требования к поступающим: диплом о высшем образовании 
(любом). Желателен опыт работы в кинематографе  
или на телевидении.
Обучение платное. Пользование технической (съемочной  
и монтажной) базой курсов включено в оплату за обучение.
Начало занятий — 12 января 2017 г. 
Прием творческих работ на предварительный конкурс  
до 20 сентября 2016 г. 
Экзамены — в октябре–ноябре 2016 года. 
Иногородним предоставляется общежитие.
Более подробная информация об условиях приема  
находится на сайте www.kinobraz.ru; e-mail: hcsf@aha.ru
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«Россия не осталась в стороне  
от «женского взрыва»

Георгиевские ленты

«24 снега» в июне

Куратор программы «Время женщин» Анже-
лика АРТЮХ:
— Женский кинематограф переживает ренес-
санс с десятых годов ХХI века. В европейской 
индустрии прекрасный пол уже получил около 
30 процентов, в США — пока — около девяти. Но 
хотя голливудский пример Кэтрин Бигелоу оста-
ется исключением из правил, количество ярких 
женских дебютов растет по экспоненте. 

В этом нет ничего удивительного. Завоевывая 
«сугубо мужские сферы», женщины задумыва-
ются о творческой самореализации и, демон-
стрируя сплоченность, объединяются в профес-
сиональные и неформальные институции, про-
двигающие фильмы по всему миру.  

В 2012-м году британский режиссер Андреа Арнольд об-
винила каннских отборщиков в сексизме, и ее поддержали 
около тысячи коллег. Скандал замять не удалось. Фраза 
«Мужчины любят в женщинах глубину, но лишь тогда, ко-
гда она представлена в их декольте» облетела все ведущие 
мировые СМИ, и два года спустя возмутительница спокой-
ствия возглавила жюри конкурса «Неделя критики», а ее 
коллеги — Наоми Кавасе и Алиса Рорвахер — приняли уча-
стие в борьбе за «Золотую пальмовую ветвь». 

Россия также не осталась в стороне от «женского взрыва». 
В 2014-м Валерия Гай Германика удостоилась режиссерского 
«Георгия», Анна Меликян была признана лучшей на «Кино-

тавре», а в этом году получила «Золотого орла». 
Активно осваивая артхаусную территорию (тон-
кий психологизм, иносказание и повседнев-
ность, чуткость к деталям), женщины все уве-
реннее чувствуют себя в авторских полижанро-
вых картинах, открывают новые горизонты ми-
рового кинематографа. 

Моя ретроспектива включает американские 
премьеры, два восточноевропейских дебюта и 
психоаналитическую итальянскую мелодраму 
Лауры Моранте «В одиночестве». Визитной кар-
точкой Ребекки Миллер служит остроумная эк-
ранизация знаменитого романа «Частная жизнь 
Пиппы Ли». В этом году Миллер подарила нам 

новый хит — лирическую комедию «План Мэгги» с Гретой 
Гервиг, Джулианной Мур и Итаном Хоуком. 

Элизабет Вуд, названная журналом Variety в числе наибо-
лее многообещающих дебютантов, прислала в Москву аван-
тюрную лав-стори «Белая девушка». 

Недавно покорившая «Сандэнс» полька Агнешка Смо-
чиньска украсит фестиваль ретромюзиклом «Соблазн» — 
вольной трактовкой «Русалочки» Андерсена. Румынский 
режиссер Анка М. Лэзэреску представит зрителям историю 
семьи, пустившейся в автопробег по неспокойной Европе 
1968 года («Путешествие с отцом»).

культура: Каковы тенденции 
38-го ММКФ? 
Разлогов: Прежде всего, диа-

лог поколений. В Основном конкурсе 
участвуют радикально обновившие ки-
ноязык патриархи кинематографа и са-
мобытные дебютанты: 84-летние клас-
сики, польский режиссер Януш Маев-
ский («Эксцентрики») и бразилец Руй 
Герра («Память забвения»), будут со-
стязаться с «новой кровью» — коста-
риканцем Габриэлем Эскаланте («Го-
лос вещей»), корейцем Ким Чжон Ква-
ном («Худшая из женщин») и датской 
актрисой и режиссером Пук Грастен 
(«37» — первая картина из США, до-
бравшаяся до нашего конкурса за мно-
гие годы). 

Россию представляет мистическая 
психодрама Николая Досталя «Мо-
нах и бес». Символично и логично, что 
30 июня ММКФ завершится премье-
рой комедии неутомимого 80-летнего 
экспериментатора Вуди Аллена «Свет-
ская жизнь». Определиться с фавори-
тами жюри будет непросто — под пред-
седательством болгарского режис-
сера, нашего прошлогоднего лауреата 
Ивайло Христова, судьбу «Георгиев» 
решат Ульрике Оттингер (работающая 
на стыке кино, театра и видеоарта), ак-
триса Виктория Исакова, 
директор МКФ «Евразия», 
казахский мастер Рашид 
Нугманов и старший сын 
знаменитого Раджа Ка-
пура — актер, режиссер и 
продюсер Рандхир Капур. 
культура: Поражает эпи-
ческий масштаб премьер. 
Разлогов: В течение че-
тырех дней Оттингер по-
кажет свою двенадцатича-
совую картину «Тень Ша-
миссо», пройдет по стопам 
легендарного исследователя американ-
ского и Русского Севера и Дальнего Во-
стока. Камертоном моей программы 
«Секс. Еда. Культура. Смерть» станет 
восьмичасовая фреска филиппинца 
Лава Диаса «Колыбельная печальной 
тайне». Карлос Саура порадует пано-
рамой своих музыкальных и танце-
вальных лент. Хорошо знакомого нам 
грузина — аксакала Кахи Кавсадзе — 
увидим в миротворческой трагикоме-
дии «Тэли и Толи». О нелегкой жизни 
Армении эпохи перемен повествует 
фильм Давида Сафаряна «28:94 Мест-
ное время». Эта летопись рождалась 
более двадцати лет. 

Новый взгляд на становление казах-
ской государственности демонстри-

рует «Дорога к матери» 
Акана Сатаева, включен-
ная в программу «Спектр». 
Там же Белоруссию пред-
ставит озорная народная 
комедия Влады Сеньковой 
«Граф в апельсинах».

Из лент, участвовавших 
в Каннском фестивале, 
нас ждут «Стоять прямо» 
Алена Гироди, «Неизвест-
ная» братьев Дарденн, 
«Аттестат зрелости» Кри-
стиана Мунджиу, «Капи-

тан Фантастик» Мэтта Росса, изощрен-
ный трагифарс Марен Аде «Тони Эрд-
манн», ироничная комедия «Парк» 
Дамьена Манивеля (во время просмо-
тра этого фильма запрещается ВЫ-
КЛЮЧАТЬ мобильные телефоны). 
культура: Главные ретроспективы? 
Разлогов: Особенно горжусь про-
граммой «Открытие: Кино бурлящего 
Арабского Востока». До нас подобной 
коллекцией мог похвастаться только 
нью-йоркский Музей современного 
искусства. Это противоречивые и по-
лемичные картины, предлагающие ам-
бивалентный взгляд на новейшую ис-
торию региона. «Атака» ливанца Зиада 
Дуэри — семейная драма и одновре-
менно история террориста-смертника, 

не злодея, а, скорее, жертвы. Экраниза-
ция нашумевшей книги — «Меня зовут 
Нуджум, мне 10 лет, и я разведена» — 
расскажет об отважной йеменской де-
вочке, отстоявшей свободу в ислам-
ском суде. Фильмы, исследующие раз-
ные аспекты конфликтов, обозначают, 
каким образом можно достичь взаимо-
понимания или потерять его. Искус-
ство порой способно помочь там, где 
политики бессильны. 

Поэтому так важны для нас руб-
рики зрительского кино. Прежде всего 
это ретроспектива, приуроченная к 
120-летию легендарной парижской 
студии «Гомон». Публика увидит пол-
ные восстановленные версии «Фран-
цузского канкана» Жана Ренуара и 
старого доброго «Высокого блондина 
в черном ботинке», ранние шедевры 
Анри-Жоржа Клузо («Убийца живет 
в номере 21») и Жан-Пьера Мельвиля 
(«Молчание моря»). В рамках про-
граммы китайских фильмов Киносту-
дии Сиань будут представлены хиты 
Поднебесной  — детективы и мело-
драмы. 

Популярного кино немало и в дру-
гих секциях. Например, бурлеск-
ную и хулиганскую «Убойный ого-
нек» Алекса де ла Иглесиа покажет 
«8 1/2 фильмов». Сексуальность пра-
вит бал в итальянской политической 
ленте «Порно и свобода» с Чиччоли-
ной и фильме-балете Давиде Ферра-
рио «Sexxx». «Тяжела ты, шапка Моно-
маха» — так можно определить тему 
исторической картины «Садо» (из-
вестной также под названием «Трон») 
в ретроспективе очень неровного, но 
умеющего удивлять корейского ре-
жиссера Ли Чжун Ика. Среди «Филь-

мов, которых здесь не было» проде-
монстрируют мистическую притчу 
старейшины смотра, 87-летнего Але-
хандро Ходоровски «Бесконечная 
поэзия».
культура: Программа этого года от-
ражает палитру мирового кинемато-
графа, переживающего не лучшие вре-
мена?
Разлогов: Да, большой экран ока-
зался заложником изменяющейся ме-
диасреды. Еще с 90-х первую скрипку 
стали играть крупные телесериалы и 
фестивальное кино начало превра-
щаться в искусство для эстетов. Че-
ловеческие истории, реакции на злобу 
дня уже захвачены ТВ. С другой сто-
роны, есть YouTube и огромный поток 
короткометражных лент в интернете, 
функционирующий по своим законам 
видеоарт... Разделение кино на аттрак-
ционно-анимационный entertainment 
и арт-хаус не вечно, хотя я не исклю-
чаю, что и в программе ММКФ, как 
уже происходит на ряде других фести-
валей, появится секция фильмов, сня-
тых на мобильные устройства. А пока 
за злободневный контекст отвечают 
документальные картины, представ-
ленные как в конкурсной неигровой 
программе, так и в рубрике «Свобод-
ная мысль». 

Верю, что ММКФ с честью пережи-
вет смутные для большого кино годы. 
Боюсь лишь, что не доживу до откры-
тия фестивального дворца. Хотя есть 
очевидное решение — возвести мно-
гофункциональный конгресс-центр, 
включающий основную площадку не 
только для нашего смотра, но и для 
других важнейших культурных со-
бытий.

Участник конкурса документального 
кино Михаил БАРЫНИН:
— Три года назад, окончив ВГИК, я почув-
ствовал себя маргиналом — все попытки 
получить государственное финансирова-
ние проектов оборачивались провалом. 
Выручило сарафанное радио. Посмотрев 
мой учебный фильм «Тува. Свободные 
люди», созданный по заказу Русского гео-
графического общества, на меня вышел 
человек, не имеющий прямого отноше-
ния к миру кино. Бизнесмен Егор Макаров 
предложил снять картину, рассказываю-
щую о природе и людях Республики Саха. 
Единственным пожеланием продюсера было участие 
в проекте якутских лошадей. Это особая порода, спо-
собная выживать при минус шестидесяти на поднож-
ном корму. К зиме кони отращивают жесткий мех, 
летом переходят в «модельную лигу». Казалось бы, 
о такой «съемочной группе» можно только мечтать, 
но работать над фильмом в формате канала National 
Geographic категорически не хотелось — кино без ге-
роя для меня не существует. Макаров согласился по-
мочь его найти, что было совсем не трудно — на всю 
Якутию остались считанные единицы коневодов. 

Получая всего пять тысяч рублей в месяц, они справ-
ляются, как умеют, — в профессии остаются лишь те, 
для кого она призвание. Превратить лошадиное ре-
месло в бизнес практически невозможно — девять ме-
сяцев пастухи кочуют между сезонными стоянками, 

летниками и зимниками, опекая сотни го-
лов скота, поделенного на небольшие та-
буны (якутские жеребцы к своим лошад-
кам друг друга не подпускают). 

Нам повезло познакомиться с потом-
ственным коневодом Сергеем Лукиным —  
мастером своего дела, удачливым охотни-
ком и тренером наездников, выигрываю-
щих скачки в улусах. В течение года мы 
несколько раз — неделями — кочевали с 
табунами. Люди, существующие в дикой 
природе, зависят лишь от плодов соб-
ственного труда. Это закаляет характер: 
ежедневно они вынуждены проверять и 

себя, и наемных работников. Любой некрепко вби-
тый гвоздь может обернуться катастрофой. Сергей 
стал для меня настоящим учителем жизни: закончив 
фильм, я отметил, что начал оценивать качество по-
вседневных дел и поступков.  

Пока мы снимали «24 снега», для Лукина наступили 
трудные времена. Вернувшись из армии, единствен-
ный сын заявил, что больше не хочет так жить и пе-
реезжает в город. Не за горами старость, и вдруг Лу-
кин понимает: оказывается, ремесло пастуха прервет-
ся на нем. На что же была дана ему завещанная отца-
ми честно прожитая жизнь? Очень надеюсь, что наш 
абсолютно независимый, снятый вопреки всем прави-
лам и канонам фильм-портрет о трудной судьбе чело-
века поможет герою найти ученика, духовно близкого 
и достойного наследника.

Кирилл Разлогов: 

«Для кино наступили смутные времена, но ММКФ это переживет»
1

Полосу подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Монах и бес»

«24 снега»

«Эксцентрики»

«Светская жизнь»«План Мэгги»«Ке-ды»
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Борис Костенко: 
«Авторитет РПЦ держится на том, 
что она не уклоняется от вызовов»

Игорь Фроянов: 

«История наша,  
как мать: 
мы обязаны ей 
жизнью» 

Татьяна МЕДВЕДЕВА 

культура: Появление «Спа-
са» в общедоступном феде-
ральном пакете для многих 

стало неожиданностью. Но вы же 
возникли далеко не вчера. Как раз-
вивались?
Костенко: «Спас» был создан бо-
лее десяти лет назад, а я его возгла-
вил в 2009-м. Канал всегда ставил 
задачей продвигать православный 
опыт жизни, интерпретировать 
события с позиций традицион-
ных нравственных законов. Для 
нас главное — уважение аудито-
рии. Рейтинг и репутация — раз-
ные вещи, мы же не коммерче-
ский продукт. Зритель хочет, что-
бы с ним разговаривали, а не толь-
ко развлекали и эпатировали. Мы 
даем не жвачку для глаз, не свет-
ские сплетни, а новое знание. Ста-
раемся, чтобы после просмотра на-
ших передач человеку стал понят-
нее окружающий мир.
культура: Идеи, которые продви-
гает «Спас», сегодня все более вос-
требованы. 
Костенко: Да, можно считать, что 
общество выздоравливает от либе-
рализма, поворачивается в сторону 
традиционных ценностей. Они, эти 
ценности, были явлены с наиболь-
шей силой 9 Мая в шествии «Бес-
смертного полка». Такого наши 
оппоненты не могли представить. 
Для себя я сделал вывод: значит, 
все, чем мы занимались эти годы, 
ложилось на благодатную поч-
ву. У русского народа в крови по-
требность понимать, куда и зачем 
идет страна. Нам свойственно же-
лание консолидироваться вокруг 
благодатной идеи. А православная 

вера — часть нашего цивилизаци-
онного кода. Объединение вокруг 
него — и есть задача телекомпании. 

Предлагаемые нами передачи 
связаны с необходимостью вывода 
в публичную сферу представителей 
русской интеллектуальной элиты, 
которую выдавили в маргинальную 
нишу. Оказывается, их очень мно-
го — людей, мыслящих патриоти-
чески. Они не вывозят капиталы за 
границу, не учат детей в иностран-
ных вузах, не оставляют их там на 
ПМЖ.  Живут по принципу: где ро-
дился, там и пригодился. 
культура: «Спас» работает не толь-
ко для религиозной аудитории? 
Костенко: У нас есть программы 
на самые разные темы. Например, 
«Консервативный клуб», где мы го-
ворим, что стране нужна иная эко-
номическая доктрина, в основе ко-
торой — человек с его духовным 
миром и мотивацией. Цель эко-
номики — не погоня за наживой, 
а обеспечение стабильного суще-
ствования каждого индивидуума, 
чтобы все имели гарантированный 
уровень здравоохранения и обра-
зования. Таковы консервативные 
постулаты. А другие телеканалы 
в своем большинстве призывают 
развлекаться, обогащаться. Это 
путь в никуда, что многие в Рос-
сии понимают. Нам задают вопрос: 
«Вы коммерческую рекламу буде-
те показывать?» Обязательно. Но 
мы не можем рекламировать ссуд-
ный процент. Для нас это принци-
пиально. Кстати, мы говорили в 
эфире, что безобразие с коллекто-
рами — результат ссудного мыш-
ления. Коллектор бросил в дом 
должника бутылку с зажигатель-
ной жидкостью, из-за чего чуть 
не сгорел ребенок. Что заставляет 

людей так поступать? 
Ссудный процент, сам 
по себе являющийся 
злом. Монетаристский 
подход никогда не ле-
жал в основе консер-
вативного мышления, 
которое существовало 
в России веками. Или 
возьмем такую про-
блему: у нас огромные 
авуары находятся в ва-
люте иностранных го-
сударств. Получается, 
мы поддерживаем экономику дру-
гих стран, далеко к нам не друже-
ственных. А это уже вопрос нацио-
нальной безопасности.
культура: Телеканал, стоящий на 
таких позициях, просто обязан за-
ниматься просвещением. Вы этому 
следуете? 
Костенко: Всегда важно подни-
мать планку беседы. Если мы го-
ворим о «Бессмертном полке», 
мало сказать, например, что это 
дань ушедшим поколениям. Люди, 
пройдя с ликами фронтовиков 
по улицам, тем самым пропели 
Пасхальный тропарь: «Смертию 
смерть поправ и сущим во гробех 
живот даровав». Когда Никита Ми-
халков в нашем эфире это произ-
нес, все были поражены. Действи-
тельно, мы словно даровали бес-
смертную жизнь героям войны — 
тем, кто положил живот свой за 
други своя и за нас. 

В «Бессметном полку» случилось 
соединение поколений: точно мол-
ния пробежала и сварка произо-
шла. И врагам уже будет сложнее 
расшатывать наши устои, перепи-
сывать историю.
культура: Сегодня Церковь по-
шла в геополитику: Гавана, Афон, 
Крит — в центре внимания. Чем 
это вызвано? 
Костенко: Церковь отделена от го-
сударства, но никогда не была от-
делена от народа. Ее авторитет во 
многом держится на том, что она 
не уклоняется от вызовов. Дава-
ла, дает и будет давать нравствен-
ную оценку тому, что происходит. 
РПЦ не лезет в политику, не вы-
двигает депутатов. Однако форму-
лирует ценности, при отсутствии 
которых общество станет не раз-
виваться, а падать в пропасть. Мы 
слышим голос Церкви, когда она 
говорит о защите христиан в Си-
рии, выражает озабоченность си-
туацией на Украине. 
культура: У вас целая программа 
есть — «Украинский вопрос»...
Костенко: Выходит уже больше 
двух лет. Меня часто спрашива-
ют: «Какое отношение это имеет 
к церкви?» Мы подняли тему в на-
чале последнего майдана, до пере-
ворота. Я прекрасно понимал, что 
там творится после распада Совет-
ского Союза. Еще в 1993-м прави-
тельство Украины объявило меня 
персоной нон-грата — за под-

держку Севастополя, 
чем я горжусь. Когда 
на Украине забурлило, 
в России до конца не 
осознавали глубинных 
причин. Репортерское 
освещение событий 
на майдане Незалеж-
ности в Киеве — одно, 
а вскрывать механиз-
мы  — совсем другое. 
Огромный успех имели 
передачи, выложенные 
у нас на сайте, где пре-

парированы истоки искусственно 
сконструированного украинского 
национализма. Его цель — духов-
ная война против России, против 
православной цивилизации. Это не 
пустые слова. Я практически цити-
рую официальные документы СБУ 
и аналитических центров, где обо-
значены главные направления уда-
ров: РПЦ, Русский мир и русский 
язык.  
культура: В 90-е и у нас в стране 
слово «русский» фактически было 
под запретом... 
Костенко: Наша с Алексеем Дени-
совым программа «Русский мир» 
выходила в 1993–1995 годах на 
Центральном телевидении. Стал-
кивались с большими проблема-
ми. Тогда было опасно называться 
патриотом, национально мыслить, 
цитировать Ивана Ильина, расска-
зывать о роли императора, о ката-
строфе февраля 1917-го. 

Сегодня, напротив, соработниче-
ство государства и Церкви ведется 
на самом высоком уровне. Свиде-
тельство тому — совместный визит 
патриарха и президента на Афон. 
Это историческое событие, кото-
рое еще предстоит осмыслить. 

Россия является лидером христи-
анского мира и защитницей его ин-
тересов. Этому во многом была по-
священа и встреча с папой Франци-
ском в Гаване. Убийство сотен ты-
сяч христиан на Ближнем Востоке, 
отказ так называемого цивилизо-
ванного мира от христианских кор-
ней — таковы реалии современной 
жизни. Силы наши серьезны, но 
они требуют консолидации. Мощь 
России не только в наличии ракет 

и ядерного щита, но и в той интел-
лектуальной составляющей, кото-
рую являет ныне РПЦ и ее пред-
стоятель. Лишь у нас в эфире мож-
но услышать проповеди Святейше-
го и увидеть, как он их произносит. 
культура: На вашем канале затра-
гивается такая серьезная тема, как 
неоязычество. В чем ее актуаль-
ность? 
Костенко: Очень опасный фено-
мен. Мы сделали несколько про-
грамм, показывающих, что это 
искусственно сконструирован-
ная доктрина, как и украинский 
национализм. Кстати, во многом 
то, что происходит на Украине, — 
страшный выхлоп неоязычества. 
Батальон «Азов» с его символа-
ми, клятвами и мотивацией — 
конкретное проявление. Режис-
сер Эмир Кустурица назвал одну 
из главных угроз современному 
человеку: хай-тек-язычества. Он 
говорил, что данная производная 
культа потребления, жажды само-
утверждения мистики и сатанизма 
захватывает умы нетвердые. Нео-
язычество к русскому дохристи-
анскому язычеству не имеет ни-
какого отношения. В основе этой, 
повторюсь, искусственно скон-
струированной доктрины, лежит 
обычная схема тоталитарных сект, 
где во главе угла находятся день-
ги и подчинение, достигаемое раз-
ными, иногда бесчеловечными ме-
тодами. Очень жаль, что в орбиту 
неоязычества втягивается моло-
дежь — например, через спортив-
ные клубы. Тревожно, что нео-
язычники имеют определенное 
влияние и в среде, где люди носят 
погоны. Эта угроза осмыслена, о 
ней надо рассказывать, чем мы и 
занимаемся. Неоязычество — ан-
тинациональный проект, с кото-
рым начинают системно бороться.
культура: Что нужно делать, что-
бы Россия процветала? 
Костенко: Потребность в обще-
стве понимать, куда мы идем, — 
колоссальна. Либералы спраши-
вают: почему столько тратится на 
армию? В связи с этим часто вспо-
минается фраза императора Алек-
сандра III: у России только два со-
юзника — армия и флот. Можно 
еще добавить — и оборонно-про-
мышленный комплекс. В сладкие 
разговоры, что Запад хочет только 
добра, что мы движемся к общече-
ловеческому будущему, уже никто 
не верит. В официальных доктри-
нах западных стран Россия назва-
на соперником. И что же нам оста-
ется? Надо доверять тем, кого мы 
выбрали. Защищать родную зем-
лю, укреплять наш суверенитет, 
искать сочувствующих в разных 
частях света. К политическим пар-
тиям выходить со своей повест-
кой и требовать ее исполнения. Го-
ворить об истоках нашей веры, об 

огромном сокровище — рус-
ском языке. Когда шелуха от-
летает и наш человек осозна-
ет, к какому пласту мировой 
культуры принадлежит, то у 
него формируется иммуни-
тет против всяких импорт-
ных безобразий. 
культура: В текущем сезо-

не «Спас» начал вещать на «феде-
ральной кнопке». Ответственно-
сти прибавилось? 
Костенко: Конечно. Аудитория 
в 35 миллионов домохозяйств — 
это огромный ресурс. Зрителей, 
надо сказать, весьма привлека-
ет духовно-нравственная оценка 
происходящего в стране и за ру-
бежом, которую мы предлагаем. 
Получив общенациональный ста-
тус, «Спас», бесспорно, шагнул на 
новый этап развития. Останавли-
ваться на достигнутом не собира-
емся: за нами — авторитет Русской 
православной церкви как учреди-
теля канала и личность Святей-
шего патриарха Кирилла, а это ко 
многому обязывает. 

Алексей ЗАХАРЦЕВ  Санкт-Петербург 

Потомок кубанских казаков, он никогда не 
скрывал патриотических и русофильских 
убеждений. В 2001-м вследствие либеральной 
травли это стоило ему должности декана 
истфака Санкт-Петербургского университета. 
В канун своего 80-летия крупный ученый, 
доктор исторических наук Игорь Яковлевич 
Фроянов ответил на вопросы «Культуры».

культура: Каково это — быть 
историком в нашей стране, 
где прошлые победы и до-
стижения являются предме-
том ожесточенных споров?
Фроянов: Это непросто 
везде, поскольку история 
тесно соприкасается с на-
стоящим, с интересами лю-
дей, ныне живущих, хотя 
речь, казалось бы, идет о «де-
лах давно минувших дней». И 
нередко правители исполь-
зуют, а то и переворачивают 

исторические факты, исходя из конъюнктуры те-
кущего момента. Так что столь ходкое у нас изрече-
ние, будто Россия — страна с «непредсказуемым про-
шлым», не более чем плод балагурства русофобов. 

Все мы до сих пор находимся под впечатлением ХХ 
века. Он в России был насыщен событиями, которые 
меняли ситуацию с головокружительной быстротой. 
И наших историков часто понуждали к тому, чтобы 
объяснять динамичные перемены в угодном для вла-
сти ключе. 

Вспомним время перестройки. Все начали искать 
«белые пятна». Вдруг обнаружилось, что историче-
ских знаний, которыми мы располагаем, совершенно 
недостаточно и что они якобы искажают действи-
тельность. Бросились исправлять, дополнять будто 
бы потаенное, недосказанное или тщательно скры-
вавшееся советским режимом. Причем этим отли-
чались не столько ученые (хотя и многие из них по-
винны в том), сколько околонаучная публика — по-
литики, публицисты, журналисты. В качестве при-
мера я мог бы назвать ныне ушедших от нас Юрия 
Афанасьева, Александра Яковлева и прочих «архи-
текторов» да «прорабов» горбачевской эпохи. Ими 
руководило скорее желание замутить историческую 
память народа, нежели стремление адекватного по-
знания. Они прекрасно понимали смысл проис-
ходивших перемен, знали, куда собираются вести 
страну — к уничтожению советского государства. 
Чтобы осуществить задуманное, нужно было при-
вести людей в хаотическое состояние. Поиски «бе-
лых пятен» как раз и преследовали такую цель. Из 
прошлого извлекались исключительно негативные 
факты, события получали искаженную интерпрета-
цию. 
культура: Как эта технология работает, мы сейчас с 
горечью наблюдаем на примере Украины, не так ли?
Фроянов: Да, подобный сценарий, провоцируемый 
извне, собирались осуществить и у нас. Причем в 
Киеве внешнее управление настолько очевидное и 
беспардонное, что порой даже не верится, как такое 
возможно. В РФ в начале 90-х похожие вещи про-
таскивались скрыто, на Украине же все обнажено, 
простите, до «срамных мест». В чем причина раз-
личия в подходах? Думаю, западные сценаристы не 
могли не понимать, что в лице России имеют дело со 
страной, обладающей очень мощной инерционной 
исторической силой. Преодолеть ее нагло, в откры-
тую, как на Украине, невозможно. Разложение по-
следней проще осуществить, ибо она не имела соб-
ственной, воспитанной веками независимой госу-
дарственности.
культура: Честному историку надо быть смелым, не 
всем Вашим коллегам это удается...
Фроянов: Все зависит от способностей к подлин-
ному историческому мышлению, от следования про-
фессиональной школе и, конечно же, этики ученого. 
В аспирантуру Ленинградского университета я по-
ступил в 1963 году, с осени 1966-го работаю на ист-
факе СПбГУ. Нигде и ни разу совместительством я не 
занимался. А посему не без гордости могу заявить, 
что служил и служу Ленинградскому, Санкт-Петер-
бургскому университету. Ему и моим наставникам я 
обязан всем, что имею.

Было, разумеется, много достойных и даровитых 
ученых, благодаря которым сформировалась наша 
славная историческая наука. И чтобы быть ей, как го-
варивали предки, «в версту», а тем более умножить 
ее достижения, необходимо соответствовать высо-
кой гражданственности, стараться жить в согласии с 
совестью — не предавать самого себя, знаний и убе-
ждений. Как говорил Козьма Прутков: «Единожды 
солгавший, кто тебе поверит?» 
культура: Удалось ли отечественной исторической 
науке сохраниться после крушения СССР?
Фроянов: Последствия буржуазного переворота, 
осуществленного Горбачевым и Ельциным, отрица-
тельно сказались и сказываются на ней, потому что 
историю нередко пытаются превратить в размен-
ную монету для так называемой элиты современ-
ного российского общества. Одни стараются дока-
зать благодетельность перемен, другие извлекают из 
русской истории мрачные, а порой позорные стра-
ницы, придавая им всеобъемлющий характер, третьи 
вообще в нашем прошлом не видят ничего назида-
тельного, призывая стыдиться его. Но история — это 
то, что было, о чем нельзя судить с этической точки 
зрения, поскольку этические ценности со временем 
меняются. Она какая есть, ничуть не хуже, чем у дру-
гих народов, в частности на Западе. Главное, что сле-
дует помнить: это моя страна, я должен гордиться 
происхождением, воспитать таким образом 
детей и внуков.

Стране нужна экономическая 
доктрина, в основе которой — 
человек с его духовным миром
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Акция «Бессмертный полк». 
Симферополь. 9 Мая 2016



Нильс ИОГАНСЕН  Брест

75 лет назад, «22 июня, ровно 
в четыре утра», на старую 
пограничную крепость в 
городе Брест обрушился 
огненный вал. Началась 
Великая Отечественная 
война и героическая оборона 
фортеции. Несмотря 
на кажущееся обилие 
информации, о тех боях нам 
известно далеко не все.

29 дней героической обороны — 
правда, однако не полная. Цита-
дель держалась еще минимум две 
недели, а отдельные ее защитники 
воевали до весны 42-го. Да. Это в 
некотором роде легенды. Но доку-
ментально подтвержденные.

Два кольца
Брестскую крепость официаль-
но заложили чуть более 180 лет 
назад — 1 июня 1836-го, хотя стро-
ить укрепления начали на три года 
раньше. Служивые насыпали валы, 
копали рвы и котлованы под фун-
даменты, производили иные зем-
ляные работы, попутно разбирая 
дома, попавшие в зону фортифи-
кационного новодела. Ничего ис-
торически ценного и уникально-
го уничтожено не было, Брест-Ли-
товск представлял собой зауряд-
ный уездный городок.

Руководил процессом инженер 
Карл Опперман, по его проекту со-
орудили крепость так называемого 
бастионного типа. Цитадель полу-
чилась могучей и для тех лет прак-
тически неприступной. Но воен-
ная мысль не стояла на месте, и че-
рез 20 лет пришлось производить 
модернизацию, этим занимался 
тоже русский немец — герой обо-
роны Севастополя инженер-гене-
рал Эдуард Тотлебен.

— К началу ХХ века крепость, со-
гласно новейшим веяниям в науке, 
была преобразована в фортовый 
тип, вокруг центральной цитаде-
ли появились два кольца укрепле-
ний. Ближний — номерной, вто-
рой — литерный. Всего построи-
ли 24 форта, последние доделыва-
ли уже во время Первой мировой, 
в 1915 году. Плюс титанические 
пороховые погреба, оборонитель-
ные казармы и прочие объекты. 
Вот только провоевать им не при-
шлось, — говорит заведующий на-
учно-просветительным отделом 
ГУ «Мемориальный комплекс 
«Брестская крепость-герой» Алек-
сей Молочников.

Укрепления возводили люди, 
впоследствии ставшие всемир-
но знаменитыми: штабс-капитан 
Дмитрий Карбышев и корпусный 
инженер Иван Белинский. О пер-
вом знает каждый, а вот прожив-
ший сто лет (1876–1976) генерал-
майор инженерно-технической 
службы широкому кругу соотече-
ственников почти неизвестен. Ме-
жду тем именно он в 1941-м возгла-
вил работы на московском оборо-
нительном рубеже и внес весомый 
вклад в разгром фашистов у стен 
столицы.

Во время первой германской, не-
смотря на гениальность инжене-
ров-фортификаторов, 1 августа 
1915-го Брестская крепость была 
сдана. История отступления с хо-
рошо укрепленных позиций вы-
зывает недоумение: неоднократно 
высказывалась мысль, что виной 
тому измена. Как, впрочем, и в слу-
чае со сдачей других твердынь на 
западной границе империи.

— Вначале из крепости вывели 
казематную артиллерию, направи-
ли ее в войска, где эти пушки были, 
по сути, бесполезны. Потом на пе-
редовую отослали их обслугу — 
высококвалифицированные спе-
циализированные части, которые 
умели управляться с этой слож-
ной техникой. Простые солдатики 
и офицеры с крепостными орудия-
ми не совладают, тут нужна подго-
товка. В общем, защищать укрепле-
ния стало некому и нечем, — сетует 
заведующий филиалом «5-й Форт» 
Александр Коркотадзе.

Я иду по коридорам форта №5, 
того самого, что коренным обра-
зом перестроил Белинский. Мно-

гометровые бетонные перекрытия 
потерн и казематов, мощные бро-
недвери, рвы, валы. Красивейшее 
сооружение, вскоре тут начнутся 
реставрационные работы, и после 
того как его облагородят, получит-
ся туристический объект посиль-
нее форта Боярд. Да и сегодня все 
смотрится внушительно. Внезап-
но у Александра запиликал теле-
фон — проводивший изыскания 
на дне рва сотрудник музея взвол-
нованно сообщил об уникальной 
находке. Мчимся на место — из 
воды показался передок пол-
ковой пушки начала прошло-
го века, при отступлении часть 
имущества взорвали, но что-то 
и утопили. Сохранность рари-
тета поражает, вскоре он зай-
мет место в экспозиции.

Странный укрепрайон
После присоединения Запад-
ной Белоруссии в 1939-м в Бресте 
вновь развернулось фортифика-
ционное строительство. Наследие 
царской эпохи устарело, и около 
границы стали возводить укреп-
ленный район (УР), получивший 
номер 62. Вот только и тут не обо-
шлось без странностей...

— Согласно первоначальным 
планам, которые составлял еще 
Борис Шапошников, 62-й УР пла-
нировали делать в ста километрах 
от границы. По всем правилам — 
с насыщенным ловушками и ины-
ми препятствиями «предпольем», 
скрытно, дабы враг не увидел, как 
и где сооружаются огневые точки. 
Но после того как великого ген-
штабиста путем интриг подвину-
ли, УР принялись ваять прямо на 
виду у немцев. А это иначе, как пре-
дательство, сложно квалифициро-
вать, — считает Алексей Молоч-
ников.

Германские наблюдатели с би-
ноклями и стереотрубами засели 
на вышках через реку, они прекрас-
но видели, где, что и как возводят. 
Соответственно 22 июня снаряды 
полетели лишь на те объекты, ко-
торые представляли опасность для 
наступавших, а штурмовые груп-
пы целенаправленно шли к дотам, 
зная, как именно можно обезвре-

дить ту или иную огневую точку.
Да и сами сооружения вызывают 

определенные вопросы. Процве-
тала гигантомания, особенно на-
глядно она чувствуется на приме-
ре опорного пункта Орля (поряд-
ка 20 км севернее Бреста). В числе 
строений выделяется монструоз-
ный семиамбразурный бетонный 
блокгауз, расположенные побли-
зости орудийные и пулеметные 
капониры вызывают ассоциации с 
танками типа Т-35 и Т-28. Как из-
вестно, эти пяти- и трехбашенные 
«змеи горынычи» оказались совер-
шенно бесполезными.

— По сути, здесь, около старого 
форта «Литера З», повоевали всего 
два-три объекта. Из более чем по-
лутора десятков... Но тоже недол-
го, доты, как и танки, одни не сра-
жаются, их необходимо защищать 
пехотой — чтобы не подобрались 
вражеские саперы и не подорвали 
казематы. Только полевых частей 
не было, когда в 1941-м проводили 
учения, они смогли занять позиции 
лишь в течение нескольких суток. 
А тогда, в первый день войны, счет 
шел на минуты, — объясняет Алек-
сандр Коркотадзе.

Гарнизон этого дота погиб — во-
оружение тут стояло, однако в рас-
положенную на потолке шахту не 
успели вмуровать обсадную трубу 
перископа. Немецкий пехотинец 
просто кинул туда гранату — след 
от ее взрыва виден и поныне, пу-
леметы замолчали. К бетонной ко-
робке фашисты подобрались лег-
ко, вокруг не было даже окопов 
для пехоты, противотанковые рвы 
и иные необходимые препятствия 
также отсутствовали.

Огненное лето 41-го
В самой крепости дела обстоя-
ли аналогичным образом: доты 
стояли грозные, но без вооруже-
ния. Мощный полукапонир под 
две 76-миллиметровые установки 
Л-17 должен был удерживать же-
лезную дорогу, в бетонную короб-
ку даже успели поставить броне-
вые маски орудий, вся остальная 
машинерия имелась и частично до 
сих пор сохранилась. Однако поче-

му-то пуш-
ки так и остались 
на складах, с их монтажом не 
очень-то торопились.

— На 22 июня 1941-го Брестская 
крепость крепостью и не являлась, 
это была просто большая казар-
ма, расположенная в старинных 
зданиях. На территории находи-
лось около 9000 военнослужащих 
РККА, именно они и стали самой 
настоящей крепостью, о которую 
обломал свои зубы вермахт, — го-
ворит директор «Мемориального 
комплекса «Брестская крепость-
герой» Георгий Бысюк.

Если называть вещи своими име-
нами, то немцы в лице командова-
ния 45-й пехотной дивизии дей-
ствовали в Бресте в высшей степе-
ни непрофессионально. Настоль-
ко, что обер-офицерам ничего не 
оставалось, как обелять себя оч-
ковтирательством и приписками.

— Наиболее наглядно об этом 
свидетельствует журнал боевых 
действий (ЖБД) 45ПД, в нем зна-
чится 7223 красноармейца, пле-
ненных в крепости. Но это — нон-
сенс. Из 9000 бойцов в первые 
часы, когда окружение еще не было 
полным, успела вырваться при-
мерно половина, погибло не менее 
2000 человек. Таким образом, две 
тысячи — максимум, который они 
могли захватить. Но ЖБД пишутся 
не для истории, а для военных про-
куроров, ведь только по официаль-
ным данным, при штурме немцы 
сами потеряли свыше двух тысяч 
человек, — напоминает замдирек-
тора по научной работе «Мемори-
ального комплекса» Лариса Бибик.

А дело было так. В первые мину-
ты войны при помощи спецподраз-
деления «Бранденбург-800» вер-
махт решил в Бресте все постав-
ленные задачи: захватил мосты 
и железнодорожный вокзал. По 
крепости был открыт ураганный 
огонь, затем туда пешочком лома-
нулась толпа солдатни, уверенная 
по опыту Франции и Польши, что 
русские не станут сопротивлять-
ся. Однако немцы, как говорится, 
конкретно «огребли», после чего 
с упорством, достойным лучшего 
применения, занялись осадой ка-
зарм.

— Часть штурмующих еще и по-
пала в окружение на территории 
цитадели, три дня были вынужде-
ны отбиваться в клубе, потери ата-
кующих оказались колоссальны-
ми, превысив суммарную убыль 
состава 45ПД по итогам француз-
ской и польской кампаний. В об-
щем, фашистов заело, они решили 
во что бы то ни стало захватить не-
покорную крепость. Хотя никакой 
надобности в этом не было, — рас-
сказывает Александр Коркотадзе.

В музее хранятся не только ме-
муары советских военнослужа-

щих. Вот, скажем, письмо, которое 
сослуживцы погибшего ефрейто-
ра Хайнца Хальгбгевакса отпра-
вили в Германию. Они с восхище-
нием отмечают в послании храб-
рость и грамотные действия рус-
ских солдат.

В списках не значился
Согласно вражеским докумен-
там, и в начале августа на терри-
тории крепости периодически 
шла стрельба, в преданиях мест-
ных жителей фигурирует даже се-
редина последнего летнего меся-
ца. А немецкие солдаты из тыло-
вых частей, сменивших в Бресте 
45ПД, еще долго боялись спускать-
ся в подземелья. И на то были ос-
нования.

— В воспоминаниях военнослу-
жащих вермахта где-то до ноября 
1941-го фигурирует некая «фрау 
мит аутомат» — женщина, которая 
внезапно появлялась откуда-то из 
развалин, она никогда не промахи-
валась. В начале 42-го в цитадель 
приезжал представитель Красно-
го Креста из Швейцарии, его тогда 
отговорили ходить по казематам, 
там, по словам солдат, оставались 
живые защитники. Это как бы ле-
генды, но ведь есть свидетели. То 

же самое касается и книги 
«В списках не значился», она 
основана на реальных фак-
тах, — убежден Алексей Мо-
лочников. 

Действительно, весной 
1942-го немцы привезли в кре-
пость брестского скрипача Зал-
мана Ставского. Музыкант спу-
стился в один из подвалов и вы-
вел оттуда изможденного совет-
ского военнослужащего, причем 
с оружием. Вскоре солдат умер — 
от истощения, по легенде, он еще 
и ослеп, когда его подняли на по-
верхность. На основе рассказан-
ной ему истории Борис Васильев 
написал повесть, которая позже 
была экранизирована.

Что самое интересное — тогда, в 
годы войны, о подвиге защитников 
Брестской крепости в СССР узна-
ли из немецких источников. Часть 
бумаг 45ПД оказалась захвачена 
в битве под Москвой. Вниматель-
но их изучив, полковник М. Толче-
нов опубликовал 21 июня 1942-го 
в «Красной звезде» статью «Год 
тому назад в Бресте». Судя по тро-
фейным документам, несмотря на 
приписки, солдаты и офицеры вер-
махта ни на йоту не усомнились в 
мужестве противников. Что нель-
зя сказать о современных европей-
цах.

— Недавно вышла книга под ре-
дакцией немецкого историка Кри-
стиана Ганцера под названием 
«Брест». Автор провел большую 
работу, полностью издал ЖБД 
45ПД — там много ценной инфор-
мации. Но предисловие к научному 
труду написано явно заказное, под 
диктовку наших западных «парт-
неров». А они стараются всеми си-
лами принизить подвиг советского 
народа. Дескать, это — сплошная 
пропаганда. Впрочем, все осталь-
ное в книге нормальное, читать 
можно, — резюмирует Георгий 
Бысюк.

Исследования продолжаются и 
в самой Белоруссии. Так, истори-
ки установили место могилы лей-
тенанта Андрея Кижеватова — по-
гибшего командира бойцы похоро-
нили прямо в одном из подземных 
казематов. Пока работы в том ме-
сте не ведутся — опасно, но через 
некоторое время останки героя 
будут торжественно перенесены в 
мемориал.

Не прекращаются и архивные 
изыскания. В частности, музей-
щики никак не могут найти сведе-
ния по сооружениям 62-го УР. Есть 
версия, что изъяли немцы, однако 
они оперативно переводили и пуб-
ликовали всю захваченную совет-
скую фортификационную доку-
ментацию. Да и штаб укрепрайона 
эвакуировался почти без потерь, 
поэтому куда делись бумаги  — за-
гадка.

Отдельные «легенды» тоже тре-
буют разработки. Скажем, гитле-
ровцы неоднократно отмечали, как 
метко стреляют защитники кре-
пости. Имеется и неподтвержден-
ная информация о некой «школе 
снайперов», а также базе ОСНАЗ 
НКВД, замаскированной под кур-
сы водителей, есть и данные, где 
секретное подразделение находи-
лось. Чекисты крепость обороня-
ли, это факт. Знаменитая надпись: 
«Умираю, но не сдаюсь» была об-
наружена в казарме 132-го отдель-
ного батальона конвойных войск 
НКВД СССР. Это отнюдь не про-
паганда, что бы там ни говорили на 
«просвещенном» Западе. Да и не 
верят наши люди забугорным сказ-
кам. Наглядное тому подтвержде-
ние — огромное количество по-
сетителей, которые каждый день 
приходят отдать дань памяти ге-
роям, первыми принявшим на себя 
удар врага тогда, 75 лет назад.

культура: Наверное, для этого историю в 
школах нужно преподавать по единому для 
всех учебнику?

Фроянов: Да, я в этом убежден. Поныне в школь-
ном обиходе действует множество учебных посо-
бий, написанных нередко под заказ Фонда Сороса; 
в каждом — свои интерпретации, одурманивающие 
молодые неокрепшие умы. В школе подобное недо-
пустимо. Именно в эти годы закладываются фунда-
ментальные основы мировоззрения человека. Госу-
дарство не может быть безразличным, оно должно 
взять в свои руки воспитание завтрашнего поколе-
ния и перестать экспериментировать, привлекая так 
называемую общественность. Нельзя дозволять де-
лать то, что сейчас творят полуграмотные менедже-
ры. Ведь желание погружаться в науку у молодежи 
есть. По внутренним своим качествам наши дети еще 
не испорчены. 

Я разделил бы историческое обучение на два эта-
па. Первый — когда закладываются базовые знания. 
А потом по мере взросления человек сможет ознако-
миться и со спорными моментами и выработать са-
мостоятельную гражданскую позицию.

Историю уместно сравнить с матерью. Она может 
быть разной: доброй и ласковой, строгой и даже же-
стокой. Но при этом нельзя забывать, что, как мате-
ри, мы обязаны ей жизнью. 
культура: Вы продолжаете вносить весомый вклад 
в подготовку профессиональных историков: на днях 
вышел в свет Ваш труд  энциклопедического масшта-
ба «Лекции по русской  истории. Киевская Русь»...
Фроянов: Это курс, много лет читаемый мною сту-
дентам СПбГУ. Сейчас работаю над второй частью, 
которая будет называться «Лекции по русской ис-
тории. Московская Русь», где речь пойдет о периоде 
с монгольского нашествия до венчания на царство 
Ивана Грозного. 
культура: Обычно в первое десятилетие любого 
века обозначался художественный стиль време-
ни — в архитектуре, живописи, литературе, музы-
ке. Сейчас уже 2016 год, а мы такого явления что-то 
не наблюдаем...
Фроянов: Думаю, это оттого, что у нас нет перспек-
тивной идеи, не знаем, куда идем. В советский пери-
од было ясно — строим новое общество, называйте 
его коммунистическим, социалистическим, как хо-
тите. Однако это строительство имело определен-
ные реальные результаты, пусть недостаточные, мог-
ло показаться, что и неудачные, но тем не менее был 
огромной силы заряд стремления вперед. А ныне мы 
не очень-то представляем даже вектор.
культура: А Вы как сами видите наше будущее?
Фроянов: Я бы ответил так: заглядывать в далекое 
«светлое завтра» сейчас мы не можем. После потря-
сений 90-х у нас сегодня одна цель — окрепнуть, на-
питаться, восстановить былой жизненный потенци-
ал. Для этого нужно решить две важнейшие задачи: 
внешнюю (политическую) и внутреннюю (экономи-
ческую и социальную). Без этого стране просто не 
выжить. Первая связана с восстановлением полного 
суверенитета России, а вторая подразумевает разви-
тие национально ориентированной экономики, ма-
лого и среднего бизнеса, народных предприятий и 
более определенного перехода на рельсы социаль-
ного государства. Волей-
неволей придется рано 
или поздно вернуть рос-
сийские деньги, «храня-
щиеся» за рубежом, при-
жать олигархов и особен-
но чиновничество, по-
грязшее в коррупции. 

Решать одновременно 
названные проблемы не-
возможно, необходимы 
приоритеты. И наш пре-
зидент, на мой взгляд, по-
ступает правильно, начав 
дело с внешней задачи. 
Нам не дадут устроить 
внутреннюю жизнь на тра-
диционных ценностях, под-
нять народное хозяйство 
на должный уровень, если 
мы не изживем макроэко-
номическую зависимость 
от Запада. 

Однако уже на этом 
этапе важно проводить 
очищение власти от тех, 
кого принято именовать за-
падниками, либералами. Пускай оста-
ются экспертами и консультантами, но без права ре-
шающего голоса. Руководство страны должно стать 
монолитным, в нем не место соперничеству групп с 
разной идеологией. 
культура: А во внешней политике что посоветуете? 
Фроянов: На Западе — стремиться к установлению 
союзнических отношений с Германией. Для этого 
есть необходимые исторические предпосылки, не-
смотря на две кровопролитные войны, спровоциро-
ванные англосаксами. Есть еще и другая почва для 
сближения. Великая Отечественная завершилась 
для Советского Союза блестящей победой, полным 
разгромом  Германии. Но Вторая мировая на этом не 
прекратилась. Она окончилась, по мнению, скажем, 
Билла Клинтона, падением СССР в 1991 году. Если 
это так, получается, что и Москва, и Берлин боль-
ше всего пострадали в той страшной войне. Повто-
ряется в некотором роде ситуация, существовавшая 
накануне Генуэзской конференции 1922-го, открыв-
шей период сотрудничества Советской России с Гер-
манией. 

На Дальнем Востоке наш естественный союзник в 
нынешних исторических условиях — Япония. В дру-
гих регионах Востока перспективны Индия и неко-
торые мусульманские государства, например Иран и 
Сирия. Наша страна обладает уникальным историче-
ским опытом общения и взаимодействия, который 
пока не используется в полной мере.

Для решения любых задач России исключительно 
важен «евразийский фактор», а именно — огромное, 
органически спаянное геополитическое простран-
ство Русского мира, создававшееся столетиями. Оно 
обеспечивало внешнюю безопасность народам, вхо-
дившим в состав Российской империи и Советско-
го Союза. К восстановлению такого пространства 
надо стремиться. Полагаю, понимание необходи-
мости нового объединения придет в конце концов 
и к элитам отколовшихся от СССР территорий. Для 
этого потребуется время, которое, как известно, не 
только лечит, но и учит.

Легенды  
Брестской 
крепости
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ Эрмитаж представляет 
проект «Эрте — гений ар-деко: возвраще-

ние в Петербург». Это первая в России выставка 
классика моды и театрального искусства. Ро-
ман Тыртов, как по-настоящему звали графика 
(псевдоним образован из инициалов), родился 
в городе на Неве в семье адмирала. В шесть лет 
нарисовал эскиз платья, так понравившийся ма-
тери, что она попросила портниху сшить наряд. 
Затем были уроки живописи у Ильи Репина, а 
в 1912-м, в нежные 20 лет, юноша перебрался 
в Париж: куда еще мог отправиться тонко чув-
ствующий эстет, чьи работы вовсю печатали 
отечественные журналы?

В столице моды он попал в хорошие руки. Зна-
менитый кутюрье Поль Пуаре, избавивший жен-
щин от корсета, принял молодого человека на 
работу. В 1915 году Тыртов, превратившийся в 
Эрте, получил сразу два заманчивых предложе-
ния — от Vogue и Harper’s Bazaar. Согласно ле-
генде, художник бросил монетку: выбор пал на 
последний журнал, для которого в итоге он со-
здал несколько сотен обложек.

Творчество Эрте — квинтэссенция ар-деко: 
отечественный мастер стал одним из лидеров 
стиля, охватившего изобразительное искус-
ство, моду, театр и архитектуру. Отличитель-
ные черты этого направления — меньше изги-
бов, чем в ар-нуво с его растительными орна-
ментами, и много геометрии, устремленности 

ввысь, взятых у конструктивизма. Работы Тыр-
това совершили эстетическую революцию: по 
словам Ролана Барта, русский график вопло-
тил образ женщины своей эпохи. Героини ху-
дожника утонченные, предельно чувствен-
ные, в умопомрачительных туалетах, демон-
стрируют то унисекс-наряды по моде 1920-х, 
то приталенные платья с пышными юбками. 

Идеалом красоты Эрте считал мать. Он вспо-
минал: «Она была невероятно эффектна, с исси-
ня-черными волосами, собранными в гладкий 
пучок, контрастировавший с ее белой кожей. Я 
навсегда запомнил один вечер из детства; она 
зашла в комнату поцеловать меня перед сном, 
чтобы затем ехать на бал. На ней было платье 
из розовой тафты с черными кружевами сверху; 
декольте украшено живыми розами. Возможно, 
именно тогда во мне зародилась любовь ко 
всему, что связано с красивой одеждой и эле-
гантностью».

Еще одним источником вдохновения для ху-
дожника стал театр. В Париже он увидел тан-
цующего Нижинского. Мощный прыжок арти-
ста, победившего гравитацию, придал импульс 
творчеству Тыртова — в юности он сам зани-
мался балетом и на всю жизнь остался одер-
жимым этим видом искусства. В костюмах Эрте 
выступали Мата Хари, Анна Павлова, Жозефина 
Бейкер и Сара Бернар. Он пробовал себя в Гол-
ливуде, оформлял бродвейские шоу, сотрудни-

чал с Сергеем 
Дягилевым 
и Роланом 
Пети, работал 
над эскизами к опере «Ка-
валер Розы»... На выставке можно увидеть 
некоторые из этих произведений, а также об-
ложки модных журналов и знаменитые серии 
«Алфавит» и «Цифры». Всего здесь 136 экспо-
натов из коллекции Майка Эсторика: именно 
его родители, Эрик и Саломея, способствовали 
триумфальному возвращению имени мастера 
из небытия на рубеже 1960–1970-х. После Вто-
рой мировой войны Тыртов находился в забве-
нии. В 67-м стараниями четы Эсториков откры-
лась выставка из 170 работ, тут же купленная 
Метрополитен-музеем — уникальный случай 
для еще здравствовавшего художника.

Эрте прожил 97 лет и до последних дней сам 
мог считаться произведением искусства. Прит-
чей во языцех стали не только золотой костюм 
тореадора, надетый на бал в Парижской опере 
в 1926-м, но и яркие, безумные ежедневные 
наряды. Роман признавался, что не может но-
сить одну и ту же одежду («какая скука!») и обо-
жает путешествовать, наблюдать бесконечную 
смену «декораций». Художник даже придумал 
сценарий собственных похорон, нарисовал эс-
киз гроба. И тем самым доказал: стиль — выше 
любых жизненных обстоятельств.
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В ШКОЛЕ акварели Сергея Андрияки — 
экспозиция «Россия — Греция», стар-

товавшая в рамках перекрестного года на-
ших двух стран. Выставка знакомит зрите-
лей с произведениями самого основателя 
школы, а также картинами преподавателей. 
Здесь встречаются два образа: сдержанной, 
чуть суровой русской природы и обожжен-
ной солнцем Эллады. Особое место занимают 
работы Сергея Андрияки: нежные, перелив-
чатые. Руины храма Аполлона в Коринфе, 
песчаный берег, ласковое бирюзовое море. 
От них веет вечностью и спокойствием, как 
от творений Максимилиана Волошина, запе-
чатлевшего другую древнюю землю — таин-
ственную Киммерию.

Любопытны полотна Натальи Беседновой: 
кипарисовые аллеи, величественные звон-
ницы, стены средневековой крепости. Впро-
чем, художница не ограничивается созда-
нием пейзажей. В одном из залов можно уви-
деть произведения, посвященные мифам 
Древней Греции. В частности, изображение 
Дафны — нимфы, превращающейся в лавро-
вое дерево, или портрет олимпийца со сна-
рядом в руках.

Другой образ Эллады предлагает Алек-
сандр Волков, его привлекают урбанистиче-
ские мотивы. На картинах, привезенных из 
командировки на остров Корфу, — улочки, 
напоминающие итальянскую провинцию 
(отзвук 400-летнего венецианского господ-
ства); пальмы, бросающие на мостовую гу-
стую тень; виды ночного города, залитого 
электрическим светом.

Более традиционные пейзажи у Ольги Во-
локитиной: бесконечное море, сливающееся 
с небом, вековые деревья, античные храмы. 
Разглядывая эти сочные акварели, отмеча-
ешь: наши художники особенным образом 
видят краски иссушенной зноем Греции. 
Обычного путешественника поражает ла-
коничность цветовых сочетаний: здесь гос-
подствуют синий и белый, в точности как на 
греческом флаге. Отечественные мастера 
способны обнаружить множество оттенков, 
которые порой не замечает странник, ослеп-
ленный ярким солнцем.

Россия на выставке выглядит не столь уж 
контрастной по отношению к Греции. Да, наша 
природа чуть мрачнее, а краски приглушен-
нее. Однако есть то, что связывает страны го-
раздо сильнее внешних различий, — Визан-
тия. Это глубинное родство чувствуется как в 
меланхоличных пастелях Ирины Поляковой, 
так и в изображениях православных храмов, 
вышедших из-под кисти Анатолия Дегтярева, 
Натальи Туруновской и Ксении Кашиной.

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской 
галерее без лишней помпы открылась 

выставка «Пластическое чудо. Фарфор 
А.Г. Сотникова», посвященная одному из 
выдающихся скульпторов-анималистов XX 
века. Ныне известный в основном собира-
телям антиквариата, автор был невероятно 
популярен в Союзе: созданные им фигурки 
расходились большими тиражами. Самое 
знаменитое творение Сотникова — белый 
сокол — стало символом Дулёвского фар-
форового завода, где мастер проработал 
полвека. Он вспоминал: «Как-то ночевал 
в гжельской деревне и увидел у ребяти-
шек подраненного сокола. Прижимаясь к 
стене, он принимал гордую позу. Сначала 
я назвал скульптуру «Птица», а нынешнее 
название ей дал тогдашний главный ху-
дожник ДФЗ П.В. Леонов».

Судьба привела Сотникова в Дулёво из-
вилистыми путями. Родившийся на Ку-

бани в семье казака, он увлекся лепкой, 
когда поступил в столярное профтехучи-
лище. Потом услышал про открывшийся в 
столице ВХУТЕИН и на свой страх и риск 
отправился в Москву. К счастью, был при-
нят, несмотря на заваленные экзамены 
по математике и физике. А затем позна-
комился с Владимиром Татлиным, став-
шим его гуру. После расформирования 
Высшего художественно-технического 
института Сотников последовал за на-
ставником. Несколько лет жил в неотап-
ливаемой колокольне Новодевичьего 
монастыря и вместе с другими учени-
ками работал над дерзким замыслом: со-
зданием орнитопера «Летатлин». Выпол-
ненный из гнутого дерева, пробки, кито-
вого уса, обтянутый парашютным шелком, 
махолет напоминал гигантскую птицу. 

Он был воплощением футуристических 
стремлений Владимира Евграфовича: 
сделать технику, органичной природе. 
Пернатые устроены совершенно, так по-
чему же не взять с них пример? К сожа-
лению, готовый аппарат, нарушавший за-
коны физики и здравого смысла, ни разу 
не оторвался от земли. Впрочем, для Сот-
никова общение с родоначальником кон-
структивизма стало хорошей школой: он 
навсегда усвоил идеи о сомасштабности 
формы человеку и среде.

Алексей Георгиевич начал трудиться в 
Дулёво в 1934 году — перебиваться слу-
чайными заработками художник больше 
не мог. Найти свой стиль удалось быстро. 
Его фарфоровые безделушки напоми-
нали полноценные скульптуры. Сотни-
ков остался верен лаконизму 20-х: почти 
не использовал ярких тонов, лишь чуть 
подкрашивал лапки и мордочки львам и 
соболям. Все выглядело предельно про-
сто: белые, покрытые глазурью статуэтки 
поражали сходством с настоящими жи-

вотными и при этом были умело стили-
зованы. Мастер вскоре стал известным в 
Союзе и за границей. На Всемирной вы-
ставке в Париже в 1937-м золотую медаль 
получил его трогательный «Ягненок», 
едва стоящий на тонких ножках.

В Третьяковке можно увидеть более со-
рока произведений. Не только экспонаты 
знаменитого «зверинца» или деда Мазая 
с зайцами, но и нашумевших «Счастли-
вых рыбаков» (1958–1960): двое мужиков 
тащат огромного сазана (воспоминание 
детства, воплощенное в модель будущего 
фонтана). Есть неожиданные вещи, в том 
числе «Хирурги» — белые халаты, опе-
рационный стол. В этих работах, далеких 
от мещанских слоников, опять поражает 
форма: смелая, необычная — именно то, 
что требовалось новому зрителю.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Дело было в Дулёво

За Bazaar 
ответил
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Москва — Пекин: на спорных берегах

Кольца «холодной войны»

Крови и зрелищ

Нет такой профессии —  
детей защищать

Дмитрий ГРАФОВ

ПОРОЙ наша дружба с Пеки-
ном напоминает начало 50-х, 
когда мало кто сомневался, 
что «русский с китайцем — 

братья навек». Грандиозная демонстра-
ция стратегического партнерства в мае 
прошлого года. Участие в Параде Побе-
ды китайских военных сразу от трех ро-
дов войск. Подписание беспрецедентно-
го пакета соглашений, большая часть ко-
торых — по экономическому сотрудни-
честву: от Великого шелкового пути до 
Северного морского. Затем совместные 
учения в Средиземном море. Американ-
ская пресса не находила себе места: поче-
му так далеко от исконных берегов? Даже 
«Нью-Йорк пост» вынужденно призна-
вала: «Братская любовь якобы изолиро-
ванной России и Китая расцветает».

25 июня в рамках визита Владимира 
Путина в Поднебесную также планиру-
ется подписать более трех десятков до-
кументов. И Китай по традиции не забыл 
сделать приятный нам жест, назвав при-
езд российского лидера главным поли-
тическим событием 2016 года. Но Пекин 
никогда не обещал Москве дружить себе 
в убыток. И все многочисленные догово-
ренности он выполняет, исходя из соб-
ственных выгод. Поэтому по большому 
счету китайского золотого дождя наша 
экономика пока не дождалась.   

Да, Китай стал для нас альтернатив-
ным рынком сбыта энергоносителей, 
компенсировав потери от нереализо-
ванных проектов в Европе. Хорошая но-
вость — рост экспорта нашего зерна в 
Поднебесную. Через год в Забайкальске 
введут в строй первую очередь терми-
нала, которая обеспечит продажу китай-
цам до 8 млн тонн злаковых в год. Есть в 
общей папке и другие совместные начи-
нания: и широкофюзеляжный авиалай-
нер, и тяжелый вертолет, и высокоско-
ростная железная дорога Москва — Ка-
зань. Но они почему-то буксуют. Скажем, 
китайские банкиры неохотно дают кре-
диты российским компаниям, опасаясь 
испортить финансовые связи с США. За-

падная пресса акцентирует на этом вни-
мание, называя главной проблемой в от-
ношениях Москвы и Пекина. Кстати, в 
ходе визита планируется официально 
согласовать условия 12-миллиардного 
долларового займа на возведение завода 
по сжижению природного газа на Ямале. 
«Файнэншл таймс» признает это несо-
мненным прорывом Кремля.

Еще пример: Пекин предложил Москве 
наработки в области создания орбиталь-
ных микропроцессоров в обмен на се-
креты наших ракетных двигателей, но в 
Роскосмосе посчитали такой бартер не-
равноценным. Пока сошлись на двусто-
ронней торговле. Соответствующее со-
глашение подпишут в ближайшие дни в 
одном пакете с договором о защите ин-
теллектуальной собственности. Это тоже 
очень болезненная тема, поскольку ки-
тайские партнеры отличаются беззастен-
чивым копированием всех доступных им 
технологий, в том числе и российских. 
Значительно эффективнее наше взаимо-
действие в политической сфере. Влади-
мир Путин и Си Цзиньпин сверят еди-
ную позицию в рамках Шанхайской орга-
низации сотрудничества, ООН, БРИКС и 
G20. После некоторой паузы усилились 
военно-технические контакты. Подне-
бесная приобретет 24 новейших истре-
бителя Су-35. 

Ценность партнерства для Пекина рас-
тет по мере увеличения глобальной на-
пряженности и в контексте грядущих 
изменений в регионе. Прежде всего от-
метим японский фактор. Токио желает 
нормализовать отношения с Москвой, 
заключить наконец мирный договор, ре-
шить проблему Курил. В качестве аванса 
Страна восходящего солнца готова на ог-
ромные инвестиции в российский Даль-
ний Восток. Китай при такой перспек-

тиве будет уже не единственным и от-
нюдь не первым нашим союзником. Его 
предложения, очевидно, должны стать 
более весомыми и вкусными. Кроме того, 
две эти азиатские супердержавы открыто 
рассматривают друг друга в качестве со-
перников. Территорией принципиаль-
ных разногласий является гряда Сен-
каку (Дяоюйдао). Японские товары в Ки-
тае бойкотируются, были случаи погро-
мов локализованных предприятий. И вот 
неожиданно Токио повернулся лицом к 
Москве, которую Пекин считал своим 
«неприкосновенным запасом».

Следующий конфликт КНР в Южно-
Китайском море — с Вьетнамом из-за 
Парасельских островов. Ханой выну-
жден срочно перевооружать свой флот 
на российских верфях. Третий раздор — 
из-за островов Спратли — у Пекина со 
всеми соседями. На спорные берега пре-
тендуют еще пять «тигрят»: Филиппины, 
Малайзия, Вьетнам, Тайвань и Бруней. 
Поднебесная укрепляет острова и рас-
ширяет, насыпая новые, уже построен 
аэродром, который станет военной ба-
зой. Филиппины жалуются в междуна-
родный суд, США их активно подзужи-
вают, направляют в проблемный район 
корабли, провоцируя тем самым Китай 
на столкновение... 

Можно не сомневаться, в чью пользу 
выскажется арбитраж в Гааге. Пекин 
юрисдикцию суда не признает и не под-
чинится, значит, его ждут санкции. Про-
блема в том, что и хлопнуть дверью, имея 
американских бондов на сумму в 1,25 
трлн долларов, явно не получится. И, бу-
дучи в этаком полукольце, Китаю ничего 
не останется, как активнее сближаться с 
Россией по максимально возможным на-
правлениям. Если наши многочисленные 
совместные, но приторможенные ныне 
проекты наполнятся-таки реальным со-
держанием, гегемонии Вашингтона будет 
нанесен очередной ощутимый удар. 

Дмитрий ЕФАНОВ

ОБЫЧНО саммит Междуна-
родного олимпийского ко-
митета представляет собой 
унылое зрелище с докладами, 

интересными лишь узкому кругу спе-
циалистов. На сей раз к протокольно-
му мероприятию было приковано повы-
шенное внимание — на кону стояло вы-
ступление российской сборной на Играх 
в Рио. 

Главе МОК Томасу Баху пришлось ре-
шать непростую задачу: пойти на пово-
ду у англосаксонского лобби, желающе-
го всеми силами втоптать наш спорт в 
грязь, или остаться добрым другом Рос-
сии. Второй вариант чреват серьезными 
последствиями для карьеры — бывший 
глава ФИФА Зепп Блаттер может об этом 
многое рассказать. Олимпийский чемпи-
он 1976 года по фехтованию увернулся 
довольно ловко, перекинув ответствен-
ность на Международную ассоциацию 
легкоатлетических федераций. Дескать, 
в полном составе российскую команду 
отстранять никто не собирается, но в то 
же время МОК поддерживает ИААФ в 
плане продления дисквалификации на-
шим представителям королевы спорта. 

Западные «партнеры» могут торжест-
вовать: благодаря такому решению мы 
лишаемся практически трети запланиро-
ванных медалей. Самое интересное, что 
даже в этой ситуации команда России не 
выступит хуже, чем на Играх-2012 в Лон-
доне. Мы займем свое четвертое место 
вслед за США, Китаем и Великобритани-
ей, поскольку остальные конкуренты да-
леко позади и полученная фора не помо-
жет им прыгнуть выше головы. Главная 
же цель допингового спектакля сводится 
к тому, чтобы посредством спортивных 
скандалов очернить руководство стра-
ны, которое якобы узаконило примене-
ние атлетами запрещенных препаратов. 
Не случайно в «разоблачительных» филь-
мах некоего Хайо Зеппельта всякий раз 
забрасываются «утки» относительно во-
влеченности в процесс российских спец-
служб. Измышления немца выдаются 
за истину, хотя вместо реальных свиде-
тельств звучат слова: «возможно», «мо-
жет быть», «по нашим сведениям». Когда 
Зеппельта в суде попросили представить 
доказательства, их просто не оказалось. 
Но кого это волнует? Глобальная пресса, 
падкая на русофобские «фишки», под-
хватила месседж и с довольным гикань-
ем принялась его тиражировать. 

Глупо отрицать, что отдельные отече-
ственные спортсмены принимают запре-
щенные препараты. Их имена известны, 
и они заслуживают самого сурового на-
казания в рамках установленных правил. 
В то же время любой человек в здравом 
уме понимает: проблема допинга суще-
ствует во всем мире. Мне, скажем, не-
понятно, как сборная «норвежских аст-
матиков» регулярно побеждает на лыж-

ных трассах с огромным отрывом. Мой 
дед много лет страдал от этой болезни. 
Даже на пенсии не сдавался, даром что 
фронтовик. Строил дом, занимался хо-
зяйством. И никогда не расставался с 
ингалятором, пользовался им несколь-
ко раз в день. Поэтому и не верю, что с 
астмой можно обгонять подготовленных 
профессионалов. А ВАДА верит. Равно 
как и в чистоту американских легкоатле-
тов, хотя в разные годы на допинге по-
падались многие заокеанские знамени-
тости: Мэрион Джонс, Антонио Пет-

тигрю, Тим Монтгомери, Тайсон Гэй... 
Более других показательна история де-
вятикратного олимпийского чемпиона 
Карла Льюиса, после завершения карь-
еры признавшегося в многократном на-
рушении антидопинговых правил. Его 
ловили трижды, но ни разу не дисквали-
фицировали. «По-моему, запрещенные 
вещества не давали мне никакого пре-
имущества, — абсолютно не смущаясь, 
заявлял Льюис. — Сотни других амери-
канцев были пойманы на допинге, но их 
выпускали на старт. Со мной обошлись 
так же, как с ними».

Ключевое слово — сотни. Согласи-
тесь, весомый повод начать разбира-
тельство, поставить вопрос о соответ-
ствии американской федерации легкой 
атлетики кодексу ВАДА, предложить 
Зеппельту провести расследование. 
Но этого никогда не будет. Посколь-
ку США откровенно плюют на прави-
ла Всемирного антидопингового агент-
ства. Это особенно видно на примере 
ведущих лиг по игровым видам спор-
та, куда офицеров ВАДА допускают по 
большим праздникам, чтобы соблюсти 
формальности. 

Нам же предлагают радоваться, что от 
Игр-2016 отлучили только легкоатлетов, 
а не всю сборную. Хотя и в этом вопро-
се точку ставить рано. 15 июля очередная 
«независимая» комиссия ВАДА предста-
вит отчет о сочинской Олимпиаде. Обви-
нения на этот раз строятся на показаниях 
экс-главы Московской антидопинговой 
лаборатории Григория Родченкова, кото-
рый поведал зарубежным СМИ, как рос-
сийские спецслужбы меняли пробирки с 
анализами через маленькую дырку в сте-
не. Чтобы добиться поставленной цели, 
западные «партнеры» готовы и городско-
го сумасшедшего представить в образе 
непримиримого борца за честный спорт. 

Успех сочинских Игр до сих пор не дает 
покоя нашим геополитическим против-
никам. Вспомните, сколько желчи из-
ливала англоязычная пресса накануне 
Олимпиады, как она бесновалась и до по-
следнего не хотела признавать, что Рос-
сия подарила миру блестящий спортив-
ный праздник. Теперь же появилась воз-
можность отыграться: обесценить до-
стижения российских атлетов в Сочи 
и лишить их поездки в Рио. Цель ясна. 
Страну хотят публично унизить, лишить 
гордости за своих спортсменов, внести 
раскол в общество, тем самым взорвав 
ситуацию изнутри. 

Но Запад опять наступает на те же граб-
ли, не учитывая ключевой фактор — в 
трудные времена наш народ всегда объ-
единяется. Нападки извне еще больше 
сплотят людей, а поддержка спорта со 
стороны государства только возрастет. 
Отлучив РФ от Олимпийских игр, МОК, 
подобно унтер-офицерской вдове, высе-
чет сам себя. Ведь любой успех на сорев-
нованиях, где не принимает участие одна 
из сильнейших сборных мира, по опреде-
лению будет считаться неполноценным. 
Победителей в таких «играх» не бывает.

Вадим БОНДАРЬ

МЕЖДУ совершенно 
различными, на пер-
вый взгляд, сфера-
ми  — развлечением 

и насилием — существует плот-
ная зависимость. К такому выводу 
можно прийти, проанализировав 
недавние работы двух авторитет-
ных мировых экспертных агентств. 

Сначала обратимся к дан-
ным консалтинговой компании 
PricewaterhouseCoopers. Согласно 
исследованию «Всемирный обзор 
развлечений и СМИ: прогноз на 
2016–2020 годы», в 2015-м объем 
этого рынка достиг 1,7 трлн долла-
ров при темпе роста в 5,5 процен-
та, что опережает увеличение пла-
нетарных ВВП и торговли.  

Это говорит о том, что на чело-
веческих инстинктах, включая са-
мые низменные, страстях, слабо-
стях и пороках сегодня можно де-
лать деньги гораздо успешнее, не-
жели на абсолютном большинстве 
товарных производств и в любых 
других отраслях легального биз-
неса. В современном преломлении 
древней парадигмы «хлеба и зре-
лищ», которую Запад, как наслед-
ник Римской империи, перенял и 
успешно применяет многие века, 
«зрелища» вышли на первый план. 
Мировые гиганты соответствую-
щей индустрии создают структу-
ру мышления, эмоциональную па-
литру, а также потребности массо-
вой аудитории и клиентов по все-
му свету, творят новые тенденции 
в их поведении, героев и антигеро-
ев, объясняют, «кем быть», а так-
же «что такое хорошо и что такое 
плохо». То есть, по сути, формиру-
ют мировоззрение огромного чис-
ла жителей Земли. 

Что же с нами происходит? Це-
лый ряд других научных работ по-
казывает, что земной шар пере-
полнен деспотизмом и жестоко-
стью. Так, создатели «Глобального 
индекса миролюбия», опублико-
ванного Институтом экономики 
и мира, подсчитали: из-за насилия 
всех видов в прошлом году пла-
нетарный ВВП недополучил 13,3 
процента, а в денежном выраже-
нии убытки составили 13,6 трлн 
долларов. При этом потери иногда 
превышали половину объема на-

ционального ВВП. Будущее тоже 
не внушает оптимизма. На днях 
агентство Bloomberg сообщило, 
что в 2015-м мировой рынок ору-
жия вырос на 10 процентов, до-
стигнув 65 млрд долларов. Это са-
мый крупный скачок с середины 
нулевых. 

Статистические данные подкреп-
ляются информационными изве-
стиями. Вот лишь недавние. В Ор-
ландо американец афганского про-
исхождения Омар Матин убил 49 
посетителей гей-клуба. В городке 
Бирсталл англичанин Томми Мэйр 
расстрелял, а затем добил ножом 
члена парламента Джо Кокс, пы-
тавшуюся вмешаться в его спор с 
оппонентом по поводу пребывания 
Великобритании в составе Евро-
союза. А что творится во Франции, 
принимающей чемпионат Европы 
по футболу? Улицы больше напоми-
нают времена Гавроша или Париж-
ской коммуны, чем комфортное и 
гостеприимное пристанище для ту-
ристов и любителей спорта. Нали-
цо признаки массового психоэмо-
ционального нездоровья, и резуль-
таты исследований подтверждают 
это с математической точностью.

Проанализировать истоки тяги 
к насилию в развитом индустри-
альном обществе попытался из-
вестный французский экономист, 
писатель и политический деятель 
Жак Аттали в статье под красноре-
чивым названием «У человечества 
зачесались кулаки». «У нас есть 
сексуальная свобода, которая по-
зволяет выпустить пар, и полити-
ческая свобода, отменяющая по-
требность в любой революции, — 
пишет он, отмечая, впрочем, что 
это не повышает градус миролю-
бия. — Насилие вновь возвраща-
ется. Все друг друга раздражают. 
Что угодно может стать предлогом 
для драки или убийства. События 
последних дней дают трагическое 
тому подтверждение». 

Было бы наивным полагать, что 
увеличение вложений в индустрию 

развлечений и скачок проявлений 
жестокости — простое совпаде-
ние двух независящих друг от дру-
га тенденций. Связь между ними 
очевидна. Достаточно посмотреть 
популяризируемый указанной ин-
дустрией и СМИ набор внушае-
мых аудитории представлений о 
современном обществе. Его лейт-
мотив — потребитель должен ис-
пользовать этот мир, брать от него 
все, что захочет, самовыражаться 
и оттягиваться «по полной». А с 
теми, кто «не с нами», надо посту-
пать, как Рэмбо и другие суперге-
рои западной цивилизации. Потре-
бительство рождает монстров, по-
литика берет верх над экономикой, 
а инстинкты — над душой и разу-
мом. В итоге мир звереет.

Американская телеакадемия удо-
стоила специального приза доку-
ментальный фильм «Зима в огне», 
снятый верными сынами киевско-
го режима о событиях на майда-
не 2013–2014 годов. В аннотации к 
награждению говорилось, что эта 
лента из тех, что «вдохновляют, по-
вышают осведомленность и моти-
вируют к изменениям». Разбитые 
головы, заживо горящие омонов-
цы, кровь, грязь, люди с дубинами 
и звероподобными лицами — все 
это, по мнению американских ки-
ноакадемиков, вдохновляет и мо-
тивирует. 

При этом главным источником 
агрессии на Западе почему-то на-
зывают Россию. Нет, господа, это 
не Кремль и Путин виноваты. На-
стоящие акулы шоу-бизнеса и по-
литпиара базируются не в Москве. 
Ментально-поведенческий ряд со-
временного человека формируем 
не мы. Как не мы устраиваем «цвет-
ные революции». Но плоды и того, 
и другого, к сожалению, пожинаем. 
Ведь шарик круглый, а другой пла-
неты у нас нет. Поэтому нам пора 
самым активным образом форми-
ровать собственный контентный 
продукт индустрии развлечений, 
не по западной колодке. Будущее 
России не должно рисоваться с чу-
жой кальки. Тем более такой мут-
ной.

Михаил БУДАРАГИН

ТРАГЕДИЯ на карельском 
Сямозере настолько чу-
довищна, что остается 
немедленно взять в руки 

оружие и, подобно Алеше Карама-
зову, захотеть кого-то «расстре-
лять»: погибли дети, причем — в 
этом нет сомнений вообще ни у 
кого — по вине взрослых. Краткое 
описание катастрофы добавляет 
красок: ночь, шторм, тонущие ре-
бята, холодная вода — трудно усто-
ять от немедленных выводов и ра-
дикальных решений. 

СК задержал директора ООО 
«Парк-отель «Сямозеро» Елену 
Решетову, ее заместителя Вадима 
Виноградова, а также троих ин-
структоров. Хорошо бы на этом 
пока остановиться, чтобы перейти 
к главному вопросу, не увязая в 
частностях.

Ответ прост и известен вся-
кому, кто сталкивался с особен-
ностями организации детского от-
дыха. Во-первых, вожатыми часто 
ставят не пойми кого, случается, 
что экономят на реальных людях в 
пользу приписок (там, где в лодке 
четверо, указано человек семь, по-
лучающих деньги). Во-вторых, не-
вероятно сложный и подробный 
регламент отчетности заставляет 
жертвовать здравым смыслом и 
безопасностью ради иллюзии кон-
троля. И, наконец, в-третьих, ни-
какие быстрые ответы и ничьи от-
крученные головы не помогут ре-
шить проблему «детского отдыха». 
Политизировать трагедию легко, и 
пусть виновные будут наказаны по 
всей строгости, но смотреть нужно 
дальше.

В 2012 году для повышения кон-
куренции, увеличения доступно-
сти и снижения цен в эту сферу 
были допущены частные компа-
нии. Они худо-бедно оказывали 
услуги, пользуясь щедротами бюд-
жета, и теперь — так устроена го-
сударственная машина — нас ждет 
аудит расходования средств, мас-
штабная проверка, уголовные дела, 
лишение лицензий и падение коли-
чества организованно проводящих 

каникулы ребят. Избежать этого 
сейчас уже нельзя.

Существует две логики развития 
ситуации. Или система, согласно 
которой нагрузку за отдых несут 
регионы и муниципалитеты (они 
дают деньги всем этим «парк-оте-
лям»), будет пересмотрена в пользу 
централизованного распределения 
путевок, или она останется, но от-
бор непосредственных организа-
ций-исполнителей ужесточат (к 
сожалению, на практике это озна-
чает пресловутую забюрократизи-
рованность). 

То есть — если говорить совсем 
просто — на советскую систему 
детских лагерей, охватывавшую 
всю страну, денег у России нет, а 
частные лавочки в их нынешнем 
виде выглядят слишком риско-
ванно. Сказать «дети гибли, за-
мерзали, тонули, резались и па-
дали с деревьев всегда, это неиз-
бежно» государство не может: по-
добный ход рассуждений пристал 
лишь стороннему наблюдателю, не 
несущему ни за кого ни тени ответ-
ственности. 

Ситуация сложная. В идеале все 
решается строжайшей дифферен-
циацией типов отдыха и внедре-
нием специальной профессии — 
назовем ее для краткости «вожа-
тый». Виновата администрация 
лагеря или нет, выпустив лодки в 
шторм, — с этим разберется СК. 
Проблема в том, что любое ре-
шение людей, занятых бизнесом 
(а вовсе не безопасностью), не-
кому оспорить. Дети 12 лет слиш-
ком малы, их «инструкторы» — 
тинейджеры могут возмущаться 
сколько угодно: кто их будет слу-
шать. 

А вот если бы на Сямозеро вме-
сте со школьниками отправили 
опытных сплавщиков и профи, ко-
торые имели полное право не под-

чиниться идиотскому приказу ад-
министрации, потому что ла-
герь квалифицирован как «слож-
ный», «опасный» (категории «А», 
скажем) и не соблюдены 10 из 15 
мер предосторожности, все могло 
бы сложиться иначе. Если бы ру-
ководство просто технически не 
имело права брать вожатыми лю-
дей младше 27–30 лет, не прошед-
ших специальную подготовку (по-
мыкать студентами просто, кто бы 
спорил), жизнь юных россиян не 
оборвалась бы. 

Государство, отдавшее частни-
кам детский отдых, оставило ре-
бятню наедине с подрабатываю-
щей молодежью, а с нее и спроса 
нет, и служить «защитой от ду-
рака» она не может. Департамент, 
раздающий деньги и выделяющий 
путевки, слишком далеко, мно-
гочисленные жалобы и обраще-
ния родителей легко проигнори-
ровать, мотивируя тем, что взрос-
лые — и это знает всякий, у кого 
есть ребенок, — слишком уж тря-
сутся над своим чадом. В Карелии 
не нашлось никого, кто мог бы ав-
торитетно и твердо сказать: «Да 
вы с ума сошли, не поплывем, пле-
вать на ваши бумажки, я беру от-
ветственность за то, что все оста-
нутся на берегу, на себя». 

Вузы, готовящие менеджеров 
«по туризму» и «по экономике шо-
пинг-туров», сами, конечно, ни за 
что не станут возиться с обучением 
настоящих вожатых, с контролем 
квалификации, с отслеживанием 
приема специалистов в учрежде-
ниях. А наше профильное мини-
стерство с трудом разбирается 
в реальности, полностью погру-
зившись в ЕГЭ. И если карельская 
трагедия не заставит федеральные 
власти или влиятельных общест-
венников (например, ОНФ) нада-
вить на систему образования с тем, 
чтобы ситуацию в корне изменить, 
то новых жертв, увы, долго ждать 
не придется.
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Автор —
обозреватель «Культуры»

Автор — 
публицист

Автор — 
публицист

Автор — 
политолог

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Наших легкоатлетов отстранили от Олимпиады по обвинению  
в использовании допинга. В чем Вы видите реальную причину?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Это вторая волна санкций. Сугубо экономический нажим не привел  
к социальным потрясениям в России. Теперь Запад рассчитывает,  
что русские, уязвленные невозможностью показать себя  
в мировом спорте, все-таки потеряют доверие к Кремлю � 44%

Нас намеренно выдавливают в отместку за Сочи‑2014. Мы провели 
олимпийский турнир на высочайшем организационном  
и спортивном уровне, доказали, что нам нет равных.  
Речь идет об устранении главного конкурента � 15%

Хватит уже теорий заговора. Надо самим не подставляться — ​ 
как спортсмены, которые продолжали пользоваться метаболиками  
после их официального запрещения � 41%
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Вячеслав Самодуров: 

«В Большом театре  
скучаю  
по Екатеринбургу»

Синева иных начал

Заводные апельсины

Балет знает немало сюжетов о 
любви человека и неземного су-
щества — все заканчиваются 

трагически и относятся к романтиче-
скому мировосприятию. Чем привлекла 
история из мира печальных сказок мо-
лодого и бодрого хореографа? Об этом 
«Культура» расспросила Вячеслава Са-
модурова в разгар подготовки премь-
еры.
культура: Большой театр предложил 
Вам поставить «Ундину» или ее вы-
брали Вы? 
Самодуров: Состоялся диалог, до-
статочно продолжительный, мы обсу-
ждали разные варианты. «Ундина» — 
моя идея, хотелось поработать с уже 
написанной музыкой, но той, которая 
звучит редко. Партитура Ханса Вер-
нера Хенце не избита, не на слуху и ста-
вилась нечасто.
культура: Композитор сочинял по за-
казу Фредерика Аштона. В английском, 
уже классическом, спектакле запутан-
ная фабула из повести немецкого писа-
теля. У Вас та же история — о рыцаре, 
его невесте и Ундине, деве воды? 
Самодуров: Нет, ничего общего со сказ-
кой Ла Мотт Фуке у нас нет. От спек-
такля Аштона — только музыка и назва-
ние, сюжет я придумал сам. Отталки-
вался исключительно от потрясающей 
партитуры с ее смыслами, перепадами 
настроений, ритмов и формы. В целом 
это больше фантазия на тему Хенце. Му-
зыка для меня — главное в балете, а та-
нец — это способ общения с мелодиями.
культура: То есть сюжета не будет? 
Самодуров: Нарратив есть, но он не на 
первом месте. Если коротко, мы пока-
жем сон героя, откуда он не возвраща-
ется. Эмоциональный посыл для меня 
гораздо важнее, чем действенный. Я 
не большой любитель фабул, которые 
можно пересказать, я за хореографи-
ческие смыслы. Ведь настоящий балет 
всегда о чем-то говорит. Важны не соци-
альная направленность или актуальная 
тема, а образность и ассоциативность, 
возникающие во время спектакля. То, 
ради чего и стоит смотреть танец. Ба-
лет — вообще искусство достаточно 
абстрактное. В «Ундине» хочется уйти 
от прямого повествования в большой 
форме, в малой подобное практику-
ется нередко. Наш спектакль — исто-
рия ощущений и история побега.
культура: Кто же герой и от чего он бе-
жит? От себя? От действительности? 
Самодуров: Пусть решат сами зрители. 
Образ — собирательный. Надеюсь, у 
каждого будет своя индивидуальная 
трактовка, свое персональное видение.
культура: Если романтические музыка 
и сюжет, то предполагается и конфликт 

с обязательным двоемирием? Ваше 
раннее сочинение «+– 2» запомнилось 
яростным поединком двух мировоз-
зрений. 
Самодуров: То, что я ставлю, можно 
назвать романтическим балетом. Ко-
нечно, мира — два. Ундина и герой — 
из разных. Их встреча — уже интрига.
культура: А еще жанр любит бури, 
штормы, кораблекрушения. В Вашей 
«Ундине» это будет? 
Самодуров: Некоторые элементы — 
да, безусловно. Без воды здесь сложно 
обойтись.
культура: Вы танцевали в спектакле 
Аштона. Не он ли навел Вас на поста-
новку? 
Самодуров: Узнал эту музыку, естест-
венно, в «Ковент-Гарден». Когда я заду-
мал свою «Ундину», впечатления от ан-
глийского балета уже почти стерлись. 
Помню, меня все время преследовало 
ощущение диссонанса между музыкой, 
хореографией и сценическим оформле-
нием. Да и сюжет я понимал смутно.
культура: Кто репетирует главные пар-
тии в Большом театре? 
Самодуров: Ундину — Мария Алексан-
дрова, Екатерина Крысанова, Диана Ко-
сырева. Героя — Владислав Лантратов, 
Игорь Цвирко и Вячеслав Лопатин.
культура: Недавно Вы показали Мо-
скве балет «Занавес», где Маша Алек-
сандрова создала обобщенный, глубо-
кий и в то же время человечный образ 
примы. 
Самодуров: Работать с Машей было 
вдохновением для меня. Рад, что это 
свершилось. Ее приезд в Екатеринбург 
оказался событием неожиданным и ра-
достным.

культура: С современными спектак-
лями в Большом непросто. Хореограф 
уезжает, и они начинают рассыпаться. 
Самодуров: Надеюсь, с «Ундиной» та-
кого не случится. С первых репетиций в 
зале балетмейстеры-репетиторы Юрий 
Клевцов и Элина Пальшина — они ра-
ботают с солистами. Ян Годовский и 
Татьяна Красина — с ансамблем. И еще 
есть мой ассистент Клара Довжик.
культура: На презентации «Ундины» 
Вы демонстрировали макет декора-
ций — он показался суперсовремен-
ным. Как подобное может сочетаться с 
романтической историей? 

Самодуров: Наша «Ундина» — роман-
тика, но романтика XXI века. С художни-
ком Энтони Макилуэйном я сотрудни-
чаю давно, у него архитектурный взгляд 
на театр, да и на все, что нас окружает. 
Оформление, предложенное им, мне 
очень нравится. Емкое, стильное и не-
обычное. Похоже на современную ин-
терпретацию стамбульских цистерн — 
древних подземных хранилищ, где ви-
зантийцы сберегали питьевую воду. 
Больше ничего не могу сказать: хороший 
дизайн всегда трудно описывать. Как и 
хорошую хореографию. А если вдруг 
легко, то, как мне кажется, это плохая хо-
реография. Танец должен объяснить то, 
что не получается выразить словами. Ху-
дожник по костюмам — Елена Зайцева.
культура: Вы успешно выступали в 
Лондоне, где пришлось осваивать ан-
глийский стиль. Какой он? 
Самодуров: Он, конечно, отличается 
от русского, привычного нам. Если ко-
ротко, то английский стиль требует 
больше конкретики, аккуратности и 
лаконичности. У британских танцов-
щиков более детализированная манера 
исполнения. В Англии между балетом и 
драматической сценой существует до-
вольно крепкая связь.
культура: У Вас так хорошо все скла-
дывалось за границей. Почему Вы вер-
нулись? 
Самодуров: Поступило предложе-
ние возглавить труппу Екатеринбург-
ского балета. Я расценил это как ред-
кий шанс для только что закончившего 
танцевальную карьеру артиста. Решил 
попробовать себя в новом качестве, на-
чать новую жизнь. Потому согласился и 
приехал на Урал.

культура: Довольно смелый шаг — го-
род не считался балетным, да и коллек-
тив пребывал не в лучшем состоянии. 
Вы все изменили достаточно быстро, 
екатеринбургская труппа сегодня из-
вестна, начала завоевывать награды, 
жизнь забила ключом. Как удалось? 
Самодуров: Сложно ответить. Все-
таки я пришел не на голое поле: была 
неплохая база, хорошие танцовщики, 
грамотные педагоги, они мне сильно 
помогают. А дальше провели комплекс 
мер — это и репертуарная политика, и 
попытки презентаций балетов, и работа 
с публикой.
культура: Как заинтересовали труппу? 
Самодуров: Она состоит из молодых 
артистов, а они всегда открыты но-
вому, им интересно пробовать себя в 
неизвестной хореографии или в клас-
сических спектаклях, не исполняв-
шихся раньше. Главное — постоянно 
двигаться вперед — и театру в целом, и 
танцовщикам.
культура: Екатеринбургский балет пе-
риода Вашего руководства войдет в ис-
торию как первый российский коллек-
тив, сумевший пригласить к сотрудни-
честву известных голландских хорео-
графов-домоседов — Пола Лайтфута и 
Соль Леон. Даже Большой опередили. 
Самодуров: Пол и Соль как-то сразу 
поверили, что в Екатеринбурге образу-
ется настоящий творческий центр. Они, 
конечно, наводили справки о труппе, 
изучили рекомендации и великодушно 
согласились поставить у нас свой ба-
лет. Естественно, мы гордимся, что пер-
выми в России получили возможность 
танцевать их хореографию.
культура: Многих удивило, что Вы — 
сами молодой сочинитель — организо-
вали в театре «Dance-платформу» для 
новичков... 
Самодуров: И она хорошо прижилась: 
к нам приезжают начинающие хорео-
графы и занимают в постановках больше 
половины труппы. Многие исполнители 
получают шанс показать себя, складыва-
ется эксклюзивный репертуар, подтяги-
вается публика, формируется целевая 
зрительская аудитория.
культура: Как Вам работается в глав-
ном театре страны и предлагали ли Вам 
руководить балетом ГАБТа? 
Самодуров: О том, что я якобы при-
глашен в Большой на пост худрука ба-
летной труппы, узнал из газет. Над «Ун-
диной» трудимся напряженно, но уже 
виден конец пути. Для меня это очень 
интересный опыт взаимодействия с та-
лантливыми артистами. Период, кото-
рый я наверняка буду часто вспоминать. 
По Екатеринбургу скучаю. Хочется в 
родной театр: мне там хорошо живется.

Елена ФЕДОРЕНКО 

К своему полувековому 
юбилею Детский музыкальный 
театр имени Наталии Сац 
представил новую «Синюю 
птицу».

Впервые она объявилась в здании 
на проспекте Вернадского в 1983 
году — спектакль назвали визит-
ной карточкой театра. Наталии 
Ильиничне Сац птица счастья ви-
делась грезой, за которой во что 
бы то ни стало необходимо следо-
вать и ребенку, и взрослому: «Даже 
если мечта не осуществится, а Си-
няя птица улетит, зато ты идешь 
туда, куда предназначено судьбой». 

Балет генетически связан с ле-
гендарной постановкой Москов-
ского художественного, созданной 
в 1908-м самим Станиславским, и 
дивной музыкой Ильи Саца. 

На мхатовском спектакле, где 
волшебный алмаз феи помогал 
распознать суть вещей, Хлеб кваш-
ней вылезал из кадушки, а прянич-
ный домик походил на игрушку, 
воспитывались многие поколения. 
Постановка и сейчас входит в ре-
пертуар «доронинского» МХАТа и 
бьет рекорды посещаемости. А вот 
балет упорхнул со сцены Детского 
музыкального в год миллениума, 
когда труппу разметало и танце-
вать оказалось некому. Пернатая 
осталась только на крыше театра.

К своему 50-летию сацовцы ре-
шили «Синюю птицу» вернуть. 
Композитор — знаток детской 
психологии Ефрем Подгайц — 
сложил музыку Ильи Саца в еди-
ную балетную партитуру, допол-
нив собственными мелодиями. 
Маэстро Константин Хватынец 
и оркестр расставили акценты 
тонко и театрально. Сценограф 
Эмиль Капелюш распахнул затем-
ненное пространство сцены, где 
Тильтиль и Митиль спят не в уют-
ной комнатке с закрытыми став-
нями (случилось-то все в рожде-
ственскую ночь), а в современ-
ных шезлонгах, за коими светит 
огромный неоновый месяц, а ря-
дом высится конусом модернист-
ская елка. Вместо занавеса — бле-
стящие полоски. Художник по ко-
стюмам Стефания Граурогкайте 
смешала мотивы исторические 
и балетные: бытовые платьица и 
подходящие для молодежных ту-

совок наряды вполне уживаются 
с пачками и пышными юбками. 
Получилась хоть и эклектичная, 
но необыкновенно красивая кар-
тинка. 

Таинственности и мистики Ме-
терлинка в новой версии гораздо 
больше, чем бесхитростного вол-
шебства, которым славился патри-
архальный спектакль-рассказ. Пе-
тербуржец Кирилл Симонов, слу-
жащий главным балетмейстером 
Музыкального театра Карелии, со-
брал постановку из довольно одно-
образных соло и дуэтов, добавил 
массовые пляски, не отягощая себя 
тонкой разработкой отношений 
между персонажами, но при этом 
сумел ловко соединить современ-
ную пластику и классические па. 

Милые дети Тильтиль (Максим 
Павлов) и Митиль (Алевтина Ка-
саткина) вместе с душами Хлеба, 
Сахара и Воды отправляются на 
поиски Синей птицы. Пережив 
множество приключений, они об-
ретают счастье в добре и помощи, 
любви и дружбе, нежности и ла-
ске, во внимании ко всему, что нас 
окружает. В даре видеть скрытое за 
привычным.

Грациозная Душа Света (Анаста-
сия Афанасьева) сопровождает 
путников в лесу, населенном хи-
мерами, а потом уходит в тень — 
в Стране Воспоминаний, где брат 
и сестра встречают умерших ба-
бушку (Наталия Савельева) и де-
душку (Михаил Еременко). 

В Стране Будущего — те, кому 
еще только предстоит родиться, 
уже связаны разными взаимоот-
ношениями. Болезни и Ужасы, 
Страхи и Война пугают в Царстве 
ночи. А Синюю птицу пилигримы 

все-таки находят, и не одну. Ведь 
счастье у каждого свое. 

Легкая Юлия Белякова смело 
порхает Птицей среди зритель-
ских рядов, осыпая публику шлей-
фом блесток. Симонов способен 
по-настоящему увлечь артистов, 
все танцуют с нескрываемым азар-
том и волнующей энергией. Даже 
в шабаше темных сил однообразие 
движений с лихвой покрывается 
актерской самоотдачей. 

Стремительная Рената Бурцева 
(Огонь) зажигает виртуозными 
пассажами. Самовлюбленный 
Дрозд (Олег Фомин) смешон до 
умиления. Не устает импровизиро-
вать смачная парочка: Собака (Ми-
хаил Галиев) и кокетливая Кошка 
(Марина Окунева). И все выяв-
ляют суть характеров исполняе-
мых персонажей, в том числе Вя-
чеслав Пегарев, получивший кро-
шечную роль Насморка. 

И все же понять происходящее и 
опознать героев без комментариев, 
порученных легендарной Роксане 
Сац, было бы непросто. Богатый 
грудной голос звучит из кулис: «А 
это что за птичка? Это — старый 
дедушкин дрозд». Когда мечутся по 
сцене люди будущего, переполнен-
ные страданиями и напоминающие 
инопланетян, «за кадром» интер-
претируют их страхи: «Встретятся 
ли они? Узнают ли друг друга?» И 
тут же все недостаточно ясное, 
попавшее в темные закоулки ре-
жиссерской композиции, прояв-
ляется, как в детской переводной 
картинке. 

В финале ребятня заходится в 
визге восторга, и становится оче-
видно: вот она, ожившая и вопло-
щенная мечта — встречайте. 

Александр МАТУСЕВИЧ

В Музыкальном театре имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко показали «Любовь к 
трем апельсинам». 

Пройти мимо юбилея Сергея Про-
кофьева, чье 125-летие широко 
отмечается в этом году, на Боль-
шой Дмитровке никак не могли. 
Именно для Музтеатра компо-
зитор по возвращении в СССР в 
1936-м написал «Семена Котко», 
здесь же прошли московские 
премьеры двух других его опер. К 
творчеству классика в «Стасике» 
обращались не раз. Несомненные 
удачи последних лет — «Обруче-
ние в монастыре» (2000) и «Война 
и мир» (2012).

Теперь же второй раз в истории 
труппы решили взяться за «Лю-
бовь к трем апельсинам». Подсту-
питься было непросто, ибо многим 
еще памятен замечательный спек-
такль Льва Михайлова в оформ-
лении Валерия Левенталя (1979), 
и сравнения напрашиваются сами 
собой. «Апельсины» — название 
Москве не чужое: в далеком 1927-м 
они прозвучали вслед за мировой 
премьерой в Чикаго, не так давно 
их включали в афишу ГАБТ (1997), 
«Геликон-опера» (2009) и Театр 
имени Сац (2011).

Александр Титель и Владимир 
Арефьев три года назад сделали 
резонансную постановку в Риге — 
ее и было решено перенести в сто-
лицу, наполнив «российским со-
держанием». Помимо собственной 
труппы, к «Апельсинам» подклю-
чили выдающегося маэстро Алек-
сандра Лазарева, безусловного 
специалиста по русской музыке, с 
ним у Музтеатра заладилось проч-
ное сотрудничество.

Подобно тому, как «Обручение 
в монастыре» Титель рифмовал с 
бодрым советским оптимизмом 
30-х, обильно насытив представ-
ление, казалось бы, не имеющими 
прямого отношения к сюжету гим-
настами, физкультурниками и воз-
духоплавателями, «Апельсины» он 
окунает в эстетику 20-х. Зритель 
без труда узнает отголоски искус-

ства соратников юных лет Про-
кофьева — прежде всего Казимира 
Малевича с «Черным квадратом» 
и супрематизмом. Находится ме-
сто и «Девочке на шаре» Пикассо, 
а буффонаду, с помощью которой 
пытаются развеселить Принца-
несмеяна, разыгрывают ожившие 
геометрические фигуры — куб, ко-
нус и цилиндр.

Футуристический привет — оби-
лие техники. От самой продвину-
той в виде баллистических ракет, 
показывающих устрашающие носы 
в сцене у Кухарочки, до привычной 
(асфальтоукладчик в финале раска-
тывает Фату Моргану и ее подель-
ников, громадный вентилятор под-
гоняет искателей диковинных пло-
дов) и развалюшно-раритетной 
(не способный сдвинуться с места 
архаичный паровоз, «везущий» 
апельсины по пустыне). Апелли-
руя к 20-м, подновили и средства 
выразительности: функции «Окон 
РОСТА» выполняют электронные 
титры, на молодежном сленге ком-
ментирующие происходящее. 

В комедии дель-арте обошлись 
без арлекинов и коломбин, снабдив 
образы более понятным современ-
ному зрителю визуальным напол-
нением. Злой министр Леандр — 
мафиозо в непроницаемых очках, 
подставная искусительница Сме-
ральдина — знойная пляжная кра-
сотка, придворный шут Труффаль-
дино — эпатажный денди в желтых 
носках и красном шарфе а-ля моло-
дой Сергей Сергеевич. Знаменитые 

спорящие хоры лириков, трагиков 
и комиков, с чьей перепалки все на-
чинается, представили рабочими, 
пожарными, полицейскими, вра-
чами неотложки и журналистами, 
а место встречи — улица, где про-
изошел некий инцидент. Повод — 
это спектакль, театр — улица, а мы 
все в нем — актеры: получилось 
уже даже не по Гоцци и Прокофь-
еву, а с замахом на «Вильяма на-
шего Шекспира».

Эксцентричную, а порой и ху-
лиганскую оперу Прокофьева «на 
театре» испортить практически не-
возможно — здесь все впору. Лю-
бая, даже самая смелая фантазия 
постановщиков уместна — выду-
мывай и не стесняйся. Команде Ти-
теля удалось создать не просто за-
нимательное зрелище, а действо, 
буквально разрывающее внимание 
зрителя обилием эффектов. Плот-
ность высказывания режиссера на 
такт музыки — чрезвычайная, сме-
яться иногда некогда.

Столь же плотное, бодряще-оглу-
шающее и высказывание маэстро 
Лазарева: оркестр звучит впечат-
ляюще ярко и слаженно, остро и 
рельефно, правда, несколько «да-
вит на уши» — в нем много энер-
гии, напора, но почти нет легко-
сти, воздушного лукавства. К пе-
нию, которого здесь в привыч-
ном понимании не так уж и много, 
придраться невозможно — ста-
ниславцы освоились с вокальным 
рамплиссажем Прокофьева на «от-
лично».

М узыка для меня — главное  
в балете, а танец — это способ 
общения с мелодиями
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Дело в том, что во время 
Великой Отечественной 
калмыки массово дезер-

тировали, а примерно 5–7 тысяч 
встали в ряды вермахта. Что и 
послужило причиной массовой 
их высылки в Сибирь в конце 
1943-го. Одни томичи возмути-
лись, поскольку наказание счи-
тали справедливым с позиций 
военного времени. Другие не 
понимали, за что калмыкам та-
кие особенные почести, другие 
народы ведь тоже страдали. Но 
позже появился новый повод 
для споров: в 2004-м водрузили 
плиту в память ссыльных поля-
ков, а в 2008-м — эстонцев. Ви-
димо, чтобы другим прибалтам 
не было обидно, в 2011-м число 
монументов пополнилось ла-
тышским и вот сейчас — литов-
ским. 

По удивительному стече-
нию обстоятельств именно эти 
страны сегодня проявляют осо-
бо агрессивную риторику в от-
ношении России, недавно там 
прошли масштабные учения 
НАТО, после которых опробо-
ванное в маневрах тяжелое во-
оружение остается на террито-
рии балтийских республик. Вла-
сти Литвы наиболее настойчиво 
призывают Брюссель с Вашинг-
тоном развернуть войска пря-
мо у российских границ. Под-
начивают Украину к силово-
му захвату Донбасса и Крыма. 
Президент Даля Грибаускайте 
называла РФ не иначе, как «тер-
рористическим государством». 
Литва сформировала «список 
Савченко» — с персональными 
санкциями относительно лиц, 
причастных к «произволу» над 
украинской наводчицей. Рус-
скоязычное меньшинство в этой 
стране подвергается гонениям, 
образование на «великом и мо-
гучем» сворачивается, памятни-
ки советским воинам уничтожа-
ются. А чего стоят призывы не-
давно почившего политика, 
столпа русофобской мысли Ро-
муальдаса Озоласа? Калинин-
градскую область он требовал 
отдать Литве, Россия же, по его 
мнению, «должна быть уничто-
жена». Ну и обязательная про-
грамма: вымогания многомил-
лиардной «компенсации за ок-
купацию».

И вот после всего этого — па-
мятник. Главными персонажа-
ми на церемонии открытия, ко-
торая состоялась 10 июня, были 
посол Литвы Ремигиюс Мотузас 
и глава представительства Евро-
союза в РФ Вигаудас Ушацкас — 
кстати, когда, подскажите, по-
борники санкций проявляли к 
нам подобный респект? «Это не-
большой, но очень важный сим-
волический шаг, показавший, 
что мы помним, мы не забыли», 
— сказал посол. Представитель 
ЕС дополнил: «Я сам литовец, и 
мои родители были депортиро-
ваны в Сибирь, в Красноярский 
и Алтайский край, и, конечно, 
любое почтение памяти являет-
ся святым делом». 

Однако черный гранитный 
обелиск высотой чуть более 
метра, на котором по-русски и 
по-литовски написано: «Памя-
ти литовских ссыльных и полит-
заключенных», расколол город. 
Тех, кто «горячо одобряет», не-
много. Больше равнодушных, 
кому все равно. Но основная 
масса не поддерживает решение 
о водружении монумента. Неко-
торые считают даже, что такой 
шаг — не что иное, как косвен-
ное признание оккупации Лит-
вы Советским Союзом и репрес-
сий против ее народа.

Рейд патриотов
Инициатором установки это-
го памятника, как, впрочем, и 
предыдущих, является Томское 
областное отделение общества 
«Мемориал». Его председатель 
Василий Ханевич (он также 
служит и заведующим музеем 
«Следственная тюрьма НКВД») 
подал в мэрию соответствую-
щее ходатайство. Под докумен-
том стоит еще одна подпись — 
доцента Томского государствен-
ного педагогического универси-
тета и активистки литовского 
землячества в городе Ады Бер-
натоните. Правда, сам Ханевич 
уверяет, что идею ему подкинула 
группа молодых литовцев, посе-
тивших прошлым летом Томск 
в рамках проекта «Миссия Си-
бирь». Они уже много лет ез-
дят по местам ссылки предков. 
«С исторической и патриоти-
ческой миссией», — не без гор-
дости подчеркнул на открытии 
мемориальной плиты Ушацкас, 
знакомый с начинанием земля-
ков. 

А вот в сообщении Томского 
филиала ВГТРК говорится, что 
инициатива с монументом при-

надлежит литовскому послу. 
Финансирование взял на себя 
МИД балтийской республики, 
выделив 7 тысяч евро. Так что 
все это — плод «взрослых» ста-
раний. Впрочем, и молодые ли-
товские патриоты, бороздящие 
сибирские просторы в поисках 
следов соотечественников, вы-
зывают у некоторых томичей 
недоумение.

— Эти исследователи начали 
появляться еще в 90-х, — рас-
сказывает местный предприни-
матель Василий Геккерт. — Им 
давали доступ в архивы, а они 
наоткрывали в Литве кучу злоб-
ных музеев оккупации, которые 
заполнили фальсификацией. И 
сегодня на основании этих ис-
каженных данных предъявля-
ют нам миллиардные иски «за 
ущерб».

Кто его знает, что еще наис-
следовали энтузиасты в богатом 
недрами и оборонными пред-
приятиями краю... 

Но вернемся к плите. Фор-
мально ничего криминального 
в ее установке нет. Такая прак-
тика является общемировой. 
Существуют даже межгосудар-
ственные соглашения об охра-
не памятников и уходе за ними.

— С точки зрения закона мы 
не увидели никаких препят-
ствий, — поясняет «Культуре» 
член комиссии по утверждению 
памятника, председатель коми-
тета городского дизайна депар-
тамента архитектуры и градо-
строительства Томска Андрей 
Алексеев. — Ходатайство по-
ступило от граждан Российской 
Федерации, письменная гаран-
тия финансирования имелась, 
собственник земли был не про-
тив, историческое обоснование 
к документам приложено.

Алексеев зачитал мне послед-
нюю бумагу, правда, лично по-
смотреть ее почему-то не разре-
шил. Массовая депортация ли-
товцев началась сразу же после 
вхождения республики в Совет-
ский Союз и продолжалась до 
1952-го. По заключению Цен-
тра исследования геноцида и 
сопротивления жителей Лит-
вы (именно оттуда, как я понял, 
взяты сведения для справки), в 
Томскую область выселили или 
заключили в тюрьму 11 122 че-
ловека. Однако на сайте литов-
ского посольства в РФ другие 

цифры. «По данным архивного 
именного отдела, в 1941 году в 
Томскую область было сослано 
1309 литовцев, в 1951–1952 го-
дах сослано около 4250 жителей 
Литвы». То есть всего, надо по-
лагать, 5559. В два раза меньше.

Интересуюсь у Алексеева, 
приложены ли к историческому 
обоснованию копии официаль-
ных архивных документов? Ведь 
это требование содержится в 
регламенте установки памят-
ников в Томске, утвержденном 
гордумой 8 сентября 2009-го.

— А зачем? — 
удивился 

главный дизайнер. — 
Мы Ханевича знаем давно. Он 
известный специалист. И вооб-
ще наша задача — заверить хо-
зяйственную часть проекта. А 
политические оценки дает дума.

Секретные материалы
Вот ведь какое дело. Понятно, 
почему те, кто поддержал уста-
новку, не любят точных, юриди-
чески и исторически подтвер-
жденных цифр. Ведь выйдет, 
что литовцев среди ссыльных 
— капля в море. В Центре до-
кументации новейшей истории 
Томской области мне показали 
несколько закрытых докумен-
тов. В справке №123 УМВД по 
Томской области от 23 декабря 
1949-го, например, указано, что 
по состоянию на 1 октября 1944-
го спецпереселенцев насчиты-
вается 97 066 — бывшие кулаки, 
немцы, калмыки, сектанты и ад-
министративные ссыльные. Ли-
товцы не упоминаются. С 1944-
го по 49-й в город прибыли еще 
45 816 человек — тут литовцы 
уже фигурируют. По состоянию 
на декабрь 1949 года их 2664 че-
ловека — немного в общем чис-
ле. Поэтому слухи о массовом 
изгнании литовцев в Томскую 
область явно преувеличены. К 
слову, эстонцев (им тоже, напо-
мню, установлен памятник око-
ло мэрии Томска) — еще мень-
ше, по пальцам пересчитать.

Другой штрих — депортации 
1949 года предшествовала опе-
рация НКВД «Прибой» по ли-
квидации «лесных братьев» на 
территории Прибалтики. Так 
что и о справедливости терми-
на «невинные жертвы» также 
можно поспорить.

Учитывали ли это депутаты, 
давая «добро»? Похоже, не вни-
кали, всецело доверившись ин-
формации Ханевича. Хотя были, 
надо сказать, и другие мотивы.

— На заседании отмечалось, 
что в Литве сложилось нездо-
ровое отношение к монумен-
там и братским могилам совет-
ских воинов, — рассказал мне 
депутат гордумы Александр 
Деев.  — Их обливают 
краской, сно-

сят, останки эксгу-
мируют. Я решил проголосовать 
«за», но с условием: обратиться 
к литовскому послу с просьбой, 
чтобы в его стране берегли наши 
памятники. Разрешение на уста-
новку — это жест доброй воли. 
Благородно и по-человечески. 
Мы рассчитываем, что после 
этого и у них проявятся схожие 
чувства, и они поймут, что почи-
тание памяти погибших не дол-
жно зависеть от политического 
курса.

Однако некоторые коллеги 
моего собеседника не разделя-
ют такой точки зрения.

— Я голосовал «против», — не 
скрывает депутат Сергей Пана-
сюк. — Отдельного памятника 
литовцам быть не должно, ибо 
тогда получается, что они самые 
пострадавшие от репрессий. А 
на самом деле больше всех по-
страдали русские. К тому же мо-
нумент жертвам уже стоит — 
один для всех. И достаточно.

Панасюк оказался в меньшин-
стве. Из 26 депутатов 21 прого-
лосовал «за».

Народ тут лучше
Зато среди горожан примерно в 
такой же пропорции выражает-
ся неприятие обелиска.

— Считаю, подобные памят-
ники способствуют разжиганию 
национальной розни, — заявил 
школьный учитель Геннадий Са-
мохин. — Выходит, что прибал-
тийцы и поляки — выше, чем 
мы, русские, если заслужива-
ют отдельных мемориалов. По-
мню, как открывали монумент 
калмыкам, я тогда и учеников 

своих приводил. Выступавшие 
хорошо говорили: что калмыки 
благодарны томичам за то, что 
не дали им сгинуть, делились 
чем могли. И что камень яко-
бы устанавливается в знак это-
го. Однако сказанное ветер унес, 
надпись же на плите осталась. 
Не «в благодарность жителям 
Томска от калмыцкого народа», 
а «жертвам сталинских репрес-
сий». То есть себе, любимым. А 
дальше пошло-поехало. Литов-
цы вообще выбили: «памяти по-
литических заключенных». Это 
анекдот! Ни за какую политику 
их сюда не ссылали. Наказыва-
ли за сотрудничество с фаши-
стами и за содействие банди-
там из леса.

— Печально, что сегодня 
Литва превратилась в плац-
дарм русофобов, начиная с 
президента и заканчивая 
отъявленными нациста-
ми, которые гордятся, что 
их предки служили Гитле-
ру, — вторит ему Василий 
Геккерт. — И втрое пе-
чальнее, что там пред-
усмотрено уголовное 
наказание за отрица-

ние факта советской оккупации.
Василий установку литовского 

и других камней однозначно 
не одобряет, по-
лагая, что и деды 
при нынешнем 
негативе балтий-
ских правительств 
к русским вряд ли с 
пониманием встре-
тили бы такую ини-
циативу.

Неподалеку от 
сквера я разговорил-
ся с 75-летним пен-
сионером, выгули-
вающим собаку. Ки-
рилл Семенович Ягов-
кин хорошо помнит то 
время, когда в их кра-
ях появились литовцы. 
Большинство рассели-
ли в поселке «86-й квар-
тал», что в 36 километрах 

от Томска. Оказывается, там, на 
сельском кладбище, в прошлом 
году уже  установили монумент 
ссыльным — силами знакомых 
нам «Мемориала» и литовско-
го землячества. Не перебор ли?

— Литовцы стали нашими со-
седями, и отец частенько выпи-
вал с ними, — свидетельству-
ет пенсионер. — Я мальчишкой 
был, но запомнил, как они хвали-
лись, что немцы считали их бо-
лее высокой расой, чем поляков 
и белорусов. Когда составлялись 

списки на отправку в Германию 
на работы, литовцам предлагали 
указать, где те скрываются. Пока-
жешь — останешься дома. Нет — 
сам поедешь. Словом, семью, 
жившую рядом с нами, депорти-
ровали за организацию выдачи в 
Германию представителей иных 
национальностей. Еще к нам под-
селяли прямых пособников фа-
шистов, родственников тех, кто 
служил в карателях. Кто-то гово-
рит, что у них не было выхода, — 
не согласен. Более 60 000 литов-
цев, отказавшихся закладывать 
других, самих угнали в рабство. 
Однако я не слышал, чтобы Лит-
ва ставила памятники согражда-
нам в Германии и требовала за 
немецкую оккупацию сотни мил-
лиардов евро.

Моему собеседнику не по 
душе не только новый обелиск, 
но даже «камень скорби», с ко-
торого и начался мемориаль-
ный камнепад. Он напрочь ис-
портил сквер, сетует пожилой 
человек. Было приятное, тихое 
место, куда горожане приходи-
ли семьями с детьми. А сейчас 
даже и гулять неловко: как объ-
яснить ребятишкам, что это за 
памятники. Если они правиль-
ные, то что это за страна, за ко-
торую воевали деды и прадеды? 
Если неправильные — почему их 
тут понаставили? 

Впрочем, что дети — многие 
взрослые не понимают, как отно-
ситься к происходящему. Знаете 
же наше: «лежачего не бьют». А 
мертвого — тем более. Вот и не 
протестуют томичи — не из сла-
бости, из деликатности. К тому 
же в город еще с царских вре-
мен гнали ссыльных, и мест-
ные жители как бы по историче-
ской инерции с жалостью отно-
сились к депортированным. По-
мнят здесь древнюю традицию: 
идет мимо этап — дай арестанту 
краюху хлеба и не спрашивай, за 
что судили. Пленным немцам — 
и то давали. 

— С литовцами было слож-
но, — признался ответственный 
секретарь Томского совета вете-
ранов Владимир Томилов. — Я 
сам служил после войны в Лит-
ве, знаю, каково жить среди них. 
В увольнение нам разрешалось 
ходить только по трое, обяза-
тельно брали с собой штык-нож. 
Многие ссыльные прибалты 
возвратились домой, но неко-
торые захотели остаться в Том-
ске. Считают, что народ тут луч-
ше. Плюс за эти годы сами при-
обрели наши, сибирские черты 
характера.

У ветеранов к памятнику от-
ношение двойственное. С од-
ной стороны — зачем он ну-
жен, с другой: если уж постави-
ли, не сносить же — не по-рус-
ски как-то...

Памятник по блату
Что меня поразило, когда я ко-
пался в архиве, — количество 
ссыльных эстонцев в регионе. 
На 1 октября 1949 года таковых 
насчитывалось 2 человека. И вот 
им поставлен мраморный мону-
мент со словами «Эстонцам, по-
гибшим на Томской земле». Ин-
тересно, местные депутаты при 
утверждении проекта также не 
проявили любопытства к доку-
ментам, поверив на слово исто-
рической аннотации Ханевича?

Но кого вообще нет — так это 
поляков. Ни единого.

— Дело в том, что я сам по-
ляк,  — откровенно объяснил 
мне Ханевич. — Мои предки ро-
дом из Белостока — не польско-
го города, а села в Томской обла-
сти. Оно было основано поляка-
ми в конце XIX столетия. В 30-х 
его жители подверглись репрес-
сиям... Ну как же я мог не про-
бить этот памятник?

Оказывается, Василий Ан-
тонович не только возглавля-
ет томское общество «Мемо-
риал» и «Следственную тюрь-
му НКВД», но и является пред-
седателем Томского польского 
национального центра «Белый 
орел». В 1999-м награжден 
польским же орденом «Кава-
лерский крест за заслуги». По-
этому его усилия в установке 
плиты с надписью «Памяти по-
ляков — жертв сталинских ре-
прессий на Томской земле» по-
нятны.

Однако большевики не пре-
следовали поляков по нацио-
нальному признаку — хотя се-
годня в «Википедии» мож-
но прочесть и такое: «В 1930-
е годы начались массовые 
репрессии практически про-
тив всех граждан, имевших ка-
кое-либо отношение к Поль-
ше». Это неправда. В конце 
20-х шла «ликвидация кула-
чества как класса». Не без пе-
регибов. В ответ по всей стра-
не прокатились крестьянские 
бунты. Лишь по официальным 
данным, в конце 1928 — нача-
ле 1929 годов было зафикси-
ровано 5721 такое выступле-
ние и 1307 (данные 1928 года) 
террористических актов, кото-
рые называли тогда кулацкими 
вылазками. Поддалось бунтар-
ским настроениям и село Бело-
сток, откуда родом предки Ха-
невича. И подавлены протесты 
были в рамках классовой борь-
бы, а не потому, что там жили 
поляки. Так что репрессиро-
ванные из Белостока числятся 
в архивных списках как «быв-
шие кулаки», и ставить им от-
дельный памятник — это при-
нижать всех остальных постра-
давших советских крестьян.

Такой же уровень доказатель-
ности и в объяснении причины 
установки памятника ссыльным 
литовцам.

— Польский, латвийский и 
эстонский монументы уже сто-
ят — пришло время литовско-
го, — аргументировал Ханевич.

Удивительно, как ловко удает-
ся инициативному и одержимо-
му определенной идеей челове-
ку заставлять безропотно пля-
сать под свою дуду власти круп-
ного областного центра. Народ 
же, хоть и не безмолвствует, од-
нако его мнение, во всяком слу-
чае в этом вопросе, спросить не 
сочли нужным. Что ж, понаблю-
даем, начнут ли в Литве с ува-
жением относиться к нашим па-
мятникам.

Монумент за пазухой

1

Литовские «лесные братья»

«Жертвы» «советской оккупации» из Литвы. 1952

Томский музей «Следственная тюрьма НКВД». Художественная постановка «Допрос»
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Встали в позу  

Дарья ЕФРЕМОВА

Героиня последней модной фотосессии 
Эрики Зайонц — потерянная японская 
кукла кокэси, проснувшаяся в 
современном мегаполисе. Голодная до 
впечатлений, она пытается поймать 
каждое мгновение жизни. Эмоции 
воплощены в линиях и фактурах. 
Рефлексия — в струящихся шелках, 
консерватизм — в сдержанном крое 
жакета, острота — в изломах алого 
«самурайского» пояса. Продолжая 
серию публикаций о российских 
дизайнерах, «Культура» побеседовала 
с модельером.

культура: Бренд существует с 2001 года, и 
все это время: лаконичные силуэты, много-
слойность, готика, асимметрия. Вы принци-
пиально не используете декора. Почему?
Зайонц: Мне это мешает. Начиная работу, 
в первую очередь оцениваю материал и 
только потом перехожу к форме. Силуэт 
ведь рождает фактура ткани, а не наоборот. 
Мой стиль называют концептуальным ми-
нимализмом. Это архитектурные формы, 
иногда прямые, порой приталенные, чистые 
цвета — белый, серый, изумрудно-зеленый 
и кобальтовый. Но особенно люблю чер-
ный. Все идеи вижу сначала в этом цвете. 
Он не отвлекает, это квинтэссенция всех от-
тенков, идеальный художественный фон. В 
черном проще создать и силуэт, и фактуру. 
Вообще, если хочется сделать оригиналь-
ную вещь, лучше работать в монохромной 
гамме. Пестрота в этом случае будет смо-
треться неграмотно. Выйдет эдакий образ 
городской сумасшедшей. 
культура: А многие люди черного на дух 
не переносят. Называют его мрачным, де-
прессивным, похоронным, да и от визажи-

стов много раз слышала, что женщинам 
старше 35 лучше переходить на светлые 
тона. 
Зайонц: Предрассудков хватает. Но то, как 
мы выглядим, насколько свежи и жизнера-
достны, зависит все-таки от головы, а не от 
одежды. Черный, как основа, очень стиль-
ный. А чтобы не старил, надо правильно 
подбирать фактуру ткани, степень прозрач-
ности, насыщенность. Да я и не настаиваю, 
чтобы все полностью облачались в черное, 
как персонажи фильма «Матрица». Он хо-
рош и в одном предмете — фартук, юбка, 
жилет, пиджак. 
культура: В последней коллекции Reunion 
Вы не отошли от принципов. Это же пере-
водится как «воссоединение», кого и с кем? 
Или с чем? 
Зайонц: Моя новая история — о принятии 
себя, о единстве противоположностей, жи-
вущих внутри нас: свет и тьма, сила и неж-
ность, любовь и ярость. В  подсознании 
идет вечный, непрекращающийся спор, 
и в нем рождается истина — неповтори-
мая личность с ее достоинствами и слабо-
стями. Пластически это выразилось в соче-
тании «несочетаемых» фактур, например, 
пальтовая ткань и кашемир миксуются с 
тонким шелком. Многие клиенты призна-
ются, что, надевая мои наряды, открывают 
себя заново. 
культура: Нравится ломать стереотипы?
Зайонц: Да. Без них определенно веселее 
жить. Рамки возрастные и статусные  — 
вот одежда для девушек, а эта для бабушек, 
та для бизнесменов, а другая для свобод-
ных художников — просто загоняют нас в 
угол. Как и представление, будто для того, 
чтобы быть секси, надо что-нибудь открыть. 
Можно задрапироваться с ног до головы и 
быть неотразимой. Смотря как это сделать. 
Кстати, шаблоны заставляют упускать очень 
красивые вещи и образы. Недавно сделала 

капсульную коллекцию, где оттолкнулась от 
школьного фартука. Представляете, оказа-
лась нарасхват, все говорили, какая ориги-
нальная идея. Да мы же в этом выросли, а 
потом убрали в дальний ящик.
культура: Но все-таки, признайтесь, Ваши 
вещи прямо на показах скупает артистиче-
ская и художественная богема. Да и назва-
ния коллекций как раз подходящие: «Пид-
жаки для архитекторов», «Ленты в словах», 
«Цвет. Длина волны». Сразу видится стиль-
ный лофт: кирпич, дерево, металл, стекло. 
Люди как арт-объекты. 
Зайонц: Красивая картинка, но не склады-
вается. У меня одеваются не только твор-
ческие, но и вполне «приземленные» люди: 
бизнесмены, промышленники, банковский 
сектор. Их объединяет не род деятельности, 
а, скорее, отношение к реальности. Скажем, 
от многих клиентов слышу, что они не лю-
бят тусовок, предпочитают путешествовать 
одни. Это интроверты, которым их вну-
тренний мир интереснее общественных игр. 
культура: Где можно приобрести Вашу 
одежду? 
Зайонц: Несколько адресов в Москве. 
Можно купить через интернет-магазин. 
Кроме того, у меня есть шоу-румы в Па-
риже и Махачкале. Но я предпочитаю лично 
встречаться с клиентами, сама снимаю 
мерку, не люблю, когда моя одежда плохо 
сидит. Фигуры у всех разные, есть люди, уже 
далекие от размера S, M и даже L, к тому же 
пластическая хирургия замечательно функ-
ционирует, приходится учитывать и такие 
особенности.
культура: Вы сотрудничали с Montblanc и 
Swissotel, придумали униформу для хостесс 
и продавцов бутика. В чем сложность или 
простота такой деятельности? 
Зайонц: Время от времени серьезные кор-
порации предлагают мне совместные про-
екты. Очень интересный опыт. Последний 

раз работала с Sebastian Professional, брен-
дом средств для волос. Организовали со-
вместный показ. Я, как дизайнер, созда-
вала наряды под определенный продукт, а 
их стилисты делали моделям укладку. По-
лучилось оригинально. Что касается фор-
менной одежды, то я много работала с оте-
лями — «Метрополь», «Балчуг Кемпински». 
Довольно сложная задача. Управляющие 
неохотно шли на то, чтобы отказаться от 
традиционного понимания униформы для 
горничных, официантов, барменов: все эти 
галстуки-бабочки, какие-то кружевные на-
шлепки на голове, короткие платья. Прихо-
дилось доказывать, что, когда приходишь в 
отель, обычно видишь скованных мальчи-
ков и девочек в унылых и плохо посажен-
ных вещах. Потому что закупают размер-
ный ряд и надевают на всех подряд, не по-
нимая, что нужны разные лекала, разная по-
садка по фигуре. 
культура: Лекалами тоже Вы занимаетесь?
Зайонц: Мой отец. Он много лет шьет оде-
жду. Вообще, у нас семейный подряд. Я все-
гда знала, что хочу быть модельером. Хотя 
сначала получила языковое образование, а 
потом, уже в довольно зрелом возрасте, по-
ступила в Текстильный институт. Препода-
ватели сильнейшие, базу дают прекрасную. 
На третьем-четвертом курсе приступила к 
созданию бренда. Выпускная коллекция по-
явилась на Неделе моды в Гостином дворе. 
С тех пор почти каждый год участвуем в по-
казах. 
культура: Концептуальный минимализм с 
японской графичностью и оттенком роман-
тической готики сложился именно в стенах 
Текстильного института? 
Зайонц: Да, в студенческие годы я просто 
была помешана на Ёдзи Ямамото и Иссей 
Мияке. Мне нравился их неповторимый 
стиль, который ни с чем не спутаешь. Та-
кие вещи подчеркивают индивидуальность. 

Дарья ЕФРЕМОВА

21 июня отмечается Всемирный 
день йоги. Эзотерическая 
практика, известная с третьего 
тысячелетия до нашей эры, 
не выходит из моды: только 
в Москве открыты сотни 
подобных центров.  Но так ли 
безопасна сложная восточная 
система и можно ли считать 
ее обыкновенным комплексом 
упражнений? 

На зарядку раз-два-три 
Называть йогу зарядкой — все равно 
что приравнивать пост к диете. На-
стоящий йогин на подобное выска-
зывание снисходительно улыбнется. 
«Одни выбирают практику для са-
мореализации, другие — для здо-
ровья», — отмечал автор нашумев-
шей книги «Light on Yoga», один из 
самых уважаемых учителей Б.К.С. 
Айенгар. Адепты восточной психо-
техники утверждают: гимнастикой 
можно считать все что угодно, хоть 
шаманские пляски. Главное — на-
грузка на все группы мышц. Однако, 
принимая позу льва или собаки мор-
дой вниз, люди тренируют тело для 
следующих ступеней — медитаций, 
конечная цель которых просветле-
ние и выход из колеса Сансары, кру-
говорота смертей и рождений, вы-
нуждающих душу страдать. Высший 
пилотаж — даже не способность от-
влечься от мыслей и тревог, а особое 
ощущение безграничного вневремен-
ного пространства, охватывающего 
все события и явления, позволяю-
щего все видеть, но не включаться 
эмоционально. «Это чистое Бытие, — 
говорят просвещенные, — его невоз-

можно понять, можно только про-
жить».

Для большинства европейцев ду-
ховная составляющая, конечно, под-
висает балластом. Как, например, в 
американской армии, где йогой и пи-
латесом занимаются вот уже шестой 
год, вместо традиционных кроссов и 
возни с «железом». 

Но что первично, дух или движение? 
С одной стороны, экспериментально 
было доказано, что сначала эмоция 
«возникает в мозге», а затем следуют 
телесные реакции. С другой стороны, 
существует и обратная связь. Иными 
словами, воспроизведение опреде-
ленного физического паттерна позво-
ляет вызвать соответствующую эмо-
цию. Скажем, успокоиться, контроли-
руя свое дыхание и мышечное напря-
жение, или поднять себе настроение, 
просто начав механически улыбаться. 
Так можно ли считать йогу обычной 
физкультурой и тренировкой мышц?

Принц или менеджер?
В России восточная «гимнастика» 
была известна до 1917 года. Потом 
запрещена. Вернулась в начале 60-х, 
когда для тренировки космонавтов в 
СССР пригласили Свами Дхирендру 
Брахмачари, знаменитого в те годы 
йогина, наставника Индиры Ганди. 

«Да-да, приеду. Только напишите 
приглашение как частному лицу, 
чтобы там ничего про йогу не было. 
Иначе возникнут проблемы с пра-
вительством, — перестраховался 
гуру. — А вообще мне у вас нравится: 
летом красиво, люди хорошие».

Прилетевший в столицу в разгар 
зимы Брахмачари вышел из само-
лета в прозрачном муслине. Совет-
ские офицеры, закутанные в меховые 
пальто, недоуменно переглянулись. 
Один даже предложил гостю свой по-

лушубок, но тот отказался: «Я произ-
вожу тепло в организме, когда это не-
обходимо».

И хотя ошеломительных результа-
тов эксперимент не принес, интерес 
это подстегнуло. Профессор Василий 
Бродов, основавший Ассоциацию 
йоги СССР, стал одним из главных 
адептов восточного учения. Сня-
тая при его участии документальная 
лента «Индийские йоги — кто они?» 
имела успех у широкой публики. Ма-
стера обросли мистическим флером: 
спят на гвоздях, могут обходиться без 
питья и еды, закопать такого в землю, 
а через месяц выкопать, будет как но-
венький... В начале нулевых йога пре-
вратилась в индустрию. Всякий ува-
жающий себя фитнес-клуб (и танце-
вальная школа тоже) взял за правило 
включить в расписание соответ-
ствующий класс, а любое турагент-
ство — йога-вояжи. 

— Иллюзия невероятных достиже-
ний и экзотический антураж — бес-
проигрышный коммерческий ход, — 
поясняет психолог Илья Шабшин. — 
Тут работает несколько подсозна-
тельных мотиваций: и причастность 
к тайному знанию, и обретение сверх-
возможностей, и способ вырваться из 
рутины, прочувствовать новое «Я». В 
жизни ты менеджер Петя, а в йога-
классе — «принц вечного блажен-
ства» с каким-нибудь красивым име-
нем. Это дает совсем другую точку 
отсчета, добавляет уверенности в 
себе. Впрочем, все эти вещи значимы 
только для новичков. Те, кто занима-
ется всерьез, принимают и духовную 
составляющую учения. 

Довыйогивались, значит 
Среди российского бомонда прак-
тикующих йогу немало: политики, 
актеры, галеристы, художники. Еще 

больше их среди иностранцев — там 
стоят на голове почти все знамени-
тости: от Мадонны и Стинга до Вик-
тории Бэкхем и Бритни Спирс. По-
нятно, звезды ходят в проверенные 
центры, а чаще нанимают личных ин-
структоров, индийских йогинов или 
людей, долгое время обучавшихся в 
Тибете, Гималаях, Непале. В массо-
вых фитнес-клубах йогу преподают 
обычные выпускники физкультур-
ных институтов: гимнасты, танцоры, 
бегуны, лыжники. Они ориентиро-
ваны на быстрый результат — этого 
же хотят и клиенты. В итоге на уро-
вень подготовки просто не обращают 
никакого внимания. Оказаться перед 
необходимостью принимать слож-
ные перевернутые позы на первом 
же занятии — обычное дело. Что, 

конечно, чревато травмами, крово-
излиянием в сетчатку глаза, смеще-
нием шейных позвонков, не говоря 
уж об обострении хронических за-
болеваний, в том числе сердечно-со-
судистых. 

Вообще, у йоги существует масса 
противопоказаний. Например, асаны 
с прогибами тела назад (поза змеи, 
поза кузнечика) не рекомендуется 
выполнять при наличии проблем с 
щитовидной железой, скрученные, 
где сдавливается живот, не полезны 
тем, кто страдает заболеваниями 
органов пищеварения, а Саламба 
Сарвангасана (свеча) и Ширшасана 
(стойка на голове) опасны при повы-
шенном артериальном давлении, па-
тологиях сердца и слабом позвоноч-
нике. 

Да и не йогой единой жив человек. 
Чтобы похудеть, как известно, эф-
фективнее сочетать умеренные сило-
вые нагрузки с кардиотренировкой, 
а укрепить мышцы спины, живота и 
ягодиц проще при помощи плавания 
или велосипеда. 

Кстати, упражнения из йоги, напе-
чатанные в журнале «Наука и жизнь» 
в начале 1980-х, принесли только 
вред. Дело в том, что подборки были 
составлены привычным для европей-
цев образом, в разбивку: для спины, 
для пресса, для плечевого пояса, для 
ног, тогда как в йоге за одно занятие 
выполняют комплекс из разнонаправ-
ленных асан, постепенно увеличивая 
сложность. В итоге желающие стать 
невероятно здоровыми заполучили 
травмы, болезни и перегрузки.

Эрика Зайонц: 

«Все идеи вижу в черном цвете»
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ОСНОВНОЙ  ИНСТИНКТ

Москва. Лето. Собаки прилетели
На конкурсах собачьей 
красоты волнуются не только 
участники действа. Для 
владельцев четвероногих 
наступает самая настоящая 
«валидольная» пора. 
Всемирная выставка собак, 
впервые проходящая в 
Москве, не исключение.

— Многие животные прекрасно 
понимают, куда их привозят и 
что им предстоит. Есть и такие, 
что обожают подобные шоу и 
гордятся не меньше хозяина, ко-
гда одерживают победу, — рас-
сказывает Яна Стрельцова, из-
вестный заводчик аргентинских 
догов и миниатюрных бультерь-
еров. На нынешнем соревнова-
нии она выставила обе породы.

Ежегодно в мире проходят де-
сятки, а то и сотни собачьих вы-
ставок. Причем не только уни-
версальных, как национальные 
чемпионаты, первенства Ев-
ропы, других континентов и пла-
неты, куда привозят все породы, 
но и специализированные: ска-
жем, «Атибокс» для боксеров 
или EuDDC для немецких догов. 
Иногда такие моновыставки це-
нятся ничуть не меньше. «Разу-
меется, мы знаем всех своих, в 
Москве соберемся и организуем 
небольшое пати для заводчиков 
миниатюрных бультерьеров», — 
добавляет Стрельцова.

Удовольствие показать лю-
бимца и попытаться получить 
титул — конечно, не из дешевых. 
Так, сами владельцы называют 
суммы до нескольких тысяч 
евро, в зависимости от дально-
сти места проведения выставки 
и ее условий. Хотя денежных 
призов почти не бывает — лишь 
гордость за то, что воспитал 

чемпиона. «Собаки — это наши 
дети. И мы заинтересованы в 
том, чтобы наш труд оценили и 
признали во всем мире»,  — уве-
ряют бывалые собаководы.

 — Есть ли договорное судей-
ство? Бывает, не скрою, вся-
кое, — размышляет Ольга Се-
рова, заводчик джек-рассе-
лов. — Но лично я не стала бы 
платить, для меня гораздо важ-
нее получить объективную 
оценку своей упорной работы. 

Собаки из питомника Ольги, 
кстати, ветеринара с 20-летним 
стажем, живут от Малайзии до 
Швеции. «К сожалению, рас-

селы сегодня очень модная по-
рода, она в тренде, и поэтому 
развелось много недобросо-
вестных граждан, которые вя-
жут кого ни попадя в надежде 
озолотиться»,  — переживает 
заводчица.

При этом, подчеркивает Ольга 
Серова, далеко не всегда собака 
без титула однозначно плоха. 
«Можно найти приличного 
щенка в определенных фермер-
ских хозяйствах за нормальные 
деньги. Если ваша цель, конечно, 
иметь друга, а не медали в родо-
словную», — наставляют спе-
циалисты.

В ринге собака должна про-
демонстрировать характерные 
движения для своего вида, по-
казать себя в статике, некото-
рые мелкие породы ставят на 
стол для осмотра. Также экс-
перты оценивают зубы. Но как 
объяснить псу, зачем ему во-
обще надо идти по красной до-
рожке да еще и с незнакомым 
двуногим? Кто-то работает ради 
вкусняшек. Другие, как добер-
маны и ротвейлеры, зациклены 
на игрушках, рвут поводок, едва 
заметят вдалеке любимый мя-
чик. «А есть и такие, для кого 
награда — увидеть хозяина. Ста-
раемся сделать все возможное, 
чтобы подготовить пса к осмо-
тру как можно лучше. Ведь не-
возможно заставить страдаю-
щую собаку хорошо пройти кон-
курс», — делится хендлер Ирина 
Корецкая.

— Сперва появилось желание 
выставлять собственную со-
баку, — вспоминает Ирина. — 
Но у меня аргентинский дог с 
не очень высоким выставочным 
потенциалом. Потом поехала на 
чемпионат мира в Польшу. Там 

победил великолепный бракко 
итальяно. До сих пор нахожусь 
под впечатлением его выхода. 
Поняла, что тоже хочу этим за-
ниматься. И очень скоро выяс-
нилось, что учиться этому делу 
можно всю жизнь.

Для кого-то быть хендле-
ром  — профессия, для мно-
гих — длительное увлечение. И 
для всех — призвание. А вы по-
пробуйте во время проведения 
чемпионата постоянно нахо-
диться в отличной физической 
форме, бегать, прыгать, улы-
баться, мобилизуя своим внеш-
ним видом четырехногого под-
опечного. При этом надо знать 
физиологию животного и осо-
бенности его поведения. Чтобы 
не получилось, как у одних со-
баководов, которые на чемпио-
нате мира, желая дать возмож-
ность питомцам отдохнуть, раз-
решили им побегать друг за дру-
гом — и так в итоге «убегали», 
что псы не могли не только вы-
ставляться, но и вообще дви-
гаться. 

— Разные бывают ситуации, — 
откровенничает Ирина. — На-
пример, как-то один из турни-
ров проходил в Ирландии. Наи-
более удобный путь туда лежал 
через Англию, а там запрещен к 
ввозу ряд пород, те же аргентин-
ские доги, с которыми планиро-
вала ехать и я. Да, нашей породы 
в итоге оказалось мало, можно 
было легко получить титул. Од-
нако я не рискнула добираться 
окольными тропами. Не каждая 
победа стоит таких нервных пе-
реживаний и финансовых за-
трат. Хотя в большинстве слу-
чаев собаки хорошо переносят 

дорогу, особенно те, что ездят 
часто. Все зависит в первую оче-
редь от психики и уровня под-
готовки... ну и, конечно, от че-
ловека. Ответственность в этом 
деле — прежде всего.

Готовиться к элитным чемпио-
натам многие начинают заранее. 
Допустим, заводчики из Южной 
Америки прибыли в Москву 
чуть ли не за неделю до начала 
Всемирной выставки — чтобы 
их питомцы перестроились на 
нужный часовой пояс.

Иногда показы и конкурсы 
длятся очень долго, и собаки по-
просту изматываются, и только 
прирожденные ринговые бойцы 
неизменно остаются в форме. 
Все породы и псы разные: есть 
крайне чувствительные к эмо-
циональному состоянию людей, 
и поэтому настрой владельца и 
хендлера становится опреде-
ляющим. Нервное напряжение, 
которое испытывает человек, 
тут же чувствует собака, и, есте-
ственно, ее поведение меняется. 

— Хендлеру нужно подобрать 
ключик к животному, выяснить, 
где у него «кнопка», в этом и 
кроется залог успеха. Необхо-
димо, чтобы сложился совер-
шенный тандем, — заключает 
Ирина Корецкая. — И когда по-
добное случается, выступле-
ние проходит на одном дыха-
нии. Такая собака просто не мо-
жет остаться незамеченной зри-
телями и экспертами. А вообще 
процесс должен приносить удо-
вольствие и владельцу, и хенд-
леру, и четвероногому конкур-
санту. Как показывает практика, 
если выставка в радость, то и ку-
бок обязательно достанется.

В Москве открылась 
Всемирная выставка собак 
World Dog Show-2016. Свыше 
27 000 псов с хозяевами 
принимает наша столица 
с 23 по 26 июня, чтобы 
выяснить, кто красивее, 
умнее, послушнее и танцует 
лучше. Впрочем, как 
выяснилось, заполучить 
грандиозное шоу было 
непросто. На пути России 
встал... Эквадор.

О тайнах междуна-
родной «собачьей» 
кухни «Культура» 
расспросила прези-
дента Российской 
кинологической 
федерации (РКФ), 
каскадера, актера, 
продюсера, сцена-
риста Александра 
ИНШАКОВА. 
культура: Насколь-
ко я понимаю, самая 
престижная на пла-
нете выставка собак пройдет у 
нас впервые. 
Иншаков: Победа в конкурсе 
стран, готовых принять World 
Dog Show-2016, далась тяже-
ло. Основного соперника — ма-
ленький далекий Эквадор — Рос-
сия одолела с перевесом всего в 
два голоса. Почетного права мы 
добились в июле 2011 года в Па-
риже на Генеральной ассамблее 
FCI, международной ассоциа-
ции кинологических федераций. 
Кстати, в 2016-м РКФ исполня-
ется четверть века. Так что этот 
турнир — подарок отечествен-
ным кинологам. Но трудностей, 
конечно, преодолели много. Вы-
дюжили, несмотря на то, что 
пять лет назад ситуация в мире 
была гораздо спокойнее. Хотя, в 
сущности, какое отношение со-
баки имеют к политике? Ника-
кого. 
культура: После возвращения 
Крыма не предпринимались по-
пытки перенести выставку? Или 
не допустить нас к участию в 
ней?
Иншаков: Я задавал вопрос ор-
ганизаторам: вы видели чем-
пионат по футболу, в котором 
отсутствуют ведущие страны 
и игроки? Представляете себе 
эти соревнования без Брази-
лии, Италии, Англии? Без той 
же России? Да, с боями, но мы 

получили WDS-2016, Эквадо-
ру же гарантировали следующее 
первенство. Однако, насколько 
мне известно, он отказался из-за 
землетрясения. Поэтому в 2017-
м шоу состоится в Германии, в 
центре Европы. По-моему, очень 
грамотное решение. Не все вла-
дельцы собак готовы полететь 
на другой конец света, это тяже-
ло не только для хозяев, но и для 
их питомцев. 
культура: Что даст предстоя-

щий мировой форум 
нашей федерации? 
Удовлетворение ам-
биций? 
Иншаков: Есть не-
кое понимание того, 
к чему следует стре-
миться. Я считаю, к 
примеру, что надо 
больше внимания 
уделять регионам, 
и все значимые вы-
ставки, такие, как 
«Евразия», прово-
дить именно там. На 

очереди и Питер, и замечатель-
ная Казань. Расширение геогра-
фии выставок пойдет на пользу 
российской кинологии.
культура: Случается ли в чем-
пионатах такого уровня, как 
WDS-2016, необъективное су-
действо?
Иншаков: Любое судейство 
субъективно. Это мое мнение. 
Все зависит от эксперта и его 
предпочтений, от того, что он 
любит, какие породы. Это как 
игра в рулетку. Бывают и «дого-
ворные» конкурсы, но это стро-
го пресекается. Если выплывает 
на поверхность, случается скан-
дал международного уровня. Су-
дью могут дисквалифицировать.
культура: Я знаю, что некоторые 
эксперты выставляют на ринг 
своих собак. Понятно, что чем-
пионский титул гораздо проще 
завоевать «по блату». 
Иншаков: Мне кажется, это не-
правильно — показывать свою 
собаку. Неэтично. Я, и это из-
вестно всем, своих никогда не 
выставляю. Для меня они в лю-
бом случае лучшие. К тому же 
понимаю, какие разговоры пой-
дут, если мой пес победит. Хотя 
в свое время я через это прошел: 
у меня был дог, и я с ним бегал 
по рингу. Сейчас же за процес-
сом наблюдаю со стороны. И ре-
комендую всем членам оргкоми-

тета и федерации последовать 
моему примеру. 
культура: Сколько у Вас собак?
Иншаков: Сейчас — два пса. Ти-
бетский мастиф, ему шесть лет, и 
канарский дог — сильная, боевая 
собака. Сам с ними гуляю, корм-
лю. Я ж не для людей их брал, для 
себя. Они у нас настоящие члены 
семьи и прекрасно об этом зна-
ют. 
культура: В мире человеческо-
го спорта сплошь фармацевти-
ческие скандалы. А что с допин-
гом у собак? 
Иншаков: Как у людей, такого, 
конечно, нет, но порой неради-
вые владельцы собак пытают-
ся как-то обмануть судью. У нас, 
например, бывает, подкрашива-
ют, стригут те породы, которые 
нельзя стричь, стараются, чтобы 
питомец выглядел максималь-
но хорошо. И да, бывает, что бе-
рется проба на анализ, если есть 
сомнения — своя шерсть или не 
своя, крашеная или натураль-
ная. Но на различных конкурсах 
к этому вопросу по-разному под-
ходят, надо смотреть регламент. 
культура: С российскими кино-
логами в мире считаются?
Иншаков: Как утверждают в ру-
ководстве FCI, история всемир-
ной федерации делится на два 
этапа: до вступления в нее Рос-
сии и после. Россияне — фана-
ты своего дела, на многих чем-
пионатах до трети участников — 
наши соотечественники. И очень 
важно, что в федерацию пришли 
состоявшиеся серьезные бизнес-
мены, для которых разведение — 
не способ заработать. Они дей-
ствительно любят собак и вкла-
дывают собственные финан-
сы в развитие любимых пород. 
Это профессиональное отноше-
ние к кинологии. Еще мы актив-
но занимаемся развитием спор-
та: учредили Федерацию спор-
тивно-прикладного собаковод-
ства (ФСПС). Наши спортсмены 
занимают призовые места на са-
мых статусных международных 
соревнованиях. 
культура: Тем не менее некото-
рые заводчики жалуются, что на 
крупных выставках представле-
но мало исконно русских пород.
Иншаков: Неправда. У нас оте-
чественных — 22 породы, и мно-
го их прекрасных представите-
лей записано на Всемирную вы-
ставку. Всего же различных по-

род на дог-шоу будет свыше 
трехсот из сорока стран. Другое 
дело, что есть такие, которые на-
ходятся вне классификации FCI, 
но и они тоже будут представле-
ны в «Крокус Экспо». 

культура: Российской кино-
логией Вы руководите больше 
пятнадцати лет. Когда пришли 
в РКФ, там царили склоки, даже 
помещения своего не было. Что 
изменилось?

Иншаков: Интриги до сих пор 
есть. Есть враги. Мало того, что 
выступают против меня как пре-
зидента РКФ, они сделали все, 
чтобы сорвать предстоящий ми-
ровой чемпионат. Это к тому, 
что совсем не обязательно ис-
кать недоброжелателей за грани-
цей — они под боком. В FCI про-
шла дезинформация, что в Рос-
сии эпидемия собачьего бешен-
ства, и как раз в Красногорском 
районе, неподалеку от которого 
будет выставка. Пришлось свя-
зываться с губернатором Под-
московья Андреем Воробьевым, 
получать официальное опро-
вержение вранья. В общем, эти 
люди хотят уничтожить россий-
скую кинологию, инициируют 
уголовные дела против руковод-
ства РКФ, обвиняют нас в финан-
совых преступлениях. Одного не 
понимают: у меня нет и не было 
необходимости воровать, я стал 
президентом, будучи весьма со-
стоятельным и состоявшимся 
человеком, уже жил на Рублевке, 
и все приобрел не за счет федера-
ции, а гораздо раньше. В федера-
цию же я только вкладывал.
культура: Так чего опасаться — 
знаю, что вас поддерживают.
Иншаков: Это да, нам очень по-
могает Сергей Борисович Ива-
нов, руководитель администра-
ции президента, но все равно не-
приятно. Когда идут на откро-
венную подлость, совершают 
вбросы, льют грязь. Если бы не 
было подобного вмешательства 
извне, думаю, на мировой чем-
пионат заявилось бы еще боль-
ше участников. И мы бы тратили 
силы не на войну, а на подготов-
ку выставки. 
культура: Вернемся к пред-
стоящему шоу. Кроме собствен-

но конкурса красоты среди со-
бак, заявлено еще несколько со-
стязаний. 
Иншаков: На WDS-2016 прой-
дут крупнейшие спортивные ме-
роприятия: чемпионаты мира 
по танцам с собаками и по оби-
диенс (послушанию), соревно-
вания по флайболу, спор юных 
хендлеров  — тех, кто показы-
вает собаку на ринге. 78 танце-
вальных собачьих пар, в том чис-
ле из России. Предстоят зрелищ-
ные дисциплины. Все это поми-
мо основного конкурса. Кстати, 
хотя я давно в этом деле, мне са-
мому трудно сравнить собак. Но 
я верю, что все пройдет на «от-
лично».
культура: Чемпионат закончит-
ся — и вернутся проблемы. Не 
секрет, как много развелось не-
порядочных заводчиков, про-
дающих некондиционных ще-
нят задешево через интернет 
или оформляющих родослов-
ные на уже умерших собак...
Иншаков: Если обнаруживаем 
такие факты — заводчиков дис-
квалифицируем. Но РКФ — об-
щественная организация, мы 
не можем расследовать все это 
официально. Еще одна беда — 
бездомные и брошенные соба-
ки. Есть желание, особенно на 
фоне скандалов с приютами, ко-
торые были недавно, построить 
свой приют и организовать там 
все так, как мы хотим. А одна из 
главных задач — пробивать за-
кон о защите животных на уров-
не Госдумы. Этот очень важный 
и нужный документ до сих пор 
не принят. Мы же в свою оче-
редь готовы всемерно контакти-
ровать с законодательными ор-
ганами и оказывать им посиль-
ную помощь. 

Полосу подготовила Екатерина САЖНЕВА
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«Перед World Dog Show  
распустили дезу  
про эпидемию бешенства» 
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Денис БОЧАРОВ

Бессменный лидер 
вандал-рок-банды 
(по их собственному 
выражению) «Бахыт-
Компот», автор многих 
стихов, в том числе 
текстов знаменитых 
песен группы «Браво» 
«Король Оранжевое 
лето» и «Добрый 
вечер, Москва», 
великий магистр 
самопровозглашенного 
Ордена куртуазных 
маньеристов — это 
все о нем, о Вадиме 
Степанцове. Недавно 
ведомая им «банда» 
выпустила компиляцию 
greatest hits под звучным 
названием «Крепленый 
компот из молодильных 
яблок». По горячим следам 
релиза поэт и музыкант 
ответил на вопросы 
«Культуры».       

культура: Как появилась идея 
наконец-то подготовить офи-
циальный сборник хитов? По-
чему эта мысль вызревала так 
долго?
Степанцов: Ну, вообще-то 
она существовала до-
вольно длительное 
время, просто сейчас, 
наверное, звезды со-
впали. Нам сделали со-
ответствующее пред-
ложение — а дальше 
уже, как говорится, 
дело техники. 

Надеюсь, пластинка 
появилась своевре-
менно, поскольку боль-
шинство наших номер-
ных альбомов сегодня 
днем с огнем не сыщешь. 
Ведь прилавков, торгую-
щих компакт-дисками, 
остается все меньше, и те 
из них, которые как-то дер-
жатся, предлагают записи 
мейнстримовых, тиражных 
артистов. А группа «Бахыт-
Компот» никогда таковой не являлась. 
культура: Концертируете часто?
Степанцов: Скажем так, регулярно. 
У меня ведь, помимо «Компота», есть 
еще два проекта. Один из них, «Сте-
панцов и Бурлеск-оркестр», представ-
ляет собой камерный коллектив (кон-
трабас, гитара, ударные), с которым вы-
ступаю по небольшим заведениям. А 
другой, «Бедлам-Капелла», — стихо-
творно-романсовый. Он тоже мне те-
шит душу. 
культура: Да, то, что сочинение стихов 
является основной сферой деятельно-
сти Вадима Степанцова, хорошо из-
вестно. Что представляет собой сред-
нестатистический день современного 
поэта?
Степанцов: Если раньше угнетал теле-
визор, то теперь — «Фейсбук» и «ВКон-
такте». И пока оттуда выберешься, не 
заметишь, как целый день прошел. Ста-
раюсь при этом находить время для 
чтения — будь то художественная лите-
ратура или non-fiction. Это касательно 
будничной стороны вопроса. Если же 
говорить о творчестве, то периодиче-
ски выпускаю стихотворные сборники. 
Другое дело, что раньше сотрудничал с 
крупными издательствами, а теперь пе-
решел на андерграундную форму поэти-
ческого существования — печатаю ма-
ленькие тоненькие книжечки, которые 
удобно носить в кармане. 
культура: Что подпитывает творче-
ский процесс? Чем определяется коли-
чество и качество создаваемых строк? 
Стихи для Вас — плод вдохновения или 
результат обыденной, привычной ра-
боты?
Степанцов: Не писать я, конечно, могу. 
Но если не делаю этого довольно дол-
гое время, чувствую, что начинаю забо-
левать, появляется внутреннее ощуще-
ние закисания. Источником вдохнове-
ния для меня служат, разумеется, клас-
сики. Впрочем, и современники нет-нет 
да чему-нибудь научат. Правда, не все-
гда хорошему, но это отдельный разго-

вор. Нельзя 
жить в обществе и 
при этом быть от него свобод-
ным. 
культура: В песне «Панк» с послед-
ней пластинки есть такие строки: «Я в 
страшном сне представить не мог, что 
мне украинец — не брат». Как Вам ка-
жется, кончится когда-нибудь это без-
умие?
Степанцов: Только когда сковырнется 
хунта и сегодняшнее нелегитимное пра-
вительство прикажет 
долго жить. Послед-
нюю четверть века 
это самое безумие 
активно унавожива-
лось. Как говорит мой 
приятель Митя Ша-
гин: «Да что же это 
такое — как приедешь 
на Украину, включишь телевизор, а там 
постоянно талдычат: «голодомор, голо-
домор». Так вот, когда людям закончат 
промывать мозги про их исключитель-
ный голодомор, надежда появится. 

Кстати, недавно мы выступали на Дне 
республики в Донецке и собираемся 
вновь посетить этот город. 26 июня у 
нас запланирован там концерт. Предпо-
лагается, что на одной сцене с нами бу-
дет выступать Иосиф Кобзон. Года два 
назад я бы ужаснулся от одной мысли 
о подобном творческом альянсе, но 
сегодня Иосиф Давыдович мне пред-
ставляется куда более рок-н-ролльным 

парнем, чем 
многие «официаль-

ные» рок-музыканты. 
культура: Ярко выраженных сте-

бовых интонаций в творчестве 
«Бахыт-Компота» не расслышит 

только глухой. Однако Ваши лучшие 
вещи, созданные вне пределов этой 

группы, совсем иного свойства. Рас-
скажите, как появился «Король Оран-

жевое лето». Часто ли вообще к Вам об-
ращаются с просьбой написать текст 
для песни?
Степанцов: В последнее время редко, 
поскольку артисты — народ довольно 
странный, они в основе своей рассу-
ждают по принципу: «Поди туда, не 
знаю куда, принеси то, не знаю что». 
Поэтому моя попытка возобновить 
контакт с «Браво» в лице Евгения Хав-
тана успехом, увы, не увенчалась. Все 
лучшие песни этого коллектива на-
писаны давно, и «Король Оранжевое 
лето» — из их числа. То был мой пер-
вый опыт сотрудничества с «Браво», и, 
видимо, самый удачный. На новом аль-
боме «Бахыт-Компота» вещица, воз-

можно, будет перезаписана — в виде 
бонус-трека представим последнюю 
авторскую версию. Надеюсь, для мно-
гих она предстанет в неожиданном ра-
курсе. Для затравки приведу несколько 
строк:

Король Оранжевое лето,
Золотоглавый хулиган,
Молотит солнцем, как кастетом,
По нашим буйным головам...
Кстати, с этим текстом компози-

цию иногда исполняют и сами музы-
канты «Браво» — оттягиваются таким 
образом. Мы ее на концертах тоже ча-
стенько играем. 

культура: Когда плани-
руете выпустить новый 
альбом?
Степанцов: Он уже прак-
тически «на сносях», вый-
дет предположительно в 
середине — конце авгу-
ста. А 10 сентября мы 

его презентуем в клубе 
Yotaspace. Так что сей-
час на концерты ста-
раемся особо не раз-
мениваться — делаем 

последние штрихи к 
альбому. Также копим 

силы и народное терпе-
ние, чтобы в сентябре 

все прошло как надо. 
Тех же поклонников, 

у кого терпения не хва-
тит, приглашаем 1 июля 
на концерт в рюмочную 
«Зюзино». 
культура: У Вас очень 

ровный, ритмичный стих. 
Из чего напрашивается 
вывод, что в подавляю-
щем большинстве случаев 
первоосновой для песен 

группы «Бахыт-Компот» 
является лирика: сна-
чала создается текст, а 

потом на него наклады-
вается музыка.
Степанцов: Так оно и 
есть. Я обычно представ-
ляю, в каком темпе ком-
позиция должна звучать, 
каким примерно харак-

тером и настроением ей 
следует обладать. Пока-
зываю ребятам текст, а 
дальше уже начинается 
их работа: они отвеча-
ют за расстановку ак-

кордов, аранжировку 
и прочие щипковые-
клавишные. Я ком-
позитор довольно 

примитивный: могу, 
конечно, сочинить 
какой-нибудь псевдо-
шансоновый мотив, 
но иногда это работа-
ет, как, например, в 
песне «Восьмое мар-

та — дурацкий празд-
ник», а иногда — нет. 

культура: В обычной жизни Вадим 
Степанцов такой же, каким предстает 
в текстах своих песен: разбитной, бес-
шабашный, хохмящий и прикалываю-
щийся? Или все гораздо сложнее?   
Степанцов: Я, если честно, сумрачный, 
желчный тип. Весел бываю крайне редко 
и, как правило, в окружении прекрасных 
дам. Но поскольку я человек женатый, 
прекрасные дамы не всегда решаются ко 
мне подходить. 
культура: Известно, что в Литературном 
институте Ваш семинар вел Лев Ошанин. 
Какие остались воспоминания об этом 
человеке?
Степанцов: Мы друг другу не мешали, 
скажем так. Группа у него набралась, как 
мне тогда казалось, весьма беспомощная, 
я же был довольно ерепенистый малый, с 
гонором. Но Лев Иванович меня ценил, 
и я относился к нему с почтением. Дру-
гое дело, что поступал-то я не именно к 
Ошанину, а в институт для получения 
высшего гуманитарного образования. 
Хотя, признаться, там было полно без-

дельников, которые 
били баклуши и око-
лачивали груши. 
культура: Вы по-
ете: «Панк либо сды-
хает, либо становится 
краше». Я так пони-
маю, это переосмыс-
ленный знаменитый 

афоризм Ницше: «То, что нас не убивает, 
делает нас сильнее». Таков Ваш жизнен-
ный принцип?
Степанцов: Любопытное наблюдение, 
хотя мысль о Ницше не приходила мне в 
голову, когда я писал эту песню. Тут, на-
верное, все проще: одни выбирают безба-
шенный путь Сида Вишеса, а другие пре-
вращаются в веселых толстых клоунов, 
как Джонни Роттен (участники группы 
Sex Pistols. — «Культура»). Я волей-не-
волей остановился на втором варианте: 
видимо, жизненных соков во мне ока-
залось больше, чем у тех, кто предпочел 
спиться и сколоться.

В следующем  
номере:

Робер Оссейн: «Я играл Раскольникова,  
а Марина Влади — Сонечку Мармеладову»
Эксклюзивное интервью звезды французского 
кино парижскому корреспонденту «Культуры»

 
 
 
 
Chamber music  
Мелодия

Торжественная ода королю духовых, то есть кларнету, — видимо, так 
следует именовать выпущенный недавно фирмой «Мелодия» компакт-
диск, названный просто: «Камерная музыка». На нем представлены 
произведения, созданные великими для великого, а именно: признан-
ными классиками для тайного правителя высокого искусства. 

В конце XVIII века, пройдя долгий путь развития, кларнет приобрел 
особое положение среди духовых. Появились виртуозы, улучшив-
шие не только технику исполнения, но и его конструкцию. Важней-
шую роль в становлении кларнета как полноценного инструмента и в 
расширении репертуара сыграли Моцарт и Бетховен.

Наступление эпохи романтизма в музыке ознаменовалось, помимо 
изменения стиля, новыми возможностями инструментов. Компози-
торы обратили внимание на усовершенствованный деревянный духо-
вой и создали ряд сочинений, до сих пор входящих в арсенал многих 
исполнителей. И это неудивительно: способность выражать широкий 
спектр настроений и чувств, техническая подвижность всегда привле-
кали к кларнету авторов разных стилей и направлений.

На диске — наиболее яркие образцы камерной музыки в трактовке 
выдающихся мастеров. Так, например, Анатолий Камышев — лауреат 
Всесоюзного конкурса, заслуженный артист РФ. Иван Монигетти — по-
бедитель Международного конкурса имени П.И. Чайковского, объез-
дивший весь мир. Про него писал Ростропович: «Монигетти — один 
из любимых моих учеников. Он еще в студенческие годы искал свой 
подход к интерпретации произведений. Его исполнение... всегда по-
ражает глубиной познания стиля и формы». Монигетти сотрудничал с 
оркестрами Санкт-Петербургской и Берлинской филармоний, Геванд-
хауза; с дирижерами Куртом Мазуром, Геннадием Рождественским. 
В разное время его партнерами в камерных ансамблях были Марта 
Аргерих, Михаил Плетнев, Лиана Исакадзе, Аннер Билсма, Александр 
Рудин и другие. Андрей Гаврилов — пианист и дирижер, ведущий ак-
тивную гастрольную деятельность, выступая с известными оркест-
рами планеты. Его репертуар необычайно богат: от Иоганна Себасть-
яна Баха и Доменико Скарлатти до Альбана Берга и Альфреда Шнитке. 
Предлагаемая фонограмма датируется 1982 годом. 
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По горизонтали: 3. Советский кинорежиссер и сценарист («Му-
жики!»). 8. Обезжиренные сливки. 9. Российский киноактер («Улицы 
разбитых фонарей»). 10. Прима-балерина Большого театра СССР, 
Герой Социалистического Труда. 11. Американский киномагнат.  
13. Окружающая обстановка. 14. Древнерусская мера для хлеба 
и мехов. 18. Самая мелкая денежная единица Древней Руси.  
19. Итальянский живописец периода Высокого Возрождения.  
21. Город на Балтике, известный в русских летописях как Колы-
вань. 22. Место южной ссылки А. Пушкина. 25. Кремль как оборо-
нительное сооружение. 26. Исполнительница классических танцев.  
28. Английский писатель, бывший сотрудником британской раз-
ведки. 30. Древнегреческий кувшин для вина. 31. Персонаж романа 
А.Н. Толстого «Аэлита». 35. Русский живописец-пейзажист. 36. Дина-
стия российских эстрадных певцов. 37. Театральный режиссер, ос-
нователь театра «Ильхом». 38. Советский конструктор танков.
По вертикали: 1. Персонаж симфонической поэмы П. Чайковского 
«Франческа да Римини». 2. Литературно-политическая и творческая 
организация в послереволюционной России. 3. Фильм К. Юдина с 
М. Жаровым и Л. Целиковской в главных ролях. 4. Советский кино-
актер («Дело «пестрых», «Казаки»), муж И. Извицкой. 5. Карельский 
живописец, народный художник России. 6. Фильм Д. Бойла с Л. Ди 
Каприо в главной роли. 7. Известный канадский писатель, защит-
ник окружающей среды. 12. Итальянский композитор, автор пер-
вой оперы «Представление о душе и теле». 15. Центр лаковой ми-
ниатюры. 16. Американский музыкант, пионер рок-н-ролла. 17. Гол-
ливудский актер, получивший премию «Оскар» за роль в фильме 
«Сумасшедшее сердце». 18. Один оборот. 20. Индейский народ в 
Северной Америке. 23. Американский писатель, лауреат Нобелев-
ской премии. 24. Советский авиаконструктор, дважды Герой Со-
циалистического Труда. 27. Парусный военный корабль. 29. Атри-
бут охотника. 32. Российский кинокомпозитор («Александра», «Те-
лец») и продюсер. 33. Французский композитор эпохи романтизма.  
34. «Плод молодоженов» у Плутарха.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №22
По горизонтали: 1. Квинтет. 5. Безухов. 9. Батальон. 10. Уборевич. 12. Темп. 13. Сни-
гирь. 14. Моор. 17. Арним. 18. Баярд. 20. Эрьзя. 21. Флирт. 22. Топор. 26. Прием.  
27. Кости. 28. Ущерб. 30. Рута. 31. Тбилиси. 34. Грех. 37. Довженко. 38. Головнин.  
39. Знахарь. 40. Татьяна. 
По вертикали: 1. Кибитка. 2. Истомина. 3. Толь. 4. Троян. 5. Бабур. 6. Заря. 
7. Хавронья. 8. Вечерня. 11. Эгоян. 15. Эмблема. 16. «Аэробус». 18. Бирюк. 19. Дроги.  
23. Винтовка. 24. Асель. 25. Феврония. 26. Парадиз. 29. Буханка. 32. Бекль. 33. Скотт. 
35. Жена. 36. Готт.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»Вадим Степанцов: 

«Если раньше угнетал телевизор, 
то теперь — интернет»
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О дни панки выбирают безбашенный 
путь, а другие превращаются  
в веселых толстых клоунов


