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Марк АГАТОВ  Крым

На днях в Евпатории 
и.о. главы Крыма 
Сергей Аксенов сделал 
два программных 
заявления. Первое — 
насчет запрета экспорта 
местной лечебной грязи, 
что по логике должно 
повысить курортно-
оздоровительную 
привлекательность 
региона. Второе — 
по поводу возрождения 
лечебницы «Мойнаки», 
фактически разрушенной 
в годы украинизации.

«Я дал поручение Министер-
ству экологии провести ана-
лиз по Сакскому озеру, чтобы 
понять, какие у нас запасы. Ле-
чебной грязью обеспечим близ-
лежащие санатории, а прода-
вать уже запретили». Сергея 
Аксенова возмутил тот факт, 
что местной грязью торгуют 
без всяких правил не только в 
Крыму, но и в дальнем зарубе-
жье. «Черпают экскаваторами 
и грузовиками вывозят. В Изра-
иль приезжаешь — наша грязь 
продается. Кто ее добывает, кто 
платит налоги? Может, это мо-
шенники песок засыпают и пи-
шут «сакская грязь», — 
переживает Аксенов. 

Грязные гривны
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Генерал Валерий Малеваный: 

«Украина — арена схватки российских 
и американских спецслужб»
Александр АНДРЮХИН

Об истинной подоплеке 
противостояния Новороссии 
и Киева «Культуре» рассказывает 
вице-президент Ассоциации 
ветеранов спецслужб «Беркут», 
историк, генерал в отставке 
Валерий Малеваный.

культура: В гражданской войне на 
Украине наступило перемирие. Но 
почему это не было сделано раньше? 
Ведь каждый день противостояния 

все глубже загонял Украину в долго-
вую яму. 
Малеваный: Война для того и затевалась, 
чтобы окончательно разорить Украину, 
которая и без того была на грани дефолта. 
Операция была спланирована ЦРУ. Ее гео-
политическая задача — развалить ядер-
ный потенциал России. А Украина — под-
ручное средство. Так что это начало вто-
рого акта удара по России. 
культура: А когда был первый?
Малеваный: В октябре 1979 года. Аме-
риканская разведка доложила сенату, что 
СССР собирается ввести войска в Аф-
ганистан. Американцы не стали препят-

ствовать. ЦРУ даже придумало название 
для спецоперации по развалу Советского 
Союза — «Блэккард». Они подсчитали, 
что каждый день войны в Афганистане 
будет обходиться СССР в сумму от 5 до 
10 млн долларов. На 1 января 1980 года зо-
лотой запас СССР составлял 3,5 тысячи 
тонн. ЦРУ представило сенату план, по 
которому к 1990 году казна Советского 
Союза опустеет, и он вынужден будет за-
нять у мирового банка 560 млрд долларов. 
В 1986-м, когда СССР увяз в Афганистане, 
американцы надавили на арабских шей-
хов, и те снизили цену на нефть. 
Советская стала не нужна. 7

Александр АНДРЮХИН 
Краснодарский край

Похоже, у яблока особая 
миссия. С этим плодом 
связано грехопадение 
человека, оно же 
рассорило трех богинь, что 
впоследствии привело к 
Троянской войне. Сегодня 
яблоки снова в центре 
внимания — смогут ли 
отечественные садоводы 
найти замену импортным 
плодам, дорога которым 
на наши прилавки сейчас 
заказана из-за ответных 
санкций?

Любой житель Кубани скажет, 
что самые вкусные яблоки рас-
тут в селе Светлогорское, рас-
положенном аккурат посере-
дине между Краснодаром и Но-
вороссийском.

— Вкус яблок, как и вино-
града, зависит от климата и ме-

ста, где они созревают, — уве-
ряет меня бригадир 4-го звена 
коллективного сельскохозяй-
ственного предприятия (КСП) 
«Светлогорское» Галина Мат-
веева и вдохновенно продол-
жает:

— Наши плантации располо-
жены на склоне горы в тихом 
сказочном месте. Днем яблоки 
впитывают тепло солнца, а но-
чью — горную свежесть, кото-
рая спускается с вершин. 

Оказывается, яркий цвет яб-
лока — результат умелой об-
резки деревьев. Если оно крас-
ное со всех сторон, значит, ему 
ничто не мешало наливаться 
солнцем.

— Считается, что зеленые по-
лезнее,  — бригадир Матвеева 
может говорить о яблоках сут-
ками напролет. — Но протяните 
ребенку и то, и другое — он вы-
берет красное, потому что в нем 
больше жизни. А вкус! Вот по-
пробуйте! Разве срав-
нить с польскими?

Попасть в яблочко
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Владимир Урин:

«Мы выяснили все болевые вопросы 
и услышали друг друга»
Елена ФЕДОРЕНКО

12 сентября на 
Исторической сцене 
Большого театра пройдет 
сбор труппы, посвященный 
началу 239-го театрального 
сезона. Как уже сообщала 
наша газета, планы 
включают постановку 
шести опер и трех балетов. 
Девять премьер — это 
крутой вираж. Нам удалось 
встретиться с генеральным 

директором главного 
театра страны Владимиром 
Уриным.

культура: С каким настроением 
открываете сезон? Чем запомни-
лось лето?
Урин: Новый сезон — всегда на-
дежды. На позитивной ноте за-
вершился сезон предыдущий, и я 
бы выделил три события: поста-
новку оперы «Так поступают все 
женщины», а в балете — «Укро-
щение строптивой» и га-
строли в Америке. 10

14 сентября Россия отмечает День Байкала. Праздник проводят уже в шестнадцатый раз. И каждый год накануне 
этой даты возникает дискуссия: что важнее — использовать природно-экономические ресурсы озера максимально 
широко или же постараться сохранить уникальный заповедник в первозданном виде? 

Иногда они 
уезжают

Шотландский 
сепаратизм  
с украинским 
акцентом

Назвать 
противника

Пытка 
штрафстоянкой
«Авторское право» 9
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НИКОЛАЙ 
ЦИСКАРИДЗЕ:
«Ввел  
в Академии 
строжайшую 
дисциплину»
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Сила Сибири
Как освоить потенциал Байкала, сохранив его красоту
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Прогулки с театром

«Футбол — тоже из области фольклора»

Вместе с кино

Лидия ТОКАРЕВА  Псков

16 сентября 
в музее-заповеднике 
«Михайловское» 
начнутся большие 
гастроли петербургского 
Пушкинского театрального 
центра — театра 
«Пушкинская школа».

В афише — семь спектаклей. 
В первую очередь по произве-
дениям Пушкина, но также — 
Шекспира, Мандельштама и 
даже Андрея Синявского, более 
всего известного именно по сво-
им «Прогулкам с Пушкиным».

В феврале нынешнего года, в 
ходе расширенного заседания 
президиума Совета при прези-

денте по культуре и искусству, 
директор Пушкинского запо-
ведника Георгий Василевич вы-
ступил с предложением: создать 
в «Михайловском» постоянно 
действующий театральный про-
ект. «Когда-то в Стратфорде-на-
Эйвоне, — провел параллель Ва-
силевич, — был реализован про-
ект театра одного автора: Шек-
спировский королевский театр. 
И лет тридцать тому назад Се-
мен Степанович Гейченко — че-
ловек совершенно уникальный, 
который и выстроил Пушкин-
ский заповедник, встречаясь и 
беседуя с Алексеем Николае-
вичем Косыгиным, рассказы-
вал ему — не без «прицела» — о 
возникновении шекспировско-
го центра. И сегодня у нас есть 
Пушкинский центр, постро-

енный в том числе и под идею 
пушкинского театра, который 
был бы нашим ответом шекспи-
ровскому».

Президент идею поддержал 
и дал поручение правительству 
«проработать вопрос об орга-
низации на базе федерально-
го государственного бюджет-
ного учреждения культуры «Го-
сударственный мемориальный 
историко-литературный и при-
родно-ландшафтный музей-за-
поведник А.С. Пушкина «Ми-
хайловское» и федерального 
государственного бюджетно-
го учреждения культуры «Го-
сударственный Пушкинский 
театральный центр в Санкт-
Петербурге» постоянно дей-
ствующего театрального проек-
та, предполагающего создание 

и показ спектаклей по произве-
дениям А.С. Пушкина и русской 
литературной классики».

Почему в союзники Георгию 
Василевичу определили имен-
но Пушкинский театральный 
центр и его создателя и руково-
дителя, народного артиста Рос-
сии и лауреата госпремии РФ 
Владимира Рецептера, пожа-
луй, объяснять не надо. «Пуш-
кинская школа» была образова-
на из особого курса Театраль-
ной академии — курса, который 
в свое время Рецептер специ-
ально набирал для изучения 
Пушкина, пушкинского театра. 
С тех пор каждый год в февра-
ле он привозил своих студентов 
на Пушкинский театральный 
фестиваль в Пскове и в музее-
заповеднике «Михайловское». 

Сначала зрителями, потом ис-
полнителями: вначале — учеб-
ных эскизов, потом — больших, 
настоящих спектаклей по «Ма-
леньким трагедиям», «Борису 
Годунову», «Сценам из рыцар-
ских времен»... Помимо этого 
молодые артисты не раз давали 
спектакли в «Михайловском» и 
летом.

И вот — новый этап. И для 
театра, который, участвуя в 
проекте, делает следующий шаг 
в своем развитии. И для его ру-
ководителя Владимира Реце-
птера, который для реализа-
ции проекта набрал в Театраль-
ной академии еще один, новый 
курс. И для музея, который уже 
в сентябре на две недели станет 
театром. Но главное — для зри-
телей.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Москве прошел гала-
концерт участников IX 
Международного фестиваля 
фольклора. Выступили 
ансамбли из Индонезии, 
Таиланда, Коста-Рики, 
Испании, Чехии... Открыл 
концерт коллектив из 
Бразилии, представивший 
феерическую постановку 
с дикими ритмами и 
шаманскими плясками. 
Хосе Рибамар де Франса 
ПЕРЕЙРА, создатель и 
руководитель Companhia 
Barrica do Maranhão, 
известнейшего в Бразилии 
фольклорного ансамбля, 
рассказал «Культуре» 
об индейских ритуалах, 
бразильской поп-музыке и, 
конечно, о футболе.

культура: У бразильского 
фольклора индейские, афри-
канские и португальские кор-
ни, но в вашем выступлении ин-

дейская составляющая — самая 
сильная. 
Перейра: Представление, кото-
рое вы видели, очень характер-
но для нашего штата Мараньян. 
Здесь безусловное индейское 
влияние. Этот танец исполня-
ют во время грандиозного еже-
годного праздника «Бумба меу 
бой» — он длится почти два ме-
сяца, его центром становится 
Сан-Луис, столица Мараньяна. 
Все выступления на карнава-
ле рассказывают сюжет о смер-
ти и воскрешении быка. Исто-
рия такова: однажды беремен-
ной женщине Катарине захоте-
лось говяжьего языка. Ее муж 
Франциско зарезал лучшего 
быка на ферме, где работал. Вот 
только убиенный оказался лю-
бимым животным хозяина. Раз-
гневанный господин велел ожи-
вить скотину. Врачи и служите-
ли христианского бога оказа-
лись бессильны, только шаману 
с помощью ритуального танца 
удалось воскресить любимца 
хозяина. «Бумба меу бой» очень 
популярен в Бразилии. В одном 

только Сан-Луисе эту историю 
на свой лад рассказывают две 
тысячи коллективов.
культура: В России за минув-
ший век фольклор претерпел 
грандиозные изменения. А 
как в Бразилии с традици-
онной культурой?
Перейра: Бразилия — ог-
ромная страна. Не такая 
большая, как Россия, но все 
же (смеется). У нас множе-
ство региональных особен-
ностей. При этом сказать, что 
традиции исчезают, не могу — 
особенно если сравнивать с си-
туацией в других странах. В Бра-
зилии, если ты сам не выступа-
ешь в каком-нибудь коллекти-
ве, то все равно приходишь на 
праздники — поешь и танцуешь. 
У нас это в крови. Я, например, 
с детства принимал участие в 
карнавалах, в том числе в «Бум-
ба меу бой». А в 1985-м основал 
собственный ансамбль.
культура: А поп-музыка влияет 
в Бразилии на фольклор?
Перейра: С глобализацией ее 
влияние ощущается все больше. 

Подросткам уже не нравит-
ся традиционная музыка, они 
предпочтут пойти на фанк-ве-
черинку или на пагоде — это 
разновидность самбы, но осо-
времененная, такой бразиль-
ский поп. Но, вообще, бразиль-
цы — очень увлекающийся на-
род. Мы открыты для музыки 
всех направлений.
культура: Этим летом к Брази-
лии было приковано внимание 

всего мира — и не из-за фольк-
лора, а из-за футбола. Вы бо-
лельщик?
Перейра: О, да! Правда, на мат-

чи не ходил, но по телевизору 
смотрел.
культура: Проигрыш ва-
шей сборной стал трагеди-
ей? 
Перейра: Нет, это всего 
лишь состязание. Погоре-
вали два дня и забыли. Фут-

бол — ведь тоже более или 
менее из области фольклора 

(смеется). Зато когда я соби-
рался в Москву, сын сказал мне: 
«Сейчас ты едешь в Россию тан-
цевать, но в 2018 году мы отпра-
вимся туда болеть за наших».
культура: Для нас Бразилия — 
страна самбы, карнавала и фут-
бола. Что для Вас Россия?
Перейра: Страна огромно-
го культурного потенциала. А 
еще бразильцам нравится по-
зиция, которую Россия хочет 
занять в мире. Мы стараемся 
делать так же — быть незави-
симым государством и посту-
пать по-своему.

Марк АГАТОВ  Керчь

Известные российские 
актеры десантировались 
в Крыму.

На автобусной остановке у го-
стиницы «Керчь» спрашиваю 
женщину: «Как проехать в ДК 
«Корабел»?

— Вы на фестиваль «Товарищ 
кино»? Я тоже еду туда. Толь-
ко вход по пригласительным. С 
таким трудом достала. Там бу-
дут мои любимые артисты из 
России!

Потом поправляется: «Из 
Москвы. Мы ведь теперь тоже 
Россия!» По дороге она пере-
числяет фамилии артистов, 
которые должны выступить 
перед керчанами, сыгран-
ные ими роли в кино, мечтает 
взять автограф у Зинаиды Ки-
риенко.

Возле ДК «Корабел» суетят-
ся рабочие. Они раскатыва-
ют красную ковровую дорож-
ку. Сильный ветер временами 
сворачивает главный символ 
международных кинофестива-
лей. Дорожку прижимают тя-
желым грузом. Молодой муж-
чина, пытающийся усмирить 
рвущуюся в небо красную до-
рожку, оправдываясь, гово-
рит: «У них там, на Западе, та-
ких ветров не бывает, а у нас 
опять штормовое предупре-
ждение — переправу закрыли. 
Но ничего, мы с ней справим-
ся. Мы эту красную дорож-
ку впервые в Керчи расстила-
ем. Сегодня весь город придет, 
фотографы приехали со всего 
Крыма». 

Над зданием ДК огромное 
панно: «Госфильмофонд Рос-
сии, Союз кинематографистов 
представляют кинотеатрали-
зованное представление «То-
варищ кино» — «Мы вместе». 

Минут через двадцать на пло-
щади уже несколько тысяч че-
ловек. Они плотным кольцом 
окружают звездную дорожку, 
прикрывая ее от ветра. Алек-
сандр Голобородько, Зинаи-
да Кириенко, Аристарх Ли-
ванов, Юрий Назаров, Алек-
сандр Пятков, Анна Фроловце-
ва, Людмила Мальцева... Своих 

любимцев публика встречает 
аплодисментами.

Пока актеры готовятся к вы-
ступлению, журналисты задают 
вопросы заместителю председа-
теля Союза кинематографистов 
РФ Климу Лаврентьеву. Оказы-
вается, планов у СК по работе в 
Крыму громадье. 

— Мы прекрасно понимаем, 
что все эти годы вы были ли-
шены встречи с советским, рус-
ским, российским кинематогра-
фом, — говорит Лаврентьев. — 
Будем заключать договоры  с 
городами, которые пожелают 
сотрудничать. У нас колоссаль-
ные возможности, потому что 
сегодня в Госфильмофонде на-
ходится крупнейшая в мире 
коллекция кинофильмов. Мы 
могли бы в Крыму устраивать 
фестивали, концерты, органи-
зовывать встречи с артистами. 

Тут же, на пресс-конферен-
ции, Лаврентьев договаривает-
ся с руководителями Керчи о 
проведении в городе-герое ме-
ждународного кинофестиваля 
стран Черного и Средиземного 
морей «Синемарина». 

— Начало обнадеживающее, 
но не останутся ли в стороне от 
внимания кинематографистов 
другие города Крыма? 

Об этом спрашивает кор-
респондент «Культуры», ко-

торому приходилось наблю-
дать, как насильно украинизи-
ровали Евпаторию, при помо-
щи «творческих десантов» из 
Львова. 

Жители Крыма последние 
годы были не просто лишены 
возможности смотреть новые 
российские фильмы в кино-
театрах, но и слышать там рус-
скую речь. Позволялось демон-
стрировать только картины, пе-
реведенные на мову. Понятно, 
что языковая цензура отбила у 
большинства крымчан охоту хо-
дить в кино.

Лаврентьев говорит, что Союз 
кинематографистов готов со-
трудничать и с другими города-

ми Крыма, но тут нужна добрая 
воля руководства городов.

И еще одну важную тему во 
время пресс-конференции под-
нимает «Культура».

— Будут ли восстанавливать 
Ялтинскую киностудию? Каким 
в СК РФ видят ее будущее? 

— На недавнем заседании пра-
вительства Крыма принято ре-
шение: государство выкупает 
Ялтинскую киностудию, точнее, 
то, что называется Ялтинской 
киностудией, а Союз кинемато-
графистов берет на себя заботы 
о ее возрождении, — сообща-
ет Клим Лаврентьев. — Скорее 
всего, на базе студии появится 
центр дебютного кино. Сюда мы 

переведем фестиваль студенче-
ских и дебютных фильмов.

В Ялте построят новый кино-
концертный зал, где будет про-
ходить ежегодный международ-
ный кинофестиваль «Евразий-
ский мост». Рассматривается 
вопрос и об открытии здесь фи-
лиала ВГИКа или специальных 
курсов. На студии должны рабо-
тать специалисты, но их в Кры-
му уже не осталось.

Своими воспоминаниями о 
прошлом Крыма делятся с жур-
налистами народные артисты 
России Александр Голобородь-
ко и Зинаида Кириенко. Во вре-
мя встречи со зрителями в пе-
реполненном зале керченского 
ДК «Корабел» знаменитая На-
талья из «Тихого Дона» проде-
монстрировала дорогой для нее 
перстень с простым крымским 
камнем — связанная с ним ис-
тория не оставила публику рав-
нодушной. Овацией встрети-
ли крымчане появление на эк-
ране председателя Союза кине-
матографистов России Никиты 
Михалкова. Жители полуостро-
ва по достоинству оценили его 
четкую и ясную позицию по от-
ношению к Крыму.

Генеральный директор Гос-
фильмофонда России Николай 
Бородачев в своем видеообра-
щении пообещал сделать мате-
риалы из этой сокровищницы 
отечественного кинематографа 
доступными для крымчан. 

Приехавшие артисты, конеч-
но, привезли с собой презен-
тационные фрагменты филь-
мов. А еще на экране ДК «Ко-
рабел» прошла кинохроника 
Великой Отечественной, кото-
рую снимали сами фашисты на 
оккупированных территори-
ях. Эти страшные кадры мало 
чем отличаются от сегодняш-
них теленовостей о том, что 
творит украинская нацгвар-
дия в рамках так называемой 
АТО на территории Луганской 
и Донецкой областей. У мно-
гих зрителей на глазах стояли 
слезы...

А тем временем программа 
«Товарищ кино» продолжает 
свое путешествие по Крыму. Ак-
терская команда встретилась со 
зрителями в Судаке, Морском, 
Солнечной Долине, Ялте...
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Уважаемая Елена!
Порадовала Ваша объективная 
публикация о Коктебеле. Все пра-
вильно и, к сожалению, без пре-
увеличений — так оно и есть! Це-
ликом разделяю Вашу оценку 
плачевного состояния, «оскоти-
нивания» этого замечательного 
уголка Крыма — сам в этом убе-
дился, года четыре назад побы-
вал там. Испытал те же чувства, 
что и Вы.

Вечер, прогулка вдоль моря. 
Моря не видно — оно закрыто 
сплошным рядом кафешек и дру-
гих шалманов. Запахи соответ-
ствующие. Впечатление, что это 
прогулка по желудочно-кишеч-
ному тракту — два км в одну сто-
рону, полтора — в другую. 

Пляж, полоска щебенки 20–30 
метров. В проемах между «еда-
лен» редкие подходы к полосе 
пляжа закрыты решетками. Надо 
еще поискать калитку, чтобы по-
любоваться ночным морем.

Впечатление от посещения Кок-
тебеля — удручающее. Снова по-
тратить отпуск на отдых там не хо-
чется.

Что делать? Разделяю Ваше ра-
зумное предложение о создании 

интеллектуального совета по 
приведению приморской зоны 
Крыма в порядок, удобный для 
полноценного и здорового от-
дыха. А для этого в первую оче-
редь требуется:
— снести все развлекательно-

питейно-едальные заведения в 
пляжной полосе. Набережная 
должна открывать вид на море — 
то, ради чего и едут отдыхающие, 
которых так ждут крымчане; 
— весь развлекательный «му-

зон», танцы-дискотеки убрать 
подальше от береговой полосы, 
чтобы с приморского бульвара 
был слышен шум прибоя, а не 
долбящие ритмы.

Если местные власти не знают, 
как это должно выглядеть, то 
надо им съездить в Пицунду и 
перенять положительный опыт. 
Приморскую территорию сле-
дует организовать таким обра-
зом, чтобы, однажды побывав 
в Коктебеле, хотелось вновь и 
вновь вернуться в это прекрас-
ное, чарующее пейзажами, солн-
цем и морским воздухом место.

С уважением,  
Федор Борисович ВОРОНИН

@ НАМ ПИСЬМО 

На вопросы читателей «Культуры» 
отвечает адвокат  
Светлана ТЫМКОВА

Что грозит несовершеннолетнему клеветнику
Моему сыну 15 лет, он активный блогер, выступает под псевдони-
мом. Сцепился с учителем в интернете, сделал на него какой-то ду-
рацкий фотомонтаж, слов разных понаписал... А учитель его вычис-
лил и грозит привлечь к суду. Неужели это возможно, ведь сын же 
несовершеннолетний?

А. Евдокимова, С.-Петербург
Вы не указали, за что конкретно хочет привлечь учитель Вашего 
сына. Если речь, например, об уголовной ответственности по ста-
тье 129 УК РФ «Клевета», то она наступает только с 16-летнего воз-
раста. Так что уголовное наказание Вашему сыну не грозит. С этого 
же возраста начинается и административная ответственность по ст. 
5.61 КоАП  «Оскорбление». А вот если в отношении сына будет по-
дан иск в рамках гражданского производства (например, о защите 
чести, достоинства и деловой репутации), то ему придется ответить. 
Поскольку по закону несовершеннолетние в возрасте от 14 до 18 
лет самостоятельно и на общих основаниях несут ответственность 
за причиненный ими вред (ст. 1074 ГК РФ). Однако в случае если у 
несовершеннолетнего нет доходов или иного имущества, достаточ-
ных для возмещения этого вреда, то он должен быть возмещен его 
родителями, усыновителями или попечителем. Так что, если суд вы-
несет решение о том, что Ваш сын должен выплатить по иску учи-
теля определенную сумму (такой исход весьма вероятен), то пла-
тить придется Вам. В ст. 1074 есть, правда, оговорка: родители мо-
гут доказывать, что вред, причиненный их ребенком, возник не по 
их вине, но на практике суды исходят именно из того, что обязан-
ность по воспитанию целиком лежит на родителях. Кстати, школа 
такой ответственности за своих учеников не несет. 

Вопросы юристу можно присылать по почте 
или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР  

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА
Художественный руководитель и главный дирижер —  

лауреат премии города Москвы  
заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ

Воскресенье, 21 сентября 2014 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

ул. Б. Никитская, д. 13
«М.И. Глинка»

(к 210-летию со дня рождения)
В программе концерта прозвучат фрагменты из опер «Иван 

Сусанин» и «Руслан и Людмила», увертюра «Арагонская хота»
Солисты — заслуженные артисты России Н. Полянинова 

(сопрано), Р. Улыбин (бас)
Программу концерта ведет музыковед Московской 

государственной академической филармонии  
заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17

Директор Гильдии актеров 
России Валерия Гущина  
и Александр Голобородько

Наталья 
Громушкина
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Нильс ИОГАНСЕН  
Иркутская область

В справочниках и школь-
ных учебниках можно 
найти массу информации 

о том, какой Байкал «самый-са-
мый». Книги не врут, но понять, 
сколь великое чудо природы рас-
положено на территории Иркут-
ской области и Бурятии, можно, 
только побывав в его окрестно-
стях. И уезжать оттуда, честно 
скажу, не захочется.

Дорогое мое 
койкоместо
Не каждый гражданин РФ в со-
стоянии позволить себе по-
ездку на Байкал. За билеты в оба 
конца придется отдать около 
30 000 рублей — если ехать в мае 
или в сентябре. А летом, когда 
турпоток максимальный, они 
стоят уже 50–60 тысяч. Гости-
ницы, правда, в Иркутской об-
ласти не слишком дорогие. Хо-
роший номер стоит четыре-
пять тысяч рублей, есть и «сту-
денческие» — по тысяче за сутки. 
Вот только номерной фонд ре-
гиона весьма невелик. «Имеется 
всего 5–7 тысяч койкомест, их 
них только порядка 10–15 про-
центов — теплые, всесезонные 
и со всеми удобствами, — го-
ворит  руководитель агентства 
по туризму Иркутской области 
Марина Рожкова. — Этого, ко-
нечно, мало: в 2013 году внутрен-
ний туристский поток составил 
1,3 миллиона человек, добавим 
сюда 64,5 тысячи иностранцев; 
по итогам 2014-го примем около 
1,4 миллиона россиян и 83 ты-
сячи гостей России. Учтите, это 
цифры только по нашей области, 
а ведь едут еще и в Бурятию. «Ди-
карей» — более миллиона чело-
век в год. Для природы, для озера 
это огромная нагрузка». 

«Те, у кого не хватает денег от-
дохнуть на Байкале, едут в Таи-
ланд», — такая грустная шутка 
в ходу у местных работников 
туриндустрии. Но проблему 
дорогих билетов агентство ре-
шить не в состоянии, да и дру-
гие беды отрасли, в общем-то, 
тоже не по зубам. Строить но-
вые гостиницы и санатории не 
разрешают — действует режим 
природоохранной зоны, уста-
новленный федеральным зако-
нодательством. А те здравницы 
и отели, которые работают, жи-
вут сами по себе. Местные вла-
сти имеют право лишь что-то 
советовать, но устанавливать 
цены или иные правила игры 
они не в состоянии.

Инфраструктурная 
ловушка
Уменьшить стоимость прожи-
вания и одновременно защи-
тить природу от наплыва «дика-
рей» можно. Достаточно слегка 
скорректировать постановление 
правительства РФ от 30.08.2001 
№ 643 «Об утверждении перечня 
видов деятельности, запрещен-
ных в центральной экологиче-
ской зоне Байкальской природ-
ной территории» — и всем ста-
нет значительно легче.

«Что самое удивительное — у 
постановления нет научной базы, 
территорию сделали совершенно 
непривлекательной для инвести-
ций, никому ничего не объясняя 
и не доказывая. Конечно, в доку-
менте есть и рациональные мо-
менты, но имеются и совершенно 
нелогичные. Например, нельзя 
строить ЛЭП, трубопроводы. То 
есть мы не в состоянии перевести 
регион с угля на экологически чи-
стый газ, нормально обеспечить 
людей и промышленность элек-
троэнергией (она у нас тут самая 
дешевая в стране — много ГЭС) 
тоже не получается. Даже мо-
дернизацию котельных не про-
вести, а ведь есть уже новые тех-
нологии сжигания угля, когда он 
в виде мельчайшей пыли впры-
скивается в топки и практически 
не дает дыма. 643-е стало тормо-
зом для региона, пытаемся бо-
роться — сейчас готовим науч-
ное обоснование для пересмо-
тра, вскоре отправим документы 
в Москву», — рассказывает ми-
нистр природных ресурсов и эко-
логии Иркутской области Олег 
Кравчук.

К сожалению, значитель-
ная часть работы ведомства — 
борьба с последствиями ин-
фраструктурной ловушки. А 
именно — с мусором, что остав-
ляют многочисленные туристы, 
которым не досталось мест в го-
стиницах и пансионатах. Стоит 
признать, что войну за чистоту 
природы экологи выигрывают, 
в регионе ОЧЕНЬ опрятно. Вот 
только какой ценой... Десятки 
миллионов рублей из областной 
казны, которые можно было бы 

потратить на что-то иное, ухо-
дят на возведение полигонов для 
складирования мусора, в счет 
оплаты его вывоза и волонтерам, 
которые убирают территории (их 
ведь нужно кормить и где-то се-
лить). Денег не хватает: посто-
янного бюджета на борьбу за чи-
стоту нет, идеально было бы вы-
делять около 10 миллионов руб-
лей на каждый турсезон, но это 
пока мечты...

Родина всех индейцев
Остров Ольхон и так называе-
мое Малое Море — самые же-
ланные туристические места 
области. Всего 250 киломе-
тров от Иркутска, и вы попа-
даете практически на другую 
планету. Здесь очень мало лю-
дей, это мир бескрайних про-
сторов — лесов, полей и сопок 
самых причудливых очертаний. 
Дорогу перед машиной посто-
янно перебегают суслики.

И вот на горизонте показыва-
ется бирюзовая гладь Байкала. 
За несколько километров до пе-
реправы есть отличная смотро-
вая площадка, на краю которой 
стоит бродяга. Тот самый, что 
«тащился с сумой на плечах». 
Заметно, что скульптор вложил 
в памятник всю душу. Рядом 
установлена гранитная доска, 
на которой выбиты слова песни. 
Это для супервайзеров, крией-
теров, нейл-дизайнеров, мер-
чендайзеров и прочих столь лю-
бимых Михаилом Задорновым 
менеджеров, которые уже прак-
тически забыли русский язык и 
родную культуру. Пусть просве-
щаются...

Сейчас уже не сезон, а вот ле-
том в ожидании парома при-
дется постоять 8–10 часов. Для 
жителей острова, которые хотят 
попасть домой, устроена отдель-
ная очередь, но это не панацея — 
драки за место довольно часты. 
Сейчас строится еще одно судно, 
пока ходят два — «Дорожник» и 
«Ольхонские ворота». Перевоз 
бесплатный, переправа — часть 
трассы, она государственная.

На легковушке-«пузотерке» по 
острову лучше не кататься, грун-
товая дорога вполне приличная, 
грейдеры ее регулярно ровняют, 
но днище, скорее всего, поцара-
паете. Сюда надо приезжать на 
хорошо подготовленном внедо-
рожнике, настоящем — рамном, 
со «злой» 35-й резиной, лебед-

кой и экспедиционным багажни-
ком. И минимум на неделю.

До населенного пункта Ху-
жир  — центра островной ци-
вилизации, — около сорока ки-
лометров. Здесь множество 
турбаз на любой вкус и коше-
лек, сдается практически каж-
дая вторая халупа. Главная до-
стопримечательность — скала 
Шаманка, вид на нее действи-
тельно потрясающий. Несмотря 
на то что место «раскрученное», 
вокруг поразительно чисто. Му-
сора нет, а скалы не украшают 
надписи типа «Киса и Ося здесь 
были». Свои автографы тури-
сты выкладывают галькой на 
прибрежном песке, очень инте-
ресная традиция.

Рядом красивый и уютный 
пляж, правда, вода в Байкале хо-
лодноватая. В Малом Море она 
значительно теплее, чем в Боль-
шом, но все равно лучше побе-
речься. Недалеко, около деревни 
Ялга, есть отгороженное естест-
венной косой озерцо со смеш-
ным названием Ханхой, вот оно 
очень любимо отдыхающими — 
вода в нем хорошо прогревается.

Ольхонский краеведческий му-
зей — объект, обязательный для 
посещения. Коллекцию по кро-
хам собирал местный энтузиаст, 
краевед, учитель Николай Ревя-
кин (1899 – 1983). Очень прият-
ная экспозиция, начисто лишен-
ная казенной академичности. И 
вместе с тем серьезная — исто-
рия острова раскрыта с глубокой 
древности до наших дней. Мно-
жество всевозможных артефак-
тов, да и экскурсоводам есть о 
чем поведать посетителям.

«Скала Шаманка называется 
так потому, что на этом мысе ко-
гда-то жила очень злая колду-
нья. Насылала болезни на скот, 
людей губила, погоду портила. А 
справиться с ней не могли, силь-
ная она была, могущественная. 
Но потом все-таки померла, по-
хоронили ведьму там, где стоял 
ее дом, а сверху боги кинули две 
скалы — чтобы она никогда не 
воскресла. Женщинам на скалу и 
на мыс с давних пор вход запре-
щен. Чтобы в них не вселился 
дух злой шаманки», — объяс-
няет экскурсовод-смотритель 
Ольхонского музея Тамара Чечи-
кова. А еще Ольхон, оказывается, 
родина всех американских ин-
дейцев, об этом повествует спе-
циальный стенд. В 70-е годы тут 

работали антропологи — наши 
и американские, они-то и уста-
новили, что заселение Америки 
шло именно отсюда... 

Мимо Листвянки — пригород-
ного байкальского курорта — не 
проезжает ни один турист. От 
областного центра всего 70 ки-
лометров, по местным меркам — 
совсем рядом.

Здесь достаточно шумно. На-
бережная-променад, где прогу-
ливаются толпы отдыхающих, 
внизу пляж. Великое множество 
гостиниц, ресторанчиков, но 
при этом тоже на удивление чи-
сто. Сюда нужно ехать за рыбой, 
знаменитым байкальским ому-
лем, иркутяне предпочитают по-
купать его именно в Листвянке. 

Рыбный рыночек — это не-
что, запахи с рядов тянутся про-
сто умопомрачительные. Омуль 
горячего копчения обязательно 
нужно брать еще теплым, впро-
чем, его тут же и готовят. Долго 
он не хранится, лучше всего упо-
требить на месте. 

А увидеть обитателей глубин 
можно в Байкальском музее Си-
бирского отделения РАН (Лист-
вянка). В огромных аквариумах 
плавают все байкальские рыбы, а 
на отличных современных стен-
дах рассказывается о жизни уни-
кального озера. Рядом — не ме-
нее интересный дендропарк, в 
курортной зоне — нерпинарий, 
там специально обученные ла-
стоногие развлекают детей. Ря-

дом строится еще один цирко-
вой бассейн, в первом ведь по-
стоянные аншлаги.

Чистый город
У города Байкальск, что в 150 ки-
лометрах от региональной сто-
лицы, не самая хорошая слава. 
Про местный ЦБК, который 
якобы уничтожал озеро, еще 
чуть более года назад не писал 
только ленивый. И, судя по пуб-
ликациям, жизни там нет — по-
чти как на Марсе.

Это ложь. Байкальск — один из 
самых чистых городов региона, 
въезжая в него по трассе, вообще 
не сразу понимаешь, что уже на-
ходишься на территории насе-
ленного пункта. Вокруг — море 
зелени, в которой уютно спря-
тались дома, завод же — ныне 
мертвый — можно идентифици-
ровать только по торчащим тру-
бам, да и сам он тоже располо-
жен посреди огромного парка.

«Чистый город» — этот ло-
зунг времен СССР все еще ви-
сит в центре Байкальска: в 60-е 
годы страна строила самый чи-
стый ЦБК в мире. И построила. 
Таких очистных сооружений, как 
тут, нет нигде. Неприятный запах 
от производства шел, но не более 
того, дышащая на ладан ТЭЦ, ко-

торая снабжает энергией и теп-
лом городок, вредит экологии в 
разы сильнее. Но ее модернизи-
ровать не разрешают — 643-е по-
становление в действии.

«Экологи действовали не в ин-
тересах защиты природы, а про-
сто, чтобы закрыть очередной 
завод. Сейчас мы поняли, что 
это было ошибкой», — считает 
Олег Кравчук. Впрочем, ЦБК за-
крылся бы так или иначе. На мо-
мент его остановки главному 
технологу было уже за 70, моло-
дые специалисты на предприя-
тии отсутствовали. «БазЭл» вы-
качивал из завода все, не вклады-
вая ни копейки, кадры тоже не 
готовили — увы, нередкая прак-
тика российских «олигаторов»-
временщиков.

Город выживает как может. 
Люди занялись огородничест-
вом, и теперь Байкальск — клуб-
ничная столица региона, а то и 
всей Восточной Сибири. Есть 
даже памятник красной ягоде, 
он стоит прямо на берегу, неда-
леко от еще одной местной до-
стопримечательности под на-
званием «Ухо Байкала» (в него 
нужно позвонить, чтобы власти 
тебя услышали). Клубничный фе-
стиваль проводится в начале ав-
густа, на него специально приез-
жают из Москвы.

На склонах горы Соболи-
ная проложена горнолыжная 
трасса, зимой тут довольно мно-
голюдно. Когда комбинат был 
еще жив, именно ЦБК построил 
подъемник, расчистил склоны 
и организовал всю прочую ин-
фраструктуру. Были планы пре-
вратить город во всероссий-
ский курорт, байкальский Кур-
шевель. Но горка тут невеликая, 
всего 900 метров, для полноцен-
ных покатушек маловато. В об-
щем, Куршевеля не получилось. 
А потом «БазЭл» продал курорт 
сам себе. (Например, заводской 
профилакторий, по словам ра-
ботников ЦБК, всего за 150 ты-
сяч рублей.) С вершины Собо-
линой открывается роскошный 
вид на озеро, город и окрестно-
сти, подъемник работает круг-
логодично. А какой там воздух...

Около 30 километров вперед 
по трассе в сторону Бурятии, по-
том десяток верст направо, вдоль 
реки Снежная — здесь располо-
жена турбаза «Теплые озера», 
волшебное место. На берегу не-
глубокого, но очень чистого озера 
стоит пионерлагерь, вокруг — 
покрытые туманной дымкой гор-
ные вершины. Одна из них назы-
вается «Шапка Мономаха», а у ее 
подножия находится загадочное 
и тоже очень красивое Мертвое 
озеро. «Все лучшее — детям», — 
лозунг времен СССР здесь виден 
наиболее отчетливо. Даже про-
ливной дождь не мешает любо-

ваться красотами природы, на-
оборот, поднимающиеся из воды 
испарения придают пейзажу не-
кий ореол таинственности.

Пионерлагеря больше нет, сей-
час это турбаза. Не самая де-
шевая, да и в сезон без предва-
рительного бронирования не 
въехать. Уж больно место краси-
вое, туристы тут селятся состоя-
тельные.

На въезде в бывшую детскую 
здравницу — аллея тополей, 
многие толщиной метра по два. 
Сколько им лет, не знает никто, 
это какие-то реликтовые дере-
вья. Кроме как на Байкале таких 
нет нигде.

Чудеса рукотворные
Фестиваль клубники — далеко 
не единственное мероприятие 
в Иркутской области, заслужи-
вающее внимания. Помимо чудес 
природы, здесь есть и удивитель-
ные рукотворные памятники. В 
Тальцах, что в 50 километрах от 
Иркутска, расположен местный 
музей деревянного зодчества, са-
мый крупный к востоку от Урала. 
«В этом году мы впервые прово-
дили Тальцинскую ярмарку, да-
лее фестиваль искусства и ре-
месел станет ежегодным. Но у 
нас всегда нескучно. На терри-
тории музея постоянно рабо-
тают различные мастерские — 
ткацкая, гончарная, берестяная, 
есть и кузня. Можно самому по-
пытаться что-то сделать, опыт-
ные мастера научат», — объяс-
няет заместитель директора по 
науке архитектурно-этнографи-
ческого музея «Тальцы» Елена 
Колганова.

В Еланцах — это по дороге на 
Ольхон — свои достопримеча-
тельности. «Ежегодно мы прово-
дим «Зимниаду», это и спортив-
ный, и культурно-этнографиче-
ский фестиваль. Но главное со-
бытие каждого лета, конечно, 
Ёрдынские игры, на них соби-
рается около трех тысяч участ-
ников. В программе — нацио-
нальные виды борьбы, скачки, 
стрельба из лука. И, конечно 
же, шаманы — они приезжают в 
Еланцы со всех регионов, а также 
из Монголии и Китая», — рас-
сказывает заместитель предсе-
дателя комитета по экономике и 
финансам Ольхонского района 
Ирина Ануева.

С одним кудесником удалось 
даже пообщаться. Валентин 
Хагдаев — местная знамени-
тость, шаман в двадцатом по-
колении. К сожалению, знахарь 
был сильно занят — камлал. На 
полном серьезе, здесь с такими 
вещами шутить не принято. В 
основном шаман работает по 
своей основной специальности, 
заказов хватает. И только в сво-
бодное время отвлекается на со-
провождение экскурсий. Очень 
интересный человек: образо-
ванный, но вместе с тем «фак-
турный» — точно колдун. Из-
винился, пошаманил что-то в 
своем Android-коммуникаторе 
и ушел обратно — стучать в бу-
бен, взывать к духам...

Сам Иркутск в байкальском 
турне можно оставить «на за-
куску». Однако пренебрегать го-
родскими достопримечательно-
стями тоже не стоит. Ведь это — 
наша история. И без нее понять 
Байкал тоже невозможно. «В на-
шем краеведческом музее хра-
нятся артефакты, собранные в 
ходе первых исследовательских 
экспедиций. Сначала путешест-
венники отчитывались в Иркут-
ске, в местном отделении Геогра-
фического общества, и только 
потом ехали в Санкт-Петербург. 
Есть уникальные реконструк-
ции древних жителей работы 
знаменитого антрополога Ми-
хаила Герасимова. Оказывается, 
30 000 лет назад здесь жили евро-
пеоиды... Всего же только в Ир-
кутске более 1100 объектов куль-
турного наследия, нам есть что 
показать гостям», — говорит ми-
нистр культуры Иркутской обла-
сти Виталий Барышников.

Так стоит ли все это — и уди-
вительную природу, и уникаль-
ные исторические памятники, — 
подвергать чрезмерным нагруз-
кам со стороны толп туристов? 
Конечно, очень хочется, чтобы 
каждый гражданин России имел 
возможность посетить Байкал 
и ознакомиться со всеми здеш-
ними чудесами. Вырученные 
деньги для местного бюджета 
лишними не будут. Но все-таки, 
думается, главная задача — со-
хранить этот чудесный регион. 
Развивать туризм — но с боль-
шой оглядкой. Зарабатывать — 
но ничего не разрушая. Нам же 
остается внести лишь свой по-
сильный вклад в это благое дело: 
то есть хотя бы просто не мусо-
рить на природе, в особенности 
около главного озера России.

Что для Вас Байкал?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»
Предмет гордости: крупнейший резервуар пресной воды,  
уникальная экосистема — достояние России� 64%

Шанс для экономического рывка, который надо  
использовать любой ценой, включая глубоководное бурение, 
строительство новых ГЭС, запуск целлюлозно-бумажного  
производства� 0%

Красота, которая недоступна большинству россиян:  
поездка обходится слишком дорого� 33%

Люблю «Байкал» в кавычках —  
наш ответ «кока-коле» и «пепси»! � 3%
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Плоды эмбарго
Польские овощи и фрукты, утверждает 
Россельхознадзор, до недавнего вре-
мени занимали почти 70% рынка Во-
ронежской области. Между тем при-
рода здесь сочетает в себе чернозем-
ные просторы и умеренный климат, 
а значит — созданы главные предпо-
сылки для выращивания тех же яб-
лок. Вот почему воронежцы полны ре-
шимости восстановить первозданную 
справедливость.

Между прочим, есть все основания по-
лагать, что запрет польских яблок свя-
зан не только с политическими моти-
вами. Россельхознадзор задолго до 
обострения отношений с ЕС сообщал 
о регулярных нарушениях санитар-
ных норм польскими поставщиками. 
Так, например, в 2011 году почти 20 
тонн яблок, привезенных в Воронеж 
из Польши, были сняты с реализации 
из-за повышенного содержания опас-
ных пестицидов. Однако нарушения 
повторялись, а значит, наложение эм-
барго было делом времени.

— Я лично вообще не понимаю, за-
чем раньше привозили в наш регион 
столько заграничных фруктов и ово-
щей, — возмущается Светлана Назар-
цева, коренной житель Воронежа. — 
Мы вот никогда не покупали польские 
яблоки. А зачем? Свои девать некуда. 
У нас только на даче три сорта, а вдо-
бавок растут две груши, абрикосы и 
вишня. При этом наша семья не явля-
ется увлеченными дачниками, то есть 
мы имеем тот минимум, который есть 
у многих наших соседей. Поэтому, как 
ни стараемся, не всегда успеваем раз-
дать урожай по знакомым, яблоки 
гниют прямо на глазах. Одно хорошо: 
консервов собственного производ-
ства хватает на несколько лет вперед.

Воронежские торговцы также не 
сильно переживают от запрета на 
польский импорт. К середине сезона 
область в состоянии обходиться сво-
ими плодоовощными ресурсами. Воз-
можно, проблемы начнутся позже, по-
скольку масштабные закупки евро-
пейской продукции обычно стартуют 

в октябре. Крупные торговые компа-
нии уже начали поиск альтернативы 
польским яблокам, персикам, капусте. 

— Конечно, у нас были крепкие 
связи с польскими поставщиками, — 
сетует Михаил Белебезьев, специа-
лист по импорту «Воронежской фрук-
товой компании». — Польские яблоки 
хороши тем, что они сортированы, ка-
либрованы, уложены красиво, да и 
цена привлекательная. Но варианты 
замены есть. Качественные груши и 
яблоки нам поставляют из Италии и 
Греции, если же их запретят, то есть 
еще Сербия, Чили, Турция, страны 
ближнего зарубежья. 

Впрочем, представители малого и 
среднего бизнеса, дабы сократить 
риски, взяли курс на российского про-
изводителя. Предприниматель Игорь 

Старцев занимается уличной торгов-
лей овощами и фруктами уже пять лет 
и готов поклясться, что местные яб-
локи всегда продавались лучше кра-
сивых, но безвкусных «иностранцев». 

— Люди обычно уточняют, что от-
куда привезено, и отечественное бе-
рут гораздо охотнее, — объясняет 
Старцев, — а в этом году обращаться 
к польским поставщикам у меня во-
обще не было необходимости. Ово-
щей и фруктов из Воронежской, Ро-
стовской и Волгоградской областей 
вполне достаточно. Работая с рос-
сийскими и местными поставщиками, 
нам удается сохранять довольно низ-
кие цены. 

В свою очередь пенсионерка Ма-
рия Смирнова никогда еще не была 
так благодарна правительству. Теперь 

яблочки, груши и капуста с собствен-
ного садового участка, которыми она 
невинно приторговывает на мест-
ном рынке, идут нарасхват. «Раньше 
целыми днями сидела, торговля шла 
медленно. Сейчас мой дневной при-
воз сметают за 2–3 часа», — улыбается 
пенсионерка.

Насчет слухов о скором подорожа-
нии яблок мнения, надо сказать, по-
лярные. Так, по словам Елены Тюри-
ной, генерального директора Инсти-
тута аграрного маркетинга, местного 
урожая может и не хватить, равно как 
и поставок из Сербии, Чили, Китая, 
Азербайджана и Аргентины. А зна-
чит, стоимость килограмма яблок мо-
жет увеличиться к концу года на треть. 
С другой стороны, специалист по им-
порту Михаил Белебезьев говорит, 
что сейчас прогнозировать ценовую 
динамику — занятие неблагодарное. 
Более того, может случиться и так, что 
поставщики Черноземья и юга России 
примутся конкурировать между со-
бой, и цены, напротив, начнут падать.

Стоит отметить, что курс на макси-
мальное импортозамещение взят са-
мим губернатором — Алексеем Гор-
деевым. Планируется в том числе со-
здать альтернативную торговую сеть, 
где поставщик и покупатель будут 
встречаться без посредников. Кроме 
того, крупным гипермаркетам пред-
лагается открыть ряд магазинов ша-
говой доступности, снизив заодно 
требования по минимальным объе-
мам поставок для воронежских фер-
меров. Такие магазины развернут во 
всех районах города.

Во-вторых, ожидается, что на при-
лавках закрепятся только свежие, и, 
что особенно важно, натуральные 
продукты. Ведь теперь из-за удобной 
и короткой логистики у продавца не 
будет нужды использовать консер-
ванты, чтобы «продлить жизнь» своим 
овощам и фруктам. Выходит, россий-
ские ответные санкции и в прямом, и 
в переносном смысле попали в «яб-
лочко».

Анна ЕВТУШЕНКО  Воронеж

Умом кубанца не понять
Однако именно польских яблок 
больше всего в кубанских ма-
газинах. Несмотря на санкции. 

По словам управляющего супермар-
кета «Магнит», что в трех километрах 
от Светлогорского, это остатки про-
шлого урожая.

Почему кубанцы покупают прошло-
годний польский урожай по 52 рубля 
за кило, когда рядом лежит кубанский, 
свежий, румяный, только что с ветки 
почти по той же цене — 59 рублей?

Неподалеку от супермаркета я об-
наружил фирменный магазин кубан-
ского сельхозпредприятия, где про-
давались те же светлогорские яблоки 
уже по 30 рэ. Однако там было пусто. 
Продавщица со вздохом пояснила: на-
род предпочитает брать светлогорскую 
продукцию в супермаркетах по накру-
ченной цене, а не в специальных мага-
зинах по оптовой. Вот и пойми!

«Светлогорское» — одно из самых 
крупных и прославленных предприя-
тий края. В год оно производит до 
15 000 тонн яблок и груш, до 3000 тонн 
алычи, сливы, черешни и персиков. В 
начале сентября там началась уборка 
зимних сортов яблок.

Меня привезли на участок, где соби-
рали сорт джонатан. Живописное ме-
сто  у подножия зеленой горы, ров-
ными рядами уходят в бесконечность 
деревья — на удивление невысокие: 
если встать на цыпочки, можно дотя-
нуться до верхушки. Но все обильно 
усыпаны красными плодами.   

На дорогу вышла женщина, закутан-
ная в черное. Оказывается, здесь рабо-
тает бригада из Дагестана.

— Мои родители постоянно приез-
жают сюда на уборку урожая, — рас-
сказывает девушка по имени Муся. — 
Уже лет десять. Я тоже после оконча-
ния школы стала с ними ездить.

Тут пожилой мужчина строго ее 
окликнул, и девушка, умолкнув, приба-
вила темп, хотя и во время разговора 
продолжала проворно срывать яблоки 
и кидать в корзину. 

Вокруг деловито снуют сборщики. 
Под деревьями большие фанерные 
ящики. Некоторые работники ползают 
под яблонями, собирают упавшие яб-
локи, складывают отдельно.

— За падалицу тоже платят, — по-
яснил бригадир Сулейман Султанах-
медов. — 50 копеек за килограмм. А 
за сбор с веток — рубль двадцать. В 
эти ящики входит по 260 килограм-
мов. Чтобы заработать тысячу рублей 
в день, человеку нужно собрать три та-
ких ящика. У нас в бригаде собирают 
значительно больше. А рабочий день — 
с 8 утра до 6 вечера.

Бригадир уже много лет приезжает 
сюда. Сезон длится два месяца. За 
это время можно заработать столько, 
сколько в Дагестане нереально и за год. 
Кроме того, здесь бесплатно кормят 
три раза в день. Спят прямо на участ-
ках, в машинах.

Бок о бок с дагестанцами трудится 
бригада с Украины. Меня предупре-
дили, чтобы о событиях на юго-во-
стоке я с ними не говорил: больная 
тема. Но одного пожилого мужчину 
из Ивано-Франковска, назвавшегося 
Богданом, мне удалось разговорить.

— Большинство из нашей деревни ез-
дят на уборку урожая в Польшу, — рас-
сказал он. — Но здесь можно больше 
заработать. И относятся к нам не так 
высокомерно, как в Польше. Что каса-
ется войны — я в этом не участвую и 
участвовать не хочу... 

На уборке урожая работают только 
приезжие. 

— А местные предпочитают тор-
говать на рынке, — с раздражением 
на земляков говорит бригадир Мат-
веева. — Хотя деньги на уборке можно 
заработать хорошие.

Борьба за славу победителя
«Светлогорское» не бедствует.

— В нашем хозяйстве 2200 гекта-
ров,  — рассказывает гендиректор 
Игорь Евдокимов, пока мы колесим по 
плантациям. — Плодовыми деревьями 

засажено 1500. Мы выращиваем более 
трех десятков сортов яблок: белый на-
лив, редфри, аленушкино, прима, слава 
победителям. Это летние сорта. А из 
зимних у нас — джонаголд, голден де-
лишес, айдаред и наиболее перспек-
тивные сорта — симиренко, гала, фло-
рина. При желании можем увеличить 
производство фруктов вдвое. 

Но не желают. Потому что сбыть бо-
лее 20 000 тонн урожая проблематично. 
По словам Евдокимова, до введения 
санкций об увеличении плантаций не 
могло быть и речи. Чтобы наработать 
новые рынки сбыта, нужно несколько 
лет. Все занято. Хотя среди летних сор-
тов яблок конкуренция не очень ощу-
тимая — только со стороны молда-
ван с их сортом слава победителям. А 
по зимним довольно сильно теснили 
Польша и та же Молдавия.

— У поляков отпускная цена на яб-
локи 7 рублей за килограмм, а у нас 
только себестоимость в два раза 
выше, — качает головой мой собесед-
ник. — Как полякам удалось добиться 
такой цены? Им на каждый евро, вло-
женный в производство, государство 
возвращает 80 центов. Из них пять-
десят центов поступает из ЕС. Кроме 
того, у них кредиты под 2%. А у нас — 
13%. И для России это еще по-боже-
ски. Что касается субсидий, то их 
ноль.

Это он сгоряча. На самом деле еще 
сохранились субсидии на посадку но-
вых деревьев — 63 000 рублей на гек-

тар, хотя раньше было 180 000. Оста-
лись субсидии по уходу за деревь-
ями — 2300 рублей на гектар, раньше 
были 8000. Субсидия на выкорчевку — 
10 000 против недавних 40 000. С каж-
дым годом государство все больше те-
ряло интерес к отечественному сель-
скому хозяйству. 

— Но буквально на днях нас собрал 
губернатор и сказал, что субсидии бу-
дут увеличены на 50 процентов, — ра-
достно поделился Евдокимов. — И еще 
добавятся — на капельное орошение и 
антиградовые сетки.

Это все хорошо. А цены-то подни-
мутся?

— С чего? — нахмурился гендирек-
тор. — Польские яблоки в магазинах 
лежали в среднем по 60 рублей. Наша 
отпускная цена — 25 рублей за кило-
грамм. Доставка до Москвы (уже под-
считано) увеличивает стоимость на 7 
рублей. Следовательно, наши яблоки 
предлагаются торговым сетям по 32 
рубля за килограмм. Если бы сети на-
кидывали только 50%, было бы нор-
мально. Но торговля хочет сверхпри-
быль. Даже стопроцентной накрутки 
им мало. И в столичных магазинах 
наши яблоки лежат по 110 рублей. Так 
что по поводу повышения цен — это не 
к нам...

А теперь подсчитаем, сколько тор-
говые сети зарабатывали на польских 
поставках с отпускной ценой в 7 руб-
лей. Выходит примерно 50 рублей с 
каждого килограмма. Если выставить 
кубанские яблоки по той же, что и на 
польские, цене, сети будут иметь с каж-
дого килограмма только 28 рублей. Не-
выгодно.

Логично предположить, что торговое 
лобби будет делать все для того, чтобы 
затруднить российским товарам путь 
на прилавки и добиться отмены санк-
ций.

Операция 
«Потребкооперация»
Чтобы снизить себестоимость, прави-
тельство решило поощрить отечест-
венного сельхозпроизводителя. 

— Запланировано выделить регио-
нам на эти цели 50 млрд рублей, — по-
делилась официальный представитель 
минсельхоза Краснодарского края Ека-
терина Мельник.

В краевом отделении Союза садово-
дов России за других не ручаются, но в 
своем регионе готовы обеспечить пол-
ное импортозамещение по фруктам.

— Уж если использовать все возмож-
ности, то можно снова возродить по-
требкооперацию — принимать мел-
кими партиями фрукты у населе-
ния, — заявил мне по телефону один 
из лидеров этой организации Василий 
Коваленко. — Ведь садов на Кубани ви-
димо-невидимо! Люди не знают, куда 
девать урожай, а мы будем пускать ино-
странцев.

Я прошелся по уличным рынкам 
Абинска, райцентра на Кубани. Везде 
частники продают яблоки — огром-
ные, сочные, словно светятся изнутри. 
Цены — от 20 до 40 рублей. Разгово-
рился с местной казачкой Лидией За-
харенко.

— У меня двенадцать яблонь, — рас-
сказала она. — Практически весь уро-
жай идет в компост. Это «КамАЗ» с 
прицепом, чтоб понятно было. Если 
я за лето продам мешок яблок, счи-
таю большой удачей. Только из мест-
ных никто не берет — у всех свои сады. 
Приезжие иногда возьмут кило-другое, 
а иной раз и ведерко...

Она прекрасно помнит времена, ко-
гда фруктовых плантаций на Кубани 
было вдвое больше, да еще и потреб-
кооперация в неограниченном коли-

честве принимала яблоки у населения. 
Сейчас иногда приезжают люди с Кав-
каза и скупают яблоки для консервных 
заводов по 50 рублей за ведро.

— Если бы государство брало у меня 
яблоки по 7 рублей, я была бы счаст-
лива, — мечтательно вздохнула ка-
зачка. — Согласилась бы и по пять. 
Смотрите, какие у меня яблочки — 
один к одному! И сорт редкий — фло-
рина.

В Союзе садоводов — тоже за част-
ников. Им даже субсидий не нужно, 
дай прилавок — и дело само пойдет. 
Однако таких, как Лидия Захаренко, к 
потребителю не подпускают крупные 
торговые сети. Любовь к импорту объ-
ясняют товарным внешним видом тех 
же, например, польских яблок. Одно 
к одному, без пятнышка. Только мало 
кто знает, как подобный эффект дости-
гается. Российские эксперты уверяют, 
что для этого активно используется 
генная инженерия. А после сбора уро-
жая начинается работа химиков.

Главное, ребята,  
перцам не стареть
О заморской химии расскажем по-
дробнее.

— Распространено мнение, что за-
рубежные яблоки обрабатывают во-
ском, — рассказывает эксперт НИИ 
пищевой промышленности Олег Заха-
ров. — На самом деле — дешевым па-
рафином, полученным из отходов неф-
тяной промышленности, поскольку 
воск — удовольствие дорогое. Чтобы 
полностью смыть парафин, нужно не-
сколько минут тереть яблоко щеткой 
с мылом под горячей водой. А перед 
этим яблоки обильно поливают бро-
мистым метилом, чтобы не заводились 
вредители, затем обрабатывают фун-
гицидами, чтобы не было плесени. Яб-
локо практически становится мумией 
и в таком «свежем» виде может оста-
ваться два года, а перец — целых три. 
Вполне возможно, что появляющиеся 
сейчас в магазинах польские фрукты — 
прошлогодний урожай, завалявшийся 
на складе.

По словам Захарова, зарубежные по-
ставщики для продления молодости 
фруктов обычно используют токсич-
ный диоксид серы (Е220). А еще —  ди-
фенил, запрещенный в ЕС и США. Бы-
стропортящиеся ягоды обрабатывают 
этоксихином, запрещенным в России.

— Кроме этого, фрукты для скорей-
шего созревания подвергают окурива-
нию различными газами, — продол-
жает Захаров. — Например, бананы со-
бирают зелеными, а желтыми делают 
уже в России, окуривая этиленом и азо-
том. Кстати, очень опасны цитрусовые, 
обработанные дифенилом. Этот кон-
сервант не имеет ни запаха, ни цвета, и 
всегда остается на руках после чистки 
фрукта. Но иногда в него подмешивают 
краситель, для придания яркости ман-
даринам. Если такой мандарин поте-
реть о ладонь, на коже останется крас-
ный след, который не так просто смыть.

Но самое опасное в фруктах и ово-
щах — пестициды, которыми опрыски-
вают плоды в процессе созревания. За 
границей плодовые деревья опрыски-
вают 30–40 раз за сезон. Кроме того, 
почву обильно удобряют химическими 
препаратами.

— У нас на Кубани нет необходимо-
сти удобрять почву, — уверен Евдоки-
мов. — Она здесь без того плодород-
ная. Конечно, мы тоже опрыскиваем 
деревья от вредителей. Но не более 
десяти раз за сезон. Консерванты для 
летних яблок и косточковых мы не ис-
пользуем, хотя та же черешня может 
сохранять свежесть на открытом воз-
духе не более двух суток. Но, как пра-
вило, при сборе черешни у нас уже 
стоит очередь из фур.

Что касается зимних сортов яблок, 
то для них, по словам Евдокимова, 
консерванты используются. Но в уме-
ренных количествах. Так что это Рос-
сия должна экспортировать фрукты и 
овощи в Европу, как самые экологиче-
ски чистые. В краснодарском минсель-
хозе такую перспективу не исключают.

Попасть в яблочко

1

С амое опасное в фруктах и овощах — 
пестициды. За границей деревья 
опрыскивают 30–40 раз за сезон
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Южный поток

Не стать Детройтом

Наталия ФИЛИППОВА  Орск

После ввода эмбарго на ряд 
продовольственных товаров из США 
и Евросоюза цены, подталкиваемые 
злопыхателями да паникерами, 
постепенно ползут вверх. Но это 
временное явление. Некоторые 
приграничные регионы России сейчас 
удивляют небывалым оживлением. Работа 
по замещению западного импорта за счет 
поставок из стран ЕАЭС — Белоруссии и 
Казахстана — началась.  

В двух шагах от Казахстана находится Орен-
бургская область, свыше 40% населения кото-
рой заняты в сельском хозяйстве. Этот субъ-
ект РФ славится уникальной пшеницей твер-
дых сортов, выведенной породой крупного ро-
гатого скота — Уральским герефордом, козами 
пуховой породы (из их шерсти получается зна-
менитый оренбургский пуховый платок), арбу-
зами Соль-Илецка, промысловой рыбой Ирик-
линского водохранилища. Не так давно введен 
в строй свиноводческий комплекс промышлен-
ного типа «Орский бекон», налажен круглого-
дичный откорм гусей и уток на модернизиро-
ванной птицефабрике «Орская», заслужили 
неплохую репутацию огурцы, выращиваемые в 
гидропонной теплице «Райский сад». 

Но ведь и соседний Казахстан всегда был пре-
имущественно аграрным. Сегодня это обстоя-
тельство, с одной стороны, обусловило конку-
ренцию, а с другой — тесные связи и экономи-
ческое взаимопроникновение казахстанских и 
оренбургских животноводов, хлеборобов, пе-
реработчиков и ритейлеров. Так, например, 
по словам гендиректора ЗАО «Завод синтети-
ческого спирта» Олега Баклаженко, для сво-
его производства он закупает сырье именно у 
южных соседей. Казахстанская кондитерская 
фабрика «Рахат» завалила наши прилавки ка-
рамелью, ирисками и шоколадными конфета-
ми, в то время, как оренбургский мясокомбинат 
«ЖеЛеН» успешно продает колбасы и ветчину 
в Казахстане. Еще один занятный факт: выда-
вая дочерей замуж, казахи, согласно националь-
ным традициям, нередко пополняют их прида-
ное мебельными гарнитурами Орской фабри-
ки. Наконец, ЗАО «Механический завод», как 
утверждают его руководители, в угоду казах-
ской моде на цветные холодильники, научился 
красить свою продукцию не только традицион-
ным белым, но и другими цветами. 

В августе — по понятным причинам — орен-
бургские бизнесмены встречались со своими 
«степными коллегами» чаще обычного. Так, на 
днях в приграничном Орске состоялся круглый 
стол, посвященный активизации поставок про-
довольствия из Казахстана. Участники встре-
чи уже в дебюте сошлись во мнении, что анти-
западное эмбарго дает производителям стран, 
входящих в ЕАЭС, уникальный шанс сформиро-
вать собственный рынок, независимый от поли-
тических ветров дальнего зарубежья.

Столь амбициозные планы упрощаются тем, 
что в последние годы Казахстан, благодаря ки-
тайским и французским инвестициям, совер-
шил уверенный экономический рывок. Время 
форсированной индустриализации ограничено 
2015 годом, когда будут «сданы под ключ» сразу 
500 проектов в промышленности и сельском хо-
зяйстве, в том числе современные теплицы, пти-
цеводческие и животноводческие комплексы. 

— Казахстан способен обеспечить продо-
вольствием не только себя, но и еще несколь-
ко стран,  — уверен Анатолий Марченко, пред-
седатель ОО «Союз предпринимателей и рабо-
тодателей Актюбинской области». — Мы ждем, 
когда Россия на официальном уровне обнароду-
ет заявку: в каком объеме, в какие сроки и куда 
нужно поставлять продукцию. Сельскохозяй-
ственные излишки есть во всех областях Казах-
стана. Можем в самое ближайшее время насы-
тить Россию 60 000 тонн мясных полуфабрика-
тов, овощей и зерна. Для казахстанского аграр-
ного сектора этот дружественный тандем очень 
выгоден, тем более что в России цены на продо-
вольствие выше как минимум на 30%.

Стоит напомнить, что географически Казах-
стан южнее Урала и центральной части России. 
То есть у наших южных соседей некоторые ово-
щи и фрукты поспевают уже весной. «Увели-
чим ввоз тепличных и грунтовых плодов и ово-
щей, — обещает Виктор Анохин, директор ор-
ского ООО «Маркет». — Недавно для этих це-
лей был открыт оптово-розничный терминал. 
Хранилище способно вместить до 12 000 тонн, 
а холодильник — до 3000 тонн овощей и фрук-
тов. Кроме того, достроена гостиница для отды-
ха водителей-дальнобойщиков».

Практическими итогами круглого стола стали 
решения: создать координационный Совет, куда 
будет стекаться информация о развитии взаи-
мовыгодного предпринимательства, открыть 
два офиса Торгово-промышленной палаты — 
в Оренбурге и в Орске, отремонтировать авто-
трассу Орск — Актобе. В свою очередь делега-
ция из Казахстана отправилась с новыми пред-
ложениями на одно из старейших перерабаты-
вающих предприятий России — ЗАО «Орский 
мясоконсервный комбинат». Когда-то он имел 
статус всесоюзного значения: его тушенку ели 
и нахваливали не только в СССР, но и далеко 
за пределами шестой части суши. Секрет же ее 
вкусовых качеств — сырье. Мясокомбинат  це-
ленаправленно был возведен на границе с Ка-
захской ССР. Ведь местные кочевники занима-
лись животноводством испокон веков. Степные 
просторы позволяют здешней домашней скоти-
не нагуливать полезную массу без особой помо-
щи людей и современных технологий, исключи-
тельно на подножном корму. Поэтому их мясо 
отличается великолепными вкусовыми харак-
теристиками. Сейчас же речь идет о том, что-
бы оптимизировать сотрудничество, в том чис-
ле заменив транспортировку перегоном живо-
го скота. 

Елена ЯНКОВСКАЯ  Тольятти

Несколько лет назад жители 
Пикалево, что в Ленинградской 
области, оставшись из-за 
долгов градообразующих 
заводов без работы, 
электричества и горячей воды, 
перекрыли федеральную трассу. 
Чтобы решить их проблемы, 
понадобилось вмешательство 
Владимира Путина. С тех пор 
Москва внимательно следит 
за моногородами. В августе 
президент провел очередное 
совещание по этому вопросу. 

Первую редакцию официального 
перечня моногородов Министер-
ства регионального развития РФ в 
2010 году возглавил Тольятти. Здесь 
проживают свыше семисот тысяч 
человек, то есть около четверти 
населения Самарской области. 
Именно поэтому Тольятти стал пи-
лотным проектом по преодолению 
монозависимости. Чтобы повысить 
социально-экономическую устой-
чивость города, основная ставка 
была сделана на диверсификацию 
его экономики, то есть на снижение 
в ней роли «АвтоВАЗа».

С этой целью был разработан Ком-
плексный инвестиционный план 
модернизации на десять лет впе-
ред и созданы площадки для при-
влечения капитала: особая эконо-
мическая зона, IT-парк «Жигулев-
ская долина», специализированный 
химический парк на базе холдинга 
«СИБУР». Стоит отметить, что в 
Тольятти сегодня также работают 
предприятия азотной промышлен-
ности и гидроэлектростанция. И 
все же статистика неумолима: 76% 

городской экономики формируется 
вокруг автопрома. Лишь 18% зани-
мает химическая промышленность, 
а пищевая и электротехническая 
вкупе не превышают и 4%.

В феврале 2013 года федераль-
ная программа спасения моногоро-
дов была продлена. Причем список 
был разграничен по степени рисков 
на три части: красную, желтую и зе-
леную. В самой критической, «крас-
ной» зоне, оказалось 68 моногоро-
дов. Тольятти — в числе пяти самых 
проблемных. 

Помимо неустойчивой эконо-
мики, второе, не менее важное след-
ствие монозависимости — высокая 
социальная напряженность. Увы, 
кризис Тольятти прямо на глазах 
усугубился со вступлением России 
в ВТО. Хуже всего пришлось ведь 
тем моногородам, градообразую-
щие предприятия которых постра-
дали от снижения импортных барь-
еров. И хотя Кремль предпринял 
меры по защите отечественного ав-
томобилестроения, последние пол-
тора года «АвтоВАЗ» показывает 
падение продаж. В мае российский 
авторынок скукожился аж на 12% по 
сравнению с аналогичным результа-
том годичной давности. 

Отсюда и сотрясающие завод 
волны сокращений, и рост недо-
вольства местных жителей, несмо-
тря на то, что руководство «Авто-
ВАЗа» обещает уволенным специа-
листам трудоустройство на пред-
приятиях технопарка «Жигулевская 
долина», особой экономической 
зоны, а также в рамках программы 
поддержки предпринимательства.

Как бы то ни было, с начала 2014 
года безработица в Тольятти вы-
росла на 9%. Именно такую цифру 
на заседании координационного со-

вета по стратегическому развитию 
города озвучил руководитель Цен-
тра занятости Владимир Багаев.

Одним из возможных выходов 
считается миграция населения из 
проблемных регионов в другие, бо-
лее успешные. Но россияне весьма 
консервативны. Когда, например, 
некоторым тольяттинским семьям 
предложили переехать в Тихвин Ле-
нинградской области, на это согла-
сились не более тридцати человек. 
Впрочем, подобное «бегство от про-
блем» не поощряется и местными 
чиновниками. Переселить весь го-
род было бы слишком накладно: по-
теряются, к примеру, инфраструк-
турные ресурсы и жилой фонд. 

 — Ни наша ментальность, ни па-
триотическое воспитание не позво-
лит горожанам отступиться от ма-
лой родины, — уверена руководи-
тель комитета по делам молодежи 
городского округа Тольятти Ма-
рина Козлова. — А значит, государ-
ству нужно активнее заниматься 
вложениями в человеческий капи-
тал, в том числе участвовать в пере-
квалификации рабочей силы с уче-
том рынка. Кроме того, нужно со-
кращать дефицит механизмов соци-
ального партнерства. Мы со своей 
стороны надеемся, что наша особая 
экономическая зона все-таки бу-
дет выполнять свою прямую функ-
цию — привлечение инвесторов, а 
бизнес-инкубатор станет местом 
для развития малого и среднего 
предпринимательства.

Интересно, что в рамках того са-
мого комплексного инвестицион-
ного плана, призванного снизить 
монозависимость Тольятти, власти 
выделили 3,1 млрд рублей на строи-
тельство ледовой «Лада-Арены». 
Действительно, спортивные объ-

екты служат некоторой страховкой 
от роста социальной напряженно-
сти. Однако довольны не все. 

— Хотелось бы спокойствия и 
планомерного развития. Но этого 
нет, — жалуется Наталья Иванкова, 
руководитель общественного дви-
жения матерей детей-инвалидов. — 
Нужны социальные объекты не 
только спортивного назначения. У 
нас ведь ни одна инвалидная коля-
ска не проедет в двери любого реа-
билитационного учреждения Толь-
ятти. Не строятся новые детские 
сады, школы. Получается, что при 
создании разных высокотехноло-
гичных «долин», уязвимые катего-
рии граждан живут, как в застенках. 
А показатель здорового развития 
общества — это прежде всего ре-
шение проблем незащищенных ка-
тегорий граждан, детей и стариков. 

А вот Руслан Волколуп, руково-
дитель муниципального учрежде-
ния «Дом молодежных организа-
ций», видит ситуацию в позитивном 
свете: «Дома строятся, люди поку-
пают квартиры и продолжают брать 
кредиты. Значит, меры, предприня-
тые правительством, дают ощути-

мый эффект. При этом инвестиции 
нужны не только в создание альтер-
нативы нашему автогиганту. Вся 
окружающая природа буквально 
кричит о том, чтобы сделать Толь-
ятти туристическим центром. В то 
же время парки, скверы, уютные 
улочки, интересная архитектура, 
недорогие гостиницы, кафе, мага-
зины  — ничего этого в Тольятти 
нет, следовательно, нужна концеп-
ция по развитию именно туристи-
ческого центра».

В общем, мнений относительно 
судьбы города много, но все они 
сводятся к одному: в Тольятти 
нужно создавать исключительные 
условия для предпринимательства, 
защиты и развития личностного по-
тенциала самих жителей. Иначе го-
род имени итальянского коммуни-
ста и друга СССР может постичь 
участь американского Детройта, 
который, будучи когда-то крупней-
шим автопромышленным центром 
США, из-за череды кризисов пол-
ностью деградировал. Многие за-
воды закрылись, население разъ-
ехалось, оставив целые районы на 
откуп уличной преступности.

Владимир КОРНЮШИН   
Санкт-Петербург

В последние годы военно-
политическое давление на 
Россию постоянно растет. 
НАТО и США пытаются 
использовать преимущество, 
полученное в результате 
тяжелой болезни, поразившей 
в лихие 90-е двух наших 
извечных союзников — армию 
и флот. Однако сегодня 
отечественные военно-
морские силы возрождаются 
темпами, которые, несомненно, 
порадовали бы великого Петра. 

С того момента, как основатель го-
рода на Неве прорубил «окно в Ев-
ропу», мощь российского ВМФ 
была главным условием, определяв-
шим, с одной стороны, политиче-
ское влияние нашей страны в мире, 
с другой — ее экономические воз-
можности. Причины понятны даже 
школьнику: во-первых, с помощью 
флота Россия могла контролиро-
вать свои внешние торговые пути, 
свободно покупать и продавать то-
вары по всему свету, во-вторых, 
имела возможность проводить бое-
вые операции в любой точке мира, 
перебрасывать войска, вооружение, 
технику и оборудование. Надо ска-
зать, за последние триста лет, даже с 
вхождением человечества в косми-
ческую эру, значение флота отнюдь 
не уменьшилось. Напротив, в сере-
дине прошлого века появилась еще 
одна глобальная причина, делаю-
щая военно-морской флот важней-
шим родом войск — задача по ядер-

ному сдерживанию вероятного про-
тивника, прежде всего США.

Главным недостатком ракет на-
земного базирования, как извест-
но, является их уязвимость — про-
тивник заранее знает, где они уста-
новлены, а значит, может накрыть 
их до старта или же, посредством 
системы противоракетной оборо-
ны, сразу после запуска. Последнее 
обстоятельство объясняет, почему 
Вашингтон так упорно старается 
окружить нашу страну своими база-
ми и радиолокационными объекта-
ми. (Забыв о клятвах, данных неко-
гда Горбачеву госсекретарем США 
Джеймсом Бейкером, что, дескать, 
«НАТО не продвинется на восток 
ни на дюйм».)

На минувшей неделе агрессивные 
намерения Североатлантического 
альянса получили очередное про-
должение: еще пять военных баз бу-
дут созданы по периметру россий-
ских рубежей, в том числе в 150 км 
от Питера, на территории Эстонии. 

Возрождение российского ВМФ, 
таким образом, становится объек-
тивной необходимостью, наиболее 
действенным симметричным от-
ветом. Дело в том, что даже во вре-
мена СССР, когда натовские кораб-
ли и самолеты не смели и на тысячу 
километров приблизиться к нашим 
пусковым ракетным установкам, 
понимание уязвимости последних 
привело к тому, что важнейшим ин-
струментом ответного удара стали 
советские военно-морские силы, в 
первую очередь — несущие ядерное 
вооружение атомные подводные 
лодки. Неразличимые из космоса, 
они незаметно скользили в темных 
глубинах Мирового океана, порой 

делая учебные залпы из самых не-
ожиданных мест (например, из-по-
до льдов на Северном полюсе) или 
всплывая прямо у берегов США, на-
поминая, таким образом, что даже 
если американцам каким-то чудом 
удастся уничтожить весь Советский 
Союз, возмездие будет неотврати-
мым.

Итак, единственный способ вер-
нуть себе статус страны, с которой 
придется считаться на наших усло-
виях, — это наращивание мощи Во-
енно-морского флота. До уровня, 
достаточного, чтобы при необхо-
димости подавить ВМС США, ко-
торые сегодня насчитывают почти 
300 боевых кораблей, и в том числе 
свыше 70 атомных подлодок.

Именно на это направлена рос-
сийская государственная програм-
ма развития вооружений на 2011–
2020 годы, в рамках которой про-
исходит переоснащение и усиление 
отечественного военного флота. До 
начала третьего десятилетия XXI 
века Военно-морской флот РФ по-
лучит 54 современных боевых над-
водных корабля, 16 многоцелевых 
подводных лодок и 8 стратегиче-
ских подводных ракетоносцев, а 
также около 90 вспомогательных 
судов. И, кроме того, пополнит-
ся двумя десятками атомных и ди-
зельных подлодок, ранее выведен-
ными в резерв.

Уже в первые месяцы реализа-
ции эта программа вызвала серьез-
ные опасения со стороны Пентаго-
на. Так, адмирал Гэрри Рафхед в том 
же 2011 году в своем докладе перед 
военным подкомитетом сенатского 
комитета США по ассигнованиям 
отрапортовал: «ВМФ России сно-

ва на подъеме». А директор иссле-
довательской группы «Европа — 
Россия» при Военно-морском кол-
ледже США Томас Р. Федышин (в 
прошлом — военно-морской атта-
ше США в России) в этом году отме-
тил, что «Россия развивает свой по-
тенциал, чтобы вновь представлять 
угрозу на различных театрах для во-
енно-морских сил Запада» и опуб-
ликовал развернутую статью о воз-
рождении российского флота в ве-
дущем американском военно-мор-
ском журнале Proceedings.

Страх США перед восстановле-
нием военно-морской мощи Рос-
сии приводит к слишком явным по-
пыткам помешать этому процессу, 
однако российская государственная 
программа развития флота на сего-
дняшний день вполне успешна.

Так, если в 2011-м ВМФ России по-
лучил лишь один корвет, два малых 
артиллерийских корабля и шесть 
буксиров, то в 2012-м флот уже по-
полнился двумя ракетными подвод-
ными крейсерами стратегического 
назначения (РПКСН), ракетным ко-
раблем, малым артиллерийским ко-
раблем, двумя противодиверсион-
ными катерами и еще шестью бук-
сирами. В минувшем году наш флот 
подрос еще существеннее: в его со-
став вошли два атомных подвод-
ных ракетных крейсера, два про-
тиводиверсионных катера, два во-
долазных катера, два пограничных 
катера, корвет, малое гидрографи-
ческое судно, большой гидрогра-
фический катер и 13 буксиров. На-
конец, к началу этого сентября во-
енным морякам были переданы два 
малых ракетных корабля, две ди-
зельные подводные лодки, модер-

низированный десантный корабль, 
корвет, два противодиверсионных 
катера, четыре катера комплексного 
аварийно-спасательного обеспече-
ния. Кстати говоря, сданные в этом 
году подводные лодки были зало-
жены летом 2012 года и построены 
в кратчайшие сроки. Их спустили 
на воду нынешним летом на питер-
ских «Адмиралтейских верфях» как 
часть серии из шести подводных ло-
док — в рамках долгосрочного пла-
на Министерства обороны России 
по восстановлению боеготовности 
Черноморского флота. 

Впрочем, сегодня петербургские 
кораблестроители собираются сде-
лать для возрождения русского 
флота еще больше. Как заявил глав-
ком ВМФ адмирал Виктор Чирков: 
«В октябре произойдет уникальный 
случай в подводном кораблестрое-
нии. Впервые в своей истории «Ад-
миралтейские верфи» в один день 
заложат пятую и шестую в серии 
подводные лодки проекта 636.3 «Ве-
ликий Новгород» и «Колпино».

Не меньше порадовали корабелы 
из Северодвинска, где на верфях АО 
«ПО «Севмаш» заложены две но-
вейшие атомные подводные лодки 
четвертого поколения — стратеги-
ческая и многоцелевая. Отрадно от-
метить, что их строительство прак-
тически полностью будет вестись с 
использованием материалов и ком-
плектующих от российских постав-
щиков. Как отметил присутство-
вавший на «Севмаше» в момент за-
кладки атомоходов заместитель 
председателя правительства РФ 
Дмитрий Рогозин: «Мы просто обя-
заны в очень короткие сроки осна-
стить наш Военно-морской флот са-
мой современной, надежной, мощ-
ной боевой техникой».

Таким образом, в настоящий мо-
мент в состав российского флота 
входят уже 204 боевых корабля и 
катера, включая 50 атомных подло-
док. Это серьезная мощь, превосхо-
дящая флоты всех крупнейших ми-
ровых держав, но пока серьезно 
уступающая американской арма-
де. Напомню, что в 1989 году (когда 
советский флот, без сомнения, по-
давлял флот блока НАТО) в состав 
ВМФ СССР входило 160 надвод-
ных кораблей океанской и дальней 
морской зоны, 83 стратегических 
атомных подводных ракетоносца 
второго поколения, 113 многоце-
левых атомных и 254 дизель-элек-
трические подводные лодки. До 
столь грозного количества дале-
ко. Однако отечественные корабе-
лы дают нам реальную надежду, что 
сила российского флота в ближай-
шие годы значительно укрепится. 
Символично, кстати, и то, что но-
вой точкой отсчета (ведь именно в 
этом году мы окончательно убеди-
лись, что «евроамериканские парт-
неры» рассматривают нас в каче-
стве цели номер один) для отече-
ственных военных моряков стано-
вится 2014-й — год трехсотлетия 
первой русской победы на море, 
знаменитого сражения у мыса Ган-
гут на Балтике.

Марафоны по-флотски
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Спуск на воду подводной лодки 
«Новороссийск».  
ОАО «Адмиралтейские верфи»
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На Путина надейся, а Чехова читай

Вторая проблема, решение ко-
торой пообещал крымчанам 
руководитель республики, — 

возрождение грязелечебницы «Мой-
наки». Это некогда процветающее 
учреждение, которое называли «серд-
цем курорта Евпатория», за годы «не-
залежности» было разграблено, до-
ведено до банкротства и чуть не про-
дано за бесценок. 

Историю разрушения «Мойнаков» 
и планы по восстановлению грязеле-
чебного курорта обсуждались на круг-
лом столе, организатором которого 
выступила общественная организа-
ция «Патриоты и участники самообо-
роны Крыма». Дело в том, что вопрос 
о грязелечебнице поднимает сегодня 
каждый третий евпаториец, обратив-
шийся со своими предложениями или 
жалобами к местным властям. То есть 
для жителей Евпатории возрождение 
курорта отождествляется ни много ни 
мало с возрождением всего Крыма. 

Такое мнение, пожалуй, имеет под 
собой все основания. Созданная в да-
леком 1887 году, грязелечебница дол-
гое время была, по сути, «градообра-
зующим предприятием». За сто с лиш-
ним лет ее врачи и специалисты отпу-
стили более ста миллионов процедур, 
тем самым поставив на ноги свыше 
10 млн пациентов. На базе грязеле-
чебницы защищено 7 докторских и 
39 кандидатских диссертаций. Лече-
ние в «Мойнаках» рекомендуют не 
только российские и украинские док-
тора, но и также их коллеги из США 
и Германии.

В советское время грязелечебница 
работала с усиленной нагрузкой, от-
пуская по 12 000 процедур в день. Бу-
дучи профсоюзной собственностью,  
уникальный объект был передан 
ЗАО «Укрпрофздравница». Однако с 
2007 года производственные мощно-
сти грязелечебницы использовались 
только в период летнего сезона, и то 
на 20%. Капитальный ремонт и ре-
конструкция объектов не производи-
лись за 23 года ни разу. Возникает во-
прос, почему украинские власти пла-
номерно уничтожали «сердце Евпато-
рии»? Ответ лежит на поверхности: 
город Евпатория как лечебный курорт 
Украине был не нужен. Власти разви-
вали в основном курорты на западе 
страны — Трускавец, Сходницу, Мор-
шин, а Крым был отдан на откуп оли-
гархам и понаехавшим чиновникам, 
которые возводили на землях здрав-
ниц летние резиденции, дачи и гости-
ницы. Сама грязелечебница для них 
особой ценности не представляла, а 
вот прекрасный парк на берегу озера 
и дорогая земля, напротив.

Руководство ЗАО действовало по 
отработанной схеме. Сначала было 
фактически прекращено финанси-
рование каких-либо ремонтных ра-
бот: помещения стали разваливаться 
прямо на глазах. Следующим ша-
гом контролирующие органы запре-
тили их использование для отпуска 
процедур, из-за чего пришлось от-

казаться от отдельных видов грязе-
лечения. Далее руководители «Укр-
профздравницы» убедили главвра-
чей близлежащих санаториев создать 
собственные небольшие грязелечеб-
ницы. После этого «Мойнаки» естест-
венным образом перешли на работу 
только в летнее время и на обслу-
живание «дикарей». Наконец, «Укр-
профздравница» попыталась продать 
лечебницу частному предприятию из 
города Николаев за 6 млн 540 тысяч 
700 гривен. (Примерно 1,3 млн долла-
ров США на момент сделки.) За эти 
деньги в собственность новых вла-
дельцев должны были перейти ле-
чебный и административный кор-
пуса, прачечная, котельная, оранже-
рея, мастерские, бювет, проходная, 
насосная и другие сооружения общей 
площадью свыше 10 000 кв. метров, а 
также право на постоянное использо-
вание земельного участка площадью 
около 20 гектаров.

Деньги новый собственник должен 
был перечислить продавцу в течение 
десяти дней со дня подписания дого-
вора. Других обязательств — таких, 
как сохранение рабочих мест или же 
использование единого имуществен-
ного комплекса в качестве грязеле-
чебницы, покупатель на себя не брал. 
А это значит, что судьба здравницы 
висела на волоске: ничто не помешало 

бы новому собственнику уволить пер-
сонал и на законных основаниях при-
ступить к строительству на тех самых 
20 гектарах курортной земли отеля 
или коттеджного поселка для богатых 
украинцев с видом на озеро и море...

Возможно, так бы все и случилось, 
но что-то помешало покупателю вы-
полнить условия договора. «Укр-
профздравница» получила лишь три-
ста тысяч гривен, после чего о сделке 
прознал участник русского нацио-
нального движения в Крыму, депутат 
Верховной рады от Партии регионов 
Александр Черноморов. Он развер-
нул бурную деятельность, к рассле-
дованию подключились сотрудники 
МВД, в результате чего договор был 
расторгнут и грязелечебницу вер-
нули (похоже, насильно) прежним хо-
зяевам.

Увы, на этом злоключения грязеле-
чебницы не закончились. Далее она 
пережила пожар и обрушение стен од-
ного из корпусов. Сотрудники «Мой-
наков» подозревали в поджоге тех, 
кто пытался приватизировать проф-
союзную собственность. Доказать 
злой умысел тогда не удалось, и грязе-
лечебницу едва не добили другим спо-
собом. На ее срочный ремонт требо-
валось 2–2,5 млн гривен. «Укрпроф-
здравница» выделять деньги отказа-
лась, и комплекс зданий продолжал 
разрушаться. Нет сомнений, что мар-
товский референдум, воссоединив-
ший Крым с Россией, предотвратил 
очередную попытку продажи объекта, 
доведенного до античного состояния, 
за бесценок. 

...Осмотрев «руины», Сергей Аксе-
нов подчеркнул, что восстановление 
грязелечебницы будет вестись с при-
влечением крупного частного инве-
стора, хотя контрольный пакет оста-
нется у государства. И.о. главы рес-
публики поручил предметно проду-
мать развитие объекта, отметив, что 
инвестору придется вложить в про-
ект не менее трех миллиардов рублей. 
Планы по дальнейшему использова-
нию крымского достояния тоже есть: 
«Социальные услуги по лечению мы 
возьмем под контроль, чтобы не до-
пустить необоснованного повышения 
стоимости процедур. Что же касается 
интересов инвестора, которого, разу-
меется, заинтересует коммерческая 
составляющая, то здесь места доста-
точно, чтобы развивать и это направ-
ление», — подчеркнул Аксенов.

Валерия КУДРЯВЦЕВА  Ялта

9 сентября в Ялте отметили 
115 лет с того дня, когда Антон 
Павлович Чехов поселился 
на Белой даче. О том, чем 
живет чеховский дом-музей 
сегодня и какие планы 
лелеет на будущее — внутри 
уже российского музейного 
сообщества, корреспонденту 
«Культуры» рассказал директор 
Александр ТИТОРЕНКО.

культура: 14 августа в музее прошла 
встреча президента Владимира Пу-
тина с деятелями культуры. Организа-
торы сами выбрали вашу площадку? 
Титоренко: Да, мы узнали об этом 
только за неделю до мероприятия. В 
день визита я провел для Владимира 
Владимировича краткую экскурсию 
по дому. Вообще, для любого музея 
приезд главы государства — событие. 
А если учесть, сколько в Крыму зна-
менитых мест, то выбор чеховского 
дома — это знак: о нас не забыли.
культура: Что уже изменилось и дол-
жно измениться для музея после вхо-
ждения Крыма в состав России? 
Титоренко: Когда я начинал здесь ра-
ботать, четыре года назад, музей нахо-
дился в плачевном состоянии. Кусок 
крыши — 80 квадратных метров — 
унесло, и полгода дом стоял дырявый. 
Ведь за то время, что музей находился 
на Украине, на реставрацию — как 
зданий, так и вещевого ряда, толком 
никто не тратился. Надеемся, что сей-
час ситуация изменится к лучшему. 
Очень хочется, чтобы наш музей со-
ответствовал мировому уровню. 
культура: А пока он, на Ваш взгляд, не 
соответствует?
Титоренко: Я бы сказал: 50 на 50. Бо-
лее или менее приведен в порядок ос-
новной музей. Главная трудность, ко-
торую самостоятельно решить мы не 
можем, — оползень. Здание дышит, 
двигается. Появляются трещины. Ко-
гда архитектор Шаповалов строил 
дом на окраине Ялты, никто не мог 
представить, что город так разрас-
тется, наверху появятся высотки, ко-
торые будут давить на землю, по до-
роге станут ездить многотонные ма-
шины. Цивилизация овладела терри-
торией вокруг дома. А он построен на 
трех разных пластах — часть на скале, 
часть — на земле, а часть — вообще 
над речкой. Поэтому оседание идет 
очень неравномерно — в трех разных 
плоскостях. 
культура: Есть проект спасения?
Титоренко: Было время, наш музей 
являлся федеральным — мы подчи-
нялись напрямую Ленинской библио-
теке. Тогда музей закрыли на пять лет, 
как раз спасали от оползня. Дом одели 
в металлический пояс, чтобы не рас-
ползался. Но с тех пор прошло почти 
полвека, и Белую дачу снова нужно 
спасать. Сейчас технологии ушли впе-
ред, и я уверен, все это можно сделать 
быстрее, с меньшими усилиями и бо-
лее качественно. Первый шаг — про-
ектно-сметная документация. Нужны 
специалисты, которые помогут опре-
делить, как, ничего не нарушив, укре-
пить дом. Ну, и, конечно, финансиро-
вание. Я даже рискнул по этому по-
воду обратиться лично к президенту 
Путину.
культура: Вокруг дачи растет чудес-
ный сад, разбитый еще самим Чехо-
вым. Говорят, Антон Павлович настаи-
вал на том, чтобы дорожки были засы-
паны местной мелкой галькой. 
Титоренко: К сожалению, туристы 
разбирают ее на память. Кроме того, 
дорожки размываются от дождя и 
движения земли. Конечно, периоди-
чески мы их досыпаем, но все пляжи 
сейчас принадлежат санаториям, и с 
ними не так просто договориться. Но 
скоро все изменится. Никитский бо-
танический сад сейчас готовит про-
ектно-сметную документацию на ре-
ставрацию чеховского сада. Момент с 
галькой тоже будет учтен — она снова 
станет мелкой. 
культура: Что еще изменится после 
реставрации?

Титоренко: Сад станет более «чехов-
ским». У нас есть записи, по которым 
можно определить, где что росло, так 
что будем стараться приблизиться к 
оригиналу. Правда, часть сортов по-
гибла, и их придется закупать у кол-
лекционеров. Будут приведены в по-
рядок растения, посаженные лично 
Чеховым. Все-таки саду 115 лет! По-
явится новая поливочная система. 
Подкормка земли — снятие верхнего 
слоя и засыпка чернозема. Видеона-
блюдение, освещение. Сделаем не-
большие этикетки на деревьях, чтобы 
посетители могли самостоятельно 
ознакомиться с названиями растений. 
культура: Еще совсем недавно в СМИ 
не утихали разговоры о незаконной 
застройке, угрожающей дому Чехова. 
Этот вопрос как-то решился?
Титоренко: Тот, кто все это затеял, 
не имел специального разрешения, 
но соответствующие службы долгое 
время не обращали на наши жалобы 
никакого внимания. Недостроенный 
коттедж по-прежнему стоит — в 12 
метрах от сада усадьбы. В свое время 
Чехов писал, что из окна кабинета 
можно наблюдать море и зелень. Сей-
час бы он любовался, как ходят в доме 
напротив чужие люди. Правда, на за-
щиту встали общественность Ялты 
и городские власти. Строительство 
остановили.
культура: Помимо основного музея, 
у вас есть еще два филиала: дача в Гур-
зуфе и Омюр. 

Титоренко: Омюр — это квартира, 
где Антон Павлович жил, пока стро-
ился его дом. Мы арендуем ее у го-
рода. Она в плачевном состоянии — 
требует реставрации и ремонта. Се-
годня около 300 чеховских предметов 
нуждаются в срочной реставрации. 
Бахрушинский музей и Эрмитаж вы-
звались нам в этом помочь. Мы сей-
час переходим на российские юриди-
ческие рельсы, из-за этого небольшая 
задержка. Узнаем, консультируемся, 
готовим необходимые документы, 
чтобы, когда окончательно окажемся 
в правовом поле РФ, мы могли бы уже 
оперативно заключить договоры и по-
лучить ту помощь, о которой говорят 
наши коллеги.
культура: Несмотря на все пере-
мены, в Ялте состоялись традицион-
ные Международные чеховские чте-
ния...
Титоренко: Все прошло отлично. 
Нас очень поддержал музей Бахру-
шина. Мы с ними подписали согла-
шение о сотрудничестве, в том числе 
в плане проведения Чеховских чте-
ний. Раньше программа была более 
филологическая, но года три назад 
родилась идея возродить одну ста-
рую традицию: прежде чтения сопро-
вождались еще и чеховскими поста-
новками — проходила неделя театра. 
Сегодня мы хотим соединить науч-
ную и практическую части. Надеюсь, 
из этого получится что-то живое. 
Это значимый для нас проект, в том 
числе имиджевый. Чеховские чтения 
в Ялте — это запатентованный бренд.
культура: Какие еще мероприятия 
проводите?
Титоренко: 9 сентября отмечаем но-
воселье Антона Павловича. Сначала 
торжественная часть, потом нефор-
мальная: чаепитие по-чеховски — 
«чай с дымком». Топим старинный 
самовар шишками, накрываем столы: 
варенье вишневое, печенье домаш-
нее. Все бесплатно. Потом — смо-
тря по погоде — либо в зале, либо на 
улице — спектакль. В этом году ожи-
дается «Вишневый сад». С 2010 года 
появилась хорошая традиция — че-
ховская гимназия и наша подшефная 
школа проводят у нас первый и по-
следний звонок, вручение дипломов. 
культура: Какие самые экзотические 
вопросы задают ваши посетители? 
Вообще, случайных людей много в 
музей приходит? 
Титоренко: Мы в стороне от ялтин-
ских туристических и прогулочных 
маршрутов, к нам люди идут целе-
направленно. В основном в возрасте 
от 30 до 50. Реже — пенсионеры, сту-
денты, школьники. Один из самых ча-
стых вопросов — есть ли привидения 
в чеховском доме. Наши хранители, 
которые открывают дом утром и за-
крывают вечером, частенько говорят: 
сегодня Антон Павлович спал в своей 
постели. Спрашиваю, почему? Они: 
трудно объяснить, но мы чувствуем, 
сегодня ночевал дома. Или — Ольга 
Леонардовна приходила... Цветы, ко-
торые были подарены к юбилею се-
стры Чехова Марии Павловны, со-
трудники отнесли и поставили в ее 
кабинет на третий этаж. Некоторые 
увяли за одну ночь, другие простояли 
неделю. Ну, значит, понравились Ма-
рии Павловне... Так что, водятся ли в 
чеховском доме привидения, не знаю, 
но хозяева точно есть. 
культура: Одна из самых удивитель-
ных историй для меня — как удалось 
Марии Павловне удержать дом во 
время Великой Отечественной. При 
том, что здесь даже квартировал не-
мецкий офицер...
Титоренко: Да, он хотел жить на вто-
ром этаже — в кабинете писателя. 
Но Мария Павловна объяснила ему, 
кто такой Чехов, и офицер уступил. 
Правда, прожил он в доме недолго — 
всего около недели. Затем уехал на 
фронт, где погиб. Но табличка, что 
здесь проживает немецкий офицер, 
осталась. И больше в дом уже никто 
не заселялся.  
культура: Каковы шансы сохранить 
дом?
Титоренко: Думаю, большие. Удиви-
тельно, как относятся к этому месту 
люди разных национальностей. Ки-
тайцы заходят, как в церковь, — с та-
ким же трепетом. Для них это боль-
шая честь. Иностранцы очень чтят 
Чехова. 

Грязные гривны
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Александр Титоренко  
проводит экскурсию по Белой даче

А.П. Чехов в Ялте

Спальня в доме-музее Чехова
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Генерал Валерий Малеваный: 

«Украина — арена схватки российских 
и американских спецслужб»

Алексей ЗВЕРЕВ  Сааремаа

Реконструкции минувших 
сражений, организованные 
историческими клубами, обычно 
привлекают множество местных 
жителей и туристов. Не стало 
исключением и воссоздание 
первого этапа Моонзундской 
десантной операции Красной 
Армии — высадки на остров 
Сааремаа в 1944 году. На 
импровизированных трибунах под 
открытым небом собрались сотни 
эстонцев с чадами и домочадцами, 
а также россияне из Питера, 
Пскова, Великого Новгорода...

Отличие подобных мероприятий от 
имевшей место грозной действитель-
ности прежде всего в атмосфере. Ощу-
щение игры не покидает с первых же 

минут. Кроме того, организаторы не-
редко сознательно упрощают себе за-
дачу, чего не могло быть в реальных ис-
торических условиях. 

Так, например, в этом году они пе-
ренесли десант на самое начало авгу-
ста по «погодным соображениям». Как 
рассказывал непосредственный участ-
ник событий, разведчик 249-й Эстон-
ской стрелковой дивизии, ныне 90-лет-
ний ветеран Карл Раммус, в начале ок-
тября 44-го было уже настолько холод-
но, что бойцы, выбравшись на берег (а 
последние метры приходилось преодо-
левать вброд), спешили подкрепиться 
несколькими глотками спирта. 

Впрочем, сложно судить за некото-
рые неточности реконструкторов — 
в основном энтузиастов, которые по 
крупицам создают весь необходимый 
ассортимент собственными руками: 
начиная от шитья военной формы, за-
канчивая приведением в рабочее со-

стояние выкопанных на полях Великой 
Отечественной пулеметов, пушек, по-
рой даже тяжелой гусеничной техники. 

Всего в нынешней реконструкции 
участвовали около двухсот человек. 
Ребята в форме красноармейцев и мо-
ряков Балтфлота изображали высадку 
десанта. Моторных лодок было немно-
го, поэтому основная группа сосредо-
точилась на берегу еще до старта, спря-
тавшись за прибрежными валунами. 
«Фрицы», окопавшись, ждали их спи-
ной к холмам, где густо сбились зева-
ки. Открыл реконструкцию настоящий 
советский штурмовик 40-х, совершив-
ший несколько кругов над нашими го-
ловами. С неба сыпались листовки, 
призывающие немцев бросить ору-
жие. В ответ на земле включили маг-
нитофонную запись, адресованную 
десантникам: «Русский, сдавайся и бу-
дешь получать медицинский помощь и 
горячий пища». 

Наконец загрохотали холостыми по-
левые пушки, заклекотали пулеметы, 
захлопали винтовки. Действо разво-
рачивалось на пятачке в сто метров, 
но именно ввиду создавшейся плотно-
сти картинка получилась весьма жи-
вая, чем-то напоминая съемки креп-
кого телесериала о войне. Зрители, по 
советам ведущего, который коммен-
тировал «сражение», перемещались 
по «фронту» туда-сюда, едва поспевая 
за наиболее интересными эпизода-
ми. Между тем высадка прошла удач-
но, завязалась рукопашная, санитар-
ки перевязывали раненых; немцев, со-
гласно сценарию, теснили и добивали, 
а местные Гавроши уже сновали тут и 
там, собирая гильзы. Когда все было 
кончено, участники реконструкции 
под аплодисменты собравшихся полу-

чили памятные дипломы. Мероприя-
тие стало апогеем масштабного празд-
ника, растянувшегося на весь уикенд. 
Несколько концертов, парад отрестав-
рированной военной техники, осмотр 
исторических экспозиций, экскурсии 
по средневековым замкам и выезд на 
природу, но, главное, ничем не ограни-
ченное общение любителей костюми-
рованной истории. Международный 
фестиваль «Четвертые дни военной 
истории на Сааремаа» был органи-
зован силами четырех эстонских во-
енно-исторических обществ. Осталь-
ных участников делегировали подоб-
ные клубы из шести стран: Украины, 
Польши, Белоруссии, России, Латвии 
и Литвы.

Казалось бы, польза таких мероприя-
тий очевидна. Это самый наглядный и 
ненавязчивый способ познакомить 
подрастающее поколение с историче-
скими вехами, привить любовь к Ро-
дине. А тем, кто сомневается, дать воз-
можность определиться — на чьей ты 
стороне. Ведь игра игрой, но чувства не 
обманешь. Индифферентная зритель-
ская массовка со стартовым сигналом 
в мгновение делится на болельщиков: 
«за наших» или «за немцев».  

Но есть и серьезный повод задумать-
ся. События военных лет, которым по-
священы реконструкции, по-прежне-
му остаются предметом ожесточенно-
го спора, особенно в странах Балтии, 
где разделение общества в их оценке 
слишком заметно. Это приводит к спе-
куляциям и нездоровой конкуренции 
между военно-историческими общест-
вами, придерживающимися различных 
точек зрения. Так, организаторы фе-
стиваля на Сааремаа в последний мо-
мент, соблюдая приличия и, кстати го-

воря, историческую действительность, 
вычеркнули из списка участников кол-
лег, представляющих эстонский леги-
он Ваффен-СС. Зато проходящий не-
сколькими днями позже фестиваль в 
городе Валга, напротив, собрал рекон-
структоров наиболее одиозных гитле-
ровских национальных частей — ли-
товских полицаев, латышских карате-
лей, итальянских фашистов, наконец, 
власовцев... 

Что удивительно и страшно, нацист-
ская форма подчас воспаляет звериные 
инстинкты, в мирной жизни таящиеся 
в уголках души. «Увы, сегодня стано-
вится модно покрасоваться с рунами и 
черепом на рукаве, — говорит дирек-
тор телеканала TVN Олег Беседин. — 
Трудно предположить, какие ощуще-
ния рождаются в головах людей, ко-
торые при этом еще и участвуют в ре-
конструкции боевых действий. Что 
заставило, например, молодых ребят в 

нацистской форме в августе на Сааре-
маа воспроизвести заодно и видимость 
изнасилования советской девушки-са-
нитарки, якобы захваченной в плен?»

При этом «красноармейцев» на ре-
конструкциях в Европе и Балтии ка-
тегорически не хватает. Увы, нельзя 
не признать, что и многие российские 
военно-исторические клубы сегодня 
«работают» исключительно с формой 
Третьего рейха. Зачастую доходит до 
абсурда, когда на зарубежные фести-
вали в качестве участников приезжа-
ют москвичи, сплошь представляю-
щие вермахт и СС. Остается надеять-
ся, что государство и патриотические 
организации озаботятся ликвидацией 
столь неприятного перекоса на между-
народном уровне. Тем более что вну-
три страны проблемы такой нет. На-
против, именно «фашисты» на отече-
ственных реконструкциях обычно на-
ходятся в явном меньшинстве.

Малеваный: 
В конце 80-х 
страну охва-

тил экономический 
кризис. От золотого 
запаса осталось всего 
400 тонн. Ну а даль-
ше все произошло 
точно так, как спла-
нировали за океа-
ном, — распад стра-
ны, гиперинфляция. 
В 1992-м в Москву 
приезжал директор 
ЦРУ — и по странному совпаде-
нию, после этого Россия начала в 
одностороннем порядке уничто-
жать свои ракеты. В том же году 
был вывезен весь наш стратеги-
ческий урановый запас. Это была 
победа американской разведки. 
Сейчас по той же схеме США 
разваливает Украину. На ее раз-
вал выделили 5 млрд долларов.
культура: А как это может уда-
рить по России, какая связь? 
Малеваный: В последние годы 
европейская экономика начи-
нает противостоять американ-
ской, во многом благодаря рос-
сийской газотранспортной си-
стеме. Если США получат пол-
ный контроль над трубой, 
идущей через Украину, они смо-
гут контролировать экономику 
Европы. В зависимость от аме-
риканцев попадет и газовая от-
расль России. В перспективе 
они рассчитывают вообще пе-
рекрыть путь нашему газу в Ев-
ропу и поставлять свой. У США 
на Украине есть и другие эконо-
мические интересы. В угольных 
районах сосредоточены запасы 
сланцевого газа, около 3,6 трлн 
кубометров. В августе 2013 года 
Янукович продал американ-
ской компании Chevron и ан-
гло-голландской компании Shell 
сроком на 50 лет право добычи 
сланцевого газа в пяти областях 
Украины.
культура: Но в Европе это за-
прещено...  
Малеваный: Добычу сланце-
вого газа активно запрещают и в 
Америке, поскольку от него вы-
мирает все живое в округе. Газ 
извлекают при помощи подзем-
ных взрывов. В воздух вырыва-
ются ядовитые клубы. Яд оста-
ется в почве и заражает источ-
ники... Но за океаном это ни-
кого не волнует, там к населению 
Украины относятся так же, как в 
прошлые века колонизаторы — 
к туземцам. 
культура: Как же Янукович мог 
подписать такой договор?

Малеваный: Ви-
димо, посчитал, что 
деньги важнее эко-
логии. Кстати, в тот 
договор вошла еще 
и половина Ивано-
Франковской обла-
сти. Лидер партии 
«Свобода» Тягни-
бок заявил протест 
против таких разра-
боток на Западной 
Украине. Однако это 
было не более чем 

торгом. Chevron нашел сред-
ства уговорить украинского по-
литика...
культура: Казалось бы, новая 
власть должна была отменить 
этот контракт... 
Малеваный: А в действитель-
ности делает все, чтобы его ис-
полнить. В договор входят зем-
ли Краматорска, Славянска, 
Красного Лимана — тех регио-
нов, где недавно шли отчаянные 
бои. Подробности соглашения 
держатся в тайне. Но кое-что 
просочилось. Например, пункт 
18.1. (J) гарантирует «обеспече-
ние сохранения общественно-
го порядка в пределах и за пре-
делами Договорного участка в 
случае необходимости, в соот-
ветствии с законодательством 
Украины». По сути, это преду-
сматривает всемерную защиту 
инвестора — вплоть до воору-
женных методов, если потребу-
ется. Согласно договору, зем-
ли, перечисленные в нем, уже 
не считаются украинскими, это 
собственность инвестора. Так 
что киевская власть, проводя 
силовую операцию, всего лишь 
выполняет условия контракта с 
американцами.
культура: То есть украинцы 
умирают отнюдь не за незави-
симость, а за американскую при-
быль?
Малеваный: Совершенно вер-
но! А народ Новороссии гибнет 
из-за несогласия с этим. Ведь 
мало кто знает, что еще в сентя-
бре 2013-го в Славянске и Крама-
торске были выступления про-
тив продажи этих земель аме-
риканцам. И вот еще деталь: в 
совет директоров газодобываю-
щей компании на Украине вошел 
Роберт Байден — сын вице-пре-
зидента США Джо Байдена. Это 
объясняет, почему Киев не ща-
дил мирное население юго-во-
стока. Не только потому, что оно 
проголосовало за независимость 
от Украины. Но и потому, что оно 
против того, чтобы на ее терри-

тории добывался сланцевый газ.
культура: Американцам война 
на руку?
Малеваный: Конечно! Украи-
на воюет в долг, который растет 
и копится. Сначала она просила 
12 млрд долларов. За время во-
енной операции добавилось еще 
30 млрд. А ее экономика как была 
в руинах, так и осталась. 
культура: Чем же Украина будет 
расплачиваться?
Малеваный: Газовой трубой. 
Она стоит 75 млрд долларов. 
Еще несколь-
ко меся-
цев 
си-

ловой опера-
ции — и труба перешла бы в соб-
ственность американцев в счет 
долгов. В Славянске уже начали 
устанавливать оборудование для 
скважин. Но, как видим, поторо-
пились.
культура: Понимают ли власти 
Украины, во что ввергли страну?
Малеваный: Думаю, да. Только 
они давно не руководят страной. 
Порошенко, Наливайченко, Тур-
чинов, Яценюк, Тягнибок, Пару-
бий, Аваков, Коломойский  — 
они все агенты ЦРУ. В Киеве на 
последнем этаже СБУ сидят со-
трудники ЦРУ и НАТО. Туда 
вход запрещен даже украинским 
офицерам. Вот оттуда-то и руко-
водят «незалежной».
культура: Руководят как-то не-
складно. 
Малеваный: Это правда. Когда 
наша контрразведка переиграла 
американцев и Крым воссоеди-
нился с Россией, директора ЦРУ 
Джона Бреннана вызвали в се-
нат и хорошо взгрели. На что же, 
спросили с него, ушли эти 5 млрд 
долларов? США рассчитывали 
занять Балаклаву. В Крым уже 
вышла американская эскадра. У 
берегов Балаклавы стоял натов-
ский корабль под украинским 
флагом. Он должен был обеспе-

чить прикрытие 
американской 

эскадры. Одна-
ко на второй день 

после референду-
ма ему пришлось от-

быть в Одессу. Сразу по-
сле этого Бреннан вылетел 

на Украину, чтобы лично руково-
дить силовой операцией. 
культура: Этим тоже руководят 
американцы?
Малеваный: Вне всякого сомне-
ния! Посмотрите, как они воюют. 
Чисто по-американски — толь-
ко бомбежки и обстрелы. А бое-
столкновений избегают. В такти-
ке, маневре — полные профаны. 
Известно, что приказ бомбить 
города юго-востока отдал лич-
но Бреннан. Когда же ополчен-
цы стали брать украинскую ар-
мию в котлы, для американцев 
это было потрясением. Они не 
понимают мысль русского воен-
ного. В этих котлах могли погиб-
нуть два батальона Коломойско-
го — «Азов» и «Донбасс». Одна-
ко падение малайзийского «Бо-
инга» остановило наступление 
ополченцев. Авиакатастрофа 
спасла тогда украинскую армию 
от полного разгрома. Но все рав-
но это произошло, хоть и позже.
культура: Падение «Боинга» 
было не случайным? 
Малеваный: Очень похоже на 
разработку ЦРУ. На сегодня на-
шей разведке известны номера 
«Бука», из которого была выпу-
щена ракета, а также — кто на-
жал на кнопку, по чьему при-
казу было это сделано. Кстати, 

установка принадлежала Коло-
мойскому. Также по его распо-
ряжению диспетчер Днепропе-
тровского авиаузла направил к 
«Боингу» два самолета Су-25, 
которые также участвовали в 
провокации. По замыслу амери-
канской разведки малайзийский 
«Боинг» должен был упасть на 
российской территории, он не 
дотянул до российской границы 
всего полторы минуты.
культура: Почему, по-Вашему, 
Порошенко предложил пере-
мирие?
Малеваный: Не думаю, что 
это сделано из каких-то гуман-
ных соображений. Одна из при-
чин — то, что ополченцы значи-
тельно сильнее, это очевидно. 
Кроме того, на сентябрь у НАТО 
с Украиной запланированы со-
вместные военные учения. Зна-
чит, к сентябрю антитеррористи-
ческая операция должна была за-
вершиться, поскольку учения не 
проводятся с теми государства-
ми, в которых идет война. Только 
ранее предполагалось, что завер-
шится она победой Киева.
культура: Откуда у ополчения 
такая сила? 
Малеваный: Их количество не-
велико. Но ударная группа состо-
ит из резервистов спецназа. Я 
там был и видел. В Донбассе вою-
ют бойцы украинского «Берку-
та». Встречал я там и своих быв-
ших товарищей по Афганиста-
ну, которые родом с Украины. 
Их профессиональный военный 
уровень чрезвычайно высок — 
каждый стоит десятка обычных 

бойцов. Победить их может на-
деяться только безумец.  В До-
нецке как минимум 9500 опол-
ченцев, в Луганске — 8000. Кро-
ме того, по данным контрраз-
ведки армии Новороссии, в 
составе добровольцев сражают-
ся до 4 тысяч российских спец-
назовцев, профи самой высокой 
пробы. Надо понимать, что гра-
жданской войной затронуты и 
личные коммерческие интересы 
украинских олигархов и финан-
совых структур, работающих в 
бизнесе национальных диаспор. 
Что вносит свою лепту в харак-
тер боевых действий. Например, 
Лисичанский нефтеперераба-
тывающий завод трижды пере-
ходил из рук в руки. По данным 
начальника контрразведки Но-
вороссии, украинский олигарх 
Ахметов хотел потушить 6 до-
менных печей металлургических 
комбинатов — это ущерб эконо-
мике Новороссии на 25 млрд 
долларов. Его «мягко» предупре-
дили, после чего печи остались в 
работе, а спецнаблюдатели ви-
дели самого Ахметова в Моск-
ве, бьющего челом победителям, 
российским спецслужбам.
культура: Почему Россия допу-
скала, что украинские снаряды 
залетали на нашу территорию?
Малеваный: Действительно, 
согласно международным нор-
мам, мы имеем право поражать 
вражеские цели со своей терри-
тории, как это делает, например, 
Израиль. Однако, по данным на-
шей разведки, американцы за-
планировали провокации. Стои-

ло бы нам пустить ракету в укра-
инскую армию, туда принесли бы 
трупы женщин и детей. 
культура: Во сколько жизней 
обошлась эта война Украине?
Малеваный: Официально — 
4000 военнослужащих. Но эта 
цифра значительно занижена. 
Украина старается признать по-
гибшими как можно меньше во-
енных, чтобы не платить компен-
сацию их родственникам. Льви-
ную долю погибших записывают 
без вести пропавшими. А тру-
пы сжигают, одно из известных 
мест — где-то под Харьковом. 
культура: Такое ощущение, что 
против нас ополчился весь мир. 
Санкции ввели...
Малеваный: Нам эти санк-
ции — как слону дробинка. Ни-
каких реальных рычагов воздей-
ствия на Россию у американцев 
нет. Напротив, на каждый их ко-
мариный укус Россия отвечает 
настоящим ударом — те же от-
ветные санкции, например, про-
тив товаров Евросоюза. А до это-
го — создание Таможенного сою-
за, договор с Китаем, создание 
банка развития БРИКС. Амери-
канцы потому так и истерят, что 
чувствуют себя на Украине не-
уверенно. Наши спецслужбы, по-
жалуй, будут посильнее. Ведь со-
бытия на Украине — это схватка 
спецслужб. И пока обыгрываем 
мы. Обама рубит с плеча и со-
вершает ошибку за ошибкой. А 
Путин тщательно продумывает 
свои ходы и все делает вовремя. 
культура: Мы снова «впереди 
планеты всей»? 
Малеваный: По ядерному по-
тенциалу не уступаем Штатам. 
Ядерных боеголовок у России 
8484 , а у США — 7506, подвод-
ных лодок соответственно 63 и 
72. Танков — 15 тысяч и 8325. Но 
вот по военному бюджету отста-
ем: у США 612 млрд долларов, 
у Китая — 126 млрд долларов, 
у России — 76,6 млрд долларов. 
В целом же наша армия на вто-
ром месте после США. На треть-
ем — Китай. Но в союзе с Китаем 
мы сильнее американцев. В чем 
уступаем, так это в кибервой-
сках. В США начали их создавать 
в 2010 году. В 2012-м американцы 
совместно с китайцами провели 
учения. Сеткой Фарадея накры-
ли весь земной шар — по неко-
торым данным, каждый телефон 
и планшетник на планете был по-
ставлен на прослушку. В России 
тоже недавно созданы кибервой-
ска, но в этой области мы пока 
отстаем лет на двадцать.
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Визги и брызги
ЦЕНТР фотографии имени братьев Люмьер пред-

лагает забыть о надвигающейся зиме и вновь нена-
долго окунуться в лето. Выставка «Американская пе-
сочница. Гарольд Файнстайн» представляет живые и 
беззаботные фотографии главного центра каникуляр-
ных развлечений в Нью-Йорке — Кони-Айленда. Автор, 
сам выросший в этом «содоме возле моря», запечат-
лел родные места с любовью. Вот американские тиней-
джеры 1950-х — белозубые, хохочущие. Девочки накра-
шены, как голливудские дивы, мальчики все поголовно 
похожи на Джеймса Дина… На атмосферных черно-бе-
лых снимках, сделанных в разные годы, люди флиртуют, 
бренчат на гитарах, валяются на песке, жмурятся от яр-

кого солнца и соленых брызг. И конечно, катаются на ат-
тракционах — развлечения Кони-Айленда крайне по-
пулярны. Каждый кадр этой серии буквально кричит: 
carpe diem — лови момент!

На выставке есть фотографии и с другим, невеселым на-
строением — например, сценки из жизни солдат во время 
Корейской войны. А также — неожиданно эстетские ню и 
натюрморты, раскрывающие Файнстайна как художника. 
Однако почему-то все равно хочется вернуться и пересмо-
треть снимки с каруселями и пляжами Кони-Айленда, где 
люди проводят драгоценные минуты жизни так бессмыс-
ленно и беспечно. Что поделать — иногда из детства не хо-
чется вырастать.

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ в малом выставочном зале «Центра книги и гра-
фики» проходит фотовыставка «Виват, маэстро!». Она продолжает се-

рию проектов, посвященных юбилею Зураба Церетели, — мастер в на-
чале этого года отпраздновал 80-летие. Авторы работ в основном из сто-
лицы: известный политический хроникер Эдуард Песов, Серги Шагула-
швили, Борис Сысоев... Хотя есть и питерцы, например Виктор Данилов. 
Их снимки — документальное подтверждение невероятной энергии Зу-
раба Церетели. На давних черно-белых фото, а также на снимках, сделан-
ных в последние годы, он предстает в своей главной ипостаси: худож-
ника, творца. Открытие новых памятников, вернисажи, мастер-классы 
для детей, ежедневная работа за мольбертом... И, конечно, общение с 
теми, кто определяет лицо страны — в политическом и культурном плане: 
немного торжественное, но без лишнего пафоса фото с президентом Вла-
димиром Путиным, дружеские и теплые снимки с Ольгой Свибловой, Ни-
китой Михалковым, Олегом Табаковым...

Приоткрыта и другая сторона Церетели — человека, преданного семье, 
хлебосольного, любящего и умеющего дружить. Вот, например, редкий 
кадр — Зураб Константинович с внучкой: обнимаются, смеются. Верится, 
что впереди у юбиляра — при его работоспособности и душевной щед-
рости — еще много свершений.

Плач по Руси уходящей — главная 
тема картин Виктора Харлова. Ра-

боты вятского художника под общим 
названием «Моя мастерская», пока-
занные в залах Российской академии 
художеств, посвящены смерти сель-
ской жизни. В основе полотен — лич-
ная драма. С 1970-х Харлов вместе с 
женой, Верой Ушаковой, работал в де-
ревне Русиново. И наблюдал неуклон-
ное угасание традиционной жизни: 
умирали старики, уезжали те, кто мо-
лод и активен... Своеобразным реквие-
мом стала знаменитая картина Хар-
лова «Последние жители деревни Ру-

синово» (1979), получившая премию 
Ленинского комсомола — портрет 
горстки крестьян. Еще безысходнее 
работа «Последний огонек» (1990): в 
сгущающихся сумерках окна светятся 
лишь в одной из деревенских изб... 

Впрочем, жизнь оказалась даже 
трагичнее. Последними обитате-
лями Русиново стали художник с же-
ной и их подруга, искусствовед Ген-
риетта Киселева, приехавшая сюда 
вместе с ними. Оставаться в забро-
шенной деревне было небезопасно, 
и пришлось перебраться в сосед-
нюю, пока обитаемую — Животово.

Новому месту посвящено немало 
работ — теплых, солнечных, как, на-
пример, «Утро в животовском доме» 
(2012), на которой Харлов изобразил 
жену. Мажорное звучание красок — 
одна из особенностей художника. Од-
нако и в любовно запечатленных де-
ревенских интерьерах, и в звонких 
«левитановских» пейзажах («Март в 
Вятке», 1999), и в лиричных портре-
тах сквозит боль утраты. Современ-
ному почвеннику, наследнику тради-
ций Венецианова, выпала роль, до-
стойная стоика: быть бессильным на-
блюдателем.

Реквием по деревне

Виват, Зураб, виват!
Оставаться в рамках
ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея подготовила те-

матический проект «Драгоценная оправа. Картина и рама. 
Диалоги». Экспозиция — не просто подборка полотен в роскош-
ном обрамлении (нередко изготовленном по просьбе худож-
ника). Скорее, это визуальное исследование проблемы, волно-
вавшей философов XX века. Современный зритель редко обра-
щает внимание на раму — в лучшем случае она воспринимается 

как помеха. Иногда помогает настроиться на переход из ре-
альности в воображаемые миры. Между тем 

семиотики видели в ней 
маркер 

условности, сигнализирующий: сейчас все будет не всерьез. А 
проблеме континуальности действительности и дискретности 
человеческого восприятия посвятили не один десяток книг.

В экспозиции — картины (и рамы) разных веков. Парадные — 
для высокопоставленных лиц, украшенные роскошным навер-
шием — короной или фамильным гербом (Георг Кристоф Гроот, 
«Портрет графини В.А. Шереметевой», 1746). Барочные резные 
рамы с декором в виде нарциссов и тюльпанов (Сергей Зарянко, 
«Портрет поручика А.Д. Пономарева», 1855). Мастичные — бо-
лее легкие в изготовлении (Тимофей Нефф, «Мечтание», 1840-е). 
И куда менее вычурные рамы эпохи модерна, обозначившие но-

вый вектор: стремление к простоте.
Надо ли говорить, что красивое оформ-

ление — будь то резной золоченый де-
кор (Илья Репин, «Прием волостных стар-
шин императором Александром III во дворе 
Петровского дворца в Москве», 1886) или 
изящный гипсовый орнамент (Константин 
Коровин, «Парижское кафе», вторая поло-
вина 1890-х) — придает знакомым полотнам 
новое измерение. Поневоле жалеешь, что ис-
кусство диалога картины и рамы современ-
ными художниками почти забыто.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Вадим БОНДАРЬ

ШЕСТЬДЕСЯТ лет назад, 14 
сентября 1954 года, в СССР 
прошли первые и, по офи-
циальным данным, един-

ственные военные учения с применени-
ем ядерного оружия. Страна всерьез го-
товилась к боевым действиям в услови-
ях массового применения противником 
атомных боеприпасов. Для таких приго-
товлений были все основания. Соглас-
но плану «Троян» (июль 1949-го) ядер-
ной бомбардировке должны были под-
вергнуться 70 городов СССР. В октябре 
того же года воспаленные умы амери-
канских «ястребов» рождают уже новый 
план — «Шейкдаун»: он предусматривал 
испепеление 220 атомными зарядами 
уже 104 городов. А в конце 1949-го план 
«Дропшот», превосходящий по жесто-
кости все предыдущие, нацеливает 300 
ядерных бомб на 200 городов Советско-
го Союза. В ядерную войну против нашей 
страны должны были вступить 12 госу-
дарств (164 дивизии) созданного в апре-
ле того же года блока НАТО. И если бы не 
испытание в Семипалатинске первой со-
ветской атомной бомбы (29 августа 1949 
года), СССР не миновал бы ядерной аг-
рессии со стороны США. 

Но угроза не исчезла. СССР окружа-
ется все новыми базами, оснащенными 
самыми последними видами вооруже-
ний. В ответ в 1954-м руководство стра-
ны принимает решение о подготовке к 
действиям в условиях реального приме-
нения вероятным противником ядерно-
го оружия. Тогда-то под командовани-
ем маршала Жукова на Тоцком полигоне 
и было проведено одно из самых круп-
номасштабных учений, максимально 
приближенных к боевой обстановке. В 
нем участвовало 45 000 человек лично-
го состава, 600 танков и САУ, 500 ору-
дий и минометов, 600 бронетранспор-
теров, 320 самолетов, 6000 тягачей и ав-
томобилей. Была применена атомная 
бомба РДС-2 мощностью 40 килотонн. 
Для сравнения: на Хиросиму и Нагаса-
ки были сброшены бомбы по 15–20 ки-
лотонн. Итогом учений стал бесценный 
опыт, совершенствование противо-
атомной защиты личного состава, во-
оружения и техники, многочисленные 
инструкции и наставления. Измышле-
ния о бесчеловечности большевист-
ского режима, испытывающего на соб-
ственных гражданах оружие массового 
поражения, во многом являются одним 
из проявлений идеологической войны 
против нашей страны, ведущейся до сих 
пор. Например, в США подобных уче-
ний было проведено не менее восьми. 
И мирные японские города разбомби-
ли именно американцы — в мире поче-
му-то забывают об этом. 

Военно-ядерная проблематика крайне 
актуальна и сегодня. «Мировые супер-
державы, включая Соединенные Штаты, 
не торопятся проводить ядерное разору-
жение», — пишет американский журнал 
ForeignPolicy — Соединенные Штаты вы-
делили $350 млрд на модернизацию сво-
их ядерных сил». 

Нынешний год для американской ар-
мии начался с двухдневной поездки ми-
нистра обороны Чака Хейгела по базам, 
обслуживающим ядерные арсеналы. А в 
мае на гавайском острове Кауаи амери-
канцы провели первые испытания систе-
мы ПРО «Иджис» наземного базирова-
ния, предназначенной для размещения 
в Восточной Европе. В текущем году на-
товская РЛС появилась в Венгрии. В сле-
дующем комплекс «Иджис» будет раз-
мещен в Румынии, в 2018-м — в Польше. 

Наращивается и военно-морская со-
ставляющая. В начале года эсминец ВМС 
США «Дональд Кук», оснащенный систе-
мой «Иджис», прибыл для постоянного 
базирования в Европе на военно-мор-
скую базу в испанском городе Рота. В 
2014–2015 годах туда прибудут еще три. 

Эти корабли из своих 90 пусковых ячеек 
могут стрелять не только противораке-
тами, но и наступательными крылатыми 
«Томагавками», способными нести ядер-
ное оружие. Все это говорит отнюдь не 
об оборонительном характере приготов-
лений. Бывший директор американской 
программы ПРО полковник Роберт Боу-
ман откровенно называл план противо-
ракетной обороны «недостающим зве-
ном для первого удара».  

В рамках концепции такого первого 
обезоруживающего удара следует рас-
сматривать и активные работы амери-
канцев по обнаружению наших пере-
движных грунтовых ракетных комплек-
сов. Для этих целей до 2015 года на ос-
нове малых космических аппаратов 
предусматривается создание всепогод-
ной системы радиолокационной развед-
ки. И это далеко не полный перечень ме-
роприятий, о которых мало пишут, но ко-
торые неумолимо осуществляются и, как 
и в 40-е–50-е годы, имеют вполне опре-
деленную цель.  С тех пор, несмотря на 
отказ нашей страны от коммунистиче-
ской идеологии, распад СССР и миро-

вой системы социализма, на все усилия 
отечественных либералов выказать За-
паду свою лояльность, чинопочитание и 
желание с трепетом перенимать все, что 
«старшие братья» пожелают у нас наса-
дить, НАТО вырос до 28 стран-членов. И 
продолжает продвижение на восток. 15 
сентября на территории Украины стар-
туют международные учения, в которых 
помимо государств альянса примут уча-
стие военнослужащие стран — партне-
ров и кандидатов в члены блока: Украи-
ны, Грузии, Молдавии и Азербайджана. 
При этом не будем забывать об усили-
вающейся риторике Киева по поводу об-
ретения Украиной статуса ядерной дер-
жавы. А что же мы? 

В России все видят и принимают аде-
кватные меры. Начнем с того, что, как и 
60 лет назад, в середине сентября рос-
сийские ядерные силы проведут круп-
номасштабные учения. А в начале меся-
ца, во время саммита НАТО, как сооб-
щало американское интернет-издание 
The Washington Free Beacon, российские 
стратегические бомбардировщики Ту-95 
провели учения вблизи берегов Ислан-
дии, Гренландии и северо-восточного по-
бережья Канады. Это были тренировки 
по запуску ядерных ракет по американ-
ским объектам, отмечает издание. 

Наша страна активно перевооружает-
ся. Идет поставка ракет «Ярс» и «Була-
ва», в разгаре работы по «тяжелой ра-
кете» — как заверил в одном из интер-
вью замминистра обороны РФ Юрий 
Борисов, уникальном оружии, «в США 
его нет». Принято решение о возрожде-
нии боевых железнодорожных ракет-
ных комплексов (БЖРК), или, как их на-
зывают американцы, «ядерных поез-
дов-убийц». В 2016 году в России начнут 
строить новейшие эсминцы с элемента-
ми ПРО. Работы, учитывающие возмож-
ные угрозы, ведутся и по многим другим 
направлениям. 

И наконец, в связи с создавшейся ме-
ждународной обстановкой до конца года 
будет изменена военная доктрина Рос-
сии — основной документ, декларирую-
щий военную политику государства. В 
действующей редакции говорится, что 
Россия оставляет за собой право нанесе-
ния ядерного удара в случае масштабно-
го военного вторжения на ее территорию. 
По мнению экспертного сообщества, в 
уточненном варианте будут более четко 
прописаны условия превентивного уда-
ра. По всей видимости, в новой доктрине 
обозначат и главного противника. В доку-
менте советской поры такой противник 
был назван, правда, в закрытой его части, 
которая никогда не публиковалась. 

К слову, наши «партнеры» уже сделали 
шаг в этом направлении. Россия объявле-
на противником, а США и Запад в целом 
начали информационно-пропагандист-
скую подготовку к самой жесткой кон-
фронтации с нашей страной. Уж очень им 
не по душе сильная Россия.

Иногда они уезжают

Назвать противника

Пытка штрафстоянкой

Шотландский сепаратизм  
с украинским акцентом

Ольга ТУХАНИНА

ЕСТЬ хорошее русское выра-
жение: «ломиться в открытую 
дверь». Так говорят, когда кто-
нибудь с пеной на губах начина-

ет доказывать очевидные вещи. Но се-
годня, похоже, это выражение начинает 
обретать второе значение. Это связано с 
новой волной эмиграции наших творче-
ских работников. С момента начала укра-
инского кризиса отдельные актеры, пи-
сатели, журналисты периодически объ-
являют граду и миру, что жить в России 
они больше не могут, а потому отбывают 
на чужбину. Обычно подобные заявле-
ния сопровождаются громкими обличе-
ниями своей родины, ее властей и народа 
во всех тяжких грехах. Не могут вынести 
этих «преступных деяний» нежные души 
представителей «креативного класса» (с 
недавних пор они предпочитают скром-
но называть себя творцами), поэтому они 
собирают манатки и заказывают такси до 
Шереметьево-2.

Так, уже покинули нас публицист и те-
леведущая Ольга Бакушинская, сцена-
ристка Юлия Глезарова (обе репатрии-
ровались в Израиль), актер Алексей Се-
ребряков (этот отбыл в Канаду), депу-
тат Илья Пономарев (выбрал США), 
блогер Олег Кашин (доходы позволили 
ему сводить концы с концами в одной 
из самых дорогих европейских стран — 
Швейцарии), музыкальный критик Ар-
темий Троицкий (осчастливил собой 
Эстонию), писатель и переводчик Борис 
Акунин (осел во Франции). Что харак-
терно, никто из них не эмигрировал на 
Украину, демократические завоевания 
которой они так щедро нам реклами-
руют. О желании уехать высказываются 
и другие деятели разной степени извест-
ности. Новой волне эмиграции уже ищут 
и все никак не могут подобрать подходя-
щее название. 

Народ в сети реагирует на сообщения 
об очередном отъезде привычно: сто-
ронники охают и вздыхают — на кого 
же вы нас покидаете, противники сте-
лют дорогу скатертью и советуют нико-
гда больше не возвращаться. Но ни те, 
ни другие не обращают внимания на тот 
простой факт, что в современном мире 
больше не имеет значения место, где фи-
зически пребывает тот или иной персо-
наж. Уже и не успеваешь следить за пе-
ремещениями своих друзей и знакомых. 
Социальные сети, кстати, иногда подска-
зывают, где человек находится: вчера вот 
только писал из Москвы, а сегодня — из 
какой-то чилийской деревушки. 

Границы нашей страны распахнуты на-
стежь уже четверть века. Никто никому 
не мешает в любое удобное время выез-
жать из России и возвращаться обратно. 
За деятельностью наших «творцов» люди 
следят в интернете, который никаких гра-
ниц не имеет. Собственно, если бы отъ-
езжающие не объявляли громогласно 
о своем отбытии, то никто бы ничего и 
не заметил. Потому что они, куда бы ни 
уехали, продолжают оставаться в россий-
ском информационном поле. Многие из 
тех, кто уехал, деньги на сладкую жизнь в 
иноземных городах продолжают зараба-
тывать на просторах проклинаемой ими 
страны. 

Это новый феномен. Люди, которые по 
тем или иным причинам уезжали из Со-
ветского Союза, знали, что вернуться они 
не смогут никогда. Они были оторваны от 
своей культурной среды и остро пережи-
вали это. Многие пытались выучить чу-

жой язык, как родной, встроиться в чу-
жую жизнь, но получалось это у единиц. 
Сегодня эмигранты пишут свои послания 
на русском, обсуждают все так же россий-
скую политическую, общественную и 
культурную жизнь. Но почти ни у кого из 
них не узнаешь, что же происходит там, 
где они, собственно, сейчас и живут. 

В результате все отъезжающие с гром-
кими воплями напоминают капризных 
подростков: «Вот уйду я от вас, вы еще по-
жалеете!» В итоге никто никуда не уходит, 
даже если пересекает государственную 
границу. Уехавшие старательно продол-
жают засорять нашу несчастную больную 
ноосферу. Они не ведут своих блогов на 
английском или иврите, не работают на 
канадском телевидении, их песни не по-
падают в импортные чарты, об их книгах 
не пишут на первых полосах иностран-
ных газет. 

Более того, иные страны получают в 
лице наших эмигрантов никуда не годных 
граждан. Потому что многие из них с пер-
вого же дня начинают нарушать законо-
дательства тех государств, куда они с та-
кой помпой отбыли. Например, не отка-
зываются от российского паспорта, уез-
жая в США. Хотя американская присяга 
прямо предписывает им это сделать. Дру-
гие, отбывая в Израиль, скрывают свое 
вероисповедание. А ведь израильское 
законодательство не позволяет христиа-
нам, к примеру, пользоваться законом о 
репатриации. Люди, которые ищут, где 
лучше, не надежны. Если какая-нибудь 
беда случится на их новой родине, они 
сразу же уедут и оттуда. Поэтому жалеть 
об их отъезде не приходится. Сожаление 
вызывает лишь тот факт, что они, уехав, 
так и не оставляют нас в покое.

Виктор СОКИРКО

МОСКВА ощетинилась 
антиавтомобильны-
ми знаками. Крас-
ный крест на синем 

фоне — «Остановка запрещена», 
рядом белая табличка с изображе-
нием машины-эвакуатора. Смысл 
сего предупреждения объяснять 
не надо. С ними соседствует латин-
ская буква «Р» на синем фоне — 
парковка, естественно, платная. Тя-
жела и неказиста жизнь столичного 
автомобилиста: оставить «желез-
ного коня» на улице теперь прак-
тически невозможно. Вслед за тер-
риторией внутри Садового кольца с 
1 августа нынешнего года «нестоя-
ночным» стал и весь Центральный 
округ — вплоть до Третьего транс-
портного кольца (ТТК). Предпола-
гается, что с 1 декабря зона запрета 
еще более расширится.

Легковых автомобилей в Мо-
скве сегодня 5,5 миллиона. Это 
без учета транзитного и иногород-
него транспорта, которого в сто-
лице тоже хватает. Да, город за ми-
нувшие годы значительно расши-
рился, появились новые дороги 
и развязки, но темпы автомоби-
лизации явно опережают темпы 
строительства. Хотя справедливо-
сти ради нужно заметить, что Мо-
сква еще не входит в десятку горо-
дов мира с наиболее загруженной 
дорожной сетью.

Но вот относительно наличия 
парковочных мест статистика 
молчит. Я имею в виду бесплатную 
парковку. Похоже, что здесь Мо-
сква рискует оказаться впереди 
планеты всей — оставить автомо-
биль неподалеку от работы или ма-
газина без существенного ущерба 
для личного бюджета практиче-
ски невозможно. Час стоянки — 
от 40 до 100 рублей. Ладно, если в 
час-два укладываешься, а если впе-
реди восьми-, а то и десятичасовой 
рабочий день? Не каждому по кар-
ману и абонемент, который стоит 
от 8000 рублей в месяц.

Но не это самое страшное в но-
вейшей истории борьбы с автомо-
билистами. Самое страшное — на-
казание. Вот вышли вы с работы, 
а припаркованной с утра на тро-

туаре «ласточки» и след простыл. 
Сначала хватаетесь за сердце: не-
ужели угнали? Потом, по совету 
поднаторевших в этом вопросе 
знакомых, начинаете обзванивать 
пункты эвакуации, и авто в итоге 
находится — на штрафстоянке. Их 
в Москве несколько. Все располо-
жены в местах, весьма отдаленных 
от ближайших станций метро, — 
минут 25 по буеракам.

Но вот вы на месте. Не без удо-
влетворения замечаете, что не оди-
ноки. Таких бедолаг у конторы кру-
тится человек полста. Процедура 
оформления документов на каж-
дого занимает не менее 15–20 ми-
нут, так что вырисовывается пер-
спектива многочасового стояния 
в очереди под открытым небом. А 
туалет? В рифму: нет. Только на тер-
ритории штрафстоянки — ждите. 
Перекусить — с этим проще. Под-
суетившиеся бизнесмены торгуют 
кофе и чаем — в «Кафе Пушкинъ», 
наверное, дешевле. 

После нескольких часов ожида-
ния нервы у автовладельцев не вы-
держивают, они начинают штурмо-
вать штрафплощадки. Охрана на-
чеку. Крики, скандалы, слезы, ма-
тюги... После этого возможность 
заплатить 3060 рублей сразу, в кон-
торе, через терминал и еще 3000 в 
течение 60 дней кажется подарком 
судьбы.

Наверное, ужесточение правил 
парковки имеет свою логику. На-
верное, есть какая-то справедли-
вость и в том, что нарушителю не 
просто присылают «письмо сча-
стья», как, например, за превы-
шение скорости, а еще и зачастую 
увозят автомобиль за тридевять зе-
мель, даже если он не создает ника-
кой помехи движению, хотя в этом 
случае правила позволяют ограни-
читься штрафом. Но где, в каких за-
конах содержится необходимость 
такого дополнительного наказа-
ния, как унижение, — а иначе на-

звать действующую процедуру вы-
зволения автомобиля со штраф-
стоянки невозможно. 

Мы привыкли ссылаться на за-
рубежный опыт и, видимо, не на-
прасно. Вот та же благополучная 
Финляндия проблему парковок 
решила успешно — они там просто 
есть! Да, платные, но доступные, и 
их там много. И даже к нарушите-
лям — с полным уважением. Од-
нажды, поставив в городе Ювяс-
кюля автомобиль на парковку и, 
естественно, оплатив ее, я через 
несколько часов увидел на лобо-
вом стекле квитанцию о штрафе 
за неуплату. Оказалось, мне надо 
было положить свой чек под ло-
бовое стекло — так там принято. 
Проблему решили быстро, одним 
телефонным звонком, но сама си-
стема понравилась: оплатил, по-
ложил квиточек на видное место и 
спокоен. Никто мою машину (част-
ную, заметим, собственность) не 
увез на эвакуаторе в неизвестном 
направлении, не поцарапал, как 
это бывает «кое-где у нас порой», 
не создал других проблем.

В принципе, и в Москве действует 
система штрафов за нарушение 
правил парковки. Однажды оста-
вив автомобиль на Малой Лубянке, 
возле Москомспорта, я вскоре по-
лучил «письмо счастья» — штраф 
на 2500 рублей, к которому при-
лагались три фото авто с читае-
мым номером на фоне запрещаю-
щего знака. Не поспоришь! Хотя в 
квитанции такое право и предла-
галось. Кстати, оспорить можно и 
принудительную эвакуацию авто-
мобиля, но лишь ту часть штрафа, 
которая касается самого места пар-
ковки. А вот деньги за эвакуацию 
уже не вернешь, увезли — значит, 
заплати. Кстати, против оплаты, 
даже без права оспорить ее, ни-
кто из нарушителей после много-
часовой пытки очередью не воз-
ражал — настолько велико было 
желание нажать родные педали и 
умчаться подальше от этого страш-
ного места.

Александр РОДЖЕРС

18 СЕНТЯБРЯ в Шотлан-
дии пройдет референ-
дум о независимости. 
Вполне вероятно, что 

потомки Вальтера Скотта прого-
лосуют за отделение от Британии. 
И что, английские войска стягива-
ются к Эдинбургу, чтобы бомбить 
«мерзких сепаратистов»? Объяв-
лена антитеррористическая опе-
рация, и списки лидеров заговор-
щиков вывешены в интернете в ро-
зыск, а за их головы назначена на-
града? Нет, сидят и те, и другие на 
ток-шоу, ведут полемику. Экспер-
ты прикидывают, насколько выгод-
но или не выгодно это будет шот-
ландцам, какие последствия может 
вызвать для английской экономи-
ки, оставаться ли в зоне фунта или 
переходить на евро, по какой ли-
нии делить нефтеносный шельф и 
так далее.

Не то что украинцы, готовые 
утопить половину страны в крови, 
превратив ее наиболее промыш-
ленно развитую и урбанизирован-
ную часть в развалины, лишь бы не 
допустить самоопределения. При 
этом нынешняя украинская власть 
называет себя европейской и циви-
лизованной.

Когда-то и англичане были так же 
«цивилизованны». По приказу ко-
роля массово насиловали женщин 
непокорных шотландцев, чтобы 
принести им христианское послу-
шание. Так и называлось — блуд с 
согласия короля: Fornication Under 
Consent of the King (прочтите пер-
вые буквы — увидите что-то зна-
комое). А теперь «деградирова-
ли» настолько, что даже не могут 
устроить приличный геноцид жал-
ким шотландским «килтникам». Я 
считаю, что украинцы должны дать 
урок «цивилизованности» отста-
лым англичанам: отправить не-
сколько батальонов на подавле-
ние шотландских «сепаратистов». 
Снабдить Лондон новейшим укра-
инским вооружением — ракетами 
«корабль–море» (смотрите видео 
стрельб корвета «Тернопiль» во 
время последних совместных уче-
ний с США, когда ракета, много не 
долетев до цели, плюхнулась в воду 

прямо рядом с кораблем) и снаря-
дами «пушка–жилой квартал».

Украинский вариант: Шотландия 
будет английской или безлюдной! 
Сколько там тех «скоттов»? Пе-
ребить половину, оставшихся за-
гнать в фильтрационные лагеря, 
разрушить все памятники Уолле-
су, покрасить заборы в цвета укра-
инского, сорри, британского фла-
га. А на освободившиеся земли за-
селить украинских переселенцев, 
ведь и так половина Украины ходит 
в футболках «I love London».

А теперь серьезно. Цивилизован-
ные европейцы стараются жить в 
мире (они, конечно, продолжают 
бомбить и грабить страны Афри-
ки и Ближнего Востока, но хотя бы 
перестали воевать со своими сосе-
дями). И даже научились нормаль-
но воспринимать желание регио-
нов и народов жить самостоятель-
но. Примерами этого могут слу-
жить референдумы об отделении 
Венеции, Шотландии, Каталонии...

Украинцы — все же не европей-
цы. Европейцев в том смысле, ко-
торый вкладывают в это слово 
сами жители Старого Света, от-
личает умение решать конфлик-
ты мирно и цивилизованно. Если 
развод — то полюбовно или че-
рез суд, а не скандалить, выбрасы-
вать из окон посуду и мебель и пы-
таться спалить дом, как это делает-
ся в Америке, если верить фильму 
«Война Роузов».

Цивилизованные люди не бега-
ют толпами в масках и с дубинка-
ми по улицам своей столицы, из-
бивая прохожих, в том числе жен-
щин и стариков. Французы прошли 
эту стадию несколько веков назад 
и больше не хотят повторения. Как 
и не хотят видеть среди себя таких 
дикарей. Цивилизованные люди 
считают признаком патриотизма 
создавать рабочие места и платить 
налоги, а не раскрашивать забо-
ры и мусорные урны в цвета флага. 

Цивилизованные люди не устраи-
вают массовых убийств, не сжига-
ют людей живьем и не выкладыва-
ют фотографии трупов с веселыми 
комментариями. Цивилизованные 
люди уважают чужое мнение, даже 
если они с ним не согласны: «Я не 
разделяю ваших убеждений, но го-
тов умереть за ваше право их вы-
сказывать».

Один украинский «патриот» в 
комментариях на моей страничке 
в интернете написал: «Война — это 
слишком дорогостоящее удоволь-
ствие, она приводит к разорению 
экономики». Но написал это по от-
ношению к вымышленному «втор-
жению российских войск в Украи-
ну», злорадствуя по поводу того, 
что «Рашке скоро хана». Того, что 
это Украина ведет гражданскую 
войну против отделившейся от нее 
Новороссии и что это украинская 
экономика переживает системный 
крах, когда не платятся зарплаты, 
падает национальная валюта, из 
домов пропала горячая вода, а ско-
ро может пропасть и свет (а тепло 
с наступлением холодов не появит-
ся), он в упор не замечает. Вместо 
этого продолжает мечтать, чтобы 
у соседа корова сдохла. Очень ха-
рактерный менталитет.

Значительная часть украинцев 
под влиянием американских по-
литтехнологий «цветных револю-
ций» сошла с ума. Пока они не на-
чнут критически воспринимать 
реальность, пока не сбросят с себя 
кровожадный морок, пока не на-
чнут думать и вести себя как вме-
няемые люди — ничего хорошего 
с Украиной произойти не может. 
Она и дальше будет проваливаться 
в ад — экономический и социаль-
ный. И мне, и многим моим друзь-
ям и коллегам (как и русским вооб-
ще) больно видеть, как происходит 
это падение. Но мы ничего не мо-
жем сделать до тех пор, пока укра-
инское общество само не призна-
ет наличия болезни и не пожелает 
излечиться. Насильно еще ни один 
доктор никого не вылечил.
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Владимир Урин:

«Мы выяснили все болевые 
вопросы и услышали друг друга»

Граф Суханов, королева Максакова и принц Безруков 

культура: Как вас встре-
тил Нью-Йорк?
Урин: В Линкольн-цен-

тре выступали и опера, и балет. 
От оперы мы не ожидали тако-
го успеха. Зал на две с полови-
ной тысячи мест. Концертное 
исполнение совсем незнакомой 
и практически неисполняемой в 
США «Царской невесты» Рим-
ского-Корсакова. К тому же на 
русском языке. Думал, что отме-
тят, но не более того. Что меня 
потрясло —  это переполненный 
зрительный зал и в первый, и во 
второй день. За пультом сто-
ял Геннадий Рождественский, 
пели два состава. И оба вечера 
публика устраивала десятими-
нутные овации с криками «бра-
во». Такой прием дорогого сто-
ил, артисты уехали окрыленные. 
Появились хорошие рецензии в 
американских газетах. Критики 
заявляли, что Большой показал 
такой музыкальный уровень, на 
каком сегодня и надо петь оперу. 

С балетом возникли неболь-
шие проблемы. Спектакли по-
казывались в том же Линкольн-
центре, но в другом здании. 
Сцена намного меньше, чем у 
нас, неглубокая. Танцевать на 
ней «Лебединое озеро», «Спар-
так», «Дон Кихот», вошедшие в 
гастрольную афишу, было не-
правильным решением. К тес-
ному пространству артистам 
пришлось приспосабливаться, 
пропали воздух и атмосфера, не-
обходимые этим балетам. 
культура: Почему не остано-
вились на другом репертуаре? 
Ведь балету Большого есть из 
чего выбирать.
Урин: Гастроли планировались 
давно, и окончательный выбор 
репертуара оставался за органи-
заторами с американской сторо-
ны —  они понимали, что биле-
ты на знакомые, популярные на-
звания будут проданы заранее. 
И еще одна ошибка: привозить 
в Нью-Йорк только то, что по-
ставлено давно и уже было по-
казано там, без новых спектак-
лей — неправильно. Конечно, 
пресса отметила высокий про-
фессиональный уровень труп-
пы и яркие индивидуальности, 
но упрекнула за выбор репер-
туара. Однако аншлаги сопро-
вождали все выступления. 
культура: Континентальные за-
втраки на гастролях были? Это 
ведь один из пунктов коллек-
тивного договора, принятого 
Большим театром в разгар лета, 
под занавес сезона.
Урин: Завтраков не было. Но 
организаторы гастролей выда-
ли компенсацию всему коллек-
тиву в валюте, так что была воз-
можность позавтракать в лю-
бом месте. Недавно мне задали 
вопрос: «Подписан коллектив-
ный договор, спектакли станут 
лучше?» Я ответил: «Никакая 
бумажка не способна повлиять 
на качество спектакля, но, наде-
юсь, атмосфера в театре может 

стать лучше». Мы прошли лю-
бопытный и трудный путь узна-
вания друг друга. Началось все с 
собрания, где коллектив выбрал 
десять доверенных лиц для ра-
боты над проектом договора. 
Собрание растянулось на пять 
часов выступлений и взаим-
ных претензий. Следующий шаг 
тоже оказался непредвиденным: 
рассчитывали подготовить про-
ект за два месяца, а готовили по-
чти полгода. Это не значит, что 
мы ленились: встречались каж-
дый понедельник и общались не 
менее трех часов кряду. Мне ста-
ло понятно, что во взаимоотно-
шениях коллег накопилось мно-
го негатива: как между коллек-
тивами (опера, балет, оркестр), 
так и между всей труппой и ад-
министрацией. Оказалось, люди 
недоверчивы, подозрительны и 
считают, что руководство теа-
тра существует только для того, 
чтобы их обмануть. А дого-
вор — это правила, определяю-
щие внутреннюю жизнь театра. 
Вырабатывая их, мы выяснили 
все болевые вопросы и услыша-
ли друг друга. Для меня в этом 
главный результат совместной 
работы. Кажется, люди поня-
ли, что занимаемся мы одним 
делом — и не важно, сидит че-
ловек в директорском кабинете 
или он — артист, монтировщик, 
осветитель, бутафор. Собра-
ние представителей — трехсот 
человек — по принятию кол-
лективного договора тоже шло 
пять часов. Многие пункты об-
суждались вновь, вносились по-
правки. Документ приняли по-
чти единогласно, при двух воз-
державшихся.
культура: Какие положения 
договора кажутся Вам самыми 
важными?
Урин: В тексте нет необязатель-
ных и проходных тезисов. Дого-
вор определяет нашу дальней-
шую жизнь. Прописаны вопро-
сы формирования заработной 
платы, организации труда, тех-

ники безопасности, социаль-
ных гарантий, условия приема 
и увольнения сотрудников — 
все то, что регулирует отноше-
ния театральной администра-
ции и работника. В определен-
ных пунктах мы четко стояли 
на позициях трудового законо-
дательства, в чем-то Большой 
театр имеет серьезные префе-
ренции. Договорились продол-
жать работу, чтобы соотнести 
договор с целым рядом норма-
тивных актов театра.
культура: Каких?
Урин: Существуют положе-
ния: о премиальной системе, 
о выплате дополнительной за-
работной платы, о распределе-
нии грантов и другие. Над ними 
продолжит работу Совет пер-
вичных профсоюзных органи-
заций, которому коллектив де-
легировал свои права. 
культура: Одно из положений 
нового договора — привилегии 
штатным артистам, а не пригла-
шенным звездам. Но ведь опе-
ра в последние годы часто по-
ручала главные партии гостям...
Урин: Конечно, в первую оче-
редь должны петь солисты, ко-
торые работают в штате. При 
одном условии — если они му-
зыкально обеспечивают необхо-
димый уровень. Сами певцы на 
первую часть формулировки об-
ращают внимание, а вторую иг-
норируют. Проблема не в орга-
низации кастинга внутри труп-
пы, а в вопросе: «А судьи кто?» 
Кому решать, кто подходит, а 
кто — нет? К сожалению, ино-
гда в театре «судьями» станови-
лись чиновники, ответственные 
за организацию работы оперной 
трупы. А должны быть те, кто 
создает спектакль и отвечает за 
качество происходящего на сце-
не: в балете — хореограф и худ-
рук балета, в опере — дирижер 
и режиссер вместе с музыкаль-
ным руководителем театра. 

Претендовать на исполне-
ние той или иной партии, ко-

гда голос подходит, могут все 
артисты, но они должны пони-
мать, что если партии проходят 
«мимо», значит, проблема не в 
режиссерах и дирижерах, а в них 
самих, и никакого злого умысла 
в том нет. Я говорю про оперу, 
потому что в балете у нас при-
глашенных солистов практиче-
ски нет. Исключения редки. 
культура: В театре судачат о 
грядущих назначениях, и уже 
появились новые сотрудники. 
Укрепляете свою команду или 
меняете принцип руководства?
Урин: Когда я пришел, то, если 
помните, сказал: буду работать 
с теми, кто есть. И продолжаю 
сотрудничать с командой, ко-
торая сложилась в театре рань-
ше. Никаких революций не со-
вершал: об этом мы говорили 
с вами во время предыдущего 
интервью. Мы проработали год 
и поняли, что на некоторых по-
стах нужны люди, более четко 
отвечающие сегодняшним за-
дачам. Будет замена руковод-
ства оперной труппой — в ней 
сложилось двоевластие: есть 
заведующий творческими кол-
лективами, а есть управляю-
щий творческими коллекти-
вами — в чем разница, понять 
не могу. Нового руководителя 
оперной труппы мы предста-
вим 12 сентября.

У Тугана Сохиева (с февраля 
2014-го — главный дирижер — 
музыкальный руководитель теа-
тра. — «Культура») появится 
коллегия по решению всех ра-
бочих вопросов, куда войдут: 
административное руковод-
ство оперы и шесть солистов, 
причем четверых назначит сам 
музыкальный руководитель, а 
двух выберет коллектив. Возоб-
новляет работу отдел перспек-
тивного планирования. Функ-
ции его меняются: если раньше 
он занимался исключительно 
оперой и по существу опреде-
лял ее репертуарную политику, 
в том числе и кастинг, то сейчас 

в сферу его деятельности войдут 
и опера, и балет. Ирина Черно-
мурова возглавит отдел, кото-
рый вместе с руководством теа-
тра будет формировать планы 
на три года вперед и прораба-
тывать все вопросы, связанные 
с их координацией. 
культура: Деятельность от-
дела — из разряда мозгового 
штурма?
Урин: Да, он генерирует идеи, 
аккумулирует все интересное, 
что происходит в мире, анали-
зирует тенденции и выносит 
предложения на рассмотрение 
худруков, за которыми право — 
либо принять идею, либо откло-
нить. 
культура: Отдел перспективно-
го планирования будет осваи-
вать специальные проекты?
Урин: Отчасти. Например, 
сейчас ведутся перегово-
ры о том, чтобы фестиваль 
DanceInversion, рожденный в 
Театре имени Станиславского и 
Немировича-Данченко, стал со-
вместным проектом с Большим.
культура: Объявлена презен-
тация новой схемы продажи 
билетов в Большой театр. В чем 
перемены?
Урин: Мы стараемся услышать 
наших зрителей. Недавно полу-
чили информацию о том, как аг-
рессивно ведут себя перекупщи-
ки билетов в дни предваритель-
ной продажи. С нашей службой 
охраны поставили барьеры — 
чтобы людей в очереди не от-
тесняли от касс в момент их от-
крытия. Театр переходит на си-
стему электронной продажи 
билетов. Приоритет же будет у 
тех, кто во время предваритель-
ной продажи приходит в кассу 
и «вживую» покупает билеты. 
Как только поток иссякает, все 
оставшиеся билеты пускаем в 
электронную продажу.

Отчасти с проблемой билетов 
связаны изменения в зритель-
ном зале: несколько рядов, от-
куда было неважно видно, под-
няли; стулья в ложах поставили 
на более высоких ножках, под-
готовили честные стоячие ме-
ста. К сожалению, изменить ар-
хитектуру зала мы не можем и 
полностью решить проблему 
с видимостью на верхних яру-
сах — не в наших силах. Но ста-
раемся заботиться об удобстве 
наших зрителей.
культура: Как определяете 
свою главную задачу?
Урин: Создание нормальной, 
творческой, рабочей, доброже-
лательной, по возможности пре-
дельно открытой, без закулис-
ных интриг, системы. 
культура: Разве в театральном 
коллективе на три с половиной 
тысячи человек такое возмож-
но?
Урин: Количество тут ни при 
чем. Вопрос только в том, что-
бы было интересное общее дело, 
которое бы и объединило нас 
всех.

Анна ЧУЖКОВА

Столичные труппы 
продолжают выходить 
из отпусков. Свои планы 
озвучили «Ленком», Театр 
на Таганке, вахтанговцы и 
Губернский театр.

«Ленком» открывал 88-й сезон 
без худрука: Марк Захаров не 
смог присутствовать на сборе 
труппы по состоянию здоровья. 
За несколько дней до торжества 
он повредил ногу и сейчас про-
ходит лечение в одной из мюн-
хенских клиник. 

Тем не менее худрук уже в сен-
тябре планирует приступить к 
работе над «Вальпургиевой но-
чью» Венедикта Ерофеева по 
собственной инсценировке. 

8 сентября «Ленком» открыл 
сезон премьерой скандального 
режиссера Богомолова «Бо-
рис Годунов». Директор театра 
Марк Варшавер сообщил, что 
этот персонаж возьмется еще и 
за постановку спектакля по До-
стоевскому. Труппа в этом году 
пополнилась тремя актерами. 
Среди новобранцев сплошь зна-

комые фамилии: Игорь Мир-
курбанов, Виктор Вержбицкий, 
Татьяна Збруева — дочь знаме-
нитого артиста. 

«Мы входим во второе 50-ле-
тие Театра на Таганке. Заверши-
лась эпоха, аналогов которой 
нет. «Таганка» так наследила, 
что до сих пор продолжает быть 
востребованной», — поздравил 
труппу с началом сезона дирек-
тор Владимир Флейшер. План-
минимум на следующий год — 
масштабный ремонт. Знамени-
тые спектакли теперь можно 
будет увидеть в ДК ЗИЛ и ДК 
«Салют» в Тушино. Вероятно, 
на историческую сцену поста-
новки вернутся к 2016-му. 

Премьерой 94-й сезон встре-
тила вахтанговская сцена. «Же-
нитьбу Фигаро» поставил Вла-
димир Мирзоев со своим лю-
бимым актером — Максимом 
Сухановым — в роли графа Аль-
мавивы. На сборе труппы до-
вольный худрук Римас Туминас 
объявил: наконец, завершились 
переговоры с Юрием Бутусо-
вым. Режиссер уже в конце сен-
тября приступит к постановке 
булгаковского «Бега». Пора-
ботает на легендарной сцене и 

один из лучших румынских ре-
жиссеров Сильвиу Пуркарете. 
Правда, он еще не определился, 
за кого возьмется: Мольера или 
Гольдони? Адольф Шапиро по-
дарит нам постановку по Пи-
ранделло «Это так, если вам так 
кажется». Сам Римас Туминас 
попросил у труппы разрешения 
взять паузу. 

В конце марта откроется но-
вая Малая сцена театра. Преж-
нюю превратят в репетици-
онный зал. Предстоит боль-
шая работа по переносу репер-
туара. Кроме того, в камерном 
пространстве будет выпущено 
пять премьер. «Дом Бернарды 
Альбы» Гарсиа Лорки поста-
вит хореограф Анжелика Хо-
лина. За чеховского «Артиста» 
возьмется ученик Римаса Туми-
наса Владимир Бельдиян. Ан-
тон Яковлев перенесет на под-
мостки «Подростка» Достоев-
ского. А дочь худрука Габриэлла 
Туминайте поработает с Люд-
милой Максаковой. Актриса 
предстанет в образе Елизаветы 
Английской в пьесе Фердинанда 
Брукнера. Вероятно, появится 
на Малой сцене и диккенсов-
ский «Сверчок на печи», знако-

вый для вахтанговской школы. 
Здесь же Туминас обещает по-
ставить «Минетти» — пьесу ав-
стрийского драматурга Томаса 
Бернхарда о старом актере, меч-
тающем в последний раз сыг-
рать короля Лира.

Второй раз открывает се-
зон Московский Губернский 
театр. С праздничного сбора 
труппы  — сразу на премьеру. 
Здесь представляют спектакль 
по рассказам Михаила Задор-
нова «Весна». Известный са-
тирик откроется зрителям как 
тонкий лирик, обещают режис-
серы — они же молодые актеры 
Евгений Гомоной и Степан Ку-
ликов. Автор премьеру внима-
нием не обделил, принял актив-
ное участие, снявшись в роли-
ках для постановки. В виде про-
екции на сцене предстанет не 
только Михаил Николаевич, но 
и его фантазии. 

Сергей Безруков перенесет ан-
трепризного «Сирано де Берже-
рака» на сцену Губернского. Иг-
рать будут новым составом. А 
еще нынешней осенью в Кузь-
минках ждите «Бесконечный 
апрель» Ярославы Пулинович в 
постановке Анны Горушкиной. 

В прошлом году Безруков лихо 
отказался от наследства — ре-
пертуара тех трупп, которые со-
ставили Губернский театр. В ос-
новном это были детские спек-
такли. В нынешнем сезоне при-
ходится залатывать дыру. В 
начале октября на Малой сцене 
поселится «Кентервильское 
привидение» Оскара Уайльда 
(режиссер — Алла Решетни-
кова). Красочный «Маугли» по 
Киплингу добавит тропиче-
ского колорита новогодним ка-
никулам (режиссер — Татьяна 
Вдовиченко). Ученица Сергея 
Женовача Марфа Горвиц также 
готовит семейный спектакль — 
по пьесе «Как выздоравливал 
сверчок» Тоона Теллегена. Его 
увидим уже во второй половине 
сезона. Еще в планах — «Остров 
сокровищ» Стивенсона, «Вол-
шебное кольцо» Бориса Шер-
гина и два музыкальных про-
екта. В штат театра войдет Гу-
бернаторский духовой оркестр. 
Под его аккомпанемент Сергей 
Безруков будет читать «Малень-
кого принца». Название второго 
проекта пока не раскрывается, 
известно, что в нем примет уча-
стие Валерия Ланская.

1

«РОВЕР», Австралия, США, 2014
 
 
 
Режиссер Дэвид Мишо  
В ролях: Гай Пирс, Роберт 
Паттинсон, Скотт Перри, Скут 
Макнэйри, Таванда Маниймо  
16+ 
В прокате с 11 сентября

 
Недалекое будущее. Государств, законов, морали не существует — 
каждый выживает, как может. Нелюдимый Эрик (Гай Пирс) колесит 
по австралийской пустыне в поисках пропитания. Однажды его се-
дан угоняют трое головорезов, решившие сменить помятую в аварии 
машину. Не раздумывая, Эрик бросается в погоню на брошенном зло-
деями джипе. В дороге судьба сводит преследователя с раненым и 
оставленным на шоссе братом одного из похитителей. Рэю (Роберт 
Паттинсон) известно, куда направляются негодяи. За компанию с Эри-
ком, то и дело ввязывающимся в конфликты с бродягами, грабителями, 
торговцами оружием, он пускается на розыски бывших подельников. 

На беглый взгляд, роуд-муви австралийца Дэвида Мишо представ-
ляется «Безумным Максом», снятым в духе Антониони: унылые пей-
зажи, длинные крупные планы, схематичный сюжет о путешествии в 
никуда с не до конца очевидной — вплоть до финала — целью. Еще 
чуть-чуть — и на картину, помеченную эпитетом «постапокалиптиче-
ский вестерн», можно наплевать и забыть. Вот только она не позво-
ляет это сделать.

Отказавшись от буйных фриков, абсурдных диалогов, сложнопоста-
новочных экшн-сцен и прочих родимых пятен жанра, бескомпромис
сный автор сосредоточенно искал ответ на вопрос: зачем нужны друг 
другу люди, лишенные мыслей и чувств, крова и цели, прошлого и бу-
дущего? И, кажется, кое-что нащупал...

Волей-неволей заботясь друг о друге, попутчики находят сокровище, 
которое потеряли преследуемые ими злодеи, — взаимовыручку, то-
варищество. Но для дружбы в материально и духовно опустошенном 
мире нет эмоциональной почвы — драматическая развязка ставит на 
союзе героев крест. И все-таки  экстремальное путешествие не было 
напрасным: в движении обнаружилась жизнь, в расставании — боль, 
в одиночестве — смысл. Есть он и в скромном, честном, нисколько не 
фантастическом боевике о людях, утративших то, что не принадле-
жало никому, но объединяло всех — любовь, судьбу, предназначение.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«САМЫЙ ОПАСНЫЙ ЧЕЛОВЕК», 
Великобритания, США, Германия, 2014

 
Режиссер Антон Корбейн 
В ролях: Филип Сеймур 
Хоффман, Григорий 
Добрыгин, Рэйчел Макадамс, 
Робин Райт, Уиллем Дефо, 
Хомаюн Эршади 
16+ 
В прокате с 11 сентября

 
Дождливой ночью в гамбургский порт прибывает нелегальный им-
мигрант — сын полковника российской армии и изнасилованной им 
чеченки, «узник путинского режима» Иса Карпов (Григорий Добры-
гин). Связавшись с правозащитницей Анабель Рихтер (Рэйчел Мака-
дамс), юноша пускается на розыски мусульманского авторитета Аб-
дуллы (Хомаюн Эршади). Благородный Иса жаждет пожертвовать на 
нужды единоверцев миллионы, унаследованные от нечестивого отца. 
Ему невдомек: Абдулла — спонсор террористической организации. 
Зато этот факт известен высокопоставленному сотруднику немецкой 
спецслужбы Гюнтеру Бахману (Филип Сеймур Хоффман), установив-
шему круглосуточную слежку за «богатеньким Буратино». Опытный 
контрразведчик намерен использовать Ису в качестве наживки, но в 
игру вмешивается резидент ЦРУ — Марта Салливан (Робин Райт). Хлад-
нокровная брюнетка срывает арест, похищает обоих подозреваемых и 
отправляет в Гуантанамо — там разберутся «ху из ху». Разочарованный 
в вероломстве американцев, Гюнтер бьется в истерическом припадке.  

Бывший агент МИ 6 Джон Ле Карре, посвятивший досуг описанию 
шпионских будней времен холодной войны, под старость утратил бы-
лую хватку и интерес к реальной действительности. Довольно глупо-
стей и в экранизированном Антоном Корбейном романе «Особо опа-
сен» (2008), например — Иса подвергается преследованиям россий-
ских спецслужб за веру в Аллаха. Проявив похвальное здравомыслие, 
режиссер вычистил из сюжета чушь и сантименты, задвинул Ису на 
дальний план. Сосредоточился на страданиях Гюнтера — последнего 
рыцаря плаща и кинжала, проигравшего циничной звезднополоса-
той конторе. Корбейн и Ле Карре убеждают: совместная борьба с ме-
ждународным терроризмом — ширма. Новый Свет ведет закулисную 
войну за доминирование в Старом и пока выигрывает.

Анастасия БЕЛОКУРОВА

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

Сцена из балета 
«Укрощение строптивой»
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Алексей Смирнов:

«Выбираю человечность»

Елена ФЕДОРЕНКО 

Назначение экс-премьера Большого 
театра руководителем старейшей 
балетной школы страны осенью 
2013-го вызвало большой переполох. 
Сегодня, похоже, страсти улеглись. 
И.о. ректора Академии русского балета 
имени А.Я. Вагановой рассказывает 
«Культуре» о своей жизни на новом 
месте.

культура: Удалось отдохнуть?
Цискаридзе: Да, решил воспользоваться 
законным правом на отдых — по кон-
тракту у меня большой отпуск. Посвятил 
его морю, чтению и общению с приятными 
мне людьми.
культура: Как ощущаете себя в качестве 
руководителя?
Цискаридзе: Нормально. Не испытываю 
сложностей. У меня стаж педагогической 
работы — гигантский.
культура: Но, согласитесь, педагогика и ру-
ководство — не одно и то же...
Цискаридзе: Нет, не соглашусь. С арти-
стами намного сложнее, и если вы можете 
организовать десять человек, то справи-
тесь и с 523 — столько учеников насчиты-
вала Академия в прошлом году. Мне вообще 
не бывает сложно — наверное, так природа 
распорядилась. Правда, не очень нравится 
заниматься хозяйственными делами во вто-
рой половине дня, когда устаю после учеб-
ной нагрузки. Глаз замыливается и сложно 
сконцентрироваться. Стал решать админи-
стративные вопросы с утра, до репетиций. 
культура: Начинающим руководителям 
приходится осваивать «бумажную воло-
киту», и все сетуют, что это не просто...
Цискаридзе: Я учился серьезно: и препода-
вать, и документы читать. В 1996 году полу-
чил диплом педагога-репетитора в Москов-
ском государственном хореографическом 
институте. В нынешнем году окончил Мо-
сковскую юридическую академию по спе-
циализации «Трудовое право». 
культура: Занятия в Академии начинаются 
рано, и Вам, «страшно ленивому грузину», 
как Вы сами себя называли в нашем про-
шлом интервью, наверное, пришлось себя 
ломать?
Цискаридзе: О, да, я очень ленивый чело-
век, но не стоит затевать конфликт между 
такими понятиями, как «режим» и «лень». 
Я привык вставать рано, давать утренний 
класс, который вел в Большом театре более 
десяти лет подряд, потом репетировать са-
мостоятельно и с учениками. Так что жизнь 
давно определила для меня ритм, какой 
мало кто выдержит. Мои коллеги-звезды и 
те, кто себя считает таковыми, разрешают 
себе вставать днем и заниматься самостоя-
тельно по вечерам. Такого удовольствия я 
себе никогда не позволял.  
культура: Как Вы себя чувствуете в Петер-
бурге после Москвы, которой всегда при-
знавались в особой любви? 
Цискаридзе: Москва — великая столица, 
ее купеческая история — в прошлом, те-
перь это целое государство. Один из глав-
ных городов мира — как Нью-Йорк, Лон-
дон, Токио. Петербург — абсолютно дру-
гой. Он спокойнее, холоднее, со странным 
климатом, там и время течет иначе. У меня 
давно квартира в Питере, я много лет ез-
дил туда отдыхать — ходил в музеи и теа-
тры. Сейчас нигде не бываю, с утра до вечера 
живу на улице Зодчего Росси (здесь, по со-
седству с Александринским театром, нахо-
дится балетная Академия. — «Культура»), 
дома только сплю. 
культура: Вы руководите Академией, кото-
рая носит имя легендарной Агриппины Ва-

гановой. Она отличалась строгостью. А Вы 
какой педагог?
Цискаридзе: Я вырос в строгой дисци-
плине. Все знают, что я позволял высказы-
вать собственное мнение и никогда никого 
не стеснялся, но в репетиционном зале все-
гда молчал. Потому что с моими педаго-
гами спорить было нельзя. Даже мягкость 
внешне тихого и мирного Николая Фадее-
чева была лишь видимостью.

Я начал преподавать точно так, как учили 
меня. Есть классическое движение, его надо 
правильно выполнять, безо всякой отсебя-
тины: шаг вправо, шаг влево — расстрел. 
Сила индивидуальности? Конечно. Но хо-
реографический текст я не позволю изме-
нять. Как и музыкальные акценты. Сам тоже 
никогда этого не делал.

В моем классе в Большом театре, так же 
как на занятиях Марины Тимофеевны Се-
меновой, властвовал порядок — никогда 
никто не стоял там, где захочется. Место у 
станка определял педагог. Так заведено со 
времен Вагановой. Я всегда объяснял: «Гос-
пода, впереди должны стоять артисты стар-
шие, потому что завтра вы войдете в их воз-
раст и увидите, как вас начнут отпихивать 
молодые. Имейте уважение». 

Первое, что я сделал, переступив порог 
Академии, — ввел строжайшую дисци-
плину, с нее начинается все в нашей про-
фессии. Точнее, вернул то, что было в этой 
балетной школе во времена моего детства. 
Тогда худрук Ленинградского хореографи-
ческого училища (с 1991-го — Академия 
русского балета. — «Культура») Констан-
тин Михайлович Сергеев поддерживал дис-
циплину почти военную. Когда же я пришел, 
то столкнулся с атмосферой рынка — и это 
самое безобидное слово для характери-
стики увиденного.
культура: Первые выпускники уже полу-
чили дипломы из Ваших рук. Довольны их 
распределением?
Цискаридзе: Не очень. Все, конечно, при-
глашены в труппы, но я не понимаю художе-
ственные вкусы главных театров страны. Я 
вырос в другой системе координат и воспи-
тан на других эстетических пристрастиях. 
Сердце болит за будущее танцевального ис-
кусства. Ставил себе задачу показать детей 
как можно выигрышнее, я же знаю, что от 
распределения во многом зависит судьба 
артиста. Нынешние руководители не видят 
потенциала выпускников, для них стерты 
грани амплуа. Естественно, работодатели 
интересовались моим мнением, я его вы-
сказывал честно, но натыкался на стену не-
понимания. Пытался объяснить, что де-
вочка крупновата, потому что сейчас пере-
живает пубертатный период, который, как 
известно, проходит. Она — хороший работ-
ник, умненькая, быстро схватывает и учит 
хореографический текст. Меня не слышали.

Формирование труппы — дело сложное. 
На современных балетных спектаклях мне 
хочется понять, по какому принципу назна-
чаются на ту или иную роль. Каждый раз 
пытаюсь смотреть не как профессионал, а 
как зритель, купивший билет за 10 000 руб-
лей. Теперь как работодатель знаю, кто 
сколько получает в Академии, и прекрасно 
понимаю, что такое эта сумма. Когда я трачу 
ее на поход в театр, то хочу видеть качество, 
а не принцессу Аврору с кривыми ногами 
или ногами без подъема. 
культура: Не преувеличиваете?
Цискаридзе: Однажды я бежал по Лон-
дону и вдруг увидел на развале обложку 
DVD, внимание привлекла картинка. Это 
была запись рядового спектакля «Дон Ки-
хот» Большого театра начала 70-х. Не спе-
циальная съемка, а просто запись по транс-
ляции. Посмотрел с безумным интересом: я 
не в силах описать, какой красоты и породы 

артисты были на сцене, даже те, кто просто 
сидел, составляя антураж. Смотрел и пони-
мал, почему Большой театр был Большим, 
становилось ясно, что он — главный театр 
страны. И за это я высоко ценю Юрия Ни-
колаевича Григоровича как руководителя, 
хотя во многом с ним не согласен по жизни. 
Он занимался подбором труппы. В тот год, 
когда я выпускался, существовал список 
тех, кого он должен обязательно принять 
в Большой — родственников влиятельных 
людей. Но наряду с ними он взял — и сразу 
на исключительное положение — Николая 
Цискаридзе, рожденного в Тбилиси. За не-
сколько лет до этого та же история произо-
шла и с Надеждой Грачевой из Семипала-
тинска. Все знают, что для меня добавили 
ставку. Как Григорович этого добился? Не 
представляю. Сейчас я столкнулся с распре-
делением детей как лицо заинтересованное. 
Конечно, я знаю, что наши выпускники не 
останутся без работы, но хочу, чтобы они 
с самого начала шли по правильному пути. 
Понятно, что не каждый год выпускаются 
Захаровы и Лопаткины, но в спектаклях 
есть еще и вторые, и третьи роли.
культура: Когда Вам доверили руководить 
Академией, в Москве заговорили о том, что 
профессионал, сформированный как ар-
тист по системе московской школы, не мо-
жет возглавлять петербургскую. 
Цискаридзе: Считаю, что есть единый рус-
ский балет. Мои петербургские коллеги, к 
кому я много лет уважительно относился, 
меня поддержали. Никто из них не выска-
зался отрицательно, мое назначение у них 
не вызывало сопротивления. У меня не 
было московских учителей, кроме Фадее-
чева. И, кстати, педагог, учившая Алтынай 
Асылмуратову (худрук Академии с 2000 по 
2013 год. — «Культура»), окончила Москов-
ское хореографическое училище. Так что 
если уж и говорить об экспансии москов-
ского балета, то это произошло до меня. 
культура: Сейчас все успокоилось?
Цискаридзе: С самого начала все было спо-
койно. Первый результат мы предъявили 
уже в декабре: вопреки разговорам о том, 
что новогодние «Щелкунчики» развалятся, 
воспитанники станцевали восемь спектак-
лей — один лучше другого. В июне с боль-
шим размахом прошел выпускной концерт 
на сцене Мариинского театра. 
культура: Педагоги грозили уволиться, 
когда уйдет Алтынай Асылмуратова...
Цискаридзе: Ушел только один педагог. 
Причем «задним числом», так что приказа 
я не подписывал. 
культура: Вероятно, не всех устроила 
сама форма Вашего назначения. Люди 
пришли на работу, а их встречает москов-
ский министерский десант...
Цискаридзе: На самом деле о предстоя-
щей отставке бывшее руководство знало 
давно. Так что реакция была разыграна. Ни-
кто не хотел обнародовать результаты про-
верки Академии Министерством культуры. 
Но когда начались истории с подложными 
письмами, то нарушения в итоге озвучили, 
и тогда все замолчали, потому что поняли — 
дыма без огня не бывает. 
культура: Вы даете класс в школе?
Цискаридзе: Нет, и только по одной при-
чине — мне часто приходится ездить в Мо-
скву по разным делам, а также принимать 
экзамены, присутствовать на собраниях... Я 
веду исключительно репетиции. Что точно 
хочу сделать — подтянуть образование. Не 
только танцевальное, но и общегумани-
тарное. Вот в этом году я принимал экза-
мены по истории балета и музлитературе 
в составе комиссии, и никто из экзамено-
вавшихся не получил отметку без моего ве-
дома. Экзамены по литературе тоже буду 
контролировать лично. Как только слышу, 
что ученик не читал того, о чем рассказы-
вает, говорю: «Спасибо, два, следующий». 
Даже не задаю наводящих вопросов. Я не 
требую знания точных дат, но хочу, чтобы 
они понимали, что будут танцевать, что та-
кое романтизм или классицизм. На экза-
менах выяснилось, что никто из мальчи-
ков, учащихся в выпускном классе, не ви-
дел балет «Раймонда»! Я им пообещал, 
что когда начнется новый сезон, я догово-
рюсь с Валерием Абисаловичем Гергиевым 
о коллективном походе на «Раймонду» и 
сам объясню, кто есть кто. Потому что ре-
бенок не может ответить на элементарный 
вопрос: кто по национальности Жан де 
Бриен и кто такой Абдерахман (герои ба-
лета «Раймонда». — «Культура»). Они не 
знают слова «сарацин». «Это кто? Татарин, 
грузин, армянин?» Для меня это трагедия, 
потому что неграмотный человек не имеет 
права стоять на сцене и что-то исполнять. 
Вы видите результат: нынешние звезды 
в интервью говорят, что для того, чтобы 
станцевать Спартака, им не надо читать ни 
роман Джованьоли, ни исторические хро-
ники, а достаточно посмотреть фильм «Гла-
диатор». Не понимают, что это две разные 
истории.

Анна ЧУЖКОВА

С каникул вернулся 
Московский областной 
театр кукол. Недавно здесь 
озаботились ребрендингом. 
О планах на новый сезон 
и итогах прошедшего 
«Культура» поговорила с 
главным режиссером театра 
Алексеем Смирновым. 

культура: Удается 
осуществлять заду-
манное? 
Смирнов: Мы ста-
раемся улучшить 
качество спектак-
лей. Две последние 
премьеры — «Вол-
шебно кольцо» и 
«Кентервильское 
привидение» смо-
трели эксперты «Зо-
лотой маски». Наде-
емся попасть в но-
минацию. Начала меняться пуб-
лика — даже по книге отзывов 
видно: там такие осмысленные 
оценки и рассуждения стали 
появляться. Раньше мы теряли 
зрителя, как только ему испол-
нялось пять. А сейчас к нам хо-
дят и более взрослые дети — до 
двенадцати лет. 

К тому же появились новые 
формы взаимодействия. Ведь 
ребенку тяжело сидеть смирно 
и молчать, когда перед ним в 
куклы играют. Ориентируемся 
на открытость. Хочется, чтобы 
не только актеры воспринимали 
театр, как дом, но и зрители при-
ходили сюда с открытыми серд-
цами. Провели первую интерак-
тивную «Ночь в театре». Кстати, 
мероприятие состоится и в ны-
нешнем сезоне. Второй год под-
ряд организуем конкурс детских 
рисунков по мотивам спектак-
лей. А еще хотим сделать про-
светительский абонемент «Та-
кой разный театр кукол».
культура: Что это означает?
Смирнов: Четыре встречи, 
посвященные разным систе-
мам кукол. Первая состоится в 
январе — «Вертеп», рождест-
венское представление. Сей-
час в труппу пришли новые 
поющие артисты, с ними это 
можно очень красиво сделать. 
Затем планшетные и тростевые 
куклы и, наконец, марионетки. 

Мы расскажем кое-что из ис-
тории, покажем фрагменты 
спектаклей. А потом зрители 
попробуют сами управлять и 
даже смастерить театральную 
куклу. 
культура: На сборе труппы го-
ворилось, что ожидается очень 
напряженный сезон.
Смирнов: Начинаем играть 
спектакли по будним дням. Ни-
когда так напряженно не труди-

лись. Даем по три 
спектакля одновре-
менно: один здесь, 
на Таганке, два — в 
области. Еще офи-
циально не от-
крылся сезон, а мы 
уже выступаем и па-
раллельно репети-
руем. Есть чувство 
жизни. Такое рас-
писание приводит 
в тонус. А для теа-
тра это важно.
культура: Какой у 

вашего театра с 80-летней исто-
рией психологический возраст?
Смирнов: Около сорока. Заме-
чательное чувство, когда ты не 
только хорошо умеешь, но еще и 
силы имеешь что-то делать. На-
шим актерам в среднем 38 лет. 
Сейчас взяли в труппу выпуск-
ницу Санкт-Петербургской теа-
тральной академии. И для меня 
как будто книжный шкаф от-
крыли. Там столько всего на 
полках! «Пеппи Длинныйчу-
лок», например. Вообще сей-
час сложно найти артиста. При-
ходят на прослушивания люди, 
плохо подготовленные. Поко-
ление сменилось. Для моло-
дежи театр — способ быстрого 
достижения славы.
культура: Не кукольный же!
Смирнов: В кукловождение 
зачастую идут те, кто слетел 
с драмы. И носят в себе ком-
плекс неполноценности. В Со-
ветском Союзе нас учили во 
что-то верить: любить Ленина 
и не любить буржуев. А потом 
все перевернулось с ног на го-
лову. И каждый стал искать для 
себя идеалы. Нынешнее по-
коление хочет славы. А я вы-
брал — человечность. И стара-
юсь, чтобы она в моих спектак-
лях всегда побеждала. Когда-то 
ставил «Человека в футляре» в 
Челябинском театре кукол, и 
Беликова сделал с хрусталь-

ной душой. Футляр ему ну-
жен, чтобы не разбили. С те-
мой изгоя любой сталкивается 
в жизни. Говорю вам, как педа-
гог-психолог по первому обра-
зованию.
культура: Как Вы пришли в те-
атр кукол? 
Смирнов: Долгая история. Я 
в школе и сам был «отвержен-
ным». Когда учился во втором 
классе, нахулиганил, поджег 
почтовый ящик директора. По-
сле этого меня родители долго 
не пускали гулять. Читал це-
лыми днями. Тогда появилась 
любимая книжка — «Легенда 
об Уленшпигеле» Шарля де Ко-
стера. До сих пор мечтаю ко-
гда-нибудь ее поставить. В Ры-
бинске, откуда я родом, в то 
время работал летний лицей 
для детей, которые хотели зани-
маться чем-то другим. Там пре-
одолел зажатость и выступил 
на театральном семинаре. Меня 
вмиг узнал весь лагерь и потом 
еще лет десять друзья называли 
Аполлоном — играл роль грече-
ского бога. 

После этого «заболел» теа-
тром. Но родители, конечно, 
были против: что это за про-
фессия такая? Так после школы 
я стал учиться на педагога-пси-
холога. А потом все-таки посту-
пил в театральное. 
культура: В этом сезоне Вы по-
ставите в Московском област-
ном театре кукол первый взрос-
лый спектакль. Расскажите о 
нем. 
Смирнов: В следующем году 
70-летие Победы. Премьера 
должна состояться 8 мая. Это 
будет постановка по Киру Бу-
лычеву — «Можно попросить 
Нину?». Ориентируемся на ка-
тегорию «14+». Нравится, что 
рассказ не о войне и стрельбе — 
о людях. Такие постановки — 
всегда эксперимент и имеют ре-
зонанс. За свою карьеру поста-
вил столько же детских спектак-
лей, сколько взрослых. Кстати, в 
этом сезоне выпустим помимо 
«Можно попросить Нину?» две 
премьеры для детей. К Новому 
году — «Солнышко и снежные 
человечки». А закончим сезон 
спектаклем по русской народ-
ной сказке «Царевна-лягушка» 
в инсценировке режиссера из 
Санкт-Петербурга Людмилы 
Федоровой. 

Николай Цискаридзе:

«Ввел  
в Академии 
строжайшую 
дисциплину» 
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Сцена из спектакля 
«Кентервильское привидение»
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17 сентября Владимиру 
Меньшову исполняется 
75 лет. Накануне юбилея 
«Культура» встретилась 
с режиссером, вспомнила 
любимые фильмы и обсудила 
проблемы отечественного 
кинематографа. 

Ельцин рождался  
в Доме кино
культура: Ваши ленты обросли ле-
гендами. Правда ли, что цензоры 
вырезали и смыли семь эпизодов 
из картины «Любовь и голуби»?  
Меньшов: Поражаюсь осведом-
ленности коллег — Михайлов, Ба-
талов, Табаков знают о картинах 
Меньшова больше, чем я. На самом 
деле, чиновники Госкино потребо-
вали удалить из фильма все сцены 
с выпивкой, но это было реши-
тельно невозможно. Меня сняли с 
картины и как-то хитростью зама-
нили в Госкино — показали, что на-
монтировал другой режиссер. На-
чальники сидели мрачные, а я хо-
хотал — такой бред получился. Фи-
липп Ермаш пригласил в кабинет: 
«Что-нибудь изменишь в своем 
фильме?» Я ответил: «Ничего». Но 
потом немного «киксанул» — от-
резал финал эпизода, где Юрский 
с Михайловым пили пиво. Их про-
гоняла бабка (Тенякова), к столику 
подсаживался мужичок и «уго-
варивал» под шумок четыре бес-
призорные кружки. Всего минута, 
очень живая, но я подумал: один 
гэг — не велика потеря, щелкнул 
ножницами. До сих пор жалею... 
Картине дали вторую прокатную 
категорию, не пустили на фести-
вали. Чудом она попала в Торре-
молинос и получила главный приз.
культура: Народная любовь мо-
ментально накрыла мелодраму 
«Москва слезам не верит»?
Меньшов: Первые дни было тихо, 
потом сработал «сарафан» — зри-
тели сносили двери, разбивали 
стекла в кассах. И все-таки прокат-
ная судьба картины не была безоб-
лачна. Готовя ленту к зарубежному 
прокату, «Совэкспортфильм» на-
рисовал хреновенький плакат. Во-
образите композицию: крупный 
план Ирины Муравьевой, помельче 
Баталов, еще мельче Раиса Ряза-
нова, в нижнем углу — крохотные 
фигурки Табакова и Алентовой. Со 
мной проходили такие интриги. До 
сих пор пропускаю удары, не умею 
качать права.  
культура: До и после триумфа Вы 
ощущали недружелюбие кинема-
тографической среды. С чем оно 
было связано? 
Меньшов: Меня никогда не счи-
тали своим. Долго размышлял: по-
чему? В молодости, как все вокруг, 
поддерживал диссидентские разго-
воры, но с «Пражской весны» на-
чал улавливать в передачах «Радио 
Свобода» и «Голоса Америки» ос-
корбительные интонации. Дисси-
денты не ограничивались крити-
кой строя, их просто раздражала 
Россия. А в моей среде они вос-
принимались некритически, воз-
ражать «голосам» считалось бес-
тактным и подозрительным: эге, 
да среди нас стукачок завелся — 
давайте-ка, ребятки, помолчим. 
Я искал иные круги общения, но 
мало преуспевал. Накопленная на 
кухнях антиэнергия вырвалась на-

ружу в перестройку — разделяв-
ший диссидентские ценности Гор-
бачев был поднят на щит, и народ, 
не рассуждая, радовался краху «не-
удачного исторического экспери-
мента». Те, кто призывал к осто-
рожности и осмотрительности, 
были освистаны и осмеяны — в 
итоге законы о кооперации и сво-
боде внешней торговли запустили 
механизмы дикой приватизации 
и развала государства. Говорили: 
«Коммунисты привели к пустым 
полкам». Ложь, это сделал  Горба-
чев. Убежден, если бы мы остава-
лись в брежневской системе, сей-
час жили бы в экономически про-
цветающем демократическом го-
сударстве. 

Ельцин вообще рождался в Доме 
кино — это наш общий грех, за ко-
торый отечественный кинемато-
граф до сих расплачивается утра-
той зрительского доверия. Сейчас 
издается много откровенных ме-
муаров, тогда же я и представить 
себе не мог степень лютой, судо-
рожной ненависти, которую испы-
тывала к советскому государству 
творческая элита. 
культура: В чем ее истоки?
Меньшов: Грубо говоря, страну 
распропагандировали «враже-
скими голосами» и запрещенной 
литературой. Если сегодня поин-
тересуешься у ветерана диссидент-
ского движения: «За что ты нена-
видел советскую власть?», то едва 
ли дождешься внятного ответа. Все 
сведется к дефициту колбасы и ост-
рому желанию смотаться за рубеж. 
То, что мы сумели выжить и защи-
тить себя, они по-прежнему не вос-
принимают — так же, как и планы 
атомных бомбардировок русских 
городов, игнорировали фантасти-
ческие успехи нашей страны. Мы 
до сих пор расходуем потенциал, 
накопленный СССР, никак промо-
тать не можем. 
культура: В чем главная причина 
краха Советского Союза? 
Меньшов: Наши начальники не 
учли меру терпения русского на-
рода. А нужно было немногое — 
удовлетворить потребительский 
спрос. Начиная с косыгинских 
времен к этому все и шло... Сыграл 
свою роль Горбачев, имевший не-
значительный трудовой опыт, де-
ливший комнату в университет-
ской общаге с будущим чешским 
диссидентом Зденеком Млынар-
жем и перековавшийся в евроком-
муниста. Иначе говоря, в идеоло-
гического банкрота. Подобными 
«достижениями» завершились ду-
ховные поиски мастеров культуры, 
не принимавших советский строй, 
ненавидевших народ, который пел 
«Выпьем за Родину, выпьем за Ста-
лина» и выходил на демонстра-
ции с портретами генералисси-
муса. Недовольных можно понять, 
но сталинофобия приняла извра-
щенные формы — неплохо зараба-
тывавшие творческие кадры смо-
трели на обычных инженеров или 
рабочих, десятилетиями копивших 
на кооператив, как на нелюдей, ра-
бов. Это мы-то, победившие в са-
мой страшной войне, — рабы? Это 
в отдавшейся Гитлеру Европе жи-
вут свободные граждане, сверхче-
ловеки? Сегодня либералы подни-
мают тему «русского фашизма». 
Но вспомните грузинскую войну 
2008-го, покажите хоть один раз-
громленный грузинский ресто-
ран или избитого гражданина с 

фамилией, оканчивающейся на 
«швили». Есть ли у нас ненависть к 
украинцам? Мы поразительно то-
лерантны — по сравнению с Евро-
пой, где дают реальные сроки за от-
рицание Холокоста. Также и русо-
фобам следует ответить за базар о 
«русском фашизме» перед судом.  
культура: С оптимизмом смотрите 
в завтрашний день?
Меньшов: С надеждой. Есть по-
говорка, приписываемая китай-
цам: «Не дай Бог жить в эпоху 
перемен». А мне кажется, на-
против  — очень интересно. Ви-
дишь историю, начинаешь пони-
мать простые и важные вещи, не-
осязаемые в спокойные времена. 
Еще недавно колебался, но сейчас 
вижу: врагам России не позволят 
выиграть войну, Украина в ее русо-
фобском формате не возродится, 
и НАТО туда не полезет. На 80 
процентов это персональная за-
слуга Путина, его звездный час, 
реванш за потери нулевых. Прези-
дент долго пытался по-хорошему 
договориться с Западом, но клю-
нул жареный петух. Теперь исто-
рия переменится — думаю, скоро 
в России и государственного капи-
тализма не останется. Мы должны 
вернуться к успешной экономи-
ческой модели, построенной при 
позднем социализме, — как един-
ственно адекватной нашему мен-
талитету.

Гоша был обыкновенным 
строителем
культура: Ваша самая недооце-
ненная картина?
Меньшов: Она же наиболее удав-
шаяся — «Зависть богов», мело-
драма «позднего застоя». Думаю, 
пройдет время, и ее признают зри-
тели. 

культура: Вы доверили ребятам 
«Розыгрыша» электрогитары — 
родилась первая в отечествен-
ном кино рок-группа. Столичной 
провинциалке подарили мужчину 
жизни. В следующей картине вер-
нули «голубя» в семью. И все у Вас 
так — Меньшов доводил «до ума» 
мир, устраивал судьбы героев и 
ненавязчиво учил жизни. 
Меньшов: Во всяком случае, эти 
вещи я не просчитывал. Сейчас за-
думываю злободневную картину, 
но с каждым выпуском новостей 
в сценарии что-то устаревает. Так 
быть не должно, надо учиться ра-
ботать, как наши великие худож-
ники. Чехов, Толстой умели пере-
дать суть времени без пятен и язв. 
Но, кажется, я нащупал ядро...
культура: Мы говорили о соци-
альном рывке как движущей силе 
Ваших нестареющих ретросюже-
тов. Однако кое-что в них теряет 
актуальность. Сейчас, например, 
не сыщешь деревни, из которой 

мужик мог бы махнуть на курорт...
Меньшов: И тогда не было. 
культура: А шукшинские «Печки-
лавочки»? 
Меньшов: В начале 80-х с авто-
ром пьесы «Любовь и голуби» Во-
лодей Гуркиным поехали выбирать 
натуру на его родину, в Иркутскую 
область. Застали удручающую кар-
тину. А я планировал снять фильм 
с документальной фактурой — под 
Василия Макарыча. Решительно 
отказался от замысла и взял курс 
на театрализацию действительно-
сти. 
культура: Но зрители узнали 
себя в персонажах, значит, правду 
жизни сберегли. Однако, согласи-
тесь, трудно представить, что се-
годня героиня фильма «Москва 
слезам не верит», сделав карьеру, 
встретит Гошу. Такие мужики пере-
велись, а если бы и отыскались — 
селф-мейд-бабы статусом не поде-
лятся. 
Меньшов: Думал об этом, перед 
съемками консультировался с со-
циологами, и они говорили, что 
неравенство влияет на отношения. 
В сценарии Валентина Черныха 
Гоша был обыкновенным строи-
телем, я «приподнял» его, сделал 
штучным, столичным, уважаемым 
мастером «золотые руки». Соци-
альный разрыв у моих героев не-
велик — по крайней мере, в зар-
платах, какая-нибудь сотня руб-
лей. Но все-таки мезальянс задел 
чувства светских дам: чушь, ска-
зочка, быть такого не может — 
твердили мне — героиня добилась 
успеха через койку или блат, иначе 
не бывает. Им были неприятны 
люди, дораставшие до командных 
высот с самого низа. Одна из при-
чин перестройки — ненависть к 
«быдлу», стремящемуся на высо-

кие посты. Те, кто их занимал, гор-
дились папами, пострадавшими 
в 30-х, но оставившими наслед-
ство — квартиры, связи, знаком-
ства. «Лишние люди» элите были 
не нужны, и к концу 80-х социаль-
ный лифт перестал работать. Но и 
задолго до остановки он воспри-
нимался элитариями как вред-
ный и ненужный механизм. Пы-
таясь убедить оппонентов в его 
пользе, я приводил собственный 
пример: перед вами оскароносец, 
двадцать лет назад работавший на 
воркутинской шахте подкатчиком 
главного ствола. Не вижу в своей 
судьбе ничего волшебного — каж-
дый день сознательно работал, 
всю жизнь добивался, чего хотел. 
Мне никто не помог пролезть ку-
да-то без очереди — как и героине 
Алентовой. 
культура: Откуда растут картины 
Меньшова? 
Меньшов: Из советских и запад-
ных лент 30-х–40-х годов. Восхи-
щаюсь «Первой перчаткой» Ан-
дрея Фролова, «Мы из Крон-
штадта» Ефима Дзигана, «Ва-
лерием Чкаловым» Михаила 
Калатозова, «Чапаевым», роммов-
ской ленинианой и трофейными 
фильмами, крутившимися в по-
слевоенных кинотеатрах — фран-
цузскими «Сетями Шпионажа» 
(«Гибралтар») Федора Оцепа, аме-
риканской «Судьбой солдата в 
Америке» («Ревущие 20-е») Рауля 
Уолша, шедеврами Орсона Уэллса. 
Недавно пересмотрел «Римские 
каникулы» Уайлера и в который 
раз был очарован. Я — поклонник 
актерского кинематографа.

Сильную картину  
на ремесле не вытянешь
культура: Много лет Вы препо-
даете на Высших курсах сценари-
стов и режиссеров и во ВГИКе. По-
делитесь секретами педагогиче-
ского мастерства. 
Меньшов: Рад бы, да нечем. Бу-
дучи студентом актерского фа-
культета, обжегся на системе Ста-
ниславского — погрузившись в 
нее, довел себя до состояния за-
путавшейся в конечностях соро-
коножки. На выпускном экзамене 
не смог показать ничего впечат-
ляющего. Начал с нуля. Доверился 
интуиции и чувствам, отказался 
оцифровывать, нумеровать, ана-
лизировать и конкретизиро-
вать образ, освободился от поис-
ков «для чего» — и все стало по-
лучаться. Возможно, я не лучший 
педагог для своих ребят — моло-
дежь ищет простые ответы на про-
стые вопросы, а я говорю: эй, кон-
чайте заниматься ерундой! Обога-
щайте душу — читайте, смотрите 
кино, ходите в театр, главное — по-
знавайте себя, а остальное прило-
жится. Профессиональными се-
кретами можно овладеть за месяц 
учебы, но сильную картину на ре-
месле не вытянешь. 
культура: Большинство наших на-
чинающих режиссеров, поупраж-
нявшись в артхаусном чистописа-
нии, безболезненно переквалифи-
цируется в попсовики-затейники. 
Карма?
Меньшов: Антитрадиция. Во 
ВГИКе пафосные разговоры о про-
фессионализме начались в конце 
60-х. Одним из пионеров движе-
ния был Кончаловский, разошед-
шийся во взглядах с Тарковским. 
Андрон призывал снимать что 
угодно в любой манере. Он считы-
вал стилистику западных класси-
ков и искренне не понимал: зачем 
вынашивать замыслы, искать ин-
дивидуальную тему, свой почерк?
культура: Главная беда нашего ки-
нематографа?
Меньшов: Дефицит качественных 
злободневных сценариев. 
культура: Чьи успехи Вас вдохнов-
ляют?
Меньшов: Последнее открытие — 
Андрей Першин, он же Жора Кры-
жовников — автор смелой хули-
ганской комедии «Горько!», близ-
кой мне юмором и глубиной.
культура: За Вашими плечами 
сотня киноролей. Есть любимые? 
Меньшов: Из главных, но малоиз-
вестных — «Последняя встреча» 
Бориса Бунеева по сценарию 
Одельши Агишева о назревающей 
перестройке. Второе дыхание ак-
теру Меньшову подарил «Ночной 
дозор». С удовольствием снимался 
в «Русском регтайме» и «Ликвида-
ции» Урсуляка.
культура: Образ маршала Жукова 
нащупали самостоятельно?
Меньшов: Вместе с постановщи-
ком. Режиссеры порой робеют, 
стесняются делать замечания — 
приходится искать роль без «зер-
кала», это неправильно. Урсуляк, 
напротив, не стеснялся подсказы-
вать, с ним работалось легко и при-
ятно. Недавно сыграл в «Легенде 
№ 17», нахватал призов за роль в 
«Диалогах» Ирины Волковой. И 
этот год выдался урожайным — 
снялся в пяти картинах, в одной 
исполнил главную роль.

«Как вам это понравится»

ГОД 1600-й. Начался, пожалуй, самый продуктив-
ный период в жизни Шекспира. Нужно было за-
полнить афишу недавно открывшегося в Лон-

доне театра «Глобус». И одна за другой появляются из-
вестнейшие ныне пьесы. Среди них — «Как вам это по-
нравится», комедия, подарившая нам одну из самых 
популярных цитат: «Весь мир — театр; В нем женщины, 
мужчины — все актеры». Фраза, повторяющая девиз 
«Глобуса» — «Весь мир лицедействует».

Лицедействует и главная героиня комедии — Ро-
залинда. Она вынуждена бежать от гнева дяди, за-
хватившего власть в герцогстве. Девушка, переодев-
шись в мужское платье, скрывается в Арденнском 
лесу, где в изгнании обитает и ее отец. С ней нераз-
лучны сестра Селия и шут Оселок. Туда же бежит Ор-
ландо, обделенный коварным братом, который лишил 
его наследства. Красавец и силач успел поселиться в 
сердце Розалинды еще до побега, когда девушка уви-
дела его на придворном состязании. Орландо не за-
медлил вспыхнуть взаимным чувством. Вот и появля-
ются на Арденнских деревьях сонеты влюбленного 
юноши. Оселок тем временем ухаживает за селян-
кой. Пастух — за пастушкой. А завистливый брат Ор-
ландо — Оливер — раскаивается и влюбляется в Се-
лию. В конце всех венчает Гименей, а нелегитимный 
герцог уходит с престола и становится отшельником, 
завещав корону брату. 

Сюжет, как обычно, Шекспир нашел у коллег. Анало-
гичная завязка у поэмы Чосера «Гамелин». Хеппи-энд 
бард позаимствовал из ее переделки «Розалинда, или 
Золотое наследие Юфуэса» — многословной кружев-
ной пасторали Томаса Лоджа на дамский вкус. 

Вслед за ним Шекспир воспел сельскую жизнь, пре-
красную в своей простоте. Даже стилистически пьеса 
тяготеет к естественности: 55 процентов текста напи-
сано в прозе.

Может быть, драматург заскучал по родному Страт-
форду, окруженному с севера Арденнским лесом, на-
селенным пастухами и бродягами? Вспомнил, как бра-
коньерничал в молодости... Да-да, и такой грешок име-
ется за нашим любимым поэтом. «Он попал в плохую 
компанию, как это часто случается с молодыми па-
реньками, — откровенничал первый биограф барда 
Николас Роу. — Они часто баловались кражей оле-
ней». Поговаривали, будто Шекспиру «сильно не везло 
в охоте на оленя и кроликов, особенно на земле сэра 
Люси, который часто ловил его и порол». А Сассекс 
рассказывал, что Уиллу даже  «пришлось вступить в 
жестокую драку со смотрителями старого сэра Томаса 
Люси из Чарлкота, когда  он проник в его заповедник и 
поцеловал дочку лесничего». «Крепкий малый по ча-
сти дубины и сабли» с тех пор даже охромел. Сей не-
дуг бард поминает и в сонетах. Кстати, в «Как вам это 
понравится» автор отвел себе роль хромого слуги Ор-
ландо — старого Адама. Воспоминания об этом спу-
стя годы сохранил некий старик, слабый разумом. Он 
рассказывал, будто видел, как Шекспира выносил на 
сцену на своей спине актер. Такой эпизод в комедии, 
действительно, имеется.

Исследователи много размышляли о пасторальных 
мотивах у Шекспира. Интересную концепцию при-
вел Хью Оден. «Действие начинается во фруктовом, 
то есть возделанном саду, и первое имя, которое мы 
слышим, — Адам. Едва ли Шекспир использовал его 
неосознанно, ведь Адаму и Орландо предстоит изгна-
ние из сада, — подметил американский поэт. — При-
рода стала местом покаяния, откуда изгнанники мо-
гут вернуться в мир». 

Традиционно пастораль тешила аристократов пред-
ставлениями о том, что благополучие верхов не зи-
ждется на страдании низов. В пьесе Шекспира есть ме-
сто несправедливости, хотя поэт и не придает ей ро-
кового значения. Но в «Как вам это понравится» посе-
лилась печаль. Единственный персонаж, обделенный 
автором праздничной беззаботностью, — Жак-мелан-
холик, вельможа, живущий в лесу вместе с изгнанным 
герцогом. «Жак представляет как бы первый гениаль-
ный и легкий карандашный эскиз Гамлета», — пишет 
шекспировед Георг Брандес. Он навзрыд плачет над 
раненным охотничьей стрелой оленем, рассуждает о 
человеческой глупости и тщеславии. И именно в его 
уста Шекспир вложил известный монолог, сравнив 
жизнь со сценой. 

Впрочем, и тут нашлось противоположное мнение. 
Переводчик Евсей Лунич считает: ноги у меланхолии 
из другого места растут. Он указал, что пастораль Шек-
спира совсем не похожа на приторные образцы этого 
жанра. Здесь есть здоровый народный юмор, а изви-
листая речь рафинированных аллегорий заменена 
метким словцом. Будто в «благоуханную атмосферу... 
вторгается незваный гость и очень доброжелательно, 
сочувственно, ласково так спрашивает: «А как тут на-
счет сифилиса, любезные дамы и  господа?» Словом, 
Лунич нашел «веселую» причину меланхолии героя, 
поставив ему диагноз. 

С сифилисом или без, комедия завоевала большую 
популярность. «Пьеса часто появляется на сцене, 
обычно в живописных декорациях и нередко (в тече-
ние последних ста лет) под открытым небом», — сви-
детельствовал Александр Аникст. Все-таки очаровы-
вает постановщиков пасторальный дух.

«Для современной актрисы Розалинда — то же, что 
для актера Гамлет, — неуспех почти что исключен», — 
считал Бернард Шоу. Впрочем, и мужчинам бард по-
дарил замечательные роли. «Как вам это понравится» 
был первым шекспировским фильмом Лоуренса Оли-
вье. А в спектакле Клиффорда Уильямса 1967 года в 
лондонском театре «Олд-Вик» играли только муж-
чины. Да и мало ли экспериментов? Пьесе с таким на-
званием их просто не избежать. Лишь бы зрителям это 
понравилось.

Анна ЧУЖКОВА

Владимир Меньшов: 

«Обжегся на системе  
Станиславского»
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Владимир Меньшов и Никита Михалков  
на церемонии вручения премии «Золотой Орел». 2014
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Люк Бессон: 

«Я всегда любил сильных 
женщин и слабых мужчин»

Синьора Комиссар

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

9 сентября в рамках мирового тура 
в поддержку своего нового фильма 
«Люси» Москву посетил режиссер 
Люк Бессон. В широкий прокат этот 
научно-фантастический боевик 
про студентку, которая, приехав 
на Тайвань изучать китайский, 
оказалась в руках азиатской 
наркомафии, выйдет 11 сентября. 

Бандиты хотят использовать Люси (мо-
лодая мама Скарлетт Йоханссон) в ка-
честве «мула» — перевозчика наркоти-
ков. И зашивают в ее тело пакет с порош-
ком. После того, как героиню избивают, 
содержимое «посылки» попадает в орга-
низм. Но — о чудо! — вместо того, чтобы 
умереть от передозировки, девушка пре-
вращается в супервумен, способную тво-
рить чудеса. 

Бессон вынашивал идею этого фильма 
на протяжении десяти лет. Будучи тесно 
связанным с французским Институтом 
мозга (режиссер является одним из са-
мых щедрых его меценатов), Бессон 
утверждает, что средний человек исполь-
зует, в лучшем случае, десять процентов 
своих интеллектуальных и физических 
возможностей. Согласно теории Люка, 
если простой смертный задействует весь 
свой потенциал, то поднимется на неви-
данную ступень эволюции.

За считанные недели фильм превра-
тился в главный хит американского и 
французского проката. На родине ре-
жиссера ленту посмотрели более четы-
рех миллионов зрителей. «Люси» стала 
самой успешной, с коммерческой точки 
зрения, работой Бессона, хотя в его по-
служном списке значатся такие кассовые 
ленты, как «Голубая бездна», «Пятый эле-
мент», «Никита», «Леон», «Жанна д’Арк».

Несмотря на огромный успех у пуб-
лики, критики весьма противоречиво 

оценили новое творение Бессона. Од-
ним фильм показался хоть и увлекатель-
ным, но глуповатым. Другие же склонны 
видеть в нем настоящий шедевр.

По мнению обозревателей, Бессону как 
нельзя лучше удаются погони, драки и 
все, что имеет отношение к жанру экшн, 
но задаваться проблемами бытия и пре-
тендовать на роль мыслителя или фило-
софа режиссеру явно не стоит. Недавно 
на одной из пресс-конференций какой-то 
хамоватый журналист даже поинтересо-
вался у Бессона, есть ли у него серое ве-
щество. «Есть, — хладнокровно париро-
вал Люк, — я видел его на своем рент-
геновском снимке, который могу проде-
монстрировать и вам». 

Некоторые критики даже обвинили 
Бессона в том, что по его вине 29-лет-
няя Скарлетт Йоханссон лишилась од-
ного из своих главных козырей — сексу-
альности. Так или иначе, автор «Голубой 
бездны» по-прежнему продолжает инте-
ресоваться лучшей половиной человече-
ства. «Я всегда любил сильных женщин и 
слабых мужчин, — говорит Люк. — Даже 
в Ахиллесе меня больше всего занимают 
не его подвиги, а уязвимая пята». 

Да и своими спутницами Бессон все-
гда выбирал женщин с характером. По-
следняя его жена — продюсер Виржини 

Силла, на счету которой работа с Гаем 
Ричи над фильмом «Револьвер» и не-
сколько проектов с самим Бессоном. 

55-летний режиссер неоднократно объ-
являл, что вскоре перестанет снимать и 
посвятит себя любимому делу — сочине-
нию сценариев. «Люк понимает, что ис-
черпал свой творческий заряд», — утвер-
ждали всякий раз киноведы. Но Бессон 
всегда возвращался. Тем не менее ни-
каких сиквелов своих знаменитых лент 
типа «Никиты» он не планирует. 

Два года назад в парижском пригороде 
Сен-Дени с большой помпой открылся 
грандиозный Cité du cinéma — Кино-
город, который, по замыслу Люка, дол-
жен стать Голливудом-на-Сене. Там же 
он разместил и свою кинокорпорацию 
EuropaСorp. «Я пустился в эту авантюру, 
чтобы дать возможность французским 
постановщикам трудиться в условиях 
полной свободы, — заявлял Бессон. — 
Наше кино — единственное в Европе, ко-
торое еще сопротивляется американской 
гегемонии. Но оно нуждается в студиях 
такого же размера, какие существуют в 
Соединенных Штатах». 

Однако большого энтузиазма Голли-
вуд-на-Сене не вызвал. Хотя в его стенах 
уже успели поработать Ален Рене, Фран-
суа Озон и сам Бессон. В Cité du cinéma 

снимают телесериалы, рекламу, прохо-
дят выставки, устраивают презентации 
и корпоративные вечеринки. В его сте-
нах открыты бесплатные кинокурсы для 
молодежи, финансируемые телекомпа-
ниями, и даже школа макияжа, создан-
ная корпорацией LVMH (французская 
компания, известный производитель 
предметов роскоши под торговыми мар-
ками Louis Vuitton, Givenchy, Guerlain, 
Chaumet, Moët & Chandon, Hennessy). 
Тем не менее бросить вызов заокеан-
ской фабрике грез не получилось. Сни-
мать во Франции по-прежнему очень до-
рого. К примеру, заокеанский продюсер 
Билл Микэник отправился работать над 
картиной о французском монархе Лю-
довике XIV в Мельбурн. Вдобавок у Бес-
сона начались неприятности, которые не 
имеют прямого отношения к кинемато-
графу. Финансированием Cité du cinéma 
неожиданно заинтересовалось Централь-
ное бюро по борьбе с коррупцией, а также 
фискальное ведомство. Устав сражаться 
с французской бюрократией, режиссер, 
который называет себя «патриотом», по 
слухам, собирается передислоцировать 
EuropaСorp в Голливуд. К тому же на днях 
Бессон получил заманчивое предложение 
от самого Сильвестра Сталлоне — сыг-
рать негодяя в ленте «Неудержимые-4».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ  
старший научный сотрудник 
ИМЭМО РАН

Она говорит, что Россия 
больше не стратегический 
партнер Евросоюза 
и призывает НАТО 
наращивать мускулы. 
Неужели в гнезде 
европейской дипломатии 
поселилась новая 
«ястребица»? Все не так 
просто. Утвержденная 
верховным представителем 
ЕС по иностранным делам 
Федерика Могерини — 
точно не из числа 
апологетов «холодной 
войны». Хотя и на голубя 
мира пока не слишком 
тянет. Что же она за птица?

Могерини взлетела на вер-
шину европейской внешней по-
литики с удивительной скоро-
стью. Ее дипломатический стаж 
формально очень невелик — она 
получила кресло министра ино-
странных дел в кабинете нового 
премьера Италии Маттео Ренци 
лишь в конце февраля. 

Ее назначению на пост вер-
ховного представителя ЕС по 
иностранным делам и поли-
тике безопасности, а фактиче-
ски — «министра иностранных 
дел» единой Европы, активно 
противодействовали восточ-
ноевропейские страны и при-
мкнувшие к ним Великобрита-
ния и Швеция. То есть государ-
ства, которые сегодня чаще дру-
гих выступают против России. 
И противодействовали именно 

по той причине, что итальянку 
заподозрили в симпатиях к Мо-
скве. (Скажем, президент Литвы 
Даля Грибаускайте так и не про-
голосовала за Могерини, даже 
когда все было понятно и про-
цедура превратилась в формаль-
ность.)

Баталии вокруг кандидатуры 
нового представителя по ино-
странным делам тянулись два 
месяца. В Твиттере была запу-
щена кампания с красноречи-
вым хэштегом #stopfederica. 
«Неверный выбор для Ев-
ропы»,  — уверяли критики. 
Прокремлевская, слабая, не-
опытная, некомпетентная, че-
ресчур молодая... В каком-то 
смысле обвинения звучали в 
адрес не столько Могерини, 
сколько Италии, представляю-
щей ту самую «старую Европу», 
которая порой может резко кри-
тиковать Россию, но в целом не 
страдает русофобией, предпо-
читая прагматический подход к 
отношениям с Москвой.

Стоит ли удивляться, что на 
фоне подобной критики Моге-
рини не спешит изливать елей в 
нашу сторону. Напротив, полу-
чив новое назначение, она сде-
лала несколько антироссий-
ских выпадов. Отбиваясь от об-
винений в симпатиях к Путину, 
итальянка даже специально 
подчеркнула, что в разгар укра-
инского кризиса она сначала по-
сетила Киев, а лишь потом Мо-
скву. 

Ставили Федерике в вину и 
дипломатическую неопытность. 
(Хотя ее предшественница — 
баронесса Эштон — тоже не 
блистала до своего назначения 
главой «европейского МИДа»). 
На это г-жа Могерини парирует: 
у меня есть 20-летний опыт уча-
стия во внешнеполитических и 
европейских делах — и во время 
работы в группах гражданского 
общества, и в комитете по ино-
странным делам итальянского 
парламента. Будучи депута-
том, она представляла Италию 

в Парламентской ассамблее 
НАТО. Так что не слишком-то 
убедительно звучат голоса, на-
зывающие итальянку неопыт-
ной в международных вопросах.

Молодость же (если 41 год — и 
вправду молодость) — это точно 
не порок. Тем более, учитывая, 
что в политику Федерика при-
шла 15-летней юницей, получив 
членский билет Итальянской 
федерации коммунистической 
молодежи. Позже, после роспу-
ска компартии, она вступила в 
молодежную секцию нынешней 
Демократической партии (лево-
центристского объединения, не 
раз менявшего свое название), 
а в 2003 году стала членом пар-
тийного комитета по междуна-
родным делам. Наконец, шесть 
лет назад ее избрали в итальян-
ский парламент.

В отличие от баронессы Эш-
тон, говорящей лишь на род-
ном английском, Могерини 
свободно владеет английским, 
французским, а вдобавок еще 
немного испанским (не счи-
тая, конечно, итальянского). 
Разве это не плюс? Тем более 
что утвержденный одновре-
менно с ней президентом Ев-
ропейского совета польский 
премьер Дональд Туск в ино-
странных языках слаб, хоть 
и пообещал «отполировать» 
свой английский.

Есть еще один немаловаж-
ный аспект, объясняющий не-
желание некоторых еврочинов-
ников поддержать карьерное 
возвышение Федерики Моге-
рини — будучи главой итальян-
ского МИДа, она предложила 
в целях уменьшения расходов 

урезать зарплату дипломатам. 
Европейским коллегам эта ини-
циатива по вкусу явно не при-
шлась. А ну как итальянка пред-
ложит такое на уровне ЕС?..

— Я вижу, что вызовы сегодня 
весьма велики, — говорит Моге-
рини, обещая бросить всю свою 
энергию на работу в интере-
сах граждан Евросоюза. «Кри-
зис везде вокруг Европы. Кри-
зис на европейской земле — на 
Украине. Кризис также от Ирака 
и Сирии аж до Ливии», — при-
знает она, понимая, что именно 
ей выпала стезя этакого «ан-
тикризисного управляющего». 
(Наследство, которое оставляет 
после себя баронесса Эштон, — 
сплошные политические долги 
да просроченные векселя.)

Профессиональный полито-
лог Могерини, хорошо разби-
рающаяся в проблемах полити-
ческого ислама, не может не по-
нимать, откуда на самом деле 
дуют ветры, угрожающие Ев-
ропе. И не только в свете того, 
что Брюссель тратит уйму сил и 
средств на борьбу с нелегальной 
иммиграцией из стран Северной 
Африки и Ближнего Востока. Но 
также с учетом той опасности, 
которую представляет сегодня 
рост активности группировки 
«Исламское государство Ирака 
и Леванта». Вот еще одна тема, 
которая естественным образом 
должна сближать ЕС и Россию. 
Общий безжалостный враг в 
лице ИГИЛ и «Аль-Каиды» го-
раздо страшнее и опаснее, не-
жели споры из-за Украины. Не 
только общие интересы, но и об-
щие угрозы обрекают Европу и 
Россию на партнерство.
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Алексей ЗВЕРЕВ

В четверг, 18 сентября, 
Шотландия разрешит 
трехвековую дилемму: 
оставаться ли ей частью 
Великобритании, либо вновь 
обрести государственную 
независимость. Долгое 
время Лондон, успокоенный 
социологами, будто 
бы не замечал роста 
сепаратистских настроений 
на севере страны. Но теперь 
не до шуток. На днях число 
сторонников отделения 
превысило 50%. 

Велик соблазн усмотреть корни 
шотландского сепаратизма в 
глубине столетий. Ведь тогда 
все представляется простым и 
понятным: Англия веками пы-
талась поработить Шотландию. 
Эти войны были ужасными, 
«красные мундиры» не жа-
лели ни женщин, ни детей. Ан-
тагонизм усугублялся различ-
ным происхождением (кельты, 
пикты и скотты — с одной сто-
роны, норманны и англосаксы, с 
другой) и верой (католики-шот-
ландцы противостояли проте-
стантам-англичанам). Да и по-
сле окончательного подчине-
ния британской короне, горцы 
нередко восставали. 

Но вместе с тем, будучи при-
званными в армию метропо-
лии, «амазонки в юбках» заслу-
жили восхищение Наполеона и 
сполна уплатили ей кровавую 
дань во время Первой и Вто-
рой мировых войн. По логике, 
у современных шотландцев, 

чьи отцы, деды и прадеды уми-
рали за интересы общего дома, 
не осталось генетических моти-
вов, чтобы вожделеть истори-
ческой мести. Более того, что 
касается формальных атрибу-
тов государственности, кото-
рыми нация может теребить 
свое былое величие, то Шотлан-
дия ими обласкана с лихвой. Тут 
и титул мужа королевы (герцог 
Эдинбургский), и шотландские 
гвардейцы, несущие вахту в Бу-
кингемском дворце, которым, 
кстати, был доверен на попече-
ние принц Гарри во время мно-
гомесячной командировки в 
Афганистан. У Шотландии есть 
Верховный суд и парламент, 
а также собственная сборная 
команда по нескольким спор-
тивным дисциплинам (в том 
числе по футболу и регби). 

То есть национальный шот-
ландский флаг, поднятый наме-
дни Дэвидом  Кэмероном над 
своей резиденцией, уж точно 
никак не повлияет на расклад 
голосов. Шотландцев не надо 
убеждать в том, что они сыг-
рали важнейшую роль в станов-
лении Британской империи, они 
в этом не сомневаются. Сейчас 
речь идет совсем о другом. Раз-
вод, если он состоится, про-
изойдет вследствие причин, ко-
торые берут начало вовсе не в 
древности, а возникли на на-
ших глазах. 

Пожалуй, точкой отсчета сле-
дует считать крайне непроду-
манный ход Маргарет Тэтчер. 
В 1989-м, на год ранее, нежели в 
Англии, она провела в Шотлан-
дии реформу, установив подуш-
ный налог вместо налога, осно-
ванного на номинальной аренд-
ной стоимости дома. Позже, 
в результате массовых акций 
протеста, это новшество было 
отменено. Однако в шотланд-
ском истеблишменте прочно за-
крепилось мнение: «Лондон по-
ступил с нами, как с морскими 
свинками, предназначенными 
для опытов». 

И все же идея шотландской 
независимости была бы нежиз-
неспособной, если бы не сфор-
мировалась крайне благопри-

ятная экономическая конъюнк-
тура. Дело в том, что в эпоху 
кризисов и рыночных пузы-
рей резко возросла роль дохо-
дов от добычи и продажи энер-
горесурсов в торгово-эконо-
мическом балансе любых госу-
дарств, в том числе тех, которые 
принято причислять к высоко-
развитым. А порядка 90% раз-
веданных запасов нефти и газа 
на британском шельфе вой-
дут именно в исключительную 
экономическую зону Шотлан-
дии. Неудивительно, что кам-
пания за отделение, по сути, 
идет под лозунгом «Хватит 
кормить Лондон!». Эксперты 
прочат независимой Шотлан-
дии более высокие темпы ВВП, 
прирост населения и уровень 
занятости, нежели в метропо-
лии. Более того, согласно дан-
ным ОЭСР, новая страна пря-
мо-таки ворвется в первую ми-
ровую десятку по уровню дохо-
дов на душу населения. 

Другая причина — следствие 
цепной реакции, так называе-
мой «балканизации» Европы. 
«Шотландцы — единствен-
ный цивилизованный и обла-
дающий национальным само-
сознанием европейский народ, 
не имеющий собственного го-
сударства». Такая точка зре-
ния неоднократно высказыва-
лась историками и ранее. Но те-
перь, когда в Европе рождаются 
страны, не имеющие абсолютно 
никакой реальной историче-
ской подоплеки (вроде Косово), 
столь древнему и героическому 
этносу, как шотландский, про-
сто неприлично не иметь госу-
дарственности. 

В-третьих, англичане, похоже, 
и сами готовы отпустить своих 
соседей. Уже 32% жителей ис-
конного королевского домена, 
по данным Guardian, поддер-
живают отделение Шотландии. 
Конечно, двор и правящий ка-
бинет, для которых это вопрос 
репутации, бросились дружно 
агитировать за сохранение 
унии, но слишком уж поздно и 
слишком уж нервно. Ведь дого-
вориться можно было и раньше. 
Свое стремление к независимо-
сти шотландцы декларировали 
на высшем уровне еще в 2007-м, 
когда националисты впервые 
победили на выборах в местный 
парламент, а в 2011-м они укре-
пили свои позиции и объявили 
о необходимости референдума. 

Eсли 18 сентября свыше по-
ловины избирателей, прожи-
вающих в Шотландии, проголо-
суют за ее независимость, офи-
циально государство появится 
на карте в марте 2015-го. В свою 
очередь Лондон при таком рас-
кладе потеряет треть своих тер-
риторий, свыше пяти миллио-
нов граждан и значительную 
часть авторитета. По монархии 
будет нанесен чувствительный, 
если не сказать — смертель-
ный — удар. 

Впрочем, даже если шотланд-
цы проворонят свой референ-
дум, то все равно говорить о 
том, что национальные окраи-
ны Великобритании будут успо-
коены, явно преждевремен-
но. Сейчас Лондон не скупит-
ся на обещания. Как ожидается, 
Шотландии, если она останет-
ся в королевстве, будет предло-
жена широкая финансовая ав-
тономия, включая право соби-
рать налоги и целиком тратить 
их на себя. Но, с другой сторо-
ны, не вызовет ли это вполне по-
нятной ревности в Уэльсе и Се-
верной Ирландии? Последняя, 
напомним, долгие десятилетия 
была ареной вооруженной борь-
бы за независимость. Хрупкое 
перемирие может быть взорва-
но в любой момент. Получается, 
как ни крути, но Букингемский 
дворец и Даунинг-стрит ждут 
непростые времена... 

Шотландская 
волынка
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Вездесущий затворник Креаклу на заметку

Дарья ЕФРЕМОВА 

В издательстве «Молодая 
гвардия», в серии «ЖЗЛ» 
готовится к публикации 
книга о Валентине Катаеве. 
Исследовать биографию 
классика советской 
литературы взялся 
Сергей ШАРГУНОВ, 
яркий прозаик, лауреат 
независимой премии 
«Дебют» и государственной 
премии Москвы в области 
литературы и искусства. 

культура: Обычно монографии 
пишут ученые — историки, ар-
хивисты, литературоведы. По-
чему Вы вдруг решили попро-
бовать себя в этом жанре?
Шаргунов: Я исходил из своей 
любви к Катаеву, к его книгам, 
языку, удивительной стили-
стике, в которой главное — при-
ключения красок. Писатель он 
первоклассный, и, если абстра-
гироваться от идеологического 
детерминизма и начать гово-
рить о хорошей литературе как 
таковой, просто невозможно не 
обратить на него внимания. 
культура: Говорят, у Бунина 
было два ученика по разные 
стороны света — Владимир На-
боков и Валентин Катаев. 
Шаргунов: Да, с Буниным их 
связывали самые теплые отно-
шения. Бунин следил за твор-
чеством своего ученика из Па-
рижа, присылал ему вышедшие в 
эмиграции книги. «Дорогой учи-
тель Иван Алексеевич» — обыч-
ное обращение Катаева в пись-
мах. Его проза, темперамент-
ная, объемная, раскованная, 
наследовала от критического 
реализма, сохраняла бунинскую 
четкость и строгость. Однако 
при всей удивительной катаев-
ской литературе до сих пор не 
появилось ни одной его полно-
кровной биографии. В советское 
время выходили достаточно 
унылые, дидактичные книги с 
огромным количеством умол-
чаний, в которых яркая, коло-
ритная личность Валентина Пе-
тровича оставалась за скобками. 
В наше время о Катаеве, если и 
пишут, то какие-то нелицепри-
ятные вещи. Как и Алексея Тол-
стого, его упрекают в конфор-
мизме, называют приспособ-
ленцем. А он был вне политики. 
Кроме того, многие обстоятель-
ства его биографии стали прояс-
няться только сейчас. 
культура: Тот факт, что Катаев 
был белогвардейцем, а потом 
перешел к красным, известен 
давно. 
Шаргунов: Он прошел Пер-
вую мировую, дважды ранен, 
переболел тифом, вместе с бра-
том Евгением угодил в застенки 
одесского ЧК, был приговорен к 
расстрелу. В последний момент 
ему велели отойти в сторону. 
Потом перешел к красным. И 
в белой контрразведке, судя по 

всему, ему тоже довелось побы-
вать. 
культура: Что его так бросало? 
Шаргунов: Это судьба города 
Одессы, там за время Первой 
мировой и Гражданской войны 
власть менялась 14 раз. Сна-
чала были украинские национа-
листы с немецкими штыками, 
потом пришла Антанта, затем 
правили красные, после белые 
и снова красные. Катаев менял 
взгляды, но он искренне любил 
свое Отечество. О белогвардей-
ском прошлом в советские годы, 
конечно, не распространялся. 
Тогда об этом никто не говорил. 
И хотя на Валентина Петровича 
пытаются навесить ярлык при-
способленца, он был человеком, 
безусловно, храбрым. Осмели-
вался возражать самому Ста-
лину, покровительствовал Ман-
дельштаму. 
культура: В одном из интер-
вью жена писателя Эстер Да-
выдовна Катаева рассказы-
вала, что очень боялась визи-
тов Мандельштама, которого к 
тому же и недолюбливала... 
Шаргунов: В то время Ман-
дельштама уже нигде не прини-
мали. Все опасались иметь с ним 
дело, кроме Катаева. Он еще и 
деньгами семью поэта поддер-
живал, а когда Мандельштама 
посадили, ходатайствовал за 
него. Катаев не менял своего 
отношения к человеку, какие бы 
тучи над тем ни сгущались. Ко-
гда Зощенко травили, приехал 
к нему в компании двух красо-
ток на автомобиле с открытым 
верхом, украшенном воздуш-
ными шарами. Позвал кататься. 
Устроил праздник. 
культура: Любил широкие же-
сты?
Шаргунов: Ему нравилось жить 
хорошо. И в отличие от многих 
других, строивших на людях 
постные физиономии, будучи 
романтиком, этим бравировал. 
Иногда даже эпатировал пуб-
лику. Мог взять и сказать, что 
главное в жизни — деньги. Ездил 
по ресторанам, угощал дам чер-
номорскими устрицами. Охотно 
покровительствовал всем, кто в 
этом нуждался. Ничего не жалел 
для друзей. Одних только лите-
раторов, которые состоялись 
благодаря ему, десяток. 
культура: Кто, например?
Шаргунов: Без Катаева не 
было бы Эдуарда Багрицкого. 
Они познакомились в Одессе, 
где вместе с Олешей, Бонда-
риным и Нарбутом работали в 
ЮгРОСТА (Южное бюро Укра-
инского отделения Российского 
телеграфного агентства. — 
«Культура»).  Багрицкий писал 
юморески в одесские газеты под 
псевдонимом «Некто Вася», и, 
скорее всего, этим бы его карь-
ера и ограничилась, если бы Ка-
таев не пригласил Эдуарда в 
1925 году в Москву. Ильф и Пе-
тров — полностью его креатура. 
Брат писателя Евгений Петро-
вич Катаев служил инспекто-

ром в одесском уголовном ро-
зыске, затем  работал в одесских 
газетах, где и познакомился с 
Ильей Файнзильбергом. В Мо-
скву их привез Катаев, придумал 
им фабулу романа «12 стульев». 
Подарил Кису Воробьянинова 
и практически все сюжетные 
ходы. Говорят, Катаев стал про-
тотипом Остапа Бендера.
культура: Значит, Остапа при-
думали все-таки Ильф и Петров?
Шаргунов: Да, и когда они про-
читали окончательную версию 
романа, где уже вовсю действо-

вал Великий комбинатор, Ка-
таев снял свое имя — изна-
чально, согласно договору, на 
обложке должны были стоять 
три фамилии. Попросил по-
дарить с гонорара портсигар. 
Они преподнесли ему золо-
той, правда, не мужской, а дам-
ский... Вообще, в жизни Катаева 
много удивительных пересече-
ний с другими знаменитыми со-
временниками. В поезде он по-
знакомился с Троцким, дружил 
с Фадеевым и Асеевым, дрался с 

Есениным. Виноват, кстати, был 
Сергей Александрович, кото-
рый спьяну высморкался в ска-
терть на званом обеде у Асее-
вых. У Катаева провел свой по-
следний вечер Владимир Мая-
ковский... 
культура: Писали, что Маяков-
ский был с ним в сложных отно-
шениях. Лиля Брик чуть ли не 
запрещала, по крайней мере 
отговаривала общаться с «Ка-
таичем». 
Шаргунов: Но Маяковский 
продолжал ходить к Катаеву. 
На этих вечеринках собирался 
весь московский бомонд. В 
свой последний вечер поэт на-
ходился там вместе с возлюб-
ленной, актрисой МХАТа Веро-
никой Полонской. Был в тяже-
лом предсуицидальном состоя-
нии, в разговорах не участвовал, 
не слушал острот. Все обмени-
вался с ней записками, бросал 
эти клочки бумаги через стол. 
Позже недоброжелатели вы-
двигали версию, якобы Катаев 
подвиг Маяковского на этот 
шаг, крикнув: «Только не взду-
майте повеситься на подтяж-
ках!» Но, по-моему, это ерунда. 
Они соперничали, пикирова-
лись и дружили — ездили вме-
сте на бега, резались до утра в 
«девятку». Вообще, когда пи-
шешь биографическую книгу, 
узнаешь массу новых поворо-
тов, невольно делаешь откры-
тия. У меня даже возникла ги-
потеза, что булгаковский Шари-
ков «родом» из стихотворения 
Маяковского. Владимир Влади-
мирович когда-то написал эпи-

грамму в журнал «Красный пе-
рец», речь шла о неком приспо-
собленце, который нахлобучил 
пролетарскую кепку и теперь 
вещает о высоких идеалах со 
страниц газет. Фамилию он но-
сил Шариков. Примерно в те же 
годы Катаев познакомил Булга-
кова с Маяковским. 
культура: Судя по всему, он был 
чрезвычайно общительным че-
ловеком. Когда только успевал 
работать?
Шаргунов: Несмотря на бес-
конечную активность, Катаев 

умудрялся оставаться тонким 
художником. Это был человек 
неукротимой энергии — мог вы-
давать по несколько разножан-
ровых произведений в год. Но 
при всей своей коммуникабель-
ности, для бесчисленных друзей 
и знакомых писатель оставался 
вещью в себе. «Вездесущий за-
творник», — сказал Андрей Воз-
несенский, работавший под его 
началом в «Юности» (журнал 
был основан по инициативе Ва-
лентина Петровича, который 

и стал первым главным редак-
тором.  — «Культура»). Но в 
жизни Катаева главным все-
таки был его великолепный дар, 
который он не мог не реализо-
вать. А еще — необыкновенная 
правдивость. Ничего не сочи-
нял! Читаешь некоторые вещи, 
кажется, ну, это такие беллетри-
зированные мемуары. Отпра-
вился с «красным попом» аги-
тировать за советскую власть 
народ в предместьях Одессы. 
Потом попа убили казаки. Начи-
наешь копаться в архивах: дей-
ствительно, был такой человек, 
очень популярный проповед-
ник, в прошлом — солист Боль-
шого театра... Казаки и в самом 
деле его прикончили, сочли ве-
роотступником. А сын Катаева, 
Павел Валентинович, расска-
зывал: как-то раз заметил отца, 
который, крадучись, следовал 
за ним в школу. Он работал над 
какой-то детской книгой, вот и 
решил понять, что чувствует ре-
бенок, направляясь в школу по 
рассветным улицам, в полумгле. 
культура: Для большинства 
Катаев — это в первую очередь 
«Белеет парус одинокий», «Сын 
полка» и «Цветик-семицветик». 
Какие его вещи любите Вы? 
Шаргунов: Мне кажется, чем 
больше прочтешь — тем лучше. 
«Белеет парус...» и «Сын полка», 
конечно, обязательны, но есть 
еще целый пласт пронзительных 
мемуарных произведений  — 
«Святой колодец», «Трава за-
бвения», «Разбитая жизнь, или 
Волшебный рог Оберона», «Ал-
мазный мой венец». Он был ма-
стером литературной живописи, 
ему присуще восприятие жизни 
как дара. Но этот праздник со-
провождался ощущением тра-
гизма бытия. Подобное было и 
у Бунина. Свой дар Катаев про-
нес через долгую жизнь. Уже в 
преклонных годах написал са-
мые прелестные, емкие и юные 
произведения. Это пора его зна-
менитого мовизма — от фран-
цузского mauvais (плохо). Ав-
тор со свойственной ему иро-
нией заявил, что «в пору, когда 
все пишут хорошо, надо попро-
бовать писать плохо». Произве-
дения, оказавшиеся, по всеобще-
му мнению, отнюдь не «плохи-
ми», позволили Катаеву обрести 
«новое литературное дыхание». 
Одна из таких вещей «Уже напи-
сан Вертер» о пребывании в за-
стенках ЧК. 
культура: В основу лег личный 
опыт?
Шаргунов: И да, и нет. У лири-
ческого героя Димы был дру-
гой прототип — сын известно-
го одесского литератора Федо-
рова. То, как людей, раздетых 
догола, вперемешку мужчин 
и женщин, выводили на рас-
стрел, — видел и сам Катаев. Он 

вообще всю жизнь 
ходил по краю — на 
допросах Катаева 
часто «выдавали», 
называли «сообщ-
ником». Есть сти-
хотворение, напи-
санное в 1936 году: 
«Небо мое звездное, 

от тебя уйду ль? Черное, мороз-
ное, с дырками от пуль». Такие 
настроения появились у него не 
тогда, а гораздо раньше. В этом 
и заключалась скандальная суть 
повести «Уже написан Вертер». 
Когда она вышла, многие дума-
ли, будто расстрелы начались в 
37-м, хотя 20-е годы были не ме-
нее жестокими. Не знаю, чего 
ему до сих пор не может про-
стить либеральная интеллиген-
ция... Да, подписи ставил. Но и 
Платонов их ставил тоже.

Дарья ЕФРЕМОВА

На прилавках книжных 
магазинов — как всегда, 
в разделе бестселлеров, 
появилась новая книга 
Виктора Пелевина 
«Любовь к трем 
цукербринам» («Эксмо»). 
В издательстве она 
анонсировалась как 
«динамичная элегия 
нашего дня», которая 
«бьет по самым 
болезненным точкам 
представителя эры 
потребления». 

Хипстер-кластер, голем, свин 
из «Аngry Birds», фейстоп, пре-
зидиум с тремя седыми лесби-
янками, виртуальные оргазмы, 
жидкий металл и ангел Сперо... 
Романов Пелевина ждут по 
привычке. Хотя к объяснимому 
любопытству теперь примеши-
вается робкое сомнение: а не 
исписался ли главный мисти-
фикатор современной литера-
туры? Зерно сомнений посеял 
он сам. Точнее, его «Бэтман 
Аполло». Появившаяся в роз-
ничной сети в марте прошлого 
года пространная сага о вампи-
рах-масонах вызвала недоуме-
ние. Фантазия — фантазией, 
но сосущая «баблос» отрезан-
ная женская голова, вкупе с жа-
ждущим страсти обезглавлен-
ным телом, валяющимся на дне 
моря, пожалуй, чересчур. Даже 
для креаклов.

К чести новой книги, надо 
сказать, что столь смачных 
чудищ в ней нет. Есть скром-
ный молодой человек по 
имени Кеша. Высокий лысею-
щий блондин числится в ма-
лобюджетном интернет-ре-
сурсе «Контра» кем-то вроде 
сисадмина и подрабатывает 
журналистикой. Опасности 
от него решительно никакой, 
да и от проекта, с которым он 
сотрудничает, тоже. «Контра» 
все время на грани закрытия.

«Он был худ, курнос и имел 
уникальную смешную особен-
ность — на лбу темнела не-
много похожая на звездочку 
родинка, из-за которой ему 
то и дело советовали пойти 
служить (можно сэкономить 
на кокарде). Но он не оби-
жался. <...> Какая-нибудь де-
вушка вполне могла бы его 
полюбить. Однако в личной 
жизни он оставался очень не-
устроенным молодым челове-
ком. <...> Чаще всего, у него не 
имелось подруги и он грешил 
в одиночестве перед монито-
ром (в чем был не одинок — в 
сегодняшнем мире это скорее 
правило, чем исключение)».

Скудным радостям «зака-
танных в бетон» людей посвя-
щены еще многие страницы, и 
книга вполне бы потянула на 
старый добрый неореализм, 
если бы автор не отправил 
Кешу по пути избранности и 
наделения сверхсилами. И вот 
уже тихий потребитель ани-
мешной японской эротики — 
не просто «офисный планк-
тон», а мейстер Ке, способ-
ный перепрыгивать из одного 
подъезда судьбы в другой и ви-
дящий скрытую истину в груп-
повых сновидениях. 

В чем истина? Хотя бы в 
том, что миром правит заку-
лиса. За всеми следят в ин-
тернете. Где-то водятся трех-
главые собаки (они еще и ка-
чаются на качелях). Любви 
нет, есть матримониальный 
соцпроект. Зато переселение 
душ — доказанный факт. Кем? 
Конечно же, физикой, кван-
товой механикой и бабочкой, 
которая может «махнуть кры-
лом в одном полушарии, а вы-
звать ураган в другом». Вы-

вод, впрочем, неутешителен. 
«Большинство бабочек, да и 
людей тоже, значит на миро-
вых весах не больше, чем не-
приличное слово, нацарапан-
ное в тамбуре поезда в таком 
месте, где его никто никогда 
не увидит», — грустит писа-
тель. 

Нельзя сказать, что на этот 
раз все пелевинские философ-
ствования настолько непри-
тязательны. Но сам сюжет-
ный ряд — закулиса, кванто-
вые бабочки, зомбирующий 
интернет — напомнили не-
которым критикам о случаях 
внезапных откровений подвы-
пивших сантехников и слово-
охотливых таксистов. Да и го-
лем бы с ними, с критиками. 
Они, верно, хипстеры. Или 
креаклы. Последним, кстати, 
досталось сполна. По сло-
жившейся уже традиции — в 
«Бэтмене» писатель этот на-
род тоже отчитывал. 

«Средний российский хип-
стер — это бесхозный блю-
тусно-вайфайный голем с 
очень ограниченным умствен-
ным ресурсом. <...> Управля-
ют хипстером главным обра-
зом информационные запахи 
и ветры. Голем разворачивает-
ся туда, откуда прилетает са-
мый соблазнительный запах. 
<...> Источник энергии рус-
ского хипстера — неприми-
римый конфликт между «hip» 
и «гоп», в которых он не мо-
жет распознать полюса одной 
и той же вставленной в него 
батарейки. У русского полюса 
этой батарейки знак «минус».

Впрочем, и это опять же к че-
сти Пелевина, лупить несчаст-
ных тапкой он не призывает. 
Скорее, предлагает пожалеть: 
«Это сборщик хлопка, из по-
следних сил делающий вид, 
что он анфан террибль золо-
того миллиарда. <...> Но никто 
не станет ломать ради него све-
жую корку над магмой. Непу-
ганых строителей коммунизма 
давно съели, и все оставшееся 
от них железо уже записано на 
живущих в магме чертей. Хип-
стеру будет трудно убедить их 
поделиться — черти не боятся 
фотожаб». 

Душеспасительная оплеуха 
досталась не только креаклу, 
но еще и «ватнику», «мате-
матику–педофилу, прикован-
ному к России-матушке нена-
вистью такой силы, что соседи 
содрогаются от издаваемых 
им за стеной звуков», «зата-
ившемуся за другой стеной 
некрофилу, который все еще 
думает, будто его спасает ти-
шина».

Мрачноватая едкость, если 
не сказать брюзжание, обилие 
антигероев, щедрая россыпь 
отталкивающих образов-ме-
тафор — все это, похоже, ста-
новится фирменным знаком 
автора, его творческим по-
черком и модус вивенди в ли-
тературе.

«Каждая новая книга Вик-
тора Пелевина — приговор, 
откровение и прозрение одно-
временно» — объясняет сло-
жившееся положение вещей 
издательство, не забывая на-
помнить, что «Пелевин — пи-
сатель, связывающий четыре 
генерации: программистов-
игроманов конца восьмидеся-
тых, бойцов-пассионариев де-
вяностых, менеджеров-карье-
ристов двухтысячных, креак-
лов-хипстеров десятых». 

Не берясь судить, хороша 
или нет «беспощадность к 
своим героям, которые одно-
временно являются и чита-
телями», предположу лишь, 
что этого едва ли достаточно, 
чтобы «занять место главной 
иконы в красном углу про-
двинутого любителя литера-
туры». Представления, будто 
бы читатель только и ждет 
смачного пинка, так же на-
ивны, как те, что скучающий, 
объевшийся попкорном зри-
тель жаждет экранной крови. 
Помимо прочего, за бесконеч-
ным обличительным пафосом 
теряются вполне себе симпа-
тичные зарисовки, вроде об-
наруженной лирическим ге-
роем картонной коробки, в 
которой его покойный дядька 
хранил винил, сочинения 
Шмакова и Блаватской и про-
чие облигации и ваучеры духа. 
Меркнет и феерия фантасти-
ческих миров и антимиров, в 
своей достоверности, неверо-
ятности и простоте достой-
ных соперничать с вселен-
ными Урсулы Ле Гуин и Рэя 
Брэдбери.

К огда Зощенко травили, Катаев 
приехал к нему в компании красоток 
на автомобиле и позвал кататься
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Валентин Катаев. 1977

С женой Эстер и внучкой Тиной. 1966

С жителями города Сморгонь 
(Западная Белоруссия). 1939
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Фобия Капелло Ирина Роднина:

«Партийные накачки  
перед соревнованиями — 
это миф»

Молодым на корт у нас дорога

Дмитрий ЕФАНОВ

В отборочный турнир к Евро-2016 
сборная России по футболу вступила с 
новыми надеждами и старым тренером. 
Неудача на чемпионате мира в Бразилии 
серьезно пошатнула реноме знаменитого 
Фабио Капелло. Итальянский специалист 
жаждет реабилитироваться в глазах 
общественности. Стартовый барьер в лице 
карликового Лихтенштейна преодолен без 
особых проблем (4:0), но главные испытания 
впереди.

8 сентября на первом официальном матче на-
циональной сборной после бразильского про-
вала собралась довольно внушительная аудито-
рия. «Арена Химки» заполнилась на две трети, 
хотя пятью днями ранее на товарищеский поеди-
нок с Азербайджаном (4:0) едва «наскребли» три 
тысячи зрителей. Унылая игра вкупе с невыхо-
дом из группы на чемпионате мира болельщиков 
команде Дона Фабио не прибавила. Да и «нимб», 
светящийся над головой Капелло, заметно по-
мерк. Два года назад итальянца встречали, словно 
мессию, а теперь не знают, как спровадить. 

Многие специалисты и функционеры костерят 
руководство Российского футбольного союза, ко-
торое поторопилось с пролонгацией контракта на 
четыре года, не дождавшись итогов мирового пер-
венства. Теперь, если Капелло попросить на вы-
ход, то придется выплатить гигантскую неустойку 
в несколько десятков миллионов долларов. 

Накануне встречи с Азербайджаном поползли 
тревожные слухи: главному тренеру задержали 
зарплату за два месяца. Возмутились многие, в 
том числе и министр спорта Виталий Мутко, эмо-
ционально отреагировавший на вопрос о задол-
женности перед наставником сборной, предло-

жив призвать к ответу президента РФС Николая 
Толстых: «Найдите этого Толстых! И пусть ком-
ментирует. Он же не платит зарплату, что вы меня 
спрашиваете?»

Журналистам не удалось выяснить у Толстых 
все обстоятельства дела. Единственное, что он 
пообещал, — поставить всех в известность, когда 
обязательства будут выполнены. 

К чести Дона Фабио, он не выносит внутренние 
проблемы РФС на публику и перед игрой с Азер-
байджаном заявил, что для него деньги не глав-
ное и он полностью сосредоточен на подготовке 
команды к отборочному турниру.

От команды, возглавляемой итальянцем, 
по-прежнему не стоит ждать яркой атакующей 
игры, но, если будет результат, то сборной про-
стят незрелищный футбол от обороны. Главное 
— Фабио мотивирован как никогда. Ведь в слу-
чае нового провала на его репутацию ляжет такое 
пятно, которое не смоешь даже прежними выдаю-
щимися успехами на клубном уровне. Капелло хо-
рошо это понимает и постепенно начинает вли-
вать свежую кровь. 

В игре с Лихтенштейном на правом фланге обо-
роны появился зенитовец Игорь Смольников, а на 
левом краю полузащиты — воспитанник мадрид-
ского «Реала» Денис Черышев. Больше доверия от 
тренера получил Алан Дзагоев, постепенно обжи-
ваются в коллективе Магомед Оздоев и Дмитрий 
Полоз. Непоколебимый тренер наконец-то внял 
мольбам футбольной общественности и пригла-
сил в сборную нападающего «Спартака» Артема 
Дзюбу, которого в прошлом сезоне, несмотря на 
блестящую игру за «Ростов», в упор не замечал. 
Конечно, в действиях габаритного форварда есть 
свои минусы, но не брать в команду единствен-
ного в стране забивного центрального нападаю-
щего — сродни преступлению.

Cтоило Дзюбе появиться на поле после пере-
рыва, как давление на ворота соперника возросло 
многократно. Артем заработал пенальти, забил и 
вконец измучил защитников.

— Эмоции нереальные, сбылась детская мечта — 
забить за национальную команду, — не скрывал 
радости после финального свистка Дзюба. — Буду 
работать еще больше, чтобы оправдать надежды 
болельщиков, которые здорово поддерживали, 
постоянно скандировали мое имя.

Успеху Дзюбы нельзя не порадоваться, но все же 
истинные возможности Артема и его партнеров 
можно будет увидеть только на фоне более гроз-
ных противников. Первый из них ждет россиян 
уже 9 октября в Стокгольме. Шведы на своем поле 
очень сильны, тем более — в их рядах один из луч-
ших футболистов планеты Златан Ибрагимович.

— Лидеру шведской сборной сложно проти-
востоять, — поделился Капелло. — Он высокий, 
быстрый, техничный и великолепно исполняет 
штрафные удары.

Помимо гиганта боснийского происхождения, в 
команде Швеции хватает и других исполнителей 
высокого класса. Четверо из них представляют 
российский чемпионат: Ким Чельстрем («Спар-
так»), Андреас Гранквист («Краснодар»), Понтус 
Вернблум и Расмус Эльм (ЦСКА). 

Чтобы одолеть этих ребят, одного настроя мало. 
Капелло и его тренерскому штабу предстоят бес-
сонные ночи в попытках выбрать инструмент, 
способный расколоть крепкий шведский орешек.

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

12 сентября легенде 
фигурного катания Ирине 
Родниной исполняется 
65 лет. Накануне юбилея 
корреспонденты 
«Культуры» встретились с 
трехкратной олимпийской 
чемпионкой.

культура: В детстве мечтали 
выиграть Олимпийские игры, 
стать легендой фигурного ка-
тания?
Роднина: Об этом даже не ду-
мала, просто отец отвел в спор-
тивную секцию для укрепле-
ния здоровья. Популярную в 
то время утреннюю зарядку во-
обще не переносила. Папа — 
кадровый военный, считал, что 
с физических упражнений дол-
жен начинаться каждый день. 
Мне же хотелось подольше по-
спать, а не махать руками и но-
гами в такт противной музыке. 
О большом спорте тогда речь не 
шла, отец настаивал на хорошем 
образовании и выборе «класси-
ческой профессии». Мне же по-
любилось фигурное катание, 
и мы с мамой долго скрывали, 
что тренируюсь дважды в день 
и хожу на занятия в вечернюю 
школу. 
культура: Когда «открыли 
карты»?
Роднина: После победы на чем-
пионате мира в 1969 году съез-
дила в турне по Европе и Аме-
рике. По возвращении на эмо-
циях поделилась с родителями 
впечатлениями. Папа молча вы-
слушал, а потом говорит: «Ты, 
дочка, конечно, молодец, но на 
этом надо заканчивать. Пора 
всерьез браться за учебу». 
культура: Пришлось подчи-
ниться?
Роднина: Честно собиралась 
поступить на истфак МГУ. Для 
моего поколения фигуристов 
это считалось абсолютно нор-
мальным. Среди нас были вы-
пускники МГУ, МАИ, Бау-
манки. Физкультурный не ко-
тировался, но в итоге поступила 
туда за компанию. В то время 
порвала ахилл, восстанавлива-
лась и надо было чем-то занять 
время. А папа каждый год спра-
шивал: «Надеюсь, это послед-
ний твой сезон?» Он уже вышел 
в отставку и ждал, когда закончу 
заниматься «ерундой» и возь-
мусь за ум. Отец был уверен, 
что у меня должны быть достой-
ные образование и профессия. 
А всякие трали-вали на льду — 
несерьезно. Ему казалось, фи-
гурным катанием нельзя зара-
ботать на жизнь.
культура: Деньги никогда не 
стояли для Вас на первом ме-
сте?
Роднина: Вы правы. Финансо-
вый фактор не должен главен-
ствовать. Если выходишь на 
старт и думаешь о вознагражде-
нии — это все, конец. Деньги 
никуда не уйдут, думай только 
о победе. Другой цели на круп-
ных соревнованиях быть не мо-
жет. Когда слышу от нынешних 
спортивных руководителей, 
что у них нет медального плана 
на Олимпиаду, у меня дар речи 
пропадает. Как нет?! Вы туда на 
прогулку отправляетесь, что 
ли? Если не за «золотом», то за-
чем ехать? К слову, разговоры о 
«накачках», существовавших в 
советское время, не более чем 
миф. Давление со стороны пар-
тии — это вообще сказки. Нас не 
надо было заставлять, мы боро-
лись за победу ради страны, 
родственников, тренера...

Да, были хуже одеты. Когда 
в первой зарубежной поездке 
зашла в раздевалку, поняла, 
что переодеваться не смогу, у 
меня белья такого не было, как 
у соперниц. А для девочек это 
важно! Пришлось проявить чу-
деса ловкости и одновременно 
скинуть с себя все — брюки, сви-
тер, колготки. Затем спокойно 
надела платье и отправилась на 
лед с уверенностью, что там мне 
не будет равных. 
культура: Какие воспомина-
ния остались от третьего «зо-

лота» на Олимпийских играх в 
американском Лейк-Плэсиде? 
Роднина: Советским спортсме-
нам на той Олимпиаде было не-
просто. Совсем недавно были 
введены в Афганистан наши 
войска. Мы даже не могли от-
правиться в США напрямую, 
поскольку «Аэрофлот» вычерк-
нули из списка авиакомпаний, 
которым разрешалось летать 
в Штаты. В итоге в Лейк-Плэ-
сид попали через Канаду. Труд-
ности начались еще раньше, на 
чемпионате Европы в Швеции. 
Доходило до того, что нас спра-
шивали: «Не страшно ехать в 
Америку, ведь против вас будет 
весь мир?»
культура: Фигуристам это не 
помешало выступить блестяще, 
а вот хоккеисты провалились. 
Похожая история случилась в 
Сочи...
Роднина: Хоккейная сборная 
не должна была проигрывать 
на домашних Играх. Вся страна 
ждала от нее победы, а она под-
вела. Мы в хороших отноше-
ниях с Владиславом Третьяком, 
но он как президент ФХР несет 
ответственность за эту неудачу.
культура: Считаете, Вячеслав 
Фетисов мог бы более эффек-
тивно управлять отечествен-
ным хоккейным хозяйством?
Роднина: Слава, как и Третьяк, 
выдающийся хоккеист. В то 
время, когда Фетисов возглав-
лял Федеральное агентство по 
физической культуре и спорту, 
была составлена программа 
развития на 2006–2015 годы. 
В ее рамках прописали много 
важных вещей: строитель-
ство современных сооруже-
ний, поддержка олимпийских 
чемпионов, борьба с допин-
гом. Cлава сдвинул с мертвой 

точки целый пласт нерешен-
ных проблем. 
культура: С Фетисовым дру-
жите уже много лет?
Роднина: Познакомились еще 
в молодости, ведь мы из одного 
спортивного общества. Тогда 
ЦСКА был настоящей семьей. 
Дружили, постоянно общались, 
переживали друг за друга.  
культура: С Алексеем Улано-
вым Вас сблизили не только со-
вместные выступления? 
Роднина: С Лешей всегда было 
очень интересно. Он приоб-
щил меня к искусству, посто-
янно водил в Большой театр, 
куда практически невозможно 
было попасть. Казалось, что би-
летов туда не существует в при-
роде и простым смертным вход 
заказан. Алексей же всякий 
раз умудрялся договариваться 
с контролерами, и нас пропу-
скали на ступеньки галерки. 

культура: Поклонники были 
уверены, что вы поженитесь...
Роднина: Мы много времени 
проводили вместе, нам было хо-
рошо, но с моей стороны роман-
тических чувств не возникло. 
Мне кажется, его тоже устраи-
вали дружеские отношения.
культура: Вы никогда не скры-
вали, что Уланов внушал Вам 
уверенность в собственных си-
лах.
Роднина: Так повелось еще с 
первых совместных выступле-
ний. На одном из соревнований 
в дебютном сезоне нас пригла-
сили на пьедестал почета. По-
нимали, что в тройку призе-
ров попали, но вот на каком ме-
сте? Спрашиваю: «Лёлик, что 
делать будем? На какую сту-
пеньку идем?» А Леша так уве-
ренно произнес: «Давай на са-
мую высшую, если сгонят, спу-
стимся». Не согнали.
культура: Многие не поняли 
Вашего решения поменять 
партнера: Уланова — на Зай-
цева...
Роднина: К тому моменту мы 
выиграли много чемпиона-
тов, накопились травмы, уста-
лость. Но главное, что отноше-
ния между Улановым и нашим 
тренером Станиславом Жу-
ком дошли до крайней точки 
кипения. Они были очень раз-
ными. Каждый имел свое мне-
ние и не желал уступать. Леша 
окончил Гнесинку по классу 
баяна и к выбору композиции 
для выступления относился 
крайне требовательно. А для 
Станислава Алексеевича му-
зыка была просто сопрово-
ждением. К примеру, он го-
ворил: «Так, сегодня танцуем 
под восемь «восьмерочек». 
У Леши скулы от таких слов 
сводило, не знаю, как сдержи-
вался. Наш треугольник стал 
превращаться в «Бермудский». 
Очень устала от этой ситуации 
и однажды ляпнула Жуку, что 
ухожу из большого спорта, он 
чуть со стула не упал. В итоге 
он привел в группу Сашу Зай-
цева — длиннорукого, длинно-
ногого. Была уверена, что для 
другой девочки. Говорю тре-
неру: «Классный парень». Он в 
ответ: «Попробуй, покатайся». 
Вышли на лед, поехали. Ощу-
щение, будто из «Жигулей» 
пересела в «Мерседес». Про-
сто полетела. Так и возникла 
наша пара.
культура: Жуку доверяли без-
гранично?
Роднина: Как Богу. Верила 
всему, что он говорил. Заяв-
ляет: «Руки слабые». Повторяю: 
«Слабые». — «Значит, мало ка-
чаешься». Отвечаю: «Да нет, все 
задания выполняю». Жук: «Ут-
ром проснулась, на пол упала и 
отжалась двадцать раз». И дей-
ствительно, спрыгивала с кро-
вати и отжималась. Дальше 
спрашивает: «Голеностоп сла-
бый». Повторяю: «Слабый». — 
«Ты в метро спускаешься на эс-
калаторе, а надо наверх бежать!» 
культура: Люди удивлялись, 
когда видели в метро бегущую 
со всех ног олимпийскую чем-
пионку?
Роднина: Ни на кого не обра-
щала внимания. Расталкивала 
всех на эскалаторе и с огромной 
сумкой неслась вверх — к оче-
редной победе над собой. 

Дмитрий ЕФАНОВ

12–14 сентября в 
спорткомплексе 
«Олимпийский» сборная 
России по теннису в 
рамках Кубка Дэвиса 
сразится с командой 
Португалии. Соперник 
не самый серьезный, но 
задачу осложняют травмы 
ведущих игроков.

В противостоянии с порту-
гальцами наш капитан Шамиль 
Тарпищев не сможет рассчиты-
вать на проверенных бойцов — 
Михаила Южного, Дмитрия 
Турсунова и Теймураза Габа-
швили.

— К сожалению, лидеры не 
примут участие в матче, — рас-
сказал тренер сборной России 
Игорь Куницын. — Причина 
серьезная — травмы. Тот же 
Южный очень хотел сыграть, 
собирался провести курс ле-
чения в Москве, но его врач не 
смог приехать в Россию. 

Таким образом, за честь 
страны будет биться моло-
дое поколение отечествен-
ных теннисистов, некоторые 
из которых уже заявили о себе 
на крупных соревнованиях. В 
частности, Андрей Кузнецов 
смог преодолеть два раунда на 
турнире «Большого шлема» в 
Нью-Йорке.

— За последние два года мо-
лодежь набралась опыта, и 
в сложившейся ситуации не 
вижу смысла привлекать про-
веренных мастеров, — отме-
тил Тарпищев. — Приглашен-
ным игрокам пора выходить 
на первый план. Любая победа 
в Кубке Дэвиса обогатит их но-
выми знаниями, научит ответ-
ственности и станет хорошим 
плацдармом для будущего. 
Есть и другие перспективные 
теннисисты, но на сегодняш-

ний день ребята, приехавшие в 
Москву, сильнее.

Помимо Андрея Кузнецова в 
сборную вошли Евгений Дон-
ской, Константин Кравчук и 
Андрей Рублев. Основной груз 
по достижению результата ля-
жет на плечи Кузнецова и Дон-
ского,  которым предстоит до-
бывать очки в одиночных по-
единках.

— Приятно вновь быть в 
сборной, — поделился Евгений 
Донской. — Конечно, ощущаю 
дополнительную ответствен-
ность, ведь играем дома, но с 
эмоциями необходимо справ-
ляться до выхода на корт. Мне 
нравится выступать в «Олим-
пийском». Уверен, болель-
щики внесут свою лепту в об-
щий успех. Их поддержка бу-
дет весьма кстати. Сборная 
Португалии знакома нам хо-
рошо. И Жуан Соуза и Гаштао 
Элиаш  — прекрасные тенни-
систы. С Элиашем, кстати, мы 
ровесники. Много раз встреча-
лись еще на юниорском уровне.

Cоперникам предстоит про-
вести пять встреч: четыре оди-
ночки и пару. Для итогового ус-
пеха необходимо одержать три 
победы.

Cправка «Культуры»
Расписание матчей 
12 сентября — две одиноч-
ные встречи, начало в 15.45.
13 сентября — парный матч, 
начало в 14.00.
14 сентября — две одиноч-
ные встречи, начало в 13.00. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Виталий МУТКО, министр спорта РФ:
— Роднина — это целая эпоха. Она олицетворяла превосходство 
нашей системы подготовки. Ирина безгранично предана спорту и 
продолжает служить на его благо по сей день. 

Вячеслав ФЕТИСОВ, двукратный олимпийский чемпион по 
хоккею:
— Ирина — уникальная спортсменка, которой не было и нет рав-
ных за всю историю фигурного катания. Мы дружим много лет, с 
ней всегда интересно общаться. Она очень образованный и разно-
сторонний человек, не случайно стала успешным руководителем. 

Лев ЛЕЩЕНКО, народный артист России: 
— Слезы Родниной на пьедестале в Лейк-Плэсиде невозможно за-
быть. Долгие годы она была любимицей страны. Мы все — свиде-
тели ее блистательных выступлений и грандиозных человеческих 
побед. Ирина зажгла в сердцах людей искреннюю веру в силу оте-
чественного спорта. И сегодня она остается примером для подра-
жания.
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Андрей Кузнецов

Ирина Роднина и Александр Зайцев. 1977



ПОД  ЗАНАВЕС

А вот за что я люблю ковбоя
Денис БОЧАРОВ

Вестерны на Западе 
снимали чуть ли не 
с момента зарождения 
кинематографа. Странно, 
если было бы иначе: 
ведь это, в сущности, 
визитная карточка 
американского кино. 
Но штатовские картины, 
сделанные в данном жанре, 
и европейские — не одно 
и то же. 

Пятьдесят лет назад, 12 сентя-
бря 1964 года, на экраны вышел 
фильм совместного производ-
ства Италии, Испании и ФРГ 
«За пригоршню долларов». С 
этой картины принято вести 
отсчет «спагетти-вестернов», 
получивших свое ироничное 
название благодаря деятель-
ному участию в них кинемато-
графистов — выходцев с Апен-
нинского полуострова.    

Главное отличие «макарон-
ных» ковбойских лент от ана-
логичных штатовских — под-
черкнутая гиперболистич-
ность, граничащая порой с 
фантастичностью. Это сво-
его рода фильмы-притчи. В 
них эффектный видеоряд иг-
рает куда большую роль, неже-
ли последовательное развитие 
сюжета. 

Герои «спагетти-вестернов» 
немногословны, но уж если вы-
ражают свои мысли вслух, то 
делают это при помощи фраз, 

которые впоследствии стано-
вятся крылатыми (не случайно 
многие реплики людей в шля-
пах и с кольтами разошлись на 
цитаты). Эти бесстрашные пар-
ни знают цену каждому движе-
нию — поэтому у них отменная 
реакция и выходящая за преде-
лы здравого смысла меткость. 
Если такому ковбою надо, ска-
жем, с расстояния несколь-
ких сотен ярдов попасть в ле-
тящую муху, можете быть уве-
ренными: от несчастного на-
секомого ничего не останется. 
В подобных лентах нет одно-
значно положительных персо-
нажей — люди, не расстающие-
ся с револьвером ни на секунду, 
по определению не могут быть 
«белыми и пушистыми». А за-
частую они попросту являют-
ся наемными убийцами. Тако-
му человеку ничего не стоит, 
как бы между прочим, бросить 
на ходу гробовщику: «Готовь 
три гроба», и через пару мгно-
вений уложить четверых. А по-
том цинично заметить: «Изви-
ни, ошибся — надо было гото-
вить четыре».

Примерно таков и главный 
герой фильма, отмечающе-
го полувековой юбилей. При-
ехавший в пыльный городок 
Сан-Мигель (кстати, съемки 
почти всех «спагетти-вестер-
нов» проходили на юге Испа-
нии, где пейзажи позволяли 
добиться иллюзии ландшаф-
тов американского Запада) 
стрелок Джо обнаруживает, 
что местечко поделено между 

двумя враждующими бандит-
скими группировками. Водя 
за нос обе «семьи», Человек 
из Ниоткуда (таков негласный 
собирательный образ испол-
нителя главной роли, Клинта 
Иствуда) приводит в действие 
собственный план. В итоге го-
родок очищен от злодеев, и 
бесстрашный ковбой удаляет-
ся в никуда. Для того, чтобы 
вновь возникнуть из ниоткуда 
еще дважды. В том же пончо, с 
неизменной сигаркой в зубах, 
с не знающим осечек револь-
вером и пристальным взгля-
дом из-под полы шляпы, Ист-
вуд появился еще в двух пре-
восходных лентах Серджио 
Леоне — «На несколько дол-
ларов больше» (1965) и «Хоро-
ший, плохой, злой» (1966). 

Феноменальный успех этой 
трилогии сыграл в карьере 
Клинта определяющую роль. 
После ленты «За пригоршню 
долларов» актер стал по-на-
стоящему знаменит, а два по-
следующих фильма завершили 
общую картину, сделав главно-
го экранного ковбоя всех вре-
мен одним из наиболее востре-
бованных актеров Голливуда. 
Созданный Иствудом образ не-
многословного, храброго, по-
рой добивающегося справед-
ливости жесткими методами 
стрелка еще долго не отпускал 
артиста — «отголоски» Чело-
века из Ниоткуда можно заме-
тить и в Грязном Гарри (в 70-х – 
80-х Клинт снялся в нескольких 
фильмах, объединенных этим 

персонажем), и в Лютере Уит-
ни («Абсолютная власть», 1997). 

Широкую известность лента 
полувековой давности принес-
ла и еще одному участнику ки-
нопроцесса, без которого «За 
пригоршню долларов» (рав-
но как и многие другие «спа-
гетти-вестерны») невозмож-
но представить. Речь, конечно 
же, об Эннио Морриконе — без 
преувеличения, самом выдаю-
щемся кинокомпозиторе со-
временности. Его бессмертные 
темы — подлинное украшение 
не одного десятка фильмов. Но 
саундтреки ковбойской трило-
гии — вообще высший пило-

таж. Никто не смог столь до-
ходчиво и убедительно воссо-
здать в музыке картины Дико-
го Запада, как этот итальянец. 

Что же касается главного со-
здателя картины, Серджио 
Леоне, то режиссер впослед-
ствии еще не раз громко за-
являл о себе: одна потрясаю-
щая четырехчасовая сага «Од-
нажды в Америке» чего стоит. 
Однако не исключено, что ра-
бота над бессмертной трило-
гией, начавшейся фильмом «За 
пригоршню долларов», являет-
ся самой обаятельной страни-
цей в творческой биографии 
мастера.

В следующем  
номере:

Фантазии Фандорина
Егор Холмогоров анализирует 
псевдоисторический учебник 
Бориса Акунина

По горизонтали: 5. Глава Корана. 8. Музыкальный инструмент Ор-
фея. 9. Герой романа Ш. де Костера. 11. Австрийский актер, режис-
сер и продюсер. 13. Белый клен. 15. Советский писатель («Кондуит 
и Швамбрания»). 16. Жена сына. 18. Словесное выражение мысли. 
20. Площадь для собраний в Древнем Риме. 22. Голландский мысли-
тель-вольнодумец. 23. Река в Сибири. 25. Неоконченная фантастиче-
ская повесть М. Лермонтова. 26. Итальянская средневековая монета. 
28. Французский кинорежиссер («Набережная туманов»). 29. Опера 
Д. Верди. 30. Глава магистрата в Белоруссии. 33. Государство в Южной 
Америке. 35. Итальянский живописец, представитель маньеризма. 
36. Французский кутюрье. 37. Имя госпожи Бовари. 
По вертикали: 1. Французский мыслитель XVII века. 2. Бенгальский ме-
нестрель-мистик. 3. Библейский пророк. 4. Полтора дуэта. 6. Старин-
ная русская единица емкости сыпучих тел. 7. Мелководные участки 
дна океанов. 10. Канцелярист в старину. 12. Советский политический 
деятель, критик и драматург («Канцлер и слесарь»). 14. Фильм А. Звя-
гинцева. 17. Русский народный танец-игра. 19. Полевой цветок для 
гадания. 20. Объект поклонения. 21. Мифический царь Крита. 24. Са-
мый известный мореплаватель. 27. Обмотка для ноги, обутой в лапоть. 
28. Женское украшение. 31. Французский композитор, член творче-
ского объединения «Шестерка». 32. Главный город древней Киликии, 
родина апостола Павла. 33. Стихотворец. 34. Геометрическая фигура. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30
По горизонтали: 1. Регент. 4. Кюстин. 8. Шанец. 12. Тапер. 13. Цыплакова. 14. Ларра. 
16. «Скала». 18. Седло. 19. Псарь. 21. Плебс. 23. Стогов. 24. Гризли. 26. Чибис. 28. Да-
гер. 30. Тавро. 32. Лаваш. 35. «Локис». 37. Евпатория. 38. Ролан. 39. «Пинта». 40. Хефрен. 
41. Осанна. 
По вертикали: 1. Рашель. 2. Гонор. 3. «Ницца». 5. Юстас. 6. Топка. 7. Норман. 9. Опись. 
10. Валдай. 11. «Потоп». 15. Расстрига. 17. Кабальеро. 20. Регги. 22. Луиза. 25. Поветь. 
27. Ступа. 28. Дойра. 29. Аларих. 31. Астана. 33. Вольф. 34. Шенье. 35. Ляпис. 36. Кунин.

 
 
 
P. Tchaikovsky 
«Cherevichki» 
Мелодия

В 70-х годах XIX века «Русское музыкальное общество» объявило кон-
курс на создание оперы «Кузнец Вакула» по сюжету, заимствованному 
из повести Гоголя «Ночь перед Рождеством». Лучшей признали оперу 
Чайковского — он написал ее в кратчайшие сроки, в течение лета 1874 
года. Постановка была осуществлена с особой тщательностью, однако 
сам композитор остался недоволен тем, что увидел на сцене. По его 
словам, «опера торжественно провалилась». Однако Петр Ильич вы-
соко ценил собственное сочинение и не оставлял мысли рано или 
поздно его улучшить. Изменив многие речитативы, придав им боль-
шую мелодическую выразительность, облегчив оркестровое сопрово-
ждение и добавив новые сцены, Чайковский создал новую редакцию 
произведения. Опера «Черевички» (композитор поменял название, 
объяснив это тем, что существуют и другие «Кузнецы Вакулы») была 
окончена в марте 1885 года. А первое исполнение опуса состоялось 
в январе 1887-го в Большом театре. Руководил постановкой сам маэ-
стро — не считая себя прирожденным дирижером, он решил лично 
встать у пульта, дабы максимально точно передать собственный замы-
сел. С тех пор «Черевички» полюбились публике и прочно вошли в ре-
пертуары многих музыкальных театров. 

На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» двойном компакт-ди-
ске опера звучит в исполнении хора и оркестра Большого театра под 
управлением выдающегося дирижера Александра Мелик-Пашаева. 
Запись датируется 1948 годом.

 
 
 
Alexander Scriabin 
«Mazurkas, Opp. 3 & 25» 
Мелодия

С юных лет знаменитый русский композитор Александр Скрябин пи-
тал особую привязанность к музыке западных романтиков — таких, 
как Шопен, Шуман, Лист, Вагнер. Работы в жанре фортепианной ми-
ниатюры весьма характерны для молодого Скрябина. Почти все про-
изведения, созданные им на раннем этапе, представляют собой музы-
кальные миниатюры — прелюдии, этюды, экспромты, а также пьесы 
танцевального жанра — вальсы, мазурки. 

На релизе представлены два цикла мазурок, вышедших из-под пера 
Александра Николаевича: «Десять мазурок, соч. 3» и «Девять мазурок, 
соч. 25». Исполняет их прославленный мастер пианистического искус-
ства Самуил Фейнберг. 

Поклонники творчества композитора, равно как и любители изыс-
канной фортепианной игры, должны оценить диск по достоинству.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

«За пригоршню 
долларов»

Анна ЧУЖКОВА

В права вступает унылая 
пора: кому — очей 
очарованье, а кому — 
сезонная депрессия и 
нервные срывы. 

«И я не знаю, каков процент / 
Сумасшедших на данный 
час,  / Но, если верить глазам 
и ушам — / Больше в несколь-
ко раз...» С наступлением меж-
сезонья в голову лезут строч-
ки Виктора Цоя. Замечено: чем 
меньше становится солнца, тем 
больше вокруг раздраженных 
людей — так и норовят нагру-
бить. Как будто тепло душевное 
пропорционально высоте ртут-
ного столбика.

Нам ли быть в печали? Все-
мирная организация здраво-
охранения отвечает «да». Че-
рез каких-то пять лет депрес-
сия станет вторым по распро-
страненности заболеванием (на 
первой строчке — сердечно-со-
судистые). И доля нервных рас-
стройств продолжит расти. 
«Достижения в акушерстве и 
гинекологии становятся голов-
ной болью психиатрии», — го-
ворит директор Государствен-
ного научного центра социаль-
ной и судебной психиатрии им. 
В.П. Сербского Зураб Кекели-
дзе. Мы научились выхаживать 
недоношенных младенцев, но 
вне утробы матери нервная си-
стема не всегда формируется по 
идеальному сценарию. Вот и вы-
ходит: общество благополучное, 
а душа болит...

На дороге сигналят, в транс-
порте толкают, дома: «Ты сно-
ва свои грязные носки разбро-
сал» или «Сколько можно гово-
рить, закрывай тюбик с зубной 
пастой!» Предугадать, в какой 
момент вы встретите очеред-
ного обиженного осенью чело-
века, невозможно. Конфлик-
ты неизбежны. Выход — пра-
вильно себя держать. Преду-
прежден  — значит вооружен. 
Однако специалисты твердят: 
лучшее, что можно сделать, — 
наоборот, разоружиться. Хотя 

известная техника поведения в 
конфликте называется вполне 
воинственно — психологиче-
ское айкидо. Здесь использует-
ся принцип боевого искусства: 
перенаправить силу соперника 
против него самого. 

Спрашиваю у продавца: «А 
почем эти фрукты волосатые, 
и, кстати, как они называются?» 
А мне в ответ: «У вас что, глаз 
нет?!» Обидно. Хамство чистой 
воды. Но я вспоминаю айкидо 
и преспокойно так: «И впрямь 
нет. А вот у вас чудесные василь-
ковые глаза. Скажите, сколько 
стоит килограмм этих волоса-
тых фруктов, и, кстати, как они 
там называются?»

Амортизация — так по-науч-
ному звучит принцип. Беспо-
лезно читать проповедь, топать 
ногами и отбиваться послед-
ним доводом «сам дурак». В от-
вет лишь снова нагрубят. Но, 
если примете сторону оппонен-
та внезапно для него, это выбьет 
почву из-под ног. 

— Долго вы еще будете ковы-
ряться?! — возмущается в наби-
том автобусе дама.

— Долго, — отвечает пасса-
жир и не прекращает попыток 
отыскать в бездонных карманах 
неуемный телефон. 

— У меня пальто так может 
помяться.

— Может.
— Ничего смешного нет!
— Действительно, ничего 

смешного.
Ответить «не в такси, потер-

пите» разгоряченной утрен-
ней давкой женщине — вари-
ант рискованный. Дискуссия на 
этом вряд ли завершится. Луч-
ший способ — сделать так, что-
бы ворчуну просто нечего было 
возразить. Помните сказку 
«Крошка Енот и тот, кто сидит 
в пруду»? Рассерженный герой 
лишь улыбнулся своему отраже-
нию, и конфликт был исчерпан.

Разновидностей амортиза-
ции  — масса. В психологиче-
ской литературе даже приводят 
безотказный «метод Ржевско-
го». Скажем, хамоватую тетуш-
ку, утомленную долгой очере-
дью, в ответ на «мужчина, вас 

тут не стояло» позовите на сви-
дание. Смутить собеседника — 
лучший способ сбить его с тол-
ку. Здесь важно не заиграться. 
Ваша цель — достойно выйти 
из конфликта, а не нанести ос-
корбление. Тем более зачастую 
агрессор и так находится в по-
давленном состоянии. Наибо-
лее распространенная причи-
на такого поведения — стресс, 
страх и прочие неприятности.

А все-таки, как уберечься от 
всех этих ненормальных? Кас-
сирша в супермаркете как буд-
то специально еле шевелится. У 
соседской машины постоянно 
сигнализация срабатывает — 
что, починить сложно? В ответ 
на это санкции вводит Бобик из 
42-й квартиры. Зачем в городе 
собаку заводить, да еще такую 
нервную?  Все время в подъезде 
лужи. В общем, вокруг — сплош-

ной неадекват. Одна я умная и 
красивая, в белом пальто. Но 
сделать мир лучше — так, что-
бы кассирши работали хоро-
шо, автолюбители любили еще 
и людей, а собачники отвечали 
за своих питомцев — вам, даже 
в белом пальто, вряд ли удаст-
ся. Единственный верный спо-
соб — начать с себя. Закройте 
глаза и посчитайте до десяти. 
Это всего лишь осень. 

Комментарий психолога 
В сезонных спадах виноваты биоритмы и изме-
нения, которые происходят в природе. Начало 
осени — время адаптации. Солнца меньше, тем-
пература ниже. Организм перестраивается. При 
этом пол и возраст роли не играют. Депрессиям 
подвержен тот, кто слаб, не обладает врожден-
ной жизнерадостностью, достаточной энергией. 
Тот, у кого сложилась не самая благоприятная си-
туация. Во время сезонного обострения у пред-
расположенных к этому людей наблюдается рост 
нервозности, раздражительности. Условно го-
воря, сейчас вероятность встретиться с немоти-
вированной агрессией несколько больше, чем в 
солнечный июльский день. 

Если вам пришлось с этим столкнуться, прежде 
всего нужно ответить на вопрос: с чем я сейчас 
имею дело? Стали ли вы предметом агрессии че-
ловека, по природе злобного? Тогда, конечно, 
нужно побыстрее прервать контакт, не вступая 
ни в какие переговоры. Но сказать резкое слово 
человек может и из-за того, что расстроен: огор-

чение, фрустрация внешне могут проявляться 
как грубость. 

Есть и другой принцип — «не принять подачу». В 
теннисе мяч нужно отбить. А в острой ситуации по-
сылать обратно негативную энергию бессмыслен-
но. Например, вы едете из отпуска с чемоданом в 
метро. И кто-то задевает его и возмущается: «По-
ставили здесь! Расселись!» Импульсивно хочется 
ответить: «Смотрите под ноги, сами виноваты». Но 
это будет эскалацией конфликта. Лучше сдержать-
ся. Если подобная ситуация происходит в публич-
ном месте, можно к этому апеллировать: «Здесь не 
принято так грубо разговаривать». Многих такой 
ответ дисциплинирует. 

Если перед вами клинический случай, например, 
психоз — его видно невооруженным взглядом — 
главное, чтобы человеку не показалось, будто вы 
нападаете. Отойдите, дайте дорогу. Не случайно о 
нездоровом говорят — «не в себе». С кем вы буде-
те взаимодействовать — с болезнью? Вы не пси-
хиатр. Важно не спровоцировать новый виток аг-
рессии. 

Илья ШАБШИН

Если вы, нахмурясь, 
выйдете из дома

16  № 31  12 – 18 сентября 2014

Э.
 М

УН
К.

 «К
РИ

К»
 (Ф

РА
ГМ

ЕН
Т)


