

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

12 – 18 сентября 2014 года №31 (7926) Издается с 1929 года



Ирина Роднина:
за страну,
а не за деньги

www.portal-kultura.ru

Сила Сибири

Как освоить потенциал Байкала, сохранив его красоту



14 сентября Россия отмечает День Байкала. Праздник проводят уже в шестнадцатый раз. И каждый год накануне этой даты возникает дискуссия: что важнее — использовать природно-экономические ресурсы озера максимально широко или же постараться сохранить уникальный заповедник в первозданном виде?

В номере:

Иногда они уезжают

Шотландский сепаратизм с украинским акцентом

Назвать противника

Пытка штрафстоянкой
«Авторское право»

Вместе с кино

Российские актеры десантировались в Крыму

Не стать Детройтом

На Путина надейся, а Чехова читай

Виват, Зураб, виват!

Владимир Меньшов:

«Обжегся на системе Станиславского»

Фобия Капелло

С новыми надеждами и старым тренером

Владимир Урин:

«Мы выяснили все болевые вопросы и услышали друг друга»

Елена ФЕДОРЕНКО

12 сентября на Исторической сцене Большого театра пройдет сбор труппы, посвященный началу 239-го театрального сезона. Как уже сообщала наша газета, планы включают постановку шести опер и трех балетов. Девять премьер — это крутой вираж. Нам удалось встретиться с генеральным

директором главного театра страны Владимиром Уриным.

культура: С каким настроением открываете сезон? Чем запомнилось лето?

Урин: Новый сезон — всегда надежды. На позитивной ноте завершился сезон предыдущий, и я бы выделил три события: постановку оперы «Так поступают все женщины», а в балете — «Укрощение строптивой» и гастроль в Америке.



Генерал Валерий Малеваный:

«Украина — арена схватки российских и американских спецслужб»

Александр АНДРЮХИН

Об истинной подоплеке противостояния Новороссии и Киева «Культуре» рассказывает вице-президент Ассоциации ветеранов спецслужб «Беркут», историк, генерал в отставке Валерий Малеваный.

культура: В гражданской войне на Украине наступило перемирие. Но почему это не было сделано раньше? Ведь каждый день противостояния

все глубже загонял Украину в долговую яму.

Малеваный: Война для того и затевалась, чтобы окончательно разорить Украину, которая и без того была на грани дефолта. Операция была спланирована ЦРУ. Ее геополитическая задача — развалить ядерный потенциал России. А Украина — подручное средство. Так что это начало второго акта удара по России.

культура: А когда был первый? **Малеваный:** В октябре 1979 года. Американская разведка доложила сенату, что СССР собирается ввести войска в Афганистан. Американцы не стали препят-

ствовать. ЦРУ даже придумало название для спецоперации по развалу Советского Союза — «Блэккард». Они подсчитали, что каждый день войны в Афганистане будет обходиться СССР в сумму от 5 до 10 млн долларов. На 1 января 1980 года золотой запас СССР составлял 3,5 тысячи тонн. ЦРУ представило сенату план, по которому к 1990 году казна Советского Союза опустеет, и он вынужден будет занять у мирового банка 560 млрд долларов. В 1986-м, когда СССР увяз в Афганистане, американцы надавили на арабских шейхов, и те снизили цену на нефть. Советская стала не нужна.

Попасть в яблочко

Александр АНДРЮХИН
Краснодарский край

Похоже, у яблока особая миссия. С этим плодом связано грехопадение человека, оно же рассорило трех богинь, что впоследствии привело к Троянской войне. Сегодня яблоки снова в центре внимания — смогут ли отечественные садоводы найти замену импортным плодам, дорога которым на наши прилавки сейчас заказана из-за ответных санкций?

Любой житель Кубани скажет, что самые вкусные яблоки растут в селе Светлогорское, расположенном аккурат посередине между Краснодаром и Новороссийском.

— Вкус яблок, как и винограда, зависит от климата и ме-

ста, где они созревают, — уверяет меня бригадир 4-го звена коллективного сельскохозяйственного предприятия (КСП) «Светлогорское» Галина Матвеева и вдохновенно продолжает:

— Наши плантации расположены на склоне горы в тихом сказочном месте. Днем яблоки впитывают тепло солнца, а ночью — горную свежесть, которая спускается с вершин.

Оказывается, яркий цвет яблока — результат умелой обрезки деревьев. Если оно красное со всех сторон, значит, ему ничто не мешало наливаясь солнцем.

— Считается, что зеленые полнее, — бригадир Матвеева может говорить о яблоках сутками напролет. — Но протяните ребенку и то, и другое — он выберет красное, потому что в нем больше жизни. А вкус! Вот попробуйте! Разве сравнить с польскими?



Грязные гривны

Марк АГАТОВ Крым

На днях в Евпатории и.о. главы Крыма Сергей Аксенов сделал два программных заявления. Первое — насчет запрета экспорта местной лечебной грязи, что по логике должно повысить курортно-оздоровительную привлекательность региона. Второе — по поводу возрождения лечебницы «Мойнаки», фактически разрушенной в годы украинизации.

«Я дал поручение Министерству экологии провести анализ по Сакскому озеру, чтобы понять, какие у нас запасы. Лечебная грязь обеспечим близлежащие санатории, а продавать уже запретили». Сергея Аксенова возмутил тот факт, что местной грязью торгуют без всяких правил не только в Крыму, но и в дальнем зарубежье. «Черпают экскаваторами и грузовиками вывозят. В Израиль приезжаешь — наша грязь продается. Кто ее добывает, кто платит налоги? Может, это мошенники песок засыпают и пишут «сакская грязь», — переживает Аксенов.



МАРАФОНЫ ПО-ФЛОТСКИ ВМФ возрождается



НИКОЛАЙ ЦИСКАРИДЗЕ: «Ввел в Академии строжайшую дисциплину»



ЛЮК БЕССОН ПРЕДСТАВИЛ «ЛЮСИ»



ВЕЗДУСУЩИЙ ЗАТВОРНИК Сергей Шаргунов о Валентине Катаеве



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Вместе с кино

Марк АГАТОВ Керчь

Известные российские актеры десантировались в Крыму.

На автобусной остановке у гостиницы «Керчь» спрашиваю женщину: «Как проехать в ДК «Корабел»?»

— Вы на фестиваль «Товарищ кино»? Я тоже еду туда. Только вход по приглашению. С таким трудом достала. Там будут мои любимые артисты из России!

Потом поправляется: «Из Москвы. Мы ведь теперь тоже Россия!» По дороге она перечисляет фамилии артистов, которые должны выступить перед керченцами, сыгравшие ими роли в кино, мечтают взять автограф у Зинаиды Кириенко.

Возле ДК «Корабел» суетятся рабочие. Они раскатывают красную ковровую дорожку. Сильный ветер временами сворачивает главный символ международных кинофестивалей. Дорожку прижимают тяжелым грузом. Молодой мужчина, пытающийся усмирить рвущуюся в небо красную дорожку, оправдываясь, говорит: «У них там, на Западе, таких ветров не бывает, а у нас опять штормовое предупреждение — переправу закрыли. Но ничего, мы с ней справимся. Мы эту красную дорожку вперые в Керчь рассталием. Сегодня весь город придет, фотографии приехали со всего Крыма».

Над зданием ДК огромное панно: «Госфильмофонд России, Союз кинематографистов представляют кинотеатральное мероприятие «Товарищ кино» — «Мы вместе».

Минут через двадцать на площади идет несколько тысяч человек. Они плотным колымом окружают звездную дорожку, прикрывая ее от ветра. Александр Голобородько, Зинаида Кириенко, Аристарх Ливанов, Юрий Назаров, Александр Пятков, Анна Фроловцева, Людмила Мальцева... Своих

Директор Гильдии актеров России Валерия Гущина и Александр Голобородько



Наталья Громушкина



любимцев публика встречает аплодисментами. Пока актеры готовятся к выступлению, журналисты задают вопросы заместителю председателя Союза кинематографистов РФ Кириллу Лаврентьеву. Оказывается, планов у СК по работе в Крыму громады.

— Мы прекрасно понимаем, что все эти годы вы были лишены встречи с советским, русским, российским кинематографом, — говорит Лаврентьев. — Будем заключать договоры с городами, которые пожелают сотрудничать. У нас колоссальные возможности, потому что сегодня в Госфильмофонде находится крупнейшая в мире коллекция кинофильмов. Мы могли бы в Крыму устраивать фестивали, концерты, организовывать встречи с артистами.

Тут же, на пресс-конференции, Лаврентьев договаривается с руководителями Керчи о проведении в городе-герое междонародного кинофестиваля стран Черного и Средиземного морей «Синемарина».

— Начало обнадеживающее, но не останутся ли в стороне от внимания кинематографистов другие города Крыма?

Об этом спрашивает корреспондент «Культуры», ко-

торому приходилось наблюдать, как насильно украинизировали Евпаторию, при помощи «творческих десантов» из Львова.

Жители Крыма последние годы были не просто лишены возможности смотреть новые российские фильмы в кинотеатрах, но и слышать там русскую речь. Позволялось демонстрировать только картины, переведенные на мову. Понятно, что языковая цензура отбила у большинства крымчан охоту ходить в кино.

Лаврентьев говорит, что Союз кинематографистов готов сотрудничать и с другими города-

ми Крыма, но тут нужна добрая воля руководства городов.

И еще одну важную тему во время пресс-конференции поднимает «Культура».

— Будут ли восстанавливать Ялтинскую киностудию? Каким в СК РФ видят ее будущее?

— На недавнем заседании правительства Крыма принято решение: государство выкупает Ялтинскую киностудию, точнее, то, что называется Ялтинской киностудией, а Союз кинематографистов берет на себя заботы о ее возрождении, — сообщает Клим Лаврентьев. — Скорее всего, на базе студии появится центр дебютного кино. Сюда мы

переведем фестиваль студенческих и дебютных фильмов.

В Ялте построят новый киноконцертный зал, где будет проходить ежегодный международный кинофестиваль «Евразийский мост». Рассматривается вопрос и об открытии здесь филиала ВГИКа или специальных курсов. На студии должны работать специалисты, но их в Крыму уже не осталось.

Своими воспоминаниями о прошлом Крыма делятся с журналистами народные артисты России Александр Голобородько и Зинаида Кириенко. Во время встречи со зрителями в переполненном зале керченского ДК «Корабел» знаменитая Наталья из «Тихого Дона» продемонстрировала дорогой для нее перстень с простым крымским камнем — связанная с ним история не оставила публику равнодушной. Овацией встретили крымчане появление на экране председателя Союза кинематографистов России Никиты Михалкова. Жители полуострова по достоинству оценили его четкую и ясную позицию по отношению к Крыму.

Генеральный директор Госфильмофонда России Николай Бородачев в своем видеобращении пообещал сделать материалы из этой сокровищницы отечественного кинематографа доступными для крымчан.

Приехавшие артисты, конечно, привезли с собой презентационные фрагменты фильмов. А еще на экране ДК «Корабел» прошла кинохроника Великой Отечественной, которую снимали сами фашисты на оккупированных территориях. Эти страшные кадры мало чем отличаются от современных теленовостей о том, что творит украинская нацгвардия в рамках так называемой АТО на территории Луганской и Донецкой областей. У многих зрителей на глазах стояли слезы...

А тем временем программа «Товарищ кино» продолжает свое путешествие по Крыму. Актерская команда встретилась со зрителями в Судак, Морском, Солнечной Долине, Ялте...

«Футбол — тоже из области фольклора»

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В Москве прошел гала-концерт участников IX Международного фестиваля фольклора. Выступили ансамбли из Индонезии, Таиланда, Коста-Рики, Испании, Чехии... Открыл концерт коллектив из Бразилии, представивший феерическую постановку с дикими ритмами и шаманскими плясками. Хосе Рибар де Франса ПЕРЕЙРА, создатель и руководитель Companhia Bateria do Maranhão, известнейшего в Бразилии фольклорного ансамбля, рассказал «Культуре» об индейских ритуалах, бразильской поп-музыке и, конечно, о футболе.

культура: У бразильского фольклора индейские, африканские и португальские корни, но в вашем выступлении ин-

дейская составляющая — самая сильная.

Перейра: Представление, которое вы видели, очень характерно для нашего штата Мараньян. Здесь безусловное индейское влияние. Этот танец исполняют во время грандиозного ежегодного праздника «Бумба меу бой» — он длится почти два месяца, его центром становятся Сан-Луис, столица Мараньяна. Все выступления на карнавалах рассказывают сюжет о смерти и воскрешении быка. История такова: однажды беременной женщине Катарине захотелось говяжьего языка. Ее муж Франциско зарезал лучшего быка на ферме, где работал. Вот только убиенный оказался любимым животным хозяина. Разгневанная женщина велела оживить скотину. Врачи и служители христианского бога оказались бессильны, только шаману с помощью ритуального танца удалось воскресить любимца хозяина. «Бумба меу бой» очень популярен в Бразилии. В одном

только Сан-Луисе эту историю на свой лад рассказывают две тысячи коллективов.

культура: В России за минувший век фольклор претерпел грандиозные изменения. А как в Бразилии с традиционной культурой?

Перейра: Бразилия — огромная страна. Не такая большая, как Россия, но все же (смеется). У нас множество региональных особенностей. При этом сказать, что традиции исчезают, не могу — особенно если сравнить с ситуацией в других странах. В Бразилии, если ты сам не выступаешь в каком-нибудь коллективе, то все равно приходишь на праздники — поешь и танцуешь. У нас это в крови. Я, например, с детства принимал участие в карнавалах, в том числе в «Бумба меу бой». А в 1985-м основал собственный ансамбль.

культура: А поп-музыка влияет в Бразилии на фольклор?

Перейра: С глобализацией ее влияние ощущается все больше.

всего мира — и не из-за фольклора, а из-за футбола. Вы болельщик?

Перейра: О, да! Правда, на матче не ходил, но по телевизору смотрел.

культура: Проигрыш вашей сборной стал трагедией?

Перейра: Нет, это всего лишь состязание. Погорели два дня и забыли. Футбол — ведь тоже более или менее из области фольклора (смеется). Зато когда я собрался в Москву, сын сказал мне: «Сейчас ты едешь в Россию танцевать, но в 2018 году мы отправимся туда болеть за наших».

культура: Для нас Бразилия — страна самбы, карнавала и футболола. Что для Вас Россия?

Перейра: Страна огромного культурного потенциала. А еще бразильцам нравятся позиции, которую Россия хочет занять в мире. Мы стараемся делать так же — быть независимым государством и поступать по-своему.

культура: Этим летом в Бразилии было приковано внимание



Прогулки с театром

Лидия ТОКАРЕВА Псков

16 сентября в музее-заповеднике «Михайловское» начнутся большие гастроли псковского Пушкинского театрального центра — театра «Пушкинская школа».

В афише — семь спектаклей. В первую очередь по произведениям Пушкина, но также — Шекспира, Мандельштама и даже Андрея Синявского, более всего известного именно по своим «Прогулкам с Пушкиным».

В феврале нынешнего года, в ходе расширенного заседания президиума Совета при прези-

денте по культуре и искусству, директор Пушкинского заповедника Георгий Василевич выступил с предложением: создать в «Михайловском» постоянно действующий театральный проект. «Когда-то в Стратфорде-на-Эйвоне, — провел параллель Василевич, — был реализован проект театра одного автора: Шекспировский королевский театр. И лет тридцать тому назад Сем Степанович Гейченко — человек совершенно уникальный, который и выстроил Пушкинский заповедник, встречаясь и беседуя с Алексеем Николаевичем Косыгиным, рассказывал ему — не без «прицела» — о возникновении шекспировского центра. И сегодня у нас есть Пушкинский центр, постро-

енный в том числе и под иерогlyphами Пушкинского театра, который был бы нашим ответом шекспировскому».

Президент идею поддержал и дал поручение правительству «проработать вопрос об организации на базе федерального государственного бюджетного учреждения культуры «Государственный мемориальный историко-литературный и природно-ландшафтный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» и федерального государственного бюджетного учреждения культуры «Государственный Пушкинский театральный центр в Санкт-Петербурге» постоянно действующего театрального проекта, предполагающего создание и показ спектаклей по произведениям А.С. Пушкина и русской литературной классики».

Почему в союзнки Георгию Василевичу определили именно Пушкинский театральный центр и его создателя и руководителя, народного артиста России и лауреата госпремии РФ Владимира Рецнера, пожалуй, объяснить не надо. «Пушкинская школа» была образована из особого курса Государственной академии — курса, который в свое время Рецнер специально набирал для изучения Пушкина, пушкинского театра. С тех пор каждый год в феврале он привозил своих студентов на Пушкинский театральный фестиваль в Пскове и в музее-заповеднике «Михайловское».

Сначала зрители, потом исполнители: вначале — учебных эскизов, потом — больших, настоящих спектаклей по «Маленьким трагедиям», «Борису Годунову», «Сценам из рыцарских времен»... Помимо этого молодые артисты не раз давали спектакли в «Михайловском» и летом.

И вот — новый этап. И для театра, который, участвуя в проекте, делает следующий шаг в своем развитии. И для его руководителя Владимира Рецнера, который для реализации проекта набрал в Театральной академии еще один, новый курс. И для музея, который уже в сентябре на две недели станет театром. Но главное — для зрителей.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Что грозит несовершеннолетнему клеветнику? Моему сыну 15 лет, он активный блогер, выступает под псевдонимом. Сцепился с учителем в интернете, сделал на него какой-то дурацкий фотомонтаж, слов разных понаписал... А учитель его вычислил и грозит привлечь к суду. Неужели это возможно, ведь сын же несовершеннолетний?

А. Евдокимова, С.-Петербург
Вы не указали, за что конкретно хочет привлечь учитель Вашего сына. Если речь, например, об уголовной ответственности по статье 129 УК РФ «Клевета», то она наступает только с 16-летнего возраста. Так что уголовное наказание Вашему сыну не грозит. С этого же возраста начинается и административная ответственность по ст. 5.61 КоАП «Оскорбление». А вот если в отношении сына будет подан иск в рамках гражданского производства (например, о защите чести, достоинства и деловой репутации), то ему придется ответить. Поскольку по закону несовершеннолетние в возрасте от 14 до 18 лет самостоятельно и на общих основаниях несут ответственность за причиненный ими вред (ст. 1074 ГК РФ). Однако в случае если у несовершеннолетнего нет доходов или иного имущества, достаточных для возмещения этого вреда, то он должен быть возмещен его родителями, усыновителями или попечителями. Так что, если суд вынесет решение о том, что Ваш сын должен выплатить по иску учителя определенную сумму (такой исход весьма вероятен), то платить придется Вам. В ст. 1074 есть, правда, оговорка: родители могут доказывать, что вред, причиненный их ребенком, возник не по их вине, но на практике суды исходят именно из того, что обязанность по воспитанию целиком лежит на родителях. Кстати, школа такой ответственности за своих учеников не несет.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

@ НАМ ПИСЬМО

Уважаемая Елена! Порадовала Ваша объективная публикация о Коктебеле. Все правильно и, к сожалению, без преувеличений — так оно и есть. Целиком разделяю Вашу оценку плачевного состояния, «оскотины» этого замечательного уголка Крыма — сам в этом убежден, года четыре назад побывал там. Испытал те же чувства, что и Вы.

Вечер, прогулка вдоль моря. Моря не видно — оно закрыто сплошным рядом кафешек и других шалманов. Запахи соответствующие. Впечатление, что это прогулка по желудочно-кишечному тракту — два км в одну сторону, полтора — в другую.

Пляж, полоска щебенки 20–30 метров. В проемах между «едален» редкие подходы к полосе пляжа закрыты решетками. Надо еще поискать калитку, чтобы полюбаваться ночным морем.

Впечатление от посещения Коктебеля — удручающее. Снова потратить отпуск на отдых там не хочется.

Что делать? Разделяю Ваше разумное предложение о создании

интеллектуального совета по привлечению приморской зоны Крыма в порядок, удобный для полноценного и здорового отдыха. А для этого в первую очередь требуется:

— снести все развлекательно-питательные заведения в пляжной полосе. Набережная должна открывать вид на море — то, ради чего и едут отдыхающие, которых так ждут крымчане;

— весь развлекательный «музон», танцы-дискотеки убрать подальше от береговой полосы, чтобы с приморского бульвара был слышен шум прибоя, а не долбящие ритмы.

Если местные власти не знают, как это должно выглядеть, то надо им съездить в Пицунду и перенять положительный опыт. Приморскую территорию следует организовать таким образом, чтобы, однажды побывав в Коктебеле, хотелось вновь и вновь вернуться в это прекрасное, чарующее пейзажами, солнцем и морским воздухом место.

С уважением,
Федор Борисович ВОРОНИН

**ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА**
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат премии города Москвы заслуженный артист России **ДМИТРИЙ ОРЛОВ**
Воскресенье, 21 сентября 2014 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13 «М.И. Глинка»
(к 210-летию со дня рождения)
В программе концерта прозвучат фрагменты из опер «Иван Сусанин» и «Руслан и Людмила», увертюры «Арагонская хота»
Соллисты — заслуженные артисты России Н. Полянинова (сопрано), Р. Ульбин (бас)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России **НАТАЛИЯ ПАНАСЮК**
Тел.: 8 (495) 951-65-17

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № Ф77-41708 от 18.08.2010 г.
Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Республике Крым, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-09-00233
Подписано в печать 11 сентября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 19.15

Нильс ИОГАНСЕН
Иркутская область

1 В справочниках и школьных учебниках можно найти массу информации о том, какой Байкал «самый-самый». Книжки не врут, но понять, сколь великое чудо природы расположено на территории Иркутской области и Бурятии, можно, только побывав в его окрестностях. И уезжать оттуда, честно скажу, не захочется.

Дорогое мое койкоместо

Не каждый гражданин РФ в состоянии позволить себе поездку на Байкал. За билеты в оба конца придется отдать около 30 000 рублей — если ехать в мае или в сентябре. А летом, когда турпоток максимальный, они стоят уже 50–60 тысяч. Гостиницы, правда, в Иркутской области не слишком дорогие. Хороший номер стоит четыре-пять тысяч рублей, есть и «студенческие» — по тысяче за сутки. Вот только номерной фонд региона весьма невелик. «Имеется всего 5–7 тысяч койкомест, их них только порядка 10–15 процентов — теплые, всевозможные и со всеми удобствами, — говорит руководитель агентства по туризму Иркутской области Марина Рожкова. — Этого, конечно, мало: в 2013 году внутренний туристский поток составил 1,3 миллиона человек, добавим сюда 64,5 тысячи иностранцев; по итогам 2014-го примем около 1,4 миллиона россиян и 83 тысячи гостей России. Учтите, это цифры только по нашей области, а ведь едут еще и в Бурятию. «Дикарей» — более миллиона человек в год. Для природы, для озера это огромная нагрузка».

«Те, у кого не хватает денег отдохнуть на Байкале, едут в Таиланд», — такая грустная шутка в ходу у местных работников туристической индустрии. Но проблему дорогих билетов агентства решить не в состоянии, да и другие беды отрасли, в общем-то, тоже не по зубам. Строить новые гостиницы и санатории не разрешают — действует режим природоохранной зоны, установленный федеральным законодательством. А те здравницы и отели, которые работают, живут сами по себе. Местные власти имеют право лишь что-то посоветовать, но устанавливать цены или иные правила игры они не в состоянии.

Инфраструктурная ловушка

Уменьшить стоимость проживания и одновременно защитить природу от нашествия «дикарей» можно. Достаточно слегка скорректировать постановление правительства РФ от 30.08.2001 № 643 «Об утверждении перечня видов деятельности, запрещенных в центральной экологической зоне Байкальской природоохранной территории» — и всем станет значительно легче.

«Что самое удивительное — у постановления нет научной базы, территорию сделали совершенно непригодной для инвестиций, никому ничего не объясняя и не доказывая. Конечно, в документе есть и рациональные моменты, но имеются и совершенно неадекватные. Например, нельзя строить АЭС, трубопроводы. То есть мы не в состоянии перевести регион с угля на экологически чистый газ, нормально обеспечить людей и промышленность электроэнергией (она у нас тут самая дешевая в стране — много ГЭС) тоже не получается. Даже модернизацию котельных не провести, а ведь есть уже новые технологии сжигания угля, когда он в виде мельчайшей пыли впрыскивается в топку и практически не дает дыма. 643-е стало тормозом для региона, пытаемся бороться — сейчас готовим научное обоснование для пересмотра, вскоре отправим документы в Москву», — рассказывает министр природных ресурсов и экологии Иркутской области Олег Кравчук.

К сожалению, значительная часть работы ведомства — борьба с последствиями инфраструктурной ловушки. А именно — с мусором, что оставляют многочисленные туристы, которым не достало мест в гостиницах и пансионатах. Стоит признать, что войну за чистоту природы экологи выигрывают, в регионе ОЧЕНЬ опрятно. Вот только какой ценой... Десятки миллионов рублей из областной казны, которые можно было бы



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Сила Сибири



ФОТО: ИТАР-ТАСС

потратить на что-то иное, уходя на возведение полигонов для складирования мусора, в счет оплаты его вывоза и волонтерам, которые убирают территории (их ведь нужно кормить и где-то сесть). Денег не хватает: постоянного бюджета на борьбу за чистоту нет, идеально было бы выделять около 10 миллионов рублей на каждый турсезон, но это пока мечты...

Родина всех индейцев

Остров Ольхон и так называемое Малое Море — самые желанные туристические места области. Всего 250 километров от Иркутска, и вы попадаете практически на другую планету. Здесь очень мало людей, это мир бескрайних просторов — лесов, полей и сопок самых причудливых очертаний. Дорогу перед машиной постоянно перебегают суслаки. И вот на горизонте показывается бирюзовая гладь Байкала. За несколько километров до переправы есть отличная смотровая площадка, на краю которой стоит бродяга. Тот самый, что «тащился с сумой на плечах». Заметно, что скульптор вложил в памятник всю душу. Рядом установлена гранитная доска, на которой выбиты слова песни. Это для супервайзеров, кривейших, нейл-дизайнеров, мерчендайзеров и прочих столь любимых Михаилом Задорновым менеджеров, которые уже практически забыли русский язык и родную культуру. Пусть просвещаются...

Сейчас уже не сезон, а вот летом в ожидании парама придется постоять 8–10 часов. Для жителей острова, которые хотят попасть домой, устроена отдельная очередь, но это не панacea — драки за место довольно часты. Сейчас строится еще одно судно, пока ходят два — «Дорожник» и «Ольхонские ворота». Перевоз бесплатный, переправа — часть трассы, она государственная. На легковушке-«пузотерке» по острову лучше не кататься, грунтовая дорога вполне приличная, грейдеры ее регулярно ровняют, но днице, скорее всего, поцарапаете. Сюда надо приезжать на хорошо подготовленном внедорожнике, настоящем — рамном, со «злой» 35-й резиной, беда-

кой и экспедиционным багажником. И минимум на неделю. До населенного пункта Хужир — центра островной цивилизации, — около сорока километров. Здесь множество турбаз на любой вкус и кошелек, сдаются практически каждая вторая халупа. Главная достопримечательность — скала Шаманка, вид на нее действительно потрясающий. Несмотря на то что место «раскрученное», вокруг паразитивно чисто. Мусора нет, а скалы не украшают надписи типа «Киса и Ося здесь были». Свои автографы туристы выкалывают галькой на прибрежном песке, очень интересная традиция. Рядом красивый и уютный пляж, правда, вода в Байкале холодноватая. В Малом Море она значительно теплее, чем в Большом, но все равно лучше перебраться. Недалеко, около деревни Ялга, есть отгороженное естественной бирюзовой гладью Байкала. За несколько километров до переправы есть отличная смотровая площадка, на краю которой стоит бродяга. Тот самый, что «тащился с сумой на плечах». Заметно, что скульптор вложил в памятник всю душу. Рядом установлена гранитная доска, на которой выбиты слова песни. Это для супервайзеров, кривейших, нейл-дизайнеров, мерчендайзеров и прочих столь любимых Михаилом Задорновым менеджеров, которые уже практически забыли русский язык и родную культуру. Пусть просвещаются...

«Скала Шаманка называется так потому, что на этом мысе когда-то жила очень злая колдунья. Насылала болезни на скот, людей губила, погоду портила. А справиться с ней не могли, сильная она была, могущественная. Но потом все-таки померла, похоронили ведьму там, где стояла ее дом, а сверху боги кинули две скалы — чтобы она никогда не воскресла. Женщинам на скалу и на мыс с давних пор вход запрещен. Чтобы в них не вселился дух злой шаманки», — объясняет экскурсовод-смотритель Ольхонского музея Тамара Чечикова. А еще Ольхон, оказывается, родина всех американских индейцев, об этом повествует специальный стенд. В 70-е годы тут



работали антропологи — наши и американские, они-то и установили, что заселение Америки шло именно отсюда...

Мимо Листвянки — пригородного байкальского курорта — не проезжает ни один турист. От областного центра всего 70 километров, по местным меркам — совсем рядом. Здесь достаточно шумно. Набережная-променада, где прогуливаются толпы отдыхающих, внизу пляж. Великое множество гостиниц, ресторанчиков, но при этом тоже на удивление чисто. Сюда нужно ехать за рыбой, знаменитым байкальским омулем, иркутяне предпочитают покупать его именно в Листвянке. Рыбный рынок — это нечто, запахи с рядов тянутся просто умопомрачительные. Омуть горячего копчения обязательно нужно брать еще теплыми, впрочем, его тут же и готовят. Долго он не хранится, лучше всего употребить на месте. А увидеть обитателей глубин можно в Байкальском музее Сибирского отделения РАН (Листвянка). В огромных аквариумах плавают все байкальские рыбы, а на отличных современных стендах рассказывается о жизни уникального озера. Рядом — не менее интересный дендропарк, в курортной зоне — нерпинарий, там специально обученные ласконогие развлекают детей. Ря-

дом строится еще один цирковой бассейн, в первом ведь постоянные аншлаги.

Чистый город

У города Байкальск, что в 150 километрах от региональной столицы, не самая хорошая слава. Про местный ЦБК, который якобы уничтожил озеро, еще чуть более года назад не писал только ленивый. И, судя по публикациям, жизни там нет — почти как на Марсе.

Это ложь. Байкальск — один из самых чистых городов региона, везая в него по трассе, вообще не сразу понимаешь, что уже находишься на территории населенного пункта. Вокруг — море зелени, в которой уютно спрятались дома, завод же — ныне мертвый — можно идентифицировать только по торчащим трубам, да и сам он тоже расположен посреди огромного парка. «Чистый город» — этот лозунг времен СССР все еще висит в центре Байкальска: в 60-е годы страна строила самый чистый ЦБК в мире. И построила. Таких очистных сооружений, как тут, нет нигде. Неприятный запах от производства шел, но не более того, дышащая на ладан ТЭЦ, ко-

торая снабжает энергией и теплом городок, вредит экологии в разы сильнее. Но ее модернизировать не разрешают — 643-е постановление в действии.

«Экологи действовали не в интересах защиты природы, а просто, чтобы закрыть очередной завод. Сейчас мы поняли, что это было ошибкой», — считает Олег Кравчук. Впрочем, ЦБК закрылся бы так или иначе. На момент его останковки главным технолог было уже за 70, молодые специалисты на предприятии отсутствовали. «БазЭл» выкачивал из завода все, не вкладывая ни копейки, кадры тоже не готовили — увья, нередкая практика российских «олгаторов»-временщиков.

Город выживает как может. Люди занялись огородничеством, и теперь Байкальск — клубничная столица региона, а то и всей Восточной Сибири. Есть даже памятник красной ягоде, он стоит прямо на берегу, недалеко от еще одной местной достопримечательности под названием «Ухо Байкала» (в него нужно позвонить, чтобы власти тебя услышали). Клубничный фестиваль проводится в начале августа, на него специально приезжают из Москвы.

На склонах горы Соболиная проложена горнолыжная трасса, зимой тут довольно многолюдно. Когда комбинат был еще жив, именно ЦБК построил подъемник, расчистил склоны и организовал всю прочую инфраструктуру. Были планы превратить город во всеороссийский курорт, байкальский Куршевель. Но горка тут невеликая, всего 900 метров, для полноценных покатушек маловато. В общем, Куршевель не получилось. А потом «БазЭл» продал курорт сам себе. (Например, заводской профсоюз). По словам работников ЦБК, всего за 150 тысяч рублей.) С вершины Соболиной открывается роскошный вид на озеро, город и окрестности, подъемник работает круглогодично. А какой там воздух... Около 30 километров вперед по трассе в сторону Бурятии, потом десяток верст направо, вдоль реки Снежная — здесь расположена турбаза «Теплые озера», волшебное место. На берегу неглубокого, но очень чистого озера стоит пионерлагерь, вокруг — покрытие туманной дымкой горные вершины. Одна из них называется «Шапка Мономаха», а у ее подножия находится загадочное и тоже очень красивое Мертвое озеро. «Все лучшее — детям», — лозунг времен СССР здесь виден наиболее отчетливо. Даже проливной дождь не мешает любу-

ваться красотами природы, на оборот, поднимающиеся из воды испарения придают пейзажу некий ореол таинственности.

Пионерлагеря больше нет, сейчас это турбаза. Не самая дешевая, да и в сезон без предвзвешенного бронирования не въехать. Уж больно место красивое, туристы тут селятся стойкими.

На вьезде в бывшую детскую здравницу — аллея тополей, многие толщиной метра по два. Сколько им лет, не знает никто, это какие-то реликтовые деревья. Кроме как на Байкале таких нет нигде.

Чудеса рукотворные

Фестиваль клубники — далеко не единственное мероприятие в Иркутской области, заслуживающее внимания. Помимо чудес природы, здесь есть и удивительные рукотворные памятники. В Тальцах, что в 50 километрах от Иркутска, расположен местный музей деревянного зодчества, самый крупный к востоку от Урала. «В этом году мы впервые проводили Тальцинскую ярмарку, далее фестиваль искусства и ремесел станет ежегодным. Но у нас всегда нескучно. На территории музея постоянно работают различные мастерские — ткацкая, гончарная, берестяная, есть и кузница. Можно самому попытаться что-то сделать, опытные мастера научат», — объясняет заместитель директора по науке архитектурно-этнографического музея «Тальцы» Елена Колганова.

В Еланцах — это по дороге на Ольхон — свои достопримечательности. «Ежегодно мы проводим «Зиминаду», это и спортивный, и культурно-этнографический фестиваль. Но главное событие каждого года, конечно, Ердывские игры, на них собирается около трех тысяч участников. В программе — национальные виды борьбы, скачки, стрельба из лука. И, конечно же, шаманы — они приезжают в Еланцы со всех регионов, а также из Монголии и Китая», — рассказывает заместитель председателя комитета по экономике и финансам Ольхонского района Ирина Ануева.

С одним чудесником удалось даже пообщаться. Валентин Хагдаев — местная знаменитость, шаман в двадцатом поколении. К сожалению, знахарь был сильно занят — камлал. На полном серьезе, здесь с такими вещами шутить не принято. В основном шаман работает по своей основной специальности, заказов хватает. И только в свободное время отвлечается на сопровождение экскурсий. Очень интересный человек: образованный, но вместе с тем «фактурный» — точно кодуун. Извинился, пошаманил что-то в своем Android-коммуникаторе и ушел обратно — стучать в бубен, звать к духам...

Сам Иркутск в байкальском турне можно оставить «на закуску». Однако пренебрегать городскими достопримечательностями тоже не стоит. Ведь это — наша история. И без нее понять Байкал тоже невозможно. «В нашем краеведческом музее хранятся артефакты, собранные в ходе первых исследовательских экспедиций. Сначала путешественники отчитывались в Иркутске, в местном отделении Географического общества, а только потом ехали в Санкт-Петербург. Есть уникальные реконструкции древних жителей работы знаменитого антрополога Михаила Герасимова. Оказывается, 30 000 лет назад здесь жили европеоиды... Всего же только в Иркутске более 1100 объектов культурного наследия, нам есть что показать гостям», — говорит министр культуры Иркутской области Виталий Барышников.

Так стоит ли все это — и удивительную природу, и уникальные исторические памятники, — подвергать чрезмерным нагрузкам со стороны толл туристов? Конечно, очень хочется, чтобы каждый гражданин России имел возможность посетить Байкал и ознакомиться со всеми здешними чудесами. Вырученные деньги для местного бюджета лишними не будут. Но все-таки, думается, главная задача — сохранить этот чудесный регион. Развивать туризм — но с большим оглядкой. Зарабатывать — но ничего не разрушая. Нам же остается внести лишь свой посильный вклад в это благое дело: то есть хотя бы просто не мусорить на природе, в особенности около главного озера России.

Что для Вас Байкал?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Предмет гордости: крупнейший резервуар пресной воды, уникальная экосистема — достояние России	64%
Шанс для экономического рывка, который надо использовать любой ценой, включая глубоководное бурение, строительство новых ГЭС, запуск целлюлозно-бумажного производства	0%
Красота, которая недоступна большинству россиян: поездка обходится слишком дорого	33%
Люблю «Байкал» в кавычках — наш ответ «кока-коле» и «пепси»!	3%



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Умом кубанца не понять

1 Однако именно польских яблок больше всего в кубанских магазинах. Несмотря на санкции. По словам управляющего супермаркета «Магнит», что в трех километрах от Светлогорского, это остатки прошлого урожая.

Почему кубанцы покупают прошлогодний польский урожай по 52 рубля за кило, когда рядом лежит кубанский, свежий, румяный, только что с ветки почти по той же цене — 59 рублей?

Неподалеку от супермаркета я обнаружил фирменный магазин кубанского сельхозпредприятия, где продавались те же светлогорские яблоки уже по 30 рэ. Однако там было пусто. Продавщица со вздохом пояснила: народ предпочитает брать светлогорскую продукцию в супермаркетах по накрученной цене, а не в специальных магазинах по оптовой. Вот и пойми!

«Светлогорское» — одно из самых крупных и прославленных предприятий края. В год оно производит до 15 000 тонн яблок и груш, до 3000 тонн алычи, сливы, черешни и персиков. В начале сентября там началась уборка зимних сортов яблок.

Меня привезли на участок, где собирали сорт джонатан. Живописное место у подножия зеленой горы, ровными рядами уходят в бесконечность деревья — на удивление невысокие: если встать на цыпочки, можно дотянуться до верхушки. Но все обильно усыпано красными плодами.

На дороге вышла женщина, закутанная в черное. Оказывается, здесь работает бригада из Дагестана.

— Мои родители постоянно приезжают сюда на уборку урожая, — рассказывает девушка по имени Муся. — Уже лет десять. Я тоже после окончания школы стада с ними ездит.

Тут пожилой мужчина строго его окликнул, и девушка, умолкнув, прибавила темп, хотя и во время разговора продолжала проворно срывать яблоки и кидать в корзину.

Вокруг деловито снуют сборщики. Под деревьями большие фанерные ящики. Некоторые работники полагают под яблонями, собирают упавшие яблоки, складывают отдельно.

— За падалицу тоже платят, — пояснил бригадир Сулейман Султанамедов. — 50 копеек за килограмм. А за сбор с веток — рубль двадцать. В эти ящики входит по 260 килограммов. Чтобы заработать тысячу рублей в день, человеку нужно собрать три таких ящика. У нас в бригаде собирают значительно больше. А рабочий день — с 8 утра до 6 вечера.

Бригадир уже много лет приезжает сюда. Сезон длится два месяца. За это время можно заработать столько, сколько в Дагестане нереально и за год. Кроме того, здесь бесплатно кормят три раза в день. Спят прямо на участках, в машинах.

Бок о бок с дагестанцами трудится бригада с Украины. Меня предупредили, чтобы о событиях на юго-востоке я с ними не говорил: большая тема. Но одного пожилого мужчину из Ивано-Франковска, назвавшегося Богданом, мне удалось разговорить.

— Большинство из нашей деревни ездят на уборку урожая в Польшу, — рассказал он. — Но здесь можно больше заработать. И относятся к нам не так высокомерно, как в Польшу. Что касается войны — я в этом не участвую и участвовать не хочу...

На уборке урожая работают только приезжие.

— А местные предпочитают торговать на рынке, — с раздражением на земляков говорит бригадир Матвеев. — Хотя деньги на уборку можно заработать хорошие.

Борьба за славу победителя

«Светлогорское» не бедствует. В нашем хозяйстве 2200 гектаров, — рассказывает гендиректор Игорь Евдокимов, пока мы колим по плантациям. — Плодовыми деревьями



Попасть в яблочко



засажено 1500. Мы выращиваем более трех десятков сортов яблок: белый налив, редфри, аленушкино, прима, слава победителям. Это летние сорта. А из зимних у нас — джонаголд, голден делишес, айдаред и наиболее перспективные сорта — смирненко, гала, флорина. При желании можем увеличить производство фруктов вдвое.

Но не желято. Потому что сбыть более 20 000 тонн урожая проблематично. По словам Евдокимова, до введения санкций об увеличении плантации не могло быть и речи. Чтобы наработать новые рынки сбыта, нужно несколько лет. Все занято. Хотя среди летних сортов яблок конкуренция не очень ошутимая — только со стороны молдавчан с их сортами слава победителям. А по зимним довольно сильно теснили Польша и та же Молдавия.

— У поляков отпускная цена на яблоки 7 рублей за килограмм, а у нас только себестоимость в два раза выше, — качает головой мой собеседник. — Как полякам удалось добиться такой цены? Им на каждый евро, вложенный в производство, государство возвращает 80 центов. Из них пятьдесят центов поступает из ЕС. Кроме того, у них кредиты под 2%. А у нас — 13%. И для России это еще по-божески. Что касается субсидий, то их ноль.

Это он стогорча. На самом деле еще сохранились субсидии на посадку новых деревьев — 63 000 рублей на гек-

тар, хотя раньше было 180 000. Остались субсидии по уходу за деревьями — 2300 рублей на гектар, раньше были 8000. Субсидия на выкорчевку — 10 000 против недавних 40 000. С каждым годом государство все больше теряет интерес к отечественному сельскому хозяйству.

— Но буквально на днях нас собрал губернатор и сказал, что субсидии будут увеличены на 50 процентов, — радостно поделился Евдокимов. — И еще добавится — на капельное орошение и антиградовые сетки.

Это все хорошо. А цены-то поднимаются?

— С чего? — нахмурился гендиректор. — Польские яблоки в магазинах лежали в среднем по 60 рублей. Наша отпускная цена — 25 рублей за килограмм. Доставка до Москвы (уже подсчитано) увеличивает стоимость на 7 рублей. Следовательно, наши яблоки предлагаются торговым сетям по 32 рубля за килограмм. Если бы сети накидывали только 50%, было бы нормально. Но торговая цена сверхприбыль. Даже стопроцентной накрутки им мало. И в столичных магазинах наши яблоки лежат по 110 рублей. Так что по поводу повышения цен — это не к нам...

А теперь подсчитаем, сколько торговые сети зарабатывали на польских поставках с отпускной ценой в 7 рублей. Выходит примерно 50 рублей с каждого килограмма. Если выставить кубанские яблоки по той же, что и на польские, цене, сети будут иметь с каждого килограмма только 28 рублей. Невыгодно.

Логично предположить, что торговое лобби будет делать все для того, чтобы затруднить российским товарам путь на прилавки и добиться отмены санкций.

Операция «Потребкооперация»

Чтобы снизить себестоимость, правительство решило поощрить отечественного сельхозпроизводителя.

— Запланировано выделить регионам на эти цели 50 млрд рублей, — поделилась официальная представительница минсельхоза Краснодарского края Екатерина Мельник.

В краевом отделении Союза садоводов России за других не ругаются, но в своем регионе готовы обеспечить полное импортозамещение по фруктам.

— Уж если использовать все возможности, то можно снова возродить потребкооперацию — принимать мелкими партиями фрукты у населения, — заявил мне по телефону один из лидеров этой организации Василий Коваленко. — Ведь садов на Кубани видимо-невидимо! Люди не знают, куда девать урожай, а мы будем пускать иностранцев.

Я проехала по уличным рынкам Абинска, райцентра на Кубани. Везде частники продают яблоки — огромные, сочные, словно светятся изнутри. Цены — от 20 до 40 рублей. Разговорился с местной казачкой Лидией Захаренко.

— У меня двенадцать яблонь, — рассказала она. — Практически весь урожай идет в компост. Это «КамАЗ» с прицепом, чтоб понятно было. Если я за лето продам мешок яблок, считаю большой удачей. Только из местных никто не берет — у всех свои сады. Приезжие иногда возьмут кило-другое, а иной раз и ведро...

Она прекрасно помнит времена, когда фруктовых плантаций на Кубани было вдвое больше, да еще и потребкооперация в неограниченном коли-

честве принимала яблоки у населения. Сейчас иногда приезжают люди с Кавказа и скупают яблоки для консервных заводов по 50 рублей за ведро.

— Если бы государство брало у меня яблоки по 7 рублей, я была бы счастлива, — мечтательно вздохнула казачка. — Согласилась бы и по пять. Смотрите, какие у меня яблочки — один к одному! И сорт редкий — флорина.

В Союзе садоводов — тоже за частников. Им даже субсидий не нужно, дай прилавок — и дело само пойдут. Однако таких, как Лидия Захаренко, к потребителю не подпускают крупные торговые сети. Любовь к импорту объясняют товарным внешним видом тех же, например, польских яблок. Одно к одному, без пятнышка. Только мало кто знает, как подобный эффект достигается. Российские эксперты уверяют, что для этого активно используется генная инженерия. А после сбора урожая начинается работа химиков.

Главное, ребята, перцам не стареть

О заморской химии расскажем подробнее.

— Распространено мнение, что зарубежные яблоки обрабатывают воском, — рассказывает эксперт НИИ пищевой промышленности Олег Захаров. — На самом деле — дешевым парафином, полученным из отходов нефтяной промышленности, поскольку воск — удовольствие дорогое. Чтобы полностью смыть парафин, нужно несколько минут тереть яблоко щеткой с мылом под горячей водой. А перед этим яблоки обильно поливают бромистым метилом, чтобы не заводились вредители, затем обрабатывают фунгицидами, чтобы не было плесени. Яблоко практически становится мумией и в таком «свежем» виде может оставаться два года, а перец — целых три. Вполне возможно, что появляющиеся сейчас в магазинах польские фрукты — прошлогодний урожай, завезенный на склад.

По словам Захарова, зарубежные поставщики для продления молодости фруктов обычно используют токсичный диоксид серы (Е220). А еще — дифенил, запрещенный в ЕС и США. Быстропортующиеся ягоды обрабатывают этиксином, запрещенным в России.

— Кроме этого, фрукты для скорейшего созревания подвергают окислению различными газами, — продолжает Захаров. — Например, бананы собирают зелеными, а желтыми делают уже в России, окисляя этиленом и азотом. Кстати, очень опасны цитрусовые, обработанные дифенилом. Этот консервант не имеет ни запаха, ни цвета, и всегда остается на руках после чистки фрукта. Но иногда в него подмешивают краситель, для придания яркости мандаринам. Если такой мандарин потереть о ладонь, на коже останется красный след, который не так просто смыть.

Но самое опасное в фруктах и овощах — пестициды, которыми опрыскивают плоды в процессе созревания. За границей плодовые деревья опрыскивают 30–40 раз за сезон. Кроме того, почву обильно удобряют химическими препаратами.

— У нас на Кубани нет необходимости удобрять почву, — уверен Евдокимов. — Она здесь без того плодородна. Конечно, мы тоже опрыскиваем деревья от вредителей. Но не более десяти раз за сезон. Консерванты для летних яблок и косточковых мы не используем, хотя та же черешня может сохранять свежесть на открытом воздухе не более двух суток. Но, как правило, при сборе черешни у нас уже стоит очередь из фур.

Что касается зимних сортов яблок, то для них, по словам Евдокимова, консерванты используются. Но в умеренных количествах. Так что это Россия должна экспортировать фрукты и овощи в Европу, как самые экологически чистые. В Краснодарском минсельхозе такую перспективу не исключают.

Плоды эмбарго

Польские овощи и фрукты, утверждает Россельхознадзор, до недавнего времени занимали почти 70% рынка Воронежской области. Между тем природа здесь сочетает в себе черноземные просторы и умеренный климат, а значит — созданы главные предпосылки для выращивания тех же яблок. Вот почему воронежцы полны решимости восстановить первозданную справедливость.

Между прочим, есть все основания полагать, что запрет политических связей не только с политическими мотивами. Россельхознадзор задолго до обострения отношений с ЕС сообщил о регулярных нарушениях санитарных норм польскими поставщиками. Так, например, в 2011 году почти 20 тонн яблок, привезенных в Воронеж из Польши, были сняты с реализации из-за повышенного содержания опасных пестицидов. Однако нарушения повторялись, а значит, наложение эмбарго было делом времени.

— Я лично вообще не понимаю, зачем раньше привозили в наш регион столько заграничных фруктов и овощей, — возмущается Светлана Назарцева, коренной житель Воронежца. — Мы вот никогда не покупали польские яблоки. А зачем? Свои девять некуда. У нас только на даче три сорта, а вдобавок растут две груши, абрикосы и вишня. При этом наша семья не является увлеченными дачниками, то есть мы имеем тот минимум, который есть у многих наших соседей. Поэтому, как ни стараемся, не всегда успеваем раздать урожай по знакомым, яблоки гниют прямо на глазах. Одно хорошо: консервов собственного производства хватает на несколько лет вперед.

Воронежские торговцы также не сильно переживают от запрета на польский импорт. К середине сезона область в состоянии обходиться своими плодовоовощными ресурсами. Возможно, проблемы начнутся позже, поскольку масштабные закупки европейской продукции обычно стартуют

Самое опасное в фруктах и овощах — пестициды. За границей деревья опрыскивают 30–40 раз за сезон



в октябре. Крупные торговые компании уже начали поиск альтернативы польским яблокам, персику, капусте.

— Конечно, у нас были крепкие связи с польскими поставщиками, — сетует Михаил Белебеев, специалист по импорту «Воронежской фрукт» (фирмы компании). — Польские яблоки хороши тем, что они сортированы, калиброваны, уложены красиво, да и цена привлекательная. Но варианты замены есть. Качественные груши и яблоки нам поставляют из Италии и Греции, если же их запретят, то есть еще Сербия, Чили, Турция, страны ближнего зарубежья.

Впрочем, представители малого и среднего бизнеса, дабы сократить риски, взяли курс на российский производителя. Предприниматель Игорь

Старцев занимается уличной торговлей овощами и фруктами уже пять лет и готов поклясться, что местные яблоки всегда продавались лучше красивых, но безвкусных «иностранцев».

— Люди обычно уточняют, что откуда привезено, и отечественное берут гораздо охотнее, — объясняет Старцев, — а в этом году обращались к польским поставщикам у меня вообще не было необходимости. Овощей и фруктов из Воронежской, Ростовской и Волгоградской областей вполне достаточно. Работая с российскими и местными поставщиками, нам удается сохранять довольно низкие цены.

В свою очередь пенсионерка Мария Смирнова никогда еще не была так благодарна правительству. Теперь

яблочки, груши и капуста с собственной уборкой, которыми она невинно приторговывает на местном рынке, идут нарасхват. «Раньше целыми днями сидела, торговля шла медленно. Сейчас мой дневной привоз сметают за 2–3 часа», — улыбается пенсионерка.

Насчет слухов о скором подорожании яблок мнения, надо сказать, поллярные. Так, по словам Елены Турниной, генерального директора Института аграрного маркетинга, местного города может и не хватить, равно как и поставок из Сербии, Чили, Китая, Азербайджана и Аргентины. А значит, стоимость килограмма яблок может увеличиться к концу года на треть. С другой стороны, специалист по импорту Михаил Белебеев говорит, что сейчас прогнозировать ценовую динамику — занятие неблагоприятное. Более того, может случиться и так, что поставщики Черноземья и юга России примутся конкурировать между собой, и цены, напротив, начнут падать.

Стоит отметить, что курс на максимальное импортозамещение взят самим губернатором — Алексеем Гордеевым. Планируется в том числе создать альтернативную торговую сеть, где поставщик и покупатель будут встречаться без посредников. Кроме того, крупным гипермаркетом предлагается открыть ряд магазинов шаговой доступности, снизив заодно требования по минимальным объемам поставок для воронежских фермеров. Такие магазины развернут во всех районах города.

Во-вторых, ожидается, что на прилавках закрепятся только свежие, и, что особенно важно, натуральные продукты. Ведь теперь из-за удобной и короткой логистики у продавца не будет нужды использовать консерванты, чтобы «продлить жизнь» своим овощам и фруктам. Выходит, российские ответные санкции и в прямом, и в переносном смысле попали в «яблочко».

Анна ЕВТУШЕНКО Воронеж

ЮЖНЫЙ ПОТОК

Наталья ФИЛИППОВА Орск

После ввода эмбарго на ряд продовольственных товаров из США и Евросоюза цены, подталкиваемые злопыхателями да паникерами, постепенно ползут вверх. Но это временное явление. Некоторые приграничные регионы России сейчас удивляют небывалым оживлением. Работа по замещению западного импорта за счет поставок из стран ЕАЭС — Белоруссии и Казахстана — началась.

В двух шагах от Казахстана находится Оренбургская область, свыше 40% населения которой заняты в сельском хозяйстве. Этот субъект РФ славится уникальной пшеницей твердых сортов, выведенной породой крупного рогатого скота — Уральским герефордом, козами пуховой породы (из их шерсти получается знаменитый оренбургский пуховый платок), арбузами Соль-Илецка, промысловой рыбой Ириклинского водохранилища. Не так давно введен в строй свиноводческий комплекс промышленного типа «Орский бекон», налажен круглогодичный откорм гусей и уток на модернизированной птицефабрике «Орская», заслужившей неплохую репутацию огурцы, выращиваемые в гидропонной теплице «Райский сад».

Но ведь и соседний Казахстан всегда был преимущественно аграрным. Сегодня это обстоятельство, с одной стороны, обусловило конкуренцию, а с другой — тесные связи и экономическое взаимопроникновение казахстанских и оренбургских животноводов, хлеборобов, переработчиков и ритейлеров. Так, например, по словам гендиректора ЗАО «Завод синтетического спирта» Олега Бакалженко, для своего производства он закупает сырье именно у южных соседей. Казахстанская кондитерская фабрика «Рахат» завалила наши прилавки карамелью, ирисками и шоколадными конфетами, в то время, как оренбургский мясокомбинат «ЖелеН» успешно продает колбасы и ветчину в Казахстане. Еще один занятный факт: выдавая дочерей замуж, казахи, согласно национальным традициям, нередко пополняют их приданым мебельными гарнитурами Орской фабрики. Наконец, ЗАО «Механический завод», как утверждают его руководители, в угоду казахской моде на цветные холодильники, научился красить свою продукцию не только традиционными белым, но и другими цветами.

В августе — по понятным причинам — оренбургские бизнесмены встречались со своими «стенными коллегами» чаще обычного. Так, на днях в приграничном Орске состоялся круглый стол, посвященный активизации поставок продовольствия из Казахстана. Участники встречи уже в дебюте сошлись во мнении, что антизападное эмбарго дает производителям стран, входящих в ЕАЭС, уникальный шанс сформировать собственный рынок, независимый от политических ветров дальнего зарубежья.

Столь амбициозные планы упрощаются тем, что в последние годы Казахстан, благодаря китайским и французским инвестициям, совершил уверенный экономический рывок. Время форсированной индустриализации ограничено 2015 годом, когда будут «сданы под ключ» сразу 500 проектов в промышленности и сельском хозяйстве, в том числе современные теплицы, птицеводческие и животноводческие комплексы.

— Казахстан способен обеспечить продовольствием не только себя, но и еще несколько стран, — уверен Анатолий Марченко, председатель ОО «Союз предпринимателей и работодателей Актыбинской области». — Мы ждем, когда Россия на официальном уровне обнародует заявку: в каком объеме, в какие сроки и куда нужно поставлять продукцию. Сельскохозяйственные излишки есть во всех областях Казахстана. Можем в самое ближайшее время насытить Россию 60 000 тонн мясных полуфабрикатов, овощей и зерна. Для казахстанского аграрного сектора этот дружественный тариф очень выгоден, тем более что в России цены на продовольствие выше как минимум на 30%.

Стоит напомнить, что географически Казахстан южнее Урала и центральной части России. То есть у наших южных соседей некоторые овощи и фрукты поспевают уже весной. «Увеличим ввоз тепличных и грунтовых плодов и овощей», — обещает Виктор Анохин, директор орского ООО «Маркет». — Недавно для этих целей был открыт оптово-розничный терминал. Хранилище способно вместить до 12 000 тонн, а холодильник — до 3000 тонн овощей и фруктов. Кроме того, построена гостиница для отдыха водителей дальнебойщиков».

Практическими итогами круглого стола стали решения: создать координационный Совет, куда будет стекаться информация о развитии взаимовыгодного предпринимательства, открыть два офиса Торгово-промышленной палаты — в Оренбурге и в Орске, отремонтировать автодорогу Орск — Актобе. В свою очередь делегация из Казахстана отправилась с новыми предложениями на одно из старейших перерабатывающих предприятий России — ЗАО «Орский мясоконсервный комбинат». Когда-то он имел статус всеозонного значения: его тушенку ели и нахваливали не только в СССР, но и далеко за пределами шестой части суши. Секрет же ее вкусовых качеств — сырье. Мясокомбинат целенаправленно был возведен на границе с Казахской ССР. Ведь местные ковчешники занимались животноводством испокон веков. Стенные просторы позволяют здешней домашней скотине нагуливать полезную массу без особой помощи людей и современных технологий, исключительно на подножном корму. Поэтому их мясо отличается великолепными вкусовыми характеристиками. Сейчас же речь идет о том, чтобы оптимизировать сотрудничество, в том числе заменив транспортировку перегоном живого скота.



Спуск на воду подводной лодки «Новороссийск». ОАО «Адмиралтейские верфи»

Марафоны по-флотски

Владимир КОРНЮШИН Санкт-Петербург

В последние годы военнополитическое давление на Россию постоянно растет. НАТО и США пытаются использовать преимущество, полученное в результате тяжелой болезни, поразившей в лихие 90-е двух наших извечных союзников — армию и флот. Однако сегодня отечественные военно-морские силы возрождаются темпами, которые, несомненно, порадовали бы великого Петра.

С того момента, как основатель города на Неве прорубил «окно в Европу», мощь российского ВМФ была главным условием, определявшим, с одной стороны, политическое влияние нашей страны в мире, с другой — ее экономические возможности. Причины понятны даже школьнику: во-первых, с помощью флота Россия могла контролировать свои внешние торговые пути, свободно покупать и продавать товары по всему свету, во-вторых, имела возможность проводить боевые операции в любой точке мира, перебрасывать войска, вооружение, технику и оборудование. Надо сказать, за последние триста лет, даже с вхождением человечества в космическую эру, значение флота отнюдь не уменьшилось. Напротив, в середине прошлого века появилась еще одна глобальная причина, делающая военно-морской флот важнейшим родом войск — задача по ддер-

ному сдерживанию вероятного противника, прежде всего США.

Главным недостатком ракет наземного базирования, как известно, является их уязвимость — противник заранее знает, где они установлены, а значит, может накрыть их до старта или же, посредством системы противоракетной обороны, сразу после запуска. Последнее обстоятельство объясняет, почему Вашингтон так упорно старается окружить нашу страну своими базами и радиолокационными объектами. (Забыв о клятвах, данных некогда Горбачеву госсекретарем США Джеймсом Бейкером, что, дескать, «НАТО не продвинется на восток ни на дюйм».)

На минувшей неделе агрессивные намерения Североатлантического альянса получили очередное продолжение: еще пять военных баз будут созданы по периметру российских рубежей, в том числе в 150 км от Питера, на территории Эстонии.

Возрождение российского ВМФ, таким образом, становится объективной необходимостью, наиболее действенным симметричным ответом. Дело в том, что даже во времена СССР, когда наводские корабли и самолеты не смеи и на тысячу километров приблизиться к нашим пусковым ракетным установкам, понимание уязвимости последних привело к тому, что важнейшим инструментом ответного удара стали советские военно-морские силы, в первую очередь — несущие ядерное вооружение атомные подводные лодки. Неразличимые из космоса, они незаметно скользя в темных глубинах Мирового океана, порой

делая учебные залпы из самых неожиданных мест (например, из-под льдов на Северном полюсе) или всплывая прямо у берегов США, напоминая, таким образом, что даже если американцам каким-то чудом удастся уничтожить весь Советский Союз, возмездие будет неотвратимым.

Итак, единственный способ вернуть себе статус страны, с которой придется считаться на наших условиях, — это наращивание мощи Военно-морского флота. До уровня, достаточного, чтобы при необходимости подавить ВМС США, которые сегодня насчитывают почти 300 боевых кораблей, и в том числе свыше 70 атомных подлодок.

Именно на это направлена российская государственная программа развития вооружений на 2011–2020 годы, в рамках которой происходит переоснащение и усиление отечественного военного флота. До начала третьего десятилетия XXI века Военно-морской флот РФ получит 54 современных боевых подводных корабля, 16 многоцелевых подводных лодок и 8 стратегических подводных лодок ракетного назначения (РПКРН), ракетным кораблем, малым артиллерийским кораблем, двумя противодиверсионными катерами и еще шесть буксиров. В минувшем году наш флот пополнился еще существеннее: в его состав вошли два атомных подводных ракетных крейсера, два противодиверсионных катера, два волеозных катера, два пограничных катера, корвет, малое гидрографическое судно, большой гидрографический катер и 13 буксиров. Наконец, к началу этого сентября военным морякам были переданы два малых ракетных корабля, две дизельные подводные лодки, модер-

Уже в первые месяцы реализации эта программа вызвала серьезные опасения со стороны Пентагона. Так, адмирал Гэрри Рафед в том же 2011 году в своем докладе перед военным подкомитетом сенатского комитета США по ассигнованиям отпаролтовал: «ВМФ России сно-

Не стать Детройтом

Елена ЯНКОВСКАЯ Тольятти

Несколько лет назад жители Джалалево, что в Ленинградской области, оставшись из-за долгов градообразующих заводов без работы, электричества и горячей воды, перекрыли федеральную трассу. Чтобы решить их проблемы, понадобилось вмешательство Владимира Путина. С тех пор Москва внимательно следит за моногородами. В августе президент провел очередное совещание по этому вопросу.

Первую редакцию официального перечня моногородов Министерства регионального развития РФ в 2010 году возглавил Тольятти. Здесь проживают свыше семисот тысяч человек, то есть около четверти населения Самарской области. Именно поэтому Тольятти стал пилотным проектом по преодолению монозависимости. Чтобы повысить социально-экономическую устойчивость города, основная ставка была сделана на диверсификацию его экономики, то есть на снижение в ней роли «АвтоВАЗа».

С этой целью был разработан Комплексный инвестиционный план модернизации на десять лет вперед и созданы площадки для привлечения капитала: особая экономическая зона, IT-парк «Жигулевская долина», специализированный химический парк на базе холдинга «СИБУР». Стоит отметить, что в Тольятти сегодня также работают предприятия азотной промышленности и гидроэлектростанция. И все же статистика неумолима: 76%

городской экономики формируется вокруг автопрома. Лишь 18% занимает химическая промышленность, а пищевая и электротехническая вкрупне не превышают и 4%.

В феврале 2013 года федеральная программа спасения моногородов была продлена. Причем список был расширен по степени рисков на три части: красную, желтую и зеленую. В самой критической, «красной» зоне, оказалось 68 моногородов. Тольятти — в числе пяти самых проблемных.

Помимо неустойчивой экономики, второе, не менее важное следствие монозависимости — высокая социальная напряженность. Увы, кризис Тольятти прямо на глазах усугубился со вступлением России в ВТО. Хуже всего пришлось ведь тем моногородам, градообразующие предприятия которых пострадали от снижения импортных барьеров. И хотя Кремль предпринял меры по защите отечественного автомобилестроения, последние полтора года «АвтоВАЗ» показывает падение продаж. В мае российский авторынок скукожился аж на 12% по сравнению с аналогичным результатом годичной давности.

Отсюда и сотрясающие завод волны сокращений, и рост недовольства местных жителей, несмотря на то, что руководство «АвтоВАЗа» обещает уволенным специалистам трудоустройство на предприятиях технопарка «Жигулевская долина», особой экономической зоны, а также в рамках программы поддержки предпринимательства.

Как бы то ни было, с начала 2014 года безработица в Тольятти выросла на 9%. Именно такую цифру на заседании координационного со-

вета по стратегическому развитию города озвучил руководитель Центра занятости Владимир Багаев.

Одним из возможных выходов считается миграция населения из проблемных регионов в другие, более успешные. Но россияне весьма консервативны. Когда, например, некоторым тольяттинским семьям предлагали переехать в Тихвин Ленинградской области, на это согласились не более тридцати человек. Впрочем, подобное «бегство от проблем» не поощряется и местными чиновниками. Переселить весь город было бы слишком накладно: потеряются, к примеру, инфраструктурные ресурсы и жилой фонд.

— Ни наша ментальность, ни патриотическое воспитание не позволяют горожанам отступить от малой родины, — уверена руководитель комитета по делам молодежи городского округа Тольятти Марина Козлова. — А значит, государство нужно активнее заниматься вложениями в человеческий капитал, в том числе участвовать в перекавалификации рабочей силы с учетом рынка. Кроме того, нужно сокращать дефицит механизмов социального партнерства. Мы со своей стороны надеемся, что наша особая экономическая зона все-таки будет выполнять свою прямую функцию — привлечение инвесторов, а бизнес-инкубатор станет местом для развития малого и среднего предпринимательства.

Интересно, что в рамках того самого комплексного инвестиционного плана, призванного снизить монозависимость Тольятти, власти выделили 3,1 млрд рублей на строительство ледовой «Лада-Арены». Действительно, спортивные объ-



ФОТО: ИРИЯ ТАСС

екты служат некоторой страховкой от роста социальной напряженности. Однако довольны не все.

— Хотелось бы спокойствия и планомерного развития. Но этого нет, — жалуется Наталья Иванкова, руководитель общественного движения матерей детей-инвалидов. — Нужны социальные объекты не только спортивного назначения. У нас ведь ни одна инвалидная коляска не проедет в двери любого реабилитационного учреждения Тольятти. Не строятся новые детские сады, школы. Получается, что при создании разных высокотехнологичных «долин», уязвимые категории граждан живут, как в застенках. А показатель здоровья развития общества — это прежде всего решение проблем незащищенных категорий граждан, детей и стариков. А вот Руслан Волколуп, руководитель муниципального учреждения «Дом молодежи» организации, видит ситуацию в позитивном свете: «Дома строятся, люди покупают квартиры и продолжают брать кредиты. Значит, предпринятые правительством, дают ощути-

низированные десантный корабль, корвет, два противодиверсионных катера, четыре катера комплексного аварийно-спасательного обеспечения. Кстати говоря, сданные в этом году подводные лодки были заложены летом 2012 года и построены в кратчайшие сроки. Их спустили на воду нынешним летом на питерских «Адмиралтейских верфях» как часть серии из шести подводных лодок — в рамках долгосрочного плана Министерства обороны России по восстановлению боеготовности Черноморского флота.

Впрочем, сегодня петербургские кораблестроители собираются сделать для возрождения русского флота еще больше. Как заявил главком ВМФ адмирал Виктор Чирков: «В октябре произойдет уникальный случай в подводном кораблестроении. Впервые в своей истории «Адмиралтейские верфи» в один день заложат пятую и шестую в серии подводные лодки проекта 636.3 «Великий Новгород» и «Коалицию».

Не меньше порадовали корабли из Северодвинска, где на верфях АО «ПО «Севмаш» заложены две новейшие атомные подводные лодки четвертого поколения — стратегическая и многоцелевая. Отрадно отметить, что их строительство практически полностью будет вестись с использованием материалов и комплектующих от российских поставщиков. Как отметила присутствовавшая на «Севмаше» в момент закладки атомных заместитель председателя правительства РФ Дмитрий Рогозин: «Мы просто обязаны в очень короткие сроки оснастить наш Военно-морской флот самой современной, надежной, мощной боевой техникой».

Таким образом, в настоящий момент в состав российского флота входят уже 204 боевых корабля и катера, включая 50 атомных подлодок. Это серьезная мощь, превосходящая флоты всех крупнейших мировых держав, но пока серьезно уступающая американской армаде. Напомним, что в 1989 году (когда советский флот, без сомнения, подавлял флот блока НАТО) в состав ВМФ СССР входило 160 подводных кораблей океанской и дальней морской зоны, 83 стратегических атомных подводных ракетоносца второго поколения, 113 многоцелевых атомных и 254 дизель-электрические подводные лодки. До столь грозного количества далеко.

Однако отечественные корабли дают нам реальную надежду, что сила российского флота в ближайшие годы значительно укрепится. Символично, кстати, и то, что новой точкой отсчета (ведь именно в этом году мы окончательно убедились, что «евроамериканские партнеры» рассматривают нас в качестве цели номер один) для отечественных военных моряков становится 2014-й — год трехсотлетия первой русской победы на море, знаменитого сражения у мыса Гангут на Балтике.

Грязные гривны

ФОТО: ИТАР-ТАСС

1 Вторая проблема, решение которой пообещал крымчанам руководитель республики, — возрождение грязелечебницы «Мойнаки». Это некогда процветающее учреждение, которое называли «сердцем курорта Евпатория», за годы «независимости» было разграблено, доведено до банкротства и чуть не продано за бесценок.

Историю разрушения «Мойнаков» и планы по восстановлению грязелечебного курорта обсуждали на круглом столе, организатором которого выступила общественная организация «Патриоты и участники самообороны Крыма». Дело в том, что вопрос о грязелечебнице поднимает сегодня каждый третий евпаторец, обратившийся со своими предложениями или жалобами к местным властям. То есть для жителей Евпатории возрождение курорта отождествляется ни много ни мало с возрождением всего Крыма.

Такое мнение, пожалуй, имеет под собой все основания. Созданная в далеком 1887 году, грязелечебница долгое время была, по сути, «градообразующим предприятием». За сто с лишним лет ее врачи и специалисты отпустили более ста миллионов процедур, тем самым поставив на ноги свыше 10 млн пациентов. На базе грязелечебницы защищено 7 докторских и 39 кандидатских диссертаций. Лечение в «Мойнаках» рекомендуют не только российские и украинские доктора, но и также их коллеги из США и Германии.

В советское время грязелечебница работала с усиленной нагрузкой, отпуская по 12 000 процедур в день. Будучи профсоюзной собственностью, уникальный объект был передан ЗАО «Укрпрофздравница». Однако с 2007 года производственные мощности грязелечебницы использовались только в период летнего сезона, и то на 20%. Капитальный ремонт и реконструкция объектов не производились за 23 года ни разу. Возникает вопрос, почему украинские власти планомерно уничтожали «сердце Евпатории»? Ответ лежит на поверхности: город Евпатория как лечебный курорт Украине был не нужен. Власть развивали в основном курорты на западе страны — Трускавец, Сходницю, Моршин, а Крым был отдан на откуп олигархам и понаехавшим чиновникам, которые возводили на землях здравниц летние резиденции, дачи и гостиницы. Сама грязелечебница для них особой ценности не представляла, а вот прекрасный парк на берегу озера и дорогая земля, напротив.

Руководство ЗАО действовало по отработанной схеме. Сначала было фактически прекращено финансирование каких-либо ремонтных работ: помещения стали разваливаться прямо на глазах. Следующим шагом контролирующие органы запретили их использование для отпуска процедур, из-за чего пришлось от-



Евпатория. 1910



казаться от отдельных видов грязелечения. Далее руководители «Укрпрофздравницы» убедили главврачей близлежащих санаториев создать собственные небольшие грязелечебницы. После этого «Мойнаки» естественным образом перешли на работу только в летнее время и на обслуживание «дикарей». Наконец, «Укрпрофздравница» попыталась продать лечебницу частному предпринимателю из города Николаев за 6 млн 540 тысяч 700 гривен. (Примерно 1,3 млн долларов США на момент сделки.) За эти деньги в собственность новых владельцев должны были перейти лечебный и административный корпус, прачечная, котельная, оранжевый, мастерские, буйет, проходная, насосная и другие сооружения общей площадью свыше 10 000 кв. метров, а также право на постоянное использование земельного участка площадью около 20 гектаров.

Деньги новый собственник должен был перечислить продавцу в течение десяти дней со дня подписания договора. Других обязательств — таких, как сохранение рабочих мест или же использование единого имущества — не было. Покупатель на себя не брал. А это значит, что судьба здравницы висела на волоске: ничто не мешало

бы новому собственнику уволить персонал и на законных основаниях приступить к строительству на тех самых 20 гектарах курортной земли отеля или коттеджного поселка для богатых украинцев с видом на озеро и море...

Возможно, так бы все и случилось, но что-то помешало покупателю воплотить условия договора. «Укрпрофздравница» получила лишь триста тысяч гривен, после чего о сделке прознал участник русского национального движения в Крыму, депутат Верховной рады от Партии регионов Александр Черноморов. Он развернул бурную деятельность, к расследованию подключились сотрудники МВД, в результате чего договор был расторгнут и грязелечебницу вернули (похоже, насильно) прежним хозяевам.

Увы, на этом заключении грязелечебницы не закончились. Далее она пережила пожар и обрушение стен одного из корпусов. Сотрудники «Мойнаков» подозревали в поджоге тех, кто пытался приватизировать профсоюзную собственность. Доказать злой умысел тогда не удалось, и грязелечебница едва не добила другим способом. На ее срочный ремонт требовалось 2–2,5 млн гривен. «Укрпрофздравница» выделяла деньги отказавшись, и комплекс зданий продолжал разрушаться. Нет сомнений, что мартовский референдум, воссоединивший Крым с Россией, предотвратил очередную попытку продажи объекта, доведенного до античного состояния, за бесценок.

...Осмотрев «руины», Сергей Аксенов подчеркнул, что восстановление грязелечебницы будет вестись с привлечением крупного частного инвестора, хотя контрольный пакет останется у государства. И.о. главы республики поручил предметно продумать развитие объекта, отметив, что инвестору придется вложить в проект не менее трех миллиардов рублей. Планы по дальнейшему использованию крымского достояния тоже есть: «Социальные услуги по лечению мы возьмем под контроль, чтобы не допустить необоснованного повышения стоимости процедур. Что же касается интересов инвестора, которого, разумеется, заинтересует коммерческая составляющая, то здесь места достаточно, чтобы развивать и это направление», — подчеркнул Аксенов.

На Путина надейся, а Чехова читай

Валерия КУДРЯВЦЕВА Ялта

9 сентября в Ялте отметили 115 лет с того дня, когда Антон Павлович Чехов поселился на Белой даче. О том, чем живет чеховский дом-музей сегодня и какие планы лелеет на будущее — внутри уже российского музейного сообщества, корреспонденту «Культуры» рассказал директор Александр ТИТОРЕНКО.

культура: 14 августа в музее прошла встреча президента Владимира Путина с деятелями культуры. Организаторы сами выбрали вашу площадку? **Титоренко:** Да, мы узнали об этом только за неделю до мероприятия. В день визита я провел для Владимира Владимировича краткую экскурсию по дому. Вообще, для любого музея приезд главы государства — событие. А если учесть, сколько в Крыму знаменитых мест, то выбор чеховского дома — это знак: о нас не забыли.

культура: Что уже изменилось и должно измениться для музея после вхождения Крыма в состав России? **Титоренко:** Когда я начинал здесь работать, четыре года назад, музей находился в плачевном состоянии. Кусок крыши — 80 квадратных метров — унесло, и погода дом стоял дырявый. Ведь за то время, что музей находился на Украине, на реставрацию — как заданий, так и денег ряда, толком никто не тратился. Надеемся, что сейчас ситуация изменится к лучшему. Очень хочется, чтобы наш музей соответствовал мировому уровню.

культура: А пока он, на Ваш взгляд, не соответствует?

Титоренко: Я бы сказал: 50 на 50. Более или менее приведен в порядок основной музей. Главная трудность, которую самостоятельно решить мы не можем, — оползень. Здание дышит, двигается. Появляются трещины. Когда архитектор Шаповалов строил дом на окраине Ялты, никто не мог представить, что город так разрастется, наверху появятся высотки, которые будут давить на землю, по дороге станут ездить многоэтажные машины. Цивилизация охватывала территорию вокруг дома. А он построен на трех разных пластах — часть на скале, часть — на земле, а часть — вообще над речкой. Поэтому оседание идет очень неравномерно — в трех разных плоскостях.

культура: Есть проект спасения?

Титоренко: Было время, наш музей являлся федеральным — мы подчинялись напрямую Ленинской библиотеке. Тогда музей закрыли на пять лет, как раз спасали от оползня. Дом одели в металлический пояс, чтобы не расползлся. Но с тех пор прошло почти полвека, и Белую дачу снова нужно спасать. Сейчас технологию ушли вперед, и я уверен, все это можно сделать быстрее, с меньшими усилиями и более качественно. Первый шаг — проектно-сметная документация. Нужны специалисты, которые помогут определить, как, ничего не нарушив, укрепить дом. Ну, и, конечно, финансирование. Я даже рискнул по этому поводу обратиться лично к президенту Путину.

культура: Вокруг дачи растет чудесный сад, разбитый еще самим Чеховым. Говорят, Антон Павлович настаивал на том, чтобы дорожки были засыпаны местной мелкой галькой.

Титоренко: К сожалению, туристы разбирают ее на память. Кроме того, дорожки размываются от дождя и движения земли. Конечно, периодически мы их досыпаем, но все пляжи сейчас принадлежит санаториям, и с ними не так просто договориться. Но скоро все изменится. Никитский ботанический сад сейчас готовит проектно-сметную документацию на реставрацию чеховского сада. Момент с галькой тоже будет учтен — она снова станет мелкой.

культура: Что еще изменится после реставрации?



Александр Титоренко проводит экскурсию по Белой даче



А.П. Чехов в Ялте

Титоренко: Сад станет более «чеховским». У нас есть записи, по которым можно определить, где что росло, так что будем стараться приблизиться к оригиналу. Правда, часть сортов погибла, и их придется закупать у коллекционеров. Будут приведены в порядок растения, посаженные лично Чеховым. Все-таки саду 115 лет! Появится новая поливочная система. Подкормка земли — снятие верхнего слоя и засыпка чернозема. Видеонаблюдение, освещение. Сделаем небольшие этикетки на деревьях, чтобы посетители могли самостоятельно ознакомиться с названиями растений.

культура: Еще совсем недавно в СМИ не утихали разговоры о незаконной застройке, угрожающей дому Чехова. Этот вопрос как-то решился?

Титоренко: Тот, кто все это затеял, не имел специального разрешения, но соответствующие службы долгое время не обращали на наши жалобы никакого внимания. Недостроенный коттедж по-прежнему стоит — в 12 метрах от сада усадьбы. В свое время Чехов писал, что из окна кабинета можно наблюдать море и зелень. Сейчас бы он любовался, как ходит в доме напротив чужие люди. Правда, на зашито встали общественности Ялты и городские власти. Строительство остановили.

культура: Помимо основного музея, у вас есть еще два филиала: дача в Гурзуфе и Омюр.

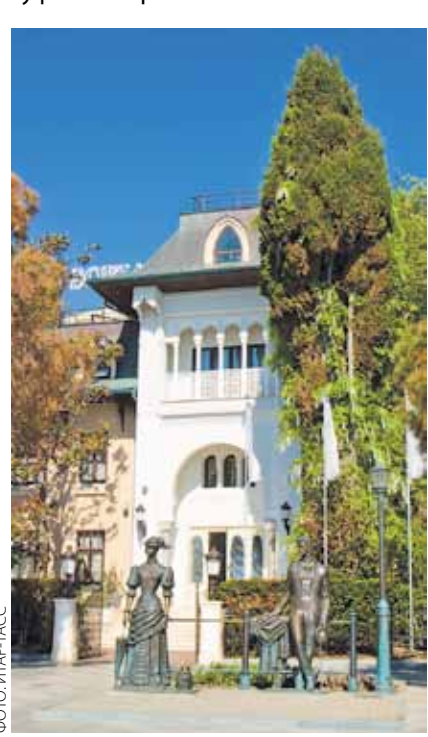


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Титоренко: Мы в стороне от ялтинских туристических и прогулочных маршрутов, к нам люди идут целенаправленно. В основном в возрасте от 30 до 50. Реже — пенсионеры, студенты, школьники. Один из самых частых вопросов — есть ли привидения в чеховском доме. Наши хранители, которые открывают дом утром и закрывают вечером, частенько говорят: сегодня Антон Павлович спал в своей постели. Спрашиваю, почему? Они: трудно объяснить, но мы чувствуем, сегодня ночевал дома. Или — Ольга Леонардовна приходила... Цветы, которые были подарены к юбилею сестры Чехова Марии Павловны, сотрудники отнесли и поставили в ее кабинет на третий этаж. Некоторые уехали за одну ночь, другие простояли неделю. Ну, значит, понравились Марии Павловне... Так что, водятся ли в чеховском доме привидения, не знаю, но хозяева точно есть.

культура: Одна из самых удивительных историй для меня — как удалось Марии Павловне удержать дом во время Великой Отечественной. При том, что здесь даже квартировал немецкий офицер...

Титоренко: Да, он хотел жить на втором этаже — в кабинете писателя. Но Мария Павловна объяснила ему, кто такой Чехов, и офицер уступил. Правда, прожил он в доме недолго — всего около недели. Затем уехал на фронт, где погиб. Но табличка, что здесь проживает немецкий офицер, осталась. И больше в дом уже никто не заселялся.

культура: Каковы шансы сохранить дом?

Титоренко: Думаю, большие. Удивительно, как относятся к этому месту люди разных национальностей. Книжки заходят, как в церковь, — с таким же трепетом. Для них это большая честь. Иностранцы очень чтят Чехова.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Спальня в доме-музее Чехова

Генерал Валерий Малеваный:

«Украина — арена схватки российских и американских спецслужб»

1 Малеваный: В конце 80-х страну охватила экономическая кризис. От золотого запаса осталось всего 400 тонн. Ну а дальше все произошло точно так, как спланировали за океаном, — распад страны, гиперинфляция. В 1992-м в Москву приехал директор ЦРУ — и по странному совпадению, после этого Россия начала в одностороннем порядке уничтожать свои ракеты. В том же году был вывезен весь наш стратегический урановый запас. Это была победа американской разведки. Сейчас по той же схеме США разваливает Украину. На ее развал выделили 5 млрд долларов.



Малеваный: Видимо, посчитал, что деньги важнее экологии. Кстати, в тот договор вошла еще и половина Ивано-Франковской области. Лидер партии «Свобода» Тягнибок заявил протест против таких разработок на Западной Украине. Однако это было не более чем торговом. Шевченко нашел средства уговорить украинского политика...

культура: Казалось бы, новая власть должна была отменить этот контракт...

Малеваный: А в действительности делает все, чтобы его исполнить. В договор входят земли Краматорска, Славянска, Красного Лимана — тех регионов, где недавно шли отчаянные бои. Подробности соглашения держатся в тайне. Но кое-что просочилось. Например, пункт 18.1. (j) гарантирует «обеспечение сохранения общественного порядка в пределах и за пределами Договорного участка в случае необходимости, в соответствии с законодательством Украины». По сути, это предусматривает всемерную защиту инвестора — вплоть до вооруженных методов, если потребуются. Согласно договору, земли, перечисленные в нем, уже не считаются украинскими, это собственность инвестора. Так что киевская власть, проводя силовую операцию, всего лишь выполняет условия контракта с американцами.

культура: То есть украинцы умирают отнюдь не за независимость, а за американскую прибыль?

Малеваный: Совершенно верно! А народ Новороссии гибнет из-за несогласия с этим. Ведь мало кто знает, что еще в сентябре 2013-го в Славянске и Краматорске были выступления против продажи этих земель американцам. И вот еще деталя: в совет директоров газодобывающей компании на Украине вошел Роберт Байден — сын вице-президента США Джо Байдена. Это объясняет, почему Киев не щадил мирное население юго-востока. Не только потому, что оно проголосовало за независимость от Украины. Но и потому, что оно против того, чтобы на ее территории добывался сланцевый газ.



культура: Американцам война на руку?

Малеваный: Конечно! Украина воюет в долг, который растет и копится. Сначала она просила 12 млрд долларов. За время военной операции добавилось еще 30 млрд. А ее экономика как была в руинах, так и осталась.

культура: Чем же Украина будет расплачиваться?

Малеваный: Газовой трубой. Она стоит 75 млрд долларов. Еще несколько месяцев си-

ловой операции — и труба перешла бы в собственность американцев в счет долгов. В Славянске уже начали устанавливать оборудование для скважин. Но, как видим, поторопились.

культура: Понимают ли власти Украины, во что ввергли страну?

Малеваный: Думаю, да. Только они давно не руководят страной. Порошенко, Наливайченко, Турчинов, Яценюк, Тягнибок, Парубий, Аваков, Коломойский — они все агенты ЦРУ. В Киеве на последнем этаже СБУ сидят сотрудники ЦРУ и НАТО. Туда вход запрещен даже украинским офицерам. Вот отсюда-то и руководят «незалежной».

культура: Руководят как-то нескладно.

Малеваный: Это правда. Когда наша контрразведка переиграла американцев и Крым воссоединился с Россией, директора ЦРУ Джона Бренна вывели в сенат и хорошо взгляли. На что же, спросили с него, ушли эти 5 млрд долларов? США рассчитывали занять Балаклаву. В Крым уже вышла американская эскадра. У берегов Балаклавы стоял натовский корабль под украинским флагом. Он должен был обеспечи-



вать прикрытием американской эскадры. Однако на второй день после референдума ему пришлось отбыть в Одессу. Сразу после этого Бреннан вылетел на Украину, чтобы лично руководить силовой операцией.

культура: Этим тоже руководят американцы?

Малеваный: Вне всякого сомнения! Посмотрите, как они воюют. Чисто по-американски — только бомбежки и обстрелы. А боев столкновений избегают. В тактике, маневре — полные профаны. Известно, что приказ бомбить города юго-востока отдал лично Бреннан. Когда же ополченцы стали брать украинскую армию в котлы, для американцев это было потрясением. Они не понимают мысль русского военного. В этих котлах могли погибнуть два батальона Коломойского — «Азов» и «Донбасс». Однако падение малайзийского «Боинга» остановило наступление ополченцев. Авиакатастрофа спасла тогда украинскую армию от полного разгрома. Но все равно это произошло, хоть и позже.

культура: Падение «Боинга» было не случайным?

Малеваный: Очень похоже на разработку ЦРУ. На сегодня нашей разведке известны номера «Бука», из которого была выпущена ракета, а также — кто нажал на кнопку, по чьему приказу было это сделано. Кстати,

установка принадлежала Коломойскому. Также по его распоряжению диспетчер Днепропетровского авиаузла направил к «Боингу» два самолета Су-25, которые также участвовали в провокации. По замыслу американской разведки малайзийский «Боинг» должен был упасть на российской территории, он не дотянул до российской границы всего полторы минуты.

культура: Почему, по-Вашему, Порошенко предложил перемирие?

Малеваный: Не думаю, что это сделало из каких-то гуманных соображений. Одна из причин — то, что ополченцы значительно сильнее, это очевидно. Кроме того, на сентябрь у НАТО с Украиной запланированы совместные военные учения. Значит, к сентябрю антитеррористическая операция должна была завершиться, поскольку учения не проводятся с теми государствами, в которых идет война. Только ранее предполагалось, что завершится она победой Киева.

культура: Откуда у ополченцев такая сила?

Малеваный: Их количество велико. Но ударная группа состоит из резервистов спецназа. Я там был и видел. В Донбассе воюют бойцы украинского «Беркута». Встречал я там и своих бывших товарищей по Афганистану, которые родом с Украины. Их профессиональный военный уровень чрезвычайно высок — каждый стоит десятка обычных бойцов. Победить их может надеяться только безумец. В Донецке как минимум 9500 ополченцев, в Луганске — 8000. Кроме того, по данным контрразведки армии Новороссии, в составе добровольцев сражаются до 4 тысяч российских спецназовцев, профи самой высокой пробы. Надо понимать, что гражданская война затронула и личные коммерческие интересы украинских олигархов и финансовых структур, работающих в бизнесе национальных диаспор. Что вносит свою лепту в характер боевых действий. Например, Лисичанский нефтеперерабатывающий завод трижды переходил из рук в руки. По данным начальника контрразведки Новороссии, украинский олигарх Ахметов хотел потушить 6 доменных печей металлургических комбинатов — это ущерб экономике Новороссии на 25 млрд долларов. Его «мягко» предупредили, после чего печи остались в работе, а спецнаблюдатели видели самого Ахметова в Москве, бьющего спецнаблюдателям, российским специалистам.

культура: Почему Россия допустила, что украинские снаряды залетали на нашу территорию?

Малеваный: Действительно, согласно международным нормам, мы имеем право поражать вражеские цели со своей территории, как это делает, например, Израиль. Однако, по данным нашей разведки, американцы за-

планировали провокации. Стоило бы нам пустить ракету в украинскую армию, туда принесли бы трупы женщин и детей.

культура: Во сколько жизней обошлась эта война Украине?

Малеваный: Официально — 4000 военнослужащих. Но эта цифра значительно занижена. Украина старается признать погибшими как можно меньше военных, чтобы не платить компенсацию их родственникам. Львиную долю погибших записывают без вести пропавшими. А трупы сжигают, одно из известных мест — где-то под Харьковом.

культура: Такое ощущение, что против нас ополчился весь мир. Санкции ввели...

Малеваный: Нам эти санкции — как слону дробинка. Никаких реальных рычагов воздействия на Россию у американцев нет. Напротив, на каждый их комариный укус Россия отвечает настоящим ударом — те же ответные санкции, например, против товаров Евросоюза. А до этого — создание Таможенного союза, договор с Китаем, создание банка развития БРИКС. Американцы потому так и истерят, что чувствуют себя на Украине неуверенно. Наши спецслужбы, пожалуй, будут послышать. Ведь события на Украине — это схватка спецслужб. И пока обыгрываем мы. Обама рубит с плеча и совершает ошибку за ошибкой. А Путин тщательно продумывает свои ходы и все делает вовремя.

культура: Мы снова «вперед планеты всей»?

Малеваный: По ядерному потенциалу не уступаем Штатам. Ядерных боеголовок у России 8484, а у США — 7506, подводных лодок соответственно 63 и 72. Танков — 15 тысяч и 8325. Но вот по военному бюджету отстаем: у США 612 млрд долларов, у Китая — 126 млрд долларов, у России — 76 млрд долларов. В целом же наша армия на втором месте после США. На третьем — Китай. Но в союзе с Китаем мы сильнее американцев. В чем уступаем, так это в киббервойсках. В США начали их создавать в 2010 году. В 2012-м американцы залетали на нашу территорию?

Малеваный: Действительно, согласно международным нормам, мы имеем право поражать вражеские цели со своей территории, как это делает, например, Израиль. Однако, по данным нашей разведки, американцы за-



Алексей ЗВЕРЕВ Сааремаа

Реконструкция минувших сражений, организованные историческими клубами, обычно привлекают множество местных жителей и туристов. Не стало исключением и воссоздание первого этапа Моонзундской десантной операции Красной Армии — высадка на остров Сааремаа в 1944 году. На импровизированных трибунах под открытым небом собрались сотни эстонцев с чадами и домочадцами, а также россияне из Питера, Пскова, Великого Новгорода...

Отличие подобных мероприятий от имевшей место грозной действительности прежде всего в атмосфере. Ощущение игры не покидает с первых же

Недетские игры

стояние выкопанных на полях Великой Отечественной пулеметов, пушек, порой даже тяжелой гусеничной техники. Всего в нынешней реконструкции участвовали около двухсот человек. Ребята в форме красноармейцев и моряков Балфлота изображали высадку десанта. Моторных лодок было немного, поэтому основная группа сосредоточилась на берегу еще до старта, спрятавшись за прибрежными валунами. «Фрицы», окопавшись, ждали их спиной к холмам, где густо сбился завали. Открыл реконструкцию настоящий советский штурмовик 40-х, совершивший несколько кругов над нашими головами. С неба сыпались листовки, призывающие немцев бросить оружие. В ответ на земае включили магнитофонную запись, адресованную десантникам: «Русский, сдавайся и будешь получать медицинский помощь и горячий пища».

Наконец зарождались холостыми полевые пушки, заклекотали пулеметы, захопапали винтовки. Действо разворачивалось на пятячке в сто метров, но именно ввиду создавшейся плотности картинка получилась весьма живая, чем-то напоминающая съемки крепкого телесериала о войне. Зрители, по советам ведущего, который комментировал «сражение», перемещались по «фронту» туда-сюда, едва поспевая за наиболее интересными эпизодами. Между тем высадка прошла удачно, завязалась рукопашная, санитарки перевязывали раненых; немцев, согласно сценарию, теснили и добивали, а местные Гавроши уже сновали тут и там, собирая гильзы. Когда все было конечно, участники реконструкции под аплодисменты собравшихся полу-

чили памятные дипломы. Мероприятие стало особенным масштабным праздником, растянувшегося на весь уикенд. Несколько концертов, парад отреставрированной военной техники, обзор исторических экспозиций, экскурсии по средневековым замкам и выезд на природу, но, главное, ничем не ограниченное общение любителей костюмированной истории. Международным фестивалем «Четвертые дни военной истории на Сааремаа» был организован силами четырех эстонских военно-исторических обществ. Остальных участников делегировали подобные клубы из шести стран: Украины, Польши, Белоруссии, России, Латвии и Литвы.

Казалось бы, польза таких мероприятий очевидна. Это самый наглядный и ненавязчивый способ познакомить подрастающее поколение с историческими вехами, привить любовь к Родине. А тем, кто сомневается, дать возможность определиться — на чьей ты стороне. Ведь игра игр, но чувства не обманешь. Индифферентная зрительская массовка со стартовым сигналом в мгновение делится на болевых: «за наших» или «за немцев».

Но есть и серьезный повод задуматься. События военных лет, которым посвящаются реконструкции, по-прежнему остаются предметом ожесточенного спора, особенно в странах Балтии, где разделение общества в их оценке слишком заметно. Это приводит к спекуляциям и нездоровой конкуренции между военно-историческими сообществами, придерживающимися различных точек зрения. Так, организаторы фестиваля на Сааремаа в последний момент, соблюдая приличия и, кстати го-



вора, историческую действительность, вычеркнули из списка участников колег, представляющих эстонский легион Ваффен-СС. Зато проходящий в городе Валга, напротив, собрал реконструкторов наиболее одиозных гитлеровских национальных частей — литовских полицаяв, латышских карателей, итальянских фашистов, наконец, власовцев...

Что удивительно и страшно, нацистская форма подчас восплаещает звериные инстинкты, в мирной жизни тащащиеся в уголка души. «Увы, сегодня становится модно покрасоваться с рунами и черепом на рукаве, — говорит директор телеканала TVN Олег Беседин. — Трудно предположить, какие ощущения рождаются в головах людей, которые при этом еще и участвуют в реконструкциях боевых действий. Что заставило, например, молодых ребят в

нацистской форме в августе на Сааремаа воспринять заодно и видимость изнасилования советской девушки-санитарки, якобы захваченной в плен?»

При этом «красноармейцев» на реконструкциях в Европе и Балтии категорически не хватает. Увы, нельзя не признать, что и многие российские военно-исторические клубы сегодня «работают» исключительно с формой Третьего рейха. Зачастую доходит до абсурда, когда на зарубежных фестивалях в качестве участников приезжают москвичи, сплошь представляющие вермахт и СС. Остается надеяться, что государство и патристические организации озаботятся ликвидацией столь неприятного перекоса на международном уровне. Тем более что внутри страны проблемы такой нет. Напротив, именно «фашисты» на отечественных реконструкциях обычно находятся в явном меньшинстве.

Остаться в рамках

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея подготовила тематический проект «Драгоценная оправа. Картина и рама. Диалог». Экспозиция — не просто подборка полотен в роскошном обрамлении (нередко изготовленном по просьбе художника). Скорее, это визуальное исследование проблемы, волновавшей философов XX века. Современный зритель редко обращает внимание на раму — в лучшем случае она воспринимается как помеха. Иногда помогает настроиться на переход из реальности в воображаемые миры. Между тем семиотики видели в ней маркер

условности, сигнализирующий: сейчас все будет не всерьез. А проблеме континуальности действительности и дискретности человеческого восприятия посвятили не один десяток книг.

В экспозиции — картины (и рамы) разных веков. Парадные — для высокопоставленных лиц, украшенные роскошным навершием — короной или фамильным гербом (Георг Кристоф Гроот, «Портрет графини В.А. Шереметевой», 1746). Барочные резные рамы с декором в виде нарциссов и тюльпанов (Сергей Зарянок, «Портрет поручика А.Д. Пономарева», 1855). Мастичные — более легкие в изготовлении (Тимофей Нефф, «Мечтание», 1840-е). И куда менее вычурные рамы эпохи модерна, обозначившие новый вектор: стремление к простоте.

Надо ли говорить, что красивое оформление — будь то резной золоченый декор (Илья Репин, «Прием волостных старшин императором Александром III во дворе Петровского дворца в Москве», 1886) или изящный гипсовый орнамент (Константин Коровин, «Парижское кафе», вторая половина 1890-х) — придает знакомым полотнам новое измерение. Поневоле жалеешь, что искусство диалога картины и рамы современными художниками почти забыто.



Виват, Зураб, виват!



ФОТО ЭДУАРДА ПЕСОВА

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ в малом выставочном зале «Центра книги и графики» проходит фотовыставка «Виват, маэстро!». Она продолжает серию проектов, посвященных юбилею Зураба Церетели, — мастер в начале этого года отпраздновал 80-летие. Авторы работ в основном из столицы: известный политический хроникер Эдуард Песов, Серги Шагулашвили, Борис Сысоев... Хотя есть и питерцы, например Виктор Данилов. Их снимки — документальное подтверждение невероятной энергии Зураба Церетели. На давних черно-белых фото, а также на снимках, сделанных в последние годы, он предстает в своей главной ипостаси: художника, творца. Открытие новых памятников, вернисажи, мастер-классы для детей, ежедневная работа за мольбертом... И, конечно, общение с теми, кто определяет лицо страны — в политическом и культурном плане: немного торжественное, но без лишнего пафоса фото с президентом Владимиром Путиным, дружеские и теплые снимки с Ольгой Свибловой, Никитой Михалковым, Олегом Табаковым...

Приоткрыта и другая сторона Церетели — человека, преданного семье, хлебосольного, любящего и умеющего дружить. Вот, например, редкий кадр — Зураб Константинович с внучкой: обнимаются, смеются. Верится, что впереди у юбиляра — при его работоспособности и душевной щедрости — еще много свершений.



ФОТО ВИКТОРА ДАНИЛОВА

Реквием по деревне



УТРО В ЖИВОТОВСКОМ ДОМЕ. 2012

Плач по Руси уходящей — главная тема картин Виктора Харлова. Работы вятского художника под общим названием «Моя мастерская», показанные в залах Российской академии художеств, посвящены смерти сельской жизни. В основе полотен — личная драма. С 1970-х Харлов вместе с женой, Верой Ушаковой, работал в деревне Русиново. И наблюдал неуклонное угасание традиционной жизни: умирали старики, уезжали те, кто молод и активен... Своеобразным реквиемом стала знаменитая картина Харлова «Последние жители деревни Ру-

синово» (1979), получившая премию Ленинского комсомола — портрет горстки крестьян. Еще безысходнее работа «Последний огонек» (1990): в сгущающихся сумерках окна светятся лишь в одной из деревенских изб...

Впрочем, жизнь оказалась даже трагичнее. Последними обитателями Русиново стали художник с женой и их подруга, искусствовед Генриетта Киселева, приехавшая сюда вместе с ними. Остаться в заброшенной деревне было небезопасно, и пришлось перебраться в соседнюю, пока обитаемую — Животово.

Новому месту посвящено немало работ — теплых, солнечных, как, например, «Утро в животовском доме» (2012), на которой Харлов изобразил жену. Мажорное звучание красок — одна из особенностей художника. Однако и в любовно запечатленных деревенских интерьерах, и в звонких «левитановских» пейзажах («Март в Вятке», 1999), и в лиричных портретах сквозит боль утраты. Современному почвеннику, наследнику традиций Венецианова, выпала роль, достойная стойка: быть бессильным наблюдателем.

Визги и брызги

ЦЕНТР фотографии имени братьев Люмьер предлагает забыть о надвигающейся зиме и вновь ненадолго окунуться в лето. Выставка «Американская песочница. Гарольд Файнштейн» представляет живые и беззаботные фотографии главного центра каникулярных развлечений в Нью-Йорке — Кони-Айленда. Автор, сам выросший в этом «содоме возле моря», запечатлел родные места с любовью. Вот американские тинейджеры 1950-х — белозубые, хохочущие. Девочки накрашены, как голливудские дивы, мальчики все поголовно похожи на Джеймса Дина... На атмосферных черно-белых снимках, сделанных в разные годы, люди флиртуют, бренчат на гитарах, валяются на песке, жмурятся от яр-

кого солнца и соленых брызг. И конечно, катаются на аттракционах — развлечения Кони-Айленда крайне популярны. Каждый кадр этой серии буквально кричит: *carpe diem* — лови момент!

На выставке есть фотографии и с другим, невеселым настроением — например, сценки из жизни солдат во время Корейской войны. А также — неожиданно эстетские ню и натюрморты, раскрывающие Файнштейна как художника. Однако почему-то все равно хочется вернуться и пересмотреть снимки с каруселями и пляжами Кони-Айленда, где люди проводят драгоценные минуты жизни так бессмысленно и беспечно. Что поделать — иногда из детства не хочется вырастать.



«ЦЕНЯЩИЕ ПЛОСОВЫ», 1987



«ПИРАТСКИЙ НОРВАЛЬ», 1980

Назвать противника

Вадим БОНДАРЬ

ШЕСТЬДЕСЯТ лет назад, 14 сентября 1954 года, в СССР прошли первые и, по официальным данным, единственные военные учения с применением ядерного оружия. Страна всерьез готовилась к боевым действиям в условиях массового применения противником атомных боеприпасов. Для таких приготовлений были все основания. Согласно плану «Троян» (июль 1949-го) ядерной бомбардировке должны были подвергнуться 70 городов СССР. В октябре того же года воспаленные умы американских «ястребов» рождают уже новый план — «Шейкшот»: он предусматривал исполнение 220 атомными зарядами уже 104 городов. А в конце 1949-го план «Дропшот», превосходящий по жесткости все предыдущие, нацеливает 300 ядерных бомб на 200 городов Советского Союза. В ядерную войну против нашей страны должны были вступить 12 государств (164 дивизии) созданного в апреле того же года блока НАТО. И если бы не испытание в Семипалатинске первой советской атомной бомбы (29 августа 1949 года), СССР не миновал бы ядерной агрессии со стороны США.

Но угроза не исчезла. СССР окружались все новыми базами, оснащенными самыми последними видами вооружений. В ответ в 1954-м руководство страны принимает решение о подготовке к действиям в условиях реального применения вероятным противником ядерного оружия. Тогда-то под командованием маршала Жукова на Тонском полигоне и было проведено одно из самых крупномасштабных учений, максимально приближенных к боевой обстановке. В нем участвовало 45 000 человек личного состава, 600 танков и САУ, 500 орудий и минометов, 600 бронетранспортеров, 320 самолетов, 6000 тягачей и автомобилей. Была применена атомная бомба РАС-2 мощностью 40 килотонн. Для сравнения: на Хиросиму и Нагасаки были сброшены бомбы по 15–20 килотонн. Итогом учений стал бесценный опыт, совершенствование противоядерной защиты личного состава, вооружения и техники, многочисленные инструкции и наставления. Измышления о бесчеловечности большевистского режима, испытывающего на собственных гражданах оружие массового поражения, во многом являлись одним из проявлений идеологической войны против нашей страны, ведущейся до сих пор. Например, в США подобных учений было проведено не менее восьми. И мирные японские города разбомбили именно американцы — в мире почему-то забывают об этом.

Военно-ядерная проблематика крайне актуальна и сегодня. «Мировые супердержавы, включая Соединенные Штаты, не торопятся проводить ядерное разоружение», — пишет американский журнал ForeignPolicy — Соединенные Штаты выделит \$350 млрд на модернизацию своих ядерных сил.

Нынешний год для американской армии начался с двухдневной поездки министра обороны Чака Хейгеа по базам, обслуживающим ядерные арсеналы. А в мае на гавайском острове Кауаи американцы провели первые испытания системы ПРО «Иджис» наземного базирования, предназначенной для размещения в Восточной Европе. В текущем году на островская РАС появилась в Венгрии. В следующем комплексе «Иджис» будет размещен в Румынии, в 2018-м — в Польше. Нарастает и военно-морская составляющая. В начале года эсминец ВМС США «Дональд Кук», оснащенный системой «Иджис», прибыл для постоянного базирования в Европе на военно-морскую базу в испанском городе Рота. В 2014–2015 годах туда придут еще три.

НАТО продолжает продвижение на восток. 15 сентября на территории Украины стартуют международные учения, в которых, в частности, примут участие военнослужащие Грузии, Молдавии, Азербайджана

Эти корабли из своих 90 пусковых ячеек могут стрелять не только противоракетами, но и наступательными крылатыми «Томагавками», способными нести ядерное оружие. Все это говорит о том, что об оборонительном характере приготовлений. Бывший директор американской программы ПРО полковник Роберт Боуман откровенно называл план противоракетной обороны «недостойным звеном для первого удара».

В рамках концепции такого первого обезоруживающего удара следует рассматривать и активные работы американцев по обнаружению наших передвижных грунтовых ракетных комплексов. Для этих целей до 2015 года на основе малых космических аппаратов предусматривается создание всепогодной системы радиолокационной разведки. И это далеко не полный перечень мероприятий, о которых мало пишут, но которые неумолимо осуществляются и, как и в 40-е–50-е годы, имеют вполне определенную цель. С тех пор, несмотря на отказ нашей страны от коммунистической идеологии, распад СССР и миро-

вой системы социализма, на все усилия отечественных либералов выказать Западу свою лояльность, чинопочитание и желание с трепетом перенимать все, что «старшие братья» пожелают у нас насладить, НАТО выросло до 28 стран-членов. И продолжает продвижение на восток. 15 сентября на территории Украины стартуют международные учения, в которых помимо государств альянса примут участие военнослужащие стран — партнеров и кандидатов в члены блока: Украины, Грузии, Молдавии и Азербайджана. При этом не будем забывать об усиливающейся риторике Киева по поводу обретения Украиной статуса ядерной державы. А что же мы?

В России все видят и принимают адекватные меры. Начнем с того, что, как и 60 лет назад, в середине сентября российские ядерные силы проведут крупномасштабные учения. А в начале месяца, во время саммита НАТО, как сообщало американское интернет-издание The Washington Free Beacon, российские стратегические бомбардировщики Ту-95 провели учения вблизи берегов Исландии, Гренландии и северо-восточного побережья Канады. Это были тренировки по запуску ядерных ракет по американским объектам, отмечает издание.

Наша страна активно перевооружается. Идет поставка ракет «Ярс» и «Булава», в разгаре работы по «тяжелой ракете» — как заверил в одном из интервью замминистра обороны РФ Юрий Борисов, уникального оружия, «в США его нет». Принято решение о возрождении боевых железнодорожных ракетных комплексов (БЖРК), или, как их называют американцы, «ядерных поездов-убийц». В 2016 году в России начнут строить новейшие эсминцы с элементами ПРО. Работы, учитывающие возможные угрозы, ведутся и по многим другим направлениям.

И наконец, в связи с создавшейся международной обстановкой до конца года будет изменена военная доктрина России — основной документ, декларирующий военную политику государства. В действующей редакции говорится, что Россия оставляет за собой право нанесения ядерного удара в случае масштабного военного вторжения на ее территорию. По мнению экспертного сообщества, в уточненном варианте будет более четко прописаны условия превентивного удара. По всей видимости, в новой доктрине обозначат и главного противника. В документе советской поры такой противник был назван, правда, в закрытой его части, которая никогда не публиковалась.

К слову, наши «партнеры» уже сделали шаг в этом направлении. Россия объявлена противником, а США и Запад в целом начали информационно-пропагандистскую подготовку к самой жесткой конфронтации с нашей страной. Уж очень им не по душе сильная Россия.

Шотландский сепаратизм с украинским акцентом

Александр РОДЖЕРС

18 СЕНТЯБРЯ в Шотландии пройдет референдум о независимости. Вполне вероятно, что потомки Вальтера Скотта проголосуют за отделение от Британии. И что, английские войска стягиваются к Эдинбургу, чтобы бомбить «мерзких сепаратистов»? Объявлена антитеррористическая операция, и списки лидеров заговорщиков вывешены в интернете в розыск, а за их головы назначена награда? Нет, сидят и те, и другие на ток-шоу, ведут полемику. Эксперты прикидывают, насколько выгодно или невыгодно это будет шотландцам, какие последствия может вызвать для английской экономики, остаются ли в зоне фунта или переходить на евро, по какой линии делить нефтеносный шельф и так далее.

Не то что украинцы, готовые утопить половину страны в крови, превратив ее наиболее промышленно развитую и урбанизированную часть в развалины, лишь бы не допустить самоопределения. При этом нынешняя украинская власть называет себя европейской и цивилизованной.

Когда-то и англичане были так же «цивилизованными». По приказу короля массово насиловали женщин непокорных шотландцев, чтобы принести им христианское послушание. Так и называлось — блуд с согласия короля: Fornication Under Consent of the King (прочтите первые буквы — увидите что-то знакомое). А теперь «деградировали» настолько, что даже не могут устроить приличный геноцид жалким шотландским «килтикам». Я считаю, что украинцы должны дать уроку «цивилизованности» отсталым англичанам: отправить несколько батальонов на подавление шотландских «сепаратистов». Снабдить Лондон новейшим украинским вооружением — ракетами «корабль-море» (смотрите видео стрельб корвета «Тернополь» во время последних совместных учений с США, когда ракета, много не долетев до цели, плюхнулась в воду

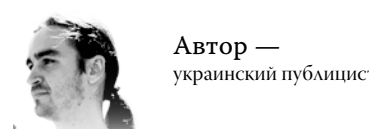
прямо рядом с кораблем) и снарядами «пушка-жилой квартал».

Украинский вариант: Шотландия будет английской или безлюдной! Сколько там тех «скоттов»? Перейти половину, оставшихся загнать в фильтрационные лагеря, разрушить все памятники Уоллесу, покрасить заборы в цвета украинского, сорри, британского флага. А на освобожденные земли заселить украинских переселенцев, ведь и так половина Украины ходит в футболках «I Love London».

А теперь серьезно. Цивилизованные европейцы стараются жить в мире (они, конечно, продолжают бомбить и грабить страны Африки и Ближнего Востока, но хотя бы перестали воевать со своими соседями). И даже научились нормально воспринимать желание регионов и народов жить самостоятельно. Примерами этого могут служить референдумы об отделении Венеции, Шотландии, Каталонии...

Украинцы — все же не европейцы. Европейцев в том смысле, который вкладывают в это слово сами жители Старого Света, отличает умение решать конфликты мирно и цивилизованно. Если развод — то полюбовно или через суд, а не скандалить, выбрасывать из окон посуду и мебель и пытаться спалить дом, как это делается в Америке, если верить фильму «Война Рузов».

Цивилизованные люди не бегут толпами в масках и с дубинками по улицам своей столицы, избивая прохожих, в том числе женщин и стариков. Французы прошли эту стадию несколько веков назад и больше не хотят повторения. Как это не хотят видеть среди себя таких дикарей. Цивилизованные люди считают признаком патриотизма создавать рабочие места и платить налоги, а не раскрашивать заборы и мусорные урны в цвета флага.



Автор — украинский публицист

Пытка штрафстоянкой

Виктор СОКИРКО

МОСКВА ошцетинилась антиавтомобильными знаками. Красный крест на синем фоне — «Остановка запрещена», рядом белая табличка с изображением машины-эвакуатора. Смысл предупреждения объяснять не надо. С ними соседствует латинская буква «P» на синем фоне — парковка, естественно, платная. Тяжела и неказиста жизнь столичного автомобилиста: оставить «железного коня» на улице теперь практически невозможно. Вслед за территорией внутри Садового кольца с 1 августа нынешнего года «нестоянчочным» стал и весь Центральный округ — вплоть до Третьего транспортного кольца (ТТК). Предполагается, что с 1 декабря зона запрета еще более расширится.

Легковых автомобилей в Москве сегодня 5,5 миллиона. Это без учета транзитного и иногороднего транспорта, которого в столице тоже хватает. Да, город за минувшие годы значительно расширился, появились новые дороги и развязки, но темпы автомобилизации явно опережают темпы строительства. Хотя справедливости ради нужно заметить, что Москва еще не входит в десятку городов мира с наиболее загруженной дорожной сетью.

Но вот относительно наличия парковочных мест статистика молчит. Я имею в виду бесплатную парковку. Похоже, что здесь Москва рискует оказаться впереди планеты всей — оставить автомобиль неподалеку от работы или магазина без существенного ущерба для личного бюджета практически невозможно. Час стоянки — от 40 до 100 рублей. Ладно, если в час-два укладываешься, а если впереди восьми-, а то и десятичасовой рабочий день? Не каждому по карману и абонемент, который стоит от 8000 рублей в месяц.

Но не это самое страшное в новейшей истории борьбы с автомобилистами. Самое страшное — наказание. Вот вышли вы с работы, а припаркованной с утра на тро-

туаре «ласточки» и след простыл. Сначала хватается за сердце: неужели угнали? Потом, по совету поднаторевших в этом вопросе знакомых, начинаете обзванивать пункты эвакуации, и авто в итоге находится — на штрафстоянке. Их в Москве несколько. Все расположенно в местах, весьма отдаленных от ближайших станций метро, — минут 25 по буеракам.

Но вот вы на месте. Не без удивления замечаете, что не одиночки. Таких бедаога у конторы крутится человек полста. Процедура оформления документов на каждого занимает не менее 15–20 минут, так что вырисовывается перспектива многочасового стояния в очереди под открытым небом. А туалеты? В рифму: нет. Только на территории штрафстоянки — ждите. Перекусить — с этим проще. Подсуетившиеся бизнесмены торгуют кофе и чаем — в «Кафе Пушкинъ», наверное, дешевле.

После нескольких часов ожидания нервы у автоладельцев не выдерживают, они начинают штурмовать штрафплощадки. Охрана на чекчу. Крики, скандалы, слезы, мажуги... После этого возможность заплатить 3060 рублей сразу, в конторе, через терминал и еще 3000 в течение 60 дней кажется подарком судьбы.

Наверное, ужесточение правил парковки имеет свою логику. Наверное, есть какая-то справедливость и в том, что нарушителем не просто присылают «письмо счастья», как, например, за превышение скорости, а еще и заставляют увозить автомобиль за тридевять земель, даже если он не создает никакой помехи движению, хотя в этом случае правила позволяют ограничиться штрафом. Но где, в каких зонах содержится необходимость такого дополнительного наказания, как унижение, — а иначе на-

цивилизованные люди не устраивают массовых убийств, не сжигают людей живьем и не выкладывают фотографии трупов с веселыми комментариями. Цивилизованные люди уважают чужое мнение, даже если они с ним не согласны: «Я не разделяю ваших убеждений, но готов умереть за ваше право их высказывать».

Один украинский «патриот» в комментариях к моей страничке в интернете написал: «Война — это слишком дорогостоящее удовольствие, она приводит к разорению экономики». Но написал это по отношению к вымышленному «вторжению российских войск в Украину», злорадствуя по поводу того, что «Рашке скоро хана». Того, что это Украина ведет гражданскую войну против отделившейся от нее Новороссии и что это украинская экономика переживает системный кризис, когда не платятся зарплаты, падает национальная валюта, из домов пропала горячая вода, а скоро может пропасть и свет (а тепло с наступлением холодов не появится), он в упор не замечает. Вместо этого продолжает мечтать, чтобы у соседа корова сохла. Очень характерный менталитет.

Значительная часть украинцев под влиянием американских политологов «цветных революций» сошла с ума. Пока они не научились критически воспринимать реальность, пока не сбросят с себя кровавый морок, пока не научатся думать и вести себя как вменяемые люди — ничего хорошего с Украиной произойти не может. Она и дальше будет проваливаться в ад — экономический и социальный. И мне, и многим моим друзьям и коллегам (как и русским вообще) больно видеть, как происходит это падение. Но мы ничего не можем сделать до тех пор, пока украинское общество само не признает наличия болезни и не пожелает излечиться. Насильно еще ни один доктор никого не вылечил.

Иногда они уезжают

Ольга ГУХАНИНА

ЕСТЬ хорошее русское выражение: «аомитись в открытую дверь». Так говорят, когда кто-нибудь с пеной на губах начинает доказывать очевидные вещи. Но сегодня, похоже, это выражение начинает обретать второе значение. Это связано с новой волной эмиграции наших творческих работников. С момента начала украинского кризиса отдельные актеры, писатели, журналисты периодически объявляют граду и миру, что жить в России они больше не могут, а потому отбывают на чужбину. Обычно подобные заявления сопровождаются громкими обличениями своей родины, ее властей и народа во всех тяжких грехах. Не могут вынести этих «преступных деяний» нежные души представителей «креативного класса» (с недавних пор они предпочитают скромно называть себя творцами), поэтому они собирают манатки и заказывают такси до Шереметьево-2.

Так, уже покинули нас публицист и телеведущая Ольга Бакушинская, сценаристка Юлия Гезарова (обе патриотничались в Израиль), актер Алексей Серебряков (этот отбыл в Канаду), депутат Илья Пономарев (выбрал США), блогер Олег Кашин (доходы позволили ему сводить концы с концами в одной из самых дорогих европейских стран — Швейцарии), музыкальный критик Артемий Троцкий (осчастливил собой Эстонию), писатель и переводчик Борис Акунин (осел во Францию). Что характерно, никто из них не эмигрировал на Украину, демократические завоевания которой они так щедро нам рекламируют. О желании уехать высказываются и другие деятели разной степени известности. Новой волне эмиграции уже ищут и все никак не могут подобрать подходящее название.

Народ в сети реагирует на сообщения об очередном отъезде привычно: сторонники охают и вздыхают — на кого же вы нас покидаете, противники стелют дорожку скатертью и советуют никогда больше не возвращаться. Но ни те, ни другие не обращают внимания на тот простой факт, что в современном мире больше не имеет значения место, где физически пребывает тот или иной персонаж. Уже и не успеваешь следить за перемещениями своих друзей и знакомых. Социальные сети, кстати, иногда подсказывают, где человек находится: вчера вот только писал из Москвы, а сегодня — из какой-то чилийской деревушки.

Границы нашей страны распахнуты настежь уже четверть века. Никто никому не мешает в любое удобное время выезжать из России и возвращаться обратно. За деятельностью наших «творцов» люди следят в интернете, который никаких границ не имеет. Собственно, если бы кто-то уезжал, не объявляя громко о своем отбытии, то никто бы ничего и не заметил. Потому что они, куда бы ни уехали, продолжают оставаться в российском информационном поле. Многие из тех, кто уехал, деньги на сладкую жизнь в иноземных городах продолжают зарабатывать на просторах проклинаемой ими страны.

Это новый феномен. Люди, которые по тем или иным причинам уезжали из Советского Союза, знали, что вернуться они не смогут никогда. Они были оторваны от своей культурной среды и остро переживали это. Многие пытались выучить чу-



Автор — публицист



Автор — публицист



Автор — обозреватель «Культуры»

Владимир Урин:

«Мы выяснили все болевые вопросы и слышали друг друга»

1 культура: Как вас встретил Нью-Йорк?

Урин: В Линкольн-центре выступали и опера, и балет. От оперы мы не ожидали такого успеха. Зал на две с половиной тысячи мест. Концертное исполнение совсем незнакомой и практически неисполняемой в США «Царской невесты» Римского-Корсакова. К тому же на русском языке. Думал, что отметят, но не более того. Что меня потрясло — это переполненный зрительный зал и в первый, и во второй день. За пультом стоял Геннадий Рождественский, пели два состава. И оба вечера публика устраивала десятиминутные овации с криками «браво». Такой прием дорогого стоил, артисты уехали окрыленные. Появились хорошие рецензии в американских газетах. Критики заявляли, что Большой показал такой музыкальный уровень, на каком сегодня и надо петь оперу.

С балетом возникли небольшие проблемы. Спектакли показывались в том же Линкольн-центре, но в другом здании. Сцена намного меньше, чем у нас, неглубокая. Танцевать на ней «Лебединое озеро», «Спартак», «Дон Кихот», вошедшие в гастрольную афишу, было неправильным решением. К тесному пространству артистам пришлось приспособиться, пропала воздушность, необходимые этим балетам.

культура: Почему не остановились на другом репертуаре? Ведь балету Большого есть из чего выбирать.

Урин: Гастроль планировалась давно, и окончательный выбор репертуара оставался за организаторами с американской стороны — они понимали, что билеты на знакомые, популярные названия будут проданы заранее. И еще одна ошибка: привозить в Нью-Йорк только то, что поставлено давно и уже было показано там, без новых спектаклей — неправильно. Конечно, пресса отметила высокий профессиональный уровень труппы и яркие индивидуальности, но упрекнула за выбор репертуара. Однако аншлаги сопровождали все выступления.

культура: Континентальные заправки на гастроль были? Это ведь один из пунктов коллективного договора, принятого Большим театром в разгар лета, под занавес сезона.

Урин: Завтраков не было. Но организаторы гастроль выдали компенсацию всему коллективу в валюте, так что была возможность позавтракать в любом месте. Недавно мне задали вопрос: «Подписан коллективный договор, спектакли станут лучше?» Я ответил: «Никакая бумажка не способна повлиять на качество спектакля, но, надеюсь, атмосфера в театре может



Сцена из балета «Укрощение строптивой»

ФОТО: ЕЛЕНА БЕЛИСОВА

стать лучше». Мы прошли любопытный и трудный путь узнавания друг друга. Началось все с собрания, где коллектив выбрал десять доверенных лиц для работы над проектом договора. Собрание растянулось на пять часов выступлений и взаимных претензий. Следующий шаг тоже оказался непредвиденным: рассчитывали подготовить проект за два месяца, а готовили почти полгода. Это не значит, что мы ленились: встречались каждый понедельник и общались не менее трех часов кряду. Мне стало понятно, что во взаимоотношениях коллег накопилось много негатива: как между коллективами (опера, балет, оркестр), так и между всей труппой и администрацией. Оказалось, люди недоверчивы, подозрительны и считают, что руководство театра существует только для того, чтобы их обмануть. А договор — это правила, определяющие внутреннюю жизнь театра.

Выборившая их, мы выяснили все болевые вопросы и слышали друг друга. Для меня в этом главный результат совместной работы. Кажется, люди поняли, что занимаемся мы одним делом — и не важно, сидит человек в директорском кабинете или он — артист, монтировщик, осветитель, бутафор. Собрание представителей — трестот человек — по принятию коллективного договора тоже шло пять часов. Многие пункты обсуждались вновь, вносились поправки. Документ приняли почти единогласно, при двух воздержавшихся.

культура: Какие положения договора кажутся Вам самыми важными?

Урин: В тексте нет необязательных и проходных тезисов. Договор определяет нашу дальнейшую жизнь. Прописаны вопросы формирования заработной платы, организации труда, техники безопасности, социальных гарантий, условия приема и увольнения сотрудников — все то, что регулирует отношения театральной администрации и работника. В определенных пунктах мы четко стояли на позициях трудового законодательства, в чем-то Большой театр имеет серьезные преференции. Договорились продолжать работу, чтобы соотнести договор с целым рядом нормативных актов театра.

культура: Каких? **Урин:** Существуют положения: о премиальной системе, о выплате дополнительной заработной платы, о распределении грантов и другие. Над ними продолжит работу Совет первичных профсоюзных организаций, которому коллектив делегировал свои права.

культура: Одно из положений нового договора — привилегии штатным артистам, а не приглашенным звездам. Но ведь опера в последние годы часто поручала главные партии гостям...

Урин: Конечно, в первую очередь должны петь солисты, которые работают в штате. При одном условии — если они музыкально обеспечивают необходимый уровень. Сами певцы на первую часть формулировки обращают внимание, а вторую игнорируют. Проблема не в организации кастинга внутри труппы, а в вопросе: «А судьи кто?» Кому решать, кто подходит, а кто — нет? К сожалению, иногда в театре «судьями» становятся чиновники, ответственные за организацию работы оперной труппы. А должны быть те, кто создает спектакль и отвечает за качество происходящего на сцене.

культура: В театре — хореограф и дирижер и режиссер вместе с музыкальным руководителем театра.

Претендовать на исполнение той или иной партии, когда голос подходит, могут все артисты, но они должны понимать, что если партии проходят «мимо», значит, проблема не в режиссерах и дирижерах, а в них самих, и никакого злого умысла в том нет. Я говорю про оперу, потому что в балете у нас приглашенных солистов практически нет. Исключения редки.

культура: В театре судачат о грядущих назначениях, и уже появились новые сотрудники. Укрепляете свою команду или меняете принцип руководства?

Урин: Когда я пришел, то, если помните, сказал: буду работать с теми, кто есть. И продолжаю сотрудничать с командой, которая сложилась в театре раньше. Никаких революций не совершал: об этом мы говорили с вами во время предыдущего интервью. Мы проработали год и поняли, что на некоторых постах нужны люди, более четко отвечающие сегодняшним задачам. Будет замена руководства оперной труппой — в ней сложилось двоевластие: есть заведующий творческими коллективами, а есть управляющий творческими коллективами — в чем разница, понять не могу. Нового руководителя оперной труппы мы представим 12 сентября.

У Тугана Сухиева (с февраля 2014-го — главный дирижер — музыкальный руководитель театра — «Культура») появится коллегия по решению всех рабочих вопросов, куда войдут: административное руководство оперы и шесть солистов, причем четверых назначит сам музыкальный руководитель, а двух выберет коллектив. Возобновляет работу отдел перспективного планирования. Функции его меняются: если раньше он занимался исключительно оперой и по существу определял ее репертуарную политику, в том числе и кастинг; то сейчас

гда голос подходит, могут все артисты, но они должны понимать, что если партии проходят «мимо», значит, проблема не в режиссерах и дирижерах, а в них самих, и никакого злого умысла в том нет. Я говорю про оперу, потому что в балете у нас приглашенных солистов практически нет. Исключения редки.

культура: В театре судачат о грядущих назначениях, и уже появились новые сотрудники. Укрепляете свою команду или меняете принцип руководства?

Урин: Когда я пришел, то, если помните, сказал: буду работать с теми, кто есть. И продолжаю сотрудничать с командой, которая сложилась в театре раньше. Никаких революций не совершал: об этом мы говорили с вами во время предыдущего интервью. Мы проработали год и поняли, что на некоторых постах нужны люди, более четко отвечающие сегодняшним задачам. Будет замена руководства оперной труппой — в ней сложилось двоевластие: есть заведующий творческими коллективами, а есть управляющий творческими коллективами — в чем разница, понять не могу. Нового руководителя оперной труппы мы представим 12 сентября.

У Тугана Сухиева (с февраля 2014-го — главный дирижер — музыкальный руководитель театра — «Культура») появится коллегия по решению всех рабочих вопросов, куда войдут: административное руководство оперы и шесть солистов, причем четверых назначит сам музыкальный руководитель, а двух выберет коллектив. Возобновляет работу отдел перспективного планирования. Функции его меняются: если раньше он занимался исключительно оперой и по существу определял ее репертуарную политику, в том числе и кастинг; то сейчас

в прошлом году Безруков лихо отказался от наследства — репертура тех трупп, которые составили Губернский театр. В основном это были детские спектакли. В нынешнем сезоне приходится залатывать дыру. В начале октября на Малой сцене поселился «Кентервильское привидение» Оскара Уайльда (режиссер — Алла Решетникова). Красочный «Маугли» по Киплингу добавит тропического колорита новогоднему каникулам (режиссер — Татьяна Вдовиченко). Ученица Сергея Женовача Марфа Горвиц также готовит семейный спектакль — по пьесе «Как выдворяли сверчок» Тоона Теллегона. Его увидим уже во второй половине сезона. Еще в планах — «Остров сокровищ» Стивенсона, «Волшебное кольцо» Бориса Шергина и два музыкальных проекта. В штат театра войдет Губернаторский духовой оркестр. Под его аккомпанемент Сергей Безруков будет читать «Маленького принца». Название второго проекта пока не раскрывается, известно, что в нем примет участие Валерия Ланская.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

В прошлом году Безруков лихо отказался от наследства — репертура тех трупп, которые составили Губернский театр. В основном это были детские спектакли. В нынешнем сезоне приходится залатывать дыру. В начале октября на Малой сцене поселился «Кентервильское привидение» Оскара Уайльда (режиссер — Алла Решетникова). Красочный «Маугли» по Киплингу добавит тропического колорита новогоднему каникулам (режиссер — Татьяна Вдовиченко). Ученица Сергея Женовача Марфа Горвиц также готовит семейный спектакль — по пьесе «Как выдворяли сверчок» Тоона Теллегона. Его увидим уже во второй половине сезона. Еще в планах — «Остров сокровищ» Стивенсона, «Волшебное кольцо» Бориса Шергина и два музыкальных проекта. В штат театра войдет Губернаторский духовой оркестр. Под его аккомпанемент Сергей Безруков будет читать «Маленького принца». Название второго проекта пока не раскрывается, известно, что в нем примет участие Валерия Ланская.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

В прошлом году Безруков лихо отказался от наследства — репертура тех трупп, которые составили Губернский театр. В основном это были детские спектакли. В нынешнем сезоне приходится залатывать дыру. В начале октября на Малой сцене поселился «Кентервильское привидение» Оскара Уайльда (режиссер — Алла Решетникова). Красочный «Маугли» по Киплингу добавит тропического колорита новогоднему каникулам (режиссер — Татьяна Вдовиченко). Ученица Сергея Женовача Марфа Горвиц также готовит семейный спектакль — по пьесе «Как выдворяли сверчок» Тоона Теллегона. Его увидим уже во второй половине сезона. Еще в планах — «Остров сокровищ» Стивенсона, «Волшебное кольцо» Бориса Шергина и два музыкальных проекта. В штат театра войдет Губернаторский духовой оркестр. Под его аккомпанемент Сергей Безруков будет читать «Маленького принца». Название второго проекта пока не раскрывается, известно, что в нем примет участие Валерия Ланская.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

Граф Суханов, королева Максакова и принц Безруков

Анна ЧУЖКОВА

Столичные труппы продолжают выходить из отпусков. Свои планы озвучили «Ленком», Театр на Таганке, вахтанговцы и Губернский театр.

«Ленком» открывал 88-й сезон без хуарука: Марк Захаров не смог присутствовать на сборе труппы по состоянию здоровья. За несколько дней до торжества он повредил ногу и сейчас проходит лечение в одной из муниципальных клиник.

Тем не менее хуарук уже в сентябре планирует приступить к работе над «Вальпургиевой ночью» Венедикта Ерофеева по собственному инсценировке.

8 сентября «Ленком» открыл сезон премьерой скандального режиссера Богомолова «Борис Годунов». Директор театра Марк Варшавер сообщил, что этот персонаж возьмется еще и за постановку спектакля по Достоевскому. Труппа в этом году пополнилась тремя актрисами. Среди новобранцев сплошь зна-

комые фамилии: Игорь Миркубанов, Виктор Вержицкий, Татьяна Зорбуева — дочь знаменитого артиста.

«Мы входим во второе 50-летие Театра на Таганке. Завершилась эпоха, аналогов которой нет. «Таганка» так наследовала, что до сих пор продолжает быть востребованной», — поздравил труппу с началом сезона директор Владимир Флейшер. Планируется на следующий год — масштабный ремонт. Знаменитые спектакли теперь можно будет увидеть в ДК ЗИЛ и ДК «Салют» в Тушино. Вероятно, на историческую сцену постановки вернутся к 2016-му.

Премьерой 94-й сезон встретит вахтанговская сцена. «Женитьбу Фигаро» поставил Владимир Мирзоев со своим любимым актером — Максимом Сухановым — в роли графа Альмавивы. На сборе труппы довольный худрук Рима Туминас объявил: наконец, завершились переговоры с Юрием Бутусовым. Режиссер уже в конце сентября приступит к постановке булгаковского «Бега». Поработает на легендарной сцене и

один из лучших румынских режиссеров Сильвиу Пуркарете. Правда, он еще не определился, за кого возьмется: Мольтера или Гольдони? Адольф Шапиро подарит нам постановку по Пираделло «Это так, если вам так кажется». Сам Рима Туминас попросил у труппы разрешения взять паузу.

В конце марта откроется новая Малая сцена театра. Прежнюю превратят в репетиционный зал. Предстоит большая работа по переносу репертуара. Кроме того, в камерном пространстве будет выпущено пять премьер: «Дом Бернарды Альбы» Гарсиа Лорки поставит хореограф Анжелика Холлина. За чеховского «Артиста» возьмется ученик Рима Туминасы Владимир Бельдягин. Антон Яковлев перенесет на подмостки «Подростка» Достоевского. А дочь худрука Габриэлла Туминайте поработает с Людмилой Максаковой. Актриса предстанет в образе Елизаветы Английской в пьесе Фердинанда Брукера. Вероятно, появится на Малой сцене и дикинсовский «Сверчок на печи», знако-

вый для вахтанговской школы. Здесь же Туминас обещает поставить «Минетти» — пьесу австрийского драматурга Томаса Бернхарда о старом актере, мечтающем в последний раз сыграть короля Лира.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

Сергей Безруков перенесет антрепризного «Сирано де Бержерака» на сцену Губернского. Играть будут новым составом. А еще нынешней осенью в Кузьминках ждите «Бесконечный апрель» Ярослав Пулюинич в постановке Анны Горушкиной.

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«РОБЕР», Австралия, США, 2014



Режиссер Дэвид Мишо
В ролях: Гай Пирс, Роберт Паттинсон, Скотт Перри, Скотт Макнэйри, Таванда Маниймо
16+

В прокате с 11 сентября

Недалекое будущее. Государств, законов, морали не существует — каждый выживает, как может. Нелюдими Эрик (Гай Пирс) колесит по австралийской пустыне в поисках пропитания. Однажды его садан угоняют трое головорезов, решившие сменить помятую в аварии машину. Не раздумывая, Эрик бросается в погону на брошенном злодеями джипе. В дороге судьба сводит преследователя с раненым и оставленным на шоссе братом одного из похитителей. Рэю (Роберт Паттинсон) известно, куда направляются негодяи. За компанию с Эриком, то и дело ввязывающимся в конфликты с бродягами, грабителями, торговцами оружием, он пускается на розыски бывших подельников.

На беглый взгляд, роуд-муви австралийца Дэвида Мишо представляется «Безумным Максом», снятым в духе Антониони: унылые пейзажи, длинные крупные планы, схематичный сюжет о путешествии в никуда с не до конца очевидной — вплоть до финала — целью. Еще чуть-чуть — и на картину, пометченную эпitetом «постапокалиптический вестерн», можно наплевать и забыть. Вот только она не позволяет это сделать.

Отказавшись от буйных фриков, абсурдных диалогов, сложнопостановочных экшн-сцен и прочих родимых пятен жанра, бескомпромиссный автор сосредоточенно искал ответ на вопрос: зачем нужны друг другу люди, лишённые мыслей и чувств, крови и цели, прошлого и будущего? И, кажется, кое-что нашупал...

Волей-неволей заботясь друг о друге, попутчики находят сокровище, которое потеряли преследуемые ими злодеи, — взаимовыручку, товарищество. Но для дружбы в материально и духовно опустошенном мире нет эмоциональной почвы — драматическая развязка ставит на союзе героев крест. И все-таки экстремальное путешествие не было напрасным: в движении обнаружились жизнь, в расставании — боль, в одиночестве — смысл. Есть он и в скромном, частном, нисколько не фантастическом боевике о людях, утративших то, что не принадлежало никому, но объединяло всех — любовь, судьбу, предназначение.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«САМЫЙ ОПАСНЫЙ ЧЕЛОВЕК», Великобритания, США, Германия, 2014



Режиссер Антон Корбейн
В ролях: Филип Сеймур Хоффман, Григорий Добрыгин, Райчел Макадамс, Робин Райт, Уиллем Дефо, Хомаюн Эршади
16+

В прокате с 11 сентября

Дождливой ночью в гамбургский порт прибывает нелегальный иммигрант — сын полковника российской армии и изнасилованной им чеченки, «узник путинского режима» Иса Карпов (Григорий Добрыгин). Связавшись с правозащитницей Анубель Рихтер (Райчел Макадамс), юноша пускается на розыски мусульманского авторитета Абдуллы (Хомаюн Эршади). Благородный Иса жаждет пожертвовать на нужды единоверцев миллионы, унаследованные от нечестивого отца. Ему невдомек: Абдулла — спонсор террористической организации. Зато этот факт известен высокопоставленному сотруднику немецкой спецслужбы Гюнтеру Бахману (Филип Сеймур Хоффман), установившему круглосуточную слежку за «богатеньким Буратино». Опытный контрразведчик намерен использовать Ису в качестве наживки, но в игру вмешивается резидент ЦРУ — Марта Салливан (Робин Райт). Хладнокровная брюнетка срывает арест, похищает обоих подозреваемых и отправляет в Гуантанамо — там разберутся «ху из ху». Разочарованный в вероломстве американцев, Гюнтер бежит в истерическом припадке.

Бывший агент МИ 6 Джон Ле Карре, посвятивший досуг описанию шпионских будней времен холодной войны, под старость утратил былую хватку и интерес к реальной действительности. Довольно глупостей и в экранизированном Антоном Корбейном романе «Особо опасен» (2008), например — Иса подвергается преследованиям российских спецслужб за веру в Аллаха. Проявив похвальное здравомыслие, режиссер вычитил из сюжета чушь и сантименты, задвинул Ису на дальний план. Сосредоточился на страданиях Гюнтера — последнего рыцаря плаща и кинжала, проигравшего циничной звезднополосатой контрре. Корбейн и Ле Карре убеждают: совместная борьба с международным терроризмом — ширма. Новый Свет ведет закрученную войну за доминирование в Старом и пока выигрывает.

Анастасия БЕЛОКУРОВА

БИЛЕТЫ: KASSIROU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Государственный Кремлевский Дворец

КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

Оскар Уайльда (режиссер — Алла Решетникова). Красочный «Маугли» по Киплингу добавит тропического колорита новогоднему каникулам (режиссер — Татьяна Вдовиченко). Ученица Сергея Женовача Марфа Горвиц также готовит семейный спектакль — по пьесе «Как выдворяли сверчок» Тоона Теллегона. Его увидим уже во второй половине сезона. Еще в планах — «Остров сокровищ» Стивенсона, «Волшебное кольцо» Бориса Шергина и два музыкальных проекта. В штат театра войдет Губернаторский духовой оркестр. Под его аккомпанемент Сергей Безруков будет читать «Маленького принца». Название второго проекта пока не раскрывается, известно, что в нем примет участие Валерия Ланская.

БОЛЬШАЯ КАЗАЧЬЯ ИСТОРИЯ

6+

www.kremlinpala.org

628-52-32

**Алексей Смирнов:
«Выбираю человечность»**

Анна ЧУЖКОВА

С каникул вернулась Московский областной театр кукол. Недавно здесь озаботились ребрендингом. О планах на новый сезон и итогах прошедшего «Культура» поговорила с главным режиссером театра Алексеем Смирновым.



культура: Удастся осуществлять задуманное?

Смирнов: Мы стараемся улучшить качество спектаклей. Две последние премьеры — «Волшебное кольцо» и «Кентервильское привидение» — смотрели эксперты «Золотой маски». Надеемся попасть в номинацию. Начала меняться публичка — даже по книге отзывов видно: там такие осмысленные оценки и рассуждения стали появляться. Раньше мы теряли зрителя, как только ему исполнилось пять. А сейчас к нам ходят и более взрослые дети — до двенадцати лет.

К тому же появились новые формы взаимодействия. Ведь ребенку тяжело сидеть мирно и молчать, когда перед ним в куколки играют. Ориентируемся на открытость. Хочется, чтобы не только актеры воспринимали театр, как дом, но и зрители приходили сюда с открытыми сердцами. Провели первую интерактивную «Ночь в театре». Кстати, мероприятие состоится и в нынешнем сезоне. Второй год подряд организуем конкурс детских рисунков по мотивам спектаклей. А еще хотим сделать просветительский абонемент «Такой разный театр кукол».

культура: Что это означает?

Смирнов: Четыре встречи, посвященные разным системам кукол. Первая состоится в январе — «Вертеп», рождественское представление. Сейчас в труппу пришли новые поющие артисты, с ними это можно очень красиво сделать. Затем планшетные и тростевые куколки и, наконец, марионетки.

Мы расскажем кое-что из истории, покажем фрагменты спектаклей. А потом зрители попробуют сами управлять и даже смастерить театральную куколку.

культура: На сборе труппы говорились, что ожидается очень напряженный сезон.

Смирнов: Начинаем играть спектакли по будним дням. Никогда так напряженно не трудились. Даем по три спектакля одновременно: один здесь, на Таганке, два — в области. Еще официально не открылся сезон, а мы уже выступаем и параллельно репетируем. Есть чувство живой жизни. Такое расписание приводит в тонус. А для театра это важно.

культура: Какой у вашего театра с 80-летней историей психологический возраст?

Смирнов: Около сорока. Замечательное чувство, когда ты не только хорошо умеешь, но еще и силы имеешь что-то делать. Нашим актерам в среднем 38 лет. Сейчас взяли в труппу выпускницу Санкт-Петербургской театральной академии. И для меня как будто книжный шкаф открылся. Там столько всего на полках! «Пепси Длинныйчолок», например. Вообще сейчас сложно найти артиста. Приходят на прослушивания люди, плохо подготовленные. Поколение сменялось. Для молодежи театр — способ быстрого достижения славы.

культура: Не кукольный же!

Смирнов: В кукловодство зачастую идут те, кто слетел с драмы. И носят в себе комплекс неполноценности. В Советском Союзе нас учили во что-то верить: любить Ленина и не любить буржуев. А потом все перевернулось с ног на голову. И каждый стал искать для себя идеалы. Нынешнее поколение хочет славы. А я выбрал — человечность. И стараюсь, чтобы она в моих спектаклях всегда побеждала. Когда-то ставил «Человека в футляре» в Челябинском театре кукол, и Беликова сделал с хрусталь-

ной душой. Футляр ему нужен, чтобы не разбили. С той изгой любой сталкивается в жизни. Говорю вам, как педагог-психолог по первому образованию.

культура: Как Вы пришли в театр кукол?

Смирнов: Долгая история. Я в школе и сам был «отверженным». Когда учился во втором классе, нахулиганил, поджег почтовый ящик директора. После этого меня родители долго не пускали гулять. Читал целыми днями. Тогда появилась любимая книжка — «Легенда об Уеншипигеле» Шарля де Костера. До сих пор мечтаю когда-нибудь ее поставить. В Рыбинске, откуда я родом, в то время работал летний лагерь для детей, которые хотели заниматься чем-то другим. Там преодолел зажатость и выступил на театральном семинаре. Меня вмиг узнал весь лагерь и потом еще лет десять друзья называли Аполлоном — играл роль греческого бога.

После этого «заболел» театром. Но родители, конечно, были против: что это за профессия такая? Так после школы я стал учиться на педагога-психолога. А потом все-таки поступил в театральное.

культура: В этом сезоне Вы поставите в Московском областном театре кукол первый взрослый спектакль. Расскажите о нем.

Смирнов: В следующем году 70-летие Победы. Премьера должна состояться 8 мая. Это будет постановка по Киру Бульичеву — «Можно попросить Нину?». Ориентируемся на категорию «14+». Нравится, что рассказ не о войне и стрельбе — о людях. Такие постановки — всегда эксперимент и имеют резонанс. За свою карьеру поставил столько же детских спектаклей, сколько взрослых. Кстати, в этом сезоне выступим помимом «Можно попросить Нину?» две премьеры для детей. К Новому году — «Солнышко и снежные человечки». А закончим сезон спектаклем по русской народной сказке «Царевна-лягушка» в инсценировке режиссера из Санкт-Петербурга Людмилы Федоровой.



Сцена из спектакля «Кентервильское привидение»

**Николай Цискаридзе:
«Ввел в Академии строжайшую дисциплину»**



Елена ФЕДОРЕНКО

Назначение экс-премьера Большого театра руководителем старшей балетной школы страны осенью 2013-го вызвало большой переполох. Сегодня, похоже, страсти улеглись. И.о. ректора Академии русского балета имени А.Я. Вагановой рассказывает «Культуре» о своей жизни на новом месте.

культура: Удалось отдохнуть?

Цискаридзе: Да, решил воспользоваться законным правом на отдых — по контракту у меня большой отпуск. Посвятил его морю, чтению и общению с приятными мне людьми.

культура: Как ощущаете себя в качестве руководителя?

Цискаридзе: Нормально. Не испытываю сложностей. У меня стаж педагогической работы — гигантский.

культура: Но, согласитесь, педагогика и руководство — не одно и то же...

Цискаридзе: Нет, не соглашусь. С артистами намного сложнее, и если вы можете организовать десять человек, то справитесь и с 523 — столько учеников насчитывала Академия в прошлом году. Мне вообще не бывает сложно — наверное, так природа распорядилась. Правда, не очень нравится заниматься хозяйственными делами во второй половине дня, когда устаю после учебной нагрузки. Глаз замыливается и сложно сконцентрироваться. Стал решать административные вопросы с утра, до репетиций.

культура: Начинающим руководителям приходится осваивать «бумажную волокиту», и все сетуют, что это не просто...

Цискаридзе: Я учился серьезно: и преподавать, и документы читать. В 1996 году получил диплом педагога-репетитора в Московском государственном хореографическом институте. В нынешнем году окончил Московскую юридическую академию по специализации «Трудовое право».

культура: Занятия в Академии начинаются рано, и Вам, «страшно ленивому грузину», как Вы сами себя называли в нашем прошлом интервью, наверное, пришлось себя ломать?

Цискаридзе: О, да, я очень ленивый человек, но не стоит затевать конфликт между такими понятиями, как «режим» и «лень». Я привык вставать рано, давать утренний класс, который вел в Большом театре более десяти лет подряд, потом репетировать самостоятельно и с учениками. Так что жизнь давно определила для меня ритм, какой мало кто выдержит. Мои коллеги-звезды и те, кто себя считает таковыми, разрешают себе вставать днем и заниматься самостоятельно по вечерам. Такого удовольствия я себе никогда не позволял.

культура: Как Вы себя чувствуете в Петербурге после Москвы, которой всегда признавались в особой любви?

Цискаридзе: Москва — великая столица, ее купеческая история — в прошлом, теперь это целое государство. Один из главных городов мира — как Нью-Йорк, Лондон, Токио. Петербург — абсолютно другой. Он спокойнее, холоднее, со странным климатом, там и время течет иначе. У меня давно квартира в Питере, я много лет ездит туда отдыхать — ходил в музеи и театры. Сейчас нигде не бываю, с утра до вечера живу на улице Зодчего Росси (здесь, по соседству с Александринским театром, находится балетная Академия. — «Культура»), дома только сплю.

культура: Вы руководите Академией, которая носит имя легендарной Агриппины Вагановой. Она отличалась строгостью. А Вы какой педагог?

Цискаридзе: Я вырос в строгой дисциплине. Все знают, что я позволял высказывать собственное мнение и никогда никого не стеснялся, но в репетиционном зале всегда молчал. Потому что с моими педагогами спорить было нельзя. Даже мягкостью внешне тихого и мирного Николая Фадеечева была лишь видимость.

Я начал преподавать точно так, как учили меня. Есть классическое движение, его надо правильно выполнять, безо всякой отсытки: шаг выправу, шаг влево — расстрел. Сила индивидуальности? Конечно. Но хореографический текст я не позволял изменять. Как и музыкальные акценты. Сам тоже никогда этого не делал.

В моем классе в Большом театре, так же как на занятиях Марины Тимофеевны Семеновой, властвовал порядок — никогда никто не стоял там, где захочется. Место у станка определял педагог. Так заведено со времен Вагановой. Я всегда объяснял: «Господа, впереди должны стоять артисты старше, потому что завтра вы войдете в их возраст и увидите, как вас начнут отпихивать молодые. Имейте уважение».

Первое, что я сделал, переступив порог Академии, — ввел строжайшую дисциплину, с нее начинается все в нашей профессии. Точнее, вернул то, что было в этой балетной школе во времена моего детства. Тогда хуцрук Ленинградского хореографического училища (с 1991-го — Академия русского балета. — «Культура») Константин Михайлович Сергеев поддерживал дисциплину почти военной. Когда же я пришел, то столкнулся с атмосферой рынка — и это самое безобидное слово для характеристики увиденного.

культура: Первые выпускники уже получили дипломы из Ваших рук. Довольны их распределением?

Цискаридзе: Не очень. Все, конечно, пригласены в труппы, но я не понимаю художественные вкусы главных театров страны. Я вырос в другой системе координат и воспитан на других эстетических пристрастиях. Сердце болит за будущее танцевального искусства. Ставил себе задачу показать детей как можно выше, я же знаю, что от распределения во многом зависит судьба артиста. Нынешние руководители не видят потенциала выпускников, для них стерты грани ампула. Естественно, работодатели интересовались моим мнением, я его высказывал честно, но наткнулся на стену непонимания. Пытался объяснить, что девочка крупновата, потому что сейчас переживает пубертатный период, который, как известно, проходит. Она — хороший работник, умная, быстро схватывает и учит хореографический текст. Меня не слышали.

Формирование труппы — дело сложное. На современных балетных спектаклях мне хочется понять, по какому принципу назначаются на ту или иную роль. Каждый раз пытаюсь посмотреть не как профессионал, а как зритель, купивший билет за 10 000 рублей. Теперь как работодатель знаю, кто сколько получает в Академии, и прекрасно понимаю, что такое эта сумма. Когда я трачу ее на поход в театр, то хочу видеть качество, а не принцессу Аврору с кривыми ногами или ногами без подьема.

культура: Не преувеличиваете?

Цискаридзе: Однажды я бежал по Лондону и вдруг увидел на развале обложку DVD, внимание привлекла картинка. Это была запись рядового спектакля «Дон Кихот» Большого театра начала 70-х. Не специальная съемка, а просто запись по трансляции. Посмотрел с безумным интересом: я не в силах описать, какой красоты и породы

артисты были на сцене, даже те, кто просто сидел, составляя антураж. Смотрел и понимал, почему Большой театр был Большим, становилось ясно, что он — главный театр страны. И за это я высоко ценю Юрия Николаевича Григоровича как руководителя, хотя во многом с ним не согласен по жизни. Он занимался подбором труппы. В тот год, когда я выпускался, существовал список тех, кого он должен обязательно включить в Большой — родственники или знакомые людей. Но наряду с ними он взял — и сразу на исключительное положение — Николая Цискаридзе, рожденного в Тбилиси. За несколько лет до этого та же история произошла и с Надеждой Грачевой из Семипалатинска. Все זאת, что для меня добавили ставку. Как Григорович этого добился? Не представляю. Сейчас я столкнулся с распределением детей как лицо заинтересованное. Конечно, я знаю, что наши выпускники не останутся без работы, но хочу, чтобы они с самого начала шли по правильному пути. Понятно, что не каждый год выпускаются Захаровы и Лопаткины, но в спектаклях есть еще и вторые, и третьи роли.

культура: Когда Вам доверили руководить Академией, в Москве заговорили о том, что профессионал, сформированный как артист по системе московской школы, не может возглавлять петербургскую.

Цискаридзе: Считаю, что есть единый русский балет. Мои петербургские коллеги, к кому я много лет уважительно относился, меня поддержали. Никто из них не высказался отрицательно, мое назначение у них не вызвало сопротивления. У меня не было московских учителей, кроме Фадеечева. И, кстати, педагог, учившая Алтынай Асымуратову (хуцрук Академии с 2000 по 2013 год. — «Культура»), окончила Московское хореографическое училище. Так что если уж и говорить об экспансии московского балета, то это произошло до меня.

культура: Сейчас все успокоилось?

Цискаридзе: С самого начала все было спокойно. Первый результат мы предъявили уже в декабре: вопреки разговорам о том, что новогонимое «Щелкунчики» развалился, воспитанники станцевали восемь спектаклей — один лучше другого. В июне с большим размахом прошел выпускной концерт на сцене Мариинского театра.

культура: Педагоги грозили уволиться, когда уйдет Алтынай Асымуратова...

Цискаридзе: Ушел только один педагог. Причем «задним числом», так что приказа я не подписывал.

культура: Вероятно, не всех устроила сама форма Вашего назначения. Люди пришли на работу, а их встречает московский министерский десант...

Цискаридзе: На самом деле о предстоящей отставке бывшего руководство знало давно. Так что реакция была разыграна. Никто не хотел обнаруживать результаты проверки Академии Министерством культуры.

Но когда начались истории с подложными письмами, то нарушения в итоге озвучили, и тогда все замолчали, потому что поняли — дыма без огня не бывает.

культура: Вы даете класс в школе?

Цискаридзе: Нет, и только по одной причине — мне часто приходится ездить в Москву по разным делам, а также принимать экзамены, присутствовать на собраниях... Я веду исключительно репетиции. Что точно хочу сделать — подтянуть образование. Не только танцевальное, но и общекультурное. Вот в этом году я принимал экзамены по истории балета и музлитературе в составе комиссии, и никто из экзаменованных не получил отметку без моего ведома. Экзамены по литературе тоже буду контролировать лично. Как только слышу, что ученик не читал того, о чем рассказывает, говорю: «Спасибо, два, следующий». Даже не задаю наводящих вопросов. Я не требую знания точных дат, но хочу, чтобы они понимали, что будут танцевать, что такое романтизм или классицизм. На экзаменах выяснилось, что никто из мальчиков, учащих в выпускном классе, не видел балет «Раймонда»! Я им пообещал, что когда начнется новый сезон, я договорюсь с Валерием Абисаловичем Гергиевым о коллективном походе на «Раймонда» и сам объясню, кто есть кто. Потому что ребенок не может ответить на элементарный вопрос: кто по национальности Жан де Бриен и кто такой Абдеррахман (герои балета «Раймонда»). — «Культура».

Они не знают слова «сарацин». «Это кто? Татарин, грузин, армянин?» Для меня это трагедия, потому что неграмотный человек не имеет права стоять на сцене и что-то исполнять. Вы видите результат: нынешние звезды в интервью говорят, что для того, чтобы станцевать Спартак, им не надо читать ни роман Джованьоли, ни исторические хроники, а достаточно посмотреть фильм «Гладиатор». Не понимают, что это две разные истории.

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

МОСКОВСКИЙ ГУБЕРНСКИЙ ТЕАТР

художественный руководитель народный артист России Сергей Безруков

РЕПЕРТУАР СЕНТЯБРЬ '14

ОТКРЫТИЕ НОВОГО СЕЗОНА!

БОЛЬШАЯ СЦЕНА

13 (сб.) 19:00	ХУЛИГАН <i>Музыкально-позитивный спектакль</i>	С.Есенин	Режиссер-постановщик: С.Безруков	18+
14 (вс.) 18:00	ПУШКИН <i>Романтическая драма</i>	В.Безруков	Режиссер-постановщик: С.Безруков	16+
17 (ср.) 19:00	НАША КОСА НА КАМЕНЬ <i>Комедия по мотивам произведений А.Островского</i>		Режиссер-постановщик: С.Безруков	12+
21 (вс.) 19:00	ПЕРВОЕ ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ <i>Сцены из провинциальной жизни</i>	А.Слаповский	Режиссер-постановщик: С.Пускепалис	16+
27 (сб.) 12:00	БЕЛОСНЕЖКА И СЕМЬ ГНОМОВ <i>По мотивам сказки братьев Гримм</i>		Режиссер-постановщик: В.Анненкова	6+

МАЛАЯ СЦЕНА

12 (пт.) 19:00	ВЕСНА <i>Комедия по рассказам М.Задорнова</i>	Премьера	Режиссеры-постановщики: С.Куликов, Е.Гомоной	16+
13 (сб.) 13:00	ПРО ТРЁХ ОТВАЖНЫХ ПОРОСЯТ <i>Мюзикл-хрестик</i>		Режиссер-постановщик: Т.Довиличенко	0+

Художественный руководитель театра народный артист России Сергей Безруков

Информационная поддержка: **Театрал** **ПРОФИТНЕС** **Утро**

Волгоградский пр-т, д.121 тел.: +7 (495) 378.65.75 www.m-g-t.ru



Владимир Меньшов и Никита Михалков на церемонии вручения премии «Золотой Орел». 2014

Владимир Меньшов: «Обжегся на системе Станиславского»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

17 сентября Владимиру Меньшову исполняется 75 лет. Накануне юбилея «Культура» встретилась с режиссером, вспоминала любимые фильмы и обсудила проблемы отечественного кинематографа.

Ельцин рождался в Доме кино

культура: Ваши ленты обросли легендами. Правда ли, что цензоры вырезали и смыли семь эпизодов из картины «Любовь и голуби»?

Меньшов: Поражаюсь осведомленности коллег — Михайлов, Баташов, Табаков знают о картинах Меньшова больше, чем я. На самом деле, чиновники Госкино требовали удалить из фильма все сцены с выпивкой, но это было решительно невозможно. Меня сняли с картины и как-то хитростью заманили в Госкино — показали, что намонтировал другой режиссер. Начальники сидели мрачные, а я хотел — такой бред получился. Фильм Ермаш пригласил в кабинет: «Что-нибудь изменишь в своем фильме?» Я ответил: «Ничего». Но потом немного «киксанул» — отрезал финал эпизода, где Юрий с Михайловым пили пиво. Из прогоняла бабушка (Тенякова), к столику подсаживался мужичок и «уготоваривал» под шумок четыре беспризорные кружки. Всего минута, очень живая, но я подумал: один гэг — не велика потеря, шелкнул ножницами. До сих пор жалею... Картина дала вторую прокатную категорию, не пустили на фестивали. Чудом она попала в Торремолинос и получила главный приз.

культура: Народная любовь моментально накрыла мелодраму «Москва слезам не верит»?

Меньшов: Первые дни было тихо, потом сработал «сарафан» — зрители сносили двери, разбивали стекла в кассах. И все-таки прокатная судьба картины не была безоблачна. Готовя ленту к зарубежному прокату, «Совэкспортфильм» нарисовал хреновенький плакат. Вообразите композицию: крупный план Ирины Муравьевой, поменьше Баташов, еще мельче Раиса Рязанова, в нижнем углу — крохотные фигурки Табакова и Аленовой. Со мной проходили такие интриги. До сих пор пропускаю удары, не умею качать права.

культура: До и после триумфа Вы ощущали недружелюбие кинематографической среды. С чем оно было связано?

Меньшов: Меня никогда не считали своим. Даю размышлять: почему? В молодости, как все вокруг, поддерживал диссидентские разговоры, но с «Пражской весной» начал удавливать в передачах «Радио Свобода» и «Голоса Америки» оскорбительные интонации. Диссиденты не ограничивали критикой строя, их просто раздражала Россия. А в моей среде они воспринимались не критически, возражать «голосам» считалось бестактным и подозрительным: эге, да среди нас стукачок завелся — давайте-ка, ребятки, помолчим. Я искал иные круги общения, но мало преуспевал. Накопленная на кухнях антиэнергия вырвалась на

руку в перестройку — разделявший диссидентские ценности Горбачев был поднят на щит, и народ, не рассуждая, радовался краху «неудачного исторического эксперимента». Те, кто призывал к осторожности и осматрительности, были охвистаны и осмеяны — в итоге законы о кооперации и свободе внешней торговли запустили механизмы дикой приватизации и развала государства. Говорили: «Коммунисты привели к пустым полкам». Ложь, это сделал Горбачев. Убежден, если бы мы оставались в брежневской системе, сейчас жили бы в экономически процветающем демократическом государстве.

Ельцин вообще рождался в Доме кино — это наш общий грех, за который отечественный кинематограф до сих пор расплачивается утратой зрительского доверия. Сейчас издается много откровенных мемуаров, тогда же я и представил себе не мог степень лютости, судорожной ненависти, которую испытывала к советскому государству творческая элита.

культура: В чем ее истоки?

Меньшов: Грубо говоря, страну распропагандировали «вражескими голосами» и запрещенной литературой. Если сегодня поинтересуешься у ветерана диссидентского движения: «За что ты ненавидела советскую власть?», то едва ли дождешься внятного ответа. Все сведется к дефициту колбасы и острому желанию смотреть за рубеж. То, что мы сумели выжить и защитить себя, они по-прежнему не воспринимают — так же, как и планы атомных бомбардировок русских городов, игнорировали фантастические успехи нашей страны. Мы до сих пор расходуем потенциал, накопленный СССР, никак промотать не можем.

культура: В чем главная причина краха Советского Союза?

Меньшов: Наши начальники не учли меру терпения русского народа. А нужно было немного — удовлетворить потребительский спрос. Начиная с косыгинских времен к этому все и шло... Сыграл свою роль Горбачев, имевший незначительный трудовой опыт, делавший комнату в университетской общаге с будущим чешским диссидентом Зденеком Млынаржем и перекочевавший в еврокоммуниста. Иначе говоря, в идеологического банкрота. Подобными «достижениями» завершились духовные поиски мастеров культуры, не принимавших советский строй, ненавидевших народ, который пел «Выпьем за Родину, выпьем за Сталина» и выходил на демонстрации с портретами генералиссимуса. Недовольных можно понять, но сталинофобия приняла извращенные формы — неплохо зарабатывавшие творческие кадры смотрели на обычных инженеров или рабочих, десятилетиями копивших на кооператив, как на неюдей, рабов. Это мы-то, победившие в самой страшной войне, — рабы? Это в отпадшей Гитлеру Европе живут свободные граждане, сверхчеловеки? Сегодня либералы поднимают тему «русского фашизма». Но вспомните грузинскую войну 2008-го, покажите хоть один разгромленный грузинский ресторан или избитого гражданина с



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ»



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЛЮБОВЬ И ГОЛУБИ»

фамилией, оканчивающейся на «швили». Есть ли у нас ненависть к украинцам? Мы поразили толерантны — по сравнению с Европой, где дают реальные сроки за отрицание Холокоста. Также и русофобам следует ответить за базар о «русском фашизме» перед судом.

культура: С оптимизмом смотрите в завтрашний день?

Меньшов: С надеждой. Есть поговорка, приписываемая китайцам: «Не дай Бог жить в эпоху перемен». А мне кажется, напротив — очень интересно. Видишь историю, начинаешь понимать простые и важные вещи, неосознаваемые в спокойные времена. Еще недавно колебался, но сейчас вижу: врагам России не позволят выиграть войну, Украина в ее русофобском формате не возродится, и НАТО туда не полезет. На 80 процентов это персональная заслуга Путина, его звездный час, реванш за потери нулевых. Президент долго пытался по-хорошему договориться с Западом, но ключевой жареный петух. Теперь история переменится — думаю, скоро в России и государственного капитализма не останется. Мы должны вернуться к успешной экономической модели, построенной при поздне социализме, — как единственно адекватной нашему менталитету.

Гоша был обыкновенным строителем

культура: Ваша самая недооцененная картина?

Меньшов: Она же наиболее удавшаяся — «Зависть богов», мелодрама «позднего застоя». Думаю, пройдет время, и ее признают зрители.

культура: Вы доверили ребятам «Розыгрыша» электрогитары — родилась первая в отечественном кино рок-группа. Столичная провинциалка подарила мужчине жизни. В следующей картине вернули «голубя» в семью. И все у Вас так — Меньшов доводил «до ума» мир, устраивал судьбы героев и ненавязчиво учил жизни.

Меньшов: Во всяком случае, эти вещи я не просчитывал. Сейчас задумываю злободневную картину, но с каждым выпуском новостей в сценарии что-то устаревает. Так быть не должно, надо учиться работать, как наши великие художники. Чехов, Толстой умели передать суть времени без пятен и язов. Но, кажется, я нащупал ядро...

культура: Мы говорили о социальном рыке как движущей силе Ваших нестаряющихся ретросюжетов. Однако кое-что в них теряет актуальность. Сейчас, например, не сыщешь деревни, из которой

кие посты. Те, кто их занимал, гордились папами, пострадавшими в 30-х, но оставившими наследство — квартиры, связи, знакомства. «Лишние люди» элите были не нужны, и к концу 80-х социальный лифт перестал работать. Но и задолго до остановки он воспринимался элитариями как вредный и ненужный механизм. Пытаясь убедить оппонентов в его пользе, я приводил собственный пример: перед вами оскороносей, двадцать лет назад работавший на воркутинской шахте подкатчиком главного ствола. Не вижу в своей судьбе ничего волшебного — каждый день сознательно работал, всю жизнь добивался, чего хотел. Мне никто не помог пролезть куда-то без очереди — как и героине Аленовой.

культура: Откуда растут картины Меньшова?

Меньшов: Из советских и западных лент 30-х–40-х годов. Восхищаюсь «Первой перчаткой» Андрея Фролова, «Мы из Kronштадта» Ефима Дзигана, «Валерием Чкаловым» Михаила Калалозова, «Чапаевым», роммовской ленинградской и трофейными фильмами, крутившимися в послевоенных кинотеатрах — французскими «Сетями Шпионажа» («Гибралтар») Федора Оцепа, американской «Судьбой солдата в Америке» («Ревюи 20-е») Рауля Уолла, шедеврами Орсона Уэллса. Недавно просмотрел «Римские каникулы» Уайлера и в который раз был очарован. Я — поклонник актерского кинематографа.

Сильную картину на ремесле не вытянешь

культура: Много лет Вы преподаете на Высших курсах сценаристов и режиссеров в во ВГИКе. Поделитесь секретами педагогического мастерства.

Меньшов: Рад бы, да нечем. Будучи студентом актерского факультета, обжегся на системе Станиславского — погрузившись в нее, довела себя до состояния запутавшейся в конечностях сороконожки. На выпускном экзамене не смог показать ничего впечатляющего. Начал с нуля. Доверился интуиции и чувством, отказавшись оцифровывать, нумеровать, анализировать и конкретизировать образ, освободился от поисков «для чего» — и все стало получаться. Возможно, я не лучший педагог для своих ребят — молодежь ищет простые ответы на простые вопросы, а я говорю: эй, кончайте заниматься ерундой! Обогачайте душу — читайте, смотрите кино, ходите в театр, главное — познавайте себя, а остальное приложится. Профессионалы с месяцами можно овладеет за месяц.

культура: Большинство наших начинающих режиссеров, поупражнявшись в архаичном чистописании, безболезненно перекавалифицируются в поповники-затейники. Карма?

Меньшов: Антитрадиция. Во ВГИКе пафосные разговоры о профессионализме начались в конце 60-х. Одним из пионеров движения был Кончаловский, разошедшийся во взглядах с Тарковским. Андрон призывал снимать что угодно в любой манере. Он считывал стилистику западных классиков и искренне не понимал: зачем вынашивать замыслы, искать индивидуальную тему, свой почерк?

культура: Главная беда нашего кинематографа?

Меньшов: Дефицит качественных злободневных сценариев.

культура: Чьи успехи Вас вдохновляют?

Меньшов: Последнее открытие — Андрей Першин, он же Жора Крыжовников — автор смелой хулиганской комедии «Горько!», близкой мне юмором и глубиной.

культура: За Ваши плечами сотня киноролей. Есть любимые?

Меньшов: Из главных, но малоизвестных — «Последняя встреча» Бориса Бунеева по сценарию Одельши Агешева о назревающей перестройке. Второе дыхание актеру Меньшов подарил «Ночной дозор». С удовольствием снимался в «Русском ретайме» и «Ликвидации» Урсуляка.

культура: Образ маршала Жукова нащупали самостоятельно?

Меньшов: Вместе с постановщиком. Режиссеры порой робеют, стесняются делать замечания — приходится искать роль без «зеркала», это неправильно. Урсуляк, напротив, не стеснялся подкашивать, с ним работало легко и приятно. Недавно сыграл в «Легенде № 17», нахватал призов за роль в «Диалогах» Ирины Волковой. И этот год выдался урожайным — снялся в пяти картинах, в одной исполнил главную роль.



«Как вам это понравится»

ГОД 1600-й. Начался, пожалуй, самый продуктивный период в жизни Шекспира. Нужно было заполнить афишу недавно открывшегося в Лондоне театра «Глобус». И одна за другой появляются известнейшие ныне пьесы. Среди них — «Как вам это понравится», комедия, подарившая нам одну из самых популярных цитат: «Весь мир — театр; в нем женщины, мужчины — все актеры». Фраза, повторяющая девиз «Глобуса» — «Весь мир лицедействует».

Лицедействует и главная героиня комедии — Розалинда. Она вынуждена бежать от гнева дяди, захватившего власть в герцогстве. Девушка, переодевшись в мужское платье, скрывается в Арденнском лесу, где в изгнании обитает и ее отец. С ней неразлучны сестра Селия и шут Оселок. Туда же бежит Орlando, обделенный коварным братом, который лишил его наследства. Красавец и силач успел поселиться в сердце Розалинды еще до побега, когда девушка увидела его на придворном состязании. Орlando не замедлил вспыхнуть взаимным чувством. Вот и появляются на Арденнских деревьях сонеты влюбленного юноши. Оселок тем временем ухаживает за селянкой. Пастух — за пастушкой. А завистливый брат Орlando — Оливер — раскаивается и влюбляется в Селию. В конце всех венчает Гимений, а нелегитимный герцог уходит с престола и становится отшельником, завещав корону брату.

Сюжет, как обычно, Шекспир нашел у коллег. Аналогичная завязка у поэмы Чосера «Гамелин». Хелпи-энд бард позимствовал из ее перелки «Розалинда, или Золотое наследие Юфуэса» — многословной кружевной пасторали Томаса Лоджа на дамский вкус.

Вслед за ним Шекспир воспеет сельскую жизнь, прекрасную в своей простоте. Даже стилистически пьеса тяготеет к естественности: 55 процентов текста написано в прозе.

Может быть, драматург заскучал по родному Стратфорд, окруженному с севера Арденнским лесом, населенным пастухами и бродягами? Вспомнил, как браконьерничал в молодости... Да-да, и такой грешок имеется за нашим любимым поэтом. «Он попал в плохую компанию, как это часто случается с молодыми пареньками, — откровенничал первый биограф барда Николас Роу. — Они часто баловались от поленей». Поговаривали, будто Шекспиру «слишком не везло в охоте на оленя и кроликов, особенно на земле сэра Люси, который часто ловил его и порол». А Сассекс рассказывал, что Уиллу даже «пришлось вступить в жестокую драку со смотрителями старого сэра Томаса Люси из Чарлкота, когда он проник в его заповедник и поцеловал дочку лесничего». «Крепкий малый по части дубины и сабли» с тех пор даже охромел. Сей недуг бард поминает и в сонетах. Кстати, в «Как вам это понравится» автор отвел себе роль хромого слуги Орlando — старого Адама. Воспоминания об этом спутя годы сохранил некий старик, слабый разумом. Он рассказывал, будто видел, как Шекспир выносил на сцену на своей спине актер. Такой эпизод в комедии, действительно, имеется.

Исследователи много размышляли о пасторальных мотивах у Шекспира. Интересную концепцию привел Хью Оден. «Действие начинается во фруктовом, то есть возделанном саду, и первое имя, которое мы слышим, — Адам. Едва ли Шекспир использовал его неосознанно, ведь Адаму и Орlando предстоит изгнание из сада, — подметил американский поэт. — Природа стала местом покаяния, откуда изгнанники могут вернуться в мир».

Традиционно пастораль тешила аристократов представлениями о том, что благополучие верхов не зиждется на страданиях низов. В пьесе Шекспира есть место несправедливости, хотя поэт и не придает ей рокового значения. Но в «Как вам это понравится» поселилась печаль. Единственный персонаж, обделенный автором праздничной беззаботностью, — Жак-меланхолик, вельможка, живущий в лесу вместе с изгнанником герцогом. «Жак представляет как бы первый гениальный и легкий карандашный эскиз Гамлета», — пишет шекспиристовед Георг Брандес. Он навзрыд плачет над раненым охотничьей стрелой оленем, рассуждает о человеческой глупости и тщеславии. И именно в его уста Шекспир вложил известный монолог, сравнив жизнь со сценой.

Впрочем, и тут нашлось противоположное мнение. Переводчик Евсей Лунич считает: ноги у меланхолии из другого места растут. Он указал, что пастораль Шекспира совсем не похожа на приторные образцы этого жанра. Здесь есть здоровый народный юмор, а извилистая речь рафинированных аллегорий заменена метким словом. Будто в «благоуханную атмосферу» вторгается незваный гость и очень доброжелательно, сочувственно, ласково так спрашивает: «А как тут насчет сифилиса, любовные дамы и господа? Словом, Лунич нашел «веселую» причину меланхолии героя, поставив ему диагноз.

С сифилисом или без, комедия завоевала большую популярность. «Пьеса часто появляется на сцене, обычно в живописных декорациях и нередко (в течение последних ста лет) под открытым небом», — свидетельствовал Александр Анникст. Все-таки очаровывает постановщиков пасторальный дух.

«Для современной актрисы Розалинда — то же, что для актера Гамлет, — неуспех почти что исключен», — считал Бернард Шоу. Впрочем, и мужчинам бард подарил замечательные роли. «Как вам это понравится» был первым шекспировским фильмом Лоуренса Оливье. А в спектакле Клиффорда Уильямса 1967 года в лондонском театре «Олд-Вик» играли только мужчины. Да и мало ли экспериментов! Пьеса с таким названием их просто не избежать. Лишь бы зрителям это понравилось.

Анна ЧУЖКОВА

Шотландская ВОЛЫНКА

Алексей ЗВЕРЕВ

В четверг, 18 сентября, Шотландия разрешит трехвековую дилемму: оставаться ли ей частью Великобритании, либо вновь обрести государственную независимость. Долгое время Лондон, успокоенный социологами, будто бы не замечал роста сепаратистских настроений на севере страны. Но теперь не до шуток. На днях число сторонников отделения превысило 50%.

Большая соблазн усмотреть корни шотландского сепаратизма в глубине столетий. Ведь тогда все представляется простым и понятным: Англия веками пыталась поработить Шотландию. Эти войны были ужасными, «красные мундиры» не жалели ни женщин, ни детей. Антагонизм усугублялся различным происхождением (кельты, пикты и скотты — с одной стороны, норманны и англосаксы, с другой) и верой (католики-шотландцы противостояли протестантам-англиканцам). Да и после окончательного подчинения британской короне, горцы нередко восставали.

Но вместе с тем, будучи призванными в армию метрополии, «амазонки в юбках» заслужили восхищение Наполеона и сполна уплатили ей кровавую дань во время Первой и Второй мировых войн. По логике, у современных шотландцев,

ятная экономическая конъюнктура. Дело в том, что в эпоху кризисов и рыночных пузырей резко возросла роль доходов от добычи и продажи энергоресурсов в торгово-экономическом балансе любых государств, в том числе тех, которые принято причислять к высоко развитым. А порядка 90% разведанных запасов нефти и газа на британском шельфе войдут именно в исключительную экономическую зону Шотландии. Неудивительно, что компания за отделением, по сути, идет под лозунгом «Хватит кормить Лондон!». Эксперты прочат независимой Шотландии более высокие темпы ВВП, прирост населения и уровень занятости, нежели в метрополии. Более того, согласно данным ОЭСР, новая страна прямо-таки ворвется в первую мировую десятку по уровню доходов на душу населения.

Другая причина — следствие цепной реакции, так называемой «балканизации» Европы. «Шотландцы — единственный цивилизованный и обладающий национальным самосознанием европейский народ, не имеющий собственного государства». Такая точка зрения неоднократно высказывалась историками и ранее. Но теперь, когда в Европе рождаются страны, не имеющие абсолютно никакой реальной исторической подоплеки (вроде Косово), стою древнему и героическому этносу, как шотландский, просто неприлично не иметь государственности.



чьи отцы, деды и прадеды умирали за интересы общего дома, не осталось генетических мотивов, чтобы возжелать исторической мести. Более того, что касается формальных атрибутов государственности, которыми нация может терять свое былое величие, то Шотландия ими обласкана с лихвой. Тут и титул мужа королевы (герцог Эдинбургский), и шотландские гвардейцы, несущие вахту в Букингемском дворце, которым, кстати, был доверен на попечение принц Гарри во время многомесячной командировки в Афганистан. У Шотландии есть Верховный суд и парламент, а также собственная сборная команда по нескольким спортивным дисциплинам (в том числе по футболу и регби).

То есть национальный шотландский флаг, поднятый наемными Дэвидом Камероном над своей резиденцией, уж точно никак не повлияет на расклад голосов. Шотландцев не надо убеждать в том, что они сыграли важнейшую роль в становлении Британской империи, они в этом не сомневаются. Сейчас речь идет совсем о другом. Развод, если он состоится, произойдет вследствие причин, которые берут начало вовсе не в древности, а возникли на наших глазах.

Пожалуй, точкой отсчета следует считать крайне непродуманный ход Маргарет Тэтчер. В 1989-м, на год ранее, нежели в Англии, она провела в Шотландии реформу, установив подушный налог вместо налога, основанного на номинальной арендной стоимости дома. Позже, в результате массовых акций протеста, это новшество было отменено. Однако в шотландском истеблишменте прочно закрепилось мнение: «Лондон поступил с нами, как с морскими свинками, предназначенными для опытов».

И все же идея шотландской независимости была бы нежизнеспособной, если бы не сформировалась крайне благопри-

В-третьих, англичане, похоже, и сами готовы отпустить своих соседей. Уже 32% жителей исконого королевского домена, по данным Guardian, поддерживают отделение Шотландии. Конечно, двор и правящий кабинет, да и которых это вопрос репутации, бросились дружно агитировать за сохранение унии, но слишком уж поздно и слишком уж нервно. Ведь договориться можно было и раньше. Свое стремление к независимости шотландцы декларировали на высшем уровне еще в 2007-м, когда националисты впервые победили на выборах в местный парламент, а в 2011-м они укрепили свои позиции и объявили о необходимости референдума.

Если 18 сентября свыше половины избирателей, проживающих в Шотландии, проголосуют за ее независимость, официально государство появится на карте в марте 2015-го. В свою очередь Лондон при таком раскладе потеряет треть своих территорий, свыше пяти миллионов граждан и значительную часть авторитета. По монархии будет нанесен чувствительный, если не сказать — смертельный удар.

Впрочем, даже если шотландцы проворонят свой референдум, то все равно говорить о том, что национальные окраины Великобритании будут успешно европейской внешней политики с удивительной скоростью. Ее дипломатический стаж формально очень невелик — она получила кресло министра иностранных дел в кабинете нового премьера Италии Маттео Ренци лишь в конце февраля. Ее назначению на пост верховного представителя ЕС по иностранным делам и политике безопасности, а фактически — «министра иностранных дел» единой Европы, активно противодействовали восточноевропейские страны и приклучившие к ним Великобритания и Швеция. То есть государства, которые сегодня чаще других выступают против России. И противодействовали именно

Люк Бессон:

«Я всегда любил сильных женщин и слабых мужчин»



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

9 сентября в рамках мирового тура в поддержку своего нового фильма «Люси» Москву посетил режиссер Люк Бессон. В широкий прокат этот научно-фантастический боевик про студентку, которая, приехав на Тайвань изучать китайский, оказалась в руках азиатской наркомафии, выйдет 11 сентября.

Бандиты хотят использовать Люси (молодая мама Скарлетт Йоханссон) в качестве «мула» — перевозчика наркотиков. И зашивают в ее тело пакет с порошком. После того, как героиню избивают, содержимое «посылки» попадает в организм. Но — о чудо! — вместо того, чтобы умереть от передозировки, девушка превращается в супервумен, способную творить чудеса.

Бессон вынашивал идею этого фильма на протяжении десяти лет. Будучи тесно связанным с французским Институтом мозга (режиссер является одним из самых щедрых его меценатов), Бессон утверждает, что средний человек использует, в лучшем случае, десять процентов своих интеллектуальных и физических возможностей. Согласно теории Люка, если простой смертный задействует весь свой потенциал, то поднимется на невиданную ступень эволюции.

За считанные недели фильм превратился в главный хит американского и французского проката. На родине режиссера ленту посмотрели более четырех миллионов зрителей. «Люси» стала самой успешной, с коммерческой точки зрения, работой Бессона, хотя в его послужном списке значатся такие кассовые ленты, как «Голубая бездна», «Пятый элемент», «Никита», «Леон», «Жанна д'Арк».

Несмотря на огромный успех у публики, критики весьма противоречиво



оценили новое творение Бессона. Одним фильмом показаться хоть и увлекательным, но глуповатым. Другие же склонны видеть в нем настоящий шедевр.

По мнению обозревателей, Бессону как нельзя лучше удаются погони, драки и все, что имеет отношение к жанру экшн, но задаваться проблемами бытия и претендовать на роль мыслителя или философа режиссеру явно не стоит. Недавно на одной из пресс-конференций какой-то хамоватый журналист даже поинтересовался у Бессона, есть ли у него серое вещество. «Есть, — хладнокровно парировал Люк, — я видел его на своем рентгеновском снимке, который могу продемонстрировать и вам».

Некоторые критики даже обвинили Бессона в том, что по его вине 29-летняя Скарлетт Йоханссон лишилась одного из своих главных козырей — сексуальности. Так или иначе, автор «Голубой бездны» по-прежнему продолжает интересоваться лучшей половиной человечества. «Я всегда любил сильных женщин и слабых мужчин», — говорит Люк. — Даже в Ахиллесе меня больше всего занимают не его подвиги, а уязвимая пятка».

Да и своими спутницами Бессон всегда выбирал женщин с характером. Последняя его жена — продюсер Виржини

Силла, на счету которой работа с Гаем Ричи над фильмом «Револьвер» и несколько проектов с самим Бессоном.

55-летний режиссер неоднократно объявлял, что вскоре перестанет снимать и посвятит себя любимому делу — сочинению сценариев. «Люк понимает, что исчерпал свой творческий заряд», — утверждали всякий раз киноведы. Но Бессон всегда возвращался. Тем не менее никакие сивкилов своих знаменитых лент типа «Никиты» он не планирует.

Два года назад в парижском пригороде Сен-Дени с большой помпой открылся грандиозный Cité du cinéma — Киногород, который, по замыслу Люка, должен стать Голливудом-на-Сене. Там же он разместил и свою кинокорпорацию EuroraCorp. «Я пустился в эту авантюру, чтобы дать возможность французским постановщикам трудиться в условиях полной свободы», — заявлял Бессон. — Наше кино — единственное в Европе, которое еще сопротивляется американской гегемонии. Но оно нуждается в студиях такого же размера, какие существуют в Соединенных Штатах».

Однако большого энтузиазма Голливуд-на-Сене не вызвал. Хотя в его стенах уже успели поработать Ален Рене, Франсуа Озон и сам Бессон. В Cité du cinéma

снимают телесериалы, рекламу, проходят выставки, устраивают презентации и корпоративные вечеринки. В его стенах открыты бесплатные кинокурсы для молодежи, финансируемые телекомпаниями, и даже школа макияжа, созданная корпорацией LVMH (французская компания, известный производитель предметов роскоши под торговыми марками Louis Vuitton, Givenchy, Guerlain, Chanel, Moët & Chandon, Hennessy). Тем не менее бросить вызов заокеанской фабрике грез не получилось. Снимать во Франции по-прежнему очень дорого. К примеру, заокеанский продюсер Билл Микеник отправился работать над картиной о французском монархе Людовике XIV в Мельбурн. Вдобавок у Бессона начались неприятности, которые не имеют прямого отношения к кинематографу. Финансированием Cité du cinéma неожиданно заинтересовалось Центральное бюро по борьбе с коррупцией, а также фискальное ведомство. Устав сражаться с французской бюрократией, режиссер, который называет себя «патриотом», по слухам, собирается передислоцироваться в Париж. К тому же на днях Бессон получил заманчивое предложение от самого Сильвестра Сталлоне — сыграть негодяя в ленте «Неудержимые-4».

Синьора Комиссар

Андрей ЯШЛАВСКИЙ старший научный сотрудник ИМЭМО РАН

Она говорит, что Россия больше не стратегический партнер Евросоюза и призывает НАТО наращивать мускулы. Неужели в гнезде европейской дипломатии поселилась новая «ястребница»? Все не так просто. Утвержденная верховным представителем ЕС по иностранным делам Федерика Могерини — точно не из числа апологетов «холодной войны». Хотя и на голубя мира пока не слишком тянет. Что же она за птица?

Могерини взлетела на вершину европейской внешней политики с удивительной скоростью. Ее дипломатический стаж формально очень невелик — она получила кресло министра иностранных дел в кабинете нового премьера Италии Маттео Ренци лишь в конце февраля.

Ее назначению на пост верховного представителя ЕС по иностранным делам и политике безопасности, а фактически — «министра иностранных дел» единой Европы, активно противодействовали восточноевропейские страны и приклучившие к ним Великобритания и Швеция. То есть государства, которые сегодня чаще других выступают против России. И противодействовали именно



Федерика Могерини и Кэтрин Эштон

по той причине, что итальянку заподозрили в симпатиях к Москве. Скажем, президент Литвы Даля Грибаускайте так и не проголосовала за Могерини, даже когда все было понятно и процедура превратилась в формальность.

Баталии вокруг кандидатуры нового представителя по иностранным делам тянулись два месяца. В Твиттере была запущена кампания с красноречивым хэштегом #stopfederica. «Неверный выбор для Европы», — уверяли критики. Прокремлевская, слабая, неопытная, некомпетентная, четкие безразличия... В каком-то смысле обвинения звучали в адрес не столько Могерини, сколько Италии, представляющей ту самую «старую Европу», которая порой может резко крикнуть Россию, но в целом не страдает русофобией, предпочитая прагматический подход к отношениям с Москвой.

Стоит ли удивляться, что на фоне подобной критики Могерини не спешит изливать елей в нашу сторону. Напротив, получив новое назначение, она сделала несколько антироссийских выпадов. Отбиваясь от обвинений в симпатиях к Путину, итальянка даже специально подчеркнула, что в разгар украинского кризиса она сначала посетила Киев, а лишь потом Москву.

Ставила Федерике в вину и дипломатическую неопытность (Хотя ее предшественница — баронесса Эштон — тоже не блистала до своего назначения главой «европейского МИДа»). На это г-жа Могерини парирует: у меня есть 20-летний опыт участия во внешнеполитических и европейских делах — и во время работы в группах гражданского общества, и в комитете по иностранным делам итальянского парламента. Будучи депутатом, она представляла Италию

в Парламентской ассамблее НАТО. Так что не слишком убедительно звучат голоса, называющие итальянку неопытной в международных вопросах.

Молодость же (если 41 год — и вправду молодость) — это точно не порок. Тем более, учитывая, что в политику Федерика пришла 15-летней юнией, получивший билет Итальянской федерации коммунистической молодежи. Позже, после спуска компартии, она вступила в молодежную секцию нынешней Демократической партии (левоцентристского объединения, не раз менявшего свое название), а в 2003 году стала членом партийного комитета по международным делам. Наконец, шесть лет назад ее избрали в итальянский парламент.

В отличие от баронессы Эштон, говорящей лишь на родном английском, Могерини свободно владеет английским, французским, а вдобавок еще и немалым испанским (не считающая, конечно, итальянского). Разве это не плюс? Тем более что утвержденный одновременно с ней президентом Европейского совета польский премьер Дональд Туск в иностранных языках слаб, хоть и пообещал «отполировать» свой английский.

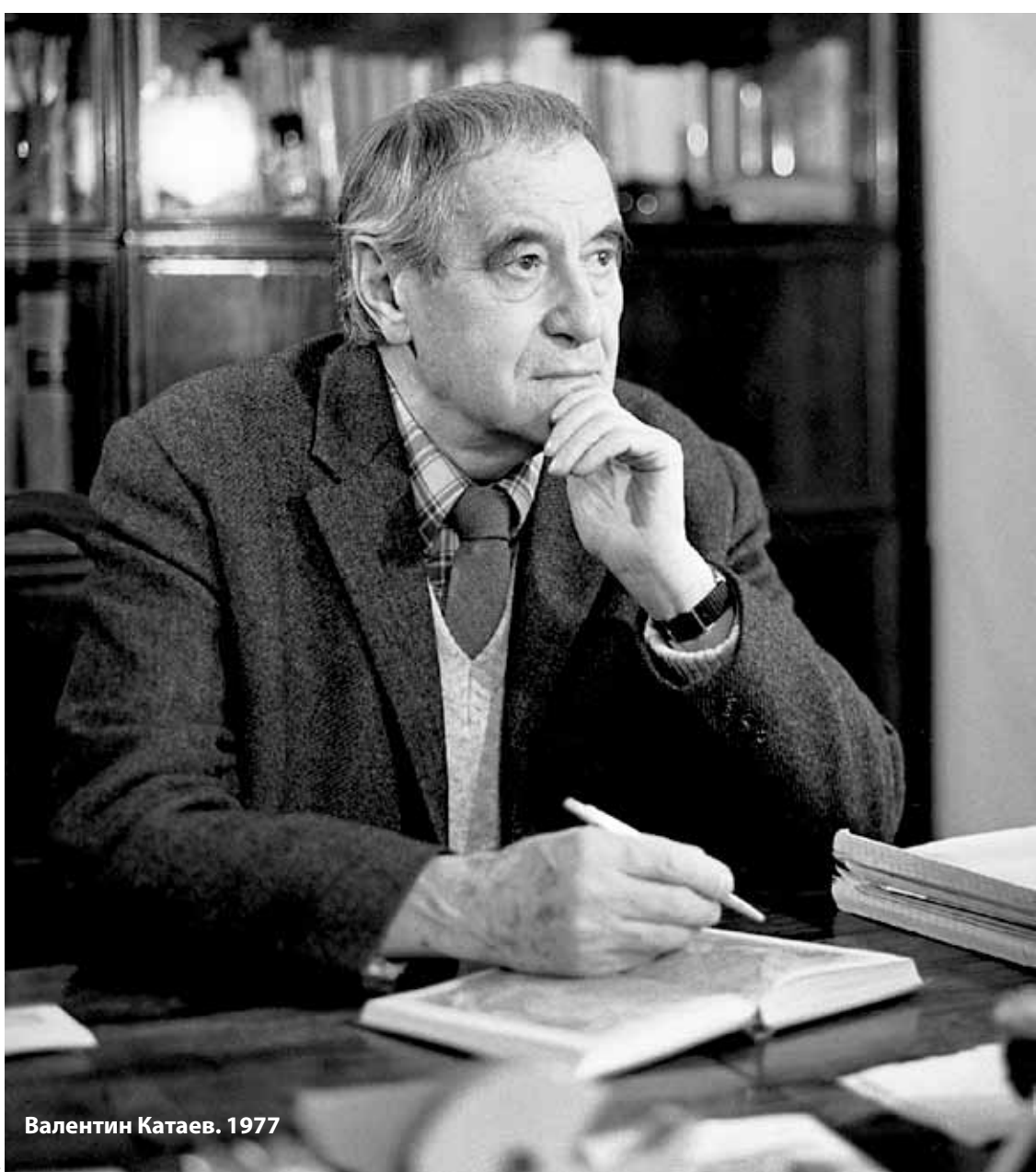
Есть еще один немаловажный аспект, объясняющий желание некоторых еврочиновников поддержать карьерное возвышение Федерики Могерини — будучи главой итальянского МИДа, она предлагала в целях уменьшения расходов

урезать зарплату дипломатам. Европейским коллегам эта инициатива по вкусу явно не пришлась. А ну как итальянка предложит такое на уровне ЕС?..

— Я вижу, что вызовы сегодня весьма велики, — говорит Могерини, обещая бросить всю свою энергию на работу в интересах граждан Евросоюза. «Кризис везде вокруг Европы. Кризис на европейской земле — на Украине. Кризис также от Ирака и Сирии аж до Ливии», — признает она, понимая, что именно ей выпала стезя этого «антикризисного управляющего». (Наследство, которое оставляет после себя баронесса Эштон, — сплошные политические долги да просроченные векселя.)

Профессиональный политолог Могерини, хорошо разбирающаяся в проблемах политического ислама, не может не понимать, откуда на самом деле дуют ветры, угрожающие Европе. И не только в свете того, что Брюссель тратит уйму сил и средств на борьбу с нелегальной иммиграцией из стран Северной Африки и Ближнего Востока. Но также с учетом той опасности, которую представляет сегодня рост активности группировки «Исламское государство Ирака и Леванта». Вот еще одна тема, которая естественным образом должна сблизить ЕС и Россию. Общий безжалостный враг в лице ИГИЛ и «Аль-Каиды» гораздо страшнее и опаснее, нежели споры из-за Украины. Не только общие интересы, но и общие угрозы обрекают Европу и Россию на партнерство.

Вездесущий затворник



Валентин Катаев. 1977

Дарья ЕФРЕМОВА

В издательстве «Молодая гвардия», в серии «ЖЗЛ» готовится к публикации книга о Валентине Катаеве. Исследователи биографии классика советской литературы взяли Сергея ШАРГУНОВА, яркий прозаик, лауреат независимой премии «Дебют» и государственной премии Москвы в области литературы и искусства.

культура: Обычно монографии пишут ученые — историки, архивисты, литературоведы. Почему вы вдруг решили попробовать себя в этом жанре?

Шаргунов: Я исходил из своей любви к Катаеву, к его книгам, языку, удивительной стилистике, в которой главное — приключения красок. Писатель он первоклассный, и, если абстрагироваться от идеологического детерминизма и начать говорить о хорошей литературе как таковой, просто невозможно не обратиться к нему.

культура: Говорят, у Бунина было два ученика по разные стороны света — Владимир Набоков и Валентин Катаев.

Шаргунов: Да, с Буниным их связывали самые теплые отношения. Бунин следил за творчеством своего ученика из Парижа, присылал ему вышедшие в эмиграции книги. «Дорогой учитель Иван Алексеевич» — обычное обращение Катаева в письмах. Его проза, темпераментная, объемная, раскованная, наследовала от критического реализма, сохраняла бунинскую четкость и строгость. Однако при всей удивительной катаевской литературе до сих пор не появилось ни одной его полноценной биографии. В советское время выходили достаточно унылые, дидактические книги с огромным количеством умолчаний, в которых яркая, колоритная личность Валентина Петровича оставалась за скобками. В наше время о Катаеве, если и пишут, то какие-то нелицеприятные вещи. Как и Алексея Толстого, его упрекают в конформизме, называют приспособленцем. А он был вне политики. Кроме того, многие обстоятельства его биографии стали проясняться только сейчас.

культура: Тот факт, что Катаев был белоохранителем, а потом перешел к красным, известен давно.

Шаргунов: Он прошел Первую мировую, дважды ранен, переболел тифом, вместе с братом Евгением угодил в застенки орденоносца ЧК, был приговорен к расстрелу. В последний момент ему велели отойти в сторону. Потом перешел к красным. И в белой контрразведке, судя по

всему, ему тоже довелось побывать.

культура: Что его так бросало? **Шаргунов:** Это судьба города Одессы, там за время Первой мировой и Гражданской войны власть менялась 14 раз. Сначала были украинские националисты с немецкими штывами, потом пришла Антанта, затем правили красные, после белые и снова красные. Катаев менял взгляды, но он искренне любил свое Отечество. О белоохранительском прошлом в советские годы, конечно, не распространялся. Тогда об этом никто не говорил. И хотя на Валентина Петровича пытались навесить ярлык приспособленца, он был человеком, безусловно, храбрым. Осмелился возражать самому Сталину, покровительствовал Мандельштаму.

культура: В одном из интервью жена писателя Эстер Давыдова Катаева рассказывала, что очень боялась визитов Мандельштама, которого к тому же и недолюбливала...

Шаргунов: В то время Мандельштама уже нигде не принимали. Все опасались иметь с ним дело, кроме Катаева. Он еще и деньгами семью поэта поддерживал, а когда Мандельштама посадили, ходатайствовал за него. Катаев не менял своего отношения к человеку, какие бы тучи над тем ни сгустились. Когда Зоценко травил, приехал к нему в компании двух красок на автомобиле с открытым верхом, украшенном воздушными шарами. Позвал кататься. Устроил праздник.

культура: Любил широкие жесты?

Шаргунов: Ему нравилось жить хорошо. И в отличие от многих других, строивших на людях постные физиономии, будучи романтиком, этим бравировал. Иногда даже эпатировал публику. Мог взять и сказать, что главное в жизни — деньги. Ездил по ресторанам, угощал дам черноморскими устрицами. Охотно покровительствовал всем, кто в этом нуждался. Ничего не жалел для друзей. Одних только литераторов, которые состоялись благодаря ему, десяток.

культура: Кто, например?

Шаргунов: Без Катаева не было бы Эдуарда Багрицкого. Они познакомились в Одессе, где вместе с Олешей, Бондариным и Нарбутом работали в ЮгРОСТА (Южное бюро Украинского отделения Российского телеграфного агентства. — «Культура»).

Багрицкий писал юморески в одесские газеты под псевдонимом «Некто Вася», и, скорее всего, этим бы его карьера и ограничилась, если бы Катаев не пригласил Эдуарда в 1925 году в Москву. Ильф и Петров — полностью его креатура. Брат писателя Евгений Петрович Катаев служил инспекто-



ФОТО: ГИМНАЗИЯ

ром в одесском уголовном розыске, затем работал в одесских газетах, где и познакомился с Ильей Файнзильбергом. В Москву их привез Катаев, придумал им фабулу романа «12 стульев». Подарил Кису Воробьянинова и практически все сюжетные ходы. Говорят, Катаев стал прототипом Остапа Бендера.

культура: Значит, Остапа придумали все-таки Ильф и Петров?

Шаргунов: Да, и когда они прочитали окончательную версию романа, где уже во всю действо-

грамму в журнале «Красный перец», речь шла о некоем приспособленце, который нахлобушил пролетарскую юбку и теперь вешает о высоких идеалах со страниц газет. Фамилию он носил Шариков. Примерно в те же годы Катаев познакомил Булгакова с Маяковским.

культура: Судя по всему, он был чрезвычайно общительным человеком. Когда только успевал работать?

Шаргунов: Несмотря на бесконечную активность, Катаев умудрялся оставаться тонким художником. Это был человек неутомимой энергии — мог выдавать по несколько разножанровых произведений в год. Но при всей своей коммуникабельности, для бесчисленных друзей и знакомых писатель оставался вьюшкой в себе. «Вездесущий затворник», — сказал Андрей Вознесенский, работавший под его началом в «Юности» (журнал был основан по инициативе Валентина Петровича, который

и стал первым главным редактором. — «Культура»). Но в жизни Катаева главным все-таки был его великолепный дар, который он не мог не реализовать. А еще — необыкновенная правдивость. Ничего не сочинял! Читаешь некоторые вещи, кажется, ну, это такие беллетризованные мемуары. Отправился с «красным попом» агитировать за советскую власть народ в предместьях Одессы. Потом попа убили казаки. Начинаясь копаться в архивах: действительно, был такой человек, очень популярный проповедник, в прошлом — солист Большого театра... Казаки и в самом деле его прикончили, сочли вероотступником. А сын Катаева, Павел Валентинович, рассказывал: как-то раз заметил отца, который, крадучись, следовал за ним в школу. Он работал над какой-то детской книгой, вот и решил понять, что чувствует ребенок, направляясь в школу по рассветным улицам, в полумгле.

культура: Для большинства Катаев — это в первую очередь «Белеет парус одинокий», «Сын полка» и «Цветик-семицветик». Какие его вещи любите вы?

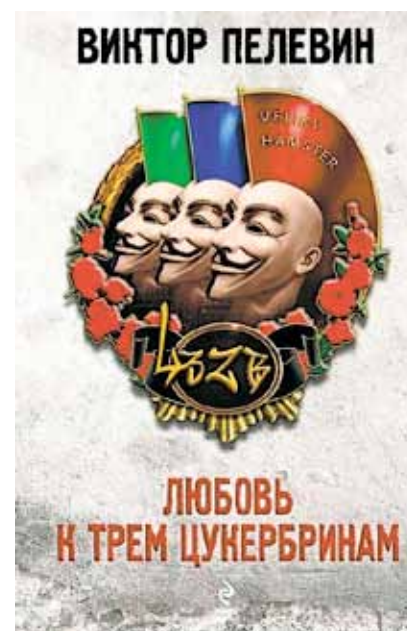
Шаргунов: Мне кажется, чем больше прочтешь — тем лучше. «Белеет парус...» и «Сын полка», конечно, обязательны, но есть еще целый пласт прозаических мемуарных произведений — «Святой колодец», «Трава забывшаяся», «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона», «Алмазный мой венец». Он был мастером литературной живописи, ему присуще восприятие жизни как дара. Но этот праздник сопровождается ощущением трагизма бытия. Подобное было и у Бунина. Свой дар Катаев пронес через долгую жизнь. Уже в преклонных годах написал самые прелестные, емкие и юные произведения. Это пора его знаменитого мюзикла — от французского *mauvais* (плохо). Автор со свойственной ему иронией заявил, что «в пору, когда все пишут хорошо, надо попробовать писать плохо». Произведения, оказавшиеся, по всеобщему мнению, отнюдь не «плохими», позволили Катаеву обрести «новое литературное дыхание».

Одна из таких вещей «Уже написан Вертер» о пребывании в застенках ЧК.

культура: В основу лег личный опыт?

Шаргунов: Да, и нет. У лирического героя Дима был другой прототип — сын известного одесского литератора Федорова. То, как людей, раздетых догола, вперемешку мужчин и женщин, выводили на расстрел, — видел и сам Катаев. Он вообще всю жизнь ходил по краю — на дачах Катаева часты «выдавали», называли «сообщником». Есть стихотворение, написанное в 1936 году: «Небо мое звездное, от тебя уйду ль? Черное, морозное, с дырками от пуль». Такие настроения появились у него не тогда, а гораздо раньше. В этом и заключалась скандальная суть повести «Уже написан Вертер». Когда она вышла, многие думали, будто расстрелы начались в 37-м, хотя 20-е годы были не менее жестокими. Не знаю, чего ему до сих пор не может простить либеральная интеллигенция... Да, подписи ставил. Но и Платонов их ставил тоже.

Креаклу на заметку



Дарья ЕФРЕМОВА

На прилавках книжных магазинов — как всегда, в разделе бестселлеров, появилась новая книга Виктора Пелевина «Любовь к трем цукербринам» («Эксмо»). В издательстве она анонсировалась как «динамичная элегия нашего дня», которая «бьет по самым болезненным точкам представителя эры потребления».

Хипстер-кластер, голем, свин из «Angry Birds», фейстоп, президиум с тремя седьмыми асбибирами, виртуальные оргазмы, жидкий металл и ангел Сперо... Романов Пелевина ждуть по привычке. Хотя к объяснимому любопытству теперь примешивается робкое сомнение: а не исписался ли главный мистификатор современной литературы? Зерно сомнений посеяло сам. Точнее, его «Бэтман Аполо». Появившаяся в розничной сети в марте прошлого года пространная сага о вампирях-масонах вызвала недоумение. Фантазия — фантазия, но сосущая «баблос» отрезанная женская голова, вкюпсе с жаждущим страсти обезглавленным телом, валяющимся в дне моря, пожалуй, чересчур. Даже для креаклов.

К чести новой книги, надо сказать, что столь смачных чудищ в ней нет. Есть скромный молодой человек по имени Кеша. Высокий лысеющий блондин числится в малобюджетном интернет-ресурсе «Контра» кем-то вроде сисадмина и подрабатывает журналистикой. Опасности от него решительно никакой, да и от проекта, с которым он сотрудничает, тоже. «Контра» все время на грани закрытия.

«Он был худ, курнос и имел уникальную смешную особенность — на лбу темнела небольшая похоящая на звездочку родинка, из-за которой ему то и дело советовали пойти служить (можно сэкономить на кокарде). Но он не обижался. <...> Какая-нибудь девушка вполне могла бы его полюбить. Однако в личной жизни он оставался очень нежным молодым человеком. <...> Чаше всего, у него не имелось подружки и он грешил на одиночестве перед монитором (в чем был не одинок — в сегодняшнем мире это скорее правило, чем исключение)».

Скудным радостям «закантаны в бетон» людей посвящены еще многие страницы, и книга вполне бы потянула на старший добрый мониторинг, если бы автор не отправил Кешу по пути избранный и наделения сверхсилами. И вот уже тихий потребитель анимешной японской эротки — не просто «офисный планктон», а мастер Ке, способный перепрыгнуть из одного подъезда судьбы в другой и видящий скрытую истину в групповых сновидениях.

В чем истина? Хотя бы в том, что миром правит закулиса. За всеми следят в интернете. Где-то водятся трехглавые собаки (они еще и качаются на качелях). Любви нет, есть матрициальная социальность. Зато переселение душ — доказанный факт. Кем? Конечно же, физиком, квантовой механикой и бабочкой, которая может «махнуть крылом в одном полушарии, а вызвать ураган в другом». Вы-

вод, впрочем, неутешителен. «Большинство бабочек, да и людей тоже, значит на мировых весах не больше, чем неприличное слово, нацарапанное в тамбуре поезда в таком месте, где его никто никогда не увидит», — грустит писатель.

Нельзя сказать, что на этот раз все пелевинские философствования настолько неприятны. Но сам сюжетный ряд — закулиса, квантовые бабочки, зомбирующий интернет — напомнили некоторым критикам о случаях внезапных откровений подвыпивших сантехников и словоохотливых таксистов. Да и голем бы с ними, с критиками. Они, верно, хипстеры. Или креаклы. Последним, кстати, досталось сполна. По сложившейся уже традиции — в «Бэтмене» писатель этот народ тоже отчитывал.

«Средний российский хипстер — это бесхозный блютузно-вайфайный голем с очень ограниченным умственным ресурсом. <...> Управляют хипстером главным образом информационные запахи и ветры. Голем разворачивается туда, откуда прилетает самый соблазнительный запах. <...> Источник энергии русского хипстера — непримиримый конфликт между «hip» и «top», в которых он не может распознать полюса одной и той же вставленной в него батарейки. У русского полюса этой батарейки знак «минус».

Впрочем, и это опять же чести Пелевина, лупит несчастных тапкой он не призывает. Скорее, предлагает пожалеть: «Это сборщик хлопка, из последних сил деающий вид, что он анфан террибль золотого миллиарда. <...> Но никто не станет ломать ради него свежую корку над магом. Непузыряные строители коммунизма давно съели, и все оставшееся от них железо уже записано на живущих в маге чертей. Хипстер будет трудно убедить их поделиться — черти не бояться фотожаб».

Душеспасительная оплеуха досталась не только креаклу, но еще и «ватнику», «математику-педагогу, прикованному к России-матушке ненавистью такой силы, что соседи содрогаются от издаваемых им за стеной звуков», «затаившемуся за другой стеной некрофила, который все еще думает, будто его спасает тишина».

Мрачноватая едкость, если не сказать брющажание, обилие антигероев, щедрая россыпь оттакаивающих образов-метафор — все это, похоже, становится фирменным знаком автора, его творческим почерком и модус вивенди в литературе.

«Каждая новая книга Виктора Пелевина — приговор, откровение и прозрение одновременно» — объясняет сложившееся положение вещей издательство, не забывая напомнить, что «Пелевин — писатель, связывающий четыре поколения: программистов-игроменов конца восьмидесятых, бойцов-пассионариев девяностых, менеджеров-карьеристов двухтысячных, креаклов-хипстеров десятых».

Не берясь судить, хороша или нет «беспощадность к своим героям, которые одновременно являются и читателями», предположу лишь, что этого едва ли достаточно, чтобы «занять место главной иконы в красном углу продвинутого любителя литературы». Представления, будто бы читатель только и ждет смачного пинка, так же живны, как те, что скупающий, обывающий эпикорный зритель перепрыгивает из одного подъезда судьбы в другой и видящий скрытую истину в групповых сновидениях. Помимо прочего, за бесконечным общительным пафосом теряются вполне себе симпатичные зарисовки, вроде обнаженной лирического героя с карточной коробки, в которой его покойный дядька хранил вина, сочинения Шмакова и Блаватской и прочие облигации и ваучеры духа. Меркнет и феерия фантастических миров и антимиров, в своей достоверности, невероятности и простоте достойных оперуны Ле Гуин и Рэя Брэдбери.

Когда Зоценко травил, Катаев приехал к нему в компании красок на автомобиле и позвал кататься

вал Великий комбинатор, Катаев снял свое имя — изначально, согласно договору, на обложке должны были стоять три фамилии. Попросил подарить с гонорара портсигар. Они преподнесли ему золотой, правда, не мужской, а дамский... Вообще, в жизни Катаева много удивительных пересечений с другими знаменитыми современниками. В поезде он познакомился с Троцким, дружил с Фадеевым и Асеевым, дрался с

от тебя уйду ль? Черное, морозное, с дырками от пуль». Такие настроения появились у него не тогда, а гораздо раньше. В этом и заключалась скандальная суть повести «Уже написан Вертер». Когда она вышла, многие думали, будто расстрелы начались в 37-м, хотя 20-е годы были не менее жестокими. Не знаю, чего ему до сих пор не может простить либеральная интеллигенция... Да, подписи ставил. Но и Платонов их ставил тоже.

С жителями города Сморгонь (Западная Белоруссия). 1939



ФОТО: ГИМНАЗИЯ

Фобия Капелло



Дмитрий ЕФАНОВ

В отборочный турнир к Евро-2016 сборная России по футболу вступила с новыми надеждами и старым тренером. Неудача на чемпионате мира в Бразилии серьезно пошатнула репутацию знаменитого Фабио Капелло. Итальянский специалист ждет реабилитироваться в глазах общественности. Стартовый барьер в лице карликового Лихтенштейна преодолен без особых проблем (4:0), но главные испытания впереди.

8 сентября на первом официальном матче национальной сборной после бразильского провала собралась довольно внушительная аудитория. «Арена Химки» заполнилась на две трети, хотя пятью днями ранее на товарищеский поединок с Азербайджаном (4:0) едва «наскребли» три тысячи зрителей. Унылая игра вкупе с невыходом из группы на чемпионате мира болельщиков команде Дона Фабио не прибавила. Да и «нимб», светящийся над головой Капелло, заметно померк. Два года назад итальянца встречали, словно мессию, а теперь не знают, как спровадить.

Многие специалисты и функционеры костерят руководство Российского футбольного союза, которое поторопилось с пролонгацией контракта на четыре года, не дождав итоги мирового первенства. Теперь, если Капелло попросит на выход, то придется выплатить гигантскую неустойку в несколько десятков миллионов долларов.

Накануне встречи с Азербайджаном поползли тревожные слухи: главному тренеру задержали зарплату за два месяца. Возмутились многие, в том числе и министр спорта Виталий Мутко, эмоциональноотреагировавший на вопрос о задолженности перед наставником сборной, предло-

жив призвать к ответу президента РФС Николая Толстых: «Найдите этого Толстых! И пусть прокомментирует. Он же не платит зарплату, что вы меня спрашиваете?»

Журналистам не удалось выяснить у Толстых все обстоятельства дела. Единственное, что он пообещал, — поставить всех в известность, когда обязательства будут выполнены.

К чести Дона Фабио, он не выносит внутренние проблемы РФС на публику и перед игрой с Азербайджаном заявил, что для него деньги не главное и он полностью сосредоточен на подготовке команды к отборочному турниру.

От команды, возглавляемой итальянцем, по-прежнему не стоит ждать яркой атакующей игры, но, если будет результат, то сборной простят незрелищный футбол от обороны. Главное — Фабио мотивирован как никогда. Ведь в случае нового провала на его репутацию ляжет такое пятно, которое не смоешь даже прежними выдающимися успехами на клубном уровне. Капелло хорошо это понимает и постепенно начинает вливать свежую кровь.

В игре с Лихтенштейном на правом фланге обороны появился zenитовец Игорь Смольников, а на левом краю полузащиты — воспитанник мадридского «Реала» Денис Черышев. Больше доверия от тренера получил Алан Дзагоев, постепенно обживаются в коллективе Магомед Оздоев и Дмитрий Полоз. Непокоримый тренер наконец-то вынул мобльям футбольной общественности и пригласил в сборную нападающего «Спартака» Артема Дзюбу, которого в прошлом сезоне, несмотря на блестящую игру за «Ростов», в упор не замечал. Конечно, в действиях габаритного форварда есть свои минусы, но не брать в команду единственного в стране забивного центрального нападающего — сродни преступлению.

Стоило Дзюбе появиться на поле после перерыва, как давление на ворота соперника возросло многократно. Артем заработал пенальти, забил и вконец измучил защитников.

— Эмоции нереальные, сбывалась детская мечта — забить за национальную команду, — не скрывал радости после финального свистка Дзюба. — Буду работать еще больше, чтобы оправдать надежды болельщиков, которые здорово поддерживали, постоянно скандировали мое имя.

Успеху Дзюбы нельзя не порадоваться, но все же истинные возможности Артема и его партнеров можно будет увидеть только на фоне более грозных противников. Первый из них ждет россияне уже 9 октября в Стокгольме. Шведы на своем поле очень сильны, тем более — в их рядах один из лучших футболистов планеты Залатан Ибрагимович.

— Лидеру шведской сборной сложно противостоять, — поделился Капелло. — Он высокий, быстрый, техничный и великолепно исполняет штрафные удары.

Помимо гиганта боснийского происхождения, в команде Швеции хватает и других исполнителей высокого класса. Четверо из них представляют российский чемпионат: Ким Чельстрем («Спартак»), Андреас Гранквист («Краснодар»), Понтус Вернблум и Расмус Эльм (ЦСКА).

Чтобы одолеть этих ребят, одного настроения мало. Капелло и его тренерскому штабу предстоит бессонные ночи в попытках выбрать инструмент, способный расколоть крепкий шведский орешек.

Ирина Роднина: «Партийные накачки перед соревнованиями — это миф»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

12 сентября легенде фигурного катания Ирине Родниной исполняется 65 лет. Накануне юбилея корреспонденты «Культуры» встретились с трехкратной олимпийской чемпионкой.

культура: В детстве мечтали выиграть Олимпийские игры, стать легендой фигурного катания?

Роднина: Об этом даже не думала, просто отец отвел в спортивную секцию для укрепления здоровья. Популярную в то время утреннюю зарядку вообще не переносила. Папа — кадровый военный, считал, что с физическими упражнениями должен начинаться каждый день. Мне же хотелось подольше поспать, а не махать руками и ногами в такт противной музыке. О большом спорте тогда речь не шла, отец настаивал на хорошем образовании и выборе «классической профессии». Мне же полюбилось фигурное катание, и мы с мамой долго скрывали, что тренирусь дважды в день и хожу на занятия в вечернюю школу.

культура: Когда «открыли карты»?

Роднина: После победы на чемпионате мира в 1969 году съездила в турне по Европе и Америке. По возвращении на эмоции поделилась с родителями впечатлениями. Папа молча выслушал, а потом говорит: «Ты, дочка, конечно, молодец, но на этом надо заканчивать. Пора всеерьезно брать за учебу».

культура: Пришлось подчиниться?

Роднина: Честно собиралась поступить на истфак МГУ. Для моего поколения фигуристов это считалось абсолютно нормальным. Среди нас были выпускники МГУ, МАИ, Бауманки. Физкультурный не котировался, но в итоге поступила туда за компанию. В то время повала ахилл, восстанавливалась и надо было чем-то занять время. А папа каждый год спрашивал: «Надеюсь, это последний твой сезон?» Он уже вышел в отставку и ждал, когда закончу заниматься «ерундой» и возьмусь за ум. Отец был уверен, что у меня должны быть достойные образование и профессия. А всякие трюки-ваги на льду — несерьезно. Ему казалось, фигурным катанием нельзя зарабатывать на жизнь.

культура: Деньги никогда не стояли для Вас на первом месте?

Роднина: Вы правы. Финансовый фактор не должен главенствовать. Если выходишь на старт и думаешь о вознаграждении — это все, конец. Деньги никуда не уйдут, думай только о победе. Другой цели на крупных соревнованиях быть не может. Когда слышу от нынешних спортивных руководителей, что у них нет медального плана на Олимпиаду, у меня дар речи пропадает. Как нет?! Вы туда на прогулку отправляете, что ли? Если не за «золотом», то зачем ехать? К слову, разговоры о «накачках», существовавших в советское время, не более чем миф. Давление со стороны партии — это вообще сказки. Нам не надо было заставлять, мы боролись за победу ради страны, родственников, тренера...

Да, были хуже одежды. Когда в первой зарубежной поездке зашла в раздевалку, поняла, что переодеться не смогу, у меня белья такого не было, как у соперниц. А для девочек это важно! Пришлось проявить чудеса ловкости и одновременно скинуть с себя все — брюки, свитер, колготки. Затем спокойно надела платье и отправилась на лед с уверенностью, что там мне не будет равных.

культура: Какие воспоминания остались от третьего «зо-



Ирина Роднина и Александр Зайцев. 1977

лота» на Олимпийских играх в американском Лейк-Плэсиде?

Роднина: Советским спортсменам на той Олимпиаде было не просто. Совсем недавно были введены в Афганистан наши войска. Мы даже не могли отправиться в США напрямую, поскольку «Аэрофлот» вычеркнули из списка авиакомпаний, которым разрешалось летать в Штаты. В итоге в Лейк-Плэсиде мы попали через Канаду. Трудности начались еще раньше, на чемпионате Европы в Швеции. Доходило до того, что нас спрашивали: «Не страшно ехать в Америку, ведь против вас будет весь мир?»

культура: Фигуристам это не помешало выступить блестяще, а вот хоккеисты провалились. Похожая история случилась в Сочи...

Роднина: Хоккейная сборная не должна была проигрывать на домашних Играх. Вся страна ждала от нее победы, а она подвела. Мы в хороших отношениях с Владиславом Третьяком, но он как президент ФХР несет ответственность за эту неудачу.

культура: Считаете, Вячеслав Фетисов мог бы более эффективно управлять отечественным хоккейным хозяйством?

Роднина: Слава, как и Третьяк, выдающийся хоккеист. В то время, когда Фетисов возглавлял Федеральное агентство по физической культуре и спорту, была составлена программа развития на 2006–2015 годы. В ее рамках прописали много важных вещей: строительство современных сооружений, поддержка олимпийских чемпионов, борьба с допингом. Слава сдвинул с мертвой

культура: Поклонники были уверены, что вы поженитесь...

Роднина: Мы много времени проводили вместе, нам было хорошо, но с моей стороны романтических чувств не возникло. Мне кажется, его тоже устраивали дружеские отношения.

культура: Вы никогда не скрывали, что Уланов вносил Вам уверенность в собственных силах.

Роднина: Так повелось еще с первых совместных выступлений. На одном из соревнований в дебютном сезоне нас пригласили на пьедестал почета. Понимали, что в тройку призеров попали, но вот на каком месте? Спрашиваю: «Лешик, что делать будем? На какую ступеньку идем?» А Леша так уверенно произнес: «Давай на самую высшую, если стонят, спустимся». Не сообрали.

культура: Многие не поняли Вашего решения поменять партнера: Уланова — на Зайцева...

Роднина: К тому моменту мы выиграли много чемпионатов, накопились травмы, усталость. Но главное, что отношения между Улановым и нашим тренером Станиславом Жуком дошли до крайней точки кипения. Они были очень разными. Каждый имел свое мнение и не желал уступать. Леша окончил Гнесинку по классу баяна и к выбору композиции для выступления относился крайне требовательно. А для Станислава Алексеича музыка была просто сопровождением. К примеру, он говорил: «Так, сегодня танцуем под восемь «восмерочек». У Леша скулы от таких слов сводило, не знаю, как сдерживался. Наш треугольник стал превращаться в «Бермудский». Очень устаю от этой ситуации и однажды ляпнула Жуку, что ухожу из большого спорта, он чуть со стула не упал. В итоге он привел в группу Сашу Зайцева — длиннорукого, длинноногого. Была уверена, что для другой девочки. Говорю тренеру: «Классный парень». Он в ответ: «Попробуй, покатайся». Вышли на лед, поехали. Ощущение, будто из «Жигулей» пересела в «Мерседес». Просто полетела. Так и возникла наша пара.

культура: Жуку доверяли безгранично?

Роднина: Как Богу. Верила всему, что он говорил. Заявляет: «Руки слабые». Повторяю: «Слабые». — «Значит, мало качайтесь». Отвечаю: «Да нет, все задания выполняю». Жук: «Утром проснулся, на пол упала и отжалась двадцать раз». И действительно, спрыгивала с кровати и отжималась. Дальше спрашиваю: «Голеностоп слабые». Повторяю: «Слабые». — «Ты в метро спускаешься на эскалаторе, а надо наверх бежать!»

культура: Люди удивлялись, когда видели в метро бегущую со всех ног олимпийскую чемпионку?

Роднина: Ни на кого не обращала внимания. Расталкивала всех на эскалаторе и с огромной сумкой неслась вверх — к очередной победе над собой.

Молодым на корт у нас дорога

Дмитрий ЕФАНОВ

12–14 сентября в спорткомплексе «Олимпийский» сборная России по теннису в рамках Кубка Дэвиса сразится с командой Португалии. Соперник не самый серьезный, но задачу осложняют травмы ведущих игроков.

В противостоянии с португальцами наш капитан Шамиль Тарпищев не сможет рассчитывать на проверенных бойцов — Михаила Южного, Дмитрия Турсунова и Теймураза Габашвили.

— К сожалению, лидеры не примут участие в матче, — рассказал тренер сборной России Игорь Куницын. — Причина серьезная — травмы. Тот же Южный очень хотел сыграть, собрался провести курс лечения в Москве, но его врач не смог приехать в Россию.

Таким образом, за честь страны будет биться молодое поколение отечественных теннисистов, некоторые из которых уже заявили о себе на крупных соревнованиях. В частности, Андрей Кузнецов смог преодолеть два раунда на турнире «Большого шлема» в Нью-Йорке.

— За последние два года молодежь набралась опыта, и в сложившейся ситуации не вижу смысла привлекать проверенных мастеров, — отметил Тарпищев. — Приглашенным игрокам пора выходить на первый план. Любая победа в Кубке Дэвиса обогатит их новыми знаниями, научит ответственности и станет хорошим плацдармом для будущего. Есть и другие перспективные теннисисты, но на сегодняш-



Андрей Кузнецов

Справка «Культуры»

Расписание матчей

12 сентября — две одиночные встречи, начало в 15.45.
13 сентября — парный матч, начало в 14.00.
14 сентября — две одиночные встречи, начало в 13.00.

ний день ребята, приехавшие в Москву, сильнее.

Помимо Андрея Кузнецова в сборную вошли Евгений Донской, Константин Кравчук и Андрей Рублев. Основной груз по достижению результата ляжет на плечи Кузнецова и Донского, которым предстоит доплатить очки в одиночных поединках.

— Приятно вновь быть в сборной, — поделился Евгений Донской. — Конечно, ощущаю дополнительную ответственность, ведь играю дома, но с эмоциями необходимо справляться до выхода на корт. Мне нравится выступать в «Олимпийском». Уверен, болельщики внесут свою лепту в общий успех. Их поддержка будет весьма кстати. Сборная Португалии знакома нам хорошо. И Жуан Соуза и Гаштао Элиаш — прекрасные теннисисты. С Элиашем, кстати, мы ровесники. Много раз встречались еще на юниорском уровне.

Соперникам предстоит провести пять встреч: четыре одиночки и пару. Для итогового успеха необходимо одержать три победы.

Если вы, нахмурясь, выйдете из дома

Анна ЧУЖКОВА

В права вступает унылая пора: кому — очей очарование, а кому — сезонная депрессия и нервные срывы.

«И я не знаю, каков процент / Сумасшедших на данный час, / Но, если верить глазам и ушам — / Больше в несколько раз...» С наступлением межсезонья в голову лезут строчки Виктора Цоя. Замечено: чем меньше становится солнца, тем больше вокруг раздраженных людей — так и норовят нагрубить. Как будто тепло душевное пропорционально высоте ртутного столбика.

Нам ли быть в печали? Всемирная организация здравоохранения отвечает «да». Через каких-то пять лет депрессия станет вторым по распространенности заболеванием (на первой строчке — сердечно-сосудистые). И доля нервных расстройств продолжит расти. «Достижения в акушерстве и гинекологии становятся головной болью психиатрии», — говорит директор Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского Зураб Кекелидзе. Мы научились выхаживать недоношенных младенцев, но вне утробы матери нервная система не всегда формируется по идеальному сценарию. Вот и выходит: общество благополучное, а душа боится...

На дороге сигналят, в транспорте топают, дома: «Ты снова свои грязные носки разбросал» или «Сколько можно говорить, закрывая тубик с зубной пастой!» Предугадать, в какой момент вы встретите очередного обиденного осенью человека, невозможно. Конфликты неизбежны. Выход — правильно себя держать. Предуведи же — значит вооружен. Однако специалисты твердят: лучше, чем можно сделать, — наоборот, разоружиться. Хотя

известная техника поведения в конфликте называется вполне воинственно — психологическое айкидо. Здесь используется принцип боевого искусства: перенаправить силу соперника против него самого.

Спрашиваю у продавца: «А почему эти фрукты волосатые, и, кстати, как они называются?» А мне в ответ: «У вас что, глаз нет?!» Обидно. Хамство чистой воды. Но я вспоминаю айкидо и преспокойно так: «И впрямь нет. А вот у вас чудесные васильковые глаза. Скажите, сколько стоит килограмм этих волосатых фруктов, и, кстати, как они там называются?»

Амортизация — так по-научному звучит принцип. Беспорочно читать проповедь, топтать ногами и отбиваться последним доводом «сам дурак». В ответ лишь снова нагрубит. Но, если примете сторону оппонента внезапно для него, это выбьет почву из-под ног.

— Долго вы еще будете ковыряться?! — возмущается в набитом автомобиле дама.

— Даого, — отвечает пассажир и не прекращает попыток отыскать в бездонных карманах неуемый телефон.

— У меня пальто так может помяться.

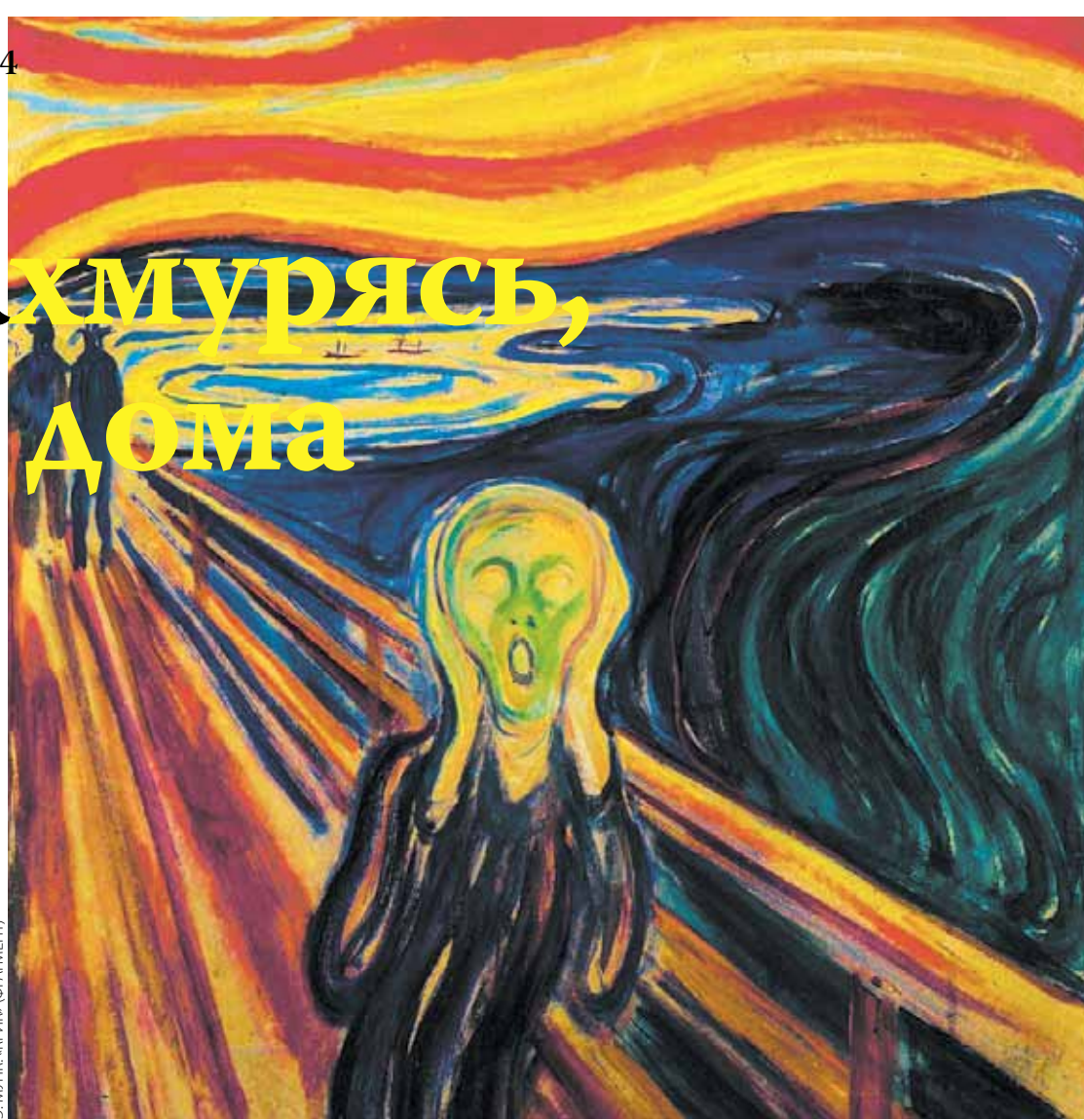
— Может.

— Ничего смешного нет!

— Действительно, ничего смешного.

Отвечать «не в такси, потерпите» разговорчивой утренней давке женщине — вариант рискованный. Дискуссия на этом вряд ли завершится. Лучший способ — сделать так, чтобы воруно просто нечего было возразить. Помните сказку «Крошка Енот и тот, кто сидит в пруду»? Рассерженный герой лишь улыбнулся своему отражению, и конфликт был исчерпан.

Разновидностей амортизации — масса. В психологической литературе даже приводят безотказный «метод Ржевского». Скажем, хамоватую тетушку, утомленную долгой очередью, в ответ на «мужчина, вас



Э. Мунк. Крик (фрагмент)

тут не стояло» позовите на свидание. Смутьить собеседника — лучший способ сбить его с толку. Здесь важно не заиграться. Ваша цель — достойно выйти из конфликта, а не нанести оскорбления. Тем более зачастую агрессор и так находится в подавленном состоянии. Наиболее распространенная причина такого поведения — стресс, страх и прочие неприятности.

А все-таки, как уберечься от всех этих ненормальных? Касириша в супермаркете как будка специально еде шевелится. У соседской машины постоянно сигнализация срабатывает — что, починить сложно? В ответ на это санкции вводит Бобик из 42-й квартиры. Зачем в городе собаку заводят, да еще такую нервную? Все время в подъезде лужи. В общем, вокруг — сплош-

ная неадекват. Одна я умная и красивая, в белом пальто. Но сделать мир лучше — так, чтобы касириши работали хорошо, автолюбители любили еще и людей, а собачники отвечали за своих питомцев — вам, даже в белом пальто, вряд ли удастся. Единственный верный способ — начать с себя. Закройте глаза и посчитайте до десяти. Это всего лишь осень.

Комментарий психолога

В сезонных спадах виноваты биоритмы и изменения, которые происходят в природе. Начало осени — время адаптации. Солнца меньше, температура ниже. Организм перестраивается. При этом поли и возраст роли не играют. Депрессиям подвержен тот, кто слаб, не обладает врожденной жизнерадостностью, достаточной энергией. Тот, у кого сложилась не самая благоприятная ситуация. Во время сезонного обострения у предрасположенных к этому людей наблюдается рост нервозности, раздражительности. Условно говоря, сейчас вероятность встретиться с немотивированной агрессивной женщиной больше, чем в солнечный июльский день.

Если вам пришлось с этим столкнуться, прежде всего нужно ответить на вопрос: с чем я сейчас имею дело? Стали ли вы предметом агрессии человека, по природе злобного? Тогда, конечно, нужно побыстрее прервать контакт, не вступая ни в какие переговоры. Но сказать резкое слово человек может и из-за того, что расстроен: огор-

чение, фрустрация внешне могут проявляться как грубость.

Есть и другой принцип — «не принимать подачу». В теннисе мяч нужно отбить. А в острой ситуации посылать обратно негативную энергию бессмысленно. Например, вы едете из отпуска с чемоданом в метро. И кто-то задвигает его и возмущается: «Поставили здесь! Расселись!» Импульсивно хочется ответить: «Смотрите под ноги, сами виноваты». Но это будет эскалацией конфликта. Лучше сдержаться. Если подобная ситуация происходит в публичном месте, можно к этому апеллировать: «Здесь не принято так грубо разговаривать». Многие такой ответ дисциплинирует.

Если перед вами клинический случай, например, психоз — его видно невооруженным взглядом — главное, чтобы человеку не показалось, будто вы нападаете. Отойдите, дайте дорогу. Не случайно о нездоровом говорят — «не в себе». С кем вы будете взаимодействовать — с больнозю? Вы не психиатр. Важно не спровоцировать новый виток агрессии.

Илья ШАБШИН

А вот за что я люблю ковбоя

Денис БОЧАРОВ

Вестерны на Западе снимали чуть ли не с момента зарождения кинематографа. Странно, если это было бы иначе: ведь это, в сущности, визитная карточка американского кино. Но штатовские картины, сделанные в данном жанре, и европейские — не одно и то же.

Пятьдесят лет назад, 12 сентября 1964 года, на экраны вышел фильм совместного производства Италии, Испании и ФРГ «За пригоршню долларов». С этой картины принято вести отсчет «спагетти-вестернов», получивших свое ироничное название благодаря деятельному участию в них кинематографистов — выходцев с Апеннинского полуострова.

Главное отличие «макаронных» ковбойских лент от аналогичных штатовских — подчеркнутая гиперболичесность, граничащая порой с фантастичностью. Это своего рода фильмы-притчи. В них эффектный видеоряд играет куда большую роль, нежели последовательное развитие сюжета.

Герои «спагетти-вестернов» немногословны, но уж если выразают свои мысли вслух, то делают это при помощи фраз,

которые впоследствии становятся крылатыми (не случайно многие реплики людей в шляпах и с кольтами разошлись на цитаты). Эти бесстрашные парни знают цену каждому движению — поэтому у них отменная реакция и выходящая за пределы здравого смысла меткость. Если такому ковбою надо, скажем, с расстояния нескольких сотен ярдов попасть в лещащую муху, можете быть уверенными: от несчастного наскомого ничего не останется. В подобных лентах нет однозначно положительных персонажей — люди, не расстающиеся с револьвером ни на секунду, по определению не могут быть «белыми и пушистыми». А зачастую они попросту являются наемными убийцами. Такому человеку ничего не стоит, как бы между прочим, бросить на ходу гробовщику: «Готовь три гроба», и через пару мгновений уложить четверых. А потом цинично заметить: «Извини, ошибся — надо было готовить четыре».

Примерно таков и главный герой фильма, отмечающего полувековой юбилей. Приехавший в пыльный городок Сан-Мигель (кстати, съемки почти всех «спагетти-вестернов» проходили на юге Испании, где пейзажи позволяли добиться иллюзии ландшафта американского Запада) стрелок Джо обнаруживает, что местечко поделено между

двумя враждующими бандаитскими группировками. Водя за нос обе «семьи», Человек из Ниоткуда (таков негласный собирательный образ исполнителя главной роли, Клинта Иствуда) приводит в действие собственный план. В итоге городок очищен от злодеев, и бесстрашный ковбой удаляется в никуда. Для того, чтобы вновь возникнуть из ниоткуда еще дважды. В том же пончо, с неизменной сигарой в зубах, с не знающим осечек револьвером и пристальным взглядом из-под поля шляпы, Иствуд появился еще в двух преходных лентах Серджио Леоне — «На несколько долларов больше» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1966).

Феноменальный успех этой трилогии сыграл в карьере Клинта определяющую роль. После ленты «За пригоршню долларов» актер стал по-настоящему знаменит, а два последующих фильма завершили общую картину, сделав главным экранного ковбоя всех времен одним из наиболее востребованных актеров Голливуда. Созданный Иствудом образ немногословного, храброго, порой добивающегося справедливости жесткими методами стрелка еще долго не отпускал артиста — «отголоски» Человека из Ниоткуда можно заметить и в Грязном Гарри (в 70-х — 80-х Клинт снялся в нескольких фильмах, объединенных этим



«За пригоршню долларов»

персонажем), и в Лютере Уитни («Абсолютная власть», 1997). Широко известность лента полувековой давности принесла и еще одному участнику кинопроцесса, без которого «За пригоршню долларов» (равно как и многие другие «спагетти-вестерны») невозможно представить. Речь, конечно же, об Эннио Морриконе — без преувеличения, самом выдающемся кинокомпозиторе современности. Его бессмертные темы — подлинное украшение не одного десятка фильмов. Но саундтреки ковбойской трилогии — вообще высший пилот-

таж. Никто не смог столь доходчиво и убедительно воссоздать в музыке картины Дико-го Запада, как этот итальянец. Что же касается главного соопроцесса, без которого Леоне, то режиссер впоследствии еще не раз громко заявлял о себе: одна потрясающая четырехчасовая сага «Однажды в Америке» чего стоит. Однако не исключаю, что работа над бессмертной трилогией, начавшейся фильмом «За пригоршню долларов», является самой выдающейся страницей в творческой биографии мастера.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



P. Tchaikovsky
«Cherevichki»
Мелодия

В 70-х годах XIX века «Русское музыкальное общество» объявило конкурс на создание оперы «Кузнец Вакула» по сюжету, заимствованному из повести Гоголя «Ночь перед Рождеством». Лучшей признали оперу Чайковского — он написал ее в кратчайшие сроки, в течение лета 1874 года. Постановка была осуществлена с особой тщательностью, однако сам композитор остался недоволен тем, что увидел на сцене. По его словам, «опера торжественно провалилась». Однако Петр Ильич высоко ценил собственное сочинение и не оставлял мысли рано или поздно его улучшить. Изменив многие рецитативы, придав им большую мелодическую выразительность, облегчив оркестровое сопровождение и добавив новые сцены, Чайковский создал новую редакцию произведения. Опера «Черевички» (композитор поменял название, объяснив это тем, что существуют и другие «Кузницы Вакулы») была окончена в марте 1885 года. А первое исполнение оперы состоялось в январе 1887-го в Большом театре. Руководил постановкой сам маэстро — не считая себя прирожденным дирижером, он решил лично встать у пюльта, дабы максимально точно передать собственный замысел. С тех пор «Черевички» полюбили публике и прочно вошли в репертуары многих музыкальных театров.

На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» двойном компакт-диске опера звучит в исполнении хора и оркестра Большого театра под управлением выдающегося дирижера Александра Мелик-Пашаева. Запись датируется 1948 годом.



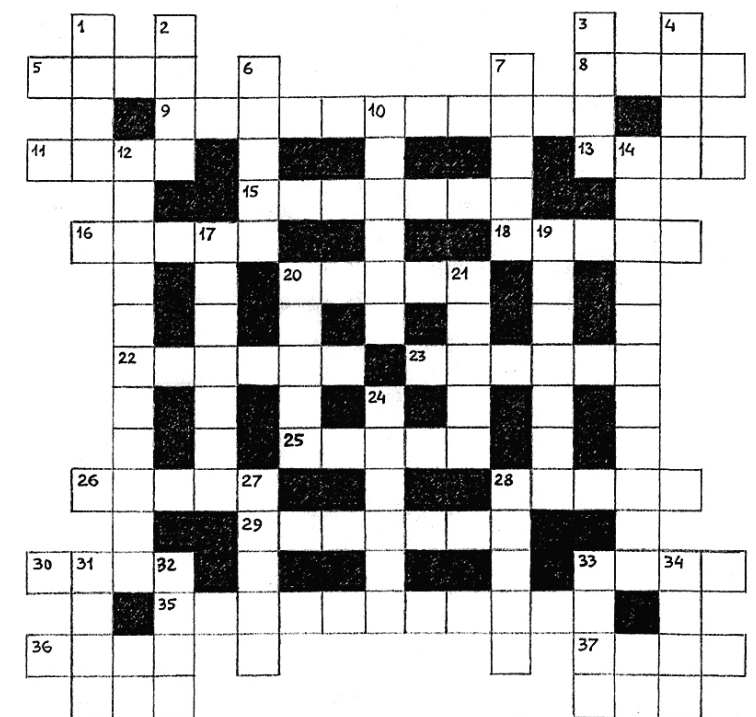
Alexander Scriabin
«Mazurkas, Opp. 3 & 25»
Мелодия

С юных лет знаменитый русский композитор Александр Скрябин питал особую привязанность к музыке западных романтиков — таких, как Шопен, Шуман, Лист, Вагнер. Работы в жанре фортепианной миниатюры весьма характерны для молодого Скрябина. Почти все произведения, созданные им на раннем этапе, представляют собой музыкальные миниатюры — прелюдии, этюды, экспромты, а также пьесы танцевального жанра — вальсы, мазурки.

На релизе представлены два цикла мазурок, вышедших из-под пера Александра Николаевича: «Десять мазурок, соч. 3» и «Десять мазурок, соч. 25». Исполняет их прославленный мастер пианистического искусства Самуил Фейнберг.

Поклонники творчества композитора, равно как и любители изысканной фортепианной игры, должны оценить диск по достоинству.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 5. Глава Корана. 8. Музыкальный инструмент Орфея. 9. Герой романа Ш. де Костера. 11. Австрийский актер, режиссер и продюсер. 13. Белый клен. 15. Советский писатель («Кондуит и Швамбрания»). 16. Жена сына. 18. Словесное выражение мысли. 20. Площадь для собраний в Древнем Риме. 22. Голландский мыслитель-вольнодумец. 23. Река в Сибири. 25. Неоконченная фантастическая повесть М. Лермонтова. 26. Итальянская средневековая монета. 28. Французский кинорежиссер («Набережная туманов»). 29. Опера Д. Верди. 30. Глава магистрата в Белоруссии. 33. Государство в Южной Америке. 35. Итальянский живописец, представитель маньеризма. 36. Французский куртюр. 37. Имя госпожи Бовари.

По вертикали: 1. Французский мыслитель XVII века. 2. Бенгальский мистик-мистик. 3. Библейский пророк. 4. Полтора дуэта. 6. Старинная русская единица емкости сыпучих тел. 7. Мелководные участки дна океанов. 10. Канцелярист в старину. 12. Советский политический деятель, критик и драматург («Канцлер и слесарь»). 14. Фильм А. Звягинцева. 17. Русский народный танец-игра. 19. Полевой цветок для гадания. 20. Объект поклонения. 21. Мифический царь Крита. 24. Самый известный мореплаватель. 27. Обмотка для ноги, обутой в лапоть. 28. Женское украшение. 31. Французский композитор, член творческого объединения «Шестерка». 32. Главный город древней Киликии, родина апостола Павла. 33. Стихотворец. 34. Геометрическая фигура.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30

По горизонтали: 1. Ренегат. 4. Кюстин. 8. Шанец. 12. Тапер. 13. Цыплакова. 14. Ларра. 16. «Скала». 18. Седло. 19. Псарь. 21. Плесб. 23. Стогов. 24. Грizzly. 26. Чибис. 28. Даргер. 30. Тавро. 32. Лаваш. 35. «Локис». 37. Евпатория. 38. Ролан. 39. «Пинта». 40. Хефрен. 41. Осанна.

По вертикали: 1. Рашель. 2. Гонор. 3. «Ницца». 5. Юстас. 6. Топка. 7. Норман. 9. Опись. 10. Валдай. 11. «Потоп». 15. Расстрига. 17. Кабальеро. 20. Регги. 22. Луиза. 25. Повесть. 27. Ступа. 28. Дойра. 29. Аларих. 31. Астана. 33. Вольф. 34. Шенье. 35. Ляпис. 36. Кунин.



В следующем номере:



Фантазии Фандорина
Егор Холмогоров анализирует псевдоисторический учебник Бориса Акунина