Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

1983
Суббота, 8 января
№ 4 (5636)
ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ, ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ
Цена 6 коп.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Общеизвестна партийная точка зрения на необходимость создать такие условия — экономические, организационные, психологические, которые стимулировали бы качественный, производительный труд, инициативу и предприимчивость. И, наоборот, плохая работа, бездеятельность, безответственность должны самым непосредственным и неотвратимым образом сказываться и на материальном вознаграждении, и на служебном положении, и на моральном авторитете работников. Иными словами, нужно всеми средствами воспитывать ответственность каждого за свою работу и свое поведение.

Человек всегда ответствен. Это известная истина. Ответственны отношения детей и родителей, отношения с товарищами по работе, руководителя и подчиненного, гражданина и государства.

Коммунист ответствен во сто крат. Перед партией, перед историей. Его ответственность — политическая. И тут уместно вспомнить один поучительный случай, который произошел в 1918 году. Суть его заключалась в том, что несколько ответственных советских работников пытались снять с себя ответственность за то, что не выполняли неоднократные распоряжения Совнаркома об установлении в Москве памятников выдающимся деятелям революционного движения и культуры. Эта попытка заставила В. И. Ленина написать им письмо, в котором он писал, что такое их поведение «ПОЛИТИЧЕСКИ безграмотно и так глупо, что вызывает тошноту». «Так поступают капризные барышни,— писал он,— а не взрослые политики. Ответственность Вы с себя не снимете, а втрое ее усилите».

При всем сарказме этого письма оно, как это всегда бывало у Ленина в отношениях с товарищами по партии, содержит политический урок. Политик — коммунист, руководитель, любой работник в силу возложенной на него ответственности обязан действовать, бороться за осуществление полученного задания, исполнение принятого партией решения. Бороться настойчиво, умело, с твердым намерением довести до конца порученное ему дело.

Что греха таить, и в наше время тоже находятся — и не так уж редко — люди, готовые снять с себя если не публично, то молчаливо, ответственность за порученное им дело при столкновении с первой трудностью.

Ответственное — или безответственное — отношение рабочего, колхозника, служащего, работника сферы обслуживания почувствовать достаточно легко. Оно очевиднее, нагляднее. Сложнее обстоит дело с людьми, которые заняты духовным производством. Тут свои критерии тоньше, зыбче, субъективнее. А между тем именно от того, насколько развито у тех или иных деятелей искусства и культуры чувство ответственности, насколько сильна их партийность, глубока идейная убежденность, высоко профессиональное мастерство, во многом зависит духовное богатство, нравственное здоровье народа.

Социализм сделал служение народу, ответственность перед ним основополагающим принципом для каждого советского интеллигента.

Советская наука проникла в тайны атома и космоса, советский фильм вышел на мировой экран, советская музыка звучит на концертных эстрадах всех континентов, советская книга, переведенная практически на все языки планеты, явила человечеству образ нового человека.

Все это позволило Генеральному секретарю ЦК КПСС Ю. В. Андропову в его докладе «Шестьдесят лет СССР» констатировать: «Объединение в союз стало одним из дополнительных источников не только материального, но и духовного богатства советского народа».

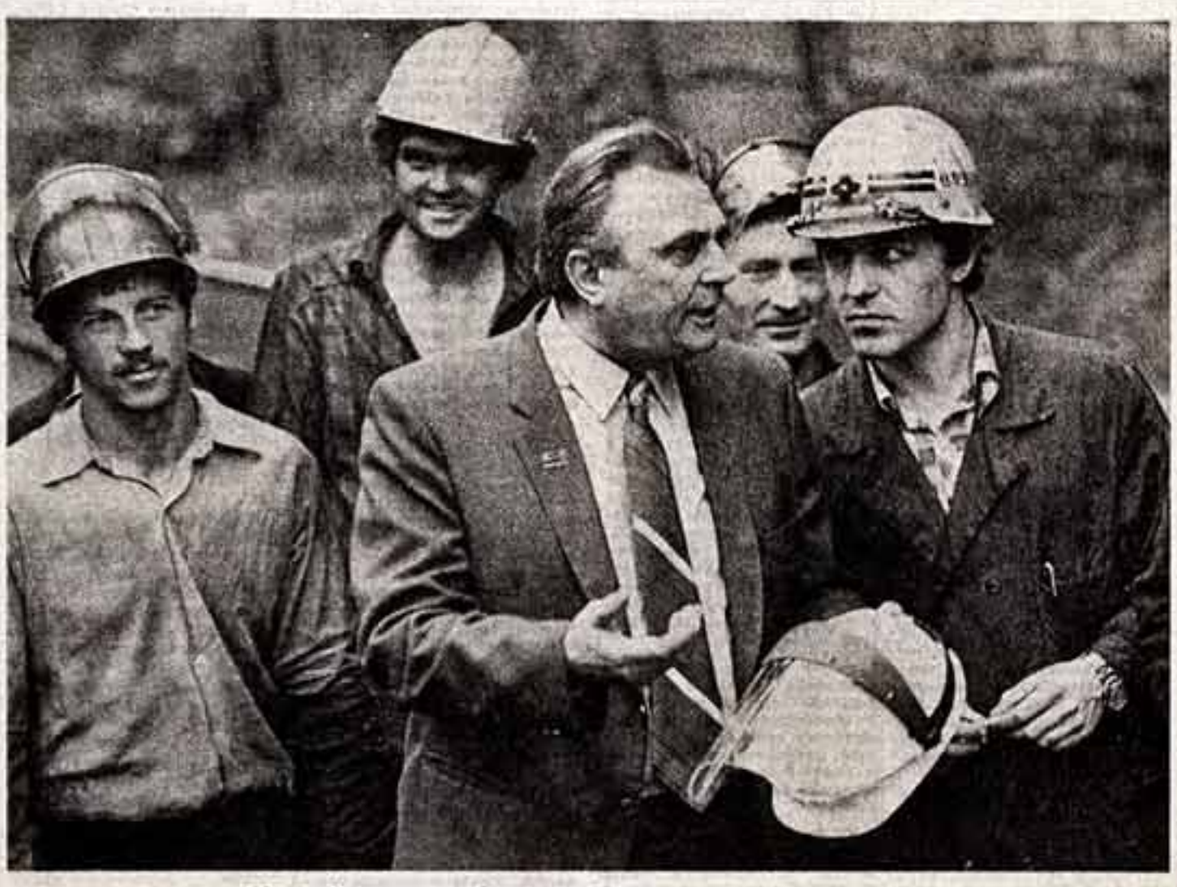
И все это — наша гордость и слава. Но жизнь не останавливается. Время все более требовательно к каждому, буквально к каждому из нас. Совершенствование развитого социализма — а именно так определено главное содержание сегодняшних забот партии и народа — повышает степень нашей ответственности.

Проблема личности, проблема человека становится универсальной. Политическая и общая культура человека труда, его организованность, работоспособность, инициативность — вот на что партия обращает сейчас главное наше внимание. Не сусального славословия, а сосредоточенной, продуктивной работы ждет и требует от нас партия.

Видеть и уметь конкретно, убедительно показать наши достижения, серьезно анализировать новые проблемы, которые рождает жизнь, не терять свежести мысли и слова, не изменять правде и заветам реализма и, наконец, быть интересными нашим читателям, слушателям, зрителям — таков критерий профессиональный кодекс деятелей культуры.

Ответственность человека, творящего в духовной сфере, обладает еще одним свойством — слитностью, сплавленностью его дела и его личности. Идеолог, писатель, художник, артист не имеет права своим поведением в быту бросать тень на создания своего таланта. Его ответственность, помимо всего прочего, предполагает ежедневное, упорное, непрерывное самовоспитание. Если природа одарила его, то сделала лишь половину дела, как бы щедр ни был ее дар. Он сам должен создать для этого дара достойную его оправу.

Подлинный художник не может быть безответственным, как не может он быть и бездейным.



● *Народный артист СССР Е. Матеева часто бывает на Московском автомобильном заводе имени И. А. Лихачева. Он — почетный член бригады кузнецов-штамповщиков, которой руководит В. Сапожников.*

Фото В. Павлова.

ТАДЖИКИСТАН: НОВОСТИ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

СПЕКТАКЛЬ О ВОЖДЕ

Сибирскому периоду жизни В. И. Ленина посвящен спектакль «Протест семнадцати», поставленный в Таджикском молодежном театре им. М. Вахидова.

Он поставлен по пьесе Ю. Лиманова режиссером М. Хаеловым и рассказывает о начале революционной деятельности Владимира Ильича. Республиканская пресса отмечает как несомненную удачу исполнение молодым актером Т. Разыковым роли будущего вождя революции.

ИСТОРИЯ В МУЗЫКЕ

На сцене Кулябского областного музыкально-драматического театра воссозданы события, показывающие становление Советской власти в Таджикистане.

Литературно - музыкальная композиция «60 славных лет» помогает зрителям сделать экскурс в историю и показывает нынешний Куляб — современный город с богатой духовной жизнью.

«ПЕРЕКОЧУЮТ» В МУЗЕЙ

Шестьдесят восемь памятников старины из различных уголков республики «перекочуют» в Гиссар.

Здесь сооружается первый в Таджикистане музей под открытым небом — культурно-исторический заповедник. Проект «переселения» утвердил научно-методический совет Министерства культуры Таджикистана.

О ВСЕСОЮЗНОЙ УДАРНОЙ

Сцена Таджикского академического театра имени А. Лахути превращена в... строительный участок. Здесь идут приготовления к премьере спектакля молодого драматурга Ато Хамдама «Начало».

— «Начало» — пьеса о первых днях строительства Яванского химзавода — Всесоюзной ударной комсомольской стройки,— рассказывает главный режиссер театра Х. Майбалиев.— Она посвящена дружбе народов нашей страны. Занятые в спектакле артисты побывали в Явне и на других стройках республики.

«Начало» — первое обращение театра к теме молодого рабочего класса Таджикистана.

В ПОДАРОК — ГАЛЕРЕЯ

«Ассалому алейкум!» — таким приветствием встречают каждый раз гидростроители Нурека и Рогуна своих шефов — сотрудников и авторов журнала «Дружба народов».

Ежегодно строители Нурекской ГЭС им. Л. И. Брежнева вручают рабочую премию автору лучшего произведения, опубликованного в журнале. Это ответ гидростроителей на почин журнала создать в Нуреке первую в стране «библиотеку автографов».

Добрую весть получили и строители другой гидростанции на Вахше — Рогунской: редколлегия «Дружбы народов» решила открыть в Рогуне картинную галерею. Для нее уже поступили десятки полотен от живописцев многих республик страны.

СКОЛЬКО ЛЕТ ГОРОДУ?

— Сколько же лет Душанбе — городу, который считают самым молодым среди столиц союзных республик! — этим вопросом задались археологи после вскрытия городища Шаштона.

А вскрыли его строители. Готовя котлован под жилой дом в новом микрорайоне Душанбе, они обнаружили фрагменты керамических и стеклянных изделий. Прибывшие к месту события археологи уточнили, что городище Шаштона («Шесть домов») в VI—XIII вв. находилось на сегодняшней территории столицы республики.

Ответ на вопрос о возрасте Душанбе дадут последующие раскопки.

КИНОЛЕТОПИСЬ СТРОЙКИ

Третий фильм о Рогунской ГЭС создали документалисты республики.

Ему предшествовали ленты «Шаг к Рогуну», «Здесь будет город». А теперь экран рассказывает об этом городе, где возведены благоустроенные дома, строится новая школа, детсад, кинотеатр. Фильм «Навстречу морю» режиссера Г. Артыкова повествует и о тех, кто преображает этот горнистый край, возводя высочайшую в мире плотину, пробивая многокилометровые туннели.

СОХРАНИТЬ КРАСОТУ

На сохранение неповторимой красоты и экологического здоровья бассейна высокогорного озера Искандеркуль направлены исследования, завершенные студентами-биологами Таджикского университета.

Они изучили и занесли в картотеку наиболее ценные и редкие виды растений.

Бассейн озера Искандеркуль — один из многих объектов экологической вахты студентов. Они провели перепись флоры в заповеднике «Тигровая балка», ведут исследования в заповеднике «Рамита».

ДОБРЫЕ ВЕСТИ

Первый в республике двухэтажный летний кинотеатр «Октябрь» сооружен в Душанбе. Построенный по авторскому проекту, кинотеатр привлекает оригинальностью архитектурного решения.

◇

Кинофестиваль фильмов братских республик «В семье единой» идет в кинотеатрах городов и сел. В нем участвуют все киностудии страны.

◇

Народный эпос киргизского народа «Манас» в переводе поэта Аслана Адхама вышел в свет в издательстве «Ирфон». Предисловие для таджикского издания написал Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий Ч. Айтматов.

Публикацию подготовил
С. ДЖАЛОЛОВ.

дневник событий

ПО СООБЩЕНИЯМ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» И ТАСС

ПИСАТЕЛЬ, ГРАЖДАНИН, ПАТРИОТ

Всесоюзная научная конференция, посвященная 100-летию со дня рождения выдающегося советского писателя А. Н. Толстого, состоялась в городе на Неве.

В докладах подчеркивалось, что жизненная и творческая судьба А. Н. Толстого отразила важную особенность мирового литературного развития XX века — историческую закономерность движения всякого большого писателя-гуманиста к социализму. Книги А. Н. Толстого, ставшие классикой советской литературы,— наглядный пример огромных творческих возможностей социалистического реализма.

◇

Дом-музей писателя А. Н. Толстого открылся в Куйбышеве, бывшей Самаре, где Алексей Николаевич жил в юности.

В приволжском крае широко отмечается столетие со дня рождения А. Н. Толстого. В селе Павловке, бывшем степном хуторе Сосновке, где вырос писатель, воздвигнута памятная стела. В местной школе создан музей писателя.

ФЕСТИВАЛЬ ДРУЖБЫ

На разных языках народов нашей страны прозвучали слова привета на открывшемся в г. Рижске фестивале дружбы детей союзных республик. Его организатор — клуб интернациональной дружбы школы № 108. Двадцать лет он ведет переписку с пионерами, живущими в разных уголках страны, дети часто встречаются. Рижанцы пригласили на зимние каникулы ребят Украины, Молдавии, других республик. В программе фестиваля — конкурс политического плаката, рисунка, концерт дружбы, праздник русской зимы.

ТВОРЧЕСТВО ЮНЫХ

Юным талантам предоставила свои светлые залы детская картинная галерея, открывшаяся в Павлодаре. Ее организаторы—руководители и участники изостудии «Радуга», действующей при Ильичевском районном Доме пионеров.

Около ста работ, представленных здесь, рассказывают о счастливом мире детства, о дружбе ребят нашей многонациональной Отчизны.

Тысячи ребят в павлодарском Прииртышье увлечены искусством. Здесь действуют свыше ста детских изостудий, музыкальных школ, литературно-драматических кружков и объединений.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ В ЛЕДОВИТОМ ОКЕАНЕ

Работники полярной станции на острове Жохова в Ледовитом океане, что на 80-й параллели, с помощью искусственного спутника Земли «Экран» стали смотреть передачи Центрального телевидения.

Приемное устройство для полярников, несущих нелегкую вахту вдали от Большой Земли, установило Тиксинское управление по гидрометеорологии и контролю природной среды. Со временем такие установки появятся на других станциях на островах Новосибирского архипелага.

ТОРГОВЫЙ РЯД — ДЛЯ РЕБЯТ

Инструменты и материалы для технического творчества, игрушки и спорттовары, одежду и обувь можно приобрести в молодежном торговом комплексе, который открылся в центре Ташкента.

В его состав вошли магазин «Малыш», «Юный техник» и «Пионер».

В дни новогодних каникул в республике открыты еще три крупных детских торговых центра.

СОЗДАНО НАРОДНЫМИ МАСТЕРАМИ

Выставка «Декоративно-прикладное искусство народов Российской Федерации» открылась в столице Северной Осетии. Представлено около двухсот произведений, созданных профессиональными и народными мастерами. С изделиями из меха и кости, которыми славится северный край, соседствуют украшения, выполненные златокузнецами Дагестана. Искусной резьбой по дереву привлекает творчество сибиряков. Нарядна и празднична хохломская роспись, дымковская игрушка, кавказская чеканка и филигрань. Большой раздел занимают произведения мастеров Северной Осетии, сохраняющих традиции народных художественных промыслов.

Звонкая песня БАМа

На многих языках народов нашей страны звучат песни в клубах и домах культуры Восточного участка БАМа. Здесь проходит фестиваль самодеятельного творчества «Бамовские огоньки».

Его участники — посланцы Украины, Молдавии, Таджикистана, краев и областей Российской Федерации — представили на суд зрителей и жюри произведения не только известных композиторов, но и самодеятельных авторов. Так, например, в программу концертов включены песни первопроходцев трассы Н. Абрамченко, Ю. Гребенщикова, Л. Нечипоруха, Ю. Теплова, отмеченные дипломами смотров и конкурсов любительского искусства. Их произведения посвящены трудовому энтузиазму молодых на ударной стройке, дружбе народов братских республик.

Строителям и эксплуатационникам магистрали для занятий самодеятельным творчеством созданы все условия. Здесь открыты музыкальные школы и литературные объединения, работает свыше ста различных кружков, над которыми шефствуют писатели, композиторы, артисты из многих городов страны.

(ТАСС).

ХАБАРОВСК.

СОБЫТИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАЧЕНИЯ

ВСЕ ЧЕСТНЫЕ ЛЮДИ ЗЕМЛИ ПРИВЕТСТВУЮТ ПРАЖСКУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ДЕКЛАРАЦИЮ

ТОЛЬКО что начавшийся 1983 год ознаменовался событием исключительного значения — в столице Чехословацкой Социалистической Республики Праге состоялось совещание Политического консультативного совета государств — участников Варшавского Договора. Высшие представители братских социалистических стран совместно рассмотрели в свете складывающегося сложного международного положения обстановку в Европе и обменялись мнениями по некоторым другим международным вопросам. Руководствуясь сознанием высокой ответственности за сохранение и упрочение всеобщего мира и безопасности, за продолжение процесса разрядки напряженности, они выразили свою позицию по обсужденным вопросам в Политической декларации государств — участников Варшавского Договора, приковавшей к себе сразу после ее опубликования пристальный интерес всего человечества.

Пражская декларация — логическое продолжение и развитие идей и принципов, заложенных в предыдущих декларациях Политического консультативного комитета — Московской (1978 г.) и Варшавской (1980 г.),— в концентрированной форме анализирует нынешнее международное положение, четко и ясно намечает пути преодоления опасной ситуации, складывающейся в мире в результате дальнейшей активизации агрессивных сил империализма.

Обстановка на нашей планете становится все более сложной, растет международная напряженность, усиливается военная угроза, прежде всего ядерная. Тем не менее государства, представленные на совещании в Праге, считают и заявили об этом во всеуслышание, что «возможности преодоления опасного этапа в международных отношениях существуют. Нынешний ход событий должен и может быть остановлен, а их развитие направлено в сторону, отвечающую чаяниям народов».

Во имя этого кладут на чашу весов мира весь свой международный авторитет, политический и экономический потенциал страны социализма, миролюбие которых определяется самой природой их общественного строя».

В своей оценке международного положения высшие представители братских государств исходят из того, что силы мира более могущественны, чем силы войны. Основываясь на этом выводе, авторы Пражской декларации выдвигают перед всем миром альтернативу ядерной катастрофе и призывают к широкому международному сотрудничеству во имя сохранения цивилизации, жизни на земле.

Политическая декларация, принятая в Праге, четко и ясно говорит о целях, которые ставят перед собой страны социалистического содружества, суммирует и развивает предложения по укреплению мира, внесенные ими на обсуждение всего человечества, предлагает новые решения, которые призваны содействовать этой священной цели. Среди них предложение высших представителей государств—участников Варшавского Договора участникам Североатлантического договора заключить договор о взаимном неприменении военной силы и поддержании отношений мира.

«Сердцевиной договора,— говорится в Декларации,— могло бы стать взаимное обязательство государств— участников обоих союзов не применять первыми друг против друга ни ядерных, ни обычных вооружений и, следовательно, не применять первыми друг против друга военную силу вообще».

Высоко оценивая значение закончившегося в Праге совещания, Генеральный секретарь ЦК КПСС Ю. В. Андропов в своем ответе на вопрос газеты «Руде право» особо подчеркнул несбыточность желаний тех, кто хотел бы нанести ущерб миру и мировой социалистической системе.

«Мы трезво судим о ситуации в мире,—сказал Ю. В. Андропов.—Не скрываем своей обеспокоенности военными приготовлениями НАТО. Однако, несмотря на негативные явления, проявившиеся в начале 80-х годов, международное положение социалистического содружества остается прочным, надежным. И я это хотел бы со всей определенностью подчеркнуть.

У нас достаточно доброй воли и решимости шаг за шагом идти к укреплению европейской безопасности, оздоровлению мировой политической атмосферы. Достаточно сил, чтобы противостоять военной угрозе империализма.

Главный вывод из всего нашего товарищеского обмена мнениями на совещании можно было бы определить так: ответом на расчеты агрессивных империалистических кругов потеснить социализм должно быть дальнейшее упрочение нашего единства, нашего экономического и оборонного потенциала. Справедливо будет сказать, что с этим непосредственно связаны и безопасность наших стран, и судьбы мира в целом».

Трезвая принципиальная оценка международного положения, данная на совещании в Праге, предложения, высказанные в Декларации и преследующие цель обуздать гонку вооружений, упрочить мир в Европе и во всем мире, вызвали широкий резонанс во всех уголках планеты. Государственные, политические и общественные деятели разных стран, зарубежные средства массовой информации отмечают, что пражский форум, прошедший в обстановке взаимопонимания, дружбы и сплоченности, продемонстрировал единство взглядов его участников по обсуждавшимся коренным вопросам европейской и мировой политики, дал новый импульс для решения сложных международных проблем во имя укрепления мира и безопасности народов.

Это мирный ответ для Европы и всей планеты, подчеркивает польская «Трибуна люду», ответ, полный достоинства, вытекающего из чувства силы, единства и классовой ответственности социалистических государств за безопасность своих народов и стран, за претворение идей мирного международного сотрудничества. Вопреки курсу американского империализма и других стран—членов НАТО на конфронтацию социалистическое содружество предлагает конкретный мирный путь разрешения сложных проблем.

Предложение заключить договор между государствами Варшавского Договора и НАТО является реальным путем к обузданию гонки вооружений, к укреплению процесса разрядки, к сотрудничеству и добрососедству в нынешней сложной, трудной международной обстановке, пишет болгарская «Работническо дело».

Печать Англии, Франции, ФРГ, Японии, стран Латинской Америки единодушно отмечает значимость новых мирных инициатив, выдвинутых социалистическими государствами. Лондонская «Морнинг стар» расценивает итоги пражского совещания как исключительно важные. Они, подчеркивает газета, особенно важны на пути укрепления процесса разрядки и предотвращения угрозы ядерной войны. «Запад должен серьезно подойти к этим предложениям, а не отвергать их с порога в условиях все более угрожающего накопления запасов ядерного оружия,—пишет другая английская газета, «Дейли миррор».—Гонка ядерных вооружений — весьма дорогостоящий и крайне опасный процесс, от прекращения которого выиграли бы все государства как на Западе, так и на Востоке».

Весь мир услышал в эти дни Прагу. Над всей планетой прозвучал голос сил социализма, веления и сердца людей веру и надежду, укрепляя их волю отстоять мир на земле.

Вал. ЛЕДНЕВ.

союз искусства и труда

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

КОГДА ПОСТРОИЛИ ДОМ

Несколько лет группа художников работала в одном из лучших колхозов Острогожского района «Тихий Дон». На днях подписан акт о сдаче в эксплуатацию двухэтажного здания, которое выстроили колхозники под картинную галерею. Художники М. Лыхачев, М. Ахунов, В. Пономарев, Ю. Внодченко, А. Смирнов и другие ряд своих произведений передали в дар этой галерее.

За последние три года с помощью воронежских художников в областного музея изобразительных искусств в колхозах и районных центрах области открыто четыре такие галереи.

Э. ЕФРЕМОВ.

ВОРОНЕЖ.

МЕЛОДИИ РОЖДАЮТСЯ В ПОЛЕ

В творческих планах композиторов Узбекистана видное место занимает создание произведений, отражающих жизнь села. М. Бафаев, к примеру, работает над кантатой о хлопкоробах, К. Кенджаев — над «Колхозной увертюрой», И. Хамраев над «Песней хлопкороба».

В Союзе композиторов республики создана специальная комиссия по шефской работе на селе.

Л. КУДРЯВЦЕВА.

ТАШКЕНТ.

СЕЛЬСКИЙ АБОНЕМЕНТ

Чтобы побывать на концертах Симфонического оркестра Грузии, труженикам Телавского района не обязательно приезжать в столицу республики. Известный коллектив регулярно выступает с концертами в местных домах культуры. Билетом служит музыкальный абонемент для сельских тружеников.

— В концертных программах,— говорит главный дирижер оркестра народный артист Грузинской ССР Д. Кахидзе,— главное место занимают сочинения композиторов братских республик — Т. Хренникова, Ф. Амирова, Э. Мирзоева и других. Концерты сопровождаются лекциями и беседами о музыкальном искусстве.

С. ЧИАЕВА.

ТБИЛИСИ.

КОНСУЛЬТИРУЮТ ШАХТЕРЫ

Специалисты горного дела по праву разделили с мастерами искусств успех спектакля «Внезапный выброс» в Донецком областном украинском музыкально-драматическом театре имени Артема. Это они помогли сделать достоверным и впечатляющим сценический рассказ о том, как мужество и воля людей покорили подземную стихию.

Ведущий творческий коллектив Донбасса не впервые обращается за советом к специалистам. Так, работая над пьесой А. Путинцева «Металлурги», артисты пригласили в качестве консультантов сталеваров Донецкого металлургического завода имени В. И. Ленина. Передовики шахты имени Калинина помогали готовить спектакль «Мы — шахтеры», а работники медицинского института — ставить пьесу «Четыре креста на Солнце».

Н. ТУРКИН.

ДОНЕЦК.

комментирует партийный работник

ЧТОБ ЗАПОМНИЛОСЬ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Уважаемая редакция!

За последнее время в жизнь все шире входят советские обряды и праздники. По-новому отмечаются бракосочетания, рождение ребенка, проводы в армию и другие. Но я по собственному опыту, по рассказам знакомых знаю, что дело это непростое. Новые обряды порой нам не удаются. Мешают и пережитки прошлого, и религиозность некоторой части населения, а часто просто наша неопытность. Особенно это чувствуется на селе.

Вот и хотелось бы поподробнее узнать о полезном опыте проведения новых обрядов и праздников, об их формах, организации этой работы, ее секретах.

Н. МАСЛЯКОВА,

депутат Черносвитенского сельского Совета.

Калужская область.

◇ ◇ ◇

В почте редакции есть и другие письма на эту тему. Чтобы ответить на них по существу, наш корреспондент побывал в Волынской области и познакомился там с опытом проведения новых обрядов. В областном комитете партии, в управлении культуры облисполкома состоялась обстоятельная беседа, в которой участвовали заведующий отделом пропаганды Волынского обкома КП Украины Н. М. Андрущенко, заместитель начальника управления культуры Н. С. Ярощук, старший референт комиссии по советским традициям, праздникам и обрядам при облисполкоме В. А. Шевчук и лектор обкома партии С. С. Пхиденко.

Ниже мы публикуем запись этой беседы.

— Как развиваются советские обряды в вашей области? Если есть трудности, то в чем они заключаются?

Н. Андрущенко: Вот уже третье пятилетие мы разрабатываем и утверждаем на бюро обкома перспективные планы атеистического воспитания населения, один из разделов которого посвящен социалистической обрядности как составной части борьбы с пережитками прошлого. Эти вопросы систематически рассматриваются на пленумах и активах, на заседаниях партийных комитетов. Сравнительно недавно при облисполкоме была создана комиссия по советским традициям, праздникам и обрядам. Такие же комиссии — а их сейчас больше 250 — созданы при городских, районных, поселковых и сельских Советах народных депутатов.

Лет десять назад нас очень волновал вопрос: кому же поручать на местах проведение новых обрядов? Подчас этим занимались плохо подготовленные люди, а в результате и сами обряды далеко не везде пользовались популярностью. За последние три года положение у нас круто изменилось. Всего на Волыни сейчас больше полутора тысяч организаторов и исполнителей обрядов. Среди них больше пятисот депутатов местных Советов, около трехсот работников культуры — учителей, библиотекарей, заведующих клубами. Они стали обрядовыми старостами, распорядителями, помощниками обрядовых старост. Создана и действует единая система их подготовки и переподготовки.

В основном они проходят обучение на базе областных курсов повышения квалификации культпросветработников — дважды в год, весной и осенью. Традиционными стали и ежегодные семинары-практикумы, в которых участвуют работники самых разных систем и ведомств: загсов, бытового и коммунального хозяйства, профсоюзов, учреждений культуры.

Особое внимание мы уделяем пропаганде новых обрядов. Ведь не так давно на Волыни многие люди не желали совершать по-новому обряды свадеб и торжественной регистрации детей только потому, что дело это для них было незнакомое, даже непрестижное. Сказывались старые традиции, насаждаемые пожилыми религиозными людьми. Вот почему городские и районные комитеты партии стремятся хорошо знать отношение населения к новым обрядам.

В свое время областной комитет партии провел анкетный опрос жителей пяти сельских населенных пунктов. Он показал, что советский образ жизни, внедрение в быт трудящихся новых обрядов существенно изменили ориентацию населения в отношении старых обычаев. Подавляющее большинство людей предпочитает старым обрядам и праздникам наши, советские.

В заключение замечу, что в нынешнем году, по сравнению с прошлым, общее количество безрелигиозных обрядов в области увеличилось еще на 10 процентов.

— Бесспорно, что популярность новых обрядов во многом определяется их эмоциональным воздействием. И проведение их, наверное, не менее ответственно, чем, скажем, постановка спектакля. В связи с этим хотелось бы узнать о том, как разрабатываются сценарии, как обеспечивается музыкальное сопровождение обрядов.

Н. Ярощук: Конечно, любой обряд немыслим без тщательно продуманного сценария. Можно обойтись тем, что мы находим в специальной литературе и официальных рекомендациях. Но они, к сожалению, не всегда высокого качества и не могут учитывать специфические условия быта и традиции, которые сложились в той или иной местности.

Поэтому всяческого одобрения заслуживает инициатива работников научно-методического центра областного управления культуры, которые за последнее время подготовили и разослали на места десятки сценариев и методических разработок.

Три года назад было принято правильное решение создать при нашем культпросветучилище специальный факультет по подготовке режиссеров для проведения новых праздников и обрядов. В этом отношении мы стараемся не замыкаться в стенах училища. Держим тесную связь с обрядовыми комиссиями на местах, с загсами. Преподаватель режиссуры Мария Савич, например, активно участвует в подготовке обрядовых старост, систематически проводит с ними практические занятия.

Многое, на мой взгляд, могут и должны сделать в этом отношении и работники искусств, в частности, актеры, режиссеры. Было бы весьма полезно, если бы они участвовали в разработке сценариев, проигрывали бы их, как это делают у нас в Луцке режиссер-постановщик Э. Ольшевский и актеры музыкально-драматического театра.

Что касается музыкального, хорового сопровождения обрядов, то это тоже дело непростое. Одно требуется во время проведения свадьбы, другое — когда празднуется рождение ребенка. Пожалуй, еще сложнее с обрядами похорон, которые за последнее время все чаще проводятся по-новому, или торжественных церемоний в память погибших в годы Отечественной войны.

По этому поводу мне бы хотелось привести высказывание Дмитрия Кабалевского о существе реквиема. Написанный о погибших, говорит композитор, он обращен к живым. Рассказывая о смерти, он воспевает жизнь. Порожденный войной, он по сути своей направлен к миру. В таком ключе наш научно-методический центр и рекомендует, например, подбирать репертуар траурно-торжественных обрядов.

Теперь несколько цифр.

Если в 1978 году обрядовые церемонии в области обслуживали семь хоров, несколько вокальных групп, шесть трио бандуристок, то сейчас творческие силы обрядовой службы насчитывают 60 хоров, около двухсот вокальных коллективов. Вдвое больше стало бандуристок. Заботимся мы и о повышении качества музыкального сопровождения обрядов. Ежегодно проводим областные семинары руководителей хоровых коллективов, на которых они оттачивают свое мастерство, изучают новые обрядовые песни, празднично-церемониальные произведения, обобщаем опыт лучших хоров и ансамблей.

— Не секрет, что кое-где внедрение новых обрядов встречает особое недовольство религиозных деятелей. Они пытаются противопоставить им свои, сохранить религиозность в семейно-бытовой жизни населения. Как вы относитесь к этому?

С. Пхиденко: Вопрос весьма деликатный. Конечно, мы ведем и индивидуальную работу с верующими, организуем в домах культуры открытые для всех диспуты на религиозные темы. Думается, мы одерживаем бесспорную победу. Во всяком случае во время таких диспутов молодежь бывает на нашей стороне, а «закоренелые», если так можно сказать, верующие уходят с них в сомнении о справедливости и бесспорности церковных догматов. Естественно, что все это делается при строгом соблюдении нашего законодательства о религиозных культах.

Я могу привести немало примеров того, как священнослужители сдают свои позиции, становятся лояльными к советским обрядам. Вот, скажем, священник местного прихода из села Полонка Луцкого района сам, без приглашений, приходил на беседу к заместителю председателя райисполкома Ленартовичу, чтобы высказать свое одобрительное отношение к новым обрядам. Присутствовал он на наших свадьбах, удивлялся красочности оформления регистрации новорожденных, свадеб, ритуала похорон.

Священник села Иваново Литогощенского сельсовета сам пожелал, чтобы свадьба его дочери проходила в Доме культуры по новому обряду, сам участвовал в торжественном ритуале и одобрил его.

Для пропаганды новых обрядов партийные организации предприятий, совхозов и колхозов используют и систему политической учебы, и практику атеистической работы, и теоретические семинары, и народные университеты по проблемам атеизма. Программа их работы предусматривает изучение тем, связанных с критикой старых обычаев.

Об эффективности этой работы говорят такие примеры. Есть в Турийском районе село Боблы. Так вот, в свое время партийные и комсомольские активисты этого села и здешнего колхоза обратились к населению с призывом: «Всей общественностью — на пережитки прошлого!» За призывом последовало дело — кропотливая, продуманная до мельчайших деталей работа по внедрению новой обрядности. И вот итог: в селе закрылся молитвенный дом баптистов, перестала действовать церковь.

Известно, какой моральный, а подчас и материальный ущерб наносят нам некоторые негативные явления, все еще бытующие, к сожалению, на селе. Я имею в виду многолюдные свадебные застолья, некоторые церковные праздники, сопровождающиеся многодневными пьянками в самый разгар полевой страды. Так вот с этим мы ведем упорную борьбу. И небезуспешно.

Скажем, в селе Журавники Гороховского района, принимая от молодоженов заявление, в сельском Совете с ними душевно беседуют, советуют, где и как лучше провести свадьбу. То же делают и в селе Березовичи Владимир-Волынского района. В итоге на всей территории сельсовета в Журавниках праздники бракосочетаний и рождения ребенка проводятся по новым обычаям.

— А какие, кроме уже названных, новые праздники и обряды стали за последнее время особенно популярными в области?

В. Шевчук: Таких праздников немало. Широко распространен своеобразный обряд, связанный с совершеннолетием молодых людей, вручением им паспорта. Проводится он в празднично убранных залах клубов, домов и дворцов культуры. Как правило, для его проведения заблаговременно создаются организационные комитеты из представителей партийных, профсоюзных и комсомольских организаций промышленных предприятий, колхозов и совхозов, училищ и школ, районных отделов внутренних дел. Во многих районах стали традицией торжественные проводы молодых людей на службу в Советскую Армию, их посвящение в рабочий класс, вступление в ряды колхозников.

Подлинно массовыми на Волыни стали праздники первой борозды, спелого колоса и «обжинки» — сбора урожая. Мы возрождаем и по-новому осмысливаем проведение таких традиционно народных праздников, как праздник Ивана Купалы, новогодние щедрования.

Конечно же, и сама форма обрядов, участие в них заслуженных, прославленных в труде и бою людей области носят воспитательный характер, преследует главную цель — укрепить у молодежи (да и не только у нее) чувство гордости за свою Родину, высокой ответственности за право называться ее гражданином, стремление к новым трудовым успехам на благо народа. И еще мы на опыте убедились, что новые обряды и праздники являются одним из самых сильных в идейном, эмоциональном и психологическом плане противодействий религиозным заблуждениям.

Беседу вел

В. РЫКОВСКИЙ.

ЛУЦК.

УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О присвоении почетного звания «Народный артист СССР» тов. Агамирзяну Р. С.

За большие заслуги в развитии советского театрального искусства присвоить почетное звание «Народный артист СССР» тов. Агамирзяну Рубену Сергеевичу — главному режиссеру Ленинградского государственного драматического театра имени В. Ф. Комиссаржевской.

Первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР

В. КУЗНЕЦОВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль.

6 января 1983 г.

◇

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской печати присвоил почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР»:

Блажиновой Татьяне Александровне — заведующей отделом редакции журнала «Крестьянка»,

Бородулиной Тамаре Ивановне — старшему научному редактору, заведующей сектором издательства «Прогресс»,

Бушуеву Владимиру Ивановичу — ответственному секретарю редакции журнала «Железнодорожный транспорт», город Москва,

Голованову Ярославу Кирилловичу — обозревателю газеты «Комсомольская правда»,

Ермаковой Людмиле Сергеевне — ответственному секретарю Главной редакции союзной информации ТАСС,

Кусиковой Фанне Николаевне — ревизионному корректору редакции оренбургской областной газеты «Южный Урал»,

Москвичеву Аркадию Никитичу — редактору дубровской районной газеты «Знамя труда» Брянской области,

Полторацкому Андрею Филипповичу — заместителю главного редактора журнала «Вопросы философии», город Москва,

Румянцевой Вере Николаевне — заведующей отделом редакции архангельской областной газеты «Северный комсомолец»,

Черняк Фриде Менделевне — редактору редакции издательства «Плакат».

Панорама новостей

ПО ПРИГЛАШЕНИЮ ФИЛАРМОНИИ

На двух языках — русском и немецком — прозвучали знаменитые «Подмосковные вечера», открывшие концерт Винницкой филармонии для строителей газопровода Уренгой — Помары — Ужгород. Вместе с советскими друзьями ее подхватили посланцы ГДР, сооружающие на этом участке компрессорную станцию.

Взяв шефство над ударной стройкой, коллектив филармонии спланировал гастрольные маршруты так, чтобы регулярно бывать на магистрали.

С новыми программами строителей познакомили вокально-инструментальные ансамбли «Панорама», «Подолянне», эстрадно-цирковая группа «Молодость». По приглашению филармонии перед трассовиками выступают коллективы и исполнители из других областей и республик.

Е. ЗАХАРЬЯШ.

БАР, Винницкая область.

ДВОРЕЦ КНИГИ, рассчитанный на полмиллиона книг и единовременное обслуживание сотен читателей, открыт в Пятигорске.

Двухъярусное книгохранилище, лекционный зал, фонотека, комната с аппаратом для чтения микропленок — вот чем располагает новая библиотека.

Б. ТКАЧЕВ.

ПЯТИГОРСК.

ЦИРКОВЫЕ АРЕНЫ на воздухе образовали детскую игровую площадку «Цирк» во Львове. Ее авторы и строители — студенты львовских политехнического института и института прикладного и декоративного искусства.

Л. БУГАЕЦ.

ЛЬВОВ.

СПРАВИЛА НОВОСЕЛЬЕ уникальная лаборатория по совершенствованию и реставрации старинных музыкальных инструментов Минского института культуры. В уютной «белорусской хате» отныне будут встречаться реставраторы и мастера. Здесь состоятся концерты.

Т. АБАКУМОВСКАЯ.

МИНСК.

ЭКСЛИБРИСЫ СОЮЗНЫХ РЕСПУБЛИК выставлены в Саратовском доме книги. Среди книжных знаков — произведения известных мастеров миниатюрной художественной графики: Р. Бедросова, И. Богдеско, Е. Говяховского, Л. Ильиной и других.

Л. ПРОКОПЕНКО.

САРАТОВ.

ВЫСТАВКА российских орденов и медалей XVIII—XIX веков открылась в Вологодском областном краеведческом музее. В экспозицию включены также портреты полководцев, офицеров и солдат — полных георгиевских кавалеров, которые своими ратными подвигами принесли славу России.

(ТАСС).

ОТКРЫТЫЕ СЕРДЦА

Премьеру театрализованного представления под названием «Друзьям открытые сердца» показал Московский театр эстрады. От театра в нем — строгость и четкость композиции, добротная литературная основа сценария. Органично вошла в спектакль, определила, как камертон, его высокое публицистическое звучание сцена «У истоков юбилея» А. Крымко, доносящая до зрителей образ и мысли В. И. Ленина (исполнитель — артист Театра им. Евг. Вахтангова Ю. Шлыков).

Режиссер-постановщик Э. Радов удачно выступил в жанре политической сатиры. Жизнерадостное искусство семьи народов нашей страны представляли Н. Брегвадзе, И. Кобзон, И. Суржиков, М. Войтес, А. Асадуллин, композитор Э. Ханок, фольклорный ансамбль «Ярославские ребята», Л. Миров и М. Новицкий, Л. Ашрафова, Ю. Горяченков, ансамбль Московского военного округа...

И. ВИТИНА.

В историко-революционном музее «Красная Пресня» открыта диорама, созданная народным художником РСФСР Е. Дешалытом «Героическая Пресня. 1905 год». В центре ее — сражающаяся баррикада перед Большим Пресненским мостом возле зоологического сада. Здесь сражаются дружинники «Трехгорки». Дальше открывается панорама Москвы и атакующие баррикаду царские войска. Показ сопровождается яркими световыми эффектами и дикторским текстом, который читает народный артист СССР М. Ульянов.

● Фрагмент диорамы.

Фото В. Кузнецова.

теоретические чтения

МИР, РАЗРЯДКА И КУЛЬТУРНЫЕ

В. И. Ленин предупреждал: борьба за мир будет трудной и упорной и пророчески писал: «Империализм поставил на карту судьбу европейской культуры»...

Человечество дорого платит за то, что реакционные империалистические силы готовят новые войны. В своей книге «Бег к небытию» известный американский физик, специалист в области стратегических вооружений Герберт Иорк писал, что «научно-технические возможности человечества практически сняли какие-либо пределы для гонки вооружений. Пользуясь этим, именно милитаристские круги США на протяжении последних лет были зачинщиками и инициаторами чудовищной гонки вооружений, охватившей мир».

Нынешняя американская администрация побила в этом отношении все рекорды. В одном из своих выступлений газета «Нью-Йорк таймс» вынуждена была признать, что на Западе «есть силы человеческого честолюбия, алчности и страха. Они продолжают уводить нас от понимания того, что эскалация гонки вооружений является сумасшествием и в конечном итоге это самоубийство».

Человечество устало жить в тревогах, сидя на Монбланах оружия. Подсчитано, что за всю историю войн общее количество использованных взрывчатых веществ не превысило 10 мегатонн тринитротолуола. А сегодня в мире уже накоплено ядерное оружие совокупной мощностью свыше 50 тысяч мегатонн тринитротолуола. Это примерно четыре тонны взрывчатки на одного человека.

Известны цифры, которые кажутся фантастическими: ежеминутно на производство орудий разрушения на нашей планете тратится 100 миллионов долларов. Ученые подсчитали, что только за последние годы на эти цели было израсходовано семь триллионов долларов. Достаточно десятой их части, чтобы ликвидировать на Земле голод и эпидемии. 200 миллионов голодающих детей на нашей планете были бы сыты, если бы от мировых военных расходов отчислялся только один процент.

Еще несколько цифр, свидетельствующих о безумных расхищениях человеческих средств. 60 процентов общей суммы военных расходов в год, что примерно равно 300 млрд. долларов, было бы достаточно, чтобы построить 600 тысяч школ для 400 млн. учащихся или 80 тысяч больниц на 10 млн. коек, или 50 млн. комфортабельных квартир, или 20 тысяч заводов, на которых могли бы работать 20 миллионов человек. Всемирной организации здравоохранения, избавившей в свое время людей от оспы, сейчас необходимы 45 млн. долларов для борьбы с малярией, угрожающей здоровью примерно одного миллиарда человек в 66 развивающихся странах. Но эти деньги достать трудно, хотя они составляют только 0,1 процента расходов на вооружение в год.

Именно поэтому сегодня делу прогресса человечества служат все меры, направленные на разоружение. Сокращение военных расходов высвобождает средства для бытовых и культурных нужд, образования, социального обеспечения, улучшения условий труда и отдыха людей.

Но есть силы, которые питают безрассудные замыслы ядерным оружием решить исход исторического противоборства двух систем. К ним активно примыкают теоретики циничной «философии» построения «светлого будущего» на радиоактивных развалинах и пепле. Особую опасность для дела мира представляют возрождающиеся в США и других развитых странах капитализма буржуазные и мелкобуржуазные концепции милитаристски ориентированного сознания. Социальные, философские и социологические построения, густо нашпигованные антикоммунизмом, сеют вражду и ненависть между народами, отравляют международный климат и духовную атмосферу в современном мире.

Одна из примечательных особенностей современного духовного развития — глубоко прочувствованное стремление людей осознавать свою связь с каждым и со всеми живущими на Земле. Успешно развивается широкомасштабный процесс углубления коллективной ответственности за судьбы человечества. Со всем оптимизмом можно сказать, что возможности здесь поистине неисчерпаемы. Реальные условия для этого создала победа, которую в нашей стране, а затем и в ряде других стран одержал социализм — строй, высоко поднявший знамя активной борьбы за мир. «Социалисты, — писал В. И. Ленин, — всегда осуждали войны между народами, как варварское и зверское дело».

Принцип мирного сосуществования явился прочной основой для развития культурного сотрудничества. Минувшее десятилетие подтвердило это особенно убедительно. Разрядка напряженности означала не только благоприятную ситуацию для прекращения «холодной войны», но и для мобилизации сил в мирном соревновании в невоенных сферах: в экономике, науке, медицине, художественной, духовной жизни.

Известно, что обмен культурными ценностями в тех или иных рамках и границах существовал всегда. Без общения не могло быть и не было бы цивилизации в ее современном виде. С древнейших времен возникли духовные связи, способствующие ознакомлению и взаимопознанию национальных культур. Но в условиях, когда существует новый мир — мир социализма, культурная коммуникация превратилась в общение с новым гуманистическим содержанием, охватила широчайшие регионы, приобрела новые общезначимые формы, новую направленность в целях лучшего понимания жизни народов.

Конечно, процесс этот не проходит гладко. Реакционные силы не только противодействуют ему, стремясь ограничить культурный обмен. Они вместе с тем пытаются подчинить его своим интересам, превратить в средство осуществления идеологических диверсий.

Насколько эффективно содействует делу мира тот или иной деятель культуры — зависит от его гражданской позиции. Бесспорно, однако, то, что прогрессивных деятелей культуры вне зависимости от их социального положения и идеологических взглядов объединяет общее стремление к созданию и сохранению общечеловеческих духовных ценностей. Всем им война ненавистна и противоречит их гуманистической деятельности. В настоящее время наметилось широкое расслоение и поляризация в рядах буржуазной интеллигенции. Демократические силы стремятся все более трезво и реалистически осмыслить современную международную ситуацию, активно выступать за правое дело. Они осознают свою ответственность и перед собственным народом, и перед прогрессивными силами Земли.

В этой связи важно подчеркнуть: деятелям культуры противопоказано быть в изоляции от социальных и общечеловеческих проблем нашего времени. Такая изоляция приводит к раздвоенности, расчлененности сознания. Исследующий тайны природы ученый — глубокий и знающий реалист. Но за пределами своей науки нередко наивен и беспомощен при столкновении с социальными коллизиями. Как ни печально, на Западе стало, например, «модным» проповедовать пессимизм и скептицизм в отношении возможностей решить проблему мира, проявлять социальную безответственность, кичиться своей раздвоенностью, скрываться за флером абстрактно-теоретических разглагольствований, затушевывающих классовые интересы капитализма. Из рядов буржуазной интеллигенции раздаются голоса о «неодолимости войны», «о невозможности бороться со злом», о «жестокости и агрессивности, как извечных свойствах человека». Поистине права восточная мудрость, гласящая, что самый слепой из слепцов тот, кто нарочно завязывает себе глаза.

Так, американский профессор Роберт Сайнеи, например, выступил в английском журнале «Энкаунтер» (1979 г.) со статьей «Чем мы больны и почему». В ней мы читаем: «Капитализм создал больную цивилизацию... Постоянно растущее напряжение порождает патологическую тревогу и страх, разрушает семью, ведет к распространению наркомании, распущенности, извращенных культов... Человек... психически угнетен, а цивилизация, порожденная этой галопирующей экономикой, лишается стабильности и становится взрывоопасной... Это — жестокое время, для которого характерен эмоциональный разброд, бегство в насилие и нравственное отступление, но главное — отказ от фундаментальных человеческих ценностей как в искусстве, так и в жизни отдельных людей и общества в целом».

Шестидесятые — семидесятые годы со всей очевидностью показали, что кризис культуры в буржуазном обществе усилился в результате включения ее в механизм государственно - монополистического капитализма, подчинения ее финансово-монополистической олигархии.

В ленинском учении о двух культурах в каждой национальной культуре антагонистической формации подчеркивается необходимость различать передовые, прогрессивные, демократические и социалистические элементы, противостоящие господствующей культуре правящего класса. В новых исторических условиях это ленинское учение приобретает особое значение, широкий международный характер.

Передовые силы в буржуазном обществе обращаются к духовным ценностям, созданным социализмом, с помощью которых они находят реальные ответы на важнейшие вопросы современности. Империалистические круги пытаются помешать этому, навязывая интеллигенции представление о том, что культурный обмен якобы возможен только при наличии мирного сосуществования противоположных идеологий, на которое коммунисты-де не соглашаются.

Что сказать на это? Наивно полагать, будто культурное сотрудничество противоборствующих систем означает установление какого-то идеологического перемирия и социального братства. Пока есть классы с противоположными интересами, неизбежна борьба между идеологиями, выражающими эти интересы. Идеология является концентрированным выражением классовой сущности общественной практики. Это одна из форм классовой борьбы, которая ведется как внутри стран с антагонистической социальной структурой, так и на международной арене, между двумя социальными системами.

Но отсюда вовсе не следует, что буржуазные социологи правы, толкуя о несовместимости идеологической борьбы и культурного сотрудничества. Идеологическая борьба — это спор о том, какой строй, какой образ жизни лучше — бур-

ДОМ ДЛЯ ПЯТИ МИЛЛИОНОВ

КТО В ОБЩЕЖИТИИ ХОЗЯИН?

ПОПЫТАЕМСЯ ответить на вопрос: кто хозяин в общежитии? Кто отвечает за имущество, ведает организацией коммунально-бытовых служб, обеспечивает порядок?

В семье практически каждый ее член так или иначе участвует в устройстве общего и своего личного быта: в уборке и ремонте квартиры, приобретении вещей, приготовлении пищи и т. д. Чем больше труда, умения, старания и вкуса вложено в устройство жилища каждым членом семьи, тем уютнее и теплее домашний очаг.

В общежитии иная картина: бытовые условия жизни сотен людей зависят в большинстве случаев от личных качеств тех или иных представителей администрации. Жильцы же довольствуются ролью посторонних наблюдателей, уподобляясь временным постояльцам гостиниц. В работе бытовых советов общежитий неоправданно принижена роль самоуправления в решении таких важных вопросов, как заселение и выселение обитателей, оснащение оборудованием и мебелью, контроль за деятельностью администрации.

Кто более всего заинтересован в том, чтобы в общежитии было уютно, чтобы бесперебойно работали его коммунально-бытовые службы, поддерживался порядок и были созданы условия для отдыха, учебы, творчества, развлечений, общения? Несомненно, сами обитатели этого дома.

Казалось бы, в том, чтобы молодые люди чувствовали и вели себя в общежитиях по-хозяйски, должна быть кровно заинтересована и администрация предприятий. Однако исследования показывают, что многие стороны жизни общежитий, традиционно сохраняемые на протяжении последних трех-четырех десятков лет, направлены на ограничение прав их обитателей, на сковывание их инициативы и жесткую регламентацию поведения. В конечном итоге это отрицательно сказывается на социальной активности молодежи. Ведь активными юноши и девушки становятся лишь тогда, когда ощущают себя хозяевами дома, в котором живут.

Представьте такую ситуацию. Вы получили ордер на квартиру. Но, выдавая вам ключи, домоуправ строго предупреждает, что без его ведома вы не имеете права в квартире петь, играть на музыкальных инструментах, включать приемник или электрический утюг. Перед тем как пригласить к себе гостей, вы должны обязательно представить их домоуправу. Не реже одного раза в неделю вы обязаны сходить в кино и сыграть партию в городки с командой соседнего жэка. Читать вам разрешается лишь Голсуорси или позднего Чехова. В довершение всего без специального разрешения все того же домоуправа вы не имеете права повесить у себя над кроватью портрет любимого дедушки.

Такого быть не может, скажет недоверчивый читатель. Но, оказывается, может — каких только ограничений, запретов, предписаний не вводят руководители предприятий и организаций в подведомственных им общежитиях!

На одном из предприятий Свердловской области администрация общежития своею властью ввела регламентацию не только в хозяйственно-бытовой сфере, но и в сфере культурной. Правила, отпечатанные большим тиражом и вручаемые каждому новому жильцу, требовали (цитирую дословно): «Постоянно повышать свой общеобразовательный уровень... систематически читать художественную, научно-популярную, политическую литературу, посещать кино, театры, воспитывать в себе хорошие эстетические вкусы и привычки...».

На первый взгляд намерения администрации, стремящейся вовлечь обитателей общежитий в культурную деятельность, надо только приветствовать. Но до чего же просто решается эта сложная проблема! Молодого человека обязывают ходить в кино, театр, читать книги. А если он не захочет? «В случаях систематического нарушения настоящих правил,— говорится в упомянутом документе,— нарушители подлежат выселению из общежития».

Таким же не допускающим возражений способом администрация общежития решает задачи повышения общественной активности жильцов, развития самоуправления, оформления интерьера комнат, распорядка внутренней жизни.

Не следует думать, что подобный устав — редкое исключение. В большинстве рабочих общежитий (автор этих строк побывал в **нескольких сотнях** общежитий различных областей, краев, республик страны) на видном месте висят «Правила для проживающих». Но удивительную трансформацию претерпевают они по сравнению с «Примерным положением об общежитиях», утвержденным постановлением Совета Министров РСФСР 30 марта 1967 года. Из этого положения главным образом извлекаются пункты о запретах и ограничениях (действительно необходимых для регулирования жизни в одном доме сотен людей), а также добавляются «местные» запреты — у кого, как говорится, на что фантазии хватит. О правах же обитателей общежитий (с этого как раз и начинается «Примерное положение...») в подавляющем большинстве случаев составители доморощенных правил забывают. И эта забывчивость не случайна. Она позволяет администрации не выполнять обязанности, связанные с нормальной деятельностью коммунально-бытовых служб общежитий, функционированием их жилой среды. Однако же истинный порядок в коллективном доме наводится не с помощью милиции, дружинников, «железных» комендантов, строгой пропускной системы. Порядок и уют — дело рук самих жильцов общежития. Нужны лишь условия для того, чтобы они направляли на это инициативу, силы и знания.

Разумеется, я не хочу умалить роль тех, кому по штатному расписанию надлежит заниматься общежитиями.

Итак, роль обслуживающего персонала. В чем здесь главная проблема? Прежде всего в недооценке его воспитательной деятельности. Организация жизни молодежного коллектива как бы делится на две обособленные части: хозяйственную и воспитательную. Соответственно подбираются и кадры. На должность воспитателей руководители предприятий стремятся принять работника с высоким уровнем образования и педагогическим опытом. Должность же хозяйственника обычно ассоциируется прежде всего с деловой хваткой, умением «достать» и «выбить», поддержать «железную» дисциплину. При этом часто упускается из вида их воспитательные способности.

Сотрудники Института экономики Уральского научного центра задавали воспитателям рабочих общежитий Свердловска, Тюмени, Перми один и тот же вопрос: «Оцените пригодность коменданта, заведующего общежитием, в котором вы работаете, с точки зрения воспитания». Лишь менее половины опрошенных ответили положительно, указали на несомненную пользу работы коменданта или заведующего в молодежном коллективе. При очевидной субъективности таких оценок тревожность положения тем не менее бросается в глаза. Отсюда и первый вывод: при подборе всех без исключения штатных работников общежитий необходимо учитывать их педагогические достоинства.

Еще одна немаловажная проблема — материальная и моральная заинтересованность персонала общежитий в деле создания благоприятных условий отдыха, удовлетворения бытовых потребностей, организации культурного досуга жильцов.

Как уже говорилось в предыдущей статье, промышленным предприятиям разрешается оснащать свои общежития дополнительной мебелью и инвентарем. Однако в большинстве случаев этого не происходит. А если такое оборудование и приобретается, то постепенно из мест общего пользования (красных уголков, комнат отдыха, холлов) оно перекочевывает в складские помещения, в комнаты воспитателей, заведующих, в жилые комнаты. Короче говоря, общественный инвентарь становится «личным». Почему? Дело в том, что работники общежития отнюдь не заинтересованы, оказывается, в дополнительном инвентаре, дополнительном уюте, комфорте для жильцов. Это для них «чужой» быт — и потому недобросовестность, нерасторопность, субъективизм, а иногда и равнодушие к нему со стороны тех или иных штатных работников, к великому сожалению, имеют место.

Механизм материальной заинтересованности штатных работников общежитий в таких случаях бездействует. И вместе с тем он проявляет себя иногда в крайне уродливых формах. Известно, например, что пьянство в общежитиях — такое зло, от которого в большой степени зависят и порядок в комнатах, и досуг жильцов, и эффективность воспитательной работы. Исследования сотрудников нашего института показали, что молодая женщина строитель в среднем садится за стол со спиртным в общежитии более шестидесяти раз в год (то есть чаще, чем раз в неделю). Еще чаще злоупотребляют спиртными напитками ее сверстники — мужчины.

Кто первым бьет тревогу в семье, если сын стал приходить навеселе? Мать — она встречает подвыпившего сына вечером, становится свидетелем его утреннего похмелья, обнаруживает пустые бутылки под его кроватью. А в общежитии? Бьет ли уборщица тревогу из-за того, что в такой-то комнате опять пьяна? В большинстве случаев — нет.

Другая проблема — проблема ответственности сотрудников общежитий за свой участок работы. В других сферах народного хозяйства, как известно, за развал работы проштрафившегося наказывают, а то и увольняют. Но когда обнаруживаются вопиющие недочеты в работе представителей администрации общежитий, их, как правило, только журят.

Недавно свердловские социологи проводили исследование в десяти общежитиях одного из крупных уральских городов. Анализ анкет позволил составить солидный перечень изъянов в организации быта. Большинство недостатков лежало на поверхности.

«Чтобы исправить в нашем общежитии недостатки,— написал в анкете один из рабочих,— нужно на недельку-другую поселить к нам в комнату нашего директора или его зама. Пусть поживут...».

Я умышленно не называю адрес общежития и город, в котором оно находится, полагая, что над этим предложением стоит подумать руководителям многих предприятий и организаций.

Б. ПАВЛОВ,
заместитель заведующего сектором Института экономики Уральского научного центра Академии наук СССР, кандидат философских наук.

СВЕРДЛОВСК.

(Продолжение. Начало см. в «Советской культуре» за 6 января с. г.).

Сухумская детская музыкальная школа № 1 носит имя выдающегося венгерского музыканта К. Ковача. Это первое музыкальное учреждение Абхазии уже отметило свой полувековой юбилей.

Большой организатор и энтузиаст, К. Ковач много сделал для организации учебного процесса и обучения учащихся, а также являлся участником первых экспедиций по записи и обработке абхазских народных песен и танцев, что позволило использовать эти материалы для учебных целей.

За годы своего существования школа выпустила тысячи учащихся. Среди них — заслуженный деятель искусств Грузинской ССР и Абхазской АССР дирижер Л. Джергения, председатель правления Союза композиторов Абхазии, заслуженный деятель искусств Грузинской ССР и Абхазской АССР С. Кебца и многие другие.

● *Ансамбль скрипачей школы.*

Фото А. Рубашкина.

сердца открыты дружбе

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

НА ЯЗЫКЕ ИСКУССТВА

Исполнить заглавную партию на премьере оперы Дж. Верди «Аида» в Тулузу была приглашена солистка Одесского академического театра оперы и балета заслуженная артистка УССР Л. Ширина. Именно в этом французском городе молодая певица пять лет назад завоевала первую премию Международного конкурса вокалистов.

— Свою партию,— делится впечатлениями Л. Ширина,— я исполняла в очередь с молодой американской певицей Вильгельминой Фернандес, а в роли Амнерис выступила звезда итальянской оперы из театра «Ла Скала» Фьоренца Коссотто.

— Успех премьеры,— отметила актриса,— еще раз показал, что язык искусства понятен всем. Это язык сотрудничества и мира.

Е. ШВАРЦМАН.

ОДЕССА.

ИНТЕРЕС К ЛАКОВОЙ МИНИАТЮРЕ

Деловые контакты связывают мастеров лаковой миниатюры Холуя с фирмами различных стран мира. Недавно представители «Новэкспорта» заключили очередное соглашение с американской фирмой «Сопкс» на поставку в США крупной партии изделий этих художников.

Подписано и торговое соглашение с крупной западногерманской фирмой «Марк Кларк Дитрих». В будущем году жители Западного Берлина познакомятся с изделиями мастеров Холуя. Среди них шкатулка работы заслуженного художника РСФСР Б. Киселева «Бой Руслана с Фарлафом», оригинальные пластины В. Елкина «Морозко» и В. Харчева «Финист — Ясный Сокол»...

Только в нынешнем году экспортные поставки произведений лаковой миниатюры художников Холуя составили 120 тысяч рублей.

Н. УСОВ.

Ивановская область.

БАМОВСКИЕ КАДРЫ «МОНГОЛКИНО»

Маршрутами строителей Читинского участка БАМа прошли кинематографисты Монгольской Народной Республики.

— Мы снимаем документальный фильм о дружбе народов,— сказал писатель Дамбын Цэмбал.— Здесь, на магистрали, мы нашли прекрасных героев, дружную семью строителей, где трудятся бок о бок русские и українцы, белорусы и казахи, литовцы и эвенки.

Это уже третья поездка монгольских кинематографистов на БАМ. Они побывали на Западном и Центральном участках магистрали, были гостями добытчиков угля Нерюнгринского разреза.

Л. ФАДЕЕВ.

ЧИТА.

ЭНТУЗИАСТЫ

ВЛАСТЬ СЛОВА ПОЭТИЧЕСКОГО

Всегда поражает невероятность того, что может сделать один человек.

Давно ли в Овстуге, в тютчевских местах Брянщины, царили пустота и забвение? «От жизни той, что бушевала здесь» уцелело разве что несколько гигантских тополей, слышавших когда-то голос поэта.

Но не мог, не захотел смириться с запустением влюбленный в эти края, в поэзию Федора Ивановича Тютчева человек — и вновь встал тютчевский парк, заложен фундамент реставрируемой усадьбы, открыт государственный музей поэта.

Однажды, когда в знаменитом Михайловском проходил очередной пушкинский праздник поэзии, из Овстуга на Псковщину пришла телеграмма, адресованная... Александру Пушкину: «Тебя, как первую любовь, России сердце не забудет. Федор Тютчев и его друзья». Телеграмму послал восторженный поклонник Тютчева — Владимир Данилович Гамолин.

Он много лет преподает литературу и заведует учебной частью овстугской средней школы имени Ф. И. Тютчева. Построена была школа еще в 1871 году дочерью поэта Марией Федоровной Бирюлевой.

Время беспощадно. Обветшал дом поэта. Еще до революции из его камней соорудили несколько административных построек. Пришел в запустение парк. А в годы войны оккупанты пустили на дрова прекрасный фруктовый сад.

В трудное послевоенное время на территории парка долго еще курились саманные сараи—там поселились люди. А в помещении знаменитой когда-то школы жили учители. Одна из бывших классных комнат оказалась свободной. С этого все и началось. Учитель Гамолин предложил открыть в ней тютчевский уголок. Были, правда, и иные мнения, но Гамолин не успокоился. Сначала он добился, чтобы комната-музей была все-таки создана, а потом — чтобы на школьном дворе был поставлен бюст поэта.

И в 1961 году в честь открытия памятника впервые в Овстуге был проведен День поэзии.

Учителям со временем выстроили другой дом, а в реконструированном здании старой школы (сбылась-таки мечта Владимира Даниловича!) открылся наконец государственный музей Федора Ивановича Тютчева, ставший филиалом областного историко-революционного музея.

Сейчас, издали, кажется, что дело это сделалось как-то просто и легко: не было на родине поэта музея Тютчева — теперь есть. Учителю же Гамолину судьба послала столько испытаний, что и не перечислишь.

Только пришла пора сносить саманные сараи на месте усадьбы, как рядом стали возводить коровники. Едва Гамолин одолел коровники, как подоспело решение возвести плотину на реке Остужевке. Она бы упиралась прямо в здание усадьбы.

Он пошел к первому секретарю Брянского обкома партии Евгению Ивановичу Сизенко и сказал:

— Я хочу прочесть вам стихи, что были созданы в Овстуге.

Не часто, наверное, в подобных официальных кабинетах звучат стихи. Но Гамолин начал, и властью поэтического слова воздвигся и тютчевский дом, и парк.

Невозможно очертить круг деятельности Гамолина сегодня. В музее он руководитель строительных работ, прораб, парковый архитектор, кладовщик, директор, экскурсовод.

Я приехал в Овстуг в семь утра. Гамолин уже выдавал инструменты одним рабочим, указывал фронт работ на сегодня другим, принимал студентов музыкального училища и метался в отчаянии, что у него лишь тринадцать лопат. Его волнует, что дорожки вместо песка посыпают толченым гранитом, который плохо утрамбовывается.

На моих глазах он вдруг бросается к строителям, которые не так крепят столбы ограды. Его забота — как разбить парковые дорожки и то, что пруд вырыт слишком глубоко и теряет нужную форму...

Хочу напомнить, что он еще и учитель, завуч школы, что во время выпускных экзаменов он — бессменный председатель экзаменационной комиссии, что, как у всех, у него дом, семья, что, как всем, ему необходим отдых. Впрочем, нет, он не как все. Гамолин за двадцать пять лет ни разу не был в отпуске. Учитель может уйти в отпуск только летом, а как раз в это время в музее больше всего посетителей, экскурсий.

Все прошлые годы, занимаясь парком, музеем, экскурсиями, организацией Дней поэзии, выезжая в Москву, Мураново, Брянск, Гамолин сначала не получал ни гроша, потом—двадцать пять рублей. Теперь получает половину ставки директора музея.

Хочется надеяться, что, когда откроется новое здание музея, будут учреждены полноценные ставки и директору, и научным сотрудникам, что в организации праздников поэзии в Овстуге примут не эпизодическое участие старшие братья тютчевского мемориала — Государственный литературный музей, например. Что не останутся в стороне Институт мировой литературы и Московский университет, Академия наук и Союз писателей.

В настоящее время при всей широте проводимых здесь мероприятий в них много случайного. Отдаленное отношение к Тютчеву имеет выступающая на эстраде в дни праздников поэзии художественная самодеятельность. Мало имеют отношения к нему и читающиеся со сцены стихи (какой поэт приехал — тому и спасибо). Тютчевскому мемориальному музею нужна серьезная научная помощь и в области литературного, и в области паркового дела.

...Откуда у Владимира Гамолина, сына крестьянина, этот ранний интерес к одному из сложнейших русских поэтов? И здесь открывается еще одна удивительная страница. В этот очерк рядом с нынешним Гамолиным должен войти его отец — Даниил Гамолин.

Даниил Гамолин был известным в здешних краях книгочеем и любителем поэзии. В Овстуге он стал сначала избачом, а потом председателем колхоза, одним из первых организаторов нового села.

Самое яркое впечатление детства Володи Гамолина — огромный отцовский сундук, окованный железом. В нем лежали тома Толстого, Тургенева, Чехова и комплекты «Нивы» с тютчевскими стихами. В годы Великой Отечественной войны, уходя в армию, отец переправил сундук за Десну к родичам, на станцию Ожаница, где закопал его в землю возле конюшни: тогда казалось, что за Десной безопаснее. Однако и в Ожаницу пришли враги. Однажды конь нащупал сундук копытом, стал скользить, проваливаться. Достали оккупанты сундук и книги сожгли.

Но тютчевские строки сопровождали Даниила Гамолина всю жизнь — и во времена заветного сундука, и после его гибели.

Отец строил колхоз. Объезжая поля, мечтал, чтобы новая жизнь вошла в «эти бедные селенья», читал тютчевские стихи. Странный председатель читал стихи всем — сородичам, друзьям, колхозным бригадирам, случайным гостям и спутникам. Мальчик слушал, постигал главное — «души высокий строй». Даниил Гамолин мечтал о том, что Овстуг станет центром, куда люди будут стекаться, чтобы почтить память поэта. Сын воплотил мечту отца.

Сегодня над входом в парк и на буклете Литературно - мемориального музея Ф. И. Тютчева стоит эпиграфом слова поэта:

«Я более всего любил в мире отечество и поэзию».

Ю. ХАЛФИН,
наш спец. корр.

Брянская область.

ЦЕННОСТИ

жуазный или социалистический. «КПСС против того, чтобы спор идей превращался в конфронтацию между государствами и народами, чтобы мерилом потенций общественных систем становились оружие и готовность прибегнуть к нему»,— отметил в речи на ноябрьском Пленуме Генеральный секретарь ЦК КПСС Ю. В. Андропов. Коммунисты за соревнование в практике мирного созидания, эффективность которого зависит и от обмена опытом культурных достижений. Такой обмен особенно необходим, когда дело касается глобальных общечеловеческих проблем — усвоения накопленных человечеством знаний, духовных, культурных ценностей, разумного отношения к природе и ее богатствам, борьбы с болезнями и т. п. Сотрудничество в этих областях отнюдь не требует от партнеров отказа от своих идеологических позиций. «Грязная война», объявленная реакционными силами США коммунизму и социализму, не имеет ничего общего с честной и достойной идеологической борьбой на мировой арене.

Социалистическая культурная политика отвечает коренным интересам всего человечества. Она выступает против великодержавной замкнутости и шовинизма, добивается совершенствования межгосударственных связей в области культуры, их развития на основе полного равноправия стран, исключающего попытки утверждать господство одной культуры над другой.

Реалистический подход во всему этому не может не учитывать зигзаги официальной государственной политики буржуазных государств, тормозящей или воздвигающей преграды культурному обмену с социалистическим миром. Особенно цинично это проявляется в действиях современной американской администрации, сорвавшей многие важные культурные акции между СССР и США, прервавшей почти все культурные связи с нашей страной. Госдепартамент США ухитрился даже запретить выставку «Шедевры Эрмитажа» в Нью-Йорке. Многочисленные американские идеологические и пропагандистские центры изо всех сил стремятся наглухо отгородить американский народ от советской литературы и кинематографа, от советского искусства, от правды о жизни нашего народа.

Кардинальная цель обмена культурными ценностями, как уже говорилось, всегда состояла в том, чтобы значительно обогащались и развивались все национальные культуры. Это не имеет ничего общего с пропагандируемой на Западе теорией «единой мировой культуры», независимой от общества, единообразной, лишенной живых самобытных национальных красок. Народы многих стран Латинской Америки, Азии, Африки поднимают голос против «культурного экспансионизма», против культурной «агрессии» западных стран и США, их коммерческой культурной политики, в основе которой лежит стремление к духовному господству над народами этих стран. Так, недавно один из членов парламента Бразилии выступил за проведение национального похода «с целью спасения бразильской культуры, над которой со всех сторон нависла угроза». «Что это за страна,— с волнением говорил он,— которая забывает своих собственных героев и предпочитает нелепые мифы о ковбоях Запада, легенды о которых, как мы все прекрасно знаем, не что иное, как кинематографическая выдумка? Что это за страна, которая не в состоянии донести до молодого поколения образы простых сограждан. Мы должны спасти то, что осталось от бразильской культуры».

В США и других капиталистических странах выработан определенный стереотип пропаганды, направленной на дезинформацию, на формирование у людей нелепых, извращенных взглядов. В сознании людей на Западе, например, все еще живет и культивируется глубоко ошибочное, превратное представление о якобы существующем духовном превосходстве Запада над Востоком.

Трудно представить себе в наше время картину более примитивную и убогую. Реальный социализм достиг выдающихся результатов в сфере науки: советские достижения в освоении космоса — лишь одно из свидетельств этого. Замечательны успехи социалистического искусства и литературы, нашей социалистической системы народного образования. Уместно вспомнить в связи с этим слова выдающегося французского ученого-физика Поля Ланжевена: «С точки зрения духовной культуры без России Европа перестанет быть Европой».

Жизнь свидетельствует: для расширения культурных контактов между Востоком и Западом имеются богатейшие возможности и резервы.

Что касается Советского Союза, то его позиция в этом вопросе ясны и принципиальны. Мы активно выступаем за расширение культурных связей со всеми государствами земного шара во имя прогресса и дружбы между народами, во имя укрепления мира. В своей деятельности СССР исходит из принципа равенства культур, взаимного уважения и взаимопонимания, из искреннего стремления к претворению в жизнь положений Заключительного акта Хельсинкского совещания, предусматривающих всемерное распространение идей и культурных ценностей. Но двери социалистического мира наглухо закрыты для всякого рода духовной продукции, пропагандирующей войну и человеконенавистничество, реакционные идеи и аморализм.

Наша страна осуществляет в различных формах культурные связи со 125 государствами, участвует в работе более чем 250 международных культурных организаций. Все больше становится межправительственных официальных соглашений по культурному обмену. В настоящее время они заключены с 87 государствами. Только по линии Министерства культуры СССР за последние 10 лет число культурных контактов увеличилось более чем в два с половиной раза.

По свидетельству ЮНЕСКО, Советский Союз по выпуску переводной литературы занимает ныне ведущее положение в мире, публикуя произведения авторов более чем из ста государств.

В 1980 году на сценах советских театров шли 35 пьес американских драматургов, 21 французских и 15 итальянских, а в США были поставлены лишь 4 пьесы дореволюционных русских авторов и ни одной советской. СССР ежегодно покупает и выпускает массовыми тиражами 60—70 фильмов социалистических и 50—60 фильмов капиталистических стран. Если советский кинозритель ежегодно может посмотреть 20—25 американских кинокартин, то в американском прокате не демонстрировалось за последние годы ни одного нашего художественного фильма, хотя некоторые кинопроизведения, например трилогия «Освобождение», и были закуплены американцами.

Советский Союз стремится к взаимным и честным культурным связям, позволяющим воспринять все ценное от других народов, и в то же время, осуществляя свой интернациональный долг, познакомить их со своими духовными достижениями. Наша культурная политика выступает против национальной изоляции в сфере духовной жизни, против духовного сектантства, мелкобуржуазной ограниченности и заскорузлости. Советские люди ощущают себя верными преемниками всех истинных духовных ценностей, созданных и создаваемых на нашей планете, глубоко чтут и защищают классическое культурное наследие, высвобождают из пыли забвения мыслителей прошлого, боровшихся за социальный прогресс, спасают от заговора молчания современных прогрессивных художников буржуазного общества, творчество которых не устраивает правящую капиталистическую верхушку.

Развитие социалистической культуры — это не только внутреннее дело народов социалистических стран, но и важнейший фактор прогрессивных общественных преобразований на всей нашей планете. Успехи науки и искусства в СССР и в других странах социализма увеличивают духовный потенциал братских народов и всего человечества, усиливают притягательную силу гуманистических ценностей.

А. АРНОЛЬДОВ,
член исполкома Европейского общества культуры, доктор философских наук.

Первые лауреаты

Именем выдающегося советского музыканта — ученого и композитора академика Бориса Владимировича Асафьева назван новый конкурс музыковедов нашей страны на лучшую книгу, посвященную актуальным проблемам музыкальной современности. Союз композиторов СССР подвел итоги творческого соревнования. И теперь можно назвать имена лауреатов. Первой премии удостоен талантливый московский музыковед Владимир Зак. В его книге «О мелодике массовой песни» разрабатывается увлекательная проблема секрета доходчивости популярной песни, раскрывается воздействие песенной интонации на слушателя. Вторая премия присуждена крупному ученому из Узбекистана — Тамаре Вызго. Ее труд «Узбекские народные инструменты» наглядно показывает нам вечно живую народную традицию в ее тесной связи с творчеством художника.

Известный киевский музыковед Иван Лишенко, написавший интересную книгу об эстетике и украинской музыке, разделил третью премию с исследователем из Армении — Маргаритой Рухян, представившей труд об армянской симфонии.

Андрей ЭШПАЙ,
народный артист СССР, председатель комиссии по изучению работ конкурса имени Б. Асафьева.

телевидение

Публицистика экрана: эффект экономический и нравственный ◆ Камера документалистов обличает международный сионизм ◆ Новогодняя премьера ◆ Темы передач предлагают зрители

ВЗЫЩИ С СЕБЯ

Смотришь эти кадры и диву даешься. По огромной свалке с деловым видом ходит человек и пристально что-то высматривает. Нет, следствие здесь не ведут знатоки. И вообще нет следствия, хотя криминал-то есть. Кадры, о которых идет речь,— фрагменты одного из выпусков цикла «Взыщи с себя» (Украинское телевидение). Это цикл публицистических, документальных передач, стало быть, и герой— человек, реально существующий в жизни. Никакой инсценировки. Все как было.

А ходит по городской свалке представитель одного из киевских институтов. На вопрос корреспондента телевидения он с готовностью отвечает, что вот уже несколько лет по просьбе работников института собирает здесь фольгированный текстолит. Без этого материала невозможно выполнить важную работу, а между тем другое предприятие преспокойно выбрасывает его на свалку.

Эта острая, проблемная передача строится как система репортажей, объединенных единым комментарием. Обо всем в ней рассказывается конкретно, с использованием точных данных о потерях и о возможных доходах при рациональном ведении хозяйства. Это разговор не «вообще», а адресный, поименный и потому вовлекающий телезрителя в обсуждение, превращающий его в непосредственного участника передачи.

Другой выпуск того же цикла велся из Донецка. На экране — диалог руководителей предприятий, связанных общим делом, но сняты эти люди не за столом в студии, а отдельно, каждый в своем кабинете. Их взаимоисключающие ответы обнаруживают острую конфликтную ситуацию, которая теперь уже не может остаться без внимания. И весь ход телевизионного исследования вселяет уверенность, что проблемы будут разрешены.

С особым чувством благодарности показываются люди, которые с полной мерой ответственности относятся к своему делу. К ним, конкретным людям, обращены сердечные слова комментатора. Мы видим кадры, снятые на предприятиях, где нет отходов, точнее, отходы превращаются в доходы, где из остатков металла и пластмассы изготавливается посуда и многие другие предметы быта, из обрезков ткани шьются славные детские платья.

Однако в передачах цикла, как правило, речь идет о тех, кто губит народное добро. И всегда есть прямое обращение к конкретному ответственному лицу.

Лучшие передачи цикла «Взыщи с себя» отличают актуальность и острота темы, активность авторской позиции, изобретательное драматургическое решение, точность комментария. И еще одно важное обстоятельство. Передачи строятся так, что они способны заинтересовать и государственного деятеля, и рабочего, и академика, и домашнюю хозяйку. Как это достигается? Органичным сочетанием производственного, делового аспекта проблемы и аспекта нравственного. Отсюда доверительность, заинтересованность интонации, столь важная для телепублицистики. Важно и то, что зрителю предлагается не готовый вывод, со зрителем советуются, его приглашают к раздумью, к активному участию в дискуссии. Из этих передач убедительно следует, что каждый человек может внести свою лепту в «экономикую экономику». Увозить на свалку материалы, которые могут послужить доброю службу, выбрасывать хлеб, не выключать свет — не просто небрежность, это безнравственно. После передачи рука так и тянется выключить напрасно горящую в квартире, ненужную сейчас, лишнюю лампочку. Не это ли тоже есть признание того, что телепублицисты достигли цели!

Индивидуальность авторского почерка, постоянный поиск интересной формы позволяют говорить о цикле «Взыщи с себя» как о значительном явлении в телепублицистике. Быть может, отдельные выпуски несколько перегружены действующими лицами. Порой чрезмерно увлечение музыкой, хотя с этим связана очень интересная попытка образного осмысления материала. Музыка в драматургии передач занимает заметное место и не только иллюстративное, но и как элемент структуры образа.

Сравнительно недавно глубокая конструктивная разработка критических тем с последующей публикацией в рубрике «Меры приняты» была в основном делом прессы. Сегодня же лучшие публицистические телевизионные передачи справляются с этой трудной, исконно журналистской задачей достаточно успешно. Например, в адрес передачи из Донецка, о которой шла речь, из авторитетных организаций пришло более десяти действенных ответов. А как сосчитать нравственные обретения!

Нельзя забывать о могучей способности телевидения не только рассказывать, но и показывать. Однако именно визуальная конкретность экрана, с другой стороны, иногда бывает тормозом, барьером для особенно острых проблем. Это ведь не одно и то же: назвать фамилию человека и показать этого человека — реального, почти что во плоти и крови, притом показать одновременно в один день и час миллионам зрителей. Телевизионный кадр обобщает и типизирует.

Что же произошло в последние годы? Документальный телеэкран шестидесятых — семидесятых годов значительно поднял уровень мастерства телевизионного журналиста, возросла весомость его слова. И теперь это позволило телевидению углубиться в проблемы, еще недавно, казалось бы, малому экрану недоступные.

В цикле «Взыщи с себя» прежде всего привлекает внимание зрелый анализ серьезнейших вопросов, широкое обращение к общественному мнению. Локальный конфликт, умело введенный в передачу, ведет здесь к обобщающей мысли, к широкому взгляду на исследуемые явления.

Г. НИКУЛИНА,
кандидат филологических наук.
КИЕВ.

ПЕРЕД ПРЕМЬЕРОЙ

ПРИГОВОР НЕМИНУЕМ

Этот кадр надолго останется в памяти: пыль, поднятая танковыми гусеницами, и седовласый старик, неуклюже сидящий на земле. Он схватился за голову и плачет: убивая и грабя, израильская армия ворвалась в суверенный Ливан, в его жизнь. Запомнятся и лица этих ребят, стоящих наготове рядом с пулеметом и напряженно всматривающихся в морскую даль. В июне прошлого года лагерь палестинских беженцев Рашидия стал одной из первых жертв израильских убийц, и тех ребят, защитников лагеря, возможно, уже нет в живых. Кинокадры, рассказывающие о кровавых событиях минувших месяцев на ливанской земле, не были предусмотрены сценарием, однако стали логическим продолжением темы фильма. Он об истоках, причинах, пружинах ненасытной агрессивности Израиля, он об идеологии, вдохновляющей оккупантов и благословляющей на геноцид. Этот фильм о сионизме.

Картина «Сионизм перед судом истории», созданная на Центральной студии документальных фильмов и премьера которой состоится на телеэкране сегодня, исключительно своевременна и актуальна. Непрекращавшийся поток тревожных сообщений об израильской агрессии в Ливане, об изощренно жестокой осаде Западного Бейрута, о массовых убийствах в лагерях Сабра и Шатила после отхода палестинских отрядов сделал просто необходимым разговор о том, кто и что толкает Израиль на такую циничную бесчеловечность. Новая лента советских документалистов дает на этот вопрос обстоятельный и аргументированный ответ: сионизм. Идеология, политика, практика крупной еврейской буржуазии.

Основу полнометражной картины составляет материал, специально снятый для этого фильма. Съемочная группа картины в составе режиссера Олега Уралова, оператора Ильи Фрэза и звукооператора Вячеслава Иванова работала в Ливане, Сирии, Иордании, США, Англии, Франции, Бельгии. Работала по-репортерски, соединяя журналистский поиск фактов и героев со стремлением самим все увидеть и запечатлеть. Обогащенный исторической хроникой и репортажами зарубежных телекомпаний, отснятый материал представляет собой информационно насыщенное, богатое фактами и авторитетными высказываниями кинонисследование.

Яркая особенность картины — обилие интересных, содержательных интервью. Точную, емкую оценку сионизму дает в картине Председатель Исполкома ООП Ясир Арафат. Изгнанный сионистами мэр Восточного Иерусалима Рухи аль-Хатыб рассказывает о том, что в течение 13 веков арабы и евреи жили в Палестине в мире. «Конфликты возникли у нас лишь с появлением международного сионизма». У создателей фильма немало и других собеседников, придерживающихся иной точки зрения.

И вот на протяжении всей картины ее создатели сталкивают позиции и мнения, противопоставляют высказываниям факты, подтверждают или опровергают кинодокументами слова своих собеседников. Полемичность как творческий принцип — особенность и несомненное, публицистическое и драматургическое, достоинство фильма. Полемика с конкретными людьми, формулирующими с экрана свои воззрения, делает идейный спор с сионизмом острым, зримым и действенным. При этом создатели ленты удачно используют прием саморазоблачения противника перед камерой. Свою собственную позицию авторы выражают не только в дикторском тексте. Она прежде всего в отборе и эмоциональном монтаже изобразительного материала.

Работа над фильмом требовала от его создателей решительности и хладнокровия. И она требовала порой просто недюжинного мужества. В картине есть, к примеру, эпизод провокационного митинга, организованного экстремистской «Лигой защиты евреев» у здания Советского представительства при ООН в Нью-Йорке. Камера всматривается в наглые от сознания своей безнаказанности лица собравшихся, давая убийственный портрет этого сборища.

Нынешняя сионистская агрессия в Ливане, всколыхнувшая весь мир, своей варварской жестокостью напоминает времена фашизма. Но параллели с нацизмом обнаруживаются не только в этом. Ослепленные шовинизмом люди, фанатизм, расчетливо направляемый в русло разрушения. Ведь все это уже было. У лидеров Израиля своя большая политическая игра, в которой они демагогически спекулируют на чувствах и чаяниях своих сограждан. Но вот отставной генерал израильской армии Матти Пелед—один из тех, кто наконец осознал: невозможно строить благополучие одного народа на крови других. Подобная политика ведет к катастрофе. К катастрофе для самого Израиля.

Тот, кто избивает другие народы, в конце концов замахнется дубинкой и на свой. В финале картины есть глубоко символичные кадры: в Иерусалиме израильская полиция жестоко расправляется с демонстрацией правоверных иудеев, считающих: «Иудаизм и сионизм диаметрально противоположны».

Картина советских документалистов называется «Сионизм перед судом истории». Сегодняшний день уже вынес приговор сионизму. Вынесут ему приговор и те, кого ныне обманывают и используют. Горькое прозрение неминуемо. История знает тому примеры.

А. ГУРКОВ.

ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Все-таки история этого убийства не вполне детектив. Хотя и не чистая мелодрама. Что в конце концов важнее — труп любовника мадам Роше или неожиданная встреча мадемуазель Лили с комиссаром уголовной полиции Гранденом, двадцать лет назад обещавшим на ней жениться?

Новый телефильм «Ищите женщину» или, как говорят французы, «Шерше ля фам» сделан по пьесе Робера Тома (сценарий С. Володиной, режиссер А. Сурикова, оператор М. Аранович), где ужасы расчетливо уравновешены сантиментами, а диалог столь же напоминает фехтовальную разминку, сколь не претендует на глубокомыслие.

Эта, что называется, хорошо сделанная пьеса — легкий выпад легкого французского драматурга в адрес Мегрэ и его литературных двойников. Играть такие безделки приятно, но не просто. Особенно когда эта легкость не является привычкой, то есть второй натурой, и требует профессиональных усилий.

Подобные усилия порой заметны в фильме больше, чем ироническое содержание и пародийная форма пьесы. Но, с другой стороны, и без того ясно, что расследование дела ведется не всерьез. (Всерьез можно говорить только об энтузиазме создателей картины). Даже скатерть с подозрительными пятнами — кровь или чернила!—не взяли на экспертизу.

Дело так бы и не сдвинулось, если бы не энергия мадемуазель Лили, а также энергия, мастерство и обаяние Софико Чиаурели в роли этой разговорчивой, даже слишком разговорчивой, телефонистки. Актриса играет смело, с явным удовольствием, не боясь крайностей и преувеличений, но именно эта артистическая смелость нигде не переходящая границ вкуса, как нельзя больше соответствует такого рода литературе и такого рода персонажу. Оттого легко соглашаешься с тем, что именно мадемуазель Лили обнаруживает такую искушенность в криминалистике, что рядом с ней месье Гранден выглядит весьма бледно.

Вообще, несмотря на большие усы, этот суровый гонитель парижских бандитов по прозвищу «Железный лоб» больше всего напоминает добродушных и добрых персонажей Леонида Куравлева. Впрочем, на этом контрасте темпераментов и строится их дуэт.

Среди исполнителей менее крупных ролей следует отметить Л. Ярмольника, смешно сыгравшего глуповатого полицейского инспектора, традиционную роль-маску. А также Людмилу Дмитриеву, сыгравшую мадемуазель Бриссар, столь же традиционную роль плаксивой и вожделенной старой девы. Если эти работы и могли быть ярче, то уж в неточности молодых артистов не упрекнешь. А точность, то есть чувство традиции, чувство стиля в таких «регламентированных», «консервативных» жанрах, как детектив, мелодрама или, скажем, старинный водевиль, не заменишь ни душевными всплесками, ни обаянием молодости.

Это еще раз доказал Сергей Юрский, чей месье Роше — свидетельство в пользу актерского рационализма, в пользу способности мыслить, не замыкаясь в предлагаемых обстоятельствах роли. Юрский представил тип французского делового человека и, не опускаясь до мелочного правдоподобия, показал как бы вариацию на известную литературную тему. Такой подход, впрочем, обычен для этого артиста. Но в отличие от некоторых последних ролей здесь ему свойственно еще и чувство меры; он забывает о своей несколько навязчивой внутренней патетике и обнаруживает непринужденный стиль, свойство весьма привлекательное и уместное отнюдь не только в таких новогодних подарках, как эта мелодрама с убийством.

И. КОРОЛЕВА.

ЗАЯВКА И АРГУМЕНТ

В почте «СК» среди откликов на телевизионные передачи немалое число писем содержит различные предложения в адрес Центрального телевидения. Это заявки на новые передачи, пожелания уже существующим клубам и программам. Под рубрикой «Заявка и аргумент» газета будет публиковать наиболее интересные письма и все предложения читателей и зрителей доведет до сведения ЦТ.

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ?

Расплющенные и искореженные ящики из-под молочных продуктов — кто не видел их во дворах жилых домов и магазинов. Сколько раз я наблюдал, как дети, а порой и великовозрастные юнцы, катаются на них с ледяных горок и, естественно, ломают. Скажут: подумаешь — железка. Но ведь цена такой железке 5 рублей и изготовить ее не так-то просто. А возьмите городские пустыри — они буквально усеяны осколками битой стеклянной тары. Зачастую по окончании строек зарывают в землю «оказавшиеся лишними» добротные железобетонные изделия, арматурное железо, рельсы, проволоку.

Как известно, сейчас народному хозяйству страны предъявляются все большие требования по экономии материальных ресурсов. Важная роль отводится вторичному использованию сырья. Было бы хорошо, если бы Центральное телевидение организовало серию передач из цикла «Как это делается». Можно предположить, что это будут короткие ролики с рассказами о той или иной вещи, изделии.

Такие передачи, рассказывающие, сколько усилий требует изготовление самой простой вещи, помогут привить чувство рачительности тем, у кого оно еще не воспитано.

Г. ПУШКАРЕВ,
конструктор.
СВЕРДЛОВСК.

ДАВАЙТЕ ПОСПОРИМ!

За последнее время все чаще кино- и телефильмы, театральные и телеспектакли вызывают споры среди зрителей. Одним, к примеру, нравится новая телеэкранизация какого-то классического произведения, другие считают ее прямотаки издевательством над любимым автором. Я предлагаю организовать телевизионный «Дискуссионный клуб», куда приглашались бы авторы наиболее интересных писем, а какую-то часть писем может зачитывать ведущий. На заседания «Дискуссионного клуба» можно приглашать мастеров искусств, актеров, писателей, авторитетных критиков. В нашей жизни порой не хватает именно живого общения. Так давайте же поспорим!

Т. БЕЛОДВОРЕЦ.
ВЛАДИВОСТОК.

ВЫБИРАЮТ ЗРИТЕЛИ

Каждый вечер домашний экран предлагает нам встречи с популярными актерами, а в течение месяца проходит десятки телепремьер. И, как правило, редакционная почта непременно включает в себя зрительские впечатления об актерских работах, новых ролях известных мастеров, не остаются незамеченными и дебюты. Предлагаем зрителям и читателям определять наиболее привлекшую их актерскую работу каждого месяца, написать, какие бы вопросы они хотели задать выбранным им актеру или актрисе. Таким образом, читатели получат возможность двенадцать раз в году встретиться на страницах газеты с актерами, завоевавшими их симпатии. Итак, АКТЕР ЯНВАРЯ! Кто станет им по оценкам зрителей!

искусство и зритель

Любовь, пронесенная через всю жизнь. Сказка в вашем доме. На сцене — как в спортзале.

ТРИБУНА ЧИТАТЕЛЯ

ЧТО ДАРИШЬ ЛЮДЯМ

Идет обычный эстрадный концерт. Номера сменяют друг друга. Вот опять звучит песня. Удивительная. Вызывающая улыбку и слезы. Слушаешь... и хочется закрыть глаза. Но не только от «чувств-с». Наслаждаться выступлением мешает мысль: зачем певице понадобилось выйти на сцену в столь не соответствующем исполняемой песне виде? В результате ошеломленные зрители вынуждены сосредоточить внимание не только на словах и музыке, но и обеспокоенно думать о том, удержится или нет платье на певице до конца номера? Увы, довольно часто, глядя на сцену, приходится задумываться над тем, что не все, очевидно, обстоит благополучно в плане этической и эстетической подготовки эстрадных исполнителей. Композитор и поэт дадут певцу свои рекомендации в художественной интерпретации песни. Остальное доверяется исполнителю.

Поверьте, это не рецидив «огурцовщины», когда, убоившись обнаженных ног, ответственное лицо готово отменить балетный номер. Речь идет только о хорошем вкусе. Вот его-то часто и не оказывается. Обилие косметики, отчего лицо начинает походить на маску, обнажение того, что по здравому размышлению стоит скорее задрапировать, вдобавок набор различных «теловращений» — довольно знакомая картина, не правда ли? Стоит заметить, что песне-то это все только мешает. А ведь певец — это прежде всего песня.

Поистине удручающее положение создалось среди наших многочисленных ансамблей. Мне вспоминается, как в заключительном концерте «Песня-80» Муслим Магомаев тепло и многообещающе отозвался об одном ансамбле как о коллективе, «имеющем свое лицо». Лицо, возможно, и было. Но рассмотреть его оказалось довольно затруднительно, так как на первый план выступали расстегнутые рубашки, мятые брюки, всклоченные волосы, конвульсивные подергивания и полное пренебрежение к тем, кто сидит в зале. Объяснение всему этому, мне кажется, следует искать вот в чем. Поиски своего стиля, своего лица подменяются порой суетным желанием прославиться. Отсутствие же эстетического вкуса толкает на путь слепого подражания «западным образцам».

Жажда успеха никогда не должна становиться самоцелью. Четкость идейно-нравственной позиции — это как раз то, что отличает социалистическое искусство. Об этом, мне думается, никогда нелишне напомнить. У нас есть замечательные исполнители, достойно несущие высокую миссию артиста эстрады. Именно они, каждый по-своему, продолжают и развивают лучшие традиции нашей советской эстрады. У нас есть и неплохие ансамбли, которые, кроме заботы о поисках лица, думают еще и об ответственности за то, что несет их искусство людям.

Е. КОНКИНА,
учительница.
КРАСНОСЛОБОДСК,
Мордовская АССР.

«МУЛЬТИКИ» — ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ

«Мультики» любят все дети. Зачастую из них ребята получают первые впечатления о жизни, с их помощью учатся отличать добро от зла. Нашей семье, например, очень нравится фильм «Трое из Простоквашина». Когда этот мультфильм показывают по телевидению, мы откладываем свои дела и собираемся к экрану. Многие реплики выучены нами наизусть и используются как поговорки.

Фильм отлично нарисован. Он сделан интересно, остроумно, а главное, несет в себе большой воспитательный заряд. Трое из Простоквашина учат детей верности, трудолюбию, умению преодолевать препятствия. Нужно, конечно, отдать должное добротной литературной основе фильма. Но душу в его героев вложили артисты О. Табаков (Кот), Л. Дуров (Шарик), В. Талызина (Мама). Особенно хорош кот Матроскин. Олег Табаков, по нашему мнению, вполне заслужил почетное звание «лучший мультикот всех времен и студий». Жаль, что такое звание до сих пор не присваивается. Матроскин по всем статьям превзошел даже знаменитого кота Леопольда.

К сожалению, наряду с такими хорошими, умными мультфильмами наши дети поглощают и немало других. Смотришь порой и приходишь в ужас: даже положительные герои выглядят в них этакими мультибалбесами. А ведь маленький зритель воспринимает только симпатичных персонажей. Думается, нужна разумная требовательность при отборе фильмов для показа детям. «Мультики» в деле воспитания не последнее звено.

Ю. КОЗЛОВ.
ГРЯЗОВЕЦ,
Вологодская область.

Крепкие узы дружбы связывают коллектив Клайпедского драматического театра со многими трудовыми коллективами Советской Литвы.

● Беседа артистов-клайпедчан в цехе шяуляйского кожевенного производственного объединения «Эльнясс». Слева направо: актриса Ю. Янкаускайте, работница Р. Петринайте, народный артист Литовской ССР В. Паукште, работницы объединения Р. Ракяявичюте и Н. Банявичюте, актриса Н. Савченко, главный режиссер театра, заслуженный деятель искусств Литвы П. Гайдис и рабочий И. Петрайтис.

Фото А. Оставшенкова.

МУЗЫКА В МОЕЙ ЖИЗНИ

ПАРТИЮ ФОРТЕПИАНО ИСПОЛНЯЕТ...

В нашей семье часто звучала музыка, мама мечтала, чтобы я училась игре на фортепиано. Но я к музыке относилась с иронией, предпочитая спорт и подвижные игры. Усадить за инструмент меня было невозможно. И вот однажды, тридцать лет назад, мы купили патефон. Сейчас это звучит смешно, а тогда было событием, да еще каким! Мои родители предпочитали классику — тогда я впервые услышала голоса С. Лемешева, М. Рейзена, А. Пирогова, М. Максаковой, Н. Обуховой и других знаменитых певцов. Невольно обращала внимание, кто им аккомпанирует. Чаще всего на пластинке значилась фамилия — Н. Г. Вальтер. С тех пор музыка вошла в меня навсегда. Я окончила музыкальную школу, училище искусств.

И вот через год после начала моей самостоятельной работы в наш город приезжают народная артистка РСФСР Н. А. Казанцева и пианист Н. Г. Вальтер.

На сцене стоял разбитый шредеровский рояль. Ножки у него были отломаны, и он «покоился» на табуретках. Ползала — педагоги нашей музыкальной школы. Сначала выступил Н. Г. Вальтер, он играл популярные пьесы — вальс Хачатуряна, турецкое рондо Моцарта. Мы буквально раскрыли рты от изумления — как он умудрялся извлекать божественные звуки из такого разбитого инструмента! И как, оказывается, может звучать рондо Моцарта, надоевшее нам прескверным ученическим исполнением!

Через несколько лет Н. Вальтер снова приехал в наш город, на этот раз с певцом П. Г. Лисициановом. Первый концерт был для учащихся нашей школы. «Свадебный день в Трольхаугене», «Шествие гномов» Грига, вальсы Шопена — как совершенно было мастерство пианиста! А в перерыве мы беседовали с Наумом Геннадиевичем Вальтером о музыке, и я удивилась, насколько это чуткий, тактичный и доброжелательный человек.

И, наконец, последняя встреча. Летом в Москве я купила пластинку — романсы, арии и дуэты из опер в исполнении В. Кудрявцевой и С. Лемешева. Партия фортепиано — Н. Г. Вальтер.

Вот один из романсов — «Смолкни, пташка» А. Варламова. Такой непритязательный, и партия фортепиано так несложна. Но как пианист ведет ее, как чувствует он певца!

Как часто пишут в рецензиях — «пианист был достойным партнером», «составил замечательный ансамбль». И немногие, наверное, задумываются, что это большое искусство и колоссальный труд — создавать захватывающее единство звучания голоса и инструмента. Такое, какое бывает, когда аккомпанирует Н. Г. Вальтер.

Н. АФИНОГЕНОВА,
преподаватель.
БЕЛОРЕЦК,
Башкирская АССР.

РЕПЛИКИ

ЛЕВОЕ? ПРАВОЕ?

В последнее время появилось немало хороших фильмов, рассказывающих о первых годах Советской власти. Вместе с антитарами в них «играет» и техника того времени. Вот тут-то порой и проявляют себя неточности, которые снижают достоинства фильма.

Так, например, при съемках фильма «Красные колокола» применены удачно переделанные автомобили «ЗИС-5», «ЗИЛ-150» в грузовики времен десятых — двадцатых годов. Но бросается в глаза — у всех левое управление (рулевая колонка, рулевое колесо и место шофера — слева). А ведь только «форд-Т» и много позднее «уайты» и «паккарды», возникшие в середине двадцатых годов, имели левое управление. У «уайтов» начала века было правое управление, как и у большинства автомобилей марок тех времен. Даже наш первенец — «АМО Ф-15», вплоть до снятия его с производства, имел правое управление.

В телевизионном фильме «В начале века» В. И. Ленин едет за границу. И поезд несется по правому пути. А ведь вплоть до героической обороны Ленинграда, начавшейся летом 1941 года, весь Варшавский ход Северо-Западных дорог был левопутным, то есть правильное движение осуществлялось по левому пути в направлении движения.

Во многих фильмах, показывающих десятые — двадцатые годы, звучат паровозные гудки. А они появились только в тридцатых годах. Стоит порой и электрические фонари — однако массовая замена керосиновых фонарей на электрические началась с выпуском локомотивных генераторов только опять-таки в начале тридцатых годов.

Думается, создателям фильмов надо внимательнее относиться к таким «мелочам». Ведь еще живы люди, которые помнят то героическое время, и для них так дороги все подробности, связанные с ним.

А. КСЕНОФОНТОВ.
ЛЕНИНГРАД.

«ДЯДЯ СТЕПА» — ДЕТЕКТИВ

Все знают, что без рисунка детская книга не книга. Особенно если это издание для самых маленьких. Рисунок здесь нередко выступает на равных с текстом и для детей является «единственным источником информации о содержании. Стоит ли говорить, как велика ответственность художников-иллюстраторов, когда речь идет о книгах для ребят.

В издательстве «Детская литература» в 1982 году в очередной раз вышел «Дядя Степа». Сразу отмечу — издание отличное! Так же удачны — язык и выразительны — рисунки К. Ротова. Но, к сожалению, не всегда они соответствуют тексту.

Вот известный эпизод со спасением поезда. По свидетельству автора, дело обстояло вкратце так: «Он стоит и говорит: «Здесь дождями путь размыт». Что же видит читатель на рисунке? Никаких следов стихийного бедствия. Но отчетливо видна рука злоумышленника: отогнуты (ломом?) костыли, отвинчены болты и гайки и куда-то унесены. Некоторые детали оставлены на месте преступления. В этом эпизоде художником явно перепутаны сюжеты. Ребенок, глядя на эту картинку, скорее всего начнет искать шпиона или диверсанта.

Вот так стараниями художника-иллюстратора становится детективом книга, совсем не претендующая на этот жанр.

М. ТАРХАНОВ,
кандидат геолого-минералогических наук.
МОСКВА.

«ПОДАРОК» ИЗ ЕРЕВАНА

Недавно у нас гастролировала рок-группа «Ереван». Странные это были концерты. Создавалось впечатление, что мы попали на разминку в спортзал или на занятия производственной гимнастикой. Музыка ревела, артисты прыгали через шнур от микрофона, как через скакалочку, ходили спортивным шагом, выбрасывали в разные стороны ноги. А одному самому ловкому даже удалось в такт музыке бить ногой по тарелкам ударника.

Но по своей изобретательности всех превзошел, пожалуй, конферансье. Мы просто терялись от его «шутки». Чего стоит, например, такая: мужчина по телефону сообщает жене, что купил ей «один предмет женского туалета». А она не может понять, о чем идет речь. Не правда ли, «смешно»? А концерт продолжается. И вдруг... Сверху на сцену на веревочке опускается тот самый предмет женского туалета, о котором говорилось в «шутке». А конферансье провозглашает: «Это вам подарок».

Мы всегда рады артистам. Настоящим артистам. Но не таким гастролерам, как рок-группа «Ереван». Мы просим опубликовать наше письмо. Вдруг эти артисты или какие-нибудь другие в следующий раз выдадут не менее потрясающий номер и спустят на сцену что-то еще из женского гардероба?

Т. ЛАРИНА,
врач,
Т. СИБИРЯКОВА,
инженер.
БЛАГОВЕЩЕНСК.

МАЛЕНЬКИЕ РЕЦЕНЗИИ

ФИЛЬМ УЧИТ ЖИТЬ

Каждый раз я с огромным волнением смотрю фильм «В бой идут одни «старики». И хотя знаю, когда, кто и что скажет, оторваться не могу. Леонид Быков сумел показать в нем самые прекрасные черты нашего народа. Юмор в трудные времена поддерживал дух, давал людям мужество. Вспоминая фильм, по-иному порой смотришь на нелегкие жизненные ситуации, которые складываются сегодня. Как верно говорит герой Л. Быкова Титаренко: «Надо самому решать, только самому». Нельзя надеяться, что кто-то за тебя сделает, кто-то ответит за твои поступки.

Радость жизни, уверенность, что «будем жить», шла от командира эскадрильи, поднимала дух бойцов. Оптимизм, исходящий от руководителя, важен и в мирные дни. Я вспоминаю бригадира рабочих отчетного забоя шахты «Октябрьская» И. И. Гриньу. О нем в бригаде говорили: «Вот вернется Николай из отпуска, и уголь гужом пойдет». Так оно и было. Что может устоять перед силой воли, характером, настойчивостью? Об этом тоже говорит фильм «В бой идут одни «старики». Он учит активно относиться к жизни, вдохновляет и помогает мне учить этому будущих молодых рабочих.

Г. КОБРИСЕНКО,
преподаватель ПТУ.
ДОНЕЦК.

НОВАЯ ПОБЕДА АКТРИСЫ

Хочу поделиться большой радостью — рассказать о спектакле, который произвел на меня и моих друзей огромное впечатление.

Волнующие, бесконечно дорогие нам образы удивительных женщин создала на сцене Театра имени Евг. Вахтангова народная артистка СССР Юлия Борисова. Разве можно забыть ее неистовую Настасью Филипповну, своенравную Турандот, Вальку из «Иркутской истории», Лику Мизинову? Страстные, любящие, прекрасные женщины!

И вот новая встреча с замечательной актрисой — в новом спектакле «Колокола» по пьесе Г. Мамлина (постановщик С. Джимбинова).

...Звучат колокольчики. Зажигается свет. На сцене кружится маленькая стеклянная балерина. Рядом сидит женщина — тонкая и печальная...

Так начинается чудо театра. Играют двое: Ю. Борисова и Ю. Волынцев. Это спектакль о творчестве, о любви, о самоотречении во имя любви. Превосходна Ю. Борисова — такая знакомая и такая неожиданная в этой роли. Ее игра — блистательная, удивительная — буквально завораживает зрительный зал.

Новый женский образ — и новая победа актрисы.

И. ТУЛУБЬЕВА,
студентка.
МОСКВА.

Навстречу Всесоюзному съезду художников

О ЧЕМ МЕЧТАЛ ПИРОСМАНИ

Когда Нико Пиросманашвили впервые и чуть ли не единственный раз в своей жизни побывал на собрании художников, он открыто высказал им выношенную, заветную мечту — это считал самым главным—построить большой дом с русским самоваром, у которого коллеги и единомышленники собирались бы для искренних бесед об искусстве. Маленькая деталь из биографии великого грузинского художника, но она, пожалуй, может служить прекрасным напоминанием, что замкнутость в себе, одиночество, даже возвышенное, истинно творческое, не в состоянии подсказать творцу, поэту, художнику ответы на вечные вопросы о сути прекрасного.

Говорят, что у нас, в Грузии, каждый второй человек — поэт, а грузинский поэт—поэт вдвойне. В этом почти нет преувеличения. И невольно задумываешься об источниках духовной силы народа.

История духовной жизни Грузии — это история изнурительной, столетиями длившейся борьбы с разного рода недругами и завоевателями, и кто знает, как сложилась бы судьба страны, если бы она оставалась в этой борьбе в одиночестве, если бы не предприняла дружественных шагов в своих отношениях с Россией. Именно эти шаги стали надежной защитой национальной целостности Грузии, стали основой нерушимого братства между нашими народами.

Литература и искусство Грузии, ее поэзия, музыка, кино, театр уже давно вошли в духовную жизнь всего многонационального Советского государства, стали ее неотъемлемой и важной составной частью. Сегодняшний духовный подъем, который очевиден в республике, сегодняшние успехи ее творческой интеллигенции обусловлены искренней заботой и заинтересованностью КПСС и Советского правительства в результатах самоотверженного труда художников, вдохновляемых идеями и решениями XXVI съезда ленинской партии.

Эти идеи разнообразно, подчас сложно и опосредованно проводятся в творчестве наших мастеров искусства. Взять, к примеру, роман писателя Чабуа Амироджиби «Дата Туташхиа» (по мотивам романа был снят телевизионный фильм «Берега», который видели многие, и нет нужды пересказывать его содержание). Успех здесь определен заложенным в произведении активным гуманистическим началом, основным носителем которого выступает главный герой. Его доброта, его любовь к людям не подчеркнуты, они как бы скрыты от глаз. Но во всех действиях этого человека чувствуется настоящее благородство. Мы не так уж часто напоминаем молодежи об этом возвышенном качестве человеческой натуры, а ведь оно призвано сыграть в будущем едва ли не большую роль, чем мощь и сила. Именно благородство дел и помыслов отличает характер настоящего современного героя, именно оно становится основной гранью наших представлений о человеке грядущего.

Подлинным гуманизмом, благородством самой высшей пробы отмечена политика нашей партии в области международных отношений, советская Программа мира. На ноябрьском (1982 г.) Пленуме ЦК КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Юрий Владимирович Андропов сказал: «Мы считаем, что трудности и напряженность, которые характеризуют сегодняшнюю международную обстановку, могут и должны быть преодолены... Но, как не раз подчеркивал Леонид Ильич, военное соперничество — не наш выбор. Мир без оружия — вот идеал социализма».

Как важны ныне эти слова для деятелей культуры. Мир еще никогда не стоял так близко к порогу военной катастрофы, как сегодня. Человек творчества никогда еще не соприкасался с угрозой самому существованию человечества так плотно, как сегодня. Никогда его мысли, талант и вдохновение не были так, как сегодня, прикованы к думам о мире, о сохранении для будущего всех мирных завоеваний человеческой цивилизации. И одна из важнейших задач, стоящих сегодня перед художниками и писателями, перед композиторами и режиссерами, перед всеми служителями муз,— донести до самого сердца миллионов сознание великой ценности созданного и освоенного человечеством, того, что недопустимо подвергать угрозе разрушения и уничтожения, иначе говоря, раскрывать в своем творчестве все то, во имя чего надлежит неустанно отстаивать мир во всем мире.

Главное здесь в конечном счете — неотъемлемое право человека на жизнь. Чувствовать бесконечность полета орла, прелесть восхождения солнца, огромность звездного неба над головой, восхищаться красотой, радоваться творчеству, созидать — это ли не цель и смысл человеческой жизни, это ли не настоящее счастье, за которое стоит бороться каждому из нас?

Совершенно многое. Несколько столетий назад человек, наверное, и не представлял себе, что некогда сказочное может обернуться явью, что образы поэтического воображения станут фактами действительности. Теперь сбылись самые смелые, самые сказочные мечты — человек подчинил себе скорость и свет, энергию и пространство. Фантазией казались в свое время идеи Леонардо да Винчи о полете с помощью самодельных крыльев — ныне люди не только покорили земные вершины, они оторвались от земли, взметнулись в небо, проникли в космос, стремятся к иным мирам, к иным планетам...

Но кажется загадочным, еще не познанным самый ближайший к нам мир — бескрайняя планета внутренней жизни человека. Деревья, дома, дороги, горы — все меняется и стареет; не имеют возраста шедевры искусства, знаки высочайшего творческого напряжения внутренних сил человека, они вечны и безграничны — что же в конце концов есть искусство? Чудо? Тайна? Загадка? Нет, чудо поэзии, красоты, музыки восходит к иному таинству — таинству жизни. Одухотворенными называем мы произведения большого искусства. «Дыхание превыше любого открытия»,— сказал один грузинский поэт. Дыхание жизни — вот начало начал высокого творчества, сама жизнь начинается с дыхания.

Дыхание жизни! Всегда ли мы слышим его? Перед нашей творческой интеллигенцией стоит важная задача — дальнейшее укрепление связи с жизнью, более полное и глубокое отражение действительности. Само время определяет масштабность этой задачи, партия коммунистов вновь и вновь подчеркивает ее актуальность. Выполнить свой почетный долг перед временем и народом художники могут, опираясь не только на опыт, на трудовые достижения советских художников в широком смысле этого слова, но и в полной мере используя, пожалуй, еще более значительный феномен — чувство взаимопонимания, взаимоуважения наших творцов. Ведь все мы — дети одной страны, каждому из нас близко и понятно волнующее наших сограждан. Это — источник духовных сил. Из него широко черпают мастера советского искусства.

О неразрывной связи художественного творчества с думами и чаяниями народа, о задачах большего приближения результатов нашей творческой деятельности к духовным запросам современников будут говорить мои коллеги по профессии, когда вскоре вновь соберутся в Кремле на очередной съезд художников СССР. Мечта Пиросмани сбылась, явь в несколько крат перекрыла его ожидания. Не у самовара в узком кругу, а в главном дворце столицы огромного государства вдохновенные создатели прекрасного, люди разных национальностей, работающие в разных городах и поселках общей своей Родины, обсуждают ныне насущные проблемы искусства. Так — у писателей, так — у композиторов, архитекторов, кинематографистов, так — у художников. Да, очарование творчества заключается в его неповторимости — именно она представляется знаком бесконечности, многообразия красоты. Но не одним индивидуальным поиском — общими усилиями можем мы приблизить свое художественное, музыкальное, поэтическое творчество к душе человека.

Э. АМАШУКЕЛИ,
народный художник Грузинской ССР.

ОГНИ РАМПЫ

Коллективу Орского драматического театра имени Пушкина вручен диплом Всероссийского театрального фестиваля.
Орские артисты играли спектакль «Высшая проба» А. Шагинина. Тема пьесы — рождение Орского никелевого комбината.
● Сцена из спектакля «Высшая проба». Директор комбината Черкасин — В. Солохин, работница-комсомолка — Н. Тутулова, Дюбаева, бригадир строителей,— Н. Пажаус.
Фото Ал. Поддубного (ТАСС).

Герои трагедии Шиллера «Разбойники» вышли на сцену балетного театра. Премьеру балета на сюжет трагедии показал Ленинградский Малый театр оперы и балета.
● Сцена из балета. Карл — Н. Новоселов.
Фото Б. Манушина.

музыкальные мерцианы

«МУЗЫКА ЭПОСА»

Под таким девизом в Алма-Ате прошла Всесоюзная конференция музыковедов-фольклористов. Перед участниками предстали новые исследования, выступили исполнители русских былин, казахские акыны, киргизские манасчи, узбекские бахши, алтайские кайчи, уйгурские певцы, якутские олонхосуты.

Этот форум стал праздником дружбы и братства народов нашей страны. Он убедительно доказал, насколько возрос интерес к эпосу — «бессмертному и мудрому рассказчику о прошлом».

Н. СЕДЕЛЬНИЦКАЯ.

ВЕЧНО ЖИВЫЕ

Герои остаются молодыми. Навеки молод этот простой литовский парень, который погребен в родной земле, ставший символом бесстрашия и верности. Фигура воина повторяется во всех листах цикла выдающегося графика нашего времени Стасиса Красаускаса «Вечно живые».

Цикл гравюр лауреата Государственной премии СССР Стасиса Красаускаса вдохновил композитора А. Рекашюса на создание балета «Вечно живые». Либретто для этого интересного хореографического спектакля написал В. Браздинис. Он же осуществил постановку балета. Автор сценографии — Э. Пожелайте.

В новом спектакле заняты ведущие солисты балетной труппы Театра оперы и балета Литовской ССР — В. Куджиа, Л. Бартусевичюте и другие.

Наш соб. корр.
ВИЛЬНЮС.

МОЛОДЫЕ ГОЛОСА

Интересно прошел в Тбилиси фестиваль камерной музыки молодых композиторов республик Закавказья, Прибалтики, Москвы и Ленинграда, посвященный 60-летию образования СССР. Его афиша включила восемь концертов, в которых прозвучали новые сочинения молодых. В течение 5 дней в Большом зале Тбилисской государственной консерватории имени В. Сараджишвили звучала инструментальная и вокальная музыка более шестидесяти авторов. Молодежный фестиваль такого масштаба проводился в Грузии впервые.

Наш соб. корр.
ТБИЛИСИ.

Зрелище новое, непривычное

Появилось это, можно сказать, уникальное представление несколько лет назад. И сразу же вышло на стадионы, на подмостки и экраны самых крупных зрительных залов во всех регионах страны. И еще больший отзвук получило в самых массовых аудиториях в год празднования 60-летия образования Советского Союза.

Название первой программы подсказала строка стихотворного вступления Роберта Рождественского: «Мы пришли на свиданье с тобою, дорогой наш товарищ кино». Итак, «Товарищ кино». А затем, когда была создана обновленная программа, заглавие чуть изменилось: «Поет товарищ кино», ибо теперь в партитуру еще шире вошли музыка и песня.

Кто не видел, тот может подумать, что появилось еще одно эстрадное ревю, пусть даже «кинотеатрализованное», как возвещает афиша. «Живой артист» на фоне экранного изображения — такое бывало уже не раз, без этого нынче не обходится ни один солидный концерт. Но «Поет товарищ кино» — не концерт и не обозрение в обычном смысле слова. Какое же оно, это зрелище? Аудиовизуальное, как сказали бы ученые мужи? Да, но особого рода. Публицистическое? Бесспорно. Ибо, вовсе не ограничиваясь раскрытием «чудес кино», всем своим образным строем оно усиливает любовь к Советской Отчизне, уважение к героической истории народа. Эмоциональное? Пусть ответит зрительный зал: послушайте эти взрывы рукоплесканий, поглядите, как ваши соседи, зрители разного возраста, то украдкой смахивают слезу, то снова смеются и аплодируют.

Но это все еще не раскрывает природы жанра. А она — в соединении возможностей громадного полиэкрана с могучим потенциалом музыки, поэзии, театра, эстрады, слова и песни «живого» актера... Соединении прочном и синтетическом, дающем новое качество...

Среди первооткрывателей жанра, путь которых всегда нелегок,— известный деятель театра народный артист РСФСР Юрий Левицкий, автор сценария и постановщик программы. Он построил ее как своеобразный монтаж «аттракционов», каждый из которых несет нечто новое.

Открывает программу эпизод патетический в лучшем значении этого понятия: полифоничное сочетание документальных кадров на вариоэкране, стихотворный текст Р. Рождественского (его поэма «210 шагов»), выступления солистов, вокальных и музыкальных ансамблей — все это, слитое воедино, создает впечатляющий образ героических деяний советского народа от Великого Октября до наших дней.

Здесь целое созвездие талантов, артисты народные не только по почетным званиям, но и по той теплоте, с которой незнакомые люди кланяются им на улицах, как родным и близким.

Николай Крючков, Герой Социалистического Труда... Событием становится не просто свидание с любимым артистом, но и его рассказ о жизненном пути, пройденном вместе с героями экрана, с песней о трех танкистах,— от довоенных времен через фронты, через целину к нынешним стройкам... Стихотворный монолог, опять же сопряженный с экранным кадром, с мелодией песни, создает острое ощущение взаимосвязи нескольких поколений героев... Да, артист по праву говорит: «Мы биографию страны в свои анкеты записали».

Всеволод Санаев—тоже один из тех, кто своими экранными ролями прочно вошел в духовную жизнь современников. Неужели это он почти полвека назад играл веселого старика лесоруба, который так лихо пляшет в фильме «Волга-Волга»? С каким покоряющим артистизмом исполняет он сегодня юмореску о творческом пути актера!

Лидия Смирнова... Сколько обаяния и мастерства в ее исполнении монолога о песне, подаренной артистке великим композитором...

В каждом из этих эпизодов «аттракционом» становится и контрапункт живого слова с кинокадром, и ощущение неугасимой молодости таланта выдающихся мастеров экрана.

Украшают программу выступления Владимира Ивашова, Аллы Ларионовой и других не менее популярных артистов (чему немало помогают тексты артиста и поэта М. Ножкина).

И каждый новый эпизод несет свой настрой, свой поворот темы. Вот «дуэт» экрана с Нонной Мордюковой, которая с успехом выступает тут в качестве певицы. Он посвящен красоте русской природы и труда землепашца...

Глубокого драматизма исполнен показанный на экране отрывок из фильма «А зори здесь тихие...» Станислава Ростоцкого. Эпизод трагической гибели фронтовой героини «приводит» на сцену исполнительницу этой роли Ирину Шевчук... Новыми красками многонационального искусства обогащают цветовую гамму спектакля выступления Натальи Арнибасаровой (в роли киргизской девушки из «Первого учителя»), выдающихся артистов из Молдавии, Латвии и других республик.

Чаще всего артисты как бы выходят на сцену с экрана, который «аккомпанирует» их выступлениям. Но принципы взаимодействия экрана и актера в этой программе на редкость разнообразны. Экранные документы о спорте органично входят в устный фельетон, который читает Николай Озеров... Неожиданный эффект приносит прием, благодаря которому экран дублирует в многократном увеличении движения Сергея Радченко в балетном танце. Иногда полиэкран как бы лидирует, обрушивая на зрителей в эпизоде «Снимается кино» каскад комбинированных съемок, в надежными проводниками по этому необычному миру становятся Кирилл Столяров и Наталья Гвоздикова. Как всегда, виртуозен Зиновий Гердт, играющий Паниковского из «Золотого теленка», который в качестве «бывшего тапера» и поклонника Великого Немого по-своему поясняет нам отрывки из фильмов начала века. Наглядный пример того, как «аттракционы» экранные и сценические, соединяясь, взаимно усиливают друг друга.

И, конечно же, полноправными участниками представления, сюжет которого построен на музыке кино, являются композиторы... С экрана обращаются к нам Шостакович и Прокофьев, Дунаевский и Покрасс... Но по ходу представления на сцене появляются и сегодняшние талантливые авторы киномузыки Никита Богословский, Марк Фрадкин, Ян Френкель...

Все это объясняет, почему новое зрелище с такой быстротой завоевало популярность. По данным Всесоюзного бюро пропаганды киноискусства, усилиями которого создана программа «Поет товарищ кино», только в юбилейном году ее просмотрело более полумиллиона зрителей.

Конечно, представление надо и дальше совершенствовать. Можно пожелать, в частности, чтобы тексты стихотворного конферанса не снижались кое-где до уровня бойкого рабкора... И чтобы чрезмерное обилие «вставных номеров» не нарушало композиции спектакля, не превращало его временами в обычный концерт. Ибо щедрость творческой выдумки, вложенной в этот эксперимент, и еще не раскрытые возможности нового зрелища позволяют надеяться на его счастливое будущее.

Александр НОВОГРУДСКИЙ,
заслуженный деятель искусств РСФСР.

О ПРЕДСТАВЛЕНИИ «ПОЕТ ТОВАРИЩ КИНО»

премьеры

Умножая традиции

Взаимосвязи, взаимообогащение культур свободных народов, объединенных в единый Советский Союз,— примечательная черта культурного процесса в условиях развитого социализма. Не будет преувеличением сказать, что сегодня вне учета этой закономерности не понять ни динамики современного театрального процесса, ни его реальных эстетических завоеваний.

Известно, какие давние и прочные связи характерны, например, для братских театральных культур — русской и украинской. Сегодня на театральных афишах Российской Федерации и Украины мы легко можем найти тому подтверждение. Одно из них — обращение двух прославленных столичных коллективов — МХАТа имени М. Горького и Малого театра СССР к украинской драматургии — классической и современной.

МХАТ имени М. Горького поставил знаменитую драму И. Франко «Украденное счастье», овеянную легендой о великих исполнителях в ней. В этой работе (режиссер Р. Виктюк) коллектив пошел по пути органического синтеза живого наследия К. С. Станиславского с классической традицией двух театральных культур. Строгая бытовая достоверность и романтическая приподнятость характеров, суровая правда прозаической жизни забитого, запуганного крестьянина и общечеловеческая масштабность его страстей слились в единый и гармоничный сценический образ. В значительной мере этому способствует приглашение к постановке художника Д. Лидера, остро чувствующего прелесть этнографической подробности, выразительность реалистической сценографии, о которой в последнее время мы просто тоскуем.

Значительную помощь создателям спектакля оказали и консультант по этнографии — старший научный сотрудник Музея народной архитектуры и быта УССР Р. Кобальчинская, того самого музея в Киеве, который по праву может быть назван одним из лучших центров патриотического и эстетического воспитания на фундаменте прогрессивных национальных традиций.

Но главное, пожалуй, в актерской трактовке характеров, поставленных драматургом в нравственное противоборство. Ключ к драме — в трагедии Миколы Задорожного, женившегося на любимой им Анне, уверовавшего в гибель Михайла Гурмана, дорогого ей человека, ощущающего свою неправоту и вместе с тем понимающего свое формальное и традиционное всевластие над женой. Со всей этой предысторией характера и выходит на сцену в роли Миколы Задорожного Г. Бурков. Актер решает задачу куда более сложную, чем достижение достоверности. Он стремится раскрыть в стихии чувств, обуревающих героя, ту вечную трагедию нравственной вины, которую не искупает ни сила страсти, ни неизбежность обрушившегося на него решения убить Михайла Гурмана.

Образ Анны — один из самых поэтичных в украинской драматургии. И не случайно с момента первой постановки драмы И. Франко в 1893 году к нему обращались выдающиеся мастера сцены — актрисы первоклассного дарования. Актерская работа И. Мирошниченко в этой роли по праву займет достойное место в этом ряду. Как широк диапазон человеческих чувств, которые несет она в образе Анны! Здесь и обреченность женщины, у которой обманом украли человеческое счастье, и тоскливая жалость к нелюбимому человеку, но все-таки мужу, хозяину дома, и взрыв юной, неодолимой любви к вернувшемуся из небытия Михайлу Гурману, и драматическое предощущение беды как неизбежного возмездия за попытку вернуть это счастье!

Как взрыв, врывается в застывший мир «украденного счастья» и мнимого, убогого благополучия Михайло Гурман Б. Щербакова. Наделенный завидным сценическим обаянием, артист точно прорисовывает как драматическую канву биографии своего героя, так и его поведение обездоленного человека, вновь ощутившего себя в свете глаз любимой женщины беззаботным, лихим до дерзости парубком.

Есть в массовых сценах спектакля нечто, напоминающее гоголевское видение украинской жизни. С особой силой это проявилось в женских образах (А. Комолова и Т. Забродина), как бы цементирующих действие своим лисьим всевидением и безмерным хвожеством «невыбленых» сельских устоев. Пожалуй, существенным подспорьем в создании атмосферы действия оказалась и хореография, тонко прописанная балетмейстерами А. Плисецким и В. Пищуровой.

От семейной драмы прошлых лет И. Франко до повести о сегодняшней семье — «Дикий Ангел» А. Коломийца — в этой амплитуде целая историческая эпоха революционных преобразований. Между Платоном Ангелом и Миколой Задорожным — безмерная историческая дистанция радикального изменения миропорядка на новых, подлинно гуманистических основах.

Исчезли социальные противоречия эксплуататорского общества. Вместе с ними в прошлое ушло и зависимое, полурабское положение женщины, и забитость труженика, и страх перед будущим, равно как и многие предрассудки мира «украденного счастья». Но любое движение, конечно, немыслимо вне противоречий, вне их возникновения и разрешения. Сквозь призму повествования об одной семье драматург А. Коломиец сумел увидеть некоторые из этих противоречий, которые решаются сейчас на государственном уровне.

В «Диком Ангеле» на сцене Малого театра (постановка и режиссура В. Седова, руководитель постановки Б. Львов-Анохин) эти вопросы вынесены на всеобщее обсуждение через повествование о судьбе Платона Ангела, его родных и близких. Кадровый рабочий, живое воплощение психологии рабочего класса, Платон Ангел в исполнении Е. Самойлова смотрит на мир глазами творца и рачительного хозяина, смотрит пристально и озабоченно. Для него эстафета поколений—не дежурная фраза, а реальное представление о личной ответственности за будущее, за своих детей.

Его сын Петр (А. Голобородько), поднявшийся на ответственную государственную должность, не думает о судьбах многих семей, обреченных благодаря росчерку его пера проживать в новом доме по соседству с грохочущим заводом и вновь прокладываемой магистралью. Федор, труженик и духовный наследник самого Платона (В. Борцов), «заболевает» тяжелой, непростой любовью к замужней женщине и тает ее, не находя нравственного выхода из тупика. Младший сын, всеобщий любимец Павлик, ставший студентом (С. Ващев), женится, ничего не сообщив заранее родителям, тем самым нарушив устоявшуюся традицию.

Неужели нравственный просчет? Неужели не сработала «рабочая педагогика», основанная на труде, рачительности, разумной бережливости, хозяйственном отношении ко всему, что тебя окружает? Эти же вопросы болью отзовутся и в глазах друга Платона—пенсионера Крячко (Е. Весник), все отдающего своему сыну, все—до последней пенсионной копейки, а тот вырос лодырем и тунеядцем.

Нравственные искания Платона Ангела — не в созерцании мира, не в пассивной рефлексии, а в стремлении вмешаться в жизненные процессы, сделать всех выше, лучше, чище. Категоричность и максимализм Платона Ангела Е. Самойлова основаны на незыблемом фундаменте — на вере в могучую воспитательную силу производительного труда.

Уходит из жизни Платон Ангел, переживший в себе все судьбы своих детей, выпрямивший их ценой полной самоотдачи. Но этот драматический финал глубоко оптимистичен, ибо базируется он на активности прожившего жизнь человека, на политической культуре его мышления, на незыблемом чувстве достоинства, порождающем требовательность как к себе, так и к другим.

Мне представляется, что драматизм сценического действия в «Диком Ангеле» прекрасно подкреплен тонким мастерством художника Е. Куманькова, сумевшего организовать сценическое пространство как органическую среду бытия героев спектакля, как художественный образ современной Украины.

Хотелось бы, конечно, чтобы и другие (особенно талантливые молодые актеры) исполнители ролей в этом спектакле Малого театра восприняли от своих старших товарищей по искусству один из его принципов: уметь сказать больше, чем говорится, уметь выразить больше, чем показывается. И, конечно же, в любой роли увидеть что-то очень важное для тебя и для времени, о чем не сказать просто невозможно!

В. РАЗУМНЫЙ,
доктор философских наук, профессор.

ПРОСТО Я РАБОТАЮ ВОЛШЕБНИКОМ

В нынешнем беге дней мелькают, возникают, распространяются и тут же исчезают и забываются умело составленные, «лихие» песенки, как бы подтверждая ценность и значимость песенных сочинений, испытанных и проверенных временем. И в первоначальной своей трактовке, и в новомодной они остаются дорогими людям и приобретают все новых сторонников.

К успеху, к известности нередко такие песни пришли не сразу: лишь утвердившись и укрепившись в сознании нескольких поколений, не вступая в спортивные состязания с текущей продукцией, они спокойно и несуетно продолжают жить среди нас, остаются нашим духовным богатством.

Одна песня, ставшая народной, способна обессмертить имя своего автора. Но если композитор создал десятки их, происходит нечто обратное (во всяком случае в сознании современников). Кажется, что знаменитые песни уже не авторские, они принадлежат всем, а значит, никому отдельно. А кто их сочинил — какое это имеет значение?

Настоящему мастеру может быть только приятно, если его творения полагают народными. Но бывают такие дни и даты, когда надо вспомнить и об авторе.

И все же трудно поверить, что может быть такой автор: и эта песня, и та, и еще другие сочинены именно им. Уж не волшебником ли он работает?

Говорю об одном из таких наших композиторов — Эдуарде Колмановском. Есть повод сосредоточить на нем наше внимание — юбилейная дата.

Он пришел в песенный цех советской музыки более четверти века назад. И столько песен теперь принадлежат нам, а созданы им!

Неужели это он написал «Алешу» — песню, ставшую народной в Народной Республике Болгарии, да и у нас, и тоже на стихи Константина Ванщенкина одну из главных и заглавных всенародных любимиц — «Я люблю тебя, жизнь!». Словами еще одной песни этих авторов клянутся девушки на всех меридианах нашей Родины: «Вы служите, мы вас подождем...»

А на стихи Льва Ошанина Колмановский сочинил «Бирюсинку» и вывел из таежных глубин сибирскую речку на московские просторы: одна из улиц столицы поименована «Бирюсинкой» при посредничестве песни; их же песня «Люди в белых халатах» вошла в ритуал посвящения во врачи. А сколько людей про себя повторяют или мечтают о ситуации, когда можно будет сказать: «Просто я работаю волшебником»?

В содружестве с Евгением Евтушенко композитор создал песню, ставшую испытанным борцом за мир,— «Хотят ли русские войны», и они же сочинили изысканный и нестареющий «Вальс о вальсе».

Знаю, для многих читателей окажется открытием, что их любимая «Песня о заводском гудке» (стихи М. Матусовского), и «Журавленок» (стихи И. Шаферана), и «Я улыбаюсь тебе» (стихи И. Гофф) — все это работы Эдуарда Колмановского. Он умеет выискать в творчестве поэта зернышко, из которого при умелом уходе может прорасти песня. Я часто встречаю композитора в нашей литераторской книжной лавке у полки новых поэтических книг. Он читает и перечитывает, знакомится и осмысливает: а вдруг обнаружится в стихах нечто песенное!

А ведь найдется, если хорошо поискать!

И вот Вл. Солоухин, сам того не подозревая, попадает в разряд поэтов-песенников. Колмановский, почти ничего не требуя изменить в тексте, создает песни «Чета белеющих берез» и «Мужчины».

Выясняется также, что у Кайсына Кулиева есть стихи, переведенные Н. Гребневым и, что называется, просящиеся на музыку: «Женщине, которую люблю», «Все еще впереди». Вот и Кулиев включился в песенное трудное соревнование...

К какому жанру относятся все эти песни?

Убежденно считаю, что к самому-пресамому лирическому. Разве не сокровенные «струны души» затрагивают «Алеша», «Заводской гудок», уж не говоря о таком очаровательном сочинении, как «Диалог у новогодней елки» на стихи Ю. Левитанского, кстати, весьма перспективного для композиторов писателя, еще, кажется, не поверившего в то, что он может.

Я упомянул далеко не все работы Эдуарда Колмановского, но полагаю, что и такой список производит впечатление внушительное.

Мастер советской песни работает (не «пробует свои силы», а уверенно и смело действует) и в других жанрах. У него есть отличная театральная музыка. Изобретательно оформил композитор «Двенадцатую ночь» и «Сталеваров» во МХАТе, а в театре «Современника»—«Голого короля» и «Чудотворную».

Говорят, что работать с детьми и для детей могут и должны только хорошие люди... Композитор много сделал для возвышения «детской» музыки. Его опера для детей «Белоснежка» вот уже почти двадцать лет ставится многими, в том числе и «взрослыми» театрами у нас и за рубежом, а в Московском детском музыкальном театре ее сыграли более пятисот раз, и она по-прежнему в репертуаре. Мюзиклы «Кот в сапогах», «Про Ивана-невеликана» демонстрируют по утрам для юного зрителя взрослые театры. Для этого композитора нет второстепенных работ. Столь же мастерски оснащен музыкой ряд мультфильмов и радиопостановок (например, «Клуб знаменитых капитанов»).

Колмановский дебютировал лет двадцать пять назад такой значительной вещью — «Я люблю тебя, жизнь». Однако успех на старте не вскружил ему голову. Он навсегда остался работягой, постоянным искателем и изобретателем. Новые его произведения — музыка к возобновленной постановке одной из этапных пьес нашей драматургии — «Чудесный сплав» В. Киршона и посвященная 60-летию СССР баллада на стихи Алима Кешокова «Землю защити и огради». Как видите, в хорошей форме встречает Эдуард Колмановский свое шестидесятилетие.

Просто он работает волшебником.

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ.

С думой о Родине и человечестве

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. Н. ТОЛСТОГО

А. Н. Толстой — могучий художник, патриот, мужественный борец за правду — представлялся М. Горькому как «человек, влюбленный в свою планету, в родину свою, человечище такой же талантливый, как богата она талантами».

Создатель величайшей трилогии «Хождение по мукам», исторического шедевра «Петр Первый», повестей, рассказов, приключенческих и утопических романов, драматург, детский писатель, публицист, он кажется и теперь вроде бы живущим среди нас, таким же, каким мы знали его четыре десятилетия назад, — деятельным, страстным в борьбе, трибуном, вдохновенно призывающим в статьях, которые печатались рядом со сводками «От Советского Информбюро», к отпору фашистским насильникам, к священной битве за нашу родную землю, попранную сапогами гитлеровцев.

Родина для Толстого — самое высокое понятие, которое вмещает в себя и пространственные, и временные, и психологические, и гуманистические, и морально-нравственные представления. Честный человек не может не любить Родину, ибо «все изобилие жизни, которого мы добьемся, вся наша воля к счастью, которое будет,— все это — неотъемлемое наше завоев, все это наследство нашего народа, сильного, свободолюбивого, правдолюбивого, умного и не обиженного талантом».

Раздумья о судьбе Родины определили весь настрой его творчества. По мере расширения представлений об Отчизне, народе, событиях, истории он в своем творчестве зримо поднимался на новые и новые высоты.

В дореволюционный период, когда Толстой только еще становился реалистом, он открыл свою собственную тему — «мир чудаков, красочных и нелепых», «типы уходящей крепостной эпохи», — нечто близкое к гоголевским и щедринским существователям. В этой острой критике застоев жизни, выживших из ума обитателей разоренных старинных усадеб, бездельников и самодуров, пустых мечтателей и моральных уродов слышен гражданский голос патриота, испытывающего боль из-за неустроенности в стране.

Надвинулись годы неслыханных перемен. Первая мировая война. Революция. А. Толстой не понял событий и в 1919 году уезжает в Париж.

«Жизнь в эмиграции, — вспоминал он, — была самым тяжелым периодом моей жизни. Там я понял, что значит быть парнем, человеком, оторванным от родины, невесомым, бесплодным, никчемным никому ни при каких обстоятельствах».

Там понял Толстой и другое: активно действующей, созидательной силой, способной вывести страну из послевоенного хаоса и разрухи, никак не могли стать те «правозащитники гибнущей России», которых он увидел среди белой эмиграции. Ее мрачный типаж представлен писателем во всей наглядности («Рукопись, найденная под кроватью», «Ибикус, или Похождения Невзорова», «Черное золото»).

Послевоенная Европа в свою очередь открыла ему тоже далеко не светлый мир — биржевых дельцов, спекулянтов, жадных приобретателей, преступников («Черная пятница», «Убийство Антуана Риво»).

А. Толстой и в эти годы, несмотря на заблуждения, понимал, каким тленом покрылся старый общественный строй. С взволнованной неприязнью вспоминал он русскую императорскую столицу:

«Петербург жил бурливо-холодной, пресыщенной, полуночной жизнью...

В городе была эпидемия самоубийств. Залы суда наполнялись толпами истерических женщин, жадно внимающих кровавым и возбужденным процессам. Все было доступно — роскошь и женщины. Разврат проникал всюду, им был, как заразой, поражен дворец...

Разрушение считалось хорошим вкусом, неврастения — признаком утонченности. Этому учили модные писатели, возникавшие в один сезон из небытия...

Таков был Петербург в 1914 году. Замученный бессонными ночами, оглушающий тоску свою вином, золотом, безлюбой любовью, надрывающими и бессильно-чувственными звуками танго — предсмертного гимна, — он жил словно в ожидании рокового и страшного дня».

Не прошли мимо Толстого, больно ранив его душу, нигилистические манифесты той поры: «...Мы ничего не хотим помнить. Мы говорим: довольно, повернитесь к прошлому задом».

Эти «повороты» принимали такой вид в некоторых «творениях искусства»:

«Нарисована была голая женщина, гнойно-красного цвета, точно с содранной кожей. Рот — сбоку, носа не было совсем, вместо него — треугольная дырка, голова — квадратная, и к ней прикреплена трапка — настоящая матерня. Ноги, как поленья — на шарнирах. В руке цветок. Остальные подробности ужасны. И самое страшное было угол, в котором она сидела раскорякой, — глухой и коричневый. Картина называлась «Любовь».

Об этом Толстой рассказал в «Хождении по мукам» — честной исповеди, философский смысл которой состоит в том, что путь интеллигенции, оторванной условиями среды, воспитания от демократических слоев народа, ее путь к новому более сложен, порой трагичен, но выхода иного нет и не может быть, как только слияние с народом, признание правоты дела революции как исторической неизбежности. Иначе застой, иначе духовная депрессия, иначе то самое, что было в Петербурге 1914 года. Это на собственном нелегком опыте познал писатель, определив свой выбор в 1922 году. В его сознании постепенно объединились как нерасторжимые три понятия: Родина — народ — революция. Одно без другого существовать не может, потому что это грозит крахом государственности. Таков смысл письма Толстого Н. Чайковскому (1922).

Герои «Хождения по мукам» прошли через все испытания. «В трех водах топлено, в трех кровях купано, в трех щелоках варено. Чище мы чистого. Но муки искупаются тем, что обретена истина, приходит прозрение, когда человек освобождается от политических иллюзий, ошибок и колебаний.

Эпопея отразила судьбу нашей Родины в тот период, когда она находилась в кольце фронтов, закалилась в борьбе, прошла через очистительный огонь.

«Хождение по мукам» — острозлободневное произведение и в наши дни, когда история ставит каждое государство, каждого отдельного человека в капиталистическом мире перед выбором пути: или социализм, или капитализм. Третьего не дано.

Революция, ее идеи определили глубину освоения писателем исторического материала. «Петр Первый» не обрел бы такого глубинного смысла, будь он написан до Октября. Только подхода с революционных позиций, художник смог представить во всей содержательности прогрессивный переворот, возглавленный смелым реформатором. «Меня увлекло ощущение полноты «неприкаянной» и творческой силы той жизни, когда с особенной яркостью раскрылся русский характер», — писал Толстой. Таков был замысел. И он осуществлен.

Ощущение творческой силы писатель находил и в эпохе Ивана Грозного. Правда, в полемике с «официальной» дворянской исторической концепцией, принижавшей роль Грозного как носителя государственного начала, Толстой впадает в другую крайность — идеализирует и Грозного, и Малюту Скуратова. Но содержание этой драматической повести нельзя сводить только к ошибкам. Идея централизации государственной власти в XVI веке, мысль о непобедимости нашего народа, изображение Москвы XVI столетия — все это остается художественным достижением Толстого.

А. Толстой был видным общественным деятелем. В 1936 году его делегировали от Ленинграда на Чрезвычайный VIII Всесоюзный съезд Советов, он избирался депутатом Верховного Совета СССР, был действительным членом Академии наук СССР, выступал на международных конгрессах и конференциях в защиту культуры и мира. В 1937 году был в осажденном Мадриде.

Он по-граждански, как патриот и интернационалист, следил за всем, что происходило в нашей стране и за рубежом, стремясь активно влиять на ход событий.

Толстой разоблачал фашизм как главного в то время агрессора. Его статьи 1937 года — «Фашистские звери в Испании», «Довольно колебаний», «Мадрид» — должны и теперь находиться в боевом арсенале средств нашей борьбы за мир, за прекращение любого международного разбоя.

А. Толстой писал: «В фашистской Германии готовят хладнокровных убийц... Охотников за черепами... Спортсменов по убийству детей, женщин и стариков. У этих молодчиков стерилизуют жалость, совесть, ум».

В статье «Пока еще не поздно», написанной в 1939 году, убеждал:

«Я хочу, чтобы голос советского писателя был услышан, покуда не пришел роковой для Европы день, когда разум будет оглушен взревевшим по всему фронту батареями, помрачен удушающими испарениями войны, ослеплен пожарами городов. Все это не вымыслы из фантастического романа, все это с громадной силой разрастется завтра, но это завтра можно миновать, если все усилия будут приложены к тому, чтобы этот черный день не состоялся.

Войны не хочет никто, кроме ничтожного меньшинства».

Не утратил актуального политического смысла и еще раньше созданный научно-фантастический и детективно-приключенческий роман «Гиперболоид инженера Гарина», в котором американский миллиардер Роллинг старается использовать изобретенный Гариным аппарат как мощное истребительное оружие, чтобы осуществить агрессивные замыслы.

Громко звучал голос писателя в годы Отечественной войны — с первого ее дня. Вспомним названия статей: «Что мы защищаем», «Кто такой Гитлер и чего он добивается», «Фашисты ответят за свои злодеяния», «Нас не одолеете!», «Москве угрожает враг», «Славяне, к оружию», «Родина», «Мы должны выстоять! Мы выстоим!», «Возмездия!», «Смерть рабовладельцам!»

Священные клятвы, призывы, обличения... Они сохранятся навеки как документы эпохи. В ней — чувство миллионов, всей страны. К ней обращался писатель осенью 1941 года:

«Родина моя, тебе выпало трудное испытание, но ты выйдешь из него с победой, потому что ты сильна, ты молода, ты добра, добро и красоту ты несешь в своем сердце. Ты вся в надеждах на светлое будущее, его ты строишь своими большими руками, за него умирают твои лучшие сыны».

Сила художественного воздействия... Она у А. Толстого властная, покоряющая, незабываемая. Горький писал автору: «...спасибо за «Петра», получил книгу, читаю по ночам, понемножку, чтоб «надольше хватило», читаю, восхищаюсь, завидую. Как серебряно звучит книга, какое изумительное обилие тонких, мудрых деталей и — ни единой лишней!».

Это относится к большей части того, что им создано.

С именем Толстого мы связываем такое отменное качество великих созданий искусства, как монументальный эпос, в котором находит отражение целая эпоха, жизнь страны, народа в переломное время, даны широкие обобщения в образах и картинах, представленных зримо и убеждающе.

А. Толстой чувствовал художественную форму, красочный разговорный язык. Его типы людей сопоставимы только со скульптурными изображениями.

Художник великой правды, живого ума, вдохновенного чувства — таким вошел Алексей Николаевич Толстой в нашу литературу.

Ф. БИРЮКОВ,
доктор филологических наук, профессор.

● *П. КОРИН. «Портрет А. Н. Толстого».*

пенаты

СВЕТ НАД ОКОЙ

В ПОСЛЕДНИХ числах декабря окна Большого дома музея-усадьбы выдающегося русского художника В. Д. Поленова горели допоздна. После обычного для музея рабочего дня, до предела насыщенного экскурсиями, после того как последний посетитель из тех полутора тысяч, что ежедневно проходят по его комнатам, покинул гостеприимный дом над Окой, его сотрудники разошлись по своим рабочим комнатам, чтобы создать праздник. Они стали бутафорами и декораторами, портными и художниками, чтобы по комнатам старого поленовского дома, как и 90 лет назад, разлился радостный детский смех, чтобы дом этот снова осветился десятками улыбок ребятишек из окрестных деревень, которые так ждут веселого новогоднего праздника, начала зимних каникул.

Удивительная, неповторимая и прекрасная эта традиция родилась вместе с домом художника и с самим музеем в 1892 году. Да, именно вместе, ибо и дом, и музей, и самодеятельный театр существовали при основателе усадьбы и существуют теперь как одно целое, как высшее начало того культурного бытия, на основе которого родилось все и вся здесь, на когда-то голом и необжитом месте.

А в основе широкого строительного замысла — музей. Мысль о нем Василий Дмитриевич Поленов называл своей «заветной мечтой»: «...Моя заветная мечта осуществляется, и окружающая нас деревенская и городская молодежь относится к ней сочувственно,— это уже восьмидесятилетний художник пишет в 1924 году А. В. Луначарскому.— Я говорю про мой маленький музей, собранный четырьмя поколениями. Он состоит из научных коллекций, картинной галереи, народных изделий и библиотеки. Художественные коллекции дают понятия о лучших эпохах истории искусств и вообще культуры, и надо видеть, с каким напряженным вниманием посетители, между которыми бывает много молодежи и детей, смотрят на вещи и слушают объяснения.

Дети и сегодня — самые желанные гости музея,— нет, лучше сказать, дома В. Д. Поленова. А разве может дом, где много детей, обойтись без веселого праздника новогодней елки...

Нет ни одного человека в коллективе сегодняшнего музея, который не внес бы в организацию детского праздника свой вклад, не посвятил ему частицу своей души. Уже за день до его начала готово все необходимое для настоящего большого театрального спектакля — главного события праздника. Идут последние приготовления. Заведующая массовым отделом музея Любовь Ивановна Аниканова и научный сотрудник Надежда Николаевна Егорова развешивают сшитые ими красочные костюмы почти 30 сказочных персонажей. Надежда Васильевна Краснобаева, которой поручена вся бутафория, прикрепляет к костюмам необходимые украшения, медали, пряжки. Алла Давыдовна Смирнова приносит готовые головные уборы. Не отстал от остальных сотрудников и охраняющий музей наряд милиции: молодые сержанты собственноручно сделали разнообразный реквизит: золотую царскую саблю, шпагу заморского королевича, секиры стражников. Завтра это самое мирное на свете оружие впервые будет «пущено в ход», завтра — генеральная репетиция.

ТРАДИЦИЯ и сама идея воспитания детей и подростков театром была привнесена в сегодняшнюю жизнь поленовского дома тоже самим его основателем. Приближаясь к своему семидесятилетию, художник «принялся за создание народного театра». И тут проявились сразу многие таланты этого удивительного человека: он был и организатором, и архитектором, и театральным художником, и драматургом, и режиссером. В 1912 году в выстроенной им школе соседнего села Страхова по его же проекту соорудили разборную сцену с оригинальной системой оформления спектаклей. В 1915 году Поленов на свои средства купил в Москве участок земли, спроектировал, а затем выстроил здание для «театральной лаборатории на всю Россию». Здесь размещались театральные мастерские, склады, библиотека и зрительный зал со сценой. То, что он создавал декорации для спектаклей театральных кружков в Москве и на Оке,— это само собой разумеется. Но он и ставил спектакли, и пьесы для них писал.

Поленов занимался народным театром со всей страстью, отдавая ему много времени и сил. В 1916 году Поленов сосредоточил свое внимание на театре для детей и юношества разных возрастов. Он собрал, подготовил и издал сборник из ста пьес с комментариями, определив репертуар детского театра, его эстетико-воспитательную направленность. В письме из Москвы в начале 1917 года он сообщил: «На рождестве у нас идут первые детские спектакли, чередуются «Подснежники» и «Анна Бретонская». Автором последней пьесы был сам Поленов.

«Ваше дело,— писал художнику посетивший его детские спектакли Игорь Грабарь,— самое живое и нужное, какое я когда-либо видел, и Вы сумели его сделать самым прекрасным». К этому нам остается добавить, что дело самодеятельного детского театра живет в его доме над Окой до сих пор.

Последние двенадцать лет детским театром поленовского дома руководит старший методист музея Наталья Николаевна Грамолина. Сколько страховских школьников прошло через ее добрые руки за эти годы, сколько поставлено ею прекрасных спектаклей: «Кот в сапогах», «12 месяцев», «Буратино», «Снежная королева»... Пьесы выбираются с максимальным числом действующих лиц, но и их не хватает на всех желающих принять участие в новогоднем спектакле. Что ж, в поленовском доме не отказывают никому — такова традиция,— и Наталья Николаевна сама вводит в будущий спектакль новых действующих лиц, готовит два состава исполнителей, словом, каждый пришедший школьник получает роль, пусть небольшую — всего несколько слов,— но свою настоящую театральную роль.

ЖИВУТ И ПОНЫНЕ ТРАДИЦИИ ДОМА ПОЛЕНОВА

В этом году Наталья Николаевна ставит с детьми пьесу С. Маршака «Горя бояться — счастья не видать». Последние два месяца треть страховской школы чуть ли не каждый день в любую погоду ходила к ней пешком в Поленово на репетиции. И вот последняя, генеральная...

Все собрались в библиотеке Большого дома, украшенной к завтрашнему празднику. Уже стоит сверкающая игрушками красавица елка, с потолка свешиваются разноцветные гирлянды. Маленьким артистам розданы костюмы, они по очереди становятся в центр, в поток света, льющегося сверху, из-под плафона центральной люстры, и серьезно выслушивают замечания своего режиссера.

Смотреть на то, как Наталья Николаевна работает с детьми, интересно. Ей удается раскрыть дарование каждого актера. Она учит маленьких ребятишек очень трудным вещам — чувствовать себя среди людей, ощущать себя частью общества, то есть партнеров, зрителей, идти им навстречу. При этом она не столько обучает секретам профессионального мастерства, понимая всю неуместность в своей работе этого соблазнительного пути, сколько приобщает, настраивает детей на атмосферу волшебного мира искусства.

В ДАЛЕКИЙ Новый, 1893 год население поленовского дома волновалось особенно сильно. Ведь это была первая елка в новом доме, и семья художника впервые пригласила деревенских ребятишек на праздник к себе. Конечно, он сильно отличался от нынешнего. Прежде всего в спектакле участвовали только дети художника и приехавших в Борок (так тогда называлась усадьба) друзей. Исполнителей было немного. Деревенские ребятишки — в ту пору только зрители — с любопытством смотрели на «живые картинки» и с удивлением слушали игру необыкновенного инструмента, любимой Поленовым селестины (механического органа). А вот хороводы и песни были, наверное, не менее веселые и озорные, чем теперь, девяносто лет спустя.

Уже поздно к музею подъезжает машина, из которой вернувшийся из Москвы Федор Дмитриевич Поленов, внук художника, нынешний директор музея, выносит сетки с лимонадом и коробки с тортами — угощение для юных артистов. Видя общее наше волнение, он для воодушевления начинает вспоминать, как сам пятьдесят лет назад трехлетним ребенком впервые играл в новогоднем спектакле Диогена и весь помещался в «бочке» — плетеной корзине из-под музейных тапочек...

Утро начинается с общего ликования — выпал первый неглубокий снег, которого уже и не ждали в эту теплую и небывалую для средней России зиму. Детвора толпится вокруг музея с самого утра. В полдне двенадцатого дом полон народу, дети вовсю поют и отплясывают вокруг елки в библиотеке поленовского дома, где зажжен праздничный камин. Затягивать начало дольше нет никакой возможности, и Наталья Николаевна Грамолина, к которой сходятся все нити праздника, незаметно выходит на террасу, чтобы подать условный знак.

И вот десятки детских глаз смотрят через огромное итальянское окно библиотеки в усадебный парк, откуда в украшенных санях выезжают Дед Мороз и Снегурочка. На крыльце дома их уже поджидают дети, шумная толпа входит в дом, зажигается елка, и праздничное веселье вспыхивает с новой силой.

Да, в музеях такое встречается нечасто. У человека, привыкшего к их глухой тишине, к неторопливой походке посетителей, к их особому, не вполне естественному состоянию, этот детский праздник может вызвать понятное беспокойство. Ведь кругом — подлинные мемориальные экспонаты, шедевры русской и западноевропейской живописи, реликвии русской культуры. Конечно, часть обстановки и экспонатов — то, что может помешать празднику,— убрана в хранилища, но не все, далеко не все. К примеру, в углу осталась висеть на своем постоянном месте «Мадонна с младенцем», написанная неизвестным итальянским мастером сиенской школы XIV (!) века на двух плотно соединенных между собой деревянных досках. Работники музея считают эту картину одним из самых капризных экспонатов коллекции, реагирующих на малейшие колебания микроклимата в помещении. Но ни разу контрольный маяк, укрепленный на ее оборотной стороне, не отреагировал на новогодний детский праздник. Так же, как ни разу за всю историю музея во время праздника не был поврежден ни один из экспонатов.

А происходит это в том числе и потому, что новогодний детский праздник глубоко органичен духу и атмосфере поленовского дома. Он, этот праздник, если можно так выразиться, один из самых драгоценных его экспонатов. Экспонатов живых, то есть способных рождать самую чуткую и деятельную память, приобщающую детские сердца к миру высокой духовности. Но этого волшебства нет и не может быть среди вещей пустых, среди копий-обманок, в среде культурно и исторически разреженной.

ВНЕЗАПНО, как будто и не было этой хороводной праздничной круговерти, все смолкает. Дети рассаживаются на разостланном на полу ковре, софиты освещают «кулисы» — двери на лестницу и в портретную, где уже толпятся артисты. Еще минута — и представление начинается...

Еще несколько дней будет жить спектакль «Горя бояться — счастья не видать», юбилейная постановка поленовского театра. Его шумная труппа отправится на «гастроли» по ближайшим сельским школам и даст несколько представлений. Затем костюмы и реквизит спектакля разместят на втором этаже поленовской мастерской, в знаменитом «Аббатстве», рядом с костюмами спектаклей прошлых лет. Словом, все будет именно так, как задумывал в далеком 1904 году, строя «Аббатство», сам Поленов.

Здесь, в «Аббатстве», Поленов — 75-летний старик — в голодном 1920 году работал над созданием уникального детского светового переносного театра — знаменитой «диорамы». Он сам сконструировал и собрал небольшой ящик для показа красочных рисунков, которые специально для этого нарисовал. «Диорама — значит прозрачная картина,— поясняя он в одном из писем.— Картины меняются в зависимости от направления света спереди или сзади... Содержание картин очень разнообразно. В моей диораме оно состоит из путешествий вокруг светил. Для нас сегодня диорама Поленова — это серия рисунков, созданных большим русским художником. Мы смотрим на рисунки диорамы и забываем как-то, что создание ее стало для старого и больного художника еще и тяжелым трудом. «Когда все было готово,— вспоминала одна из дочерей художника,— и он собрался ехать в Страхово показывать свою новую большую диораму с усовершенствованным ящиком, оказалось, что ноги его опухли и валенки не надеваются. Он сердился, не хотел слышать об отсрочке, велел разрезать валенки и поехал». Поехал, чтобы привезти детям радость.

...Поныне радость живет в поленовском доме.

Ф. РАЗУМОВСКИЙ.
ПОЛЕНОВО,
Тульская область.

книги

Загадка хорошего фельетона

Как написать фельетон? До сих пор каждый автор сам искал ответ на этот вопрос. Фельетонов публикуется много, увы, нередко блеклых, невыразительных, не запоминающихся и, следовательно, не очень эффективных. И не оттого ли это происходит, что имевшиеся до сих пор учебные пособия по фельетону были или расплывчаты, не «технологичны», или слишком кратки, как, например, ставшая библиографической редкостью лекция, прочитанная Д. Заславским в конце сороковых годов?

И вот, наконец, предпринята любопытная попытка разобраться, «что есть что» в арсенале фельетонных приемов и понятно объяснить молодым фельетонистам, «как написать фельетон». Именно так и называется книжка «крокодильца» М. Виленского, выпущенная издательством «Мысль»*. Хотя автор в предисловии скромно уведомляет, что его труд — всего лишь «записки практика», читатель быстро догадывается, что держит в руках своеобразное учебное пособие.

Скажем сразу — книжка, как нам кажется, получилась полезная, интересная, хотя в чем-то, быть может, спорная. Автор задался целью произвести как бы инвентаризацию фельетонных приемов, вычленить и разложить по полочкам их типы и разновидности. Служебное положение автора весьма благоприятствовало исполнению его замысла. М. Виленский по долгу члена редколлегии журнала «Крокодил» изучил несколько тысяч фельетонов, и, разъяв каждый из них на составные части, обнаружил множество устойчиво повторяющихся «типовых деталей».

Книга написана живо и увлеченно. Автор не чуждается образного, метафорического языка. (Да и странно, если бы автор-фельетонист избегал метафор!) Он говорит, например, о фельетоне, написанном по схеме «пирожок», внутри которого — фактический «фарш», а вокруг — «тесто» вымысла. Некоторым мастерам фельетонного жанра такое блюдо пришлось не по вкусу, и они попрекнули автора «кухонной терминологией». Зачем же так сурово?

Не знаем, какие термины пригодятся фельетонистам для их внутрицеховых дел, разговоров и учебы, а какие будут отброшены за ненадобностью, но право их придумать и предложить М. Виленский, конечно, имел.

Конечно, читатель, прошуршавший книжку «Как написать фельетон», не превратится тут же автоматически в М. Кольцова, И. Ильфа или Е. Петрова. Нет-нет, врожденной одаренности она не заменит и чувством юмора не одарит. Книга задумана как подспорье для молодых людей с «искрой божьей», дабы они быстрее могли овладеть секретами фельетонного мастерства.

Читатель же посторонний, то есть просто любитель веселого слова, не ставящий перед собой учебных целей, получит удовольствие от собранной в книге коллекции блестящих образчиков остроумия сатириков современных и авторов времен минувших.

Необходимо отметить, что автор отнюдь не погрязает в холодном объективистском техницизме. Рекомендации его относятся не к фельетону вообще, а к фельетону нашему — советскому. Книга подсказывает фельетонистам, как эффективнее, острее атаковать сатирическим словом уродливые пережитки прошлого.

Ал. ЕМЕЛЬЯНОВ.

* Виленский М. Э. Как написать фельетон. М., «Мысль», 1982.

Необычная способность

Доцент Куйбышевского политехнического института Евгений Варламов родился левшой, в школе учился писать правой рукой. Причем без особых трудностей, что удается далеко не каждому левше.

Через много лет, уже в институте случайно (заболела правая рука) обнаружил, что с не меньшим успехом умеет писать и левой рукой.

Потом как-то само собой выяснилось, что левая рука пишет не только справа налево, но и в обратном направлении. Причем почти с такой же скоростью и тем же почерком.

Дальше — больше. И вот уже Евгений Петрович удивляет однокашников чуть ли не цирковым фокусом — пишет обеими руками одновременно одни и те же фразы то в обычном направлении, то есть слева направо, то располагая слова симметрично по обе стороны воображаемой оси.

Позже Варламов нашел у себя способность и и еще одному необычному способу начертания букв. Он легко пишет перевернутыми от себя строками справа налево.

Может быть, кому-нибудь необычная способность Евгения Петровича покажется не заслуживающей особого внимания. Но вот заведующий кафедрой психиатрии Куйбышевского медицинского института профессор В. Чудновский впервые сталкивается с таким рода явлением и склонен признать способность Евгения Петровича Варламова уникальной...

А не может ли он думать о двух разных вещах одновременно?

Евгений Петрович ответил утвердительно. Но оговорился: «Это получается в момент большого напряжения мысли и потому практического значения для меня не имеет».

Точно так же он отозвался и о своем умении писать обеими руками сразу. Действительно, кандидат технических наук, мастер спорта СССР международный судья по судомодельному спорту — он ни в одной из этих областей производственной и общественной жизни не может извлечь непосредственной «выгоды» из своего редкого природного дара. Но несомненно и другое. Как и всякая редкостная способность, владение техникой скорописи в две руки дает факты, позволяющие судить о возможностях, резервах человеческого организма, о его феноменах, раздвигает горизонты знания, поднимает завесу над тайнами эволюции развития высокоорганизованной живой материи.

А. ПРАЗДНИКОВ,
наш соб. корр.
КУЙБЫШЕВ.

увлечения

«ФЛОТИЛИЯ» ЭЛЕКТРИКА

Среди экспонатов морского музея в Клайпеде — модели ботика Петра I, норвежской баркентины «Берген», трехмачтовой шхуны «Корралл», плота «Кон-Тики», папирусной лодки «Ра». Точнейшие копии сделаны умельцем из Каунаса Анатолием Мисюнасом, электриком завода искусственного волокна.

Сын моряка, Анатолий мастерит копии парусников всех времен. Первой его работой стала каравелла Колумба. А сейчас Мисюнас готовит советский парусник «Крузенштерн» и клиппер «Катти-Сарк», на котором в XIX веке был установлен рекорд скорости.

Е. ПОПОК.
КЛАЙПЕДА.

ТРИ ШОФЕРА, ТРИ ВЕСЕЛЫХ ДРУГА

Когда шофер С. Григорян говорит: «Мотор!», он имеет в виду не автомобильный двигатель, а съемки.

Работая долгие годы на автобусах студии «Армянфильм», шоферы Григорян, Арутюнян и Геворкян полюбили кино. Это водительское трио не уходило со съемочной площадки, увлеченно вникая в премудрости сложного кинематографического искусства.

А потом они сами создали короткометражный фильм-пародию «Быть или не быть». Затем принялись за полнометражную художественную ленту «Шесть ночей» по одноименному произведению писателя Серо Ханзадяна. Режиссером, автором сценария и исполнителем главных ролей в этих фильмах выступал Саша Григорян, в остальных ролях снялись его коллеги Вардкес Арутюнян и Амвасп Геворкян.

И. ВЕРДИЯН.
ЕРЕВАН.

концертный зал

ПРАЗДНИЧНОЕ ШЕСТВИЕ

«В творчестве любого художника всегда ценна прежде всего национальная определенность. И я с радостью отмечаю, что Ростислав Бойко удивительно чутко сумел отобразить в своих произведениях интонации русской народной песни» — эти слова Арама Хачатуряна вскрывают главное в творчестве его ученика.

Концерт в Большом зале консерватории из произведений композитора открыла премьера — «Праздничное шествие». Торжественность, величавость «Шествия» была подчеркнута блестящим исполнением Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Е. Светланова.

В прозвучавшей затем «Карпатской рапсодии» для скрипки с оркестром (солист А. Корсаков), написанной в духе народных импровизаций, композитору удалось как бы подслушать самое основное, что характерно для этого излюбленного в Карпатах народного жанра.

Второе отделение открыла Вторая симфония Р. Бойко, произведение, наполненное большой гражданственной мыслью художника-патриота, воспевшего подвиг ленинградцев в годы блокады.

Завершил концерт поэма-кантата «Вятские песни» — десятичастное произведение на народные тексты. В кантате чрезвычайно органично слились народный хор и симфонический оркестр. В концерте оба коллектива — Академический хор русской песни Центрального телевидения и радиовещания под руководством Николая Кутузова и Государственный академический симфонический оркестр СССР, возглавляемый Евгением Светлановым, доказали правомерность такого сочетания. Мастерство народного артиста СССР Александра Ведерникова — солиста в «Вятских песнях» — сделало исполнение этого произведения событием.

Инна ЧУМАКОВА.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

Спецкорреспонденты «Советской культуры» и ТАСС

в странах социализма

ШИШКОВСКИЕ МАДОННЫ

На правом берегу быстрой Струмы, там, где вольно раскинулись садовые плантации знаменитой на всю Болгарию черешни, расположено село Шишковцы. Часто его называют «столицей Мастера».

По старому обычаю имя «мастер», по-болгарски «майстора», заслуживал человек, отличившийся в своем ремесле. Так еще в училище рисования стали называть Владимира Димитрова. Бывший писарь Кюстендилского суда с трудом собрал деньги на учение и, проделав пешком почти стокилометровый путь, явился в Софию с одним узелком, в котором заключалось все его имущество. Самобытное дарование выдвинуло молодого живописца в число самых известных художников, а прозвище «Майстора» стало частью имени. Владимир Димитров-Майстора вошел в историю отечественного и мирового искусства как один из самых восторженных певцов болгарского села и болгарского крестьянства.

Говорят, что, увидев Шишковцы, Майстора воскликнул: «Здесь истинный рай для моей кисти!»

Он прожил в селе почти до конца своей долгой жизни. С той поры прошло более половины столетия, а память о художнике живет среди людей.

◇

По дороге в Шишковцы пристально вглядываюсь в лица попадающихся навстречу крестьян, стараюсь уловить сходство с полными внутренней красоты и достоинства образами полотен Майсторы, собранных в картинной галерее художника в городе Кюстендиле. Залитые солнцем косари и жнецы на полях, крестьянки за работой дают представление о трудолюбивом, добром народном характере, а от «сельских мадонн» — простых женщин из окрестных сел и деревушек, которых он рисовал на фоне плодов и деревьев, словно исходит неизбывное сияние.

Они сидят передо мной — героини картин Майсторы. Наряженные в те самые платья, в которых когда-то позировали художнику. Глядя на праздично разодетых женщин, на расшитые национальным узором рукава, передники, украшения, я думала: «Вот откуда в палитре художника столько ослепительных ярких красок, света и воздуха: он брал их у пронизанных горячим южным солнцем плодов, в разноцветье народных орнаментов!»

— Бывало еще светает, а Майстора уже стучится в окно — пора! — рассказывает Евга Стоянова, позировавшая художнику для его известной картины «Жнецы». — Взяв серпы, отправляемся в поле. Майстора рисует и просит нас петь. Устанем, он возьмет гадулку (так в Болгарии называют народный инструмент, напоминающий скрипку) и, наигрывая, подпевает:

Подуй, подуй, ветерок,
Остуди головы жнецов,
В том поле широком,
На той полосе долгой...

От нахлынувших воспоминаний голос старой женщины дрожит, голубые глаза в сетке мелких морщинок повлажнели.

— А какие выставки картин он устраивал в селе?..

— Мне на свадьбу белые туфельки подарил. Хотела было по обычаю руку ему поцеловать — не дал: «Что я поп, чтобы мне руку лобызать».

— Сам в одном и том же пальто ходил, а беднякам к празднику то мешок муки купит, то кулек сахара...

Женщины говорят наперебой, словно боясь упустить самую маленькую подробность. И я понимаю: не чудачество отшельника привело Владимира Димитрова в село, а любовь к родной земле, труженикам, которые ее возделывают. Именно в отображении жизни народа видел он смысл творчества. «Если мы, люди искусства, не имеем контакта с жизнью и народом, у нас не получится подлинного искусства», — говорил Майстора.

В новом читалище, где собрались женщины, на стенах копии картин Димитрова-Майсторы, фотографии, книги, открытки. Листаю альбом репродукций. Хорошо знакомый всем портрет «Болгарская девушка». Юное кареглазое лицо, губы приподняты в полуулыбке, в руках белые перчатки. Оглядываю своих собеседниц. Что-то знакомое промелькнуло в выражении глаз, в улыбке одной из них. Так и есть — она, девушка с персиками! А эти две пожилые женщины изображены в картине «Белят полотна». Процесс узнавания до того захватил всех, что продолжался и в доме у Веры Вячевой, бабушки Веры, как теперь зовут ее в селе. Пожалуй, никого столько не рисовал Майстора, как эту худенькую и еще сейчас, несмотря на свои преклонные годы, сохранившую следы былой красоты женщину. Все в ее доме напоминает о художнике. На стене — портрет девочки с маками, дочери хозяйки, подаренный самим Майсторой. В шкафу — книги, которые он любил читать. Среди них Толстой, Достоевский, Чехов. Еще в молодости художник побывал в Петербурге, познакомился с картинами передвижников, восхищался яркой красотой работ Репина, но ближе всего ему стало творчество русского художника Николая Рериха.

— Раньше в селе не было радио, газет. Заходя в наш дом, Майстора обычно рассказывал о том, что происходит в мире. Накануне разгрома фашистов он говорил односельчанам: «Скоро придет дядо Иван и выметет всю нечисть из Болгарии», — вспоминает бабушка Вера.

Подлинное признание пришло к художнику после освобождения. В 1946 году он стал членом Болгарской коммунистической партии, а вскоре ему присвоили звание народного художника и лауреата Димитровской премии.

Хозяйка раскладывает на расшитой красными маками скатерти почтовые открытки из Рима, Нью-Йорка, Праги — городов, где побывал В. Димитров-Майстора.

«Мир на земле скоро восторжествует, наступит светлая жизнь для всех народов и для вашей семьи», — писал он из Парижа в те дни, когда там проходило заседание Всемирного конгресса мира. В Шишковцах в Домемузее Майсторы под стеклом хранится почетная грамота, выданная Владимиру Димитрову за выдающийся вклад в дело мира.

Этот высокий, с лицом библейского пророка человек производил на окружающих незабываемое впечатление. «Его появление в общественном месте, — пишет знавший его художник, — всегда воспринималось присутствующими как знаменательное событие. Он возвышался над другими и своими мыслями, и делами — сродни его колоритной внешности». И вместе с тем Майстора отличался необыкновенной скромностью.

На одной из его ранних работ сохранились следующие строчки: «Прошу не говорить мне об ошибках, я и сам их вижу». Он всегда видел недостатки в своих работах, не подписывал их, считая недостаточно совершенными. Только достигший абсолютного мастерства художник, по мнению Димитрова, имеет право ставить свое имя под своими творениями.

◇

В минувшем году Болгария широко отметила столетний юбилей со дня рождения Владимира Димитрова-Майсторы. По всей стране и за рубежом были организованы выставки картин художника, прошли семинары, встречи, посвященные его творчеству. Вышли новые книги, альбом, открытки; выпущена специальная серия почтовых марок. Все это собирают и бережно хранят в селе Шишковцы. И не только работники музея, искусствоведы-специалисты, а самые обыкновенные люди.

Светило огромным диском катилось по гребню синих гор, когда я возвращалась из села. Навстречу из-за поворота выпорхнула стайка велосипедисток. Их пестрые юбочки промелькнули, как разноцветные флажки. Юные «мадонны» летели, словно догоняя последние лучи заходящего солнца.

М. КРУШИНСКАЯ,
корр. «Советской культуры».
СОФИЯ — ШИШКОВЦЫ.

● *В. Димитров-Майстора.*
● *Картина «Стирка полотна».*

АВТОР МЕМОРИАЛА — СОВЕТСКИЙ СКУЛЬПТОР

В Тавахи, портовом районе столицы НДРЙ Адена, закончились последние работы над памятником-мемориалом Неизвестному солдату, созданным советским скульптором Ю. Неродой и архитектором В. Петербуржцевым.

Этот монумент оставляет неизгладимое впечатление. Раздуваемые порывистым дыханием Аденского залива играют в зеркале гранитного постамента языки пламени Вечного огня. Под величественной триумфальной аркой возвышается аллегорическая фигура скорбящей Матери-родины в национальной йеменской одежде. Она как бы поддерживает сраженного борца за свободу. Своей поднятой кверху рукой женщина-мать словно призывает живых вечно помнить о тех, кто мужественно сражался против колонизаторов и отдал жизнь за независимость страны. Шесть каменных пилонов, сооруженных по обеим сторонам арки, выражают, по замыслу скульптора, единство шести провинций демократического Йемена в борьбе за построение нового общества.

«В процессе работы над мемориалом, — рассказывает Юрий Георгиевич Нерода, — мне довелось неоднократно бывать в Народной Демократической Республике Йемен. Каждый раз я испытывал восхищение, знакомясь с замечательными образцами изобразительного и декоративно-прикладного искусства этой страны. Хотелось бы также выразить искреннюю признательность йеменским друзьям, которые предоставили мне возможность глубже познакомиться с йеменской культурой, с арабской культурой в целом. Монумент «Неизвестному солдату» — это не только дань уважения славному прошлому йеменского народа, но и обращение к тем, кто сейчас стал подлинным хозяином своей страны».

А. СКОРОХОД,
корр. АПН — специально для «Советской культуры».
АДЕН.

● *Памятник Неизвестному солдату на берегах Аденского залива.*

ПАМЯТНИК МИРУ

Открытие памятника, символизирующего стремление англичан к миру, состоялось в лондонском парке «Днубилли гарденс». Бронзовая фигура девушки с голубем в руках, созданная скульптором М. Сумардом, напоминает людям об их ответственности за судьбы планеты, призывает их к борьбе против темных сил войны.

На церемонии открытия памятника выступил председатель совета Большого Лондона, член лейбористской партии Кен Ливинг-Стон. Он отметил, что это событие знаменует начало объявленной властями английской столицы кампании в защиту мира — «Года мира», в рамках которой здесь пройдут семинары ученых по вопросам безопасности и сотрудничества между народами, антивоенные митинги, собрания, ряд других мероприятий.

ГОЛОС ПИСАТЕЛЕЙ

Решительно осудили авантюристический курс администрации Рейгана на обострение международной обстановки делегаты состоявшейся в Джайпуре (штат Раджастхан) конференции Всеиндийской ассоциации прогрессивных писателей. В ее работе приняли участие около 400 литераторов. «Нет сейчас в мире более важной задачи, чем активизация борьбы за прекращение гонки вооружений, — заявил известный писатель Амрит Рай. — Долг художника слова как гражданина — возвысить свой голос в поддержку разрядки международной напряженности».

ЖУРНАЛ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

Молодежный журнал «Знамя студентов и школьников» начал издаваться в Кабуле. Особое внимание новое издание уделит культурной жизни школ, высших учебных заведений, спортивным событиям, участию афганской молодежи в международном студенческом движении.

КИНОФЕСТИВАЛЬ В БАНГЛАДЕШ

В Дакке завершился фестиваль советских фильмов, посвященный 60-летию образования СССР. В течение недели на экранах кинозалов столицы Бангладеш с успехом демонстрировались киноленты «Москва слезам не верит», «Ответный ход», «Вам и не снилось», «Экипаж», «Пираты XX века», «34-й скорый», «Любовь моя, печаль моя».

ДРУГ — СОВЕТСКИЙ СОЮЗ

В сирийском городе Алеппо завершилась Неделя сирийско-советской дружбы. Там были организованы фотовыставки, рассказывающие о мирном труде и жизни советских людей. В местных кинотеатрах состоялась демонстрация советских кинофильмов. На заседании в зале Алеппского университета представители сирийской общественности высказались за дальнейшее укрепление и развитие отношений дружбы и сотрудничества с Советским Союзом — верным союзником арабских народов.

ВЫСТАВКА В КАТМАНДУ

В Катманду открылась 16-я Национальная выставка картин, на которой представлены более ста работ известных непальских живописцев. Выступая на открытии выставки, президент Непальской королевской академии Лаки Сингх Бангдел сказал, что многие художники страны успешно работают в жанре пейзажа. Они изображают неповторимую красоту природы Непала, заснеженные горы и зеленые долины. Лаки Сингх Бангдел отметил заметный прогресс, достигнутый в последние годы отечественной художественной школой.

Государственный министр образования и культуры Кешар Бахадур Бista вручил первые премии за лучшие работы 1982 года художникам Рабиндре Джапу, Рошану Шакья, Дж. Б. Малла и Ратна Радже Шакья.

◇

КОНЦЫ В ВОДУ

Американские власти всячески пытаются пресечь на корню любые попытки вскрыть истинные причины гибели известной американской киноактрисы Мэрилин Монро. Только так можно расценить выводы опубликованного в Лос-Анджелесе доклада городского прокурора о результатах проведенного им расследования обстоятельств смерти Монро.

В документе утверждается, что «истинная причина смерти актрисы остается неизвестной». Это прямо противоречит выводу о том, что Монро была убита агентами Центрального разведывательного управления США, к которому пришел частный детектив из Лос-Анджелеса М. Сперрильо, долгие годы расследовавший обстоятельства гибели актрисы. Монро, заявил Сперрильо, была убита накануне пресс-конференции, на которой она намеревалась поведать общественности о зловещих замыслах ЦРУ, включающих план физического уничтожения лидера кубинской революции Фиделя Кастро.

Сперрильо основывал свои выводы на показаниях свидетелей и очевидцев, в частности, медицинского эксперта Л. Грэндисона, который принимал участие в первоначальном следствии 20 лет назад. Частный детектив сообщил, что ряд улик, противоречащих официальной версии о самоубийстве Монро, исчез при таинственных обстоятельствах.

Позднее, в ноябре прошлого года, бывший санитар скорой помощи Дж. Холл в интервью газете «Глоб» заявил, что «Мэрилин Монро убили прямо у меня на глазах». Причина многолетнего молчания Холла, по его словам, объяснялась тем, что его «предостерегли от публичных заявлений весьма влиятельные люди». Не вызывает сомнений, что не менее «влиятельные лица» заставили молчать и многих других свидетелей. Сам же Сперрильо стал объектом непрекращающихся угроз и был вынужден некоторое время скрываться. А затем, по всеобщему удивлению, он заявил, что вообще прекращает расследование.

В августе 1982 года на волне разоблачений, с которыми выступил Сперрильо, власти Лос-Анджелеса были вынуждены начать новое расследование обстоятельств гибели актрисы. Однако, как теперь стало очевидным, на деле оно обернулось чистой формальностью. Инициаторы слежения явно преследовали две цели — успокоить общественность, встревоженную данными о причастности ЦРУ к гибели Монро, а заодно пресечь публикацию в печати любых сообщений, подтверждающих эту версию.

Встреча на мосту Найтбридж

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Минувшей осенью мне довелось побывать в Лондоне вновь. Вспоминая о нем, я вижу ожерелье огней на Пикадилли, закоулки Сохо, затейливые ограды, окружающие старинные викторианские особняки, шумные толпы беснующихся «панков» — молодых ребят с бритыми головами, словно смерч проносящихся по улицам, гвардейцев в медвежьих шапках, исправно выполняющих каждодневный ритуал смены караула, бархатный газон Гайд-парка, колонны демонстрантов, протестующих против американских ракет, распродажи, зазывающие покупателей, уютные коттеджи, увитые плющом, с тщательно расчищенными лужайками и на многих роковое слово «продается», темную набережную Темзы, заполненную молчаливыми фигурами бездомных...

Все это Лондон, огромный, разноликий, противоречивый, в котором древняя, бережно хранимая старина сочетается с приметами бурно меняющейся, стремительной современности.

Пятнадцать лет назад мне реже приходилось встречать бездомных, которые ютятся вдоль берега Темзы, ночуя на пластиковых мешках с мусором, не пришлось видеть столь многочисленных нищих, скрипачей, флейтистов, художников, предсказателей, либо просто несчастных, открыто выпрашивающих милостыню.

Тогда, в ту пору, безработица еще не успела стать основным, превалирующим злом, которое, подобно раковой опухоли, ширится, растет, опутывая всю страну неистребимой паутиной.

Тогда двум юношам, Раффи и Шону, не исполнилось еще и трех лет. Могли ли думать их родители, которые, наверное, радовались рождению сыновей, безусловно, любили их и желали им счастья, что пройдут годы и мальчики, ставшие юношами, окажутся никому не нужными? Весь мир облетела фотография из английского журнала «Обсервер», на которой были изображены два молодых парня.

Год тому назад оба друга — Шон и Раффи — покончили самоубийством, они не могли найти себе работы, мыкались долгие, безотрадные месяцы и в отчаянии решили уйти из жизни. Вот последнее их письмо:

«Что мы оставляем в этой жизни, где нет работы для таких, как мы? Все, что нам дано, — торчать на углу улиц, бродить взад и вперед, привлекая внимание полиции... Время бежит. Нам осталось жить недолго. Неважно, что будет с нами. Это о вас, остающихся, мы думаем с горечью. Раффи и Шон».

Одни события сменяют другие, вчерашние новости увядают, так уж положено на земле. Лишь одно событие, ставшее постоянным и неизменным, продолжает привлекать к себе интерес и внимание многочисленных жителей Соединенного королевства, молодых и умудренных годами и жизненным опытом. О нем пишут газеты и журналы, о нем говорят ораторы, оно является темой бесед в самых различных слоях общества. Это безработица, бич современного капиталистического мира.

Сегодня в Великобритании около трех с половиной миллионов безработных. Вдумайтесь в эту цифру, представьте себе: три с половиной миллиона трудоспособных, сильных, жаждущих работы людей не знают, куда применить свои силы, знания. Три с половиной миллиона людей различного возраста, мужчин и женщин не имеют представления, что день грядущий им готовит, день, который они начинают рано утром с биржи труда, с бесплодных и безотрадных поисков хотя бы какой-нибудь работы...

Число безработных увеличивается с каждым днем, почти ежедневно все новые предприятия увольняют производственников, которые становятся им ненужными, все новые фирмы объявляют о своем банкротстве, и таким образом в море безработных вливается все больше неофитов, в это море без конца, без края и без берегов, безбрежное, мрачное, непреодолимое...

Я привожу эти слова на память, они принадлежат не мне, а безвестной ораторше, громогласно взывавшей в Гайд-парке помочь безработным женщинам, у которых из-за безработицы рушится семейный очаг...

Англичане — народ вежливый, сдержанно слушали ораторшу, потом молча покидали парк. В конце концов, что можно сделать? Чем помочь?

На вокзале Черинг-Кросс, возле билетных касс, играли два скрипача, два светловолосых парня. Один был очень худой, даже, я бы сказала, тощий, втянутые щеки, костлявые, недлинные пальцы. Другой постарше, уже лысеющий, с острым, пронзительным взглядом маленьких, черных, походивших на коринки глаз.

Оба играли сосредоточенно, не глядя ни на кого. Я узнала одну из пьес Шопена, довольно неумело переложенную для скрипки. Не скрою, журналистское любопытство подтолкнуло меня подойти поближе, послушать, что же они будут играть еще.

Тот, что был помоложе, сказал мне:

— Прошу, осторожнее...

Оказалось, я чуть было не наступила на шляпу. В шляпе одиноко светились две медные монетки.

Тот, что постарше, перестал играть, вытер платком покатый лоб, уже покрытый разными морщинками. Подумал немного, кивнул своему товарищу, и они дружно заиграли «Сентиментальный вальс» Чайковского.

Я подождала, пока они окончат играть. Должно быть, я была и в самом деле их единственной слушательницей: вокзал, как, наверное, все вокзалы мира был заполнен торопливо снующей в разные стороны публикой. И никто, ни одна-единая душа не задержалась возле музыкантов, не кинула ни одной монетки в шляпу, лежавшую на асфальте, просто не останавливалась послушать музыку. Никому не было до них дела, решительно никому.

А я не ушла, я дождалась, пока они опустили свои скрипки. И тогда спросила:

— Вы что, профессиональные музыканты?

— В общем, скорее да, — ответил тот, что постарше. — А как считаешь ты, Крис?

Крис поднял на меня светло-голубые глаза.

— Стив окончил консерваторию, — сказал он. — И играл в кафе на Риджент-стрит.

— А вы?

— А я проучился всего один курс...

— А теперь мы сравнились, — дополнил немногие слова Криса Стив. — Оба без работы...

— И как видите, — Крис кивнул на почти пустую шляпу.

Стив вежливо произнес:

— Простите, но надо работать...

Взмахнул смычком, прижал скрипку к щеке. И они с Крисом заиграли что-то бравурное, быстрое. А я постояла еще немного, потом повернулась, пошла по Стрэнду, одной из главных улиц города, к самому его центру, к Сити.

В нежно-голубеющем небе ни облачка, светило солнце. Проезжали грузовые машины с товарами. С лесов, которыми были опутаны дома, сыпалась пыль — мелкая пыль большого ремонта. Сити как бы раскрывал один дом за другим, словно страницы хорошо известной, давно прочитанной книги.

Мне довелось познакомиться с молодой девушкой Анджелой Акерхурст. Она окончила университет, факультет истории искусств.

— Я любила ходить в Британский музей, еще когда училась в школе, — рассказала мне она. — Часами простаивала возле различных скульптур, мне было интересно узнать историю Озириса, Изиды, сфинксов. И вот спустя годы сбылась моя мечта — я окончила университет, стала искусствоведом...

— И что же? — спросила я.

— Все то же, — ответила Анджела. — Перспектив никаких, работы по специальности нет и вряд ли будет.

Она миловидна, светло-каштановые ее волосы закручены по моде штопором, на лице никакой косметики.

— Меня выручает хороший цвет лица и врожденная предприимчивость.

— А именно? — спросила я.

— Благодаря хорошему цвету лица я не употребляю никакого тона, он мне просто не нужен. А предприимчивость помогла в поисках работы. Я сумела найти ее.

Анджела помолчала и, выдержав для эффекта паузу, дополнила:

— Устроилась водителем автобуса...

— Где? — вырвалось у меня. — Каким образом?

— Самым простым, узнала о том, что фирме «Совскотт» нужен водитель, отправилась туда, и, к счастью, меня взяли.

— Вы умели водить машину?

Анджела беспечно махнула ладонью

— Разумеется, не очень, но за эти месяцы научилась. В конечном счете нельзя не научиться, когда знаешь, что столько опытных, отличных водителей осталось за бортом, а тебе повезло!

Анджела тряхнула своими локонами.

— Я вообще везучая, так все считали, и мои сестры, и подруги.

Я подумала, такая ли уж она везучая, если, получив специальность искусствоведа, вынуждена работать шофером автобуса.

Я спросила Анджелу, почему в настоящее время в Англии так мало популярен Диккенс, которого в нашей стране издают миллионными тиражами, которого охотно читают и молодые, и старые, ставят театральные и телевизионные постановки по его романам.

Анджела ответила не сразу:

— Вы только не обижайтесь, но я вам скажу, на мой взгляд, русские удивительно старомодны.

— Старомодны? Чем же? — удивилась я.

— Хотя бы тем, что читают Диккенса, ведь он безнадежно и окончательно устарел, даже самые что ни на есть провинциальные леди с кошками на коленях давным-давно не только не читают Диккенса, но и не держат ни одной его книги в своем доме.

Что можно было ей ответить?

— Современная жизнь с ее мобильностью, с невероятной спешкой, с утомительным, нескончаемым ритмом, сменой впечатлений, разительными изменениями, происходящими в обществе, все это так далеко от бухолических описаний Диккенса, от его добросердечных девиц и благородных юношей, готовых сражаться с несправедливостью, злом и подлостью в любом обличье, — продолжала между тем Анджела. — Разве вы этого не находите?

— Нет, не нахожу, — ответила я. — Ну, хорошо, а как вы относитесь к Голсуорси?

— Точно так же. И Голсуорси далек от нас всех, как, скажем, королева Виктория от последнего египетского фараона...

Анджеле не откажешь в остроумии, за словом в карман она не полезет.

Впрочем, миссис Чипмен, с которой я познакомилась дождливым, ненастным вечером на мосту Найтбридж, так же за словом в карман не собиралась лезть.

Она сидела на большом пластиковом мешке, обняв руками колени, пожилая, седоволосая женщина. Рядом с ней смирно устроилась дворняжка — белая с коричневыми пятнами, с пушистым, колечком, хвостом.

Уж такая у меня особенность, я не могу пройти равнодушно мимо собаки, непременно спрошу хозяев, давно ли она у них, сколько ей лет, какой характер, привязаны ли они к ней.

И на этот раз я осталась верной себе, подошла к женщине, спросила:

— Это ваша собака?

Она подняла на меня глаза, усталые, темно-карие, окруженные мелкими морщинками.

— А вам что?

Признаться, я растерялась. Англичане в большинстве своем отличаются вежливостью, а ответ этой женщины показался мне почти резким.

Должно быть, она тоже осознала это, потому что тут же сказала:

— В общем, Мэгги у меня с самого детства, а сейчас ей уже четыре года и два с половиной месяца.

Я погладила собаку по голове.

— У меня тоже есть собака, только она темно-бурая и очень пушистая, а породы они обе примерно одной и той же.

— У вас необычное произношение, — сказала женщина. — Вы откуда?

— Из России, из Москвы.

— Из Москвы, — повторила она. Встала с мешка отряхнула коричневое, изрядно поношенное пальто. — Когда-то я очень хотела поехать в Москву, но так и не пришлось.

— Почему? — спросила я. Она коротко ответила:

— Много причин, самых различных.

Вынула из кармана поводок, прицепила его к ошейнику собаки

— Пойдем, пройдемся с Мэгги...

Неподалеку был паб. Мы уселись за столиком в углу, Мэгги легла возле ног хозяйки.

— Меня зовут миссис Чипмен, — сказала моя новая знакомая. — Барбара Чипмен.

Я назвала себя.

Нам принесли апельсиновый сок.

— Вы писатель? — переспросила меня миссис Чипмен.

От тепла, от уютного света низко висевшей над столом лампы под красным абажуром моя собеседница раскраснелась, скинула пальто. Сейчас она показалась мне моложе, даже привлекательней, темные, вдумчиво глядевшие глаза хорошо гармонировали с седыми волосами, она улыбнулась, блеснули ровные, крупные зубы.

— Само собой, писатель любит изучать жизнь людей, — сказала она. — Не правда ли?

— Правда. — ответила я.

— Полагаю, что вам не терпится узнать обо мне побольше.

— Угадали.

— Я была учительницей, — сказала миссис Чипмен, — учительницей в школе, преподавала английскую литературу.

— Почему была? — спросила я. — Почему была учительницей?

Она ответила не сразу, помедлив:

— Теперь я живу на пособие и решительно нигде не могу найти себе работу.

— А где вы живете? — спросила я. Я знала, в Великобритании квартирная проблема по сей день чрезвычайно остра, квартиры дорожают с каждым днем, найти подходящее, сравнительно недорогое и удобное жилье становится все труднее.

Она снова помедлила.

— Живу там, где вы меня видели.

— Где же?

Она снова повторила медленно, терпеливо, словно поясняла трудный урок в школе:

— Живу там, где вы меня видели. На мосту Найтбридж.

Опустив голову, поглядела на Мэгги, смирно сидевшую возле ее ног, под столом.

— И Мэгги со мной, она меня не оставила, как видите...

Позднее, когда я, простившись с миссис Чипмен, шла к себе в гостиницу, что возле Черинг-Кросс, у меня непрерывно звучали в ушах слова, сказанные почти невозмутимо.

— Живу там, где вы меня видели. На мосту Найтбридж...

Только потом, оставшись одна, я вдруг осознала: спокойствие это не наносное, не поддельное, а естественное, это спокойствие безнадежности, устойчивая безнадежность, постоянной, непроходящей горечи.

О, какой страшный, горестный рассказ довелось мне услышать!

Тем более страшный, что был он поведан вполне, я бы сказала, розовым, безмятежным тоном, словно бы миссис Чипмен делилась со мной чем-то абсолютно и неоспоримо обыденным.

Вот уже около года, как ее уволили из школы. Пока были кое-какие сбережения, она оставалась все в той же скромной квартирке, потом пришлось переехать в еще более скромную, а потом... Потом — мост Найтбридж. И все свое имущество при себе — рюкзак за спиной. Мэгги на поводке. И никаких перспектив, никакой надежды, ровным счетом ничего!

— У меня никого на всем свете, — рассказывала миссис Чипмен. — Единственный друг Мэгги, она меня понимает, как, впрочем, и я ее.

Она взяла ломтик кекса, нагнулась, дала его Мэгги, собака деликатно постучала хвостом о пол, благодаря хозяйку, потом съела кекс.

Я заметила, что в тот, прошлый мой приезд в Англию собак было намного больше.

— Разумеется, — согласилась миссис Чипмен. — Сейчас уже намного меньше людей держат собак, потому что труднее стало прокормить...

Погладила Мэгги по голове.

— Мы с Мэгги по-братски делимся всем, можете поверить...

В последний свой день в Лондоне я ходила по его улицам с утра до вечера. Хотелось напоследок побольше увидеть, получше запомнить. И вот — последняя встреча, признаться, неожиданная, с Анджелой Акерхурст, на Трафальгарской площади.

Оживленная, улыбающаяся, волосы штопором на маленькой, изящно вылепленной голове, глаза блестят.

— Спешу, ни минуты времени...

И пояснила:

— Моя приятельница порекомендовала меня гидом в Национальную галерею, правда, ненадолго, всего лишь два раза буду водить туристов из Австралии, рассказывать им о французских импрессионистах, а тут как раз мой автобус в ремонте, несколько дней нет работы.

Слегка понизила голос:

— Если бы вы знали, как хочется снова увидеть Дега и Ренуара!

— Вы же можете их видеть, когда хотите, — сказала я.

Она усмехнулась

— Никогда не хватает времени, ведь я работаю на своем автобусе ниой раз по шестнадцать часов в сутки. Никак не меньше!

Пролетевший мимо ветер лихо приподнял ее задорные локоны.

— До того хочется иногда вспомнить все то, чему училась, — призналась Анджела, пожимая мою руку. — До того хочется!

Я обернулась, поглядела ей вслед. Она бежала через дорогу, ловко лавируя между огромными двухэтажными автобусами и быстро мчавшимися автомобилями, маленькая, стройная, счастливая оттого, что ей повезло — устроилась водителем автобуса и все-таки не устает, должно быть, тосковать по любимому своему делу.

Людмила УВАРОВА.
ЛОНДОН — МОСКВА.

ФОТОКОНКУРС

● Ю. РОМАНОВ. «Волшебный Алтай». «Весна в январе».

наши гости

НАСЛЕДНИКИ ДРЕВНИХ КХМЕРОВ

Выставка искусства Народной Республики Кампучии открылась недавно в Музее искусства народов Востока. Посетители, знакомясь с самобытным художественным творчеством Кампучии, не просто встречаются с древней культурой кхмеров, а искусством нации, которая сумела выстоять в борьбе за свою национальную независимость, вернуться к возрождению лучших традиций древнего искусства.

Кампучия внесла значительный вклад в развитие культуры народов Индокитая. Пожалуй, самым большим достижением этой маленькой страны были грандиозные архитектурные ансамбли, по праву признанные шедеврами зодчества Юго-Восточной Азии. И в том числе знаменитый Ангкор, где было возведено свыше 800 архитектурных памятников.

Экспонаты, представленные на этой выставке,— изделия народного искусства. Плетение из бамбука и ротанга (род лианы), которые служат не только украшением для жилищ, но часто носят и чисто утилитарный характер. Всевозможные, ярко раскрашенные сосуды из тыквы, вазы, подносы из серебра и других материалов, удивительного многообразия форм ларцы и коробочки. В экспозицию включены также детали архитектурного декора, которым издревле резчики украшали храмовые постройки и жилища.

И хотя посетителям выставки невозможно увидеть прославленный на весь мир шедевр зодчества кхмеров — величественный ансамбль Ангкор-вата, его пять башен как символ страны изображены золотом на красном полотнище государственного флага Народной Республики Кампучии.

О. ХЛЕБНИКОВА.

спорт

ПОБЕЖДАЕТ МОЛОДОСТЬ

Местный Дворец спорта назван весьма символично — «Юность». Многие девушки и юноши получили здесь путевки в большой спорт. И в эти дни, когда под его сводами проводится очередной чемпионат СССР по фигурному катанию, и на льду, и на трибунах господствует молодость.

Ярким и красочным было открытие чемпионата. Это торжество особенно запомнится тем тренерам, которые завершили учебу на балетмейстерском факультете ГИТИСа и теперь в присутствии многочисленной публики получили дипломы.

Все это было вечером. А ранним утром экзамен по ледовой геометрии сдавали спортсмены, выступающие в мужском одиночном катании. Они выполняли обязательные фигуры. Занятие это, прямо скажем, не из самых веселых. Но без хорошо поставленной «школы» невозможно рассчитывать на успех.

Московский армеец Александр Фадеев, по признанию его тренера С. Жука, больше тяготеет к произвольной программе, в которой у того имеется весь набор сложнейших прыжков. Но в последнее время он прилежно занимался обязательной программой и, надо сказать, преуспел в ней, о чем свидетельствует его теперешнее первое место. Хорошо знает предмет и столичный динамовец Владимир Котин, занявший вторую строчку в итоговом протоколе. Ну, а на третьем месте был их старший товарищ по сборной — ленинградец Игорь Бобрин.

На следующий день фигуристы представили на суд арбитров и зрителей свои варианты короткой программы. Тут произошло нечто необычайное — все 15 (пятнадцать) участников выполнили обязательные элементы без срывов и падений. Вновь блеснул Фадеев, интересную, как всегда, композицию показал Бобрин, понравился всем и его земляк Леонид Кизяков. К сожалению, из-за травмы выбыл из борьбы Владимир Котин.

Без всякого преувеличения наибольший интерес вызвали соревнования танцоров. Их обязательная программа значительно разнообразнее и зрелищнее, нежели у одиночников. Ведь в один день исполняются три танца: аргентинское танго, квикстеп и ленинградский вальс, а назавтра — оригинальный танец, для которого нынче избран рок-н-ролл, включенный в программы чемпионатов Европы и мира. В нашей стране он почти неизвестен.

Сейчас в танцах на льду сложилась весьма любопытная ситуация. В связи с отсутствием опытнейших Ирины Моксеевой — Андрея Миненкова позиции лишь двух дуэтов — Натальи Бестемьяновой — Андрея Букина, Ольги Воложинской и Александра Свинина считаются, и не без основания, наиболее крепкими. А вот за третье место развернулась напряженнейшая борьба, исход которой станет ясным лишь после исполнения произвольной программы.

Пока что был зафиксирован случай, весьма редкий в практике соревнований фигуристов. Два дуэта — москвичи Марина Климова — Сергей Пономаренко и днепропетровцы Наталья Керамышева — Ростислав Синицын после обязательных танцев набрали абсолютно одинаковые оценки, и судьям пришлось поставить обе пары на третье место. И только оригинальный танец дал преимущество москвичам.

Как говорится, разведку боем провели и спортивные пары, выполнявшие короткую программу. Жребий первым пригласил на старт многоопытных ленинградцев Ирину Воробьеву — Игоря Лисовского. Судя по всему, они постепенно обретают спортивную форму. И все же их оценок хватило лишь на то, чтобы замкнуть первую тройку.

А лидерами стали Марина Пестова — Станислав Леонович, которые из-за болезни Марины вынуждены были сократить тренировочный период, но теперь, кажется, в полный голос заявили о своих честолюбивых намерениях. Заметно изменился под влиянием Ирины Родниной стиль Вероники Першиной — Марата Ахбарова, откатавших свою композицию на одном дыхании и почти без помарок. Сейчас они находятся на втором месте. Радует, что в этом виде фигурного катания у нас появился неплохой резерв в лице молодых ленинградцев Ларисы Селезневой — Олега Макарова и совсем еще юных москвичей Марины Австрийской — Юрия Квашнина, Людмилы Кобловой — Андрея Капитина.

Вчера короткую программу выполняли одиночницы. После обязательных фигур лидировала Елена Водорезова.

М. ТОРЧИНСКИЙ,
наш спец. корр.

ЧЕЛЯБИНСК.

мир искусства в книге

А. Н. Крюков. Александр Константинович Глазунов. М., «Музыка», 1982.

Крупнейший музыкант, пропагандист русской музыки в нашей стране и за рубежом, А. К. Глазунов (1865—1936) был одним из тех, благодаря кому осуществлялась преемственная связь прежней и новой культур. Книга знакомит с основными этапами биографии и творчества композитора, с историей создания его сочинений.

М. С. Друскин. Иоганн Себастьян Бах. М., «Музыка», 1982.

В монографии анализируются значительные произведения Баха, раскрыты связи его мировоззрения и творчества с прогрессивной немецкой культурой.

В. Н. Невашев, Е. В. Ильина. Ростислав Захаров. Жизнь в танце. М., «Советская Россия», 1982.

Замечательный советский балетмейстер Р. В. Захаров — художник, с именем которого связана целая эпоха в истории нашего хореографического театра. Он стал пионером на пути сближения балетного театра с большой литературой, что потребовало поисков новой постановочной методики. Вооруженный знаниями системы Станиславского, хореограф создал новый тип балетного спектакля. В постановках Захарова раскрылись исполнительские дарования Улановой, Семеновой, Лепешинской, Стручковой, Плисецкой. Обо всем этом подробно рассказывается в книге.

Клавдий Борисович ПТИЦА

Советская музыкальная культура понесла тяжелую утрату. 6 января скончался один из виднейших деятелей советской музыкальной культуры, народный артист СССР, профессор Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского Клавдий Борисович Птица.

К. Б. Птица родился 3 февраля 1911 г. в с. Пронске Рязанской области. Учился в музыкальном техникуме г. Рязани. В 1937 г. окончил Московскую консерваторию, в 1940 г.— аспирантуру.

Яркое дирижерское дарование К. Б. Птицы раскрылось еще в юношеские годы. Воспитанный в лучших традициях русской певческой культуры, К. Б. Птица всю свою жизнь посвятил служению хоровому искусству. С именем К. Б. Птицы связаны многие достижения отечественной музыкальной культуры.

Более 30 лет он возглавлял один из лучших хоровых коллективов страны — Академический Большой хор Гостелерадио СССР.

Он был выдающимся интерпретатором произведений русской и зарубежной классики, страстным пропагандистом творчества советских композиторов.

Большой вклад К. Б. Птица внес в музыкальную педагогику. С 1938 года он преподавал в Московской консерватории, с 1961 г. возглавлял кафедру хорового дирижирования. В числе его учеников — талантливые музыканты-дирижеры, педагоги.

Много сил и энергии отдавал К. Б. Птица общественной деятельности. Он был в числе организаторов и руководителей Всероссийского хорового общества, с его именем связано проведение музыкальных фестивалей, массовых праздников песни, смотров и конкурсов хоровых коллективов в нашей стране и за рубежом.

Заслуги К. Б. Птицы перед советским искусством высоко оценены партией и правительством. Ему присвоено звание народного артиста СССР, он награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени и медалями.

Художник-гражданин, человек большого общественного долга, К. Б. Птица отдал все свои силы, талант и знания беззаветному служению многонациональному советскому искусству, социалистической Родине.

Светлый образ Клавдия Борисовича Птицы навсегда сохранится в нашей памяти.

Министерство культуры СССР; Государственный комитет СССР по телевидению и радиовещанию; ЦК профсоюза работников культуры; Министерство культуры РСФСР; Всероссийское хоровое общество.

шахматный конкурс

ЗАГАДКА КОНЯ

Известный немецкий просветитель XVIII века Готхольд Эфраим Лессинг написал любопытную басню «Шахматный конь».

...Два мальчика задумали сыграть партию в шахматы. Но среди имевшихся фигур не хватало одного коня. И тогда они взяли лежавшую сбоку лишнюю пешку, отметили ее надлежащим значком и поставили вместо коня.

— Эй,— закричали другие кони,— откуда вы, господин «Раз-два, левой»?

Мальчики услышали их насмешки и резко возразили: «Замолчите! Разве он не выполняет те же обязанности, что и вы?»

В своей басне автор проводит мысль, что нужно ценить людей не по их происхождению, а по действительным заслугам.

Лессингу принадлежит крылатая фраза: «Шахматы слишком игра для науки и слишком наука для игры».

Немецкий исследователь шахмат Иоганн Котц в 1917 году пытался связать появление этой умной игры с развитием так называемого магического квадрата. Последний составлялся из рядов чисел, сумма которых, как бы мы ни слагали их, всегда должна быть неизменной. Попробуйте нарисовать их в виде схемки: на верхней строчке — 15, 10, 3, 6, на второй сверху соответственно — 4, 5, 16, 9, на третьей — 14, 11, 2, 7 и на четвертой — 1, 8, 13, 12. Посчитайте построчно сумму чисел: она составляет одно и то же число — 34.

Составление таких квадратов было в культурном мире древней Индии широко распространено и связывалось с «магическими» представлениями о числах. Из этого Котц заключал, что, не будь в шахматной игре коня, в защитных порядках соперников оставались бы явные провалы, так как ряд клеток на шахматной доске был бы недостижим для атакующих. О важном значении коня для шахмат хорошо знали также древние арабы.

Судя по первым поступившим письмам, наш новый конкурс привлек внимание читателей. Не принимая всерьез названия 1983 года, взятые из восточного календаря и обещающие людям различные блага, любители шахмат с удовольствием окрестили его поиному: «Год коня!». Много похвал адресуют они этой загадочной и неукротимой шахматной фигуре. Некоторые, правильно решив наши первые конкурсные задания, подобно шекспировскому герою, радостно восклицают: «Коня! Полцарства за коня!»

Ваши ответы с пометкой «Шахматы» следует направлять в редакцию «Советской культуры» в течение 10 дней (сверяем по почтовому штемпелю), на отдельных открытках по каждому циклу, указывая его «индекс» («А» или «Б») и номер задания. Для тех, кто пропустил первый тур нашего конкурса, повторяем расстановку фигур в предыдущих заданиях: № 1 (партия «А») — белые: Крf6, Фb4, Ка7; черные — Крd5, п.п. b7, d7. Мат в 2 хода. № 2 (партия «Б») — Б. Кре6, Кс1, Ке2, п. b3; Ч. Крс5, Кb6, Кс6, п. а6. Белые начинают и выигрывают.

Приводим решения заданий последнего тура конкурса «Ответный ход королевы»: № 23 — 1. Лf6, № 24—1. Фb5+ Кр : d6 2. Фс5+ bс+ 3. Кра3 — пат!

Партия «А»
№ 3

Мат в 2 хода

Партия «Б»
№ 4

Белые начинают и выигрывают

послесловие к приговору

ЛЕДЯНЫЕ ДУШИ

Я уже многое знал об этой семье: и по рассказам односельчан, и по документам уголовного дела. Но красноречивее всего говорило о них их бывшее жилье. От красного кирпичного дома велло такой запущенностью, такой неуютностью, что он выдавал своих хозяев с головой. Выбитые стекла затянуты мешковиной, ступеньки прогнили, штакетник в ограде палисадника поломан. Да и вправду ли здесь жили люди с их инстинктивным стремлением обиходить, обуютить свое жилье?

Жили, да еще с оравой детишек! Перед самым роковым событием их было восемь душ, а июльской ночью прошлого года один из них, пятилетний, погиб — как это ни дико звучит! — от руки собственного отца.

Теперь в селе Лазовка мало кто помнит, как и при каких обстоятельствах познакомились В. Афонина и тракторист В. Лукьянов. Но зато у всех на памяти, что сошлись они просто так, без загса, игнорируя людское мнение. Не было ни шумной свадьбы, ни подарков, ни поздравлений. Не пользовалась эта пара уважением на селе, потому как слыла Афонина женщиной вольного нрава и большой любительницей горячительных напитков. Сам Лукьянов — парень рослый, видный, работящий, мог, если надо, неделю не слезать с трактора. Уважали его люди. Но после того, как сблизился он с Афониной, сильно упал в общественном мнении. К тому же стали примечать односельчане, что повадился он частенько прикладываться к рюмке, и во хмелю становился задиристым и буйным. Было это тем более огорчительно, что жена его и собутыльница через год приносила по ребенку. Странная мать! Бывало, кто помянет ее в компанию, она бежит, бросив детей. И вечно они у нее немытые, голодные, беспризорные. Ей советовали: отдай детей в ясли, а она ни в какую. Мои дети, что хочу, то и делаю. Потом уж односельчане поняли, что ребятишек она своих не отдает в ясли сознательно: ведь тогда надо идти на работу!

А работать она не любила.

Но соваться в чужие семейные дела вроде бы не принято, и до поры до времени соседи помалкивали. Но вот вышел такой случай, который поразил всех односельчан. Как-то в Лазовку приехала на уборку картошки бездетная пара с Украины, увидела неухоженных детей Афониной и подступила к ней с просьбой отдать девочку — третью по счету. Как уж они там поладили, но дочку увезли. Тут уж все возмутились! Слыханное ли дело — отказаться от собственного ребенка! Тут уж стали поговаривать, что надо бы лишить эту «кукушку» родительских прав. Пусть уж лучше дети в интернате вырастут! Хоть нормальными людьми станут.

Конечно, Лукьяновы жили не на бессудной земле. Судьба малолетних детей не могла оставить равнодушными односельчан. Постепенно слухи о неблагополучной семье достигли руководства совхоза, и детской комнаты милиции, и комиссии по делам несовершеннолетних при Новодеревеньковском райисполкоме.

Бедственное положение детей подтолкнуло общественность села к решительным действиям. В 1973 году комиссия по делам несовершеннолетних, обследовав условия жизни детей Афониной, записала: «Жилищно-бытовые условия семьи Афониной плохие. Дети постоянно грязные. В доме грязно. Постельные принадлежности детей грязны. Афонина детей в ясли не водит, бросает их одних. Сама Афонина ведет аморальный образ жизни. Дети в таких условиях содержаться не могут...».

Состоялся товарищеский суд. Мнение его было единодушным и категоричным: лишить Афонину родительских прав. Собрав все необходимые документы, комиссия обратилась в Новодеревеньковский районный нарсуд. Дело принял к производству судья И. Арбузов. Нельзя без боли и тревоги за судьбу детей читать документы, которые оказались в распоряжении народного судьи. Но на Арбузова эти материалы не произвели должного впечатления, и он постановил: в иске комиссии о лишении Афониной родительских прав отказать. Почему? На каком основании? А очень просто. Так оно легче: не нужно принимать на себя ответственность: ведь как-никак, а лишение родительских прав — это крайняя, исключительная мера. Проще уйти от решения этого щекотливого вопроса, взвалить его на кого-нибудь другого.

Более того, судья пошел на явную фальсификацию: так, в протоколе судебного заседания прямо записано, что прокурор М. Бланк поддерживает иск и просит суд лишить Афонину родительских прав. В решении же суда записано прямо противоположное: «Прокурор просит суд в иске о лишении родительских прав Афониной отказать».

Что это? Небрежность? Или нечто худшее?

— Трудно сказать,— говорит Арбузов, теперь уже не народный судья, а консультант отдела юстиции облисполкома,— столько времени прошло. Кто мог знать, что так все обернется.

Ну хорошо! Пусть судья оказался черствым, к тому же недобросовестным человеком. Но прокурор М. Бланк? Разве он не знакомился с документами? Разве не заметил, что его позиция в суде искажена? Ведь он имел возможность опротестовать решение суда, вынесенное с грубейшим нарушением закона, защищать который М. Бланк как раз и призван. Но прокурор не стал поднимать шума, чтобы — чего доброго! — не испортить отношений с коллегами.

Обжаловать решение Новодеревеньковского нарсуда мог бы и истец — комиссия по делам несовершеннолетних, но среди ее членов не нашлось никого, кто проявил бы твердость и принципиальность и довел бы дело до логического конца. Могла бы поднять тревогу и Лазовская школа — и в отделе народного образования, и в суде следующей инстанции.

— Да, да, тут, конечно, наша вина,— соглашается бывший директор Лазовской школы Мария Афанасьевна Тарасова.— Но поймите и нас: когда нас не поддержал суд, у нас опустились руки. Нам даже было неловко перед односельчанами: выходит, победили не мы, общественность, а Афонина и ее подружки.

В школу я попал уже после окончания занятий. Большинство учителей собрались в кабинете директора. Беспокоила ли их судьба детей Афониной? Еще как! Они нутром чувствовали, что добром это не кончится. Вспоминали дикие выходки Лукьянова. Как-то одна учительница пришла проведать неблагополучных детей. «Глава семьи» как раз находился в загуле. При виде учительницы Лукьянов рассвирепел. В пьяном виде он не особенно заботился о своем лексиконе. Учительница стала его укорять, тогда дебошир швырнул в нее плачущего ребенка.

Но меня-то больше всего волновал вопрос: почему эти милые, интеллигентные женщины, педагоги и матери, за девять лет, прошедших с первого суда, вновь не подняли вопрос о защите детей Афониных? Почему, скажем, не обратились в областные инстанции? Такое им, оказывается, и в голову не приходило. Судья Арбузов оказался для них тем самым клином, на котором свет сошелся. И получилось, что много лет они беспомощно наблюдали, как на их глазах в неухоженном и запущенном доме, рядом с ними зреет трагедия.

Между тем детей у Афониной становилось все больше. А «хозяин» не менял своих привычек. Он по-прежнему пьянствовал, скандалил, выгонял детей из дома. Правда, иногда у Афониной, несмотря на всю ее распущенность, лопалось терпение, и она бежала в милицию, умоляла избавить ее от алкоголика-изувера. Как правило, такие инциденты заканчивались приводом Лукьянова в милицию, где начальник райотдела Иван Константинович Кураков проводил с ним «разъяснительные беседы» или отбирал объяснение. Протрезвевший Лукьянов клялся, что «больше не будет», и его с миром отпускали домой... Свою отеческую снисходительность к хулигану И. К. Кураков объяснил так:

— Бывало, не успеешь Лукьянова задержать, а уж кто-нибудь из совхоза звонит: отпусти его, пахать некому, трактор простаивает. Что мне делать? Я-то знаю, как в совхозе трудно с кадрами...

18 июня 1981 года Афонина с грудным ребенком на руках, в кровоподтеках и ссадинах, пришла в Новодеревеньковский райком партии. Только после вмешательства райкома И. К. Кураков поручил участковому доставить Лукьянова в отдел. И хотя Лукьянов уже отбывал срок за хулиганство и слыл как неисправимый рецидивист, с ним поступили благодушно. Тот же судья Арбузов отмерил хулигану всего лишь десять суток. Вероятно, Афонина догадывалась, что по возвращении из отсидки Лукьянов не простит ей обращения к властям. Поэтому она обратилась в нарсуд с просьбой выселить хулигана из ее дома. Но и тут Арбузов не встревожился. Он положил заявление Афониной под сукно, и оно куда-то затерялось. Последний шанс предотвратить трагедию был потерян. Правда, отпуская Лукьянова, начальник райотдела милиции взял с него подписку не появляться в доме Афониной, но это был тот самый пресловутый фиговый листок, за которым И. Кураков хотел скрыть служебную халатность. По существу дети были оставлены лицом к лицу с хулиганом.

Развязка не заставила себя ждать. Получив девятого июля аванс, Лукьянов бросил работу и ударился в загул. И вопреки подписке появился в доме Афониной, где и случилось непоправимое.

Наше законодательство, казалось бы, предусмотрело все, чтобы охранять интересы детей, их здоровье и жизнь. Наверное, нигде в мире общество так не печется о своих малолетних гражданах. Возьмем тот же Новодеревеньковский район. Смотрите, сколько должностных лиц и общественных организаций призваны защищать детство! Школа, общественный совет по делам несовершеннолетних при поселковом Совете, детская комната при милиции, комиссия по делам несовершеннолетних при райисполкоме. Суд, милиция, прокуратура. А общественные организации совхоза «Хомутовский»? Всех и не перечислишь!

Казалось бы, продумано все. Но почему же тогда не сработала многократно продублированная система?

Нетрудно заметить: есть что-то общее, что роднит всех лиц, так или иначе причастных к этой истории, несмотря на разность их характеров и должностного и общественного положения. Сходство так и бросается в глаза, и сформулировать его несложно: это низкий уровень исполнительской культуры. Это заскорузлая привычка делать все тяп-ляп, коекак, авось обойдется.

Чем глубже вникаешь в эту прискорбную историю, тем четче перед тобой вырисовывается тип человека, который не работает, а создает видимость работы. Послушаешь его на собраниях, где он жонглирует гладкими, обкатанными фразами,— так это радетель общественных интересов. На самом же деле он радеет только о себе, он глубоко равнодушен ко всему, что не касается его персоны.

Следовало ожидать, что трагическая история, получившая широкую огласку после суда над Лукьяновым (высшая мера наказания) должна была встряхнуть всех, кто своевременно не помог детям. Но нет! Единственно, кто забеспокоился и написал в редакцию, был прокурор областной прокуратуры В. Гончаров, поддерживавший обвинение против В. Лукьянова. Да еще секретарь комиссии по делам несовершеннолетних В. Гущина. Сразу же после суда она обратилась к Арбузову с повторной просьбой о лишении Афониной родительских прав. Но и на сей раз Арбузов остался непробиваем: он мотивировал свой отказ тем, что после суда Афонина уехала в Мценск, к родной сестре.

Но комиссия не успокоилась. Ее секретарь В. Гущина слишком хорошо знала растлевающее влияние Афониной на ребятишек. Беспокоясь за судьбу детей, она отправила все документы в Мценский районный нарсуд. Вскоре из этого города последовал ответ, который поверг комиссию в полное недоумение. С самым глубокомысленным видом председатель суда В. Болонзь сообщал: «В своем заявлении комиссия ссылается на те же доводы, что и в 1973 году. Повторное обращение в суд по тем же основаниям не допускается... В исковом заявлении не приведены какие-либо другие основания для возбуждения гражданского дела о лишении родительских прав». Оказалось, что гибель ребенка для судьи тов. Болонзь — недостаточный повод для нового рассмотрения дела.

Но не будем спорить. Ему как юристу виднее. Тем более в определении суда утверждается, что Афонина работает в школе уборщицей, характеризуется удовлетворительно. Но при проверке оказалось, что судья отнесся к делу с дремучим казенным формализмом. В Мценске нам сообщили, что Афонина устроилась в школу только для проформы, на самом деле ее давно уволили за прогулы.

Директор школы Е. Полина считает, как и жители села, что детей нужно срочно изолировать от матери. Но пока ни в Новодеревеньковском районе, ни в Мценске не нашлось никого, кто бы прислушался к голосу общественности.

Мне очень хотелось увидеть детей Афониной. Тем более все, кто их знал, утверждали, что это способные, разумные ребятишки. Но в Лазовке их не было. Из Мценска они отбыли в неизвестном направлении. Где они — никто толком не знает, как никто не знает, когда же наконец они окажутся под внимательной опекой школы-интерната.

В. ТИТОВ,
наш спец. корр.
Новодеревеньковский район,
Орловская область.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес:
101484, ГСП-4,
Москва, К-55,
Новослободская улица,
дом 73.
Телефон для справок:
285-78-02.
Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда» имени
В. И. Ленина. 125865,
ГСП, Москва, А-137,
улица «Правды», 24.
Б 01104. 50126.
Изд. № 214