



АНОНС «ПФ»

ТЕЛЕМАРАФОН «ВОЗРОЖДЕНИЕ» СТАРТУЕТ

Международный телемарафон «Возрождение» состоится в русском рождество 8-7 января 1991 года и будет в течение суток транслироваться на прославленного Ленинградского академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

СО СВОИМ УСТАВОМ

ЧТО ЧИТАЕМ, КАЗАЧКИ?

Как показывает жизнь, в эпоху тотального роста цен на бумагу в борьбе за читателя все средства хороши. И в этом смысле вполне можно было бы закатывать очередное открытие ростовской областной газеты «Молот».

БЮРОКРАТИЧЕСКИЕ ИГРЫ

БЕЗ ПРОПИСКИ - НЕВЬЕЗДНОЙ

Точнее с воздушкой, установленный рядом с вешалкой служебного входа Киевского театра оперы и балета К. Г. Шевченко, оказался куст, хотя и не совсем суровый.

ФОРУМЫ

ТВОРИТЕ МИР, ФИЛОСОФЫ!

«Круглый стол» по мировоззренческим задачам современной культуры создан по инициативе философских обществ СССР и СРР Молдовы.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины. При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи.

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресовки издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

«Советская культура» рассказывает о духовной жизни общества. Подписавшись на нашу газету, вы будете прекрасно ориентированы в мире искусства, политики, международной культурной жизни. Это — ваша газета!

Подписная цена на год — 15 руб. 60 коп. Выпущать «СК» можно и на полгода, и на квартал. В каждом газете будет поступать в ограниченном количестве.



УГРО

НАГРАДА... ЖЕРТВЕ

Наконец-то опасная и многотрудная работа советских сыщиков стала поощряться по заслугам.

БУМЕРАНГ

«КОЛЛЕГИ» С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

ВИДЕОПРАТВО — БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА. НАШ ЖУРНАЛ «ВИДЕО-АСС», ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ В АДМИНИСТРАЦИИ ГОСКОМПЕЧАТЫ СССР КАК НЕЗАВИСИМОЕ ВСЕСОЮЗНОЕ ИЗДАНИЕ, НЕ РАЗ ПИСАЛО О НЕЙ, ПРЕДОСТАВЛЯЯ СЛОВО ЮРИСТАМ, БИЗНЕСМЕНАМ, ИСКУССТВОВЕДАМ.

И недавно сам журнал попал в число пострадавших. Мы тогда стали жертвой паритета — газетного. Отыскав в библиотеке третий номер неопубликованной газеты «Видео-Минск», издающейся в Риге (издатель — «Дело»), и первая реакция — хорошо, что мы не одиноки!

Данная статья в расчет на доброту, существует, напомним, журналистская этика, сотрудничество журналиста с редактором, как и их отношения с владельцем издания «Коммерсант». Казалось бы, от корреспондента журнала «Видео-Минск» прочно удерживается на наших газетных страницах, трудно оторвать пощечины, однако — по требованию редакции нашего журнала подготовлена статья о последнем «Московском комсомольце».

Материал увидев себя в «Коммерсанте» под названием «Всесоюзный индустриальный журнал «Видео-Минск»», «Палац» и «Фабрика» — дорогие друзья, вы, комсомольцы от публицистики, забыли элементарную порядочность, урвали esse смелый на «Видео-АСС», в корреспонденции журнала «Видео-Минск» представляла ни больше ни меньше, как корреспондент этого издания, а не лично у нас уважаемого) еженедельника.

Что тут подделывать? Придется с такими «партнерами» держать ухо востро...

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «ВИДЕО-АСС»

НОВЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК «ГЛАСНОСТЬ»

Со страниц этого издания вы получите оперативную информацию: — о деятельности партийных органов и Советов всех уровней; — о том, как идет процесс обновления КПСС, о коммунистах, задающих тон в этой работе; — о новых партиях, общественных движениях, группировках и их лидерах; — об актуальных проблемах национальных и межэтнических отношений; — обо всем интересном, что происходит в политике, экономике, общественной и духовной жизни страны и за рубежом.

Каждый подписчик сможет принять участие в работе редакционной коллегии, задавая свои темы, вопросы, проблемы и вместе с корреспондентами доводя их до замысла до газетной полосы.

Правдивая, объективная, разносторонняя информация — главный принцип нового издания. Подписка на него принимается помесячно. Выходит по четвергам. Индекс 50018. Подписная цена на год 7 руб. 80 коп., на полгода 3 руб. 90 коп., на 3 месяца 1 руб. 95 коп.

БАЗАР ДА И ТОЛЬКО! ПУСТАЯ БУТЫЛКА — РУБЛЬ

Магистроскопическим отставом от вавилонских времен! Вот и опять Верховный Совет страны принял лишь «Основные направления по стабилизации народного хозяйства и переходу к рыночной экономике», предельно сжавши решать, что и когда.

Вспомните классические примеры из учебников политэкономии, где акулы мирового капитала, чтобы поддержать цены на рынке стабильно высоким, выбрасывают на свалки товары и продукты, выливая на дороги реки молока, не соглашаясь и цента уступить ни одному классам.

СТРЕЛЯЛ СОГЛАСНО ИНСТРУКЦИИ

На прошлой неделе был убит рабочий цеха № 14 завода «Воронежмаш» А. Труфанов.

ИНИЦИАТИВА

КОРАБЛЬ МИЛОСЕРДИЯ

В этот необычный рейс на корабле милосердия, который отправляется в рейс, совсем недавно стоял у роковой черты, за которой — безмолвие. Почему человек решает расстаться с жизнью? Однотипных ответов на этот вопрос нет. У каждого свой кризисный ситуационный момент, у каждого свой кризисный ступень, действующий на базе обычной миссионерской больницы, имени Филиппа, открытые в Ленинграде и Днепрпетровске, Минске и Вильнюсе, других городах, — все эти «косты милосердия» служат людям.

КТО ВЕРНЕТ РОССИИ ЕЕ «Я»?

В МОСКВЕ СОСТОЯЛСЯ УЧРЕДИТЕЛЬНЫЙ СЪЕЗД РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ РОССИИ, ОБЪЕДИНИВШИЙ ТВОРИЧЕСКИЕ СИЛЫ РЕСПУБЛИКИ ПРОДВИНУВШИЙ НЕОБХОДИМОСТЬ ПЕРЕХОДА К СОХРАНЕНИЮ И ВОЗРОЖДЕНИЮ ДУХОВНЫХ И КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ.

СОВЕРШЕННО НЕСЕКРЕТНО

ЕЩЕ ОДНА ГОСТАЙНА

В эти отпетские дни в Туркменистане необычайно жарко. Жарче, чем в июле. А если учесть, что в сентябре здесь была зафиксирована самая высокая в такое время температура, то можно утверждать о некоем природном феномене, пока что наукой не объясненном.

УГРО

Именно «горячие» свидания о преступлении (500 рублей) и жертва нападения Л. Зыкина (3000 рублей), оказавшая преступнику отчаянное сопротивление и участвовавшая в его поимке.

БУМЕРАНГ

«КОЛЛЕГИ» С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ. ВИДЕОПРАТВО — БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА. НАШ ЖУРНАЛ «ВИДЕО-АСС», ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ В АДМИНИСТРАЦИИ ГОСКОМПЕЧАТЫ СССР КАК НЕЗАВИСИМОЕ ВСЕСОЮЗНОЕ ИЗДАНИЕ, НЕ РАЗ ПИСАЛО О НЕЙ, ПРЕДОСТАВЛЯЯ СЛОВО ЮРИСТАМ, БИЗНЕСМЕНАМ, ИСКУССТВОВЕДАМ.

ИНИЦИАТИВА

КОРАБЛЬ МИЛОСЕРДИЯ

В этот необычный рейс на корабле милосердия, который отправляется в рейс, совсем недавно стоял у роковой черты, за которой — безмолвие. Почему человек решает расстаться с жизнью? Однотипных ответов на этот вопрос нет. У каждого свой кризисный ситуационный момент, у каждого свой кризисный ступень, действующий на базе обычной миссионерской больницы, имени Филиппа, открытые в Ленинграде и Днепрпетровске, Минске и Вильнюсе, других городах, — все эти «косты милосердия» служат людям.

КТО ВЕРНЕТ РОССИИ ЕЕ «Я»?

В МОСКВЕ СОСТОЯЛСЯ УЧРЕДИТЕЛЬНЫЙ СЪЕЗД РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ РОССИИ, ОБЪЕДИНИВШИЙ ТВОРИЧЕСКИЕ СИЛЫ РЕСПУБЛИКИ ПРОДВИНУВШИЙ НЕОБХОДИМОСТЬ ПЕРЕХОДА К СОХРАНЕНИЮ И ВОЗРОЖДЕНИЮ ДУХОВНЫХ И КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ.

СОВЕРШЕННО НЕСЕКРЕТНО

ЕЩЕ ОДНА ГОСТАЙНА

В эти отпетские дни в Туркменистане необычайно жарко. Жарче, чем в июле. А если учесть, что в сентябре здесь была зафиксирована самая высокая в такое время температура, то можно утверждать о некоем природном феномене, пока что наукой не объясненном.

ЗДОРОВЬЯК-90

КАК В АПТЕКЕ

За рубль и купил благоухающий паром культурный восток. С удовольствием отгулял, заняв купленную здесь же за полтора рубля бутылку «Кигуевского». Всего за два целковых сдала «героинкой» (та же бутылка-пустышка, которую купил в «Героинке»).

ИНИЦИАТИВА

КОРАБЛЬ МИЛОСЕРДИЯ

В этот необычный рейс на корабле милосердия, который отправляется в рейс, совсем недавно стоял у роковой черты, за которой — безмолвие. Почему человек решает расстаться с жизнью? Однотипных ответов на этот вопрос нет. У каждого свой кризисный ситуационный момент, у каждого свой кризисный ступень, действующий на базе обычной миссионерской больницы, имени Филиппа, открытые в Ленинграде и Днепрпетровске, Минске и Вильнюсе, других городах, — все эти «косты милосердия» служат людям.

КТО ВЕРНЕТ РОССИИ ЕЕ «Я»?

В МОСКВЕ СОСТОЯЛСЯ УЧРЕДИТЕЛЬНЫЙ СЪЕЗД РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ РОССИИ, ОБЪЕДИНИВШИЙ ТВОРИЧЕСКИЕ СИЛЫ РЕСПУБЛИКИ ПРОДВИНУВШИЙ НЕОБХОДИМОСТЬ ПЕРЕХОДА К СОХРАНЕНИЮ И ВОЗРОЖДЕНИЮ ДУХОВНЫХ И КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ.

СОВЕРШЕННО НЕСЕКРЕТНО

ЕЩЕ ОДНА ГОСТАЙНА

В эти отпетские дни в Туркменистане необычайно жарко. Жарче, чем в июле. А если учесть, что в сентябре здесь была зафиксирована самая высокая в такое время температура, то можно утверждать о некоем природном феномене, пока что наукой не объясненном.



ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

ДОЖИВЕМ ЛИ ДО ЗОЛОТОЙ ОСЕНИ?

1944-й. Сентябрь. Уж не помню, о каких видах на урожай в те дни вещало радио, какой прогноз и сводки печатали газеты...

И вот сегодня, спустя четверть века, мы констатируем: войны, и счастье, не случились. Но тогда почему, почему так ищущими пусты полями...

Я абсолютный последователь теории Льва Николаевича Гумилева. Теория эта коротко заключается в том, что каждая нация, каждый этнос...

Московская Русь свой, так сказать, этнический взлет получила от некоего импульса, происшедшего во второй половине XIII века...

В Петербурге стояли церкви всех имеющихся религий в стране: католическая, протестантская, лютеранская...

Вспомните, у Куприна в «Поведении» описана присяга солдат, когда все присягают по-своему, и даже оказавшийся вдруг какой-то язычник...

Разрушение их началось, когда разделили землю по национальному признаку. Таких образом, на тех гигантских территориях, где живут люди смешанные...

Диктофон выключен. Точка зрения писателя ясна. Сложные чувства вызывают его слова. С чем-то можно согласиться. Тревожное время не располагает к спокойным размышлениям...

буются очень часто. И за ошибки платят головой иногда целые народы, и уже нет пути назад, нельзя повторить прошедшее...

Сегодня мы видим, что период распухлости затонул. Характер стал выплываться в худшую сторону. В результате началось пьянство и прочее...

Сегодня мы видим, что период распухлости затонул. Характер стал выплываться в худшую сторону. В результате началось пьянство и прочее...

радио читают «Бесов». Товарищи дорогие, все же было предсказано, все точно... Дело в том, что исторический процесс неоднозначен...

Было состояние надлома! Да, были бы какие-то колебания, были бы моменты, но не бытие. Вот революция была бы, а коллективизация могла бы не быть...

Зачем быстрее мы возьмемся за восстановление нарушенного, чем решительнее от нечетности мы перейдем к здоровому смыслу и, руководствуясь только им, начнем работать заступая рукава...

Среди крымских татар оказались мастера малярного, платничного, столярного дела, каменщики. Спрашивая Алма Зрафина, председателя строительной кооператива...

как, они бы ездили сюда, изумляясь изобилию и разнообразию продуктов, которыми питается Россия. И это естественно.

Скажем, нашу лучшую в мире рыбу мы уничтожили, специально вложив в это уничтожение 185 миллиардов рублей. Волга с Каспием девали 92 процента улова рыбы в царской России...

Нанявшие революцию Россия шла с закятности, создавала великодушную промышленность. На мой взгляд, она могла сотворить чудеса и сотворила. Железная дорога на Мурманск, проведенная в условиях войны...

Мы долго шагали в Тарлянку по бросовым землям на склонах, и он показывал: здесь будет новая школа, тут — детский сад, магазин, там — баня. Удобное место выбрали проек-

некоторые лет назад Государственная комиссия по проблеме крымских татар, в которой председательствовал А. Громыко...

Любопытно — чьи же руки? — Сообща все будем делать, — замечает Тарлянка. — Правда, очень много потребуется материалов застройщикам...

Среди крымских татар оказались мастера малярного, платничного, столярного дела, каменщики. Спрашивая Алма Зрафина, председателя строительной кооператива...

Вспомните, у Куприна в «Поведении» описана присяга солдат, когда все присягают по-своему, и даже оказавшийся вдруг какой-то язычник...

С МЕСТА СОБЫТИЯ

КОГДА началось массовое возвращение крымских татар на солнечный полуостров, некоторые советские хозяйственные работники, в их числе и весьма ответственные, оказались к этому совсем неподготовленными...

Не знаю, удавалось бы Александру Иванову «решать вопросы», не оказавшись рядом с ним еще одного должностного лица: только-только в райком партии пришел новый первый секретарь А. И. Перепадин...

Мы долго шагали в Тарлянку по бросовым землям на склонах, и он показывал: здесь будет новая школа, тут — детский сад, магазин, там — баня. Удобное место выбрали проек-

несколько лет назад Государственная комиссия по проблеме крымских татар, в которой председательствовал А. Громыко...

Любопытно — чьи же руки? — Сообща все будем делать, — замечает Тарлянка. — Правда, очень много потребуется материалов застройщикам...

Среди крымских татар оказались мастера малярного, платничного, столярного дела, каменщики. Спрашивая Алма Зрафина, председателя строительной кооператива...

Вспомните, у Куприна в «Поведении» описана присяга солдат, когда все присягают по-своему, и даже оказавшийся вдруг какой-то язычник...

Диктофон выключен. Точка зрения писателя ясна. Сложные чувства вызывают его слова. С чем-то можно согласиться. Тревожное время не располагает к спокойным размышлениям...

ным Советом Декларации в отношении депортированных народов) ситуация вокруг проблемы крымских татар развивалась неоднозначно и противоречно...

Сейчас обстановка резко изменилась. В Крым хлынул поток людей, изгнанных сталинизмом со своей исторической родины...

Вместе с тем партийные и советские органы Крыма осуществили ряд практических мер по удовлетворению национально-культурных проблем этого народа...

Когда Верховный Совет СССР 14 ноября 1989 года принял Декларацию в отношении депортированных народов, — продолжает Н. Багров, — уже тогда, но особенно в нынешнем году...

За разъяснениями я обратился к А. Ставиному, первому заместителю Председателя Совмина УССР. Вот как он прокомментировал ситуацию...

Сегодня для нас главное направление работы — развитие базы строительной индустрии и промышленности строительных материалов в Крыму...

Основная работа по оказанию помощи Крыму возложена на Госсиб республики. Мы работаем на чистом энтузиазме, — говорит его председатель А. Минченко...

Да, не замечать серьезных трудностей, которые испытывает сегодня Крым, принимая тысячи возвращенцев, значит, загонять проблему в глухую яму...

Леонид ГАЛИНСКИЙ. (Спец. корр. «Советской культуры»). Крымская область.

Полуостров в осаде...



Фото В. Соколова.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

КАК НАС ТЕПЕРЬ НАЗЫВАЮТ?

В Институт этнологии и антропологии АН СССР поступили обращения ряда жителей города Поронайска и поселка Вал Ногликовского района Сахалинской области о возвращении им их исконного самоназвания — «улта».

неводо в отличие от их обездоленных соплеменников называли «ороченами» от «оро», орон — домашний олень. Самоназвание «орочены» было перенесено русскими и на народ улта...

Отсутствие национальности «орочен» в официальных документах привело к изменению в административном порядке названия «орочены» на «орочи».

тирствовано 129 ороков (всего по стране — 179) и 212 орочей, которых на Сахалине нет. Полевые исследования сотрудников нашего института, проведенные в 1990 г. в Поронайске и в поселке Вал, показали, что зарегистрированные переписью 1989 г. в Сахалинской области 212 орочей и 129 ороков имеют паспорта с указанием национальности «орочен» и «орочена» и сами себя называют «улта».

Институт этнологии и антропологии считает, безусловно, необходимым удовлетворить требования народа улта о возвращении в обиход его исконного самоназвания и провести повторную перепись среди улта на Сахалине.

В. ТИШКОВ, директор Института этнологии и антропологии АН СССР.

# ТЕРРИТОРИЯ ДЛЯ ПРОЖИВАНИЯ

Города истари были средоточием культуры. Сегодняшние наши города, напротив: ветхость зданий, грязь на улицах, утлость, убогость быта, рост преступности — вот знакомые всем признаки кризиса. Как мы к нему пришли и возможен ли путь к выздоровлению?

Эти вопросы наш корреспондент задает доктору архитектуры, секретарю правления Союза архитекторов РСФСР, директору Центра урбанистики Союза архитекторов СССР Леониду Когану.

— В эпоху «великих строек» и «покорение пространства» несладко пришлось городам. Из малых шло перекладка людей, молодых и энергичных, в новые места освоения. Крупные центры пополнились за счет вчерашнего пригорода из ближнего и дальнего пригорода. Один безудельно, другие непомерно разбухали. Но и там, и там шло размытие типично городского уклада, особый психологический городской уклад, неизбежно разрушался тот складывавшийся веками культурный слой, что и составляет городскую привлекательность. Города превратились в территории для проживания. Застранили и перекраивали эти территории без оглядки в прошлое, без бережного к нему отношения. Во время расчистки старых кварталов «мелкие» объекты — кафе, магазины, кино театры — заменялись гигантскими помпезными зданиями. Если это дом был или парикмахерская — то в несколько этажей. А если кинотеатр, то чуть ли не аэродом по площади. Строились исполинские учреждения культуры. Вспомните хотя бы Октябрьскую площадь в Москве — утесы драчливых административных зданий. Новые районы рассчитывались до невероятных размеров. К их бескрайным

пустырям, уныло-одинаковым, безликим кварталам новоселы привыкнуть немалым. Но и это еще не все беда. Производственное строительство в течение многих лет обгоняло развитие внутригородских структур. Города лишались возможности распорядиться своей судьбой. Их судьбу решали ведомства. При таких условиях города не могли развиваться нормально. Вот чем, в частности, обернулась ускоренная индустриализация для давно сложившихся городов. Ну а новые, возникшие благодаря перекачке трудовых ресурсов из центров европейской части страны в «районы нового освоения»? И их судьба незавидна, потому что быстрое созревание городской культуры невозможно. В итоге образовывалась суррогатная культура новых поселений, которая размывала сложившиеся веками островки истинной культуры.

Для вчерашнего жителя сельской местности жиливание в городе чрезвычайно трудный и долготерпеливый процесс, охватывающий жизнь в нескольких поколениях. У нас же миграция и урбанизация проходили стремительно, поэтому у новоселенного горожанина преобладает сознание суррогатное — поселенческое, суть которого можно выразить словами песни: «Мой адрес — не дом и не улица, мой адрес — Советский Союз». Его носителем является человек мобильный, но работы высокого класса от него ждать не приходится. Он не испытывает ответственности за сообщество, в котором живет, безразличен к истории места, где в настоящий момент обитает, не нацелен на будущее. Этот распространяемый человеческий тип — продукт успешной индустриализации, в ходе которой задача экономического разви-

тия подавила социальную сферу, и считалось нормальным, что человек существует при производстве, город — при заводе. Истинного горожанина вытеснил человек временный, без крепких корней.

— Если я вас верно понял, понятие «горожанин» означает определенную меру ответственности за окружающий мир. Об этом говорит и то, что слова «горожанин» и «гражданин» одно и то же...

— Совершенно верно. Быть горожанином означает ощущать связь не только с близкими родственниками, друзьями, соседями, но и с людьми, которых не знаешь в лицо, но от которых зависишь и которые зависят от тебя. Это чувство социальной включенности — особое чувство.

Истинный горожанин не может потерять связь с замкнутой средой. Его постоянно подстегивает интерес к повышению качества своей жизни, качества собственного труда. Ради этого он быстро знакомится с незнакомыми людьми, настраивается на то, что нужно сегодня и может удовлетворить его интерес в будущем. Если ему интересна выставка или концерт с коллегой по профессии, он готов ради этого мчаться за десятки километров от дома.

сознания, который не позволяет ему участвовать в хулиганских, разрушительных выходях на улицах.

Острейшая проблема — в источении именно этого слоя городских жителей, которые являются хранителями традиций данного места и ответственности за него. Отсюда — и слабость городского патриотизма, дефицит гражданственности в высоком смысле слова.

— Но надежды на то, что горожане меняются, теперь появились. Мне не раз приходилось присутствовать на многотысячных митингах в разных городах, где жители обсуждали свои насущные вопросы. В юрестских дискуссиях выходила на поверхность энергия, которая долго дремала под спудом. Совершенно по-новому действуют и многие местные Советы. Такое ощущение, что моменты, когда горожане самолично берут ответственность за судьбу, выявляют сами определять и пути развития своих городов, осталось ждать недолго...

— Думаю, мы пока лишь на подступах к демократии. До самой демократии еще далеко. Да и не все так просто с психологией самого горожанина.

Недавно мне пришлось вместе с коллегами по Центру урбанистики анализировать конфликт в городе Кимры Тверской области. Там рядом с заводским бором решили построить научно-исследовательскую лабораторию с опытным производством. И хотя производство экологически безвредно, сообщение о предполагаемом строительстве возмутило «неформалов». Разбирался в этой ситуации, мы пришли к выводу, что протестовали, хотя и выдвигали себя за представителям общественного мнения, на самом деле настроены большинством в пра-

вил. Это были малочисленные, но экстремистски настроенные «группы давления».

Ситуация довольно типичная. Как правило, популисты заигрывают с социальными неграмотными слоями горожан, соблабняя толпу простейшими лозунгами, в которых доминирует «Долой!». Те, кто привык кричать «долой», как правило, не могут выдвинуть конструктивных предложений и не принимают их. Им кажется, что вопросы должны решаться жестким давлением большинства.

У нас так долго не было институтов изучения общественного мнения, так долго голос народа не принимался в расчет, так долго проекты, имевшие отношение к городам, утверждались бюрократическими инстанциями, инициатива горожан, что теперешние издержки неизбежны. Кстати, до сих пор во всех документах, касающихся городов, говорится не об их развитии, а всего лишь о росте. Это вещи принципиально разные. Города должны в первую очередь развиваться. А это произойдет не ранее, чем их жители осознают себя гражданами многополюсного сообщества.

Предполагая, что жители какого-то одного городского района уже могут договориться о том, что в этом районе не нужно строить зоопарк. Но как договорится несколько миллионов жителей большого города, что, как и где нужно строить? Как связать стратегические задачи с сиюминутными эгоистическими? Как соединить интересы жителей того или иного района и вопреки их с общегородскими? Если этого не сделать, на городской территории будут функционировать лишь отдельные волости и хутора — и только.



НЕТ НИ БОГА, НИ ЦАРЯ

Село Писаревка Острогожского района. Фотографирован в 120-летие со дня рождения Ленина. Разумеется, разлагается такое фото не поместится, так как подобно негатию.

Э. ЕФРЕМОВ. Воронежская область. Фото А. Хрипкова



## ВОЗРОЖДЕНИЕ

# Страсти по храму

У МЕНЯ предки строили. Вроде не очень значимое место досталось Аннею и Нифентею Скрипичам для церкви во славу покровителя их пушного и торгового дела Ильи Пророка, но такой они ее возлюбили и так поставили, что затем весь Ярославль стал подстраиваться под нее, обращая к ней свои улицы, черпая из ее пропорций меру стройности и красоты.

Удивителен храм и внутренним убранством. В огромных его объемах нет и малого пространства, которое бы не было тронутым рукой резчика, иконописца, изобразителя. И правы оказались работавшие тут южнорусские мастера Гурьи Никитин и Сила Савин, что будут даровать людям «художное наследие» во веки веков. Словом, у них пошел такой же расцвет, как и в Ярославле, что затем весь Ярославль стал подстраиваться под нее, обращая к ней свои улицы, черпая из ее пропорций меру стройности и красоты.

Удивителен храм и внутренним убранством. В огромных его объемах нет и малого пространства, которое бы не было тронутым рукой резчика, иконописца, изобразителя. И правы оказались работавшие тут южнорусские мастера Гурьи Никитин и Сила Савин, что будут даровать людям «художное наследие» во веки веков. Словом, у них пошел такой же расцвет, как и в Ярославле, что затем весь Ярославль стал подстраиваться под нее, обращая к ней свои улицы, черпая из ее пропорций меру стройности и красоты.

ность и культурное значение. Молодые тогда Николай Николаевич с Петром Дмитриевичем проявили достаточно воли и смелости. Так что имена их надо бы занести в путеводители по Ярославлю. Да и еще в явном бытуде ния краеведа и писателя великого музыканта М. В. Кузнецова, не покидавшего церковь во все те дни, когда ее готовили к взрыву.

Словом, шедевр ярославской школы русского храмового зодчества удалость отстоять и сохранить во всей его красе, и он едва ли не единственный по всему золотому кольцу России, где ни иконы, ни фрески не переписывались со временем из создания древними мастерами. Именно потому и аксиоматичны сейчас новые страсти по храму, страсти далекие от «всепроходимости» достояния и церковью.

История эта началась в дни последней предвыборной кампании, когда кандидатам в народные депутаты требовалась поддержка избирателей, и они ловились на настроениях, старались угождать, посулить что-нибудь. И вот один из них в пылу борьбы сказал, что будет добиваться открытия православного храма в центральной части города, а другой — и то-то эдак — выступил за передачу общине верующих церковь Ильи Пророка. Выигранные старухи собрали подписи числом в 51 и принесли на регистрацию общине, а Кировский райсовет, где оказался тот, что обещал котлету народу церковь Ильи, без особых проволочек принял соответствующее решение.

В ситуации вокруг Ильи Пророка, как на поле боя, сошлись амбиции и выгода, благородный эгоизм и спонсорство, каждый бряцет своим оружием, там и, если смотреть отдельно, прав. Церковь имеет право на то, что было у нее отнято! Безусловно. И храм Ильи Пророка хоть сегодня готов к самым торжественным службам. Ярославль в любое время года принимает гостей со всех концов света. Должны они видеть то, ради чего ездят и летали за сотни и тысячи километров! Конечно. Но только музей, говорит специалист, может обеспечить такой режим, при котором памятник будет жить еще годы и годы. В любом ином варианте ему грозит неминуемая гибель. Доводы тут таковы: храм, построенный в 1650 году, просто не выдержит нагрузки, бесценные иконы и фрески быстро покроются копотью, а каждая промывка — это утрата подлинности памятника.

Но это аргументы искусствоведов и музеев. Но у верующих и церкви свои резоны. Мол, если вы такие бережливые, так же вы уберете десятки других, не менее прекрасных храмов, и не от соблюдения их внешних специфических режимов на кровле того же Ильи Пророка растут березки!

Понимаю обстановку, порожденную принятым решением, втянутые в круг проблемы городские и областные власти предлагают экспертному управлению взять другие соборы. Но не в один из них не войдет сразу — где арха, где база, где шпильная мастерская. Нужны немалые средства на приведение их в подобающее состояние.

Почему впереди должна все время грядущая на восстановление поруганного и разрушенного, тогда как церковь Ильи Пророка в первый же год дала бы не менее миллиона рублей дохода!

Мысль эта прозвучала у о. Владимира Певкина, ратующего за возвращение храма Ильи, на совместном заседании комиссии по культуре городского и областного Советов. Народный депутат Наверное, она сорвалась в пылу спора, но нагнал специалист по охране памятников неприкрытой корыстью, да длинный повод еще тверже стоял на своем. Сейчас они грозят голодовкой, если власти уступят домогательствам церкви.

Где же выход? Думаю, в здравом смысле. И коль самим нам такового пока не хватает, надо поискать его в мировом опыте. Да, бесценное достояние человечества — «Скитская мадонна» Рафаэля, будучи по сути иконой, хранится в картинной галерее (дворец Е. Анжуиной-зав, отделом древнерусской архитектуры Ярославского музея-заповедника). Но необходимо помнить, что во всех старых городах Европы есть храмовые здания, представляющие музейный интерес, нуждающиеся в музейном режиме и несущие музейные функции, но не теряющие связи со своим изначальным назначением, — не переставшие быть церквями. Эти слова принадлежат члену-корреспонденту АН СССР С. Аврину. И его же мысль, очень уместная для нашей ситуации: «Всегда можно отыскать для здания режим, наименее ему вредный, не отнимающий у него присутствия ему жизни».

Храму Ильи Пророка присуща бытность, чем задумывали его Скрипичи, влажные сюда едва ли не все свое состояние. Даже в память о них, оставивших нам руковоротное чудо, надо бы, наверное, отобрать амбиции и недоверие, сестра представителей церкви, музея и властей за один стол и договориться, как жить храму-памятнику, следуя прежде всего человеку, как внести беречь иконы и фрески, само здание. А чтобы все было по закону и по совести, можно продумать и заключить договор об обязательстве сторон. Например, о проведении в храм служб в дни крупных церковных праздников.

Путь для согласия множество. И надо искать их, чтобы войти в храм вместе, как написали недавно в местной прессе народные депутаты Ярославского городского Совета Н. Землянская и Ю. Вербицкий.

В. ИОНОВ. (Наш соб. корр.)

## НЕСЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ

# НА РАЗВАЛИНАХ МОЖНО СТРОИТЬ!

НЕЗДАВНО перед юбилеем П. И. Чайковского, в марте 1990 года, какие-то думные поросля (в может быть, и санки) раскопывали надгробия в некрополе музея П. И. Чайковского на Демьяновском кладбище г. Клина. После естественной первой оторопи, азов и олов музеев организовал восстановление трех надгробий: двух братьев Петра Ильича — Модеста и Полины, и племянника его — Владимира Львовича Давыдова. Сейчас юбилейная атмосфера почти разрядилась, и остальные могилы так и стоят разбитыми. Среди них и могила нашего отца и деда — Юрия Львовича Давыдова, многолетнего главного хранителя музея в Клину, одного из главных его спасителей в период войны. Он первым в послевоенное время благоустроил этот некрополь.

В современной моральной атмосфере этот случай не может претендовать на исключительность. Если у нас входит в привычку черпать живыми людьми, то что уж говорить о надгробиях! Но что, откладывая надгробия, сущность бытия, с общей обстановкой, обретает черты весьма поучительные. Так и здесь.

Все Демьяново — это как бы памятник достаточно пострадавшей дикости. Особенно если учесть, что одна из пишущих видела его во всей красе: с прекрасными липовыми аллеями, каскадом водопадов, розариями и тому подобными эстетическими изысканиями. Само кладбище — при церкви XVIII века, от которой теперь — один руины с ржавой табличкой, в которой сказано, что они (т. е. церкви) охраняются по закону. Недалеко стоят стены разрушенного дома, в котором некогда пожил брат владельца усадьбы — С. И. Танеев, известный композитор, ученик и друг П. И. Чайковского, писавший там свои труды по контрапунту. Не скелете дома тоже есть табличка насчет охраны государством. Оно знает, кого и как охранять.

Сам хозяин В. И. Танеев, переживавший эту усадьбу в свое время у М. Е. Сальтывова-Щедрина, был крупным юрстом своего времени. Выступал присяжным поверенным по делам московских рабочих, переписывался с К. Марксом. Имел охранную грамоту на свое имение от СНК РСФСР до самой смерти в 1924 году. Дом, где он жил, существует пока. На нем есть мемориальная доска.

А вот дачи, которые он сделал московской интеллигенции, уже не существуют — снесли. И его же там только не был! Композитор А. И. Скрибин, позн Андрей Вельи, крупнейший наш ученый К. А. Тимирязев проводил свои опыты. 17 лет подряд отдыхал и работал в Демьяново Аполлинарий Васнецов. По окрестности Клина он написал 60 этюдов — целая картинная галерея!

Сейчас ландшафт Демьяново оставался одно впечатляющее место это чепло, то углодо клинским жителям, и они прониклись к нему чувством агрессии.

Вот простой и неизбежный вопрос: разрушение Демьяново и забвение всего, что с ним связано, это что — осмысленная воля людей или еще один из множества примеров всеобщего взрыва, который настает нас поспешно, за отсутствием сколько-нибудь сильных, авторитетных структур, ведущих культурную политику? Все-то мы ходим, твердим печально: «Ничего ничего не надо». Но ведь это чушь! Надо и как еще надо! Просто не бывает так, чтобы все сразу и вдруг между собой обо всем договорились и забегали. Нужно договорное общественное устройство (общественно-кооперативное плана), которое имело бы сугубую цель восстановить утраченные культурные ценности. Причина, по которой мы никак не обладаем такими структурами, видится в привычке к всемирно-коммерческим субьективизму видеть зорил по крайней мере людей бескультурных. Но это то как раз — из разряда подкасок спящего мозга. А

На смену правовому ингилизму, «окопратии», власти толпы должно прийти умение принимать взвешенные решения конструктивного плана. А это случится лишь тогда, когда у истоков этих решений будут стоять истинные горожане, ощущающие ответственность за происходящее вокруг.

Главное, что нам необходимо сейчас, — это возрождение городов как социальных организмов, самостоятельных решающих свою судьбу, и истинных горожан — носителей социальной ответственности. В интересах общества, чтобы города были индивидуальными и самобытными. Единство многообразия и создает процветающую страну. А чтобы единства достигли, городская политика должна стать у нас одной из важнейших — наряду с политической, экономической, аграрной, культурной, международной.

Может показаться, что и домыслил в открытые двери. Но, увы, и осознанию ответственности этих простых истин наше общество еще не пришло. На первом Съезде народных депутатов одна из выступавших, например, заявила, что урбанизация надо остановить и начать перекачку трудовых ресурсов из городов в деревню. Это все равно, что перекачать мозги из головы в ноги. Что-то подобное предпринималось во время «культурной революции» в Китае.

До сих пор наш парламент ни разу всерьез не говорил о развитии городов, в которых концентрируются все общественные проблемы. Развитие городов как центров демократии — это путь к созданию правового государства, расширению его политического и культурного потенциала, воспитанию свободной личности. Город не только территориальная площадка, как убеждали нас до сих пор. Это кухня демократии. И если общество быстро и решительно не повернется лицом к городу, «лучшие времена» могут вообще не наступить.

Беседа вел И. МЕДОВОЙ.

Объективно глядя на вещи, надо признать, что Клину имеет все данные для того, чтобы стать крупным культурно-туристическим центром. Возник и сейчас знаменитого на весь мир музея П. И. Чайковского можно создать целый заповедник, куда вошло бы Демьяново с его историческими достопримечательностями, Фроловское и Маиданово, где Петр Ильич тоже немало прожил, Шахматово, где жил и творил А. Блок, Боблово, где жил Д. И. Менделеев. Примечательно даже место, где теперь гулит и дышит кобанат «Ямало-Оленок». Именно отсюда Дмитрий Иванович стартовал на воздушном шаре. Представьте себе аттракцион: «Полет Д. И. Менделеева!» Туризм в нашем городе можно поднять во много раз, а это сфера очень быстрой окупаемости вложений. Вот только кто будет вкладывать!

И тут надо бы разумно вычленили «клина» и распределить роли. Вероятное спонсорство могли бы (а мы думаем, что и должны) взять на себя Русская православная церковь, чьи храмы (или воспоминания о храмах) стоят в Клину и ждут своей пасты, а также Фонд культуры и творческие союзы России.

При этом многоуважаемые духовенство и культурные лидеры не столько давали бы деньги, сколько обеспечивали бы нравственный, авторитетно-художественный и иной культурный надзор.

Что же до коммерческой стороны дела, то не менее уважаемые деятели бизнеса взяли бы себе функции провизорства, строительства и эксплуатации будущей гостиницы, пищевой, сервисной, развлекательной и иной необходимой инфраструктуры, хорошо знающей на наших и не наших туристах, порекомендовали бы духовным, так и материальным. А в первую очередь бы орол поборонок культуры и сплетней лей русского национального достоинства, что всем признается как своего рода моральной капитал.

Роль генератора идей и импульсов и созданию конкурентной фирме по строительству и эксплуатации будущего культурного и туристического центра следовало бы принять Всероссийскому музыкальному обществу. Люди там известные, могут и заграничку привлечь к участию. По крайней мере наших соотечественников за рубежом. Должен включиться в благо дело и Клинский городской Совет. До сознания наших собственников бизнесменов и муниципальной администрации должно дойти, что реальная культурная политика — это, помимо прочего, эффективная финансовая политика. И нужно быть полностью уверенными людьми, чтобы привлечь спонсоров, которые сами просят, чтобы их взяли.

Ну а людям интеллигентных занятий надо отказаться от предубеждений и хорошо осмыслить закономерности: чтобы получить хороший урожай, надо «внести органику».

К. ДАВЫДОВА, заслуженный работник культуры РСФСР, персональный пенсионер; Г. ДАВЫДОВ, кандидат экономических наук, доцент МЛПИ; Л. ДАВЫДОВ, инженер МПО ВТИ.

СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ

Щепки от фрегата

Фрегат «Паллада» — один из самых легендарных кораблей русского флота. Он был шедевром отечественного кораблестроения...

Фрегат «Паллада» — один из самых легендарных кораблей русского флота. Он был шедевром отечественного кораблестроения...

Фрегат «Паллада» — один из самых легендарных кораблей русского флота. Он был шедевром отечественного кораблестроения...



«Я все мечтал — и даже мечтал — об этом фрегате, мечтал быть с тобой штурманом, когда учитель скажет мне, что если ехал от какой-нибудь точки безостановочно, то вернешься к ней с другой стороны...»

И. А. ГОНЧАРОВ. «Паллада» в океане. Рис. О. Тимофеева.

КОНКУРС

«Редкий кадр»

Мы были неправы и не указали срок, в который можно присылать ответы на конкурс «Редкий кадр», объявленный 6 октября. Давайте хоть на будущее условимся. Двух недель достаточно?



Очень удивлена опубликованием в вашей газете (номер от 29 сентября 1990 г.) письма ученика 11-го класса из Кишинёва Н. Вронского, в котором он предлагает свою «версию» происхождения Гитлера...

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ПИСЬМО. Мелькают листки календаря. Как мазохист потянул время, в какое мы сейчас живем — спорим, страдаем, хулим лбы, — как зная не дано. История улетит свое золото день за днем, нить за нитью. И наши судьбы влетают туда же, хотя мы об этом вряд ли задумаемся — никогда!

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ А счастье было так возможно

«Советская культура» была первой в мире газетой, которая десять лет назад отдала целый подвал под санскрипционные находки, сделанные советскими археологами в Афганистане и названные вскоре многими информаторскими агентствами мира потерянными веками.

Что знает школьник о Гитлере?

Очень удивлена опубликованием в вашей газете (номер от 29 сентября 1990 г.) письма ученика 11-го класса из Кишинёва Н. Вронского, в котором он предлагает свою «версию» происхождения Гитлера...

ИНТЕРВЬЮ

Владимир Владимирович Звонцов — военный историк. Его исследования и изыскания являются скрупулезными, основанными на обширном материале архивных документов русской армии...



Не прошло и семидесяти...

Семьдесят лет назад вы покинули Россию... «на английском языке». Вместе с моим новороссийским братом и матерью. Мне было шесть лет. Отца мой отец оставил здесь. Он воевал в армии генерала барона Врангеля...



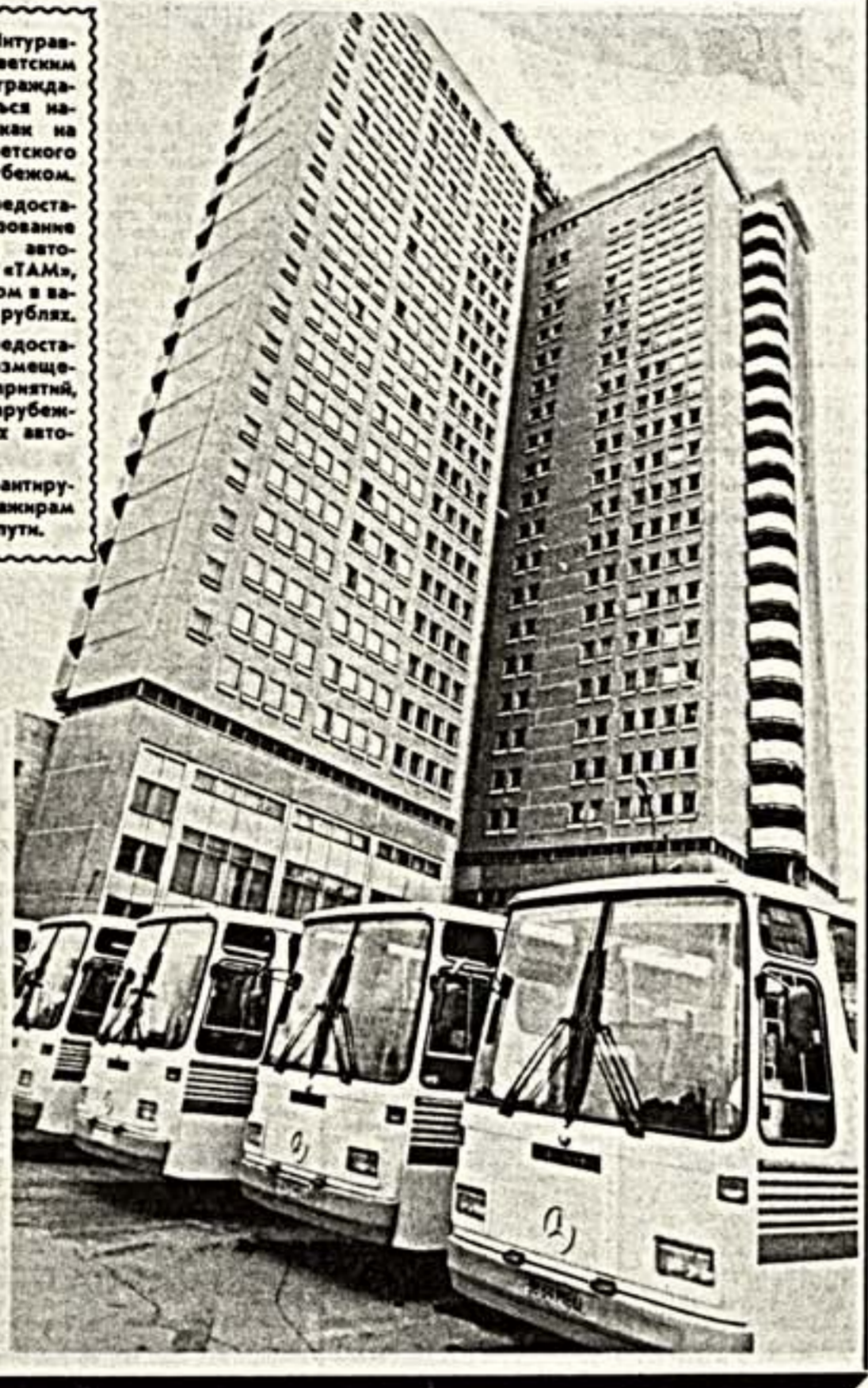
Интервью взяла А. БЕГУНОВА. Фото П. Колосова.

Автокомбинат «Интуравто» предлагает советским и иностранным гражданам воспользоваться нашими услугами как на территории Советского Союза, так и за рубежом.

«Интуравто» предоставляет в ваше пользование комфортабельные автобусы «Мерседес», «ТАМ», «Икарус» с расчетом в валюте и советских рублях.

«Интуравто» предоставляет место для размещения рекламы предприятий, организаций и зарубежных фирм на своих автобусах.

«Интуравто» гарантирует своим пассажирам уют и удобство в пути.



Наш адрес:  
121471,  
г. Москва,  
ул. Рабиновича,  
д. 28 «а»  
Телефоны:  
446-74-34  
447-23-83  
Телефакс:  
112402 «АГНИ»

Опубликовать рекламу в нашей газете вам поможет творческое объединение «Эскарт» советско-американского фонда «Культурная инициатива»

Справки по телефонам: 285-77-09, 285-39-95

**ЭСКАРТ**



Если вы услышите от собеседника, что всемирно известные кроссовки «Адидас» производятся в Москве, не спешите вступать с ним в спор, ибо это чистая правда. Высококачественную спортивную обувь по лицензии всемирно известной западногерманской фирмы «Адидас» изготавливают специалисты московского экспериментального комбината спортивных изделий «Спорт».

Экспериментальный комбинат спортивных изделий «Спорт» предлагает свою продукцию любой организации, имеющей валюту 1-й категории по ценам, значительно ниже мировых.



Вас заинтересовала эта информация? Ваша организация хочет выгодно истратить валюту? Тогда запомните наш адрес: 127474, Москва, Дмитровское шоссе, д. 60, кор. 1. Тел.: 481-13-58 и телефакс: 481.09.88.

Используйте  
свой  
шанс!

Если вы уверены в своих силах и если даже этой уверенности нет, мы поможем вам обрести ее.

Информация нашего БАНКА ДАННЫХ О СПЕЦИАЛИСТАХ любой профессии, желающих работать по контрактам ЗА РУБЕЖОМ (оплата в свободно конвертируемой валюте) предоставляется всем заинтересованным зарубежным фирмам.

Если вы решили использовать свой шанс, вам необходимо обратиться в информационное агентство «ИНФОРМСЕРВИС» по адресу: 109017, Москва, а/я 91

(заявки желательно посылать на открытках).

Не забудьте указать свой обратный адрес, фамилию, имя и отчество. Вам будет выслана специальная визитка наложенным платежом.

Стоимость услуги — 10 рублей.



**АТАРИ-КЛУБ**

Предлагает услуги пользователям компьютеров АТАРИ-800 ХЛ, 65/130ХЕ, 520 ST

— игровые и прикладные программы — документация — коммутация — учебно-игровые комплекты — ремонт — аппаратные средства — каталоги — турбирование — г. Москва т. 449-33-26

**ВИДЕО — ДЕТЯМ**

Запись, прокат, продажа и обмен мультипликационных, приключенческих, сказочных и игровых видеофильмов для детей и подростков.

Оплата за наличный и безналичный расчет: наложенным платежом. Льготные условия для детских и дошкольных учреждений.

г. Москва, т. 251-13-17



- Средства вычислительной техники
- Контрольно-измерительная аппаратура
- Средства автоматизации
- Оборудование для ядерной техники и энергетики
- Товары ширпотреба

**ПОЛЬСКОЕ**

**ПРЕДПРИЯТИЕ  
ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ**

**«МЕТРОНЭКС»**  
25 ЛЕТ —  
КРУПНЫЙ  
И НАДЕЖНЫЙ  
ПОСТАВЩИК  
НА СОВЕТСКИЙ РЫНОК

**БОЛЕЕ**

Готовы  
предоставить

**ВАМ:**  
— лабораторное оборудование,  
— радиометрическую аппаратуру,  
— услуги по реконструкции зданий и снабжению оборудованием для интерьера вычислительных центров,  
— промышленные роботы (IRp-6, IRp-60).

«Метронэкс» — испытанный партнер по широкому спектру компьютеризации

**Мы предлагаем:**

- профессиональные персональные ЭВМ, совместимые с IBM PC, XT, AT, SUPER-AT (386), любые модули этих систем,
- большой ассортимент периферийных устройств к ЭВМ, в том числе печатающие устройства, дисплеи, алфавитно-цифровые и графические модули памяти на магнитных носителях, графопостроители,
- проблемно-ориентированные комплексы ЭРА-КАМАК-СМ и КАМАК-МЕРА,
- аппаратура аудио-видео,
- персональное автоматизированное рабочее место для автоматизации научного эксперимента и производственных процессов,
- блоки питания для средств вычислительной техники,
- широкий ассортимент изделий системы КАМАК, в том числе интеллектуальные комплексы КАМАК,
- аппаратуру ядерной техники и охраны окружающей среды.

Комплекс услуг в рамках автоматизации для любых отраслей народного хозяйства:  
— проектирование,  
— комплектация,  
— поставки,  
— монтаж и наладка,  
— сервис.

**У НАС ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ:**

- микропроцессорные распределенные системы автоматизации,
  - микропроцессорные системы управления процессом,
  - широкий ассортимент датчиков и измерительных преобразователей,
  - исполнительные механизмы (в том числе клапаны),
  - регуляторы,
- В ТОМ ЧИСЛЕ:**
- товары широкого потребления,
  - одежду,
  - обувь,
  - косметику.

**Мы открыты для всех ваших предложений!**

В СЛУЧАЕ, ЕСЛИ ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ НАШИ ПРЕДЛОЖЕНИЯ, ПРОСИМ СВЯЗАТЬСЯ С ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВАМИ НАШЕЙ ФИРМЫ В СССР:  
119590, г. Москва, ул. Мосфильмовская, 54, тел.: 147-64-88, 147-63-00, телетайп 414374.  
191123, г. Ленинград, пр. Чернышевского, 17, тел.: 273-89-19, 273-00-78, телетайп 121476.  
252030, г. Киев, ул. Лешня, 50, тел.: 224-99-74, 224-99-89, телетайп 131288.  
630090, г. Новосибирск, ул. Карла Маркса, 20, НЭТИ, тел.: 46-31-14.  
290008, г. Львов, ул. Килинского, 3, кв. 4, тел.: 72-94-83.

**MEIRONEX**





ВЫСТАВКИ

Земля, вода и огонь



Воспоминания о Рембрандте. Демонстрационная тарелка.

Неизбежно очереди. Но в этой столбе...

стах. Рена Цуамер, видимо, просто любит театр...



Вазы с шарниром. Демонстрационная композиция.

атр и самое живучее из искусств. Сила его...

«Возрождение»

от Череповца до Костромы

Второй раз проводит акцию «Возрождение» Союз кинематографистов России.

«Гран-при»

Вардану Мамиконяну

Первый Международный конкурс пианистов имени Иона Либера...

ПОЛЕМИКА

Ответ Юрию Нагибину

Как давно это было! Началось лето 1970 года.

Глядел, не услышал ли музыка Бориса Тиченко, не стихов Бориса Слуцкого...

Рискуя вызвать неудовольствие автора, в одиночку перепечатываю сценарий и приношу...

Итак, возможно, благодарное воспоминание о том далеком и погожим...

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ

Душа — песня



«Ее имя стало почти нарицательным: Русланова — это русская песня».

«Хорошо сказано. Вот только слово «нарицательное» мне кажется...

ФЕСТИВАЛИ

ПОЙДЕМТЕ В ОПЕРУ!



Узнав о намерении Театра Друбы народов провести в Москве «Оперную неделю»...

власть. — в опере мало действия. Она скорее тяготеет и ораторскому жанру...



яркий пример много рода. Постановщики — режиссер А. Тител, дирижер Е. Вранник...

«Сотби» в Москве

Два дня в Советском фонде культуры проходил семинар, организованный при участии...

решности в будущем году Советский фонд культуры выступит посредником...

НОВЫЕ ДИСКИ

Посвящается И.-С. Баху

Любители органа могут познакомиться с Органной симфонией...

молодой композитор стремился сочетать в своих сочинениях национальную интонационность...

Премьера этого произведения состоялась четыре года назад в Киевском доме органной музыки.

С «Органной симфонией» Арфа Мирзова познакомил слушателей Украины, Азербайджана, Белоруссии, Грузии...

ОРГАНИЗАТОРЫ РЕБЯЧЬЕГО ДОСУГА

Приложение к журналу «ВОЖАТЫЙ» под названием «КАРУСЕЛЬ» — специально для Вас, потому что «Карусель-91» — это:

игры, сценарии, модные танцы, дискотеки, последние шлягеры поп- и рок-групп, комиксы, головоломки, логические игры...

Донецкий областной киноvideоцентр профсоюзом

ПОСТАВЛЯЕТ видеопроекторные устройства [аналог японского «ПАНАСОНИК» ПТ-102]

ОПЛАТА В РУБЛЯХ. Наш адрес: 340000, г. Донецк, ул. Горького, 146. Телефон: 90-13-90, 91-62-75.

ГАСТРОЛЬНАЯ АФИША

НОВЫЕ

В первой декаде ноября в Ленинграде и Москве пройдут концерты симфонического оркестра итальянского эмигранта...



Ремус Маноллиу (Румыния), Сильвия Чапова и Наталья Валериана (Чехия)...

Еще один концерт в Испании — инструментальный ансамбль «Каваристи Леондарди»...

Интересные концертные программы подготовили пианисты — представители разных зарубежных школ — Директ Хам (США),

Жил ради мечты

Одним хорошим человеком на земле стало меньше. В автокатастрофе погиб Валерий Приказчиков...

Талантливый музыкант и композитор, лауреат международного конкурса, ученик знаменитого гитариста Исаака Крамского...

Трудно сосчитать его друзей, коллег, всех людей, ощущавших его добро...

Курс — Греция

К берегам древней Эллады отправилась делегация первого Всесоюзного фестиваля культуры и искусства греков СССР...

Праздник собрал творческие коллективы греков Украины, Грузии, Казахстана, Узбекистана, Таджикистана и Краснодарского края...

Л. ПЕРКИНА. (Спец. корр. ТАСС — для «Советской культуры».)

НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ДРУЖБЫ НАРОДОВ

БУДЬТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ПОПРОЩЕ!



В КОГО СТРЕЛЯЕТ «САМОУБИЙЦА»

— Как это, в кого, — спросит читатель, — ни в кого, ни в кого, выстрел... Бывало, самоубийца оказался мнимым. Так написал Николай Эрдман в своей знаменитой пьесе «Самойлович».

Год назад в Челябинске в постановке режиссера Наума Орлова. Это было неожиданное, целое, энергичное зрелище. Постановщик считал «Самойловича» как философскую притчу. Его спектакль отличался символическим действием. Исполнитель роли Подсейкальникова А. Мезенцев как нельзя лучше подошел к такой задаче. Его герой довольно быстро покидал быт, покидал «коммуналку», на как бы возносился туда, куда должен был возноситься, если бы произвел этот злосчастный выстрел и освободил свою душу от уменьшенного тела.

Прощание общества, избравшего Семена Семеновича своим «искусственной жертвой», принесшей себя, так сказать, на алтарь общественного прогресса, было дано отнюдь не в жанре ресторано-новозского карнавала, в скорее напоминало бал в Воланде.

Подобному прочтению содействовали и декорации художника Т. Дидишвили. Они были предельно обобщены, стремились вверх, дугающаяся кровля для Подсейкальникова и его супруги, с которой и начиналось действие пьесы, была в них явно излучающей и по этому на короткое время выдвигалась, как ящик из письменного стола, и так же задевалась обратно. Не в ней дело, — как бы говорил режиссер. Зато, когда Подсейкальников «возносился, он долго висел то ли под балконом, то ли на подступах к миру новому... И все, что стремилось вверх, висело к обобщению, звучало в этом спектакле четко и сочно. Например, Егорухин в исполнении Ю. Цеплина или Маргарита Иванова — В. Кауррина.

Но вот прошел год. Челябинский «Самойлович» сыграл трижды. И... словно это был другой спектакль. Была оболочка, из которой вылетел воздух, и прежде упругое и округлое печально поникло, сморщившись. Говорят, последний из трех спектаклей прошел на уровне, но не в этом дело.

не предвещали и эти пьесы протезам. Как в отношении тех пьес легче. Еще в школе сказано: классика. Извольте найти соответствующие достоинства. А тут? В 1923 году молодой маэстро из неугомонных маэстро в театре (знаменитый кинокинорежиссер 20-х годов), базирующийся в театре «Мариинский», а в театре «Мариинский» в театре «Мариинский», а в театре «Мариинский» в театре «Мариинский».

Пьеса была и пьеса не было. Обычная мистика нашей истории. Автор то жил в ссылке, то возвращался, писал сценарии, интермедии, тексты для оперетт, а в театре — много сценариев, что он давно умер. Пьеса тем временем проходила в подполье, период утихомирившись. Когда она, наконец, в семидесятых вынырнула из глубин, и ней отнеслись воспринимая и настороженно. Театральные круги возмущены, чиновники насторожены.

Когда и чиновнику, и на Старой площади, и в цензуре подала пьеса, он прежде всего запретил Сталин, «Хозяин зря не запрещает», — услышал окаянство. «Мандат» — услышал окаянство. «Мандат» — услышал окаянство. «Мандат» — услышал окаянство.

Как и Булгаков, Эрдман по праву считается продолжателем гоголевской традиции. Это сразу же заметил Мейерхольд. Но автору «Самойловича» было во сто крат труднее, нежели автору «Ваньки». Николай высказал свое мнение, но автор уехал после этого в Рим, писать следующую вещь. Автор «Самойловича» после генеральной репетиции отправился в другую сторону, прямо противоположную.

так сказать, жизнеподобная ирония, пронизывающая собой все. Это самое трудное в театре. Очень важно расшифровать систему псевдонимов. Автор знал, когда писал, что Актриса не спит. Например, Егорухин — Егорухин. А не самый «дядя» — рабочий, гегаемон, брат Шарникова из «Собачьего сердца». Был ничем, но в течение пьесы становится всем. Забрел марксистскую точку зрения — и хозяин жизни! Да и самой «марксистской точки» достается. Товарищ Калебушкин — начальник тира. А в самом деле — лицо коммункалтурное.

Народ безмолвствует. Самую главную историю. Подсейкальникова выслушивает... глухонемой.

Гамлетовское «быть или не быть» в жанре анекдота — потрясающая предельная исповедь Подсейкальникова — «Ты-таки или «Пиф-паф».

Юмор комедии положен, водевиля, не чудный слабозрительности, фарс на грани. Был «коммуналка», поднимавшаяся до потолка, но бытие, но остающийся в то же время и бытом.

Жена Подсейкальникова — единственное работающее существо и кормящее всю эту пирамиду.

И самое главное, в чем я вижу ключ и постановке «Самойловича». Перед нами зеркала времени. Там за кадром действия тот семейный режим, та семейная система, что довели всех персонажей — до постыдного униженно-скорбного состояния. И тогда выступает главное действующее лицо комедии — смех, гоголевский смех зрительного зала над... собой. И слезы. И чувство жалости...

Как все это соединить? Можно ли вынуть из фундамента один из кирпичиков? Постановщики «Самойловича» в челябинской драме такую операцию совершили. Как я уже писал, сказать, он берет козырьком философскую, символическую линию пьесы. Но... должны звучать здесь все струны. «Самойловича» без жоньера, «Самойловича» без жизнеподобной иронии! Без кантилены карнавала! Что-то не сработает. Эрдман же допускает, чтобы театр держал указку лектора или нотную партитуру режиссера. Эрдман тогда ускользает, не девается. Как «Чайка». Знаменитая чеховская пьеса ведь тоже знает мало удем, но не перестает манить.

Все гениальное — просто. А мы между тем живем в очень непростое время. Обидно... Простота бывает святая, а бывает тухлая, это так. К тому же нелепо утверждать, что простое всегда лучше, чем сложное. И тем не менее необходимость проведения сравнительного анализа простоты с непростотой всегда существует.

Чуть ли не впервые на большие официальные гастроли в Москву приехал Марк Вайль со своим знаменитым уже на то время в Ташкенте «Ильмомом». Приезд его спектакля: «Кломадеус» и «Прошлом» дзести лет А. Кима. Впрочем, «Кломадеус» уже был в Москве два года назад. С тех пор прошло двести лет.

Итак, два года или два века спустя Вайль поставил спектакль, выбрав к нему в качестве эпиграфа слова Достоевского: «...совершилось все так, как всегда во сне, когда переживаешь через пространство и время и через законы бытия и рассудка и остаешься нависаешь лишь на точке, о которой грезит сердце...»

Этот сон оказался не умиротворяющим и безмятежным, но нервным, нервным, дисгармоничным. Я бы не хотел, чтобы мне пришлось читать сон.

...полноценная жизнь самоубийством... Сосуществование мемы и мумия — невозможно от взаимной ненависти. Муж принимает дозу спотворного, бильную, чем это необходимо для нормального сна... Это сон-горькая, сон-бред. Причем бред последний — предсмертный бред.

Во сне и бреду может прозойти все, что угодно, и потому тот, кто выдумал этот сон, и тот, кто перенес на сцену, для критики в принципе и теоретически неуязвимы.

Мне не посчастливилось эмоционально подключиться к атмосфере этого сна. И, наблюдая его со стороны достаточно холодно и отчужденно, я вдруг подумал, что это вовсе не сон. Это спектакль, сделанный в форме сна. Спектакль, слишком придуманный и сконструированный для того, чтобы его можно было принять за сон.

Марк Вайль — талантливый художник, и обсуждать это не к нему. Но (если возвратиться к эпиграфу из Достоевского) мне показалось, что в спектакле «Ильмомом» не столько внешняя разгоряченность сердца художника, сколько грезил, насылая себя, заставляя себя грезить, холодный и отчужденный рассудок отменного профессионала.

Во времена «Кломадеуса» все было иначе. Был пластичный клоуновский мир, смешной и трагический, рожденный из молчания и немых пантомимических сцен. Он был внешне прост, а внутри — прост и сердечен. Он, конечно, был придуман. Но придуман легко и естественно, ясно и адекватно.

В спектакле, поставленном шесть лет спустя, повелось многозначительность. Дело в том, что весь пересказ, как мне показалось, можно вполне исчерпать какой-то одной фразой типа: «Каждому не должно навредить друг друга». Разумеется, что данная фраза выражает, сама по себе приятельства. Но когда эта мысль возводится на постамент, в постамент строятся из всего прошлого, настоящего и будущего, тогда появляется многозначительность. Многозначительность, под тяжестью которой рушатся и сам постамент, и то, для чего он, собственно, сооружался. И остается одна лишь голая фраза, которая так и не становится мыслью.

Однако все сказанное о сознательной, неестественной, наивысшей усложненности, надуманности не относится только лишь к творчеству (вернее, этапу творчества) конкретного художника. В этом смысле существует некая странная закономерность. Вспомним фильм Георгия Даниеля: «Не горюй!», «Минимал»... А затем — «Слезы капали», «Кин-дза-дза!». Реальность и простоту сменили фантастика и усложненность. То же произошло с Эльдаром Рязановым. Сколько, казалось бы, иронично придуманных ситуаций было в его «Иронии судьбы»! Но ведь и мысль не возникла о том, что фильм фальшивый. А потом — «Забывшая мелодия для флейты». Опять усложненность и многозначительность. Если го-

ворить серьезно, то фильм полюбился о том, что перестройка, удар по бюрократам, доведет всех до Страшного Суда, а мир будет спасен все-таки посредством любви. (Отметим, в скобках, как интересно и также закономерную подробность, что во всех упомянутых случаях усложненность достигается почти исключительно использованием элементов фантастики).

Возникает чувство, что художник, предавая то ли близкий конец света в целом, то ли конец свободы в нашей, отдаленно азиатской стране, торопится сказать обо всем, что не волнует. Причем сказать обо всем сразу, словно боится, что следующего случая может и не представиться.

Но если действительно близок конец света — торопиться бессмысленно. Если же нет — тем более. Обилья слов и тем не возникает откровенно: количество не всегда переходит в качество.

В спектакле Клима «Три ожидания в «Пейзажах» Герольда Пинтера («Творческие мастерские») на протяжении девяти часов — вот она, святая простота! — повторяется на разные лады не более сотни фраз. Но результат — физическое ощущение космоса. А ведь режиссер принципиально не преследует цели поведать людям нечто, высказаться сразу по всем проблемам или же о смысле бытия в целом. Клима, конечно,

не может быть объектом парирования: он — явление в нашем театре вполне обособленное и уникальное. Но вот вам другой пример — достояние Театра на Малой Бронной спектакль «Исторический дук» Н. Коурова. Там нет постановочных выдумок и нет какой-то необыкновенно завышающей, величавой актерской игры. Там есть профессиональная режиссура и профессиональное (а в притом еще — достаточно живое и искреннее) исполнение. И там есть замечательная пьеса с замечательными ролями. И — слова вам, Коуров и Иоффе! — там нет никакой иронии, никакой иронии. Скорее всего, этот спектакль, по сути, провозглашает, и вряд ли он станет театральным событием. Сюжет насколько фальшив (большую роль там играют спиритические сеансы), но он прост и ясен, в нем нет и следа от какой бы то ни было многозначительности. Это очень смешная комедия с достаточно драматически разнашиваемыми событиями. И ее интересно смотреть.

Я понимаю, что подобная ситуация театального критика не выдерживает никакой критики. Понимаю, что не все гениальное просто, и не все простое гениально. Но очень одобряю и поддерживаю свою же собственную просьбу, вынесенную в заглавие этой статьи.

Юрий АПТЕР.

Эти слова заголовка могут показаться странными — ведь личность выдающегося сына земли русской давно и досконально изучена.

И все же недавно в эфире прозвучали неизвестные материалы о нашем великом соотечественнике, и миллионы слушателей смогли узнать горькую, но такую нужную в наших нынешних условиях правду о прошлом, «прочитать» новые страницы биографии Федора Шалляпина.

Цикл из четырех передач (каждая по часу) озаглавлен «Федор Иванович Шалляпин за рубежом: 1922—1938 годы». Жанр этого цикла, как обозначил автор и ведущий Том Емельянов, — «Художественно-публицистический радиопередача». Каждая серия имеет свой заголовок, и даже одного перечисления их, на мой взгляд, достаточно, чтобы понять, как глубоко «всплошал» Том Емельянов материалы, касающиеся этого периода жизни Шалляпина и истории страны. Как исцеляюще распрямил рамки обычных музыкальных радиопередач о великом артисте, передачу к датам и юбилеям, которых мы слышали немало. Итак, первая серия — «Теперь, брат, тебе надо отсюда уехать» (слова Алексея Максимовича Горького в ответ на вопрос Шалляпина «как еще дальше жить, что делать при наступившем «красном терроре»); вторая серия (1922—1927 годы) — «Связи с Россией и жизнью в Париже» (1927—1932 годы) — «Спор, безрешительно решенный жизнью» и четвертая, последняя (до дня кончины) — «Когда я вернулся!».

Этот радиопередача взаимно интересуют, которые укоренились не только в нашем сознании, но и в научной литературе. Вот, например, что написано в специальной «Музыкальной энциклопедии»: «Противоречивость натуры Шалляпина, его политическая незрелость не позволили ему до конца понять историческое значение Октябрьской революции. Значительную роль в его биографии сыграли домашнее окружение. Однако на чужбине певец не создал ничего нового, хотя и пользовался немалым успехом, гастролировал во всех странах мира». Вот так — «просто и ясно!» А то, что Шалляпина вынудили уехать, что он умножил успехи русской музыкальной культуры, самоизобретение пропагандировал ее, что он неизменно возвысил авторитет нашей вокальной школы во всем мире, — на это ни намека. Низкому и низкому делу, что за холодными, названными словами — «противоречивость натуры» — глубокая человеческая драма, страдания большого художника, оскорбленного, униженного и в результате отторгнутого от земли, с которой он связан был всеми нитями.

Да, радиопередача без преувеличения — новая страница и история культуры, и радиослушателя. Даже по форме, или, точнее, по жанру, если не

ошибаюсь, в эфире он никогда не использовался. Это действительно своего рода фильм: расставлены акценты, подчеркнуты уловные «эпизоды», автор словно пользуется приемом стоп-кадра, приостанавливая действие, «показывает» героев повествования крупным планом. Рассказ от ведущего помогает выстроить почти идеальные образы, чему немало способствуют и дирижерские тексты, читаемые артистами (мужской и женский голоса — Александр Лазарев и Аллина Полюнская). Очень удачно подкрепляют «действие» музыкальные заставки, великолепные записи голоса Шалляпина, исполняющего песни, романсы, арии, духовную музыку то целиком, то в отдельных фрагментах (режиссер Владимир Шведов).

Каждая из серий фильма — завершенная по форме композиция, но их скрепляет в единое целое музыкальная заставка — фраза из известного романа Малашикина «О, если б мог выразить в звуке, усиливающей историю, драматической настрой, полные печали размышления Шалляпина о жизни, о своей судьбе, о судьбе страны. Выстраивая свое повествование, автор использует множество документов, которые красноречиво свидетельствуют, сколь чудовищны были произвол и насилие над личностью, поуподобившие Федора Ивановича Шалляпина пустыням в «дальней плавания», на всегда покинув Россию (хотя, уезжая, он сам этого и не предполагал).

Резким контрастом нападкам на Шалляпина выйдут приподнятые в фильме цифры о его благотворительных акциях в дореволюционной России, и в послереволюционной, и в зарубежной период. Только за два года, с 1917 по 1919 г., его пожертвования составили 178 тысяч рублей. Они пошли на нужды жителей Кронштадта, на бесплатные столовые для рабочих, на бедствовавших детей в Москве, в Петрограде, на содержание престарелых артистов. Причем, наверное, далеко не многим ведомо, что именно в ту пору на его плечи легло содержание огромной семьи — десяти детей и шести людей пожилого возраста. Для всех он был кормильцем! Значит, все, чем он одаривал бедных, приходилось отрываться от собственного семейного бюджета, и не в порядке одностороннего щедрого порыва милосердия, а от постоянно испытываемого чувства долга перед обездоленными, обнищавшими людьми.

А сам он в это же время встречал со стороны властей полное недоверие и даже гонение: как у «бухруну» у него реквизировали в банке деньги, отняли

художественно-публицистический фильм о Шалляпине — право же, стоит многих газетных и журнальных публикаций, книжках изданий, теоретических исследований. Прежде всего потому, что обращение к миллионной широкой аудитории, доступная ей. Только нужна соответствующая реклама. И главное, чтобы не осталась позой фильма односторонней акцией. Ведь в свете нынешнего пересмотра истории нашей страны, нашей культуры судьба Шалляпина — это судьба нескольких поколений художников.

М. ИГНАТЬЕВА.

Башкирский государственный театр оперы и балета

ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС на замещение вакантной должности главного дирижера. Оклад 300 рублей. — солист оперы (драматический тенор, баритон, лирический тенор, меццо-сопрано). Оклады от 250 до 450 рублей. — солист и артист балета. Оклады от 165 до 320 рублей.

ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ — очередного дирижера. Оклад 300 рублей. — солист оперы (драматический тенор, баритон, лирический тенор, меццо-сопрано). Оклады от 250 до 450 рублей. — солист и артист балета. Оклады от 165 до 320 рублей.

Адрес: 450000, г. Уфа, ул. Ленина, 5а. Телефон: 23-83-88, 23-84-65.

Юргинской школе искусств

срочно требуются преподаватели фортепиано и теории музыки на 1990—1991 учебный год.

Педагогическая нагрузка до 2-х ставок. Предоставляются жилищные комнаты в благоустроенной квартире.

Наш адрес: 627210, Тюменская обл., Юргинский район, Школа искусств. Телефон: 2-25-77 (днем), 2-16-63 (вечером).

Салехардское межклубное училище культуры и искусства

приглашает преподавателей на музыкальное отделение — рисунка, живописи, резьбы по дереву и хости, на клубное отделение — географии. Будут рассматриваться предложения лиц, имеющих высшее образование (на музыкальном отделении — консерватория или музупединститут). Заверенные копии диплома и трудовые книжки высылать по адресу: 626601, г. Салехард, ул. Трудовая, 33, тел. 6-15-64.

Принимать на работу получают служебную жилплощадь, будут пользоваться всеми льготами Крайнего Севера. При заключении срочного трудового договора бронируется жилплощадь прежнего места жительства.

ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ ПРАВДА О ШАЛЛЯПИНЕ

Эти слова заголовка могут показаться странными — ведь личность выдающегося сына земли русской давно и досконально изучена.

И все же недавно в эфире прозвучали неизвестные материалы о нашем великом соотечественнике, и миллионы слушателей смогли узнать горькую, но такую нужную в наших нынешних условиях правду о прошлом, «прочитать» новые страницы биографии Федора Шалляпина.

Цикл из четырех передач (каждая по часу) озаглавлен «Федор Иванович Шалляпин за рубежом: 1922—1938 годы». Жанр этого цикла, как обозначил автор и ведущий Том Емельянов, — «Художественно-публицистический радиопередача». Каждая серия имеет свой заголовок, и даже одного перечисления их, на мой взгляд, достаточно, чтобы понять, как глубоко «всплошал» Том Емельянов материалы, касающиеся этого периода жизни Шалляпина и истории страны.

Этот радиопередача взаимно интересуют, которые укоренились не только в нашем сознании, но и в научной литературе. Вот, например, что написано в специальной «Музыкальной энциклопедии»: «Противоречивость натуры Шалляпина, его политическая незрелость не позволили ему до конца понять историческое значение Октябрьской революции. Значительную роль в его биографии сыграли домашнее окружение. Однако на чужбине певец не создал ничего нового, хотя и пользовался немалым успехом, гастролировал во всех странах мира».

Да, радиопередача без преувеличения — новая страница и история культуры, и радиослушателя. Даже по форме, или, точнее, по жанру, если не ошибаюсь, в эфире он никогда не использовался. Это действительно своего рода фильм: расставлены акценты, подчеркнуты уловные «эпизоды», автор словно пользуется приемом стоп-кадра, приостанавливая действие, «показывает» героев повествования крупным планом.

Каждая из серий фильма — завершенная по форме композиция, но их скрепляет в единое целое музыкальная заставка — фраза из известного романа Малашикина «О, если б мог выразить в звуке, усиливающей историю, драматической настрой, полные печали размышления Шалляпина о жизни, о своей судьбе, о судьбе страны.



На даче у С. В. Рахманинова в Клерфонте. Слева направо: Ф. Шалляпин, М. А. Чехов, Н. А. Рахманинов, Ф. Шалляпин, С. В. Рахманинов (1931 год).



ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

СПЕЦИАЛИСТЫ США ОБ ЭКОНОМИКЕ СССР

«Важнейшим событием второй половины XX века...»

Выступая в Вашингтоне на конференции...»

Гринспэн заявил, что, по его мнению, в настоящее время в СССР и Восточной Европе...

«Все это будет довольно длительным процессом...»

В нынешнем десятилетии начнется формирование единой глобальной экономической системы...

«Фьючернсты» (за ноябрь—декабрь 1990 года), эксперт Джорджтаунского университета по вопросам управления Уильям Хэзл и директор Центра политических и международных исследований при АН СССР Александр Мининин.

Авторы считают, что «старый капитализм и старый социализм трансформируются в новые формы...»

Создан международный фонд капиталовложений в конверсию оборонных предприятий СССР...

«Новое политическое мышление, инноватор которого М. С. Горбачев удостоился высокого признания...»

«Многие предприятия советской военной промышленности располагают передовой технологией и способны выпускать продукцию мирового класса...»

Фонд сообщил Ле Брон, заинтересованности в участии в фонде, уставной капитал которого планируется определить в сумме от 400 миллионов до миллиарда долларов...

«Поскольку речь идет о действительно крупных масштабах, они не ожидают немедленной отдачи от своих инвестиций...»

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ



ОН ПРИНАДЛЕЖИТ РОССИИ...

Праздник памяти выдающегося русского хореографа Сергея Лифаря...

«Спектакль Сергия Лифаря» открыл новый сезон «Гранд-опера» в Мадриде...

«Круглый стол», посвященный процессам, происходящим в Восточной Европе, и их влиянию на культурную жизнь Испании...

В. ХРЕКОВ. (Корр. ТАСС—специально для «Советской культуры»).

«Круглый стол», посвященный процессам, происходящим в Восточной Европе...

В завершение «круглого стола» испанские актеры...

Фото из журнала «Камбио-16».

НА ПРОВОДЕ—БЕРЛИН

ПЕРСПЕКТИВЕН ЛИ РУССКИЙ?

НЕМЦЫ меняются. И не всегда к лучшему. Хотя понять их можно. Вчера, еще полные эйфорией от подарка...

Вполне понятно, что в этих условиях многим не до шуток, особенно если учесть, что такие изменения получают примерно один миллион человек...

Вот, например, какой сюрприз ожидал меня от встречи с Габриелой В., моей знамой преподавательницей русского языка из Лейпцига...

Только без упоминания ее имени полностью. Сейчас не то время. И она не в том положении, когда нужно публичности. Не так давно она пережила удар — получила голубой конек и теперь осталась без работы...

Но все же есть квартира, машина и участок земли. Ну и что, пошла плечам она. Сейчас за эту квартиру мы платим 150 марок, а после Нового года будем платить минимум в три-четыре раза больше...

К тому же ей сорок. И, как дали понять на бирже труда, в их сейчас в восточной части Берлина уже три, этот возраст для женщины не очень-то перспективный. Сей-

час только в Берлине среди общего числа безработных 55 процентов составляют женщины. Им остается один удел — сидеть дома. А как быть ей, если ее муж, художник-оформитель в бывшем партийном издательстве, тоже не может устроиться и тоже сидит дома? У нее трое детей... Значит, единственный вариант — идти в сиделки. Может, она и согласится, но пока до Нового года будет подкидывать себе что-либо пристыженное. Потому не надо, чтобы ее имя появилось в прессе: ей будет крайне неприятно, если о ее мятарствах узнают знакомые в бывшей ГДР и друзья в Советском Союзе. Она еще не потеряла надежду найти себе достойное применение. Но с русским придется распрощаться. Язык в данный момент не перспективный. Куда она ни обращалась, ей отвечали: «требуются люди, знающие русский язык, умеющие работать на компьютере, владеющие современным делопроизводством».

Мы познакомилась с Габриелой еще в молодости, когда она работала в издательстве, пропагандистской бригады, в период расцвета крепких экономических, государственных, партийных и партийных связей, олицетворявших интеграцию сотрудничества между СССР и ГДР. Когда наверху определялось, кому, с кем и как дружить. Тогда кое-кто на среднем уровне партийного руководства СЕПГ решил поощрить наиболее примерных работников, языки андям премия. Габриела выпала удача «онакзасты» 500-тысячным посетителем советского павильона на Лейпцигской ярмарке, где мы с ней встретились впервые. Ей был вручен, как полагаю, сувенир из категории деревянных матрешек, а потом состоялась официальная церемония чаепития. Кто бы предположил тогда, что получила посетительница советского павильона, назначенная сверху по разряду 500-тысячной, через несколько лет окажется в миллионной армии безработных...

«Все трагедии учителей русского языка, по ее словам, состоят в том, что ей неловко, состоит в том, что ее многообразие было запрограммировано прежним руководством, которое старалось взять на себя роль первого друга и союзника СССР. Конечно, связи были активными. Кто-то из руководства решил, что русский язык должен быть первым иностранным языком в школах, английский — вторым, французский — третьим, немецкий — четвертым. И получалось, что многие после школы знали русский, как правило, плохо, а другие иностранные языки не знали вообще. Парадокс, да и только. А как теперь исправить положение, кого винить? Это вопросы, на которые нет ответа».

Собственно, бесперспективность обучения русскому языку, следовательно, и профессия преподавателя этого предмета стали ясны еще в прошлом году, когда начали вскрыться многие проблемы, порожденные прежним руководством Хонеккера. Именно тогда, год назад, бывшее министерство образования и науки ГДР приняло решение, которое отменило обязательное обучение русскому языку в школах. Конечно, этот фант показался чересчур поспешным. Ведь ситуация могла

сложиться напряженнее. Впервые, что предстояло сделать тем, кто уже несколько лет учил русский, не бросать же его на полпути и садиться за английский. Но родители, чьи дети учили русский, видели свою лепту. В срочном порядке стали требовать, чтобы в школе обучали только одним иностранным языком — английскому.

Из школы стали вытесняться учебники русского языка. Вслед за ними на улице оказались и учителя. Мне самому доводилось видеть на Александриад обгоревшие книги. И среди них — учебники русского.

Михаил КУБЕЕВ. (Корр. ИАН — специально для «Советской культуры»).

ВОЛНУЮЩАЯ ВСТРЕЧА

Оживленную, заинтересованную, а порой и острую дискуссию вызвал круглый стол «Культура и творчество в период перестройки в Советском Союзе»...

Принявшие участие в «круглом столе» видные деятели советской культуры, в том числе писатель Борис Васильев, главный режиссер Московского театра «Современник» Галина Волчек, композиторы и музыканты Эдуард Лазарев и Стас Манин, рассказали о советской литературе, театре, музыке и кино в период глубоких социально-политических преобразований, ответили на вопросы представителей испанской общественности.

Перевыяснение в Советском Союзе вымывают сами пристальное внимание в Испании, во всем мире. — заявила участница «круглого стола» член Королевской академии испанского языка Фернандо Ласаро Карртер. Последняя глава XX века отдает под знамя Советского Союза, который активно включился во всемирное сообщество, не знающее стен и границ. Это событие останется навсегда в мировой истории.



МАДРИД. (ТАСС).

ОПАСНЫЕ «ГАСТРОЛЕРЫ» ИЛИ ПРИГЛАШЕНИЕ

Сообщения о вызывающем восторг зарубежной публики гастролх советских танцовщиц, певцов, артистов, артистов цирка и артистов балета...

В октябре 1989 года В. и К. — два наших молодых соотечественника (именно так по двадцати) приехали в Финляндию по приглашению своего знакомого, мелкого предпринимателя из города Котка, М. Ниemi. Он поселил своих гостей на окраине Хельсинки в отдельной пустующей квартире, якобы принадлежавшей ему самому, и лишь иногда приезжал из Котки навещать их. Ниemi также предоставил своим гостям в пользование подержанную машину, которую они наделись позже купить.

Выезжая за границу впервые, В. и К. уже заранее намеревались пробыть в Финляндии как можно дольше, устроившись для этого на работу. Один из них, вроде бы повар, другой — мастер по ремонту телевизоров. Но оба к моменту выезда нигде не работали. Они не знали, что в Финляндию иностранцам, чтобы устроиться на работу, следует получить соответствующее разрешение. Временения у них не было, зато были языковые трудности: один из них плохо знает финский, другой — английский. Все же недели че-

рез три-четыре им удалось найти себе такую-то работу, очевидно, никак оплачиваемую, поскольку их наняли без разрешения — незаконно. Вскоре им пришлось эту работу оставить. Другой не нашлось. В январе они продали несколько бутылок водки — вроде бы из тех, что привезли с собой. Вскоре после этого Ниemi предложил им продавать имеющиеся у него наркотики, которые, по его словам, он приобрел у трех советских граждан при весьма туманных обстоятельствах. Ниemi, облизавшись заботиться о своих гостях во время их пребывания в Финляндии, не объяснял, что торговля наркотиками являлась на его родине преступлением. А сами они, якобы не имея понятия, что и в Советском Союзе это является серьезным преступлением.

Все это и многое другое, вызывающее вопросы и наводило на весьма любопытные размышления, я услышал в хельсинкском городском суде 1-й инстанции во время судебного процесса. Между прочим, там выяснилось, что М. Ниemi уже был осужден в 1985 году на несколько месяцев тюрьмы за мошенничество. Сообщения о «гастролх» В. и К., естественно, попали в финские газеты. Суд оставил «гастролеров» в Финляндии еще на год и десять месяцев: отбывать тюремное заключение. Кроме того, с них причиталось по 500 марок за незаконную торговлю спиртным. У них конфискованы около 5 килограммов наркотиков и машина, в которой они, выезжая на продажу, хранили товар. Суд предоставил В. и К. адвокатов и переводчиков. Их оплату и прочие судебные издержки финское государство взяло на себя, поскольку у подсудимых не было за душой ни пенни. Сумма таких расходов исчисляется десятками тысяч марок, что, само собой разумеется, не доставляет удовольствия финским властям и усугубляет их озлобленность подобными «гастролх».

Но дело не только в судебных издержках. Заведующая лабораторией одной из финских больниц для алкоголиков и наркоманов рассказала мне, что в последнее время число наркоманов, поступающих в эту больницу, заметно увеличилось. «Чистых» алкоголиков теперь почти нет. Поступают лишь чистые наркоманы, или такие, кто употребляет и алкоголь, и наркотики», — сказала она.

Некоторые врачи, работающие там же, считают, что изменение контингента больных в известной мере результат появления «на рынке» заметного количества дешевых наркотиков — га-

шища и каннабиса — и что по крайней мере часть этих наркотиков — советского происхождения.

В начале апреля на проходящем в Лондоне совещании по проблемам наркотиков министр здравоохранения Финляндии Маури Миеттинен упомянул о появлении на финском «рынке» наркотиков из Советского Союза.

Термин «интердевочки», похуже, приобретает международную известность. По-фински это будет «киндер-тотт». В ресторане хельсинкской гостиницы «Интер-Континенталь» — одной из самых шикарных и дорогих, мужчина с деньгами может найти компаньонку на вечер и ночь. Есть и другие рестораны и ночные клубы в Хельсинки, где идет торговля «живым товаром». В этой сфере, сообщают финские газеты и журналы, подвизываются главным образом, местные кадры. Но есть и гастролерши — шведки и темноволосые девушки из разных стран. В последнее время у них появились конкурентки из Советского Союза.

ПИСЬМО ИЗ ХЕЛЬСИНКИ

ПИСЬМО ИЗ ХЕЛЬСИНКИ

крупная вечерняя газета «Итса-саномат» отвела материал о советских проститутках в Финляндию целый разворот. Этой же теме посвящена в воскресном номере «Хельсинки саномат» большая, почти полторастастраничная репортаж, составленный из отрывков уголовной хроники газеты из других интервью, взятых у финских и советских проститутки, водителей такси, комиссаров полиции и главного инспектора Центрального бюро по делам иностранцев министерства внутренних дел Финляндии. В этих интервью много открытого и весьма несекретных подробностей. По словам одного из комиссаров уголовной полиции, есть данные о том, что некоторые из проститутки приезжали по приглашению, купленным у совершенно незнакомых людей, и что советская организованная преступность старается использовать проститутки для контрбанды из Советского Союза в Финляндию предметов старинных и наркотиков.

Еще одно явление, не укрылось от внимания финских журналистов и полиции, — советские сутенеры, проживающие в Финляндию своих проститутки и выступающие тут в роли их защитников и менеджеров. Дело в том, что сутенерство, сродниство и неопознанные предоставление квартир для гостиничного номера для занятия проститутки является в Финляндии уголовным преступлением.

Упомянутая выше тревожная публикация — далеко не единственная на эту тему в финской прессе. В начале марта популярная вечерняя газета «Итсалехти» дала на первой рекламной полосе аншлаговой заголовком огромными буквами: «Исследователи предупреждают: советские проститутки — СПИДовая бомба». В этом номере «Итсалехти» было помещено интервью с доктором медицинским наук Сунриной Лиисой Валле, имеющей международный авторитет специалиста по СПИДУ, и видеомологом Хельсинки Тиммо Ростила. Речь там шла о проститутках из Ленинграда и Таллина.

Несколькими днями ранее другая

# Лондон: премьера перестройки

**П**ЬЕСА Говарда Брентона и Тарика Али «Московское золото» вот уже почти месяц привлекает внимание английской критики и театральной общественности. Спектакль, в котором, по существу, заняла вся труппа Королевского Шекспировского театра, идет на театральной площадке культурного центра Барбикан в Лондоне. Постановил его режиссер Барри Кайл при активном участии создателей пьесы, которые вплоть до премьеры продолжали работать над текстом, стремились максимально синхронизировать ее содержание с развитием событий в нашей стране, шифровать характеры героев.

Местная критика уже сказала свое слово. Сразу заметил, что мнения разные. Одним нравятся все: и содержание, и режиссура, и игра актеров. Другие считают, что пьеса не выдерживает экзамена с точки зрения строгих требований театрального искусства. Эти критики видят в спектакле эстетическую смесь элементов шекспировской эпик и мейерхольдовской «театрализованной газеты».

Независимо от этого авторы и коллектив театра могут записать в свой актив первый

в летопись современного театра спектакль о советской перестройке.

Бурные события последних пяти лет отражены в пьесе достаточно полно. Действующие лица — от Горбачева и Ельцина до Лигачева и руководителей горняцкой забастовки. Дух и наследие предшествующих лет представлены образами В. И. Ленина и Ю. В. Андропова. Они выступают в роли наставников инициатора перестройки, помогая бросить вызов сталинизму и практике застойных времен.

В пьесе инсценированы заседания старого состава Политбюро, где сторонники законсервированной системы, кто открыто, а кто завуалированно, пытаются блокировать новые идеи, не подорожая, как вскоре страна превратится в бурлящий котел. Но бурлят не только искренней страсти и разное по темпераменту характеры. Наружу выплескивается обжигающая все вокруг пена. В результате главным героем — личное сходство которого с прототипом придает спектаклю дополнительную меру достоверности — со все растущим трудом удается отбиться от града критических стрел. Эти стрелы в него метят и благонамеренные радикалы, и несправные консерваторы, и националисты, и экстреми-

сты всех мастей. И просто мошенники.

«Давид Калдер, играющий главную роль, старается встретить все эти испытания, не теряя здравого смысла и чувства юмора, жесткость с чувством юмора», — отмечает один из критиков и добавляет: «...а равно и с чувством видения того, что наступит время, когда навсегда уйдут в прошлое бесконечно длинные колонны осужденных и страдания в бесконечных ссудках».

«В личности и действиях Горбачева проглядывает человек», — пишет критик газеты «Гардиан», — который отчаянно пытается выиграть время, дабы найти рецепт социализма, приносящего людям счастье».

В пьесе вслух звучит и такой вопрос: неужели каждая выдуманная история на передний план фигура преобразователя обречена на «одиночество власти»? Авторам хочется поспорить с историей. Они, в частности, пытаются разоблачить в таком явлении на политической сцене перестройки, как Ельцин, в природе его популярности. В конечном счете авторы видят выход для столь не схожих по темпераменту и внутреннему содержанию людей в том, чтобы оба они — и Горбачев, и Ельцин — действовали вместе. Уме-

рить ельцинское тяготение к тэтчеризму и вместе с тем не допустить возврата к сталинизму — вот главная дилемма героя спектакля. «Мы всегда считали, что существует третий путь, путь подлинной социалистической демократии», — подчеркивает Тарик Али. «Работа над пьесой», — рассказывает Говард Брентон, — мы все время страшно боялись, что спектакль устареет до конца премьеры. События в России развиваются так быстро». И действительно, главная трудность, с которой столкнулись авторы, состоит в том, что театру трудно соревноваться с историей. «Сценическому искусству под силу лишь рассказать об отдельных эпизодах, об ответственности, которая ложится на плечи тех, кто принимает решения в такие трудные моменты», — отмечает один из критиков.

Что ж, с этим трудно не согласиться. Театрализованная комедия о перестройке, написанная людьми со стороны, но тем не менее твердо стоящими на стороне социалистического выбора, высветляет многие неповторимые моменты, которые уже принадлежат истории. Еще одно поколение художников будет вновь и вновь возвращаться к этой теме, раскрывая ее все полнее, объективнее и глубже.

Спартанк БЕГЛОВ,  
(Соб. корр. ИАН — специально  
для «Советской культуры»)  
ЛОНДОН.

ПРО НИХ



## «ДАЙ БОГАЧУ ДЕНЕГ...»

Мангейские заметки под впечатлением фильмов и встреч

Западные баблбуки обожают путешествовать. Богаче — в дальние страны, а те, что попроче, — ну хотя бы на экскурсию стремятся «по родной стране».

Вот и эта компания старушек, по которой рассказана в своем фильме победительница 39-го Мангейского международного кинофестиваля режиссер из Канады Цинтия Смитт, «врандуца» на автобусе гонимых кем-то до стоприличности. И ехали бы себе куда полагано, так нет — бес попутал свернуть в пустынную местность. Застряли в заброшенном поселке, ни еды, ни питья, ни жилья нормального. Кино про то, как они перемогли трудности, поддерживая друг друга. Поведение канадских капиталистических старушек на веревках бы одобрил любой суровый коллективист ленинской закваски.

Я смотрел этот очаровательный, теплый, бескомпромиссный и в то же время мастерицей снятый фильм и думаю не про кино. Нет, нет, фестивальная программа этого года давняя вещь, фильм размышлений, интеллектуальный. Известный в мире кинематограф добротой, в отличие от ряда других недавних престижных фестивалей, опровергает ощущение тотального кризиса киноискусства. Виден духовный, профессиональный, идеальный поиск. И наш относительный успех на этот раз (одна из пяти премий «Золотой дуна») обозначил Уровень: ведь фильм молодого В. Тодоровского «Натафалк» несомненно талантлив, профессионально крепко, горячо и добротой берет за живое.

И все же — не про кино думалось. И даже не о тех поминках киногероях-старушках, столь достоверно представленных вполне непрофессиональными канадскими баблбуками, приглашенными режиссером. Я вспоминал вечер накануне.

Тихий уголок Мангейма. Пятиэтажный дом рядом с церковью. К нему подъезжает господин Хорст Энгельгардт, владелец самой солидной в ФРГ фирмы по торговле коврами и одной из богатейших в мире коллекций древних ковров, выставившейся в прошлом году и в СССР.

Этот дом — богадельня.

«Это — богадельня? О, всевышний, исплохли всем сырми, страждущим, одними на силоне их дней уюту яловому тогу мисфорта и кончини, налим окружим, даждать даждать старушки и три старички. В своих уютных одно-двухкомнатных квартирах с уютными, налим «кружечками» не чаю, цветными телешоуками, библиотечками, балюстрадами, ила, дощечками, магнитофончиками и колдуньями...»

«Князь» не дожидаясь, не дожидаясь — нет, ИИВУТ свой вид люди с налим материальным достатком. Вот таниа, наи 30-летняя Фрау Шарль, Магистрат, патим еспиталистиче, ила, горючая для трудных, как у нас говорят, подострой, Пленка «всегда» 2 тысячи марок. Из них 800 дополняется за жизнь в семье. Платит Энгельгардт домработница. Молодая супружеская чета, инушья при этом интенте, помогает ей и ее товарири. Чета платит Энгельгардт (фамилия переводится как «ангал-драксталь» — надо жить). И за содержание этого дома он платит. Сотни тысяч марок ежегодно.

Восемнадцать лет назад он купил участок и построил дом для пожилых и бедных. Два-три раза в месяц он навещает сюда. Все, нарядившись, собирается в столовой на первом этаже. Застолье, праздник! Его «участником» стал и я.

Угощали пивом, всякими закусками и отбивной. Если бы директор любого из московских кооперативных ресторанов попробовал бы отбивную, какой кортат в дежурном порядке обитателей дома признания в Мангейме, он заржал бы лавочку и застрелился.

Потом изложившим старушкам и старичкам налили по рюмочке греческой водки. Потом весельчак и балгур, обладатель красного голоса герр Энгельгардт, коему хорошо за 80, раздал всем кинер-пенескини.

Этот хор счастливых бедняков, ведомый богатым, процветающим благодетелем, я не забуду никогда. Я сидел в окружении людей, исполненных чувства собственного достоинства и пребывающих в мире с Богом и со своей душой. В этой сцене не было ничего фальшивого, дуалистического, уничижительного. Слушая старую немецкую песню в исполнении «кутнетеля» и «кутнетички», проникнулся смыслом духом происходящего здесь действия, я уверил, даже Инна Андреева усмехнулась бы в марисовских поступках. Тем более, если бы предвещатель узнала, что этот симпатяга буржуа — выходец из простой крестьянской семьи, мать его была сиротой, а сам он достиг благополучия упорным и честным трудом и смекалкой.

Он жертвует дому, городу, он отправил на десятки тысяч марок лекарства, одежду и продовольствия детям и старикам пострадавшей Румынии...

Но ведь пожертвования освобождены от налогов. Так может быть?

О, нет, оставлять эти денюжки себе было бы экономически невыгоднее. А конкуренция жесточайшая. В городе более полусотни магазинов и фирм по торговле коврами. Они с женой вообще не бывають в отпуске, вертятся с утра до вечера.

И что самое поразительное: благодетель всячески скрывает от своих старушек, кто он такой. Масштабы его благотворительности тоже не рекламируются. Ему это не надо. Он не торгует добротой. Он не спонсирует «с прицелом». Он так чувствует, ему так Господь велит.

Прошались. Престарелая фрау И. (мне шепнула, что у нее рак) с неожиданной в столь преклонные годы экспансивностью обняла Энгельгардта и, глядя на него увлажнившимися от волнения глазами, громко, словно бы за ладном, сказала: «Богды ты приезжайшь — я такая счастливая. И так тебя люблю!».

Когда случится неизбежное, ее большой цветной портрет повесит на стене в ряд с другими, на которых — жившие здесь и ушедшие в лучший мир. О них, помнит, их чтут. Когда-нибудь Господь призовет самого их благодетеля (надеюсь, очень-очень нескоро). Но уже давно поаботился Энгельгардт о тех обитателях дома, которые переживут его. Не о чем им беспокоиться.

Обер-бургомистр Мангейма господин Герхард Виланд, любезно принявший меня для интервью, тотчас рассказал мне историю здесь — испрохити, а не иначе. Ан мит! Застольемый уютный Рейс, и спортивно-оздоровительный комплекс Харшштадт, и сотни других объектов, фондов, вкладов, завещаний — плоды бескорыстной жертвенности множества богачей города, своим социальным ответственностью и щедростью к своему городу, своим согражданам. Вплоть до социальных государственных пособий — благотворительность помогает успешно воплощать не капиталистическую змею большевистскую мечту о благо для всех людей труда. В те времена, как мы уме готовы выбросить отчаянный лозунг: «Проглотить всех стран, помогите!».

А может, стоит еще одно известное изречение перефразировать и пустить в народный обиход. Точнее, не изречение, а строчку окуджавина «Молитвы Франсуа Вийона»: «Дай богачу денег, чтоб не забыл про меня». Этот призыв дай услышать спасительный Рокко, на который уповаем. Рокко возмущается. Рокко или Рокко, но будет сувором административным балюстом и рядовыми бездельниками. Но его триумфаторы, его первые же удачливые и предприимчивые дети, стремительно разбогатев, непременно начнут жертвовать для беспомощных, больных, несчастных, для культуры, для города, для себя, наконец, для души своей.

Богатеть и жертвовать. Предпринимательствовать и милосердствовать, помогая государству. Так было на Руси до зальа «Авроры». Так сегодня в западных цивилизациях. Это вернется. Лишь бы стало больше богачей, составивших капитал законным предпринимательством. И было бы поменьше бедных, предпочитающих упорному, честному труду — борьбу с богатыми.

Р. С. Теоретиком ОПТ, ленинградского индустриального съезда ИП РСФСР, Крестинского союза, «Планеты» и других заочных студийцев от свободного рынка — пламенный пропагандистский прилет от угнетенных старушек Мангейма.

Григорий СИМАНОВИЧ,  
(Спеч. корр. «Советской культуры»)  
МАНГЕЙМ — МОСКВА.

### НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

## СОВЕТСКОМУ РЕЖИССЕРУ — ПЕРВЫЙ ПРИЗ

Первую премию XXII Международного фестиваля документальных и короткометражных фильмов, который прошел в швейцарском городе Люцерне, завоевал фильм советского режиссера Юрия Захарова «Взрыв уходящей эпохи». Фильм, созданный на студии «Ленфильм», рассказывает о драматической судьбе русского актера Л. Оболенского. С неподражаемым мастерством и честностью артист и режиссер рассказывает историю своей жизни, которая от-

разила трагическую судьбу нескольких поколений советских людей. Оболенский начал играть с середины 20-х годов в различных театрах Москвы, сыграл в ряде картин Эйзенштейна и Довженко. Затем он попал в сталинский лагерь, из которого вышел только в 1951 году.

Международное жюри также особо отметило фильм другого советского режиссера, Бориса Урицкого, «Эх, Россия, ты Россия», где поднимаются глубокие вопросы судьбы русской нации.

В конкурсной программе авторитетного фестиваля было представлено более 50 лет из 18 стран мира. Большинство фильмов так или иначе касаются перемен в странах Восточной Европы. Тригизм и неоднозначность процессов, происходящих там в последние десятилетия, нашли отражение в психологическом, интеллектуальном и эмоциональном накале, которым характеризуются лучшие фильмы, показанные в рамках фестиваля.

(ТАСС).  
ЖЕНЕВА.

## Фестиваль «Гласность»

Широкий спектр социальных проблем Советского Союза открывает для американской аудитории фестиваль «Гласность», организованный общественной ассоциацией Совет по обмену гражданскими и городскими университетами Нью-Йорка. До конца текущего года нью-йоркские зрители смогут познакомиться с двумя десятками наиболее интересных работ, созданных советскими документалистами за последние годы. Названия фестивальных лент составят его программы: «Возвращение домой», «Возвращение домой», «Возвращение домой», «Возвращение домой», «Возвращение домой».

## МОДУ ДЕЛАЕТ УЛИЦА



По шумной и оживленной в этот предвечерний час мадридской улицы Гран Виа движется стайка молодых людей. На первый взгляд они кажутся товарищами по колледжу — все одеты совершенно одинаково. Широкие джинсы висят на грубых, полуовальных образцах ботинок, торс обтягивают узкие белые рубашки. Но уже давно, лет двадцать, ученики старших классов испанских школ не носят формы, и тому же сегодня восхитены — выходящей. По улице шагает просто группа приятелей, одетых по моде.

Что же такое мода? Главный редактор испанского журнала моды «Мари Кларо» Мария Абурте отвечает на этот вопрос так: «Моду определяют тенденции, моду делает улица».

Если не принимать во внимание элиту западного общества, моду для которой определяют Пьер Карден, Ив Сен Лоран и другие представители «эт ютор», мода массовая, уличная, практически ничего общего не имеет с туалетом, демонстрирующимся очаровательными манекенщицами на «языках» Домов моды и стритных журналов.

На первый взгляд кажется — улица пестрит разнообразием туалетов, каждый одевается по собственному вкусу, благо выбор в магазинах широк беспредельно, и нет двух одинаково одетых людей. Постепенно глаз привыкает к толпе, и начинаешь замечать, что никакого разнообразия в сущности

не существует. Под ярким солнцем Испания сотнями и тысячами сияют голые женские колени и лавриваются прозрачные блузки, лишь на экстраординарных местах стыдливо прикрыты кермашиками. Из дамских сумочек ушек свисают многоручные, украшениями разноцветными камнями, осколками стекла и рюшечками серги, скорее напоминающие ритуальный наряд туарегов. В этом сезоне, если у тебя нет чего-нибудь пошлого и прозаического, — ты нонто. Так одевается притягательная, незарядная в возраст, фигуристая и социальная попомане. Непременный атрибут и женской, и мужской одежды — огромные ботинки, белые пригодные для похода на крутые горы Гале-нибур в Швейцарии, немалые для фландрования по мадридским улицам.

Каждый год мода андонизируется. Прошлым летом в глазах пестрело от маечки и плащей в горошек. В этом сезоне от горошка не осталось и следа — его мощной волной накрыла позолота. «Настроение улиц меняется очень часто. И слава Богу! Иначе за счет чего мы бы делали свой бизнес?», — так думает каждый владелец модного магазина, выбравшая на прилавке новинки, уже апробированные толпой, и которую каждый маневр быть индивидуумом, становится в этом стремлении попомане не все остальные.

К. СЕГУРА,  
(Спеч. корр. «Советской культуры»)  
МАДРИД — МОСКВА.

● На улицах Мадрида.  
Фото из журнала «Камбио-16».



## Рецепт вечной любви — любовь

Время, кажется, не властно над ними. Все так же молоды на лица, так же свежи чувства. Ромку Паур и Аль Бано любят и почитают во всем мире не только как замечательный экстрадидный друг, но и как образцовую супружескую пару, которая недавно отпраздновала двадцатилетие своей совместной жизни. Ее итог — четверо детей (старшей дочери 17, младшей — три с половиной года) и сотни пьес, принесшие популярность, исполнителям и радость слушателям.

Не все в их жизни с самого начала складывалось гладко. Мать Ромки, никогда известная актриса, считала, что начинающий певец Аль Бано неподходящая партия для ее дочери и всячески сопротивлялся свадьбе. Она заявила даме, что категорически отказывается присутствовать на брачной церемонии и не даст на нее родительского благословения.

Но Ромки была тверда в своем решении. Двадцатилетняя благоосмысленная девушка пошла наперсник матери, и в 1970 году заключены брачные узы. Аль Бано 21 года в черном саване Беатриче в небольшом итальянском город-



Фото из журнала «Сманья» (Испания).

## К ПРЕСТУПЛЕНИЮ

**НЕЗНАКОМЫЕ «ЗНАКОМЫЕ»**

Преступлением является также контрабандный ввоз и незаконная продажа в Финляндии гормональных препаратов и таблеток, используемых как диетические средства, в частности, культуристских, клубы которых имеются во многих городах страны.

Как сообщила газета «Хельсинки самотат», финская таможенная Валинда задержала трех советских граждан, ехавших в Финляндию на машине, в багажнике которой было обнаружено более двенадцати тысяч запрещенных таблеток, предназначенных культуристам. Еще две тысячи таких же таблеток найдено в вещах одного из мужчин. После оформления штрафа все трое были отправлены обратно.

Заместитель начальника Комендантского участка таможен Осси Вуоринен сказал журналистам, что один из этих мужчин сознался не только в попытке контрабандного ввоза таблеток, но и в том, что он просто купил приглашение в Финляндию.

По словам другого таможенника, заместителя начальника Сайменского участка Рейно Ряскейна, среди советских туристов, прибывающих по приглашениям через его таможию, многие не знают приглашающих их «знакомых» и собираются у них останавливаться.

Газета сообщает, что таможию не раз конфисковывала десятки готовых, оформленных приглашений, в которые оставалось лишь вписать фамилию и имя приглашаемого. В основном приглашения эти заказывали в Финляндии, возвращаясь в СССР, но попадаются и финны, укашавшие в качестве туристов. Нередко лачки конфискованных приглашений снабжены фамилиями одного и того же лица. Например, патна приглашения, изданных совсем недавно, подписана некоей жительницей города Порви. Газета располагает сведениями, что цена на такое приглашение достигает в Советском Союзе двух тысяч марок. Это примерно на 650—700 марок больше, чем годовая норма обмена валюты выезжающими по приглашениям.

Согласно существующим правилам, приглашение заверяет финский нотариус, внима за это установленную пошлину. «Но мы заверяем не содержание приглашения, а только подпись приглашающего», — объяснил же один из нотариусов. Тем не менее магистрат Хельсинки объявил, что приглашения, в которых отсутствуют данные о приглашаемых, больше заверяться не будут.

Вышеконсул Генерального консульства Финляндии в Ленинграде Терхи Ханала сообщила корреспонденту «Хельсинки самотат», что принимаются меры против растущего «пригла-

шательского» бизнеса. Иржа Эртман, начальница бюро правового отдела министерства иностранных дел Финляндии, подтвердила, что финские консульства уже отказывали и отказывают в выдаче приглашений, когда обнаруживается, что приглашающий зовет одновременно нескольких гостей, при этом некоторые из них фактически не имеют возможности.

Уверен, что читать о торговцах наркотиками, проститутках, сутенерах и других наших согражданах, нарушающих законы в чужой стране, неприятно. Но и писать о них тоже не доставляет мне удовольствия. Однако молчать, по-моему, нельзя. Это люди отнюдь не жертвы обстоятельств. Они действовали и действуют по заранее обдуманному плану. Таких среди общей массы наших туристов в Финляндию не так уж много. Но разве не бытует у вас мнение, будто все финские туристы, приезжающие, например, в Ленинград и Таллинн, горные лыжники, хотя на самом деле алкоголики среди них, быть может, лишь один процент?

Обо всем этом, пожалуй, совсем лишнее знать и помнить, если мы продолжаем жить в общеваролевском доме.

Геннадий МУРАВИН.



Спартанк БЕГЛОВ, (Соб. корр. ИАН — специально для «Советской культуры») ЛОНДОН.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

СПАРТАК БЕРЕТСЯ ЗА ПЕРО, или Керк Дуглас меняет профессию

Если вы робко возразите Керку Дугласу, что в 74 года менять профессию поздно...

Италия, который потом, всески скрывая свое происхождение, добивается успеха в Голливуде...

мог поговорить по душам с литератором — автором сценария, которого всегда считал самым важным лицом в фильме...

привлекательную форму. Ни у кого не спрашивает совета. Зато ему и не мешает никто...

даться в роли. Сходить с ума — это удел публики. Иначе, играя Ван Гога и отрезав себе ухо...



Керк Дуглас с женой Анжелой Хьюстон.

Как много лет прожито, как много танцев позади! Но седина и морщины не старят...

Вообще-то Дуглас начал писать эту книгу лет 8-9 назад. Уже тогда его все время интересовала тема...

Каждую неделю Керк Дуглас уединяется для творчества на затерянной в горах Малибу ферме...

Счастливы ли он? Дуглас качает головой в знак отрицания: «Работа над мемуарами, например, была настоящим натарисмом...

Впрочем, однажды нечто подобное уже было. Тогда же — во время съемок «Алисы в стране чудес»...

И ты, Марлон...

Как сообщила газета «Интернэшнл геральд трибюн», еще одна голливудская элита — Марлон Брандо...

«Танец с дьяволом» — это история Дэйви Деннисона, еврейского шпигла, чудом выжившего из концлагеря в...

У него четверо хорошо известных в мире кино сыновей, и все советуют в один голос кончать поскорее с писательством...

Дуглас — Самое захватывающее — позволить себе пребывать в состоянии, отличном от актерского...

Другой мой друг, актер, который не знает, где вымысел, фантазия, а где реальность...

Б. БОРИСОВ.

ИЗ АРХИВА «СК»

«Рыжая, как русская белка!»



Это была незабываемая встреча. Она поразила меня. Позднее на нескольких мемуарах классического подвода к искусству...

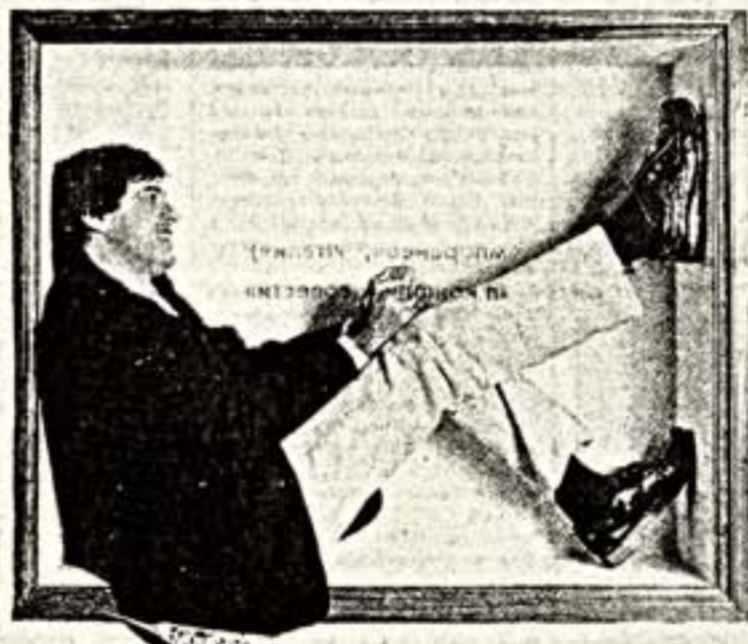
Секрет «режиссура» был прост: в далеком 59-м, когда от советский премьер Никита Хрущев, познакомился с ней на съемках фильма «Канкан»...

От судьбы и творчества выдающейся актрисы мы расскажем в одном из ближайших номеров.

Фото из журнала «Синем-ревью».

ПОРТРЕТ

«ВЕЧНОЗЕЛЕННЫЙ» Джанни Моранди



Секрет успеха — всегда загадка. Часто бывает, что певцы, актеры, гениальные музыканты...

В РАЗГАР весны 1956 года парикмахер Лино из местечка Мондигоро, что недалеко от Болоньи...

Своего легкого пролет: «С Новым годом, с новым счастьем! Раз так, подумали родные, почему бы не показать мальчишка Альде Скалонни...

Б. БУКАРЕВ. (Корр. ИАН — специально для «Советской культуры»).

МАРРАНЕСИ — РАБАТ. Фото автора.

ИЗОТЕРАПИЯ?

МАГИЧЕСКИЕ ОТПЕЧАТКИ

Белый, черный, голубой, красный, зеленый, желтый — шесть цветов, которыми пользуются последователи и хранители традиций религиозно-магического братства Гнауа...

гню, что на протяжении какого-то времени пребывают в состоянии транса. В них, по их собственным словам, вселяется дух цвета.

Этот момент и старается поймать художник. Тогда окрашенные ириской одежды гнауа наносятся холста и оставляют отпечатки. Каждый гнауа, принимая участие в мистерии, исполняет танец цвета, которому он поклоняется...



Сам марокканский мастер более скромно оценивает свои последние работы. По его мнению, предостаточно еще много сделать, чтобы довести технику «магических отпечатков» до совершенства.

Этот вид искусства, который в последние годы приобретает все большее значение, является одним из самых интересных и оригинальных направлений в живописи Пьер Рестани, «Абдаллатифа Зинна» — говорит он — удалось естественным образом изобразить нечто сверхъестественное.

«Да, с Рэдмом мы поработали замечательно», — рассказывает певец. — Он, как и я, любит импровизировать. Надо было уже начинать свистки фильма, а мы не знали, с чего. Тогда я сказал: «Возьму гитару и пойду на площадь»...

Ял меня прочитать по пятьдесят страниц из тех книг, которые мог раздобыть в коммунистической ячейке. И я читал вслух «Что делать?», «Шаг вперед, два шага назад» Ленина, «Капитал» Карла Маркса, сочинения Антонио Грамши...

Джанни продолжает вспоминать, все дальше и дальше уходит в детство... Рассказывает, как однажды его выгнали из рядов черковой профессии...

Молодежь до сих пор еще поет эту песню, — говорит Моранди, — так же, как и песню «Жил-был парень, такой, как я».

Джанни очень следит за тем, чтобы оправдывать надежды своих молодых поклонников, старается жить их интересами, их проблемами...

Если бы моя жена была моей женой, один бог знает, что бы он сказал... Я же — за перемены. ИКП не должна существовать как некий вихоризм...

Открытый и словоохотливый, пока мы спрашиваем о его детстве, о победе на фестивале в Сан-Ремо в 1967 году, Моранди мгновенно прерывается, подобно улитке, в скорлупу немалого глоссовия и недомолвки...

«Я был молод, когда женился на Лауре Эриккан. У нас родилось двое детей. Марianne сейчас двадцать один год, а Марио — шестнадцать».

«Следовательно, мы можем увидеть на сцене еще одного-двух Моранди? — Возможно. Марianne посещает Академию драматического искусства в Риме. А пока пока публике придется довольствоваться одним Моранди. Я сейчас думаю о новом турне, а потом планирую поставить мюзикл. Мне очень хотелось бы в одном из том же спектакля и сыграть какую-нибудь роль».

Публикация подготовлена Л. МЕДВЕДЕВА.



программа передач с 29 ОКТЯБРЯ ПО 4 НОЯБРЯ

ПОПЕДЕЛЬНИК

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

«Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Волейбол 21.45 — На сессии Верховного Совета СССР

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

«ОБРАГИ»

Удобенный телевизионный фильм «Обраги», законченный лишь в этом году...

В центре картины — трагическая фигура секретаря парткома, которому приходится проводить в жизнь политический курс

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

ВТОРНИК

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

СРЕДА

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

ЧЕТВЕРГ

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

ПЯТНИЦА

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

Суббота

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

Воскресенье

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

Понедельник

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

Вторник

Первая программа, 6.30 — 12.00 мультфильм «Обрати внимание!»

Утр. гимнаст. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35, 9.35 — Природо-пользование

Музыка и информация — Уважамый Телегид, о том, что музыка сейчас сопровождает в программе «Время»

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа

КТО ЖЕ САМЫЙ-САМЫЙ... — Шашки-шашечки «Полу чудеса» — новая развлекательная программа