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Большой не видится 
на расстояньи
Леонид МАКСИМЕНКОВ

В США выпустили в свет 
исследование профессора 
Принстонского университета 
Саймона Моррисона под 
названием «Большой для 
служебного пользования. 
Секреты русского балета от 
правления царей до наших 
дней». Секреты, однако, на 
поверку оказались вымыслами.

Бесспорно, с учетом открытых 
после 1991-го архивов история 
главного театра страны нужда-
ется в фундаментальном и концеп-
туальном осмыслении. Ведь дол-
гое время предметом споров была 
даже дата основания Большого. До 
Великой Отечественной назывался 
1825 год. А после — день рожде-
ния отодвинули на полвека назад, 
в 1776-й.

Денис БОЧАРОВ

«Мозаика» и «Липонька», 
«Попутчица» и «Провинциалка», 
«Двести лет» и «Зима, зима»… Эти 
и другие песни хорошо знакомы 
не одному поколению любителей 
отечественной эстрадной 
классики. 17 февраля их автору и 
исполнителю Вячеславу Малежику 
исполнится семьдесят. Юбилей 
талантливый композитор, поэт 
и вокалист отметит на сцене 
Государственного Кремлевского 
дворца непосредственно в 
день рождения. В преддверии 
праздника артист ответил на 
вопросы «Культуры».

культура: Каков примерный сцена-
рий предстоящего мероприятия, если 
он вообще есть?
Малежик: Это будет юбилей в кругу 
друзей, которые исполнят на сцене со-
чиненные мной в разные годы песни. 
Композиций, вышедших из-под пера 
других авторов, прозвучит совсем не-
много, три-четыре от силы. Среди 
приглашенных артистов — Сергей 
«Чиж» Чиграков, Сергей Трофимов, 
Алена Апина, Катя Семенова. Само 
собой, веское слово скажут маститые 
инструменталисты Андрей Косин-
ский, Валерий Стуров, Олег Завьялов, 
Иван Авалиани и вокальная группа. 
Для меня предстоящее действо явля-
ется своего рода вызовом. 

Татьяна Тарасова:

«Каждый  
из учеников доверял 
мне свою судьбу»

Вячеслав Малежик: 

«Музыка стала  
элементом дизайна»

Дмитрий ЕФАНОВ

13 февраля отметит 70-летний юбилей один из самых 
титулованных тренеров в истории спорта Татьяна 
Тарасова. Ее ученики побеждали на Олимпийских играх в 
трех из четырех дисциплин фигурного катания. 

Созданный Татьяной Анатольевной театр «Все звезды» на про-
тяжении почти полутора десятков лет дарил зрителям яркие ле-
довые спектакли. Юному же поколению легендарная наставница 
известна в том числе благодаря искрометным выступлениям в 
жюри рейтинговых телевизионных шоу. 
культура: Как планируете отмечать юбилей?
Тарасова: На катке и еще раз на катке. Илюша Авербух 17–18 
февраля проводит два спектакля. Там и отпразднуем. 
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Гений и злодейство

180 лет назад 
перестало биться 
сердце Пушкина

29 января (10 февраля по новому стилю) 1837 года, 
спустя 46 часов после рокового выстрела у Черной 
речки, в доме 12 по набережной Мойки умер 
Александр Сергеевич Пушкин. «Солнце нашей поэзии 
закатилось» — образное выражение, опубликованное 
в журнальном некрологе, мы повторяем без малого два 
века. Но что же явилось причиной безвременной кончины 
великого поэта? Обычная дуэль или светский заговор, 
злые языки или ревнивый нрав самого гения? Вопросы 
не дают покоя до сих пор. 
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Георгий Тараторкин: 

«Нет ничего дороже индивидуальности»

Наука нашла героев

Шоковая терапия

Алексей КОЛЕНСКИЙ

6 февраля в Москве 
простились с Георгием 
Тараторкиным. Народный 
артист России скончался на 
73-м году жизни.

В 1969-м воспитанник студии 
ленинградского ТЮЗа снялся у 
Льва Кулиджанова в «Преступ-
лении и наказании». Образ рас-
каивающегося нигилиста стал 

вровень с Гамлетом Смоктунов-
ского — завораживающей безд-
ной и «канатом между челове-
ком и зверем», по которому на 
головокружительной высоте 
шел юный артист, продемон-
стрировавший невероятный 
диапазон и самоотдачу. После 
премьеры Тараторкин проснул-
ся знаменитым, а в 1974-м был 
приглашен Юрием Завадским 
в труппу Театра имени Моссо-
вета. 
Подобных ролей в кино Тара-
торкину больше не предлагали, 
но он не опустил планку, тон-
ко прописывая задний план, ха-
рактер и волю русского интел-
лигента. Визитными карточка-
ми артиста стали «Чисто ан-
глийское убийство», «Богач, 
бедняк» и «Маленькие траге-

дии», а истинным призванием 
— сцена, где были созданы об-
разы Ивана Карамазова («Бра-
тья Карамазовы»), Оскара Роль-
фе («Суд над судьями»), Карени-
на («Живой труп»), Александра 
Блока («Версия»), Жюльена Па-
люша («Не будите мадам»).
В 80-х Георгий Георгиевич ре-
шительно предпочитал филь-
мам классические телеспектак-
ли, в 90-х активно выступал как 
неподражаемый чтец любимо-
го Александра Блока. В трудные 
для сцены годы Тараторкин стал 
секретарем Союза театральных 
деятелей, а затем президентом 
ассоциации «Золотая маска». 
Избегая пустых слов, интервью 
давал нечасто: «Встреча с теа-
тром — это встреча с индивиду-
альным. А дороже индивидуаль-

ности ничего нет. Для меня по 
крайней мере. Я тут уточняю от-
ношения со своим собственным 
миром. Рискуя показаться зану-
дой, все же скажу, что это выма-
тывающая душевная работа. Но 
театр — это и не место созерца-
ния, он для сопереживания, со-
страдания, для встречи с самим 
собой... Мы приходим сюда — 
восстановить дней связующую 
нить».
Воспоминаниями о своем дру-
ге поделился с «Культурой» на-
родный артист России Евгений 
Стеблов:
—  Помню, как Юра, так я всегда 
называл Георгия, приехал из Пи-
тера, перешел в наш театр име-
ни Моссовета. Он замечательно 
сыграл Родиона Раскольникова. 
Сначала — в кино, а потом на 

сцене в знаменитом спектакле 
Юрия Завадского «Петербург-
ские сновидения». Он был пре-
красный и интересный партнер. 
Нас многое связывало: мы стали 
братьями, он — Иваном, а я — 
Алешей, в спектакле «Братья 
Карамазовы». Вместе работали 
в секретариате СТД, старались 
не оставаться равнодушными 
к проблемам театральной про-
винции. 
Глубокое мое сочувствие се-
мье  — у Юры замечательные 
дочка, сын и жена, Катя Марко-
ва, которую я очень люблю, че-
ловек талантливый и верный. 
Мы все знали, что он болен, но 
все равно не хотелось верить в 
неизбежное. Понимание, что 
Юра скоро оставит нас, сочета-
лось с надеждой. Очень тяжело.

Андрей САМОХИН 

В День российской науки, 
8 февраля, Владимир Путин 
вручил президентские 
премии молодым ученым. 
Традиционная уже церемония 
состоялась в Кремле, а 
лауреатами в этом году 
стали математик, физик-
электронщик, микробиологи и 
физики-ядерщики. «Культуре» 
удалось поговорить с 
некоторыми из них.

Размер премии — 2,5 млн рублей, 
это не столько награда, сколько 
инвестиция в лучшие умы. Она 
позволяет им решить какие-то 
личные бытовые проблемы, а 
также получить отличную ими-
джевую и медийную площадку 
для расширения своих исследо-
ваний.
Предваряя процедуру награжде-
ния, глава государства отметил: 
«Известно, что высокие дости-
жения в любом научном направ-
лении открывают дороги к но-
вым прорывным идеям. Это дока-
зывает деятельность наших лау-
реатов, которые смело идут по не 
пройденному пока никем пути, 
опираются на лучшие традиции 
ведущих научных школ».
Вот, например, 32-летний док-
тор физико-математических наук 
Александр Гайфуллин — член-
корреспондент РАН, ведущий 
научный сотрудник Математи-
ческого института им. Стеклова 
и профессор МГУ, премии удо-
стоен за решение фундаменталь-
ных задач в области робототех-
ники. Хотя речь, судя по назва-
нию его научной темы — «тео-
рия многомерных изгибаемых 
многогранников», идет о сугу-
бой геометрии. Применив прин-
ципиально новые алгебраиче-
ские и комбинаторные методы, 
Гайфуллин добился настоящего 
прорыва. И, как ни странно, все 
это имеет актуальное приложе-
ние в теории и практике шарнир-
ных механизмов, от которых за-
висит свобода движения робо-
тов с конечностями или, скажем, 

компактность системы разверты-
вания элементов солнечных бата-
рей для космических аппаратов.
О другой отмеченной премией 
прорывной работе нам расска-
зали кандидаты биологических 
наук Анна Кудрявцева и Алек-
сей Дмитриев из Института мо-
лекулярной биологии им. Энгель-
гардта РАН.
— В развитие онкологических за-
болеваний вовлечены сотни генов 
на разных уровнях — ДНК, РНК, 
белка, — делится Анна. — Мы по-
дошли к задаче комплексно, со-
брав «панель генов» (более три-
дцати), которую можно исполь-
зовать в качестве молекулярных 
маркеров для дифференциальной 
диагностики и прогноза течения 
болезни. А в итоге — для появле-
ния новых лекарств. Были распо-
знаны специфические механизмы 
обмена веществ, возникающие в 
клетках, пораженных раком. Вме-
сте с Московским НИИ имени 
Герцена мы тестируем наши ге-
ны-маркеры на широких выбор-
ках пациентов. Когда могут быть 
созданы и апробированы но-
вые онколекарства? При нынеш-
ней системе внедрения — лет че-
рез десять. А средства диагно-
стики и прогноза в онкологии — 
через три–пять лет. Мы сейчас 
где-то в середине пути. Премию 
потрачу на личные нужды — ре-
монт в квартире, наконец, сделаю. 
Для проведения же наших доро-
гостоящих исследований ждем 
гранты от научных фондов. На-
деемся, что нынешняя высокая 
награда не позволит им забыть о 
нас. Предлагали ли работу за гра-
ницей? Да, и много раз. Но я счи-
таю, успешно заниматься наукой 
теперь можно и в нашей стране. 
За исследования кварк-глюон-
ной плазмы и создание основ но-
вой высокопроизводительной 
системы компьютерной алгебры 
для расчетов в области физики 
высоких энергий премирована 
группа из НИЦ «Курчатовский 
институт»: кандидаты физико-
математических наук Дмитрий 
Блау, Станислав Пославский и 
Елена Лущевская. Значительная 
часть экспериментов проводи-

лась на Большом адронном кол-
лайдере в ЦЕРНе близ Женевы. В 
его строительство Россия внесла 
заметный вклад и потому явля-
ется полноправным участником 
тамошних изысканий. 
А вот доктор физико-математи-
ческих наук из Института силь-
ноточной электроники СО РАН 
(Томск) Илья Романченко отме-
чен премией за весьма практич-
ную инновацию мирового уровня. 
Он разработал способ преобра-
зования высоковольтных нано-
секундных импульсов в дециме-
тровые радиоимпульсы и создал 
на этой основе образцы мощных 
генераторов. Они могут на рас-
стоянии в сотни метров обез-
вреживать самодельные бомбы, 
«вырубать» управление дронами, 
блокировать работу мобильников 
и любой другой электроники. Ра-
бота Романченко будет также ис-
пользоваться для бесконтактной 
электрохимиотерапии онкоболь-
ных наносекундными радиоим-
пульсами.
«Когда я сейчас слушал наших 
лауреатов, я не просто слушал — 
я любовался тем, как и что они го-
ворили... — резюмировал Влади-
мир Путин, завершая церемонию 
награждения. — И мне пришла в 
голову очень простая, но очень 
хорошая мысль. Фундаменталь-
ные основы, на которых стоит 
наша страна, имеют настолько 
глубокие и настолько прочные 
корни, что ее замечательное, пре-
красное будущее неизбежно!»
По традиции «Культура» поинте-
ресовалась о выгодах президент-
ских наград у лауреатов прошлых 
лет.

Екатерина ПРОШКИНА, 
кандидат биологических наук, 
Институт биологии Коми 
научного центра УрО РАН, 
награждена по итогам 2015 
года:
— Премия президента — огром-
ный стимул для молодого уче-
ного к развитию изысканий. По-
сле вручения я с новым настроем 
продолжила изучать генетиче-
ские механизмы регуляции про-
должительности жизни. Измени-

лось отношение общественности 
и коллег к проблеме борьбы со 
старением. В 2016 году нам уда-
лось получить некоторую финан-
совую поддержку в виде грантов 
и хоздоговорных работ. Также 
при взаимодействии с компанией 
«Ай Вао» наша лаборатория (ру-
ководитель член-корреспондент 
РАН А.А. Москалев) проводила 
большую международную кон-
ференцию «Биомедицинские ин-
новации для здорового долголе-
тия» в Санкт-Петербурге, куда 
со всего мира съехались передо-
вые исследователи-геронтологи. 
Было очень приятно, когда люди 
подходили ко мне и говорили, что 
получение премии президента 
РФ  — это большая победа для 
всего направления.

Данил КУДИНОВ, доцент 
Военно-инженерного 
института Сибирского 
федерального университета 
(Красноярск), обладатель 
президентского гранта за 
2014 год: 
— В новом способе геологораз-
ведки с помощью параметриче-
ского взаимодействия электро-
магнитных и акустических волн 
удалось перейти от фундамен-
тальных работ к макетному об-
разцу. Также и в пионерном ме-
тоде передачи сигналов через 
массив горной породы, когда не 
действует никакая другая связь, 
красноярцы значительно продви-
нулись, создав уже опытный об-
разец. Серьезный интерес к си-
бирской технологии проявили в 
прошлом году за рубежом — ка-
надцы и турки. На деньги гранта 
смогли профинансировать не-
сколько важных для нас коман-
дировок: например, к коллегам 
во Владивосток. Но главный эф-
фект от награды президента был 
имиджевый — мы до сих пор чув-
ствуем его по приглашениям на 
различные научные мероприя-
тия, по отношению губернатора, 
краевых властей. Откровенно 
могу сказать — наша с колле-
гами жизнь после награды суще-
ственно изменилась. К лучшему, 
разумеется.

Августин СЕВЕРИН

Подробности крупных хищений, 
совершенных прежним руководством 
Российского авторского общества, 
были обнародованы в среду, 8 февраля. 
Как следует из материалов аудиторской 
проверки, с помощью нелегальных 
схем из бюджета РАО выводились 
сотни миллионов рублей.

Важный момент: заседание Авторского со-
вета, на котором прозвучали эти данные, 
проходило в расширенном виде — помимо 
действующих членов участвовал и преж-
ний состав. До недавнего времени оба со-
вета действовали одновременно, парал-
лельно, причем каждый считал себя един-
ственно легитимным.

Напомним, правоохранители начали про-
верку финансово-хозяйственной деятель-
ности аппарата РАО в 2015 году. В минув-
шем июне гендиректора общества Сергея 
Федотова заключили под стражу по статье 
о мошенничестве в особо крупных разме-
рах. Врио генерального оказалась его мать 
Вера Федотова, ранее — первый замести-
тель. Вскоре недовольные менеджерами 
авторы, чьи права призвано защищать РАО, 
созвали внеочередную конференцию. Были 
избраны новый состав Авторского совета и 
новый гендиректор. Им стал Максим Дми-
триев — основатель и руководитель Пер-
вого музыкального издательства. 

Прежнее правление не признало решений 
и попыталось оспорить их в суде. В тяжбу 
вовлекли главу старого Авторского совета 
Игоря Матвиенко, других известных дея-
телей культуры. Многие были введены в 
заблуждение командой Веры Федотовой и 
обвиняли законно избранное на конферен-
ции руководство в попытке рейдерского за-
хвата.

— Членов предыдущего Авторского со-
вета просто использовали, — подчеркнул 
Максим Дмитриев. — После сегодняшнего 
заседания они подошли ко мне, практиче-
ски каждый со словами «я в шоке».

По свидетельству президента Авторского 
совета Игоря Бутмана, услышанное пора-
зило даже представителей нового совета, 
изначально подозревавших прежнее руко-
водство РАО в финансовой нечистоплотно-
сти. «Мы ожидали нарушений, но нас уди-
вило то, что удалось обнаружить всего за 
месяц, — поддержал коллегу член совета 
поэт Александр Вулых. — Масштабы хище-
ний огромны, способы — наглые и непри-
крытые».

К ревизии приступили лишь в конце про-
шлого года: после завершения судебных 
разбирательств в Едином государственном 
реестре юридических лиц появилась запись 
о том, что гендиректором РАО является 
Максим Дмитриев. Старое руководство, 
однако, вплоть до 29 декабря контролиро-
вало все финансовые потоки, что крайне не-
гативно сказалось на бюджете организации.

— Если бы сразу после конференции нам 
позволили приступить к своим обязанно-
стям, то сохранилось бы несколько сотен 
миллионов рублей, — заверил Максим Дми-
триев. — Перечисление денег шло на адреса 
фирм-однодневок или компаний, которые 
оказывали услуги, как правило, в области 
пиара, рекламы, информационного сопро-
вождения. Последняя транзакция состоя-
лась 23 декабря, это сумма в десятки мил-
лионов рублей.

Проверка стартовала в январе, ее прово-
дила независимая аудиторская компания 
FBК Grant Thornton. Большое недоумение 
вызвали огромные средства, израсходован-
ные на содержание аппарата и другие хозяй-
ственные нужды. Штат был непомерно раз-
дут, в нем числилось немало «мертвых душ», 
некоторых до сих пор не разыскали.

— На обеспечение собственной деятель-
ности РАО потратило более миллиарда руб-
лей, — рассказал новый гендиректор. — К 
сегодняшнему дню проанализирована чет-
вертая часть суммы, и к 70–80 процентам 
платежей у аудиторов есть вопросы.

Отдельная тема — программное обес-
печение (ПО) для учета и распределения 
авторских вознаграждений. Нужно точно 
знать, какие суммы и за что перечисляют 
пользователи, сколько и за какие произве-

дения получают авторы, что идет на содер-
жание общества. По документам это ПО 
готово, деньги, и немалые, за него упла-
чены, а по факту — его нет. Неудивительно: 
при существовавшей системе сбора автор-
ских отчислений в программе перераспре-
деления не было особой необходимости. 
Дело в том, что пользователи отчитыва-
лись только за 10 процентов денег, кото-
рые переводили в РАО. В идеале в отчете, 
если речь идет, к примеру, о радиостанции, 
должно быть указано, какие песни про-
звучали в эфире, сколько раз. Это позво-
ляет определить долю авторских отчисле-
ний для каждого из правообладателей му-
зыкальных произведений: поэтов, компо-
зиторов, исполнителей. И создать четкую 
схему распределения. До последнего вре-
мени она была иной — половина гонорар-
ного фонда распределялась в зависимости 
от рейтингов, принципы составления кото-
рых остаются загадкой.

— Авторы никому не известных компо-
зиций получали по нескольку миллионов в 
год, — поясняет Игорь Бутман. — В то же 
время рейтинги музыкантов, которых мы 
все знаем, это Кузьмин, Лагутенко, Меладзе, 
братья Кристовские, Стас Михайлов, были 
почему-то низкими, в результате им выпла-
чивались мизерные гонорары.

Деньги, судя по всему, уходили и в адрес 
подставных правообладателей — среди них 
абсолютно таинственные персоны.

— Есть некий правообладатель, на него 
записано примерно 70 произведений, 
в том числе исполняемые песни, а кто 
это — загадка, — разводит руками генди-
ректор. — Его никто не видел, нет ника-
ких контактов, но ему начислены десятки 
миллионов рублей. Это при том, что я по 
пальцам могу пересчитать авторов, кото-
рые получают такие суммы, их имена из-
вестны всем.

По словам Максима Дмитриева, запу-
стить отлаженную автоматическую си-
стему перераспределения средств удастся 
не раньше осени текущего года. До этого 
времени нужно добиться, чтобы все поль-
зователи предоставляли отчеты, которые 
можно будет занести в единую базу.

— Каждый правообладатель должен 
иметь возможность узнать, почему он за 
определенный период времени получил ту 
или иную сумму, где и когда исполнялись 
его произведения, — отмечает гендиректор.

И это лишь малая толика того, что пред-
стоит сделать. Александр Вулых сравнил ра-
боту по наведению порядка в РАО с чисткой 
авгиевых конюшен.
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Дарья ЕФРЕМОВА 
Санкт-Петербург 

«Культура» побывала в 
доме, ставшем свидетелем 
роковых событий, — 
в Мемориальном музее 
А.С. Пушкина на Мойке, 
которому в этом году 
исполняется 90 лет. 

Последняя осень 
«…Мой идеал теперь хозяйка, 
мои желания — покой, да щей 
горшок, да сам большой»  — 
строфы из не вошедшего в ро-
ман «Путешествия Евгения 
Онегина» цитируют в обеден-
ном зале. И хотя знакомство с 
последним пристанищем поэта 
начинается в мрачноватом хол-
ле с рассказа о дуэли — «расхо-
дились на 20 шагов, сходились 
каждый на пять, в любой мо-
мент по пути к барьеру можно 
было сделать выстрел», — люди 
волей-неволей задерживаются в 
комнатах, хранящих дух безмя-
тежной жизни молодого, безала-
берного, на современный взгляд, 
семейства: куча долгов, четверо 
детей, бесчисленные друзья. 

«Машка, Сашка, Гришка, На-
ташка», — одна из посетитель-
ниц рисует воздушные спирали 
возле обрамленного в стекло ка-
рандашного наброска Натальи 
Фризенгоф. «Машка — старшая, 
та, что с косами. С нее Толстой 
«Анну Каренину» писал», — не 
упускает случая блеснуть эруди-
цией какой-то старшеклассник. 
Все радуются. Дочь Пушкина 
должна быть музой, вдохнов-
лять на создание культовых ли-
тературных образов. Как гово-
рят музейщики, на Мойку при-
ходят, чтобы встретиться с поэ-
том, а не попрощаться.

Утро 27 января (по ст. стилю) 
1837 года начиналось как самый 
обычный день. Пушкин был ве-
сел, отвечал на корреспонден-
цию. К полудню домочадцы 
разъехались, чтобы встретиться 
вечером за обедом — как бы ни 
был занят поэт, публицист, а те-
перь еще и издатель «Совре-
менника», к столу он старался 
не опаздывать. В общем, как и 
всегда, в седьмом часу Наталья 
Николаевна отдавала распоря-
жения прислуге. Вдруг в дверь 
настойчиво позвонили.

Как только экскурсовод дохо-
дит до момента, когда «в ком-
наты без доклада, не снимая 
шинели, ворвался Константин 
Данзас», слушатели замирают. 
Данзас, конечно, попытается 
успокоить Натали: «Ваш муж 
стрелялся с Дантесом, он ранен, 
но легко», однако мы знаем — 
после того как карета вернется 
с Черной речки, Пушкину оста-
нется жить менее двух суток. Да 
и жить ли — терпеть пыточные 
муки.

О чем молчит 
вольтеровское кресло 
Центр экспозиции музея на 
Мойке — кабинет, восстанов-
ленный по рисунку Жуков-
ского, сделанному, чтобы рас-
сказать об обстоятельствах 
смерти сына Сергею Львовичу 
Пушкину. В таком деле требо-
валась основательность, и Ва-
силий Андреевич фиксировал 
все, что видел: как ширмами от-
городили комнату Натальи Ни-
колаевны, где поставили диван, 
на котором умирал поэт, перед-
нюю, где он «лежал во гробе». 
Бесценный документ музей по-
лучил в конце 1920-х из архива 
коллекционера пушкинских ре-
ликвий Александра Онегина 
(Отто). 

Вы можете плохо запомнить 
другие десять комнат — Пуш-
кин, как известно, снимал в 
доме князей Волконских «весь, 
от одних ворот до других, ниж-
ний этаж со службами», но каби-
нет — никогда. Потрепанные, с 
золочеными корешками книги, 
шкафы практически по всему 
периметру стен, вольтеровское 
кресло, бронзовая чернильница 
с фигуркой арапчонка — пода-
рок московского друга Павла 
Нащокина. Тот самый диван и 
каминные часы, показывающие 
роковые два сорок пять.

— Каждый год 10 февраля 
сюда приходят сотни людей, — 
говорит заведующая Мемори-
альным музеем-квартирой А.С. 
Пушкина в Петербурге, фи-
лолог-пушкинист Галина Се-
дова. — Раньше народ выстраи-
вался в очередь, чтобы ока-
заться без четверти три у ка-
минных часов, однако такого 
наплыва небольшое помеще-
ние выдержать просто не могло, 
и мы стали проводить памятные 
собрания во дворе — они начи-
наются минутой молчания, по-
том выступают ученые, арти-
сты, чтецы, звучит музыка. По-
сетители идут до позднего ве-
чера, иногда гостей собирается 
столько, что вспоминаются 
слова современников, видевших 
настоящее прощание с поэтом: 
«толпы и экипажи заполнили 
набережную Мойки так, что нет 
ни прохода, ни проезда». 

Визитеры мемориальной 
квартиры — разные. Кто-то 
знает биографию наизусть и 
готов цитировать с любого 
места полное собрание сочи-
нений, другие помнят лишь 
отрывки из стихов... Но, пе-
реступив порог этого дома, 
практически все начинают пе-
реживать трагедию Пушкина, 
как свою. Уточняют подроб-
ности переписки поэта с Дан-
тесом и бароном Геккереном, 
интересуются условиями дуэ-
ли — они ведь были невооб-
разимо жесткими: стрелять-

ся, пока кто-нибудь не погиб-
нет или не будет ранен. 

— Спрашивают, например, 
почему врачи не смогли спасти 
поэта, — продолжает Седова, — 
корят доктора Арендта. Дей-
ствительно, лейб-медик Нико-
лая I, самый известный хирург 
того времени, не сделал даже пе-
реливания крови, хотя это было 
необходимо. Приходится объ-
яснять, что ранения в живот то-
гда оказывались смертельными. 
Не существовало не только ап-
паратуры и нужных лекарств, но 
и знаний о группах крови и их 
совместимости. Арендт стоял 
на пороге открытия: делал пере-
ливания роженицам, но резуль-
тат раз на раз не приходился, 
так что рисковать с Пушкиным 
он не посмел. 

Другой популярный вопрос — 
подлинность вещей. Известно 
ведь, что в большинстве своем 
такие экспозиции составля-
ются по принципу типизации — 
из предметов эпохи. Так вот, на 
Мойке нет ни одного стула, ши-
фоньерки или столика, выпу-
щенного позже 1837 года. Не-
сколько сотен меморий. Мно-
гое сохранили друзья и род-
ственники, а передали потомки. 
Поднос из папье-маше — в день 
венчания Пушкину и Натали на 
нем преподнесли шампанское. 
Флаконы, туфельки, расшитые 
бисером кошельки и портбу-
кет Натальи Николаевны, ку-
рительная трубка, сабля из да-
масской стали, подаренная ге-
нералом Паскевичем в послед-
ний день пребывания Пушкина 
в Арзруме, маникюрные нож-
ницы самого Александра Сер-
геевича. Дойдя до столь интим-
ного предмета туалета, экскур-
соводы цитируют «Быть можно 
дельным человеком» и расска-
зывают курьез. У Пушкина были 
очень красивые руки с оваль-
ными ногтями, особенно выде-
лялся длинный ноготь на ми-
зинце. Столичным друзьям это 
казалось стильным, а вот ураль-
ские крестьяне, к которым он 
заезжал, собирая материал для 
«Пугачевского бунта», «фишки» 
не оценили и написали донос: 
«Приезжал барин, волос черен, 
лицом смугл, наверное, анти-
христ, потому что на руках вме-
сто ногтей когти...» 

Созданию полноценной экс-
позиции поспособствовали 
и долги Пушкина. Счета ведь 
были не только за еду, вино и 
дрова, но и за мебель, книги. 
Скажем, в одном из докумен-
тов упоминался круглый стол в 
стиле жакоб на четырех вогну-
тых ножках, обитый бронзой. 
Такой нашли в Эрмитаже. 

Но самое главное, конечно, 
диван, на котором умер поэт. 
Его подлинность подтвердили 
пять лет назад. Реставраторы 
предлагали заново обить ре-

ликвию кожей, слишком уж 
непрезентабельно она выгля-
дела, а музейщики сопротив-
лялись — надеялись, вдруг все-
таки найдутся доказательства, 
что этот диван тот самый. Тем 
более, что и легенда у него убе-
дительная. Кушетка была среди 
предметов, увезенных Натальей 
Николаевной в Михайловское, 
потом ею владел младший сын 
Пушкина — Григорий Алексан-
дрович. На Мойку вещь верну-
лась в 1937 году: «малоценку» 
прислали на временное хране-
ние из фондов Эрмитажа, куда 
ее передал Марк Философов — 
сын свояченицы Григория. Не-
сколько лет назад музейщики 
заказали исследование в бюро 
судмедэкспертизы. Эксперты 
нашли следы гемоглобина муж-
чины — в том самом месте, куда 
могла бы попасть кровь поэта. 
Материал сравнили со следами 
крови на жилете Пушкина (он 
хранился у Вяземского) и локо-
ном волос, срезанным с головы 
покойного Тургеневым. В итоге 
выяснилось, что диван подлин-
ный. 

Погиб поэт,  
защитник чести
«Поезжай в деревню, носи по 
мне траур два года, а потом вы-
ходи замуж, но только за поря-
дочного человека», — настав-
ление, сделанное жене умираю-
щим, вспоминают часто, опу-
ская важное — «Постарайся, 
чтобы о тебе забыли».

Забыли и о Пушкине. Экипажи 
осаждали набережную еще не-
сколько месяцев, «солнце» 
оплакивали несколько лет, но 
уже в середине сороковых де-
мократическая молодежь ге-
ния не жаловала — служитель 
муз, не борец. Читателя к нему 
«повернул» десятилетие спустя 
новый редактор «Современ-
ника» Николай Алексеевич Не-
красов. Потом уже был 1880-й 
— открытие памятника в Мо-
скве, речи Достоевского, Турге-
нева, Аксакова. Пушкин вновь 
засиял всеми гранями таланта, 
был включен в гимназическую 
программу. Так продолжалось 
до Первой русской революции, 
точнее, до тех пор, пока клас-
сику не принялись сбрасывать 
с парохода современности, а 
квартиру на Мойке превратили 
в огромную коммуналку-мура-
вейник. Сохранились воспоми-
нания некоего Щеглова. Будучи 
страстным поклонником Пуш-
кина, он под каким-то предло-
гом проник в дом, чтобы уви-
деть место, где умер поэт. Сто-
рож в синей блузе долго шел по 

узким коридорам, потом ткнул 
пальцем в пол возле окна, вы-
ходившего на Мойку: «Здеся 
стояла его койка».

Накануне празднования 
125-летия со дня рождения на-
чалось расселение квартиры. А 
в годовщину гибели, зимой 1925 
года, на Мойке прошло пер-
вое памятное собрание. При-
сутствовало около 250 чело-
век: сотрудники Пушкинского 
дома, писатели, ученые. Пер-
вым директором-хранителем 
стал Михаил Дмитриевич Бе-
ляев, он и начал воссоздавать 
исторический облик дома, со-
бирать вещи, искать потомков 
пушкинских друзей. «Возится с 
буржуазным хламом», — фыр-
кали устроители нового мира. 
Музейная экспозиция откры-
лась 13 февраля 1927-го. Она 
включала две сотни произведе-
ний живописи и графики: виды 
старого Петербурга, портреты 
самого поэта, его современни-
ков, членов семьи, книги, доку-
менты, кое-что из вещей. 

— Записей первого советско-
го памятного собрания не со-
хранилось, — рассказывает Се-
дова, — но известно, что уче-
ные с увлечением спорили, куда 
бы повернул Пушкин, останься 
в живых — перешел бы к соци-
ал-демократам или остался сре-
ди консерваторов. Думаю, он не 
только не примкнул бы ни к од-
ному из лагерей, но и противо-
борствующие стороны в его при-
сутствии вели бы себя несколько 
иначе. Ведь Пушкин — человек 
эпохи Просвещения. Прогрес-
сивная западная мысль сочета-
лась в нем с искренней любовью 
к русской культуре и ментально-
сти, вере и слову. Он был той са-
мой золотой серединой. Это по-
том уже советское литературо-
ведение сделало из него борца с 
царизмом, без пяти минут дека-
бриста, жертву великосветских 
интриг. Так было надо, чтобы го-
рячие умы, имен которых мы те-
перь и не вспомним, не сбросили 
его со своего «парохода». Кста-
ти, и на поединок с недалеким 
французским офицером он по-
шел вовсе не из ревности. «Ад-
ские козни», как образно назвал 
низкие выходки Дантеса и баро-
на Геккерена Петр Вяземский, 
вредили не только репутации се-
мьи, они порочили звание поэ-
та, честь русской поэзии. А Пуш-
кин ощущал в себе силы большо-
го художника, понимал, что его 
имя принадлежит России и дол-
жно быть «чисто везде, где оно 
известно». Он умер не только 
как невольник, но и как защит-
ник чести.

Ежегодно 10 февраля мы 
вспоминаем о смерти Пуш-
кина. Прошло 180 лет со дня 
его кончины, но гибель рус-
ского гения от пули наемни-
ка-иностранца продолжает 
оставаться трагической стра-
ницей отечественной исто-
рии.

И эта боль нас не отпу-
стит, пока существует рус-
ская культура. Все, кто любит 
Пушкина, испытывают неиз-
бывное сожаление от того, 
что мы никогда не прочи-
таем тех строк, что могли бы 
выйти из-под его пера, про-
живи он еще хотя бы лет де-
сять или двадцать. Впро-
чем, по возрасту он вполне 
мог стать очевидцем реформ 
Александра II. 

Судя по последним стихам, 
Пушкин стоял на пороге но-
вого периода творчества — 
принципиально иного. По-
явились бы произведения ве-
ликой силы звучания. В этом 
смысле наша литература и 
все мы, русские люди, чита-
тели, понесли, повторюсь, не-
восполнимую потерю и ли-
шились множества несрав-
ненных текстов. 

Но дело не только в этом. 
Есть еще причина для скорби. 
Пушкин не только великий 
поэт. Он замечательный мыс-
литель, публицист. А мы, за-
думываясь над тем, как могла 
бы развиваться в XIX веке 
наша общественная мысль, 
все стараемся понять: была 
ли альтернатива нигилизму, 
который, как проказа, захва-
тывал Россию? 

Ведь в общественной жизни 
от десятилетия к десятиле-
тию побеждала именно осво-
бодительная идеология, на 
базе которой ширилось и 
крепло террористическое 
подполье. Оно сначала уни-
чтожило государя в 1881 году, 
а потом по мере своего уси-
ления и при потворствующих 
обстоятельствах Первой ми-
ровой войны привело к ре-
волюции, поглотившей и всю 
страну. 

И вот кажется, что Пушкин 
был реальной альтернати-
вой такому политическому 
развитию. Он понимал рус-
скую цивилизацию как само-
ценность — писал об этом 
и в своей прозе, и во мно-
гих зрелых стихах, и в по-
сланиях Чаадаеву. Сам дух 
его творчества, его публици-
стической мысли свидетель-
ствует о необходимости и 
действенности такой альтер-
нативы. 

Мы учимся у Пушкина по-
нимать Россию как самобыт-
ную цивилизацию, которая, 
конечно, нуждается в посто-
янном совершенствовании и 
развитии, но именно в эво-
люционном и бережном. И 
ни в коем случае не в пере-
мене всей политической па-

радигмы, как думали дека-
бристы.

И то, что жизнь Пушкина 
оборвалась так неожиданно и 
трагически, лишило Россию 
столь чаемой возможности 
общественного взросления, 
свободного от революцион-
ной бесовщины, которая ис-
корежила нам весь ХХ век. 

Гибель Пушкина, его пред-
смертные, почти крестные 
муки, дикие боли и страш-
ные мучения — шекспиров-
ские по накалу страницы. И 
умер он — просветленным, 
простил убийцу, завещал не 
мстить за себя, благословил 
детей, исповедовался свя-
щеннику. Такое не каждому 
дается. Вспомним последние 
полубезумные месяцы Алек-
сандра Блока. Или самоубий-
ства других поэтов, когда от-
чаяние превращается в вызов 
Творцу и своей судьбе. 

Пушкин в достаточно ко-
роткий срок проделал путь 
от вольтерьянского вольно-
думства к почвенно-религи-
озному осмыслению жизни. 
Подобным путем потом про-
следовала вся наша культура. 
Но, увы, до того, к чему при-
шел наш гений, она добра-
лась слишком поздно, когда 
эти поиски смела революция. 
Он глубоко понимал русскую 
жизнь, благодаря творчеству 
Карамзина и годам, прове-
денным в провинции. С этой 
точки зрения Михайлов-
ская ссылка оказалась только 
на пользу. И одновременно 
Пушкин — человек мира, ин-
туитивно-гениально освоив-
ший всю европейскую тради-
цию и культуру. 

Я часто обращаюсь к люби-
мому поэту. Его томик всегда 
держу на столе. Прошло по-
чти двести лет — но сколько 
же в нем неувядаемого, кис-
лородного! На днях перечи-
тал «Пир во время чумы». 
«Маленькие трагедии» — со-
вершенно поразительная 
вещь. Каждая из них, словно 
роман Достоевского: такая 
открывается бездна смысла, 
что порой туда страшно за-
глядывать. 

Да и весь феномен Болдин-
ской осени — что-то неве-
роятное. За два месяца с не-
большим написать столько 
гениального, непревзойден-
ного, в самой разной тональ-
ности.

Конечно, меня не покидает 
тревога за будущее Пушкина 
в новом веке. Накат техно-
тронной цивилизации уби-
вает аромат его поэтического 
мира. Но убежден, что все-
гда найдутся люди — пусть 
и будет их меньше, чем нам 
бы хотелось — для кото-
рых Пушкин останется веч-
ным спутником. И так же, как 
«Троица» Андрея Рублева, 
напоминанием о том, как пре-
красна была наша Россия.

Юрий Кублановский
поэт

Вечный спутник

Гибель Пушкина вызывает у исследователей вопросы  
и сегодня, спустя 180 лет. А кого или что лично  
Вы считаете главными виновниками смерти поэта?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Западные спецслужбы. Именно их многоходовка привела  
к роковому выстрелу. Причины известны: пушкинское перо 
разило «клеветников России» сильнее тысячи сабель � 18%

Несчастный характер самого гения — вспыльчивый, 
беспокойный, с болезненно острыми  
реакциями на любые обиды � 38%

Наталью Николаевну. Не понимала мужа, заигралась, 
спровоцировала ситуацию, вынудив  
«невольника чести» бросить французу перчатку � 20%

Ключевую роль сыграли царизм и высший свет,  
которые «для потехи раздували чуть затаившийся пожар», 
подзуживая поэта отомстить Дантесу � 22%

Что бы ни было поводом для дуэли, в смертельном 
исходе виноваты медики: не выдержали ответственности, 
действовали непоследовательно и нерешительно � 2%

Он победил и время, 
и пространство
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ДОСТОЯНИЕ

Игорь БОЙКО  Кишинев

Молдавия — особый 
этап в жизни Пушкина. 
Служебная командировка 
сродни ссылке. Здесь 
была написана озорная 
«Гавриилиада», начаты 
«Цыганы» и «Евгений 
Онегин». Удивительно, но 
до сего дня в Кишиневе 
сохранился дом, где жил 
изгнанник. Побывал там и 
наш корреспондент.

Это место в народе так и на-
зывается — Пушкинская гор-
ка. Во-первых, потому что дей-
ствительно располагается на 
вершине холма (их в Кишине-
ве семь — как и в Москве), а 
во-вторых, чисто южный юмо-
рок: мол, в большой России — 
Пушкинские Горы, а у нас мас-
штабы поменьше.

Две минуты пешком от шум-
ного центра — и попадаешь на 
островок тишины. Подходящая 
атмосфера для музея. Крепкие 
ворота, дворик, окруженный од-
ноэтажными домишками в виде 
буквы «П». 

— На выставке, открытой в 
честь нынешней годовщины ги-
бели поэта, представлены ма-
териалы, рассказывающие, как 
отмечали столетие трагической 
даты, — говорит музеограф Ма-
рина Подлесная. — Именно с 
тех пор в СССР началось мас-
совое поклонение Пушкину, ко-
торый стал восприниматься не 
просто как поэт, а как один из 
главных символов страны.

Мне показывают журналы 
1937 года — «Работница», «Кре-

стьянка»... Обращаю внимание 
на «Спутник агитатора»: на об-
ложке — Ленин и Пушкин. Вну-
три заметка о том, что автор 
«Руслана и Людмилы» — люби-
мый стихотворец рабкоров-же-
лезнодорожников. Проходим в 
зал, где размещается экспози-
ция. Посетителей хватает. Мно-
го детских экскурсий, приезжа-
ют гости из стран СНГ, дальнего 
зарубежья. Невольно вспомина-
ется хрестоматийное: «К нему 
не зарастет народная тропа».

— Особенно любят посещать 
наш музей жители Японии, Ки-
тая и Южной Кореи, — сообща-
ет Марина. — Александр Сер-
геевич там чуть ли не нацио-
нальный поэт.

Не без сожаления узнаю, что в 
музее нет ни одной вещи, не то 
что принадлежавшей Пушки-
ну, но и такой, которую он хотя 
бы держал в руках. Не уберегли. 
Зато мебель, предметы быта — 
той эпохи.

Зданием, где располагается 
Дом-музей, владел купец На-
умов, и было оно гостиницей. 
Поэт проживал в нем с 21 сен-
тября по ноябрь 1820-го. Кста-
ти, часть стены осталась нетро-
нутой, какой и была при Пушки-
не. Считается, что прикоснуться 
к ней — на удачу. 

Музей находится на балансе 
молдавского минкульта. «Как и 
все объекты министерства, мы 
пребываем в состоянии недо-
финансирования», — грустно 
отчитывается Подлесная.

В советское время тут работа-
ли три научных отдела, средства 
выделялись в приоритетном по-
рядке. Экспонаты, сплошь анти-
квариат, закупались у коллек-

ционеров в Москве и Ленингра-
де, денег не жалели. Сегодня же 
остались один научный сотруд-
ник (сама Подлесная), три смо-
трителя, два работника в фон-
дохранилище, бухгалтер, дирек-
тор и охрана. Но все они беско-
рыстно и преданно влюблены в 
Александра Сергеевича. Иначе 
не остались бы здесь за гроши — 
у научных сотрудников, напри-
мер, получается меньше ста дол-
ларов в месяц. На исследования 
и вовсе не выделяют ни лея. 

А вот улица Пушкина в центре 
Кишинева сохранила название. 
Хотя попыток переименовать 
хватало, отстоять ее удалось. 
Потому что поэт, как выясни-
лось, для современной Молда-
вии «их все». 

— Пушкин стоял у истоков 
государственности современ-
ной Молдовы, — поражает не-
ожиданной трактовкой моя 
провожатая. — Его переводи-
ли на молдавский стихотвор-
цы, провозглашавшие незави-
симость республики. Им пере-
далось стремление к вольно-

сти, которую воспевал классик. 
И эти чувства двигали ими, ко-
гда они выступали за выход из 
СССР. Сейчас опять для Молдо-
вы существует угроза потери го-
сударственности...

— Вы имеете в виду вариант 
объединения с Румынией?

— В том числе...
Да, в школе мы такого не про-

ходили. Но спорить не стал — 
научному сотруднику виднее. 
Главное, эти аргументы позво-
ляют успешно отбивать атаки 
националистов. Но без потерь, 
увы, не обошлось. Парк Пуш-
кина, когда-то основной в мол-
давской столице, переименова-
ли, сегодня он носит имя Ште-
фана чел Маре. Однако установ-
ленный там еще 26 мая 1885 года 
(третьим в империи) бюст поэта 
работы скульптора Александра 
Опекушина и являющийся чуть 
уменьшенной копией верхней 
части знаменитого памятника в 
Москве — устоял... 

А несколько лет назад вспых-
нул новый скандал. Рядом с оби-
телью Пушкина началось возве-

дение высотного дома. Общест-
венность возмутилась.

— Видите, трещины появи-
лись, — показывает экскурсо-
вод. — От вибрации, работа-
ла тяжелая техника. Это только 
то, что видно. А может, там еще 
и грунт ползет... Разрешение на 
строительство дало министер-
ство культуры — такая вот забо-
та о наследии.

Тут в музей ворвалась, гомо-
ня, очередная ватага школьни-
ков, и Марина Подлесная пове-
ла их знакомиться с бытом и об-
разом жизни автора «Цыган». А 
я вышел за ворота. Над домиш-
ком, где творил наш гений, нави-
сает высотка, в десятке метров 
раскинулся пустырь, огорожен-
ный забором, — еще одна строй-
площадка. Сейчас, правда, из-за 
кризиса она заморожена. Одна-
ко сколько еще продержится 
этот уютный музей, устоявший 
под атаками националистов, 
но затрещавший под натиском 
коммерческой застройки? Зем-
ля в центре Кишинева слишком 
дорогая.

Георгий КОНСТАНТИНОВ  Гомель

Пушкин объездил немало мест, 
бывал и в белорусском краю. 
Память великого поэта, погибшего 
180 лет назад, чтут в республике до 
сих пор — несмотря на различные 
попытки бросить тень на его 
наследие.

Выпущенный из Царскосельского лицея 
в чине коллежского секретаря и назна-
ченный на службу во внешнеполитиче-
ское ведомство, поэт вскорости по веле-
нию сердца устанавливает связи с тайны-
ми обществами дворян-революционе-
ров. Искрометный талант кипит, Пушкин 
пишет острые эпиграммы на высокопо-
ставленных вельмож, не щадит, наконец, 
в оде «Вольность» самого государя. 

Александр I осерчал, и в мае 1820-го 
сочинитель отправился в ссылку — фор-
мально к новому месту службы в Киши-
неве. Дорога лежала через «Белорусский 
шлях», проведенный в 1784-м по прика-
зу Екатерины II. В Витебскую губернию 
Пушкин въехал, миновав Динабург, да-
лее были Полоцк, Витебск, Орша, Моги-
лев и Гомель. Затем Пушкин остановился 
в Екатеринославе, где искупался в Дне-
пре и заболел воспалением легких. Ле-
читься поэт едет в Крым и на Кавказ, и 
только в сентябре прибывает в Кишинев. 

В 1824 году фактическую ссылку не-
благонадежному автору заменили посе-
лением в родовом имении Михайлов-
ское — под надзором полиции и отца. 
Поскольку «юг» того времени был от-
нюдь не курортной зоной, а местностью, 

еще недостаточно обжитой, с тяжелым, 
болезненным климатом, возвращение в 
Центральную Россию почиталось за бла-
го. Назад Пушкин ехал той же дорогой. 
Почтовая «гоньба» вышла быстрой. Из 
Одессы он отправился 1 августа. А «6-го 
дня», оставив за спиной Чернигов и Го-
мель, был уже в Могилеве.

Утром 7 августа он двинулся дальше и, 
вновь проехав мимо Орши, Витебска и 
Полоцка, достиг пределов Псковской гу-
бернии, где до родного Михайловского 
оставалось рукой подать...

Возможно, именно на обратной доро-
ге по белорусским нивам родился замы-

сел «Дубровского». Как полагает Тамара 
Яковлева, главный библиограф ЦРБ го-
рода Пустошки, в основу повести легла 
легенда о разбойнике, скрывавшемся в 
пещере возле озера Березно Витебской 
губернии (ныне — Псковская область). 
Выданный сообщником, березновский 
тать бежал за границу. По версии же ли-
тературоведа Семена Букчина, прототи-
пом Дубровского послужил Павел Ост-
ровский, шляхтич из-под Червеня, что 
недалеко от Минска. Действительно, 
описанный Пушкиным тип конфликта 
между помещиками являлся типичным 
для белорусской шляхты. В Речи Поспо-
литой, с ее крайне слабой централиза-
цией, междоусобные войны феодалов 
были едва ли не легализованы, и круп-
ные магнаты систематически «наезжа-
ли» на менее состоятельных соседей. 
После вхождения белорусских земель 
в состав Российской империи местное 
панство не сразу оставило своевольные 
привычки... 

В последующем с Белоруссией была 
связана целая ветвь пушкинских по-
томков. В Гродненской губернии слу-
жил старший сын поэта, командир 13-го 
Нарвского гусарского полка Александр 
Александрович. Его дочь Наталья вы-
шла замуж за подчиненного отца — Пав-
ла Воронцова-Вельяминова. После от-
ставки мужа они поселились в имении 

Вавуличи под Бобруйском 
(ныне — Дубровка). Моги-
ла внучки классика сохрани-
лась в селе Телуши, где та по-
могала возведению церкви и 
школы. Правнучка Софья 
Александровна Воронцова-
Вельяминова (Кологривова) 
трудилась в 1914 году сест-
рой милосердия. 

Сегодня в городах респуб-
лики установлены памятни-
ки великому поэту, его име-
нем названы улицы, библио-
теки и учебные заведения. 
Началось же все в 1899-м. 
Тогда — к столетию со дня 
рождения  — в Бресте по-
явилась Пушкинская улица. 
Но вольнолюбивый гений 
по-прежнему оставался под 
подозрением. Когда в Гомеле 
в том же году прогрессивная 
общественность предложи-
ла назвать одну из улиц име-
нем Пушкина, проект был 
отклонен властями. С фор-

мальным обоснованием, что «поэт толь-
ко мог быть в Гомеле проездом на юг 
около 10 мая 1820 г.». Память Пушкина 
стала массово увековечиваться уже во 
времена Советского Союза. Ныне одна 
из улиц в центре Гомеля носит имя ге-
ния, на ней же установлен его бюст.

В июне 2015-го монумент поэту по-
ставили в Могилеве, рядом с государ-
ственным библиотечным колледжем 
имени Пушкина. Передача скульптуры, 
изготовленной в России, состоялась в 
рамках чествования 70-летия Великой 
Победы. Однако представители нацио-
налистических кругов обратились с жа-

лобами в органы власти на то, что раз-
мещенные на памятнике стихи «шови-
нистические» и «антибелорусские». Ра-
дикалы даже занесли создателей статуи 
из могилевского отделения фонда «Ал-
лея русской славы» в список так назы-
ваемой «Черной сотни», будто бы угро-
жающей суверенитету РБ. Под их дав-
лением с монумента убрали строки из 
стихотворения Пушкина «Клеветникам 
России». 

В «вину» автору ставилось то, что 
произведение оправдывает подавление 
польского восстания 1830–1831 годов. 
Но дело в том, что приведенные на па-
мятнике в Могилеве стихи посвящены 
прежде всего угрозам военной интер-
венции в Россию, которые прозвучали 
во французском парламенте. И в Пари-
же, и в Варшаве никто не говорил тогда 
о белорусах и их интересах, зато горя-
чо обсуждалось включение региона «до 
Смоленска» в состав Речи Посполитой. 

Стоит отметить, что в XIX веке бе-
лорусская нация находилась в процес-
се формирования, а представители ее 
«элитарных» сословий мыслили себя 
либо поляками, либо русскими. При 
этом уроженец Новогрудчины Адам 
Мицкевич, считавшийся польским поэ-
том и другом Пушкина, часто называл 
себя «литвином» и нарочито писал со 
значительной примесью белорусизмов. 
Пожелай Мицкевич слыть белорусом, у 
русского собрата это наверняка не вы-
звало бы протеста. Местные классики 
Янка Купала и Якуб Колас с огромным 
почтением относились к Александру 
Сергеевичу, считая его влияние очень 
благотворным для становления бело-
русской литературы. А вот многие из 
тех, кто с националистических позиций 
нападает в наши дни на Пушкина и Рос-
сию, никакими достижениями в области 
культуры похвалиться не могут. Скорее, 
замещают творческое бесплодие непри-
крытой агрессией и разжиганием меж-
национальной розни. 

Для правнука же арапа Петра Велико-
го совершенно естественным было весь-
ма уважительное отношение ко всем на-
родам. Он писал:

Не то беда, что ты поляк:
Костюшко лях, Мицкевич лях!
Пожалуй, будь себе татарин, —
И тут не вижу я стыда;
Будь жид — и это не беда;
Беда, что ты Видок Фиглярин.
Эти строчки адресованы Фаддею Бул-

гарину, ополяченному белорусскому 
шляхтичу. Упоминаемый рядом Эжен 
Видок — знаменитый французский 
авантюрист, преступник и сыщик. Био-
графия Булгарина также достаточно 
авантюрна. Он состоял в царской ар-
мии, затем воевал в составе наполео-
новских легионов против России, потом 
вновь переметнулся и служил агентом 
охранки. Схожие процессы наблюдают-
ся сейчас в Белоруссии: «легионеры» из 
националистических организаций, еще 
вчера по западной указке призывающие 
к майдану, ныне прикидываются овеч-
ками, дабы пролезть во власть и раска-
лывать Союзное государство изнутри.

Пушкин — это Русский мир. 
Дело не только в том, что тво-
рения великого поэта пред-
ставляют собой непреходя-
щую ценность для каждого, 
приверженного нашей куль-
туре. Пушкин обозначает не 
одни лишь духовные, но и фи-
зические, географические оте-
ческие пределы. Он переме-
щается по необъятной стране, 
намотав 34 тысячи верст. И 
всюду, куда приезжает, про-
странство маркируется в дол-
госрочной исторической па-
мяти как русское. 

Как исключить Кишинев 
или Одессу, где поэт провел 
столько ярких дней? О каком 
«нерусском Крыме» можно 
сметь говорить, если ты сего-
дня проходишь теми же тро-
пами, забираешься на те же 
горы, что и Пушкин? Пуш-
кин — главный поэт от Мол-
давии до Мариуполя, от Екате-
ринослава до Гурзуфа. Он об-
мерил Новороссию собой и 
возвел ее в литературную зна-
чительность. «Я жил тогда в 
Одессе пыльной...»; «И зеле-
неющая влага / Пред ним и 
блещет, и шумит / Вокруг уте-
сов Аю-дага...» Ну и, наконец, 
самое знаменитое: «У лукомо-
рья дуб зеленый».

Где бы ни локализовать луко-
морье — на излучине Днепра и 
Черного моря или же на море 
Азовском, в тридцати кило-
метрах от Мариуполя, между 
Новоазовском и Широкино, 
на территории, ныне удержи-
ваемой ополченцами, — в лю-
бом случае это Новороссия. И 
получается, каждый вечер де-
сятки тысяч матерей, даже не 
подозревая, провозглашают 
русское право на эту землю: 
«Там русский дух... там Русью 
пахнет!»

Даже отправившись на 
фронт в далекую Турцию че-
рез Владикавказ и Тифлис, 
Пушкин обнаруживает, что, 
точно по какой-то магиче-
ской закономерности, не мо-
жет выйти за рубеж Русского 
мира. «Арпачай! наша граница! 
Это стоило Арарата. Я поска-
кал к реке с чувством неизъяс-
нимым. Никогда еще не видал 
я чужой земли. Граница имела 
для меня что-то таинствен-
ное; с детских лет путешест-
вия были моею любимою меч-
тою. Долго вел я потом жизнь 
кочующую, скитаясь то по югу, 
то по северу, и никогда еще не 
вырывался из пределов необъ-
ятной России. Я весело въехал 
в заветную реку, и добрый 
конь вынес меня на турецкий 
берег. Но этот берег был уже 
завоеван: я все еще находился 
в России».

Пушкин отлично осознавал 
свое значение для Русского 
мира. Понимал, что он — ге-
ний. Единственный на тот мо-
мент поэтический гений на 
всем пространстве Восточ-
ной Европы, с которым хо-
тят, но не могут спорить разве 
что завистливые поляки с 
их Мицкевичем (впрочем, 
тоже долгое время претен-
довавшим на звание россий-
ского стихотворца, даже по-

святившим «Конрада Валлен-
рода» Николаю I). А значит, 
именно его творчество воз-
водит ввысь не только рус-
ский народ, но и связанные с 
ним этносы, конвиксии и кон-
сорции. 

Пушкин был шансом на веч-
ность для всех составляю-
щих Русского мира, на каком 
бы примитивном культурном 
уровне они ни находились в 
начале XIX века. 

Слух обо мне пройдет  
� по всей Руси великой,

И назовет меня  
� всяк сущий в ней язык,

И гордый внук славян,  
� и финн, и ныне дикой

Тунгус, и друг степей  
� калмык.

Единая великая Русь, обни-
мающая множество языков, 
имеет своим представителем 
на поэтическом олимпе Пуш-
кина. Так было — и так будет. 
Русский мир навеки останется 
цивилизацией Пушкина, как 
англосаксонский всегда будет 
говорить языком Шекспира, 
а германский — языком Гёте. 
И альтернатива Пушкину — 
не Шекспир, а немота, глухота 
и свинское чавканье в грязи 
майданов. 

К сожалению, не всякий 
сущий язык это понимает. 
Иосиф Бродский был слиш-
ком оптимистичен, когда 
предрекал: 

С Богом, орлы и казаки,  
� гетьманы, вертухаи,

Только когда придет и вам  
� помирать, бугаи,

Будете вы хрипеть,  
� царапая край матраса,

Строчки из Александра,  
� а не брехню Тараса.

Бугаи, даже когда бомбят 
мирные донецкие кварталы и 
помирают от ответного огня 
ополченцев, уходят во грехе, 
хрипя не строчки из Алексан-
дра, а в основном проклятия 
москалям.

Но логика Бродского по-
нятна. Ощущавший себя по-
следним звеном в пушкин-
ской традиции, нобелиат всю 
жизнь был одержим сосед-
ским кошмаром, больше всего 
боялся сваливания в местеч-
ковость, в мелкотемье и мел-
кодушье «малых европейских 
народов». Этому была посвя-
щена, к примеру, его жесткая 
полемика с Миланом Кунде-
рой. И когда Бродский увидел, 
как огромная часть Русского 
мира скатывается с вершин, на 
которые вознесли ее Пушкин 
и русская культура, в болота 
безвременья и безъязычия, в 
плоский ад духовного провин-
циализма, он не мог не взбун-
товаться. 

Сегодня памятники Пуш-
кину, музеи Пушкина, книги 
Пушкина на всем простран-
стве некогда гигантской им-
перии — это такие стропила, 
которые поддерживают дух 
причастных к нашему гению 
«языков» на должной высоте. 
Отказ от Пушкина — срыв с 
этих стропил, культурная ан-
нигиляция, выпадение из 
большого исторического вре-
мени.

Егор Холмогоров
публицист

Всяк сущий в ней язык

Миссия в Литве
Пушкин никогда не заезжал в Вильно, но именно здесь крестился 
его прадед Ганнибал. А младший сын поэта Григорий Александро-
вич жил в имении Маркутье (Маркучяй), принадлежавшем супруге 
Варваре, урожденной Мельниковой.

В 1940 году Совет народных комиссаров Литовской ССР постано-
вил создать музей А.С. Пушкина. Однако Вторая мировая отложила 
его появление до 1946-го. 

Музей Пушкина располагается в усадьбе сына поэта на улице Суб-
ачяус, в нем хранятся личные вещи Александра Сергеевича, биль-
ярдный стол и рояль, принадлежавшие семье русского гения, 21 
прижизненное издание классика, включая первые тома «Евгения 
Онегина». До поры до времени музей беспрепятственно выпол-
нял свою культурную миссию. Но в 2015-м, незадолго до 60-летнего 
юбилея учреждения, состоялось внезапное увольнение его дирек-
тора Татьяны Михневой, вызвавшее скандал в СМИ. Официальной 
причиной назывались бухгалтерские нарушения и якобы незна-
ние уволенной литовского языка. Однако, как признавалась сама 
Михнева, решение об отставке было принято задолго до аудитор-
ской проверки. Дело в том, что Татьяна является активным деяте-
лем русской общины, в настоящее время она возглавляет Фонд рус-
ской культуры Литвы. 

В Вильнюсе также работает русская школа им. А. Пушкина. Но в 
том же 2015 году, ссылаясь на необходимость оптимизации, вла-
сти изменили статус русскоязычных школ со средних на базовые. В 
результате реформы дети вынуждены оканчивать старшие классы 
уже в литовских школах. 

Константин ЛЮДНИКОВ
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Дубровка, где в тиши свободы...

Треснувший символ
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Оклеветанный молвой 
Андрей САМОХИН

«Культура» побеседовала с 
Игорем СИДОРОВЫМ — 
писателем, членом 
Пушкинской комиссии 
ИМЛИ РАН, заведующим 
сектором отдела 
электронных ресурсов 
ГМИИ им. А.С. Пушкина.

культура: Если начать с конца: 
надо ли вообще копаться в по-
дробностях, предшествующих 
роковой дуэли, равно как и в 
других биографических тайнах 
гения?
Сидоров: Не нужно, конечно, 
вдаваться в крайности, но по-
нять творчество Пушкина, не 
зная его человеческой судьбы, 
сложно. Биографический ас-
пект важен не только для аде-
кватного восприятия лично-
сти поэта, но и его окружения, 
самой эпохи. Ведь он, несмо-
тря на короткую жизнь, оста-
вил огромное количество мате-
риалов — черновиков, заметок, 
писем, которые не выбрасывал. 
Как едко заметил близкий прия-
тель Пушкина Плетнев в письме 
к Жуковскому: «...Он утром пе-
ребирает в гадком сундуке 
своем старые к себе письма». 
культура: Как Вы относитесь к 
версиям о целенаправленном 
заговоре против Александра 
Сергеевича, имевшем целью 
его устранение?
Сидоров: Думаю, что такого 
рода убийственного заговора 
не существовало. Было стече-
ние обстоятельств, обуслов-
ленное, однако, рядом давних 
предпосылок. Главная из них — 
отношение Пушкина с высшим 
светом. Конечно, он был в него 
вхож, являлся его частью по ро-
дословной и воспитанию. Но 
при этом болезненно пережи-
вал определенное третирова-
ние со стороны аристократиче-
ского бомонда — как потомка 
арапа по материнской линии 
и как литератора. Когда, на-
пример, после бала камерди-
нер под тонкие улыбки собрав-
шихся объявлял: «Карета сочи-
нителя Пушкина подана». Те же 
собратья по перу, которые на-
ходились ближе к демократиче-
скому дискурсу, напротив, под-
трунивали над его стремлением 
стать своим «в свете», повы-
шенной зависимостью от свет-
ского мнения о нем. Хотя и те, 
и другие побаивались его хлест-
ких, ядовитых эпиграмм, а за-
детые ими однажды, часто на-
долго затаивали в душе обиду и 
злость. Клубок этих непростых 
взаимоотношений и размотался 
в истории с Дантесом и оскор-
бительными письмами.
культура: Довольно многие со-
временники и позднейшие ис-
следователи упрекали супругу 
поэта в легкомыслии и недо-
мыслии.
Сидоров: Убежден, обошлось 
без романа. Имели место на-
зойливые ухаживания Дантеса, 
отвергнутые вежливо, в преде-
лах светских манер, но реши-
тельно. Есть разные точки зре-
ния на свидание тет-а тет с объ-
яснением Жоржа и Натали — 
произошло ли оно до или после 
анонимных писем. Но глубоко 
уверен: жена поэта была чиста 
перед ним. Насчет же ее недо-
мыслия, то есть глуповатости, 
я тоже категорически не согла-
сен. Наталья Николаевна обла-
дала здравым умом (даже иг-
рала в шахматы) и острым языч-
ком, хотя на людях вела себя 
скромно. Вызвать ее на откро-
венность в светском окружении 
было невозможно, при этом она 
не могла позволить себе сразу и 
резко «отшить» Дантеса из-за 
воспитания и деликатности. Это 
единственное, что можно поста-
вить ей в укор. Пушкин долго не 
принимал всерьез знаки внима-
ния француза, ведь за его женой 
молодые люди увивались на ба-
лах плотным роем.
культура: А знаки внимания 
государя к своей супруге поэт 
тоже не принимал всерьез?
Сидоров: Думаю, Пушкин был 
слишком умен, чтобы ревно-
вать к царю. Ну, танцевал тот на 
балах всегда с ней, восхищался 
ее красотой, как и многие дру-
гие, что с того? То, что поэт не-
сколько раз манкировал при-
глашениями на празднества во 
дворце, конечно, замечалось и 
обыгрывалось в свете. Тот же 
Николай I выговаривал Гонча-
ровой. Взаимоотношения лите-
ратора и монарха были сложнее 

и глубже банальной глупой рев-
ности. Да, в анонимке с орденом 
рогоносцев можно усмотреть 
аллюзии с известным анекдо-
том про обер-егермейстера На-
рышкина, который якобы регу-
лярно получал деньги от Алек-
сандра I за то, что последний со-
жительствовал с его женой. Не 
исключено, это явилось допол-
нительным оттенком оскорбле-
ния, намеренно нанесенного ав-
торами пасквиля. Но далеко не 
основным.
культура: Начиная с некото-
рых современников и кончая 
иными «пушкинистами», в пе-
чати проскальзывали намеки, а 
то и утверждения об адюльтере 
Пушкина с сестрой Натальи Гон-
чаровой — Александрой. Мол, 
и крестик ее с цепочкой у него 
в постели обнаружили...
Сидоров: Все это позднейшие 
домыслы на основе великосвет-
ских сплетен — и более ничего. 
Весьма остроумно данную исто-
рию рассмотрела в своих иссле-
дованиях Галина Михайловна 
Седова, заведующая музеем-
квартирой Пушкина на Мойке, 
кандидат исторических и док-
тор филологических наук. Князь 
Одоевский написал повесть 
«Княжна Зизи» и в 1836 году по-
казал ее Александру Сергеевичу. 
Поэт воспринял сочинение по-
ложительно и предложил напе-
чатать его в «Современнике». А 
в книжке обрисован любовный 
треугольник между двумя се-
страми и мужем одной из них. 
Если бы аналогичная ситуация 
возникла в пушкинском доме, 
то Одоевский, будучи исключи-
тельно чистым человеком, вряд 
ли принес бы такое произведе-
ние другу. А тот никак не смог 
бы просить оное в свой журнал. 
Простое и изящное соображе-
ние, опровергающее грязные 
выдумки на сей счет.
культура: Как объяснить кол-
лизию женитьбы Дантеса на 
другой сестре Натальи Гонча-
ровой — Екатерине? Только 

лишь страхом перед дуэлью? 
Современники не сомневались 
в нетрадиционной связи фран-
цузского офицера с покрови-
телем — голландским послан-
ником Луи Геккереном, усы-
новившим Жоржа при живом 
отце.
Сидоров: Не думаю, что Дантес 
чувствовал особое влечение к 
Геккерену — просто уступил ему 
из-за карьеры. Документов, по-
нятно, никаких нет, но, похоже, 
что подозрения имеют основа-
ния. При этом за Натальей он 
ухаживал, скорее всего, не про-
сто как за красивой женщиной, 
но также из соображений свет-
ского престижа. Не уверен, что 
был в нее серьезно влюблен, по 
крайней мере в русском понима-
нии слова. Сильно сомневаюсь, 
что у него имелась специальная 
задача наставить рога великому 
поэту. Впрочем, француз не был 
трусом и вряд ли сделал предло-
жение влюбленной в него Ека-
терине только из страха полу-
чить смертельную пулю. Ему и 
его высокому покровителю та-
кая дуэль представлялась ис-
ключительно невыгодной: она 
серьезно осложняла дальней-
шую российскую карьеру обоих. 
И действительно, после этого 

«хода» Пушкин вынужденно 
отозвал первый вызов Дантесу.
культура: В картину не вписы-
вается дальнейшее поведение 
француза, продолжавшего на-
показ волочиться за Натальей 
Николаевной, отпускать дву-
смысленные шутки...
Сидоров: Да, в этом проме-
жутке произошло нечто, за-
ставившее поэта послать ба-
рону Геккерену оскорбительное 
письмо, не отправленное ранее. 
В нем он, в частности, сравнивал 
адресата с бесстыжей старухой-
сводней, а его приемному сыну 
вменял заболевание сифили-
сом, трусость и подлость. Дуэли 
стало не избежать. Кроме этого 
письма и фрагментов предыду-
щих не отправленных посланий 
Геккерену и Бенкендорфу, мы 
имеем фактически лишь рекон-
струкции, то есть фантазии дру-
гих лиц относительно состояв-
шихся разговоров между поэ-
том и его супругой, словесного 
содержания встречи тет-а тет 
с «объяснением» Дантеса На-
талье Гончаровой и так далее. 
Такими реконструкциями от-
личились, к примеру, князь Вя-
земский и хозяйка салона ав-
стрийского дипломата Дарья 
Фикельмон. Со временем эти 
домыслы начали принимать за 
«свидетельства». 
культура: Почему Пушкин уве-
ренно обвинил в авторстве ано-
нимного пасквиля Геккерена? 
Вроде почерк не барона, и во-
обще, как было доказано, не 
иностранца...
Сидоров: Поэт сообщил в 
письме, что не собирается уни-
жаться доказательствами, но, 
мол, точно знает это. Нельзя 
ведь сказать, что он действовал 
сгоряча: Александр Сергеевич 
консультировался по поводу 
анонимки, бумаги, на коей она 
написана, с некоторыми сво-
ими конфидентами. К самому 

пасквилю он, кстати, отнесся 
довольно спокойно. Первый 
его корректный вызов Дантесу 
— нормальный светский ход че-
ловека, имя жены которого по-
рочится в связи с конкретным 
лицом. После этого шага воз-
можно было объяснение и при-
мирение. После второго вызова 
поединок стал неминуем. 

Какие-то дополнительные 
факты за это время он, без-
условно, узнал от супруги. Не 
надо считать Пушкина поры-
вистым, ослепленным ненави-
стью ревнивцем, как постара-
лись представить его светские 
«доброжелатели». С величай-
шим гением художника у него 
соединялся трезвый аналитиче-
ский ум. И сумма сведений, со-
бранных за период между пер-
вым отозванным вызовом и 
вторым «дуэльным» письмом, 
видимо, не позволяла ему по-
ступить иначе. 
культура: Остаются неясности 
и по самому поединку на Чер-
ной речке, не так ли? 
Сидоров: Еще современникам 
было непонятно, почему стре-
лялся Дантес, ведь адресатом 
письма являлся барон Геккерен, 
и основной заряд оскорблений 
направлялся именно на него. 
Несовместимо со статусом ди-
пломатического лица? Возраст? 
Все это слишком слабые до-
воды. По тогдашнему дворян-
скому кодексу чести вызов дол-
жен был принять именно Гек-
керен. К слову, он был старше 
Пушкина всего на семь лет. Но 
понятие чести для него, похоже, 
не имело значения. 
культура: Ну а предположи-
тельное жульничество Дан-
теса во время поединка? Он по-
лучил лишь незначительную 
травму — спасла, дескать, пу-
говица. Однако на следствии 
этот предмет одежды не фигу-
рировал. А в 1938 году совет-
ские баллистики, учтя скорость 
и вес пули при известном рас-
стоянии выстрела и получен-
ного ранения, сделали вывод, 
что она срикошетила не от пуго-
вицы, а от массивной железной 
преграды. То есть на теле фран-
цуза был «бронежилет»!
Сидоров: Я не специалист, но 
сомневаюсь, что такого рода 
исследование может что-либо 
точно доказать. При всей моей 
естественной нелюбви к Дан-
тесу подозревать его в подобной 
подлости у меня нет оснований.
культура: Некоторые «пушки-
нисты» пошли гораздо дальше. 
«Открыли», например, что поэт 
будто бы мучился в последние 
годы чем-то вроде болезни Пар-
кинсона и стремился найти че-
ловека, который его застрелит. 
Ради такого скрытого суицида 
он-де вызывал на дуэли за год 
до смерти трех своих знаком-
цев, но тут, как нельзя кстати, 
подвернулся волокита Дантес...
Сидоров: Чего не напишешь, 
чтобы привлечь к себе внима-
ние на фоне «скучной» пушки-
нистики! Вот, скажем, покойный 
уже перестроечный экономист, 
академик Николай Петраков в 
своей книге сделал сенсацион-
ное «разоблачение». Якобы сам 
Пушкин сочинил на себя паск-
виль с «дипломом ордена рого-
носцев» и разослал его по зна-
комым. Таким образом, он хо-
тел, мол, ославить и вывести 
на чистую воду Николая I, ко-
торый избрал Дантеса как «фи-
гуру прикрытия» собственной 
интриги с Натали Гончаровой. 
Можно, конечно, оспаривать 
подобные версии с аргумен-
тами в руках, но стоит ли? Так 
дойдешь до дискуссий с авто-
рами телепередач, в которых 
Пушкина не убили, а он уехал с 
тайным заданием во Францию 
и там под именем Дюма писал 
приключенческие романы...
культура: То, как Пушкин вел 
себя в последние два дня, на-
верное, гораздо важнее для нас, 
потомков, всех дуэльных хитро-
сплетений.
Сидоров: Да, пожалуй. Всего 
одна деталь, но сколь о мно-
гом она говорит. Когда нача-
лись страшные боли от пули в 
крестце, Александр Сергеевич 
сперва застонал, а потом, об-
ливаясь холодным потом, сжал 
зубы и начал терпеть. Влади-
мир Даль, присутствовавший у 
постели как врач, посоветовал: 
«Александр, ты стонай — тебе 
легче будет». «Не надо, — отве-
тил Пушкин, — жена услышит». 
И добавил, превозмогая себя: 
«И смешно же, чтобы этот вздор 
меня пересилил!»

Когда Александр Сергеевич, 
по завершении учебы в лицее, 
стал сотрудником Коллегии 
министерства иностранных 
дел, она была единственным 
госучреждением России, под-
чинявшимся не Сенату или 
канцлеру, а непосредственно 
императору. Подобный ста-
тус Коллегии и принятый в 
ней высочайший уровень се-
кретности становятся совер-
шенно понятными из «Очер-
ков по истории российской 
внешней разведки» под ре-
дакцией академика Евгения 
Примакова. В книге подробно 
рассказано о деятельно-
сти предшественницы более 
поздних тайных органов им-
перии, а также Иностранного 
отдела ВЧК-ОГПУ, Первого 
главного управления КГБ 
СССР и нынешней Службы 
внешней разведки РФ. Пуш-
кин, как известно, прослужил 
в этом учреждении, стало 
быть, кадровым сотрудни-
ком российской внешней раз-
ведки, в 1817–1824 и 1832–
1837 годах, до самой своей 
гибели. В начале карьеры там 
же, в Коллегии, поэт был об-
учен криптографии руково-
дителем «цифирного депар-
тамента» П.Л. Шиллинг фон 
Канштадтом.

В спецслужбах работают 
люди с разными талантами: 
кто-то — сильный вербовщик, 
кто-то хорош в операциях 
связи, кто-то — прекрасный 
аналитик, способный на высо-
кие степени обобщения, как, к 
примеру, профессиональный 
разведчик, писатель и историк 
Николай Карамзин. Именно 
он создавал основу всей идео-
логемы тогдашней государ-
ственности Российской им-
перии. Пушкин оказался, по 
поручению царя, его воспре-
емником на этой важнейшей 
ниве.

После декабрьского мятежа 
1825 года по настоянию графа 
Александра Бенкендорфа по-
явился орган для управле-
ния всей секретной деятель-
ностью на поприще разведки 
и контрразведки — Третье от-
деление Собственной Его Им-
ператорского Величества кан-
целярии. 

А тремя годами ранее все 
российские чиновники под-
писали изданную монаршим 
указом от 13 августа 1822-го 
так называемую «антимасон-
скую клятву», обязывавшую 
их не принадлежать «никаким 
ложам» или «тайным общест-
вам, внутри империи или вне 
ее». Пушкин же в Кишиневе в 
1821-м успел вступить в ложу 
«Овидий», а его подписи в ми-
довском архиве так и не об-
наружили. И масонов он про-
должал посещать. Такое по-
зволялось лишь сотрудникам 
спецслужб. Этим же объясня-
ются прочие парадоксы, ко-
торые для разведчиков под 
прикрытием были нормой. 
Скажем, в МИДе Александр 

Сергеевич числился коллеж-
ским секретарем, а у Бенкен-
дорфа на чин выше — титу-
лярным советником. Более 
того, Пушкину был назначен 
оклад в размере 5000 руб-
лей: столько полагалось заме-
стителю директора департа-
мента министерства или гу-
бернатора. К тому же офици-
ально деньги он получал не из 
зарплатных фондов МИДа, а 
из «специального фонда» Ни-
колая I в минфине. На бесчис-
ленные поездки по окраинам 
империи поэту предоставляли 
«прогонные» в суммах, вызы-
вавших изумление и зависть 
у высокопоставленных гене-
ралов. О многих командиров-
ках почти ничего не известно 
даже пушкинистам. Как и о 
содержании почти всех его 
служебных записей, кото-
рые велись в криптографии и 
были изъяты ведомством Бен-
кендорфа сразу после смерти 
автора.

С учетом этих соображе-
ний история последней дуэли 
поэта видится в несколько 
ином свете. Есть основания 
считать, что Жорж Дантес-
Геккерен состоял осведоми-
телем на службе III отделения, 
но по неопытности и легко-
мыслию оказался игрушкой в 
руках австрийской разведки 
в затеянной ею интриге про-
тив Александра Сергеевича. 
Не как русского националь-
ного поэта, а как геополити-
ческого противника, подле-
жащего устранению или выве-
дению из строя. В документах 
из архивов вюртембергского 
и австрийского министерств 
иностранных дел Пушкин 
предстает как «видный ди-
пломат, политический дея-
тель, идейный глава так назы-
ваемой русской партии». Но 
не странны ли такие оценки 
в отношении обычного сочи-
нителя?

Думаю, Дантес не хотел уби-
вать поэта — целился в ногу. 
Возможно, именно агентур-
ной службой у Бенкендорфа 
и объясняется поразивший 
современников столь мяг-
кий приговор кавалергарду из 
Эльзаса за смертельную дуэль. 
Кстати, впоследствии, будучи 
мэром французского города 
Сульса, барон передал конфи-
денциальные сведения от бу-
дущего императора Луи На-
полеона Николаю I во время 
его неофициального визита в 
Потсдам. А 1 марта 1881 года 
русский посол в Париже князь 
Николай Орлов в шифрован-
ной телеграмме министру 
иностранных дел России на-
писал следующее: «Барон Гек-
керен-д’Антес сообщает све-
дение, полученное им из Же-
невы, как он полагает, из вер-
ного источника: женевские 
нигилисты утверждают, что 
большой удар будет нанесен в 
понедельник». Речь шла о по-
кушении на императора Алек-
сандра II Освободителя...

Владимир Илляшевич
писатель

Нам пишут из Женевы

«Пушкин не подходил 
для агентурной работы»
 
Александр МИХАЙЛОВ, генерал-майор ФСБ, 
историк спецслужб: 
— Разговоры о причастности Пушкина к спецслужбам — кон-
спирология в чистом виде. Документы тех времен, в том числе 
секретные, сохранились в российских архивах, в архивах Фран-
ции и Австрии. Если бы существовало нечто подобное, это давно 
было бы представлено широкой общественности. Версии о тай-
ной миссии поэта строятся на том, что он занимал должность в 
МИДе. Да, занимал. Но это простая формальность. Когда Пушкин 
собирал материалы для «Истории пугачевского бунта», он об-
ратился к императору с просьбой разрешить ему знакомиться 
с архивными данными. Но доступ к ним имели только чинов-
ники определенного уровня. И поэта всего лишь подогнали под 
«группу допуска».

Еще один существенный момент. Александр Сергеевич аб-
солютно не подходил для выполнения конспиративных пору-
чений — не тот склад личности. Не умел хранить секреты, был 
крайне невоздержан на язык. Как сотрудник соответствующей 
службы, имеющий опыт оперативной работы, скажу даже, что в 
этом отношении Пушкин — человек опасный: дашь такому зада-
ние — он тут же вынесет это в публичное пространство. И тре-
тье — поэт не располагал и не мог располагать никакими важ-
ными секретами, поскольку не общался с их носителями. Вообще 
же попытки наложить кальку сегодняшнего восприятия на тот 
период мне представляются несерьезными: время было другое, 
более прозрачное. Контрразведки в чистом виде не существо-
вало: в Третьем отделении работали только 44 человека, это на 
целую Россию.

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Виктор ЛИСТОВ, доктор искусствоведения, историк, пушкиновед:

— Глубинные мотивы трагедии на Черной речке лежат, на мой взгляд, далеко за пределами 
псевдолюбовной интрижки. Весной 1836 года Пушкин послал три довольно бессмыслен-
ных вызова на дуэль: князю Николаю Репнину, графу Владимиру Соллогубу и сотруднику ми-
нистерства иностранных дел Семену Хлюстину. Ни одна в итоге не состоялась. То есть была 
какая-то причина подобной раздражительности поэта. Таковой я считаю его тяжелые отно-
шения с государем. Еще в 1831-м Пушкин взялся за создание истории Петра Великого, по-

лучив заказ от самого Николая I. Думаю, Александр Сергеевич не понял сразу, за что он берется. Петр I 
являлся предметом государственного культа, и задача историографа была исключительно сложной — 
идеологической. Это как в СССР написать официальную биографию Ленина. Поэт оказался просто не го-
тов к такой работе по самому складу своего таланта и характера. Второй Карамзин из него не получился, 
как в свете злорадно и подмечали. Именно поэтому он не показывался на балах в Зимнем дворце, укло-
нялся от встречи с царем, его честь как литератора изрядно страдала. 
В «дипломе рогоносца», который он получил осенью, ключевым было слово «историограф ордена». Уве-
рен, это взбесило его гораздо больше остального. Делался намек, что ему более пристало писать исто-
рию монарших адюльтеров, чем деяний Петра. Именно в этом и крылась причина последующих собы-
тий. Один из иностранных послов после смерти поэта написал, что Пушкин погиб потому, что импера-
тор повязал его сочинением государственной истории, отвадив от стихов. Я согласен с этим послом го-
раздо больше, нежели со всеми копателями пошлой интриги вокруг Натальи Гончаровой.
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Долги нечаянно нагрянут Ни «Мира»,  
ни войны

Даже если вы принципиально не 
пользуетесь заемными средствами, 
у вас могут появиться кредиты — в 
последнее время это стало почти 
стихийным бедствием. Мошенники 
воруют персональные данные 
россиян, а банки достаточно 
халатно относятся к вопросам 
идентификации личностей 
потенциальных клиентов. Как 
защититься от этой напасти, 
разбирался корреспондент 
«Культуры».

Виталий никогда не брал ссуд, банков-
ская карта у него одна — дебетовая зар-
платная, да и то он ее по старинке сразу 
обнуляет 10-го и 25-го, а потом распла-
чивается наличными. Осторожничает. 
Однако недавно узнал, что, оказывается, 
должен почти с десяток потребкредитов, 
просрочка по некоторым превышает уже 
полгода. Опрос друзей-знакомых пока-
зал, что случай, увы, далеко не единич-
ный. 

Финансовый аншлаг
Офис Национального бюро кредитных 
историй (НБКИ), здоровенная очередь, 
все напряжены и взволнованы. Кто-то 
уже в курсе, что у него внезапно обнару-
жились «левые» ссуды, прочие пришли 
проверить, все ли в порядке. Как при-
знаются сотрудники НБКИ, в последнее 
время у них постоянный аншлаг, ведь 
тенденция явно не самая позитивная.

Сергей — пилот «Аэрофлота», зараба-
тывает очень прилично, кредитов не бе-
рет, денег хватает. В прошлом году при 
невыясненных обстоятельствах он ли-
шился паспорта и вскоре узнал, что ему 
одобрена ссуда наличными в размере 400 
тысяч рублей. Более того: на него уже на-
весили пяток POS-кредитов — дорогая 
бытовая техника и электроника. Но банк 
данный факт почему-то не остановил.

 — Мне, в общем-то, повезло — позво-
нили на домашний телефон и пригла-
сили явиться за деньгами. Я тут же бро-
сился в банк, в полицию, написал кучу 
заявлений, успел. Вскоре мошенника 
взяли с поличным, состоялся суд: дали 
ему один год и восемь месяцев. По всем 
остальным кредитам до сих пор бода-
юсь, пришел вот за информацией, — де-
лится Сергей наболевшим.

Люди в очереди рассказывают друг 
другу свои, довольно типичные, исто-
рии. Да, потеря паспорта — считай, га-
рантированные неприятности, на до-
кумент моментально оформят ссуды 
в промышленном количестве. Причем 
складывается впечатление, что в кри-
минальном сообществе идет целена-
правленная скупка украденных-поте-
рянных удостоверений личности. А ме-
неджеры финансовых организаций, по-
хоже, нередко являются подельниками 
жуликов. Иначе масштаб бедствия объ-
яснить сложно.

— Без пресловутого человеческого 
фактора, естественно, тут не обходится. 
По большей части, в выдаче «левых» кре-
дитов мошенникам помогают их сообщ-
ники в банках. И борьба с этим оставляет 
желать лучшего. Порой финансисты де-
лают вид, что «я не я, и лошадь не моя» — 
дескать, кредит мы выдали верно. Не ска-
зать, что покрывают жуликов и их аген-
туру, просто стараются не афишировать 
проблемы — из репутационных сообра-
жений. А потерпевший вынужден кру-
титься самостоятельно. Тогда как нор-
мальный ответственный банк вначале 
должен помочь своему клиенту, пусть 
даже невольному, а потом уже разби-
раться с преступниками, — считает ви-
це-президент Ассоциации банковской 
безопасности Максим Мельничук.

Черные миллиарды
Увы, до подобного идеала пока далеко, 
как до звезд. Реальное положение дел 

с криминалом на ниве кредитования 
если не скрывается, то точно широкой 
огласке не предается.

— Оценить долю мошеннических за-
явок довольно затруднительно, по-
скольку общей статистики не ведется. 
Однако, по предварительным данным, 
таких заявок около трех процентов. В 
свою очередь, оформленных кредитов 
на недобросовестных заемщиков еще 
меньше — 1,5 процента. Как правило, 
злоумышленники оформляют договор 

по украденному или найденному пас-
порту, — считает президент коллектор-
ского агентства «Секвойя кредит консо-
лидейшн» Елена Докучаева.

Вот только среди потерпевших посеяв-
шие паспорта далеко не на первом ме-
сте, кроме того, данную проблему новой 
не назовешь. У большинства заемщиков 
поневоле документы на руках, тем не ме-
нее, на их имя выданы «левые» кредиты. 
Да и в приватных разговорах банкиры 
называют иные цифры: не одна из три-
дцати заявок на получение ссуды жуль-
ническая, а чуть ли не каждая десятая. 
Вот вторая цифра — свыше 50 процен-
тов отсева — тут все верно. Но точно та-
кой же процент отказов по всем кредит-
ным заявкам, в том числе самым чест-
ным.

50–70 миллиардов рублей в год — на 
такую чудовищную сумму обчищают 
преступники граждан и отечественную 
финансовую систему.

— В последние годы мошенничество 
достигло значительных масштабов и 
является серьезным вызовом для всего 
рынка розничного кредитования. Так, 
во втором квартале 2016-го было за-
фиксировано 124,3 тысячи кредитов, 
носящих признаки мошенничества, 
тогда как тремя месяцами ранее тако-
вых было 267,1 тысячи, то есть в два с 
лишним раза больше, — объясняет ди-
ректор по маркетингу НБКИ Алексей 
Волков.

К слову, эти самые 267 100 «левых» 
кредитов составляют четыре процента 
от всех выданных ссуд, то есть около де-
сятка процентов по заявкам. А сотни ты-
сяч паспортов в квартал в РФ не теряют 

и не крадут. Значит, будем разбираться 
дальше.

Не очень персональные 
данные
«Договоры купли-продажи, недорого, 
оплата квитанций» — реклама контор 
подобного плана обычное дело, они куч-
куются возле любого МРЭО ГИБДД. И 
действительно — недорого: ДКП вам 
сделают за 500–700 рублей. Однако 
«бизьнесменов» интересуют отнюдь не 

жалкие несколько сотен, да и аренда пло-
щадей в таких хлебных местах кусается. 
Значит, зарабатывают они на чем-то 
ином.

Еще одна грустная история из очереди 
в НБКИ. Дмитрий покупал дорогое но-
вое авто. У человека все хорошо, люди 
этого типа ссуды не берут. Или берут, но 
не в РФ, а за бугром — например, элит-
ную ипотеку на покупку домика в Испа-
нии. При регистрации транспортного 
средства счастливый владелец эксклю-
зивного японского внедорожника решил 
не экономить и воспользовался услу-
гами помощничков. Итог — на его имя 
оформлена кредитная карта.

— Грамотно сработали, лимит сразу 
дали очень приличный. Видать, пробили 
меня и убедились, что не бедствую. По-
пал уже на несколько сотен тысяч: за мой 
счет покупали на eBay, где-то еще в ин-
тернете, снимали средства в банкоматах. 
Как узнал? Мне позвонили коллекторы, 
я положил трубку. Еще позвонили  — 
опять отправил по известному адресу. 
А потом оказалось, что в самом деле на 
мне долг, — рассказывает типичный но-
вый русский.

Оспорить кредит, с которым вы не со-
гласны, можно тут же, в Бюро. «У вас все 
в порядке. Но если что не так, напишите 
заявление, будем разбираться. Связы-
ваться с банками, с правоохранитель-
ными органами, с коллекторами. И если 
налицо признаки мошенничества, кре-
дит аннулируют», — пояснила мне со-
трудница НБКИ.

Казалось бы, логично и просто. Но 
только де-юре, а по факту тяжба с бан-
ками рискует растянуться на неопреде-

ленный срок. Финансисты сделают все 
возможное, чтобы вернуть свои сред-
ства и получить по ним прибыль. А с 
кого — им, по большому счету, не особо 
и важно.

— Физическому лицу надо предоста-
вить максимум доказательств, что кре-
дитный договор им не заключался. В том 
числе принести копию заявления в по-
лицию о потере паспорта, произвести 
экспертизу подписи. Кроме того, дока-
зательством могут служить любые до-
кументы, свидетельствующие, что в мо-
мент оформления займа вы находились 
в отъезде, — рекомендует Елена Доку-
чаева.

Но, главное, постарайтесь не светить 
свой паспорт и его данные. Если где-то 
требуют ксерокопию, попытайтесь не 
давать или же сделайте так, чтобы ее 
нельзя было использовать. Напишите по 
диагонали страниц ручкой или флома-
стером слово КОПИЯ, да так, чтобы ни-
каким фоторедактором оно не вымары-
валось. Номер документа обязательно 
тщательно замажьте, аналогично — от-
метки о прописке и прочие важные све-
дения. В таком виде «ксера» будет более-
менее безопасна, а формальность — со-
блюдена.

— Стоит, наконец, признать — Феде-
ральный закон от 27 июля 2006 г. «О пер-
сональных данных» регламентирует да-
леко не все, в нем есть многочисленные 
и существенные прорехи. Это касается 
банковского дела, но не только. Допол-
нительной проблемой является не все-
гда четкая работа полиции и иных служб, 
та же информация об утерянных и укра-
денных паспортах распространяется 
крайне долго, — предупреждает Мак-
сим Мельничук.

В четыре руки
Однако только мер предосторожности 
явно недостаточно. 

— Мы советуем гражданам в случае 
утери документов или высокой вероят-
ности того, что к ним имели доступ тре-
тьи лица, в первые месяцы после этого 
события тщательно отслеживать фи-
нансовые операции. И даже если, по ва-
шему мнению, такой риск минимален, 
имеет смысл три-четыре раза в год по-
лучать свою кредитную историю, чтобы 
контролировать ее состояние, — гово-
рит Алексей Волков.

А вот с этим — проблемы. И не только 
технические. Так, НБКИ лишь раз в год 
готово предоставлять сведения част-
ному лицу бесплатно, за все остальные 
обращения требуется заплатить. Да и 
обладает главное Бюро далеко не пол-
ной информацией, есть иные подобные 
организации, которые тоже неплохо бы 
навестить.

У Сбербанка — собственная такая 
структура, причем с другими игроками 
рынка здесь не делятся. А со своими 
клиентами — лишь за деньги, один за-
прос стоит около 600 рублей. Есть еще 
свои БКИ банков «Русский стандарт» 
и «Хоум кредит». Учитывая крайне ри-
сковую политику данных «акул потреб-
кредитования», их структуры по логике 
должны обладать хорошей базой. 

По идее, для обеспечения финансовой 
безопасности россиян надо сделать до-
ступ к кредитным историям бесплат-
ным при любом количестве обращений. 
Пусть берут деньги только с банков, же-
лающих получить информацию о потен-
циальных заемщиках.

— Действительно, было бы правиль-
ным, чтобы граждане имели возмож-
ность знакомиться со своими кредит-
ными историями регулярно и свободно. 
И БКИ, которое сделает это первым, я 
уверен, станет лидером рынка. Но пока 
ни о чем подобном не слышно. Напро-
тив, есть проблемы. Человек, чье «дело» 
жулики попортили, вынужден самостоя-
тельно добиваться, чтобы оттуда выма-
рали предосудительную информацию. 
Банки тут не всегда помощники, повто-
рюсь — они зачастую не любят выносить 
сор из избы. Сейчас наша ассоциация 
лоббирует создание единой всероссий-
ской системы обмена сведениями о мо-
шенниках. Очень хотелось бы, чтобы та-
ковая побыстрее заработала — потреб-
ность в ней колоссальная, — рассуждает 
Максим Мельничук.

В общем, все достаточно грустно и 
тревожно. Пока россиянам приходится 
самостоятельно защищать себя от пре-
ступников. Сбор персональных данных 
идет совершенно открыто, внаглую, и 
никто этому не препятствует. А мел-
кие и не очень добросовестные банки к 
тому же принимают участие в различ-
ных сомнительных финансовых схемах. 
Причем «левые» кредиты — еще не са-
мая большая беда. Некоторые граждане 
с удивлением узнают, что от их имени 
производилась обналичка средств, а со 
счетов уходили колоссальные суммы, в 
том числе в адрес иностранных струк-
тур.

«Конспирация, конспирация и еще раз 
конспирация» — похоже, завет вождя 
Октябрьской революции вновь обре-
тает актуальность. Общение с банками 
и иными финансовыми организациями 
стоит свести к необходимому минимуму, 
а документы лучше всего держать дома.

Будущее Национальной 
системы платежных 
карт (НСПК) вновь под 
большим вопросом, ряд 
ведущих российских банков 
надумали обратиться в 
ЦБ с письмом против 
обязательного перехода 
бюджетников на пластик 
под брендом «Мир». 
Финансисты уже пошли на 
попятную, протест пока 
заглох, тем не менее это 
очень тревожный звоночек.

Согласно внесенным в дека-
бре в Госдуму поправкам к за-
кону «О национальной пла-
тежной системе»  с первых чи-
сел 2018-го все госбюджетные 
организации будут обязаны 
перечислять своим сотрудни-
кам зарплаты исключительно 
на карты «Мир». По идее, ло-
гично: казенные средства и 
должны проходить через вну-
тригосударственные каналы, 
нечего платить комиссии ино-
странцам. Ведь, несмотря на ка-
жущуюся несерьезность про-
цента за операции, суммы набе-
гают очень приличные. С точки 
зрения технологий новое поло-
жение закона вроде бы выпол-
нимо, а к означенной дате про-
блем, как заверяют разработ-
чики, вообще не возникнет.

Второй момент — обеспече-
ние бесперебойности плате-
жей, это вообще вопрос соци-
альной стабильности. В усло-
виях новой «холодной войны» 
западные системы могут в лю-
бой момент прекратить все 
транзакции, что крайне нега-
тивно скажется на российских 
бюджетниках.

И все же в топ-10 российских 
кредитных организаций воз-
ник протест, причем, на пер-
вый взгляд, его формулировка 
и впрямь недостаточно убеди-
тельна. Финансисты говорят о 
некоем «ограничении конку-
ренции», то есть, по сути, вы-
ступают чуть ли не на стороне 
Visa и MasterCard. Хотя на са-
мом деле никто никого не огра-
ничивает.

— Банкам не возбраняется и 
дальше конкурировать за кли-
ента, будь это конкретный че-
ловек или бюджетная органи-
зация, переводящая зарплату 
на карточки. Участники рынка 
могут предлагать им допол-
нительные услуги, в том числе 

программы лояльности или 
иные полезные функции — 
оплату транспорта, например. 
Если же взять ситуацию в це-
лом, то появление новой пла-
тежной системы расширяет 
возможности отечественных 
финансовых институтов, — 
уверяет председатель коми-
тета Госдумы по финансовому 
рынку Анатолий Аксаков.

Однако не все так просто. Без 
причины банки вряд ли стали 
бы поднимать бучу и портить 
отношения с властями. Про-
блемы действительно име-
ются, и очень серьезные. В от-
личие от той же китайской на-
циональной системы China 
UnionPay, «Мир» пока что ни-
куда не интегрирована. Име-
ется в виду возможность 
оплаты этими картами на eBay, 
шлюзы в PayPal, и не только. Да 
и в обычных российских тор-
говых точках (включая интер-
нет-магазины), не говоря уже 
о западных, платежный ин-

струмент НСПК не примут. И 
когда ситуация изменится, и 
произойдет ли это вообще, не-
понятно. Соответственно, при-
влекательность националь-
ного пластика у граждан будет 
крайне невысокой. По суще-
ству, кроме как в банкоматах, 
карты «Мир» использовать 
негде. А народ наш нынче уж 
больно продвинутый...

По большому счету протест 
топовых банков имеет чисто 
экономические корни — «па-
триотические» платежные ин-
струменты принесут кредит-
ным организациям лишь го-
ловную боль. Поступлений от 
эквайринга в торговых точ-
ках и интернете не предви-
дится по вышеназванным при-
чинам. Остатки на карточных 
счетах тоже окажутся мини-
мальными, поскольку держать 
средства на «Мире» просто не 
имеет смысла — ими не распла-
титься. Иными словами, куда 
ни кинь — всюду клин.

Государству карты «Мир» 
в нынешнем виде, как это ни 
парадоксально, тоже скорее 
вредны, нежели полезны. Ведь 
их массовое добровольно-при-
нудительное распространение 
приведет к возвращению на-
личных расчетов. Россияне уже 
более-менее привыкли платить 
безналом, эту культуру приви-
вали долго и упорно, но НСПК 
может тенденцию перевернуть.

В январе на съезде «Единой 
России» глава Минфина Ан-
тон Силуанов предложил за-
претить оплату крупных по-
купок кэшем. «Многие страны 
идут по этому пути — особенно 
посмотрим на Индию, там по-
шла широкомасштабная атака 
на расчеты наличными. Это 
очень правильно».

Вот только как это осуще-
ствить, если миллионы бюд-
жетников перейдут обратно 
на наличность? Получается, 
им придется снимать деньги с 
карт «Мир», класть их на Visa 
и MasterCard и уже оттуда пла-
тить, покупая автомобили, не-
движимость и прочее? Как-то 
нелогично и совсем небез-
опасно.

— Государство нашего мас-
штаба не может обойтись без 
своей платежной системы. 
Банки вполне разделяют мне-
ние, что карте «Мир» необхо-
димо стать приоритетной в 

проведении внутренних бюд-
жетных и других платежей. 
Но ее внедрение должно про-
ходить более плавно. Тут во-
прос в конкурентоспособно-
сти системы — в том, чтобы 
она была надежной и не обхо-
дилась участникам рынка до-
роже. Немаловажно, что ис-
пользование карты «Мир» 
обязано быть выгодным как 
для банков, так и для гра-
ждан, — резюмирует в интер-
вью «Культуре» президент Ас-
социации российских банков 
Гарегин Тосунян.

Иными словами, резкие тело-
движения вредны — как с од-
ной стороны, так и с другой. 
Государству не стоит форси-
ровать продвижение НСПК, 
а банкам — вставлять палки 
в колеса новой системе. И то-
гда все получится. Пусть и чуть 
позже, чем изначально плани-
ровалось. Но ведь нам важен 
результат, а не отчет к опреде-
ленному сроку.

Полосу подготовил Нильс ИОГАНСЕН
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П отеря паспорта — гарантированные 
неприятности, на вас моментально 
навесят несколько кредитов
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В заглавии кни-
ги заявлена тема 
секретности. Но 

одновременно анонси-
рован двойной и, увы, 
непреодолимый изъян. 
Из летописи Большо-
го искусственно удале-
на опера, а из русского 
балета не менее наду-
манно устранен Мари-
инский театр в Петер-
бурге.

Да и обещанные «Се-
креты...»  — сильное 
преувеличение. Чита-
тель ждет сенсаций, 
раскрытия тайн, но их 
нет. Зато есть, к приме-
ру, длинные рассужде-
ния о том, было ли яб-
локо, брошенное 29 ок-
тября 1845 года на сцену 
в соперницу балерины 
Санковской, целым или 
все-таки огрызком. 

В чем же новизна это-
го исследования? На од-
ном тезисе, что Боль-
шой — синоним госу-
дарства российского, пятьсот 
страниц текста не вытянешь. И 
требует ли он доказательств? 
Это и так ясно. Может быть, 
в оригинальной хронологии? 
Книга разделяет историю бале-
та на Театральной площади на 
семь периодов. Первая глава но-
сит название «Жуликоватый вол-
шебник» и повествует об англи-
чанине Майкле Меддоксе, созда-
теле предшественника Большо-
го, Петровского театра. Второй 
раздел — «Наполеон и после». 
Третий рассказывает о карьере 
балерины Екатерины Санков-
ской. Четвертый — «Империа-
лизм». Пятый — «После боль-
шевиков». Шестой — «Цензура». 
И, наконец, седьмой — «Я, Майя 
Плисецкая». Как говорится, в 
огороде бузина, в Киеве дядька. 
То есть до Наполеона цензуры не 
было? А Майя Михайловна жила 
и творила не при большевиках и 
опять же без цензуры? Рассужде-
ния об англичанине и о Санков-
ской тянут на популярные жур-
нальные публикации, не больше. 
Империализм понимается авто-
ром не в ленинском смысле, как 
высшая и последняя стадия ка-
питализма, а как некая неопре-
деленная, эфемерная «импер-
скость». Однако имперское ве-
личие России блистало не толь-
ко с 1853-го по 1917-й, но и при 
Екатерине II, Александре I, Ни-
колае I. Да и Сталину оно было 
не чуждо.

То же с главой о цензуре, да-
тируемой почему-то 1934–1959 
годами. Вообще утверждения о 
цензуре выглядят достаточно 
голословными. Подлинные до-
кументы многих наших прослав-
ленных мастеров, лауреатов Ле-
нинских и Сталинских премий, 
народных артистов СССР, Героев 
Социалистического Труда свиде-
тельствуют о любви к Родине, о 
по-настоящему гражданской по-

зиции. Их признания в том, что 
они-де «жертвы режима», «вну-
тренние эмигранты», чуть ли 
не «пламенные диссиденты» — 
плод фантазии и важный ин-
струмент экспортно-импортной 
деятельности, развернувшейся в 
постсоветское время.

Таких мифов, слухов, сплетен 
и легенд в книге действительно 
масса. Скажем, многостранич-
ные детективные изыскания о 
том, что Екатерина Гельцер была 
любовницей царского генерала, 
а затем Маннергейма, будущего 
маршала. Но где доказательства? 
И где пределы мифотворчества?

Очерки истории Большого, ра-
зумеется, имеют право на суще-
ствование. В том числе этот аме-
риканский коллаж из гипертро-
фированно растянутых и собран-
ных помощниками автора (по его 
же признанию) архивных выре-
зок, пространных фрагментов 
из дореволюционных дневни-
ков, газетных и журнальных ста-
тей, кратких пересказов содер-
жания балетов, почерпнутых из 
концертных программок, и био-
графических справок в стиле 
«Википедии». При таком подхо-
де подобные клонированные мо-
нографии можно издавать десят-
ками, поставив на поток.

Заинтересованному читате-
лю, скорее, важно узнать, в чем 
заключается немеркнущее при-
тяжение Большого театра и все-
мирная слава русского балета. 
Как они дошли до такого чуда? 
Однако описания механизмов 
и инструментов, позволивших 
Большому и Мариинскому стать 
повсеместно известными и про-
цветающими, в книге нет. 

Зато рецензент из журнала New 
Republic в главе о цензуре насчи-
тал сто восемь разных фамилий. 
В большинстве своем второсте-
пенных. Об Агриппине Вагано-
вой, которая спасла отечествен-

ный балет после Ок-
тябрьской революции 
и создала уникальную 
школу, сказано лишь 
раз. Причем вскользь — 
в комментарии к одно-
му из рисунков к ее ос-
новополагающему тру-
ду «Основы классиче-
ского танца». 

Где же у Моррисона 
Московское хореогра-
фическое училище? Где 
институт педагогов-ре-
петиторов Большого? 
Где уникальные совет-
ские курсы повышения 
квалификации артистов 
балета? Имя создатель-
ницы училища-акаде-
мии, бывшей примы-
балерины ГАБТа Софьи 
Головкиной вообще не 
упомянуто. Вместо это-
го мы узнаем все нюан-
сы газового освещения. 
Спасибо, что не канали-
зации.

В целом заокеан-
ская политическая ис-

тория русского балета звучит 
как скверный анекдот. Назовем 
лишь несколько характерных 
ляпов этого кондуита. Династия 
Романовых пала не в 1918-м, а на 
год раньше. Сталин не провоз-
глашал советскую Конституцию 
1936-го в Большом театре. Это 
было сделано в Большом Крем-
левском дворце. Но американ-
скому профессору, похоже, не-
известно о существовании зда-
ния, где с 1934 года проводились 
съезды партии и Советов, засе-
дали Верховные советы СССР 
и РСФСР, новой России. Автор 
путает неведомый ему БКД с Го-
сударственным Кремлевским 
дворцом (бывшим Кремлевским 
дворцом съездов), открытым в 
1961-м.

А вот что он пишет о «Кар-
мен-сюите» Бизе — Щедрина: 
«Председатель Верховного сове-
та Алексей Косыгин, побывав на 
спектакле, который ему понра-
вился, немедленно превратил его 
в классическое советское произ-
ведение». Алексей Николаевич 
действительно многое сделал 
для развития советского искус-
ства и музыкального театра. Но 
председателем Верховного сове-
та он никогда не был. К тому же 
его власть не распространялась 
на судьбы постановок Большого.

Директор ГАБТа композитор 
Михаил Чулаки, чьи воспомина-
ния так много (и не критически) 
цитирует Моррисон, оставил 
должность не в 1967 году и не в 
результате скандала с «Кармен-
сюитой» (да и «скандала» особо-
го не было). Готовя рецензию, я 
специально проверил его личное 
дело. Премьера балета состоя-
лась в апреле 67-го, а решение 
об освобождении Чулаки с ру-
ководящего поста было принято 
ЦК КПСС 27 ноября 1970-го (см. 
протокол № СТ-115/16). Так что 
Чулаки просто вышел на пенсию 
по выслуге лет. Дабы закончить 
столь волнующую автора тему 
бывших и нынешних директоров 
Большого, заметим, что компо-
зитор-фронтовик Кирилл Мол-
чанов никогда никаким «деяте-
лем Коммунистической партии» 
не являлся.

Ленин, скончавшийся в 1924-м, 
не мог выступать в Смоленском 
университете. Этот вуз будет со-
здан лишь в 2005 году на базе пе-
дагогического института. Лео-
нид Брежнев не был «премье-
ром» — данный пост занимал 
упомянутый выше Косыгин. На-
лицо путаница законодатель-
ной и исполнительной властей 

в СССР и России. Что заставля-
ет задуматься: а знает ли амери-
канец азы истории исследуемо-
го государства и должности его 
главных действующих лиц?

Нескончаемая цепочка подоб-
ных «рассекреченных» несура-
зиц превращает труд Моррисо-
на в какой-то постмодернист-
ский казус. Автор постоянно бу-
доражит внимание читателей. 
Но не тайнами, а элементарным 
незнанием предмета. В этом он 
не одинок. Современная заоке-

анская славистика, руси-
стика, советология дей-
ствительно не ведают 
основ нашей политиче-
ской кухни. Ведь толь-
ко количество воен-
ных аналитиков — 
специалистов по 
России со времен 
«холодной вой-
ны» сократилось 
с 13 000 до одной тыся-
чи. В тринадцать раз. Провалы 
внешней политики США начина-

ются в университетских аудито-
риях, где преподают такие про-
фессора, как Моррисон. Его ис-
тория Большого — новое тому 
свидетельство.

Международное измерение 
деятельности ГАБТа в книге так-
же не выдерживает критики. Ку-
бинская прима-балерина Али-
сия Алонсо вовсе не сестра хо-
реографа и постановщика «Кар-
мен-сюиты» Альберто Алонсо, а 
жена его брата — Фернандо. Еще 
один ляп — в подписи к снимку. 

Вместе с Екатериной Фурце-
вой, Майей Плисец-

кой и Юрием 
Григоро-

вичем мы опять-таки видим не 
Алисию, а золотую медалистку 
I Международного конкурса ар-
тистов балета, будущую народ-
ную артистку Таджикской ССР и 
СССР, выпускницу Вагановского 
училища Малику Сабирову.

И последнее. Оно же могло бы 
стать эпиграфом. Текст под фо-
тографией, которой открывает-
ся альбом иллюстраций, гласит: 
«Большой театр. Вид сбоку. Сол-
даты русской императорской ар-
мии. Без даты». На самом деле 
перед нами здание Российского 
академического молодежного 
театра, а до этого — доходного 
дома Полторацкого, театра Ше-
лапутина, МХТ-Второго и Цен-
трального детского. Неужели 

хотя бы в выборе главного 
фото для фундаментальной 

монографии нельзя было не 
ошибиться?
Можно ли остановить поток 

бесконечных вымыслов, вро-
де того, что представляет собой 
труд Моррисона? Конечно. Пре-
жде всего нужно собрать воеди-
но главные документы Большого 
и других гигантов отечественно-
го искусства. В копилку будущей 
хроники предлагаем впервые 
ознакомиться с подлинными 
письмами Майи Плисецкой, от-
правленными первому секрета-
рю ЦК КПСС Никите Хрущеву.  

1

Письмо № 1
Глубокоуважаемый Никита Сергеевич, 

в прошлом я совершила большую ошибку. 
Мне думается, что эта ошибка, в которой 
я давно глубоко раскаялась, является пре-
пятствием для моего участия в гастролях 
Большого театра за рубежом. Я всем серд-
цем хочу, чтобы мне было возвращено преж-
нее доверие. Очень прошу Вас помочь мне в 
этом, и тогда я, надеюсь, смогу оправдать 
его, участвуя всеми силами и со всем вдох-
новением в гастролях родного театра, на-
равне с моими товарищами.

С глубоким уважением
18 мая 1958 г.
Тел. К-4-10-71

Письмо № 2 
Глубокоуважаемый Никита Сергеевич!
Обращаюсь к Вам в очень тяжелый пери-

од моей жизни. Я отдала всю жизнь искус-
ству. То, что я стала балериной, — итог 
труда, огромных усилий и бесконечной люб-
ви к своему делу. Больше в жизни у меня ни-
чего нет. Я ни перед кем не провинилась, 
всегда была честным человеком, и несмо-
тря на все это, мне перестали доверять. 
Каждый раз, когда наша труппа выезжает 
за границу (будь то Лондон, Токио, Каир или 
сейчас Париж и Брюссель), меня выкидыва-
ют как самого ненужного человека. В то 
время, как мой коллектив напрягает все 
свои силы, чтоб с честью показать наше 
искусство за рубежом, меня, ведущую бале-
рину, всегда оставляют под любыми пред-
логами. Так и сейчас, меня посылают в Пра-
гу на 10 дней, чтоб оправдать мое отсут-
ствие в Париже с труппой. А ведь поездка 
продлится 2 ½ месяца, и я могла бы к ним 
присоединиться. 

Вы ведь знаете, что все ответственней-
шие правительственные спектакли, иду-
щие в Большом театре, поручаются мне.

Дорогой Никита Сергеевич, как-то Вы 
сказали, что надо бить по врагам, а не по 
своим.

За что же бьют меня, и так жестоко? Я 
никому не причинила зла, наоборот — ста-
раюсь доставить радость.

Мне очень тяжело. Это незаслуженно, не-
справедливо. Ведь балет — искусство моло-
дости, и век балерины очень короток. Помо-
гите мне. Заступитесь за меня.

С глубоким уважением к Вам.
Майя Плисецкая.
Москва, 22 мая 1958 г. 

Письмо № 3
Дорогой Никита Сергеевич!
Позвольте мне обратиться к Вам по делу, 

которое носит личный характер. В то же 
время это настолько серьезно для меня, как 
для советского человека, что я не могу не на-
писать Вам чистосердечно и откровенно.

Последние несколько лет я вела себя из рук 
вон неправильно, не понимая всей ответ-
ственности, которая лежит на мне, как на 
артистке Большого театра.

Прежде всего я, то что называется, без-
удержно «болтала языком», что абсолют-
но непозволительно для человека, который 
так на виду, как я.

Я позволяла себе безответственно, не-
допустимо высказываться о нашей со-
ветской действительности и о людях, ру-
ководящих нашим искусством, не задумы-
ваясь о том, какой резонанс имеют мои 
слова.

Часто я нетактично и вызывающе вела 
себя на приемах, беседуя главным образом с 
иностранцами. Я очень жалею, что позво-
лила себе несколько раз принять у себя дома 
секретаря английского посольства Морга-
на, ни с кем не посоветовавшись об этом.

Был такой случай, что я не пошла на при-
ем в посольство Израиля, сказав им, что не 
получила приглашения, чем очень подвела 
работников МИД.

И вообще моя несдержанность и недис-
циплинированность очень часто стави-
ли меня в ложное положение и по отноше-
нию к коллективу, с которым я выросла и 
который так хорошо ко мне относится, 
и по отношению к нашим руководителям, 
которые всегда были добры ко мне, и даже 
по отношению к моей беспредельно люби-
мой Родине, о чем сейчас не могу без сты-
да вспомнить.

Поверьте, что я во всем этом искренне се-
годня раскаиваюсь.

Я беру на себя смелость писать Вам так 
откровенно, потому что глубоко сожалею 
обо всех этих ошибках — следствиях пре-
жде всего моей легкомысленности.

Глубокая перемена в моей жизни, которая 
произошла год тому назад (я вышла замуж 
за человека, которого очень люблю и глубо-
ко уважаю), это — перемена всей моей жиз-
ни, которая — я верю! — пойдет теперь 
по-другому.

Я чувствую себя до конца советским чело-
веком, я люблю свою Родину, которая дала 
мне все, воспитала мой талант и сделала 

меня актрисой, и потому мне невыразимо 
тяжело, что я своими необдуманными по-
ступками и безобразным поведением лиши-
ла себя доверия и поставила себя в стороне 
от коллектива.

Вот уже несколько лет, как зарубежные 
гастроли Большого театра — лучшего 
театра в мире, которому я безраздельно 
принадлежу, — обходятся без меня. В том, 
что там мои товарищи делают для умно-
жения славы советского искусства, нет ни 
доли моего труда.

Состояние, в котором я сейчас нахо-
жусь, — ужасно, и, может быть, особенно 
ужасно оттого, что я сознаю, что никто, 
кроме меня, в этом не виноват. Жить в на-
шем обществе без доверия невозможно. Я 
должна сделать все и я сделаю все, чтобы 
его вернуть.

Я отлично понимаю, что одним этим 
письмом не могу зачеркнуть все свои ошиб-
ки. И в то же время сознание, что я никогда 
больше их не повторю, позволяет мне об-
ратиться к Вам с заверением, что если все 
же найдут нужным послать меня с гаст-
ролями балета Большого театра в США, 
то никому не придется за меня краснеть и 
я сумею с честью пронести знамя советско-
го человека и художника. 

Преданная Вам Майя Плисецкая. 
17 марта 1959 г.

Письмо № 4
9 апреля 1959 г.
Плисецкая — Хрущеву. 
Дорогой Никита Сергеевич! Перед отъ-

ездом от всего сердца хочу поблагодарить 
Вас за то, что Вы нашли время прочесть 
мое письмо, и за то, что Вы мне повери-
ли. Я бесконечно счастлива. Никогда еще не 
было у меня так хорошо и спокойно на душе. 
Больше всего на свете мне хочется сейчас 
оправдать Ваше доверие и сделать все, что 
я могу, чтобы принести свою долю славы ис-
кусству нашей Родины.

Еще раз большое спасибо.
Преданная Вам
Майя Плисецкая.
9/IV-59 г.»
Помета: «тов. Хрущев Н.С. читал В. Лебе-

дев. 11.4.59 г.»

Оригиналы хранятся в Российском 
государственном архиве новейшей 

истории (РГАНИ). Фонд 3, опись 35, 
дело 40, листы 123-128.

Большой не видится на расстояньи 
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ВМОСКОВСКОМ Центре ди-
зайна ARTPLAY проходит 

ретроспектива «Арефьевцы и 
Митьки. Семья Шагиных в не-
официальном искусстве», ор-
ганизованная галереей «Вел-
лум». В фокусе внимания — бур-
ная художественная жизнь Ле-
нинграда последней трети XX 
века. Прежде всего это знамени-
тые «Митьки»  — интеллигенты 
из Северной столицы, сумевшие 
превратить беззлобное ду-
ракаваляние в извест-
нейший бренд. Еще важ-
нее присутствие в экс-
позиции тех, с кого все 
начиналось, — живопис-
цев арефьевского круга, 
сделавших мелочи жизни 
предметом художествен-
ной рефлексии. Авторы изо-
бражали задворки ослепи-
тельного Петербурга: мрач-
ные и неуютные окраины, 
царившие там простые отно-
шения. Однако в их картинах 
было куда меньше социаль-
ного гротеска, чем, например, у 
передвижников. «Арефьевцы», 
а затем и «Митьки» оказались 
более миролюбивыми: послед-
ние и вовсе взирали на суету во-
круг с глубочайшим «пофигиз-
мом». 

При этом проблема «малень-
кого человека» — генетическая 
для Петербурга — не обошла ма-

стеров стороной. У «арефьевца» 
Владимира Шагина, отца самого 
известного «митька» Дмитрия 
Шагина, персонажи обезличены: 
на первый план выступает ощу-
щение города — непарадное, 
пропущенное через душу того, 
кто сознательно выбрал для себя 
полумаргинальное существова-
ние. «Митьков» тоже можно запи-
сать в родственники героев 
Достоев-

ского и Гоголя, ведь они «никого 
не хотят победить», при этом, как 
гласит их собственная истина, все 
равно «завоюют весь мир!».

Шагина-старшего искусство-
веды нередко сравнивают с 
французом Жоржем Руо, однако 
краски ленинградского худож-
ника менее плотные, зве-
нящие, 

будто пронизанные холодным 
северным светом. Иная, но не 
менее самобытная манера у его 
первой жены Натальи Жилиной: 
экспозиция позволяет просле-
дить эволюцию от густых экс-
прессионистских картин («Про-
гулка с собакой», 1993) до деко-
ративных, геометричных работ 
(«Петергоф», 2003; «На Неве ле-
том», 2002).

Из культивируемой «Арефь-
евцами» поэзии быта вышли и 
«Митьки», затянувшие в свою ор-
биту два десятка авторов. Как лю-
бое движение — если, конечно, 
питерских оболтусов можно 
считать организованным «дви-
жением», — они пережили пе-
риоды расцвета (конец 1980-х — 
начало 1990-х) и последующего 
угасания, а также ссор между ли-
дерами. На выставке подробно 
показано нынешнее творче-
ство Дмитрия Шагина, с именем 
которого связывают название 
группы. Эти картины — очарова-
тельные вариации на тему мифа, 
сложившегося вокруг предста-
вителей северного андергра-
унда. Почитатели обнаружат 
здесь и торчащие из воды 
ноги «Икарушки» (ленинград-
ские «неформалы» с большим 
уважением относились к ше-
девру Питера Брейгеля-стар-

шего «Падение Икара»), и от-
сылки к веселым попойкам, уже 

оставшимся в прошлом, и неиз-
менные тельняшки. Отдельного 
внимания заслуживает обыгры-
вание эстетики советских плака-
тов («Не носи бутылей», 2012), а 
также подтрунивание над стол-
пами современного искусства 
(«Митьковский квадрат», 2015) 
и намеки на богатый лексикон 
товарищества («Митьки дарят 
Козьме Пруткову новую книгу 
афоризмов», 2014). Работы Ша-
гина дополнены произведе-
ниями единомышленников: Ан-
дрея Кузнецова, Василия Голу-
бева, Александра Бушуева.

В сегодняшнем контексте 
«Митьки» вовсе не выглядят ар-
хаичными, хотя само движение 
считается почти ветеранским. Во-
обще рубеж 80–90-х оказался бо-
гатым на карнавальные явления 
в неофициальной культуре. На 
Урале скоморошест-
вовал Старик Б.У. Каш-
кин, даривший зна-
комым расписанные 
дощечки. В Сибири 
ярко проявил себя 
круг поэта Макса 
Батурина (послед-
ний, правда, вполне 
серьезно и трагично 
покончил с собой). 
Что касается «Мить-
ков», то их идеолог, 
автор одноимен-
ной книги Влади-
мир Шинкарев, 
писал: «Движение 
<...> развивает 
и углубляет тип 
симпатичного 
шалопая, а это, 
может быть, са-
мый наш обая-
тельный нацио-
нальный тип, — 
кроме, разве, 
святого». И, дума-
ется, подобные шалопаи нужны в 
любую эпоху.

В Центре фотографии имени 
братьев Люмьер открылась 
выставка Дениса Пила. Культовый 
мастер снимал для журналов 
Vogue, Vanity Fair и GQ, ему 
позировали Настасья Кински, 
Джейми Ли Кёртис, Ума Турман 
и Шарлотта Рэмплинг. Накануне 
первого в России вернисажа 
«Культура» побеседовала 
с мэтром.

культура: Вы посетили столицу в экс-
тремально холодные дни. Как ощуще-
ния?
Пил: Приходится надевать кучу оде-
жды, в итоге чувствуешь себя как ка-
пуста. Но в целом доволен. Я 30 лет со-
бирался приехать в Россию, и вот нако-
нец-то здесь.
культура: Неизбежный вопрос: поче-
му стали фотографом?
Пил: Это долгая история. Впервые 
взял в руки камеру, когда мне было 16. 
Скоро оставил учебу и поступил асси-
стентом в фотолабораторию. Смотрел 
снимки, принесенные клиентами, и ду-
мал: ведь я могу сделать гораздо луч-
ше. В итоге решил переквалифициро-
ваться в фотографа. Босс уговаривал 
не совершать подобного шага: «Зачем, 
у тебя стабильный заработок!» Самое 
забавное, что в наши дни принципы 
печати кардинально изменились, и ма-
стерам пришлось переучиваться. Так 
что насчет стабильности он ошибся. 
Поначалу занимался рекламной съем-
кой, затем открыл собственную сту-
дию. Мне едва исполнилось 20 лет.
культура: Как оказались в Штатах?
Пил: Я вырос в Австралии. Мои роди-
тели, участники Сопротивления, поки-

нули Францию после войны, когда мне 
было всего два года. Став самостоя-
тельным, переехал в Европу, однако 
надолго не задержался — манил Нью-
Йорк. Пожитки отправил морем. Но 
не повезло: случился шторм, и все по-
гибло — вещи, пленки, фотоаппарату-
ра. Уцелело лишь несколько снимков.

В Штатах получил заказ от The New 
York Times. Эти работы заметил Алек-
сандр Либерман, креативный дирек-
тор Condé Nast, и предложил сотруд-
ничать. Самое забавное, что пришлось 
отказаться: к тому времени уже дого-
ворился о съемке во Франции. Чув-
ствовал себя ужасно, ведь американ-
ский Vogue — очень известное и ува-
жаемое издание. Однако спустя две-
три недели позвонили снова, дали 
заказ: требовались небольшие фото 
для оформления проекта. Позже по-

просили подготовить обложку журна-
ла. Вероятно, этого никогда бы не слу-
чилось, не скажи я поначалу «нет».
культура: Довелось ли общаться с 
Татьяной Яковлевой, женой Алексан-
дра Либермана? Для нас она особая 
фигура — муза Маяковского.
Пил: Я этого не знал, но чувствовал, 
что русские к ней относятся по-на-
стоящему трепетно. Действительно, 
мне приходилось бывать у них дома. 
Что касается самого Либермана, то он 
фактически стал моим учителем, дал 
путевку в жизнь.
культура: На что похожа работа в мод-
ном бизнесе? «Дьявол носит Prada» — 
это правда или карикатура?
Пил: Наверняка существуют и зависть, 
и интриги, однако я старался держать-
ся в стороне. Конечно, многих удивля-
ло, что в Condé Nast сразу предложи-

ли контракт — это большая редкость. 
Учитывая, что меня тогда мало кто 
знал. Главным было не потерять поч-
ву под ногами. Так, кстати, называется 
моя новая книга: Down to Earth. Всегда 
старался, чтобы высокая мода не вы-
глядела чем-то эфемерным, а наобо-
рот — касалась каждого из нас.
культура: Герои большинства Ваших 
фотографий — красивые женщины, 
нередко совершенно обнаженные...
Пил: Мужчин я тоже снимал: много со-
трудничал с GQ. Но лукавить не буду — 
предпочитаю женщин (смеется). Я 
стремился не просто показать краси-
вую одежду, но рассказать историю, пе-
редать чувственность моделей.
культура: Трудно проводить подоб-
ные фотосессии?

Пил: Важно, чтобы никто не ощущал 
себя неловко. Некоторые девушки по-
том признавались: «Я бы не стала пози-
ровать обнаженной ни перед кем, кро-
ме Дениса».

культура: Если говорить о более цело-
мудренных снимках: в свое время Ваш 
объектив запечатлел многих будущих 
звезд кино и подиума — Кристи Тар-
лингтон, Уму Турман...
Пил: Они находились в самом начале 
пути. Признаюсь, мне импонирует уяз-
вимость, беззащитность новичков, ко-
торые еще не успели обрасти штампа-
ми. Я всегда был больше режиссером, 
чем фотографом: давал моделям сце-
нарии, помогал создавать образ. Мно-
гие просто изображают эмоции, а мне 
хотелось более серьезного и глубоко-
го подхода. Ума, например, оказалась 
великолепна, я не мог заставить себя 
опустить камеру. А ведь ей было все-
го 16 лет — первая профессиональная 
фотосессия. 
культура: В 1989 году Вы оставили 
Condé Nast. Покинули модный бизнес, 
живете во Франции в шато XII века не-
далеко от Тулузы. Не жалеете о приня-
том решении?
Пил: Нисколько. У меня была соб-
ственная кинокомпания с производ-
ством в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и 
Чикаго, она отнимала много времени: 
на все не хватало сил. Однажды понял, 
настал удобный момент для перемен. 
Снял документальный фильм «Лю-
бовь слепа», сейчас работаю над новы-
ми проектами.
культура: Правда, что Вам довелось 
общаться с легендарным фотографом-
сюрреалистом Маном Рэем? 
Пил: Да. В юности одно время жил у 
бабушки с дедушкой в Париже. Узнал 
от них много нового о своей семье. 
Оказывается, мои родственники были 

связаны с искусством. Дедушка со-
вместно с философом Жоржем Бата-
ем редактировал известный интеллек-
туальный журнал Critique. Один мой 
внучатый дядя — философ Жак Ла-
кан, другой — художник Андре Мас-
сон. Мне открылся удивительный мир, 
удалось познакомиться с выдающими-
ся людьми. В том числе с Маном Рэем. 
Не скажу, что плотно общались — про-
сто однажды пообедали, потом я сде-
лал несколько кадров.
культура: Что думаете о наступившей 
цифровой эпохе?
Пил: Технически работать стало го-
раздо проще. Я всегда мечтал сни-
мать без камеры, и теперь могу фото-
графировать даже мобильным теле-
фоном. К примеру, последний проект 
Down to Earth целиком сделан на «ци-
фру». Впрочем, самая важная и труд-
ная задача для фотографа не меняет-
ся десятилетиями: нужно найти свой 
взгляд. Аппаратура при этом может 
быть любой.
культура: Есть фавориты среди совре-
менных авторов?
Пил: Не сказал бы, что слежу за кол-
легами. Во многом ушел в кино имен-
но потому, что заметил: все стали по-
вторяться. К сожалению, те, кем я вос-
хищаюсь, уже умерли. А нынешним 
снимкам чего-то не хватает: возмож-
но, души. Иногда листаю журналы в са-
молете и вижу отличные, профессио-
нально сделанные фото, которые, од-
нако, не трогают. И если в этом вино-
ваты новые технологии, то очень жаль, 
ведь я не считаю «цифру» абсолютным 
злом.

Денис Пил:

«Современным снимкам не хватает души»

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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В зоне особого незнания

Прогулки с динозаврами

Лучше добрый Минск

ЕГЭ прощальный поклон

Виктор МАРАХОВСКИЙ

ТРУДНО переоценить эффект, 
вызванный посвященным го-
меопатии меморандумом ко-
миссии РАН по лженауке. В са-

мом документе нет ничего, кроме кон-
статации очевидных вещей: клинические 
исследования гомеопатических средств, 
проводившиеся в течение десятилетий, 
не показали их лечебного действия. Про-
возглашаемые принципы не соответству-
ют фактам, установленным современной 
биологией и биохимией. Таким образом, 
в рамках доказательной медицинской на-
уки гомеопатии не место. 

Комиссия РАН рекомендует Минздра-
ву пересмотреть принятые более 20 лет 
назад «без достаточных оснований» ре-
шения о внедрении гомеопатии в систе-
му российского здравоохранения. Выве-
сти упомянутые препараты из медицин-
ского употребления в государственных 
и муниципальных лечебных учреждени-
ях. Не включать в клинические рекомен-
дации. Дополнительно указывать на упа-
ковках «отсутствие доказанной клиниче-
ской эффективности и показаний к при-
менению».

Кроме того, Росздравнадзору совету-
ют «пресекать попытки продажи препа-
ратов, содержащих значительное коли-
чество активного вещества, под видом 
гомеопатических» — поскольку под ма-
ской таковых предпочитают регистриро-
вать свою продукцию и многие ведущие 
фармакологи. Просто чтобы облегчить 
саму процедуру вывода на рынок настоя-
щих лекарств (успешным применением 
этой псевдогомеопатии, кстати, отчасти 
объясняется наличие гигантской армии 
граждан, убежденных в действенности 
гомеопатии вообще).

Словом, речь идет не о запрете, а лишь 
о понижении статуса. Однако реакция 
современников — выразившаяся в при-
вычном искажении самой новости («ал-

лопаты-фармацевты запрещают гомео-
патию!») и неизбежном припоминании 
«Коперника, сожженного за то, что она 
вертится» — лишний раз продемонстри-
ровала: в данном случае мы имеем дело 
вообще не с академическим спором. А с 
конфликтом полярных жизненных по-
зиций.

Меморандум всего лишь напомнил о 
черте, отделяющей науку от всего, что ею 
не является. По одну сторону — препа-
раты и методы лечения, доказавшие эф-
фективность в ходе клинических иссле-
дований на статистически значимом ма-
териале. По другую — все остальное. Все, 
что не лечит, не имеет доказательной ар-
гументации и обосновывается принци-
пами, не подтвержденными эксперимен-
тальной наукой.

А поскольку иного надежного метода, 
кроме научного, у цивилизации нет — 
всякая теория, не соответствующая ему, 
но претендующая на научность, должна 
быть объявлена лженаукой. 

С точки зрения здравого смысла го-
меопатам тут не на что обижаться. 
Можно либо удовлетвориться статусом 
«неакадемического направления меди-
цины» и продолжать в прежнем духе. 
Либо настаивать на новых лаборатор-
ных исследованиях — чтобы доказать 
по меньшей мере эффективность лю-
бимых порошков, мазей, заварных па-
кетиков. 

Но штука вся в том, что здравый 
смысл — это, мягко говоря, не то, вокруг 
чего вертится мир человека. Против уны-
лого научного подхода выступает пест-
рый, дудящий, разноцветный ком, слеп-

ленный из эмоций, урывков фактов, лич-
ных впечатлений и конспирологии. 

Заметим, что все это не совсем беспоч-
венно. Тысячи историй «я пошла к го-
меопату, и мне помогло» — базируются 
на реальном опыте. Обвинения в адрес 
фармацевтических компаний тоже име-
ют, увы, под собой почву — достаточно 
вспомнить австралийский скандал с про-
изводителями «Нурофена», продавав-
шими таблетки и капсулы с одинаковым 
активным веществом ибупрофеном под 
видом специализированных средств «от 
головной боли», «от боли во время ме-
сячных» и пр.

В случае гомеопатии этот ком бесси-
стемных эмоций и обрывков нанизан к 
тому же на палочку простого, понятно-
го интуитивно каждому принципа по-
добия. Еще доисторическое шаманство 
активно использовало симпатическую 
магию, где предметы подобные трак-
товались как связанные, которые мож-
но побудить к взаимодействию. На этом 
принципе, помимо гомеопатии, разрос-
лись также вуду, астрология и еще куча 
«неакадемических дисциплин». 

То есть меморандуму комиссии РАН 
противостоят не «темнота и мракобе-
сие», как можно было бы подумать. Речь 
идет о явлении куда более масштабном: 
ненаучный, но понятный каждому умо-
зрительный принцип «подобное излечи-
вается подобным» плюс множество слу-
чаев выздоровления, связанных в созна-
нии людей с понятием «гомеопатия». 

При этом выделить собственно «на-
стоящую гомеопатию», с которой на-
ука могла бы вести диалог или хотя бы 
войну по правилам, — не представляет-
ся возможным. Поскольку у той имеет-
ся больше школ, чем у психологии, и на 
нее за двести лет существования налипло 
столько «авторских версий», что при лю-
бых попытках научно проверить и при-
щучить обманщиков само понятие уте-
чет как песок сквозь пальцы. 

Иными словами, уважаемые читатели, 
мы имеем дело с историческим феноме-
ном, который пока невозможно победить 
ни убеждением, ни запретами. Разуме-
ется, гомеопатия с ее принципами тоже 
уйдет в прошлое, к амулетам и нашептан-
ной воде. Но произойдет это лишь тогда, 
когда академическая медицинская наука 
сумеет, грубо говоря, лечить все болез-
ни — или по крайней мере со стопро-
центной точностью прогнозировать их 
течение. Сейчас она такой мощью не рас-
полагает, а значит, в «серой зоне знания» 
еще многие десятилетия будут жить и 
зарабатывать многочисленные альтер-
нативщики. И им будет обеспечена при-
личная и искренняя группа поддержки.

Антон КРЫЛОВ

СЛОЖНО найти черную кош-
ку в темной комнате. Но очень 
легко обнаружить тайный 
смысл там, где его нет. Мно-

гие деятели искусства зачастую с удив-
лением узнавали от поклонников, какие 
глубокие мысли и смелые параллели они, 
оказывается, вложили в свои произведе-
ния. 

Один из подобных забавных примеров 
приводит в книге «Безбилетный пасса-
жир» режиссер Георгий Данелия: когда 
он в Ярославле снимал фильм «Афоня», 
в кадр случайно попала лошадь с телегой. 
И потом рецензенты нахваливали кар-
тину за потрясающую аналогию: «Катя, 
если выйдет замуж за Афоню, будет как 
эта лошадь». Данелия не спорил.

А вот английский писатель Джон Тол-
киен, напротив, сильно ругался, когда ли-
тературные критики сравнивали собы-
тия во «Властелине колец» со Второй ми-
ровой. Не помогло — статьи, где Саурона 
называют Гитлером Средиземья, появля-
ются до сих пор.  

Пожалуй, все русскоязычные СМИ 
уже успели обсудить отставки губерна-
торов — свершившиеся, предстоящие и 
воображаемые. Списки «на вылет», в за-
висимости от степени оппозиционности 
или воображаемой «осведомленности», 
насчитывают от пяти до 15 человек.

Цитируются разнообразные «рей-
тинги», но высокие и низкие места вовсе 
не служат гарантией сохранения поста 
или отставки. Глава Коми Вячеслав Гай-
зер, губернатор Сахалина Александр Хо-
рошавин, руководивший Кировской об-
ластью Никита Белых — все они не были 
«двоечниками» по объективным оцен-
кам, однако отправились из высоких кре-
сел прямиком на нары. Самый осведом-
ленный политолог, имеющий «источник 
в администрации президента», не спосо-
бен предсказать, когда и какого взяточ-
ника поймают за руку. А голословные об-
винения в коррупции через прессу, тем 
более на специальных компромат-сайтах, 
в подавляющем большинстве случаев 
лишь средства информационной войны. 

На них не обращают внимания ни право-
охранительные органы, ни избиратели. 

Человеку свойственно типологизи-
ровать окружающий мир — в чем-то 
это правильно, но в чем-то категориче-
ски нет. В России 85 субъектов Федера-
ции — много, но не настолько, чтобы 
стричь всех под одну гребенку и снимать 
действующих начальников на основании 
какого-то единичного фактора, скажем, 
возраста, или назначать исполняющими 
обязанности руководителей регионов 
чиновников с похожими характеристи-
ками. То, что и.о. главы Пермского края 
Максиму Решетникову меньше сорока, 
а и.о. главы Бурятии Алексею Цыденову 
чуть больше, и они оба работали в пра-
вительстве Владимира Путина, вовсе не 
значит, что следующие выдвиженцы ока-
жутся им под стать.

Какая-то, прямо скажем, грусть-печаль 
берет за отечественную политическую 
мысль, когда перечитываешь прошло-
годние статьи про назначение и.о. глав 
Тульской, Калининградской и Ярослав-
ской областей людей, когда-либо трудив-
шихся в Федеральной службе охраны. Те 
же авторы, которые сейчас уверяют, что 
новыми губернаторами станут «моло-
дые профессионалы из правительства», 
с аналогичной уверенностью заявляли: 
«Следующими главами регионов будут 
выходцы из ФСО». Что вижу, то пою.

Или еще соображения потрясающей 
глубины: «Путин отправляет в регионы 
людей, которым он доверяет». А что, 
президент должен рекомендовать из-
бирателям тех, кому не доверяет? «Пре-
зидент делает ставку на молодых». А 
нужно — на пожилых? 

Но ни молодость, ни работа в прави-
тельстве в 2008–2012 годах не являются 
пригласительным билетом в губерна-
торы, так же как серьезный возраст и 

долгое пребывание в должности не ста-
новятся однозначной черной меткой 
для действующих глав. Не играют роли 
и цвет глаз, фасон прически, количество 
детей, наличие домашних животных. 

Политику потому и называют «искус-
ством возможного», что никаких одно-
значных вердиктов тут быть не может. 
Каждая отставка и каждое назначение — 
результат серьезной аналитики социо-
логов, политологов, экономистов и дру-
гих высококвалифицированных специа-
листов, как находящихся на госслужбе, 
так и независимых экспертов. Они про-
водят полевые и кабинетные исследова-
ния, изучают ситуацию и дают рекомен-
дации, которые потом тщательно рас-
сматривают в Кремле, после чего первое 
лицо государства принимает оконча-
тельное решение.

Для отставки, как и для назначения, 
недостаточно одного, двух, пяти фак-
торов — оценка идет по множеству па-
раметров. И даже несмотря на всю эту 
невидимую подавляющему большин-
ству граждан работу, порой случаются 
осечки. К примеру, Евгений Зиничев 
в прошлом году был и.о. губернатора 
Калининградской области немногим 
больше двух месяцев. Относительно его 
скоропалительного ухода в СМИ тоже 
хватало конспирологических версий, 
хотя понятно, что человек просто ока-
зался не на своем месте. 

Поэтому все прогнозы по поводу губер-
наторов, которые уйдут следующими, от-
личаются от гадания на кофейной гуще 
разве только степенью глубокомыслен-
ности заявлений. А вероятность назна-
чения очередного федерального чинов-
ника и.о. главы какого-нибудь региона 
не превышает шансы встретить на улице 
динозавра, составляющие, как известно 
из анекдота, 50 процентов. Либо встречу, 
либо не встречу.

И не следует забывать, что решать в ко-
нечном счете — избирателям.

Николай ФИГУРОВСКИЙ

ПРЕЗИДЕНТ Белорус-
сии подверг Россию 
гневной критике. Сле-
дящая за политикой 

часть нашего общества немедлен-
но раскололась на два лагеря. Одни 
стали обвинять Лукашенко в пре-
дательстве интересов Русского 
мира, другие — не без злорадства 
намекать на скорый уход этой стра-
ны из зоны влияния Российской 
Федерации. Подали голос и бойцы 
сетевых войн из соседней нам и бе-
лорусам державы, хором завопив-
шие, что наконец-то Путина броса-
ет последний союзник.

Минск не хочет оплачивать по-
лученный в 2016 году газ, а Лу-
кашенко грозит Москве судом. 
В принципе, ничего особенного. 
Батька в свойственной ему манере 
использовал испытанный прием 
информационного давления для 
решения собственных экономиче-
ских проблем. Если полистать ис-
торию Союзного государства, то 
быстро обнаружишь: во взаимо-
отношениях участников на протя-
жении двух с лишним десятилетий 
подобных ситуаций было немало. 
Все они разрешались и приводили 
к консенсусу.

Скажем, ровно десять лет назад 
затянувшийся конфликт по вопро-
сам цен на российский газ урегули-
ровали прямо в новогоднюю ночь: 
Белоруссия метала громы и мол-
нии, отказываясь платить по но-
вым тарифам (для нее — по-преж-
нему льготным), Россия предупре-
ждала о приостановке поставок: 
любая помощь имеет границы 
разумного. Вентили «Газпрома» 
были снова открыты после подпи-
сания устроившего всех соглаше-
ния за две минуты до боя куран-
тов: переговорщики едва успели 
наполнить бокалы и махнуть шам-
панского за дружбу братских наро-
дов. Интрига, достойная хорошего 
спектакля.

Похожие истории (хотя и с мень-
шим сценическим накалом) случа-
лись и при позднем Ельцине, и при 
«первом Путине», и при Медве-
деве... И вот опять. Дело в том, что 
Лукашенко весьма ограничен в вы-
боре средств для поддержания со-
циальной стабильности, а она яв-
ляется основой его политического 
капитала. Экономический кризис 
ударил по Белоруссии с ее невы-
соким ВВП и малым количеством 
природных ресурсов достаточно 
болезненно. Для России относи-

тельно недавнее падение рубля 
стало шансом больше зарабаты-
вать на экспорте углеводородов в 
Европу. Для Белоруссии, где нет 
возможности открыть кран и уве-
личить напор в нефтепроводах, это 
обернулось гигантскими дырами в 
бюджете, залатать которые тамош-
нее руководство попыталось, ока-
зывая давление на Москву (игры 
с Баку, Варшавой и Вашингтоном, 
отказ подписывать Таможенный 
кодекс ЕАЭС) и затеяв хитрости с 
транзитным импортом санкцион-
ных продуктов.

Поначалу Москва не обращала 
особого внимания на этот поток, 
поступающий через прозрачную 
границу. Но затем он приобрел та-
кие масштабы, что в Рунете даже 
возник мем «белорусские кре-
ветки», а шутки про могилевский 
хамон и витебские устрицы зазву-
чали в выступлениях команд КВН. 
Когда же выяснилось, что в 2015 
году белорусских яблок к нам по-
ступило в пять раз больше, чем 
растет во всей Белоруссии, вклю-
чая опытные делянки и дачные 
участки, Кремль начал активно 
намекать, мол, пора бы и честь 
знать...

Очередным новогодним сюр-
призом стал красивый шаг вла-
стей РБ, разрешивших безвизо-
вый въезд для граждан 80 госу-
дарств, включая США и весь Ев-
росоюз. Конечно, было объявлено, 
что на туристов, следующих в РФ, 
это не распространится, но с уче-
том фактического отсутствия гра-
ницы механизм реализации за-
прета остался непонятным. Ме-
жду тем война в Сирии, ситуация 
с беженцами в Европе и постоян-
ные угрозы в наш адрес от лиде-
ров ИГИЛ не способствовали по-
ниманию отечественными спец-
службами столь широкого жеста 
соседей.

Однако когда Кремль объявил 
о введении погранзоны у бело-
русских рубежей, Лукашенко на-
звал это попранием международ-
ных договоренностей. Хотя ни-
чего особенного не произошло: 
такой режим — не более чем воз-
можность лишний раз проверить 
документы у человека, вызываю-

щего подозрения. Для граждан 
Союзного государства единствен-
ное неудобство — необходимость 
носить с собой паспорт, находясь 
ближе, чем на пять километров 
к границе. А вот спокойный вы-
езд из России по маршруту «Мо-
сква — Минск — далее везде» для 
лиц, объявленных в федеральный 
розыск, или, напротив, беспре-
пятственное прибытие к нам не-
желательных гостей из третьих 
стран может сильно осложниться. 
Кстати, Белоруссия нечто подоб-
ное со своей стороны ввела еще в 
2014-м...

Главная причина гневного вы-
ступления Лукашенко — сообще-
ние о возможном сокращении по-
ставок российской нефти. Сейчас, 
конечно, не середина нулевых, ко-
гда приемлемый уровень жизни в 
Белоруссии обеспечивался за счет 
закупки у нас нефтепродуктов по 
нашим внутренним ценам и про-
дажи их на Запад по мировым. И 
не первая половина десятых, ко-
гда в братскую страну ежегодно 
поставлялось по 20 млн тонн чер-
ного золота беспошлинно (а это, 
на секундочку, 22 млрд долларов 
за пять лет). Но и теперь респуб-
лика довольно сильно зависит от 
российских углеводородов. Батька 
не выдержал и начал раздавать со-
всем уж экзотические обещания, 
вроде намерения возбудить уго-
ловное дело на главу Россельхоз-
надзора Сергея Данкверта за... 
клевету на белорусские продукты. 
В общем, Александр Григорьевич 
прибегнул к своей излюбленной 
комбинации — как можно дольше 
нагнетать информационную на-
пряженность, пока не произойдет 
встреча с Владимиром Путиным. 
Которая неизменно должна завер-
шиться полным замирением с не-
большим профитом в пользу Бело-
руссии. Такая уж доля у больших и 
старших: уступать, увещевать, по-
дарки дарить. Чай не враги же. 

Надо думать, все завершится ми-
ром и согласием, как и прежде. Лу-
кашенко получит бонусы и гаран-
тии, как наш главный многолет-
ний союзник, мы добьемся сниже-
ния потока левой «санкционки» и 
сохраним безопасную границу. И, 
наверное, на сегодня это будет са-
мым разумным и справедливым 
вариантом.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ДИСКУССИИ, связанные 
с образованием, не умол-
кают на протяжении все-
го учебного года. Про-

должают поступать и внедряться 
новые инициативы. Во вторник, 
7 февраля, более трех тысяч роди-
телей в 50 регионах сдавали проб-
ный ЕГЭ по русскому языку, мак-
симально приближенный к реаль-
ности. Идея понятна: пусть мамы-
папы сами испытают, что к чему, 
и расскажут детишкам. А ранее в 
Туле придумали привлекать психо-
логов, чтобы те научили ребят не 
бояться единого госэкзамена. 

Горячо обсуждается и внеуроч-
ное школьное бытие: например, 
надо ли ученикам самим убирать 
классы или лучше скидываться на 
клининговую компанию.

Внесу и я свои пять копеек. ЕГЭ, 
конечно, дело хорошее, а умение 
орудовать шваброй еще никому не 
вредило. Но все это лишь гарнир. 
А вот каким должно быть главное 
блюдо, то есть генеральная линия 
современной системы образова-
ния — тут есть над чем подумать. 
Прежде чем разобраться «что де-
лать?», неплохо бы понять «чего 
хотим?». Без выбора цели ника-
кое движение вперед невозможно. 
Причем ответ нужен ясный и пред-
метный, образ результата — зри-
мый и осязаемый. 

Второй вопрос не менее болез-
ненный: что представляет собой 
отправная точка предстоящего 
пути. И когда мы получим четкое 
понимание, то, может статься, от-
вет на вопрос «что делать?» при-
дет сам собой. Ну а дальше — за 
работу, товарищи!

Итак, применительно к образо-
ванию первоочередная проблема: 
кого мы готовим. Для какой дея-
тельности? Все эти «компетен-
ции», разговоры об инновациях 
и конкурентоспособности — они 
порой не проясняют, а только за-
туманивают истину (подозреваю, 

для того и ведутся). Чем нынеш-
ние школьники, когда вырастут, 
займутся? Станут работниками на-
родного хозяйства или офисными 
сидельцами? Будут развивать су-
ществующее, изобретать новое 
или выполнять указания загра-
ничных господ? Тех самых «ино-
странных инвесторов», которых 
мы призываем уже четверть века.

Ответить на эти вопросы, на-
ходясь лишь на почве образова-
ния, нельзя. Надо понять, каковы 
планы и намерения государства. 
Очевидно, что собираемся про-
водить индустриализацию. То-
гда нужны под нее кадры. Значит, 
должно быть достаточно инже-
неров, техников и рабочих, агро-
номов, зоотехников. Чтобы сде-
лать страну экономически неза-
висимой, передовой, производя-
щей большинство товаров внутри 
своих пределов.  

Теперь посмотрим на те са-
мые отправные точки: что проис-
ходит в школе сегодня? До 9-го 
класса дети так-сяк учатся по еди-
ной программе. А дальше — на-
чинают готовиться к ЕГЭ по не-
скольким предметам. Иногда 
официально  — в специализиро-
ванных классах или лицеях, а по-
рой с помощью репетиторов, кур-
сов и прочее. В итоге к концу 11-
го класса добредают до аттестата, 
освоив всего-навсего три пред-
мета. Я говорю о старательных, 
добросовестных учениках, кото-
рые собираются поступать в каче-
ственные заведения, где требуются 
высокие баллы ЕГЭ. Все иные пре-
подаваемые дисциплины они вос-
принимают как жужжание назой-
ливой мухи, отвлекающей от дела. 
10-й и 11-й классы в нынешнем 

виде — пускание по ветру громад-
ных денег. Училки бубнят, а шко-
ляры либо играют в телефончики, 
либо выполняют задания по про-
фильным предметам. И никто не 
парится: ведь даже те, кто вообще 
ничего не учит и не стремится ни к 
каким знаниям, тоже кое-как кое-
что наверняка сдадут и в какой-ни-
будь универ да поступят — число 
вузовских мест практически равно 
поголовью школьных выпускни-
ков. Эти вузы играют роль своего 
рода детского сада, только не для 
малышни, а для взрослых, они осу-
ществляют социализацию молод-
няка, освобождают от армии и от-
даляют на четыре-пять лет появ-
ление человека на рынке труда. К 
слову, по большей части инсти-
туты нынче гуманитарные, к делу 
индустриализации слабо прило-
жимые. 

Теперь все становится ясным до 
прозрачности. И ответ готов: по-
закрывать массу коммерческих 
«университетов» с их филиалами, 
где готовят типа юристов, якобы 
экономистов, вроде как маркето-
логов. Дети получают единое базо-
вое образование в течение восьми-
девяти лет, нынешние 11 — явный 
перебор. Затем уходят из школы 
в специальные учебные заведе-
ния: техникумы, ПТУ, лицеи. По-
сле них процентов 10–20 поступят 
в вузы. А больше и не надо. Выс-
шая школа — только бесплатно, 
но учиться должно быть очень 
трудно. Не справляешься — вы-
летаешь. Успеваешь — тебе еще и 
стипендию платят. 

Так что вопрос о необходимости 
ЕГЭ, в сущности, не ключевой. Рас-
прощаемся с ним или нет? Не об 
этом сейчас нужно думать. Глав-
ное, заложить систему для подго-
товки рукастых и головастых твор-
цов грядущей индустриализации.
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Алексей КОЛЕНСКИЙ,  
Евгения КОРОБКОВА

На киноэкраны выходит 
молодежная комедия «Гуляй, 
Вася!». Сюжет таков: Митя 
(Ефим Петрунин) приезжает 
на малую родину оформить 
развод с фактически уже 
бывшей женой. Вася обещает 
отпустить благоверного, если 
тот устроит ей свидание со 
школьным ухажером, ныне 
банкиром. Парень соглашается... 
После премьеры «Культура» 
пообщалась с режиссером 
картины Романом КАРИМОВЫМ 
и исполнительницей главной роли 
Любовью АКСЕНОВОЙ.

Роман Каримов: 

«Ищу путь к широкой 
аудитории»

культура: Есть фильмы, которые Вы 
пересматриваете с тайной мыслью 
«ой, это кино про меня» или «как бы 
мне снять такое же»?
Каримов: Разумеется. Обычно под-
заряжаюсь от фестивальных картин: 
братья Дарденн, Кен Лоуч. Из арт-
мейнстрима — «Ангелы Вселенной» 
Фридрика Тора Фридрикссона, «Все 
о моей матери» Педро Альмадова-
ра, «Красота по-американски» Сэма 
Мендеса. Актерам, занятым в ленте 
«Гуляй, Вася!», поручил просмотреть 
около пятидесяти комедий в зависи-
мости от персонажей. В начале спис-
ка шли «Четыре свадьбы и одни похо-
роны», «Восемь баскских фамилий», 
«Свадьба Мюриэл», «Притворись 
моей женой» с Адамом Сэндлером и 
Дженнифер Энистон (у нашего филь-
ма похожий сюжет) и, конечно, «Квар-
тира» Билли Уайлдера. 
культура: Как в шедеврах голливуд-
ского классика, у Вас нет слабых и не-
типичных персонажей, за каждым чу-
даком — оригинальная философия. 
Насколько она была прописана в сце-
нарии и что привнесли артисты? 

Каримов: Сложно сказать. Сценарий 
создавался параллельно с пробами, 
мы придумывали, насыщали или, на-
оборот, ужимали персонажей на ходу. 
Аферист Гарик изначально задумывал-
ся опытным манипулятором, но Сер-
гей Аброскин превратил его в смеш-
ного балбеса. На съемках актера то и 
дело урезонивали — так он разошелся. 
А с Любой Аксеновой договорились 
еще «на берегу» грубить друг другу — 
в жизни она милая и добрая девушка, 
во время подготовки мы пытались сде-
лать из нее натуральную стерву. 
культура: Все исполнители откалы-
вают феерические номера, как удава-
лось контролировать группу? 
Каримов: Запрещал общаться между 
дублями, просил концентрировать-
ся, аккумулировать энергию. Ну а что-
бы ребята совсем не заскучали, врубал 
развеселую попсу — «ВИА Гру», «Вре-
мя и Стекло». Смех — постоянная ве-
личина: чем больше отрываются в пе-
рерывах, тем меньше остается для ка-
меры. 
культура: Зачем заставляли актеров 
отсматривать по 130 часов «Дома-2»?
Каримов: Исходный сценарий на са-
мом деле не отличался от сотен других 
российских комедий. Встал вопрос: как 
разгулять нашу «Васю»? Долго и нудно 
объяснять каждому, каким вижу его ге-
роя? Я просто тыкал пальцем в участ-
ников телешоу и маркировал прототи-
пы своими эпитетами. А дальше про-
сил актеров идти до конца, отстаивая 
одержимость персонажей. Некоторые 
прямо разрывались — в сцене банного 
соблазнения банкиру предстояло про-

демонстрировать животную страсть и 
одновременно соблюсти супружескую 
верность. Такие неловкие моменты 
были обусловлены противоположны-
ми задачами для исполнителей в рам-
ках общей сюжетной линии. 
культура: «Дом-2» — опасная терри-
тория. Ребятам с улицы платят деньги 
за то, чтобы они не столько строили, 
сколько разрушали «отношения». Ро-
левую игру подменяют унылыми скло-
ками. При этом лексика и повадки го-
ре-любовников усваиваются и вос-
производятся молодежной аудито-
рией как норма. Неужели для Вас это 
образец? 
Каримов: Просто как рядовой зритель 
я эмоционально доверяю «Дому-2», а 
не российским сериалам. В обоих слу-
чаях раздуваются искусственные кон-
фликты, но персонажи реалити-шоу 
выясняют отношения, импровизируя. 
К тому же стремились и мы. Мораль 
фильма не хитра: плохо быть стервой, 
а чтобы найти и удержать любовь, 
нужно постоянно испытывать себя... 
Нам нужно было лишь найти естест-
венную форму подачи, это и дал «Дом-
2». В претендующем на 14 «Оскаров» 
«Ла-Ла Ленде» нет ничего, что мы бы 
не видели в классических мюзиклах, 
но его ностальгические реминисцен-
ции дарят новый взгляд на особенно-
сти жанра. И я так же ищу дистанцию 
с классическими сюжетами. В «Неаде-
кватных людях» ориентировался на 
диалоговую драматургию Нила Сай-
мона, а «Гуляй, Вася!» — горячий при-
вет голливудским комедиям положе-
ний. 

культура: Чем больше Вы растете как 
режиссер, тем решительнее увлекае-
тесь поверхностными историями?
Каримов: Не хочу быть замороченным 
автором, ищу путь к широкой аудито-
рии. Это совсем не простая работа, мы 
прокручиваем сотни вариантов реше-
ния каждой сцены, добиваясь макси-
мально понятного и очевидного каж-
дому зрителю результата. 
культура: Назовем его эмоциональ-
ным чистописанием?
Каримов: Да в этом-то и проблема: 
я — спринтер, мыслю мини-блоками, 
с грустью осознаю, что они проще за-
ходят в сознание зрителей, чем фильм 
целиком. Но как собрать эпизоды в це-
лую картину? Отснятого материала 
было очень много — мы могли смонти-
ровать три фильма, пришлось принес-
ти побочные линии в жертву динамике. 
культура: А чего не умеет режиссер 
Каримов?
Каримов: Пока мне не хватает присут-
ствия духа для реализации глобальных 
задач. Творчеству необходим объем — 
хочется попробовать себя и в суровом 
арт-хаусе, и в экшн-блокбастере, а зна-
чит — делегировать решение многих 
вопросов большому количеству лю-
дей, прежде всего продюсерам. Для 
этого надо обрасти командой. 

Именно поэтому я привлекаю на 
съемки волонтеров из соцсетей. Неко-
торые ребята делаются просто незаме-
нимыми. Например, соавтор сценария 
Яна Лебедева была моей помощницей 
на площадке, затем в шутку мы попро-
бовали писать вместе, и все сложилось: 
Яна придумывала сцены, я их поправ-

лял. При этом параллельно мы занима-
лись другими проектами. На сентябрь 
уже намечена премьера «Днюхи» — 
это подростковая десктоп-комедия, 
разворачивающаяся на компьютер-
ных мониторах, как в картине «Убрать 
из друзей» Лео Габриадзе.
культура: Чему Вы научились у Ваших 
актеров?
Каримов: Не зацикливаться на нега-
тивных обстоятельствах, больше до-
верять реальности. Нужно уметь от-
кладывать сиюминутные реакции на 
эмоциональные вызовы и не терять из 
виду общую перспективу. Терпение и 
терпимость повышают тонус творче-
ской жизни, учат необходимому в ре-
жиссерской работе стоицизму.

Любовь Аксенова: 

«Чем меньше думаю, 
как выгляжу, тем лучше 
получаюсь»

культура: Итак, на экране Вы опять в 
роли стервы. В «Родине» Петра Бусло-
ва Ваша героиня — тоже далеко не ан-
гел, но Василиса просто жуткая гадина. 
Аксенова: Ведьму такого масшта-
ба сыграла впервые, но я нашла Васе 
оправдание. Почему такая противная, 
строит козни, мужу развод не дает? Да 
потому что несчастная. Все ее закидо-
ны — крик о помощи женщины, кото-
рой не везет в личной жизни. 
культура: В жизни Вы невероятно от-
личаетесь от своего экранного обра-
за. Не поделитесь секретом преобра-
жения? 
Аксенова: Пришлось открыть в себе 
стерву. Ну а как иначе, если таково за-

дание режиссера. Зато теперь и в жиз-
ни могу любому нахамить, пошутить 
обидно, как моя Вася. Хотя, как прави-
ло, стараюсь не заигрываться. 
культура: В фильме Васю покусала 
свинья, поэтому Вам специально нос 
нарастили, лицо пластырем заклеи-
ли. Не боялись выглядеть непрезен-
табельно? Особенно в откровенной 
сцене?
Аксенова: Обнаженки я не боюсь. В 
начале актерской карьеры я страшно 
переживала, как смотрюсь со сторо-
ны, но муж научил не обращать внима-
ния на косые взгляды. Благодаря ему я 
поняла, что важно не то, что снаружи, а 
то, что внутри. Вот же в чем фокус: чем 
меньше думаю, как выгляжу, тем луч-
ше получаюсь. 
культура: Каковы впечатления от кар-
тины в целом?
Аксенова: Чувство благодарности 
к режиссеру и команде переполняет. 
Мы потрясающе проводили время на 
площадке, а сегодня выяснилось, что 
из этих радостных полутора месяцев 
родилось очень приличное кино. Осо-
бенно радует, что наш коллектив не 
рассорился, наоборот, стал семьей, а 
фильм — общим ребенком. Каримов 
удивительный режиссер — на его съем-
ках можно не только по-актерски, но и 
по-человечески вырасти. 
культура: Год российского кино стал 
для Вас золотым. На подходе семь 
премьер? 
Аксенова: Да, это мой первый удар-
ный год — приходилось сниматься и в 
будни, и праздники, и даже в день ро-
ждения. Зато не боюсь, что задержусь в 
амплуа стервы: уж больно разных жен-
щин пришлось переиграть — и бере-
менную, и наркоманку, и свиньей уку-
шенную. 

В апреле выходит «Салют-7», где 
я — одержимая дурным предчувстви-
ем жена космонавта. Переживаю по-
граничное состояние на стыке смут-
ных эмоций и трезвого рассудка. Без-
умно интересно посмотреть, что полу-
чилось, и услышать отклики зрителей. 
культура: Чьи комплименты Вам осо-
бенно дороги? 
Аксенова: В телефильме «Эти глаза 
напротив» я снялась в роли супруги 
Валерия Ободзинского. В подготов-
ке к съемкам принимали деятельное 
участие мои две бабушки. Наперебой 
рассказывали, как было во времена 
их молодости, что люди чувствовали, 
о чем думали. Когда они посмотрели 
сериал, сказали: «Вот оно — счастье, 
внучка сыграла жену кумира нашей 
молодости, всегда бы так». Было не-
вероятно приятно услышать подоб-
ную оценку.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

16 февраля в прокате 
одновременно стартуют 
душещипательная мелодрама 
Гарта Дэвиса «Лев», 
претендующая на шесть 
«Оскаров», и фэнтезийный 
боевик Чжана Имоу 
«Великая стена», которому 
прочат рекордные сборы в 
Поднебесной. При очевидных 
видовых различиях оба 
проекта вносят заметный 
вклад в формирование 
постколониального  
кинорынка. 

До сих пор юго-восточный ре-
гион эксплуатировался фабри-
кой грез как поставщик экзоти-

ческих боевых искусств и вы-
дающихся режиссеров. Азиат-
ские же экспаты в голливудских 
сюжетах смотрелись альтерна-
тивно-одаренными игроками, 
зачисленными в звездную сбор-
ную по разнарядке. Но устойчи-
вый приток в США китайских и 
индийских мигрантов обострил 
проблему ассимиляции. Одно-
временно Вашингтон, пытаясь 
защитить свою глобальную ге-
гемонию, приступил к форми-
рованию против Пекина коали-
ции под вывеской Тихоокеан-
ского партнерства. Главной опо-
рой предлагалось стать Индии, 
имеющей старые счеты с сосе-
дом, ядерное оружие и сравни-
мый экономический потенциал. 
Поднебесная тоже не зевала — 
в 2016 году активно скупала ак-

ции крупнейших американских 
кинокомпаний и прокатных се-
тей. Проявляя чуткость к геопо-
литическим вызовам, калифор-
нийские мастера экрана постара-
лись угодить «нашим и вашим», 
запустив производство экстер-
риториальных копродуктов. 

Сюжет «Льва» австралий-
ского дебютанта Гарта Дэвиса 
основан на биографии индий-
ского мальчика, потерявшегося 
в 1980-х, усыновленного сооте-
чественниками режиссера и спу-
стя четверть века разыскавшего 
свою мать. 

Первую часть двухчасовой 
фрески мы видим мир широко 
раскрытыми глазами пятилет-
него странника Сару (Санни Па-
вар). Еще вчера у него были дом, 
мама, заботливый старший брат 
Гадду. Но как-то, увязавшись за 
отправившимся на ночную ра-
боту Гадду, мальчик прикор-
нул в электричке и очутился за 
полторы тысячи километров от 
дома. Заплутавший в трущобах 
Калькутты малыш едва не стал 
жертвой педофилов, угодил в 

приют, а затем был усыновлен 
бездетной австралийской четой. 
Позже приемные родители при-
грели второго индийского ре-
бенка, битого жизнью покрепче 
первенца. Однако одержимый 
воспоминаниями о заменившем 
отца старшем брате герой ока-
зался не способен подставить 
плечо новому члену семьи. С де-
вушкой у подросшего Сару от-
ношения также не задались — 
юноша переживает эмоциональ-
ный кризис, мечтает вернуться в 
детство, как в золотой век. По-
сле многих лет упорных поис-
ков он находит малую родину по 
картам Google Earth, отправля-
ется домой и обретает свое ме-
сто на Земле. Боль утраты стано-
вится испытанием, превращаю-
щим мальчика в мужа. По ходу 
дела выясняется: усыновители 
были фертильны, но, решив, что 
в мире слишком много зла, по-
дарили сиротам шанс на луч-
шую жизнь и судьбу. Без добрых 
белых людей Сару бы пропал. 
Кстати, сыгравший повзрослев-
шего сироту «миллионер из тру-
щоб» Дев Патель и его «прием-
ная мать» Николь Кидман пре-
тендуют на «Лучшую роль вто-
рого плана». 

Первая часть мелодрамы сри-
сована режиссером с «Песни 
дороги» индийского классика, 
гневного обличителя болливуд-
ской цыганщины Сатьяджита 
Рея. Вторая смахивает на диплом 
выпускника независимой нью-
йоркской киношколы. Помимо 
ролевых номинаций, приторно-
слезливый «Лев» покушается на 
премию за лучший фильм и адап-
тированный сценарий, оператор-
скую работу и музыку. Если все 
сложится, лояльные к американ-
ским «усыновителям» индийцы 
получат долю пирога в между-
народном артхаусном  кинопро-
кате, а уроженец Лондона Дев 
Патель станет лицом новой ин-
тернациональной волны. 

«Великая стена» — более 
любопытный случай: мэтр ки-
тайского кинематографа Чжан 
Имоу сумел подружить фэнте-

зийный сюжет с эстетикой кос-
мической саги. 

1100 год нашей эры. Двое евро-
пейских солдат удачи пускаются 
в далекий путь, чтобы похитить 
легендарный черный порох. До-
бравшись до Великой стены, они 
попадают в гущу сражения с ор-
дой злобных тварей, смахиваю-
щих на помесь пещерных львов и 
тиранозавров. Китайские воины, 
облаченные в позаимствованные 
у некромонгеров из «Хроник 
Риддика» доспехи, проявляют 
чудеса героизма. Порхающая со 
стен, как бабочка, и жалящая, 
как стрела, амазонка Линь Мэй 
берет под опеку незваного гостя 
Уильяма Гэрина (Мэтт Дэймон). 
И тот оказывается не лыком шит 

— метко разит чудовищ из вер-
ного арбалета. Исполненные па-
триотизма и самопожертвова-
ния богатыри стоят до послед-
него. Но силы неравны — заорга-
низованным китайским витязям 
явно недостает авантюрной гэ-
риновской жилки. «Надо убить 
королеву, и стая рассеется!» — 
смекает варяг и вместе с краса-
вицей уничтожает главмонстра. 

Откровенный схематизм сю-
жета компенсируют эффектные 
батальные сцены, декоративные 
изыски и сентиментальный ро-
мантизм, но главное послание 
боевика зашифровано в моти-
вах противоборствующих сто-
рон. Выясняется, что движущей 
силой орды является прожорли-

вость предводительницы, а един-
ственным антидотом — союз 
благородных воинов с искателем 
приключений, жертвенного кол-
лективизма с предприимчивым 
индивидуализмом, азиатского 
«мы» с европейским «я». Против 
этих взрывоопасных ингреди-
ентов не устоит ни один зверь... 
Если китайские товарищи, допу-
скающие на свои экраны лишь 34 
голливудских блокбастера в год, 
оценят экспортный сценарий 
дружбы народов.

Менее вероятно, что самая вы-
сокобюджетная (150 миллионов 
долларов) лента в истории на-
ционального кинобизнеса Китая 
покорит международный прокат 
и голливудские звезды потянутся 
в Поднебесную. Едва замаскиро-
ванная лестью патерналистская 
риторика Голливуда — недоста-
точное основание для продук-
тивной коммуникации экспан-
сивного Запада с мягкой силой 
Востока. Но иного дискурса в 
диалоге культур пока не просма-
тривается.  

Голливуд на восточном направлении

Развод и девичья фамилия

«Гуляй, Вася!». Россия, 2016
Режиссер: Роман Каримов
В ролях: Ефим Петрунин, Любовь 
Аксенова, Роман Курцын, Софья Райзман, 
Борис Дергачев, Сергей Аброскин, 
Светлана Степанковская, Вера Панфилова
16+
В прокате с 16 февраля

«Лев». США, Австралия, 
Великобритания, 2016 
Режиссер: Гарт Дэвис 
В ролях: Санни Павар, Дев Патель, 
Николь Кидман, Руни Мара, Дэвид 
Уэнэм,  Абхишек Бхарате, Приянка 
Бозе 
16+

«Великая стена». Китай, США, 2016
Режиссер: Чжан Имоу
В ролях: Мэтт Дэймон, Педро 
Паскаль, Уиллем Дефо, Цзин Тянь, 
Чжан Ханью, Эдди Пэн, Лю Хан
12+
В прокате с 16 февраля
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Елена ФЕДОРЕНКО

В Театре имени Евгения Вахтангова — 
бенефис Владимира Этуша. 

Спектакль стоит увидеть не потому, что он 
яркое художественное событие, совсем нет. 
Пьеса Надежды Птушкиной «Пока она уми-
рала» — сочинение достаточно простень-
кое, временами придуманное, отчасти не-
правдивое. К тому же опус растиражиро-
ван театрами и антрепризами на полную 
катушку. Знаю, скептики возразят: публика 
любит сентиментальные и добрые истории, 
а на то, что хромают диалоги и глуповато со-
строены ситуации, обращать внимание нет 
смысла. Когда товар не знает отбоя от по-
купателей, не до разговоров об утонченном 
вкусе. Однако торопиться на Арбат надо, 
чтобы посмотреть на великого Владимира 
Этуша, который служит родной сцене уже 
восьмое десятилетие. А дальше — понять, 
что такое вахтанговская легкость, шарм пе-
ревоплощения и виртуозное мастерство, 
почувствовать, на каких талантах держа-
лась судьба отечественного театра. Старей-
ший актер на 95-м году жизни сыграл глав-
ную роль, к тому же женскую, и представил 
свою Софью Ивановну с блеском и отлич-
ным темпоритмом, без фальши, точно вы-
держав жанр. 

Пьеса настолько популярна («Рождест-
венские грезы», «Старая дева», «Праздник 
на костылях», «Неугомонная бабушка» — 
как только спектакли по этому водевилю не 
назывались, а еще добавим фильм Олега Ян-
ковского «Приходи на меня посмотреть»), 
что подробно пересказывать сюжет, пожа-
луй, неловко, хотя... 

Старая дева и ее убеленная сединами 
мать, давно не подымающаяся с инвалид-
ного кресла, живут вместе, вечерами чи-
тают Диккенса, жуют овсянку и прини-
мают лекарства. Старуха мечтает увидеть 
дщерь счастливой и то и дело ее провоци-
рует: «Таня, я умру завтра или через два 
дня». Для успокоения родительницы по-
слушная Татьяна находит себе фальшивого 
жениха и фальшивую дочь. Ряженое и вы-
думанное семейство сложилось: мамаша 
получила, что хотела, только заканчивать 
земной путь передумала. Счет теперь идет 
не на дни и месяцы, а на годы: «Ну, сколько 
мне осталось — год или два, может, три?» В 
том, как отодвигает достопочтенная Софья 
Ивановна свой уход, — характер, замешан-
ный на привычке повелевать даже там, где 
смертный бессилен. 

Этуш не играет наивную несчастную ста-
рушку на пороге вечности, а складывает 
судьбу, вышучивая матерей всех времен и 
народов — капризных и властных, желаю-
щих добра и ломающих детям судьбы. Со 
здоровой долей иронии замечательный ли-
цедей не испещренными морщинами ру-
ками приглаживает накладную прическу и 
теребит вязаную накидку, острым взглядом 

пронзает жениха и с язвительной дозволен-
ностью пришпиливает того фразой: «Игорь, 
а вы в себе не уверены». Хитро манипули-
рует дочерью, требуя от нее заведенного по-
чтения и такого же — беспрекословного — 
исполнения собственных желаний. Знако-
мым этушевским голосом, не потускневшим 
от возраста, кокетливо спрашивает: «Дача 
на Канарах? А Канары — это по какой до-
роге?» В каждой сцене и каждой реплике — 
бездна обаяния. Нет-нет, совсем не наивный 
божий одуванчик эта Софья Ивановна, сыг-
ранная прекрасным артистом в режиссуре 
добросовестного труженика вахтанговских 
подмостков Владимира Иванова. 

Иванов поставил спектакль незатейливо, 
согласно буквенной режиссерской школе, 
но без блеска театральных метафор. Рас-
творился в актерах. Приписал прелюдию и 
послесловие к пьесе, дабы оправдать воде-
вильную травестию бенефицианта. Прием 
«театр в театре» стар, как сам мир сцены, но 
в данном случае сработал на все сто. В про-
логе артисты во главе с директором обсу-
ждают, что делать и как быть, поскольку к 
началу представления не приехала актриса, 
исполняющая роль Софьи Ивановны. От-
менить показ невозможно: в зале — пуб-
лика, а в ее рядах важные гости и потенци-
альные спонсоры. Экстрим, что уж. Надо 
принимать решение, и оно готово: вспы-
хивает, как бенгальский огонь. Бывший ак-
тер, а ныне пожарный в пышных усах и по-
чтенных летах, знает тексты текущего ре-
пертуара наизусть. Пусть «тушит пожар» и 
играет, вспоминая молодость: не пропадать 
же таланту. 

Козырная карта Этушу обеспечена, и он, 
острохарактерный лицедей, слагает тон-
чайшие рифмы со своими прежними пер-
сонажами, ставшими нарицательными и 
обожаемыми народом. Полунамеками при-
щуров, ухмылок, жестов мелькают дивные 
образы: заведующий райкомхозом това-
рищ Саахов, зубной врач Антон Семенович 
Шпак, директор кукольного театра Карабас-
Барабас, старый князь из «Дядюшкиного 

сна». Прием не только оправдывает анек-
дотичный ход перелицованного сюжета, но 
и дарит ощущение фантастической свободы 
бенефицианту. Этуш, как Софья Ивановна, 
откладывает вязание — дамское рукоделие 
ему не под силу, а дальше забавно бормочет 
правила противопожарной безопасности, 
лукаво подмигивает и улыбается, сбившись 
с текста, демонстративно поправляет дам-
ский парик. Самое ценное в том, что дра-
матургический парафраз от режиссера по-
зволяет всем участникам спектакля с иро-
нией относиться к тексту, приправляя дей-
ство изрядной дозой гротеска.

Замечательная Ольга Тумайкина, пред-
ставляя свою героиню жертвой не только 
материнского эгоизма, но и собственных 
романтических идеалов («Я в двадцать-то 
не соглашалась выйти замуж без любви, а 
в шестьдесят — тем более»), владеет ню-
ансами, управляет эмоциями и создает не-
плакатный образ. Евгений Князев, жених 
Игорь, обнажает природу актерского ре-
месла — играет широко и броско, высмеи-
вает нелепую ситуацию, в какую попал 
(шел к юной любовнице с цветами и шам-
панским, но перепутал корпуса и оказался 
у старой девы), пародирует наивную рети-
вость тех, кому достаток позволяет ощу-
щать себя тузами в жизни. Молодая актриса 
Екатерина Симонова сочными мазками со-
бирает портрет псевдодочери — грубоватой 
оторвы Дины, продавщицы овощного ма-
газина. Игорь и Дина попадают в старомо-
сковскую, давно жаждущую ремонта квар-
тиру (ее обустроил художник Максим Об-
резков) с круглым столом на круглом ковре, 
теплыми семейными фотографиями, репро-
дукциями картин в скромных рамах, теп-
лым светом абажура, напольными часами, 
полкой с книгами. И этот неказистый уют 
дома, где обитают мать и дочь, пленяет слу-
чайных пришельцев магией подзабытого 
уклада жизни. За окном — огни большого 
города, безучастного и равнодушного... А 
здесь тихо и спокойно, сюда — тянет, тут 
им рады. Не случайно все происходит под 
Новый год. 

Александр МАТУСЕВИЧ

Большой театр представил 
концертное исполнение редкой оперы 
Джоаккино Россини «Путешествие в 
Реймс», приуроченное к 225-летию 
пезарского гения. 

Опера вернулась из небытия всего-то ка-
ких-то три десятилетия назад. Сам компо-
зитор «Путешествие» не любил, пытался 
уничтожить, переделывал: сначала в «Дочь 
воздуха», замысел остался не воплощен-
ным, затем в «Графа Ори». В итоге дли-
тельное время опус пылился в театраль-
ных архивах, и мировая профессиональ-
ная общественность не проявляла к нему 
ни малейшего интереса, а точнее, даже не 
подозревала о его существовании. Вос-
крешением произведение обязано неуто-
мимому Альберто Дзедде и знаменитому 
фестивалю в Пезаро. Именно там опера 
прозвучала после долгого забвения в 1984 
году. За дирижерский пульт встал маэстро 
Клаудио Аббадо, а в составе вокалистов 
блистали Катя Риччарелли, Лео Нуччи и 
Руджееро Раймонди. 

В России «Путешествие в Реймс» впер-
вые исполнили на рубеже тысячелетий 
в рамках фестиваля «Звезды белых но-
чей» — силами Академии молодых певцов 
Мариинского театра, в концертном вари-
анте. В 2005-м Ален Маратра создал в Ма-
риинке полноценную постановку, где ди-
рижировал нынешний музрук Большого 
Туган Сохиев. Именно он и стал инициа-
тором концертной премьеры в Москве, ко-
торая прошла сначала в Филармонии-2, а 
затем на Исторической сцене ГАБТа. 

В творческом наследии Россини «Путе-
шествие...» уникально буквально во всем. 
Написана опера по случаю коронации 
Карла Х, прославляемого в финале основ-
ными персонажами опуса. Каких только 
эпитетов не удостаивается новый мо-
нарх, каких только благ ему не желают и 
каких только напутствий он не получает. 
По иронии, правление Карла оказалось 
одним из самых бесславных в истории 
Франции и закончилось Июльской рево-
люцией 1830-го. Кстати, это одна из при-
чин мытарств оперы и ее забвения: тво-
рение было столь политически ангажиро-
вано, что после свержения короля испол-
нять его никто не решался. Спустя почти 

двести лет мало кто помнит Карла Х и его 
политику, зато музыку великого Россини 
все так же ценят. 

Несмотря на нелепейший сюжет, лишен-
ный драматического развития (либретто 
Луиджи Балокки) да и действия как тако-
вого, в Большом сочли возможным решить 
даже концертную версию с театральным 
размахом. Режиссер Алексей Франдетти 
организует изящную инсценировку, в ко-
торой принимает участие и дирижер. Его 
выход с огромным чемоданом, откуда он 
достает два тома партитуры и дирижер-
скую палочку, задает тон комическому 
представлению. Авансцена также устав-
лена багажом, ведь великосветское об-
щество собралось в путешествие. И если 
вояж так и не состоялся, то праздник му-
зыки удался на славу.

На шестнадцать больших и малых пар-
тий ГАБТ ангажировал разных певцов. 
Тут и штатные солисты, и приглашенные 
из Петербурга и Киева, и питомцы Мо-
лодежной программы, и международные 
россиниевские звезды. Разношерстный со-
став не помешал Тугану Сохиеву добиться 
гармоничности ансамбля, где неравноцен-
ность вокальных данных особо в глаза не 
бросалась. Что касается взаимодействия 
с оркестром и хором, то, пожалуй, «Путе-
шествие...» — лучшая работа маэстро из 
всего до сих пор сделанного в Большом. 
Легкость, изящество, динамичность, са-
модостаточность и экспрессия оркестро-
вой игры — все с лихвой передавало ви-
тальную энергию музыки. Чудесные ин-
струментальные соло (Галина Эрман — 
флейта, Елизавета Симоненко — арфа), 
филигранный аккомпанемент клавесина 
в речитативах (Лариса Скворцова-Гевор-
гизова), стройное пение хора (хормейстер 
Валерий Борисов) создавали непередавае-
мую ауру комического бельканто.

Из вокальных работ хотелось бы выде-
лить мягкую патетику Ольги Кульчин-
ской (Коринна), сочный тембр и неприну-
жденную эквилибристику Марианны Пиц-
цолато (Мелибея), цирковую смелость в 
покорении экстремальных верхних нот 
Джона Осборна (Либенскоф).
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Приходите на него 
посмотреть

«Бенефис». По пьесе Надежды Птушкиной 
«Пока она умирала»
Театр имени Вахтангова
Постановка и сценическая версия: 
Владимир Иванов
Художник: Максим Обрезков
В ролях: Владимир Этуш, Ольга Тумайкина, 
Евгений Князев, Екатерина Симонова, 
Сергей Пинегин, Светлана Иозефий

Золото Реймса

Шестьдесят лет назад в прокат вышла экранизация пьесы Виктора Розова «В добрый 
час!». Режиссером выступил трехкратный лауреат Сталинских премий Виктор 
Эйсымонт. 

«В ДОБРЫЙ ЧАС!» — несомненная удача, ко-
торая и сегодня не потеряла в обаянии 
и смысловой плотности. За актуальной 

текучкой, заложенной создателями, скрывалась 
вечная в своей универсальности проблематика.

Внутри фильма сразу несколько несущих кон-
струкций. Во-первых, драматургия. Розов умеет 
говорить о проблемах интересно, а мелодрама-
тическое начало пьес всегда корректно встраи-
вается в социальную историю страны. Во-вторых, 
блестящий актерский состав. Каждый персонаж, 
каждый психологический тип обозначены ровно 
тем человеческим «материалом», что позволяет 
зрителю с лету, еще до реплики или поступка ге-
роя, определиться со своим к нему отношением. 

Третья несущая конструкция — музыка Марка 
Фрадкина. Четвертая — режиссура опытного Вик-
тора Эйсымонта. В 1955-м он удачно экранизиро-
вал гайдаровскую «Судьбу барабанщика», что, ви-
димо, предопределило выбор постановщика на 
очередную картину детско-юношеской тематики, 
теперь уже о текущей действительности.

Делать фильмы о повседневности 
на самом деле непросто — зритель, 
даже самый добропорядочный, ри-
скует заскучать. Между тем фильм 
Розова — Эйсымонта всегда был, да 
и по сию пору остается реально лю-
бим публикой. 

Поначалу кажется, авторы препод-
носят нам «жизнь, как она есть», по-
казывают ее безобидные, но хаотич-
ные нагромождения в режиме «что 
вижу, то пою». Постепенно, однако, 
становится очевидным: Розов  — 
мощный социальный аналитик.

Даны три группы. Первая — трое 
одноклассников из таежной де-
ревни. Окончили школу, порабо-
тали на селе и теперь отправляются 
в Москву поступать в высшие учеб-
ные заведения. Здесь, кроме про-
чего, неявный, но драматичный лю-
бовный треугольник. Она, Катя (Ла-
риса Нарышкина ), с пятилетнего 
возраста молчаливо любит мощ-
ного, сильного и прямолинейного 
Алексея (Леонид Давыдов-Субоч), 
а невысокий и скрытный Афанасий 
(Сергей Витомсков) — в свою оче-
редь и тоже молчаливо — любит ее.

В столице Розовым припасена 
соответствующая троица. Андрей 
(Леонид Харитонов) и Вадим (Олег 
Анофриев), дети крупных ученых, 
и их подруга Галина (Наталья Ма-
лявина), вынужденная, чтобы под-
держивать равные отношения, вы-
давать себя за дочь знаменитости.

Лидер таежной троицы, Алек-
сей, брутального вида, правильных 
убеждений и примерного поведения. Почитает 
маму и уезжает в далекую Москву лишь для того, 
чтобы, отучившись в Тимирязевской сельскохо-
зяйственной академии, вернуться в родимую де-
ревню. Определенно мыслит, имеет цель. Не за-
мечает жаркого дыхания симпатичной таежной 
подруги Кати, ибо легкомыслия не терпит в прин-
ципе.

Откровенно противопоставлен ему двоюрод-
ный московский братец Андрей: не имеет во-
обще никакой жизненной цели, заботливой ма-
тери (интереснейшая роль Людмилы Черныше-
вой) хамит, жалуется на смертную тоску, царящую 
в сытой и богатой профессорской квартире, го-
тов поступать в престижную Бауманку по протек-
ции отца, подобно хитровану-приятелю Вадиму. 
Кроме того, Андрей фактически без всяких на то 
оснований присваивает в мыслях и разговорах 
подругу Галину.

Третья группа — две семейные пары. Пожи-
лая, в лице родителей Андрея, а также новоис-
печенная, состоящая из старшего Андрейкиного 
брата, актера-неудачника Аркадия, и его верной 
Маши. Эти взрослые, в сущности, антипример. 
От папы с мамой парень неизменно получает ги-
перопеку, если не диктат, а со стороны брата и 
его сначала невесты, а потом жены, неудавшейся 
пианистки, — трансляцию неудовлетворенного 
тщеславия. 

Леонид Харитонов, ставший в 50-е едва ли не 
идолом советской молодежи, легкий, реактив-
ный, внутренне пластичный, потрясающе иг-
рает юношу, оказавшегося в западне. Пожалуй, 
это отечественный вариант Холдена Колфилда, 
легендарного героя Сэлинджера. 

Если смотреть внимательно, додумывая все 
авторские мысли до конца и делая поправку на 
вынужденную мягкость изложения, вырисовы-
вается страшноватая картинка. Отец-профессор 
подавляет авторитетом и «жизненным опытом». 
Мать покупает деньгами и заботой, требуя без-
оговорочного подчинения. Московские прия-
тели, Вадим и Галина, хитрят каждый по-своему: 
один делает карьеру посредством папиных про-
текций, вторая придумывает ложную биографию, 
чтобы протыриться в престижную среду. Стар-
ший брат вечно устраивает истерики на почве 
своей нереализованности и недостаточного ус-
пеха в театральном мире. 

Наконец, приехавший из таежной глуши все-
сторонне правильный брутальный Алексей 
своим «положительным примером», а то и пря-
мым высказыванием, неизменно тряпку-Андрея 
укоряет. Более того, не знающий ни одного пра-
вила ухаживания, откровенно хамящий Галине 
гость тем не менее объявляет Андрею, что наме-
рен эту, в общем-то, ненужную ему ловкую мо-
сковскую барышню отбить.

Харитонов мастерски, тонко, едва заметно иг-
рает отчаяние, но и поиск выхода, недюжинный 
ум в комплекте с образом дурачка. Актеру при-
суща сильная манера: в едином мгновении соче-
тая затравленность с решимостью, выдавать на-

лицо ситуацию внутреннего выбора. Он посто-
янно отыгрывает то, что режиссер имел в виду, 
но не укрупнил, словно бы в одиночку драмати-
зируя внешне легкомысленную историю «про 
абитуриентов».

«Хочется пройти по всей квартире и наплевать 
во все углы!» — Розов не раз работал с темой ме-
щанского уклада и противостояния ему, однако 
Харитонов усугубляет розовские мотивы, пере-
водя вещь из социального плана в экзистенци-
альный.

Есть еще несколько интересных векторов раз-
вития сюжета. Крайне важно, что практически 
все действующие лица, кроме одного только Ан-
дрея, демонстрируют недюжинную упертость, 
приверженность раз и навсегда выбранному 
пути. 

До абсурда доведена эта линия у таежной Кати, 
которая «влюбилась» просто по месту житель-
ства и пронесла инфантильное впечатление пя-
тилетней девочки через юность, вплоть до Мо-
сквы. Даже поступив в столичный вуз, прощаясь 

на вокзале с Алексеем, отбывающим обратно в 
деревню, Катя горюет, что тот не поддается. Что 
железобетонный сценарий жизни не удается 
реализовать.

Таковы и прочие персонажи. Так они пропи-
саны Розовым, так воплощены хорошими акте-
рами: ровные, выбравшие одну манеру сущест-
вования, один базовый принцип. Мать-профес-
сорша творит великую агрессивную заботу, по-
рой наперекор подлинным потребностям деток. 
Брат Аркадий творит великую истерику. Отец 
культивирует великий авторитет, карьерист Ва-
дим — великую ловкость.

И вот под самый занавес Розов взрывает мину 
замедленного действия, заложенную в противо-
стоянии двух главных героев: сильный Алексей 
уезжает обратно к мамочке, а будто бы слабак 
Андрей, наоборот, от властной матери-профес-
сорши — в неизвестность. 

Это грандиозный ход. Очень хорош эпизод, ко-
гда Андрей вынужден, выслушивая материнские 
рыдания с воплями, лавировать, притворяться, 
делая вид, что готов сдаться, пойти на попятную. 
Но нет, не обманывают глаза Леонида Харито-
нова, в них радостная решимость жить своею 
жизнью. Его персонаж юлит, лукавит, но не так, 
как, например, Вадим или же Галина. Тут игра 
внутренне свободного человека, который ни-
чего не планирует, но отдается жизненному по-
току. Уехать от матери в данном случае — фак-
тически подвиг, героизм. Грандиозная метафора 
Розова, блестяще реализованная Харитоновым.

«Мать иногда такое городит» — не оскорбле-
ние, но осознание того, что слепая биологиче-
ская привязанность, как правило, ни к чему хо-
рошему не приводит. «Ты рехнулся! Не пущу, Ан-
дрюшенька! Андрюшенька, мальчик мой, ну, не 
хочешь на работу в Ботанический сад, ничего не 
делай!» Зловещая, убийственная проговорка.

Важнейшая психологическая операция вся-
кого человека, в особенности мужчины, — раз-
рыв пуповины. Прямолинейный, все спланиро-
вавший Алексей — возвращается, горделивый, 
все спланировавший Аркадий — тоже. Но жи-
вой, слишком живой Андрей — рвет, сразу пе-
реходя в новый возраст, в новый психологиче-
ский статус.

В этой любопытнейшей картине есть еще много 
хорошего. Скажем, утверждение роли государ-
ства, которое попросту обязано страховать мо-
лодых людей, желающих и умеющих, разорвав 
пуповину, освободиться от кровно-родствен-
ного диктата. Характерно, что подселившийся 
на время экзаменов к родственникам Алексей 
в институт не поступает, зато его таежный прия-
тель, скитавшийся по вокзалам Афанасий, стано-
вится студентом.

И вот ответственное государство как раз дол-
жно поощрять таких, как Афанасий, безусловно, 
сочувствуя таким, как Алексей. Разъясняя по-
следним уязвимость их позиции. Что, кстати, и 
сделано посредством кинокартины Эйсымонта.  

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 
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От «Видения»  
к «Поцелую»
Елена ФЕДОРЕНКО 

В День всех влюбленных в 
Российском молодежном 
театре ожидается премьера: 
вечер «Танцы о любви». 
Продюсеры Екатерина 
Барер и первый солист 
Мариинки Александр 
Сергеев отказались от 
известных па-де-де, выбрали 
неожиданные love story, 
пригласили звезд балета и 
лауреата «Золотой маски» 
и «Арлекина» Владимира 
ВАРНАВУ. «Культура» 
попросила хореографа, 
которого все чаще именуют 
лидером современного 
отечественного танца, 
рассказать о новой работе, 
а Екатерину БАРЕР — 
представить проект.

культура: «Танцы 
о любви» проходят 
нынче во второй 
раз. Можно ли гово-
рить о традиции?
Барер: Мы с Сашей 
Сергеевым давно 
задумывали балет-
ные вечера, но идея 
родилась в про-
шлом году и доста-
точно спонтанно. 
Моя знакомая ска-
зала, что сцена Теа-
тра Эстрады, где 
она работает, сво-
бодна 14 февраля. 
И, конечно, День 
святого Валентина, 
хотя отношение к 
этому празднику 
всякое, определил 
тему. Сразу решили, 
что не будет культо-
вых дуэтов из клас-
сики и что «любовь» 
в различных вариа-
циях покажут современные хо-
реографы. Результатами оста-
лись довольны. Теперь прово-
дим второй смотр, и, думаю, 
проект станет традиционным. 
культура: Что ждет зрителей в 
праздничный вечер?
Барер: Дуэт из балета «Щел-
кунчик компания», поставлен-
ный Жан-Кристофом Майо, — 
нетривиальная трактовка му-
зыки Чайковского и взгляд 
иностранца на русскую тему. 
Хореограф сделал в Большом 
театре «Укрощение стропти-
вой», увлекся солистами, при-
гласил в Монте-Карло и даже 
сочинил для них партии. Фраг-
мент балета исполнят прима и 
премьер труппы Ольга Смир-
нова и Артем Овчаренко. В 
дуэте есть интрига, но раскры-
вать ее не буду.

Благородный принц Мари-
инки Игорь Колб с коллегой по 
театру Алисой Петренко вы-
ступят в отрывке из спектакля 
Раду Поклитару «Дождь». Весе-
лый и немного простодушный 
танец внесет насмешливую и 
легкую ноту в достаточно серь-
езный строй гала. Номер «Ле-
бедь» в хореографии арген-
тинца Даниэля Пройетто рос-
сийская публика увидит впер-
вые. Даниэль молод, он солист 
Норвежского балета и как тан-
цовщик отмечен множеством 
призов и наград. Недавно на-
чал пробовать себя как хорео-
граф. «Лебедь»  — танец сю-
жетный, допускающий нюансы 
восприятия, но не повторяю-
щий знаменитую миниатюру 
Михаила Фокина. Здесь иная 
любовь — чувство ребенка, 
очарованного гармонией пла-
стики. В финале появляется 
мальчик и произносит строки 
стихотворения «Умирающий 
лебедь» Альфреда Теннисона. 

Душевные порывы — рыцар-
ские и нежные  — оживут в 
«Ноктюрне» Алексея Мирош-
ниченко на музыку Леонида 
Десятникова в интерпретации 
звезд Пермского театра оперы 
и балета Ксении Барбашевой и 
Александра Таранова.

Один из самых знаменитых 
дуэтов в истории современного 
танца — «Поцелуй» из «Парка» 
Анжелена Прельжокажа испол-
нят ведущие солисты Мариин-
ского Виктория Терешкина и 
Александр Сергеев. Они уже 
представляли галантный век 
Моцарта в прошлом году, и их 
номер, оставляющий долгое и 
приятное послевкусие, станет 
талисманом «Танцев о любви», 
его мы планируем включать 
в каждую последующую про-
грамму. Главное событие ве-
чера  — премьера «Видения 
розы» хореографа Владимира 

Варнавы, но о своем 
сочинении он лучше 
расскажет сам.
культура: Как воз-
никло «Видение»?
Варнава: Свою дея-
тельность я условно 
делю на сотрудни-
чество с театрами, 
куда меня пригла-
шают на постановки, 
и на самостоятель-
ные поиски, когда 
нет определенного 
срока премьеры и 
можно покопаться 
в материале. Такой 
пробой стало «Виде-
ние розы», где я по-
чувствовал тему и 
начал ее разрабаты-
вать, чтобы чему-то 
научиться, отточить 
лексику и найти но-
вые решения. Чем 
глубже мы погру-
жались, тем сильнее 

лабораторный опыт перерастал 
в желание увидеть полноцен-
ный спектакль. В эксперимен-
тах неизбежно задумываешься 
не только о пластическом языке, 
но и о форме высказывания. В 
подходящий момент ко мне об-
ратились Катя Барер и Саша 
Сергеев с предложением сде-
лать что-то новое к «Танцам о 
любви». В прошлом году я участ-
вовал в проекте с номером «Со-
храняйте спокойствие», танце-
вали артисты Мариинского теа-
тра, отзывы были хорошие. За-
думался, что выбрать: «Видение 
розы» или уже сформированную 
концепцию спектакля «Бык на 
крыше» Дариюса Мийо. «Роза» 
показалась абсолютным попа-
данием в тему концерта, на чем 
и сговорились. Продюсеры, я им 
очень благодарен, оказали под-
держку, в том числе и финансо-
вую. Мы получили возможность 
работать по-взрослому, с худож-
ником  — Владимиром Варна-
вой-старшим, моим отцом, и ав-
тором костюмов — Ниной Ште-
ренберг. 
культура: Вы говорите «мы». 
Кто с Вами?
Варнава: Те исполнители, с 
кем я достаточно давно сотруд-
ничаю. Саша Челидзе когда-то 
танцевал в компании Алексан-
дра Кукина, одного из пионе-
ров отечественного движения 
модерн. Полина Митряшина 
училась в Академии Бежара в 
Лозанне: вернувшись, решила 
связать свою жизнь с хорео-
графией современной. Первый 
наш опыт — «Записки сума-
сшедшего», потом было много 
других проектов. Ребята из Пе-
тербурга, оба — свободные ар-
тисты, представляют альтерна-
тивный вид танца, совсем не ба-
летный. 

Малежик: Одно дело, когда вы-
хожу перед аудиторией с гита-
рой,  — на таких, привычных и 

традиционных вечерах я един в не-
скольких лицах: автор, исполнитель, 
конферансье и шут гороховый. В дан-
ном же случае все гораздо серьезнее 
и масштабнее. Приказал себе не зани-
маться брюзжанием, досужими раз-
мышлизмами о возрасте и нытьем о 
том, что основная часть жизни позади. 
Вместо этого, напротив, постараюсь 
продемонстрировать людям, что в мои 
годы можно вполне весело и продук-
тивно функционировать. Кстати, вы-
ступать с концертами нравится куда 
больше, нежели работать в студии. Счи-
таю, даже лучшие мои записи не пере-
дают и половины того энергетического 
состояния, которое устанавливается в 
ходе живого общения с залом.
культура: Новые песни на суд публики 
представите? 
Малежик: Смотря какие считать но-
выми. Если, скажем, сочиненная в конце 
60-х вещь сегодня вполне объективно 
является возрастной, то написанную 
лет пять — семь назад к какой катего-
рии отнести? Время имеет свойство с 
годами спрессовываться, поэтому по-
нимание того, что есть старое, а что но-
вое, тоже видоизменяется. 
культура: Не случайно спрашиваю про 
свежие произведения. Некоторые ав-
торы склонны рассуждать так: новые 
песни пишут те, у кого старые плохие. 
Что для Вас творческий процесс? Жиз-
ненная потребность или вынужденная 
необходимость?
Малежик: Знаете, меня не особенно 
беспокоит, как именно тот или иной 
коллега подходит к сочинительскому 
аспекту. Про себя же могу сказать, что 
пишу постоянно. Помимо всего про-
чего, мне это приносит внутреннее удо-
влетворение. Поскольку появляющиеся 
мелодии или стихи дают веские осно-
вания не ощущать себя эдаким рантье, 
живущим былыми заслугами. 
культура: Тогда, возможно, нам сле-
дует ожидать нового альбома?
Малежик: Трудно сказать. Во-первых, 
это очень дорогостоящее предприятие. 
А во-вторых, не очень понимаю, кому 
он нужен. По-моему, сейчас все так оза-
бочены позиционированием себя в Ин-
стаграм, что до творческих мук никому 
особого дела нет. Что же касается пре-
данных поклонников, уверен, мимо 
моих свежих работ они не проходят. 
Новые композиции периодически появ-
ляются в интернете, звучат на концер-
тах — пусть без навороченных ультрасо-
временных компьютерных ухищрений, 
зато и без, образно говоря, консерван-
тов, красителей и улучшителей вкуса.   

культура: А как Вы оцениваете состоя-
ние современной песни в целом? От 
новинок буквально некуда деться, од-
нако не сказать, чтобы сокровищница 
отечественной поп-музыкальной куль-
туры заметно пополнялась.
Малежик: С этим не поспоришь. Му-
зыка в наши дни стала не столько само-
ценным видом искусства, сколько не-
ким элементом дизайна. Нынче мало 
кто серьезно готовится к походу, ска-

жем, в филармонию, как к достойному 
культурному времяпрепровождению. В 
массе люди перестали психологически 
настраиваться на нужный лад: не оде-
ваются в красивые вечерние наряды, 
не берут сменную обувь и так далее. То 
есть не делают тех, на первый взгляд, 
мелочей, которые бы способствовали 
правильному восприятию. Ритм жизни 
такой: все на бегу. 

Конечно, подобное положение вещей 
расстраивает. С другой стороны, грех 
жаловаться — слава Богу, благодаря 
увлечению музыкой я успел получить от 
жизни очень многое. Хотя, наверное, в 
былые годы мне, как и большей части 
моих коллег, следовало не столь снис-
ходительно к себе относиться, ставить 
определенные критерии, которым тре-
бовалось соответствовать. И, таким об-
разом, поддерживать постоянный инте-
рес к собственной персоне. 
культура: Может быть, дело еще и в 
том, что музыка, как способ самовы-
ражения, стала доступна всем кому не 
лень? Если раньше, чтобы выпустить 
пластинку на «Мелодии», приходилось 
изрядно попотеть, то сейчас любой же-
лающий сумеет выложить собственный 
альбом в Сети. 
Малежик: Для того чтобы прорваться 
наверх, необходимо помнить: в любом 
виде искусства существует такое поня-
тие, как преодоление. И в этом смысле 
мало что изменилось. Прежде под дан-
ным термином я подразумевал жела-
ние просочиться сквозь редакторское 
сито и возможность поработать на 
профессиональной студии — а их, со-
ответствующих европейскому уровню, 
в 70-е было в нашей стране две-три, не 
больше. 

Сегодня таких студий пруд пруди, но 
и количество материала столь велико, 
что ему, дабы найти путь к слушателю, 
волей-неволей опять же остается про-

тискиваться через решето. Представьте 
условную маленькую калитку с таблич-
кой «Успех». Так вот, у этой самой ка-
литки собралась огромная толпа, а пе-
репрыгнуть через забор мало кому уда-
ется, либо просто не приходит в голову. 
Все рвутся именно в крошечную щель, 
возле которой образуется давка, свалка 
со всеми вытекающими последствиями: 
мордобой, подсиживание, нахрапистая 
реклама и черный пиар.

Поп-музыкальное сообщество сего-
дня пришло к такому моменту, когда 
даже осваивать музыкальные инстру-
менты большой необходимости не воз-
никает. Накропал некое синтезаторное 
сопровождение и потратил на это куда 
меньше труда и времени, чем потребо-
валось лишь для знакомства с инстру-
ментом, скажем, Леониду Когану или 
Давиду Ойстраху. Зачем зря напря-
гаться?

В физике есть закон: вода течет вниз 
по принципу минимума потенциаль-
ной энергии. То есть она находит более 
легкий путь и поэтому не лезет вверх, 
чтобы преодолеть горку...
культура: Стало быть, поп-культура как 
таковая обречена?
Малежик: Я бы не утверждал столь ка-
тегорично. Вспомните, чтобы она во-
обще возникла как социальный фено-
мен, понадобились ни много ни мало 
The Beatles, которые не только перевер-
нули представление о том, на что спо-
собны парни с гитарами, но и успели 
наследить в прочих формах искусства 
— живописи, кинематографе, мульти-
пликации. А до «битлов» картина была 
весьма унылой: все эти твисты и шейки 
с музыкальной точки зрения довольно-
таки скучны, согласитесь.

Уверен, фактора роли личности никто 
не отменял. Вероятно, в обозримом бу-
дущем появится какой-нибудь парень 
— не исключено, что он уже родился, 
— который сумеет направить поп-ис-
торию в новое русло.
культура: Да, но так ли жанр востребо-
ван социумом? Боб Дилан полагает: пе-
сен к сегодняшнему дню столько насо-
чиняли, что в новых человечество уже 
не нуждается. 
Малежик: Думаю, новоиспеченный но-
белевский лауреат несколько лукавит. 
Иначе бы сам перестал заниматься со-
чинительством — но нет, продолжает 

выпускать альбомы с завидной регу-
лярностью. Дилан давно является ар-
тистом, чье наследие измеряется не с 
нулевого уровня, а с композиций, дока-
завших свое право на место в истории: 
«Knocking On Heaven’s Door», «Blowin 
In The Wind», «Like A Rolling Stone». 

У меня похожая история: после того 
как написал «Мозаику» и «Двести лет», 
сложно было достичь такого же уровня. 
И вовсе не потому, что не получалось: 
просто люди уже оценивали создан-
ное мной, невольно сопоставляя с тем, 
что слышали прежде. Поэтому фразу 
«чем вы нас будете удивлять?» пропу-
скаю мимо ушей. Однажды удивил, и 
довольно. 
культура: Насколько известно, ничто 
в раннем возрасте не намекало на ус-
пешное творческое будущее Вячеслава 
Малежика: Ваши родители от всего 
этого весьма далеки...
Малежик: Здесь, пожалуй, уместно 
вспомнить о сестре, которая старше 
меня на семь лет. Ей по наследству пе-
решла двухрядная гармошка. Однако 
когда она поступила в художественную 
школу, времени на игру оставалось не-
много. А нас мама на лето отправляла к 
бабушке в деревню, где гармонь, как из-
вестно, всегда в чести. И вот мне было 
сказано: «Славка, ты должен свою се-
стру заменить». Пришлось справляться 
с очерченной задачей... 

Хотя мысль стать профессиональным 
музыкантом и уж тем более компози-
тором, до поры до времени в голову не 
приходила. Учась в школе, мечтал быть 
изобретателем: почему-то считал, что 
должен создавать какие-то автомобили. 
Впрочем, наверное, и это не случайно: 
мне очень хорошо давались точные дис-
циплины, любил математику, физику. 
Занятия же музыкой шли параллельно, 
и, поскольку был довольно дисципли-
нированным парнем, без особого труда 
выдерживал по три часа ежедневных 
упражнений: разучивал на баяне все-
возможные гаммы, этюды, пьесы... Ну а 
дальше в мою жизнь вошли The Beatles 
и вся инициированная ими поп-рок-
эстетика.
культура: Каков артист Малежик в по-
вседневной жизни? Что Вас раздражает 
и выводит из себя, а что, напротив, ра-
дует и вдохновляет?
Малежик: Не терплю необязательно-
сти, а также неуважения, прежде всего 
к самому себе и собственному труду. 
Ведь к этому, по сути, уходит кор-
нями большинство проблем, с кото-
рыми сталкивается наш социум: если 
бы люди уважали себя, то не работали 
бы плохо, следовательно, мы бы жили 
гораздо лучше. 

Конечно, угнетает коррупция, присут-
ствующая во многих сферах: трудно ми-
риться с тем, как профнепригодные гра-
ждане прекрасно устраиваются в жизни 
и в ус не дуют. Причем это было бы пол-
беды, но такие персонажи, словно по-
ходя, перекрывают кислород талантли-
вым и одаренным личностям.

Удовольствие же доставляют самые 
обыкновенные мирские, человеческие 
радости: природа, приятные воспо-
минания, красивые женщины, друзья, 
вкусная жрачка, наконец. 
культура: Есть у Вас жизненное кредо, 
которому стараетесь следовать при 
любых обстоятельствах?
Малежик: Не знаю насчет кредо, но в 
одном своем стихотворении попытался 
описать то, каким себя вижу:

Саундтрек моей жизни —  
колес перестук,
Звон стаканов, любовные стоны.
И овации тысяч и тысяч рук,
И под ветром шумящие кроны.
А сюжет, как у всех, — дорога и 
смерть,
И приятно, что поезд в пути.
И сосед по купе все просит попеть, 
Обещает пол-литра купить.
Что ж, спою — таков мой удел, 
А в пути песня нас отогреет.
Скоротал вечерок — it’s very well,
А гитара, как флаг, гордо реет.
И ее я повсюду на себя надевал,
Не страшны с ней любые дресс-коды,
Светский раут и пати, танц-холл, 
пышный зал,
И неважно, что щелкают годы.
Новых струн для гитары своей  
не жалел,
И она, как антик, все дороже,
И мы любим друг друга, всего-то и дел,
Благодарен за это я, Боже! 
 
культура: Можете назвать себя сто-
процентно счастливым и абсолютно 
довольным тем, как сложилась жизнь, 
человеком? Или остались непокорен-
ные рубежи?
Малежик: Твердо отдаю себе отчет в 
том, что до высот Леннона и Маккартни 
никогда уже, наверное, не дорасту. Ну и 
слава Богу — замечательно, что дорос 
до высот Малежика. Давным-давно, ко-
гда только начинал, поставил перед со-
бой перспективные задачи. А они были 
на удивление просты: добиться финан-
совой самостоятельности и творческой 
независимости. Достигнув этих целей, 
четко осознал: фраза «будет день, и бу-
дет пища», при всей кажущейся изби-
тости, не столь плоха. Можно спокойно 
жить, и окружающий мир сам найдет 
способы тебя и отблагодарить, и пожу-
рить. Покажет красоту природы, а если 
надо, щелкнет по носу.

13

У калитки с табличкой «Успех» 
собралась толпа, а перепрыгнуть 
через забор мало кому удается
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«Дождь»

Вячеслав Малежик: 

«Музыка стала  
элементом дизайна»
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Милен Демонжо вернулась на 
сцену. В театре Comedie des 
Champs Elysées она вместе с 
дуайеном актерской гильдии 
Жаном Пья играет в «Любовных 
письмах» Альберта Гурнея. 
После премьеры корреспондент 
«Культуры» встретился с актрисой 
и побеседовал о «сладких таинствах 
любви». 

Пьеса давно вошла в репертуар многих 
театров мира. Главных героев — Мелиссу 
и Энди — связывает эпистолярный ро-
ман длиною в жизнь, который обры-
вается только смертью героини. В свое 
время в «Письмах» блистали Элизабет 
Тейлор, Мел Гибсон, Эли Макгроу, Райан 
О’Нил, Анук Эме, Ален Делон, Жерар Де-
пардье. Большой популярностью произ-
ведение пользовалось и в России. В по-
становках участвовали Ирина Купченко 
и Армен Джигарханян, Ольга Яковлева 
и Олег Табаков. Сейчас спектакль идет 
в Московском театре имени А.С. Пуш-
кина с Верой Алентовой и Владимиром 
Меньшовым. 
культура: Чем Вас привлекли «Любов-
ные письма»?
Демонжо: Это одна из самых трогатель-
ных историй. Мне всегда ужасно хоте-
лось примерить ее на себя. Наконец дол-
гожданный шанс представился. У мно-
гих в жизни было нечто подобное. Мы 
любим человека, и нам не хватает му-
жества для важного шага. Смелость не 
только города берет, но и делает людей 
счастливыми. Нерешительность, напро-
тив, обрекает на страдания. Знаменитый 
французский комик Колюш говорил: мы 
часто любим друг друга, но не одновре-
менно — фазы не совпадают. Не умеем 
идти нога в ногу.
культура: Это не Ваш случай. Вы счаст-
ливо прожили 35 лет с режиссером и 
сценаристом Марком Сименоном, не 
так ли? 
Демонжо: Совершенных отношений не 
бывает. Многие убеждены, что сильные 
чувства существуют несколько месяцев, 
максимум — три года. Нам повезло: наша 
взаимная страсть длилась целых семь 
лет. Однако магия постепенно улетучи-
лась, и пришли будни. 
культура: Разве они непременно уби-
вают любовь?
Демонжо: Страсти изнашиваются. Люди 
постоянно вместе, и наступает пресыще-
ние. Исходя из своего опыта, могу ска-
зать: если у пары нет детей, жить нужно 
порознь, надо отдыхать. Каждому необ-
ходима хотя бы личная комната. Времен-
ное одиночество благоприятствует под-
держанию огня в семейном очаге. Так или 
иначе, самые яркие чувства превраща-
ются в дружбу, взаимную приязнь, неж-
ность, что не менее важно, чем любовь. 
Муж и жена становятся сообщниками. Я 
советую моим молодым друзьям идти в 
отношениях на уступки, искать компро-
миссы, а не спешить хлопнуть дверью. 
Это слишком легко. Семейная жизнь — 
искусство и наука, которые постигаются 
годами. Все начинается с безумного вза-
имного притяжения, когда в каждом из 
нас просыпается инстинкт. Люди тоже 
животные,  стремящиеся к обладанию. 
Конечно, в эпоху моих бабушек было 
иначе. Встреча, долгая помолвка, бу-
дущие молодожены привыкали друг к 
другу. Тогда считали, что брак по рас-
чету и здравому смыслу самый прочный. 

Сегодня, не успев позна-
комиться, за-
нимаются 
сексом. Но 
к чему спе-
шить? 
культура: 
А как же лю-
бовь с первого 
взгляда. Гово-
рят, именно так 
начался Ваш 
союз с Марком 
Сименоном?
Демонжо: Ни до, 
ни после не испы-
тывала подобного 
накала страстей. У 
нас не было сил со-
противляться. Мы 
попали в эпицентр 
цунами. Когда я брала 
его за руку, то чувство-
вала что-то вроде элек-
трического разряда. 
Если вы пережили не-
что подобное, можете 
считать, что жизнь 
прошла не зря. Сча-
стье — это когда вам 
везде хорошо вме-
сте.
культура: Что 
именно Вы больше 
всего цените в 
мужчине? 
Демонжо: То же, 
что и в женщине: 
доброту, щед-
рость, состра-
дание, ум, от-
крытость. 
культура: 
Любовь, как 
известно, 
требует 
жертв. Вы 
принесли 
на алтарь 
карьеру. 
Не жалели? 
Демонжо: Может, мое 
сравнение покажется чересчур сме-
лым, но есть проститутки, которые на-
зывают сутенера «мой мужик». Ради него 
они готовы на все, буквально отдают себя 
целиком. Примерно так я относилась к 
Марку. Забывала обо всем, в том числе 
о ролях. Нет чувства слаще, чем принад-
лежать другому человеку. Меня ничего 
не интересовало. Хотела лишь одного, 
чтобы он был счастлив и успешен. К со-
жалению, карьера супруга не задалась. 
Быть сыном Жоржа Сименона — тяже-
лая ноша. Я убеждала его сменить фами-
лию, стать Дюпоном или Дюраном. «Ко-
гда придет успех, ты снова будешь Симе-
ноном, сыном великого Жоржа», — гово-
рила так. Но ему не хватило духа. 
культура: К тому же Марк много пил…
Демонжо: Пристрастился к бутылке 
лет через десять после начала нашей со-
вместной жизни. Алкоголизм — болезнь, 
и ее можно побороть. Об этом вместе с 
доктором Изабель Соколофф мы даже 
написали книгу «Ловушка». Процент из-
лечившихся невелик, но нельзя опускать 
руки, особенно когда страдает любимый 
человек. Я делала невозможное. Однако 
потерпела поражение в схватке с недугом 
мужа. Признаюсь: не смогла простить, 
когда он не захотел завязать с пьянством. 
Проигрывать я никогда не любила. 

Кроме того, нашу жизнь отравляла 
бешеная ревность. Презираю это чув-

ство, но мы ничего не 
могли с собой поде-
лать. Хотя и не изме-
няли друг другу, я не 
переносила девушек, 
ходивших за ним та-
буном. 
культура: На Ваш 
взгляд, женщина 
счастливее заму-
жем или в сво-
бодном союзе?
Демонжо: Жен-
щина, как пра-
вило, стре-
мится вступить 
в брак, ибо до 
сих пор мате-
риально зави-
сит от муж-
чины. Но, 
когда бла-
говерный, 
прожив с 
ней два-
дцать лет, 

уходит к мо-
лодой девушке, 

она остается 
ни с чем. Во-
обще, если 

не хотите об-
заводиться 

потомством, 
то брак совер-
шенно не обя-

зателен. По-на-
стоящему семья 

создается только 
для этого. Мой 

приятель, круп-
ный биолог, утвер-

ждает, что ребенок 
нуждается в роди-
телях до 12-летнего 

возраста. Поэтому 
людям с маленькими 

детьми стоит запре-
тить разводиться. Я ни-

когда не видела действи-
тельно счастливых сою-
зов, где были бы дети от 

разных браков. Каждому 
нужны собственные отец 

и мать, здесь мы как животные. У Марка 
было двое от первой жены. Как же они 
меня ненавидели. 
культура: У Вас русские корни. Что Вы 
унаследовали от матери, уроженки 
Харькова Клавдии Трубниковой? 

Демонжо: Внешность и характер. Во 
мне превалирует эмоциональное начало. 
Чувства часто берут верх над разумом. 
В свое время я посвятила маме книгу 
«Харьковская сирень». Недавно вместе 
с двумя художниками издала комиксы 
«Прощай, Харьков», где рассказывается 
о ней и о моей собственной жизни. 
культура: В 2015 году Вы представили 
мемуары «Мои священные чудовища», 
посвященные селебрити, с которыми 
сводила судьба. Почему среди 52 героев 
воспоминаний нет ни одной дамы?
Демонжо: Меня в этом неоднократно 
упрекали. Наверное, потому что гораздо 
больше общалась с мужчинами. К тому 
же среди слабого пола «священные чудо-
вища» мне почти не попадались. Я хотела 
включить в сборник Жанну Моро, но из-
датель сказал: «Давай лучше посвятишь 
женщинам отдельную книгу». 
культура: Кто из Ваших «чудовищ» ка-
зался самым неотразимым? Жан Маре, 
Ален Делон, Ив Монтан, Пьер Ришар, 
Жан-Поль Бельмондо, Жерар Депардье, 
Жак Ширак или принц Чарльз? 
Демонжо: Прежде всего назвала бы Же-
рара Филипа и Лорана Терзиеффа, вы-
ходца из русского дворянского рода. И, 
разумеется, Жана Маре. Он был самым 
обворожительным из всех, кого я встре-
чала. К сожалению, он интересовался ис-
ключительно мужчинами. Великолепен 
был и молодой Депардье — например, в 
фильме «Вальсирующие», но с тех пор он 
сильно поправился. 
культура: Вам покровительствовал Луи 
де Фюнес?
Демонжо: Я его обожала. Это настоя-
щий гений — находчивый, изобретатель-
ный, неповторимый. Умнейший клоун. 
Фильмы с его участием по-прежнему 
пользуются колоссальным успехом.
культура: С кем из режиссеров Вам 
было интереснее всего сотрудничать?
Демонжо: С Мишелем Девилем, сыг-
рала у него в двух фильмах. Совсем не-
давно снялась вместе с Катрин Денёв 
и Катрин Фро в «Акушерке» Мартена 
Прово, картина скоро появится на эк-
ранах. Хотелось бы поработать с Фран-
суа Озоном. Пока не сложилось, но я не 
теряю надежды. Время еще есть (сме-
ется). 
культура: Эпоха звезд во французском 
кино окончательно канула в Лету?
Демонжо: Молодые звездочки порой 
вспыхивают на небосклоне, но не остав-
ляют следа. Все летит слишком быстро. 
Из нынешних актрис, которые могут 
претендовать на этот статус, назвала бы 
только Марион Котийяр. 
культура: Вы снялись почти в ста филь-
мах. Какие, на Ваш взгляд, останутся в ис-
тории кинематографа?
Демонжо: Наверняка не забудут «Фан-
томаса» и «Трех мушкетеров», где я иг-
раю Миледи. Возможно, останется кар-
тина «Здравствуй, грусть» по книге 
Франсуазы Саган. Наконец, в марте вы-
ходит отреставрированный фильм «Са-
лемские колдуньи», где моими партне-
рами были Симона Синьоре и Ив Мон-
тан. Именно в этой ленте 60 лет назад 
меня впервые заметили критика и пуб-
лика. 
культура: Есть ли хорошие актеры 
среди французских политиков?
Демонжо: Не говорите мне о них. Они 
наводят на меня ужас. Это все комеди-
анты, умеющие только торговать обеща-
ниями. 
культура: Что сегодня главное в Вашей 
жизни?
Демонжо: То, что я счастливая и свобод-
ная женщина. Много времени провожу 
в деревне в окружении любимых живот-
ных. Обожаю читать, писать книги, слу-
шать музыку, играть в театре. У меня 
масса друзей. Мне больше ничего не 
надо. Проживаю седьмую жизнь и чув-
ствую себя кошкой, которая облизыва-
ется перед горшком со сметаной. 
культура: Вы по-прежнему заботитесь 
о животных?
Демонжо: Сильнее, чем когда бы то ни 
было. Опекаю приют «Ковчег». Помогаю 
фонду Брижит Бардо. Поскольку прези-
дентские выборы на носу, мы пытаемся 
привлечь внимание властей к участи 
братьев наших меньших, и в частности к 
тому, как с ними безжалостно расправ-
ляются на бойнях. Человек не царь при-
роды, а самый жестокий зверь на земле. 
Существование homo sapiens оправды-
вает лишь то, что он создал искусство, 
музыку, литературу, кино.

Милен Демонжо: 

«Смелость делает 
людей счастливыми»

культура: У Вас есть соб-
ственная труппа?
Варнава: Есть огром-

ное желание создать свою ком-
панию, но пока вынужден отве-
чать: моя труппа состоит из трех 
человек — я, Саша и Полина. С 
танцовщиками, которых при-
глашаю на определенные про-
екты, нахожусь в свободных от-
ношениях. 
культура: В «Видении розы» Вы 
отталкивались от шедевра Ми-
хаила Фокина на музыку Вебе-
ра, поставленного более века 
назад с легендарными Тамарой 
Карсавиной и Вацлавом Нижин-
ским, где к вернувшейся с бала 
девушке во сне прилетает при-
зрак Розы? 
Варнава: Это был импульс, 
первооснова. В итоге получил-
ся другой спектакль, его хроно-
метраж — не десять, как у Фоки-
на, а сорок минут. Понадобилась 
музыка, пьесы Вебера не хвата-
ло. Сначала я сделал подборку 
из мелодий Тищенко, Моцар-
та и, конечно, Вебера. Она под-
держивала драматургию номе-
ра, но была разноплановой, раз-
нофактурной. Тогда обратился 
к своему другу Саше Карпову, с 
которым мы летом выпускали 
«Поцелуй феи» в Монако, и он 
создал практически новую пар-
титуру, оригинал Вебера оста-
вили в начале и в конце, полу-
чилась некая кольцевая компо-
зиция. Можно сказать, музыку 
писали вместе — ни одной ноты 
я, естественно, не придумал, но 
мы обсуждали буквально все в 
режиме онлайн. Процесс прият-
ный и увлекательный. 
культура: Наверное, и фабула 
иная?  
Варнава: Сюжет есть, но мы его 
сознательно немного размыли. 
Показалось, что моя страсть к 
драматическому театру приве-
ла в последних спектаклях к из-
лишнему нарративу, а у зрителя 
должно оставаться простран-
ство для фантазии. Вообще, 
грань между тем, чтобы донести 
мысль, но не рассказать ее в лоб 
и прямолинейно, — весьма тон-
кая. Баланс выдержать сложно. 
Все-таки я хочу оставаться на 
уровне чувств в диалоге со зри-
телем, потому что танец сам по 
себе очень поэтичен.
культура: В каком веке живет 
героиня?
Варнава: В наше время, хотя 
история и навеяна классиче-

ским образцом. Сюжет мы раз-
вили и трансформировали. В 
первой мизансцене девушка га-
дает по цветку и, естественно, 
тем самым его уничтожает. Да-
лее она погружается в сон, раз-
ные уровни которого приводят 
к Розе, невольно ею погублен-
ной. Встреча многое в герои-
не меняет, прежней она уже не 
будет. Теперь ее жизнь проте-
кает в ожидании чувства, что 
родилось при свидании с Ро-
зой. В итоге оно приходит, де-
вушка дождалась принца, хотя 
«принц» — это что-то плотное 
и конкретное, к ней возвращает-
ся ощущение первой любви. Но 
я не заставляю зрителя считы-
вать фабулу именно так.
культура: Вы где-нибудь слу-
жите сейчас?
Варнава: Постоянно — ни в 
одном театре. Да уже, навер-
ное, и не смогу работать в ка-
честве артиста. Хочу ставить, а 
совмещать исполнительство и 
сочинительство трудно. Самая 
большая проблема в том, что у 
нас нет базы в Питере. Не жа-
луюсь, но репетировать тяже-
ловато. У стационарных кол-
лективов — свои планы и дела. 
Благодаря хорошим отношени-
ям с Андрианом Фадеевым, ди-
ректором и худруком Театра ба-
лета имени Леонида Якобсона, 
позволяющим репетировать в 
своих залах, состоялись многие 
мои проекты.  
культура: Добрые отношения у 
Вас сложились с Александрин-
ским театром. Вы ведь участво-

вали в подготовке премьеры 
«Бани».
Варнава: Александринка — 
моя практика в драме. Но мое 
участие не стоит переоцени-
вать: режиссер ставит задачи, 
а я пытаюсь их решать по мере 
возможности. Спектакль Ни-
колая Рощина мне нравится, он 
сложный, как и пьеса Маяков-
ского. Я помогал актерам вы-
страивать движения, придумы-
вал пластические мизансцены, 
делал танцевальные вставки и 
пантомиму, и все достаточно ор-
ганично вплелось в ткань пред-
ставления. Мой первый опыт 
в Александринке — «Сегодня. 
2016 — ...»  Валерия Фокина. 
Там тоже танцы были оправда-
ны действием и ситуациями, со-
зданными режиссером. 
культура: Вам нет еще тридца-
ти, но в багаже — сотрудниче-
ство с Мариинкой, труппой Бо-
риса Эйфмана, театром «AXE», 
победа на фестивале «Context. 
Диана Вишнёва», стажировка 
во Франции, у Каролин Карл-
сон, работа в Риме и Монте-
Карло, постановки для лучших 
танцовщиков: примы Большого 
Светланы Захаровой, премьера 
Михайловского Ивана Василь-
ева. Вашей востребованностью 
трудно не восхищаться. Что в 
ближайших планах?  
Варнава: В данный момент за-
нимаюсь «Петрушкой» Стра-
винского в Пермской опере, уже 
готова половина балета. Сле-
дующий проект — «Ярослав-
на» на музыку Тищенко в Ма-
риинке.
культура: То есть ударили по 
большой форме в больших теа-
трах?
Варнава: Пытаюсь. Спектакли 
разрастаются. Рассчитывал, что 
«Поцелуй феи» в Монако будет 
идти полчаса, в итоге получи-
лось час и десять минут.
культура: Постановка попол-
нила репертуар Театра Монте-
Карло?
Варнава: В афише этого кол-
лектива только балеты Жан-
Кристофа Майо, работы осталь-
ных хореографов показывают 
по четыре раза, а дальше они 
исчезают. 
культура: Обидно. Зачем теа-
тру затрачивать силы на спек-
такли с путевкой на вылет?
Варнава: Это грамотная худо-
жественная политика. Изна-
чально компания авторская, но 

руководитель дает возможность 
труппе три-четыре раза в сезон 
танцевать иную хореографию. 
Знакомство с Майо переверну-
ло мою жизнь, я многое в себе 
открыл. 
культура: Чего опасаетесь в 
творчестве?
Варнава: Наверное, самоповто-
ров. Избежать их сложно. Один 
из способов — сотрудничество 
с разными артистами, драма-
тургами, режиссерами, худож-
никами. 
культура: Испытываете гор-
дость, что не только дважды 
стали лауреатом «Золотой ма-
ски», но и вошли в историю как 
самый юный победитель?
Варнава: Прошло время, я по-
взрослел. Тогда, конечно, на-
града была ярким признани-
ем. Сейчас уже я сам — главный 
критик своих постановок, от-
даю себе отчет: удалось или нет. 
Себя не обманешь.
культура: Что с «Видением 
розы»?
Варнава: Пока не знаю. На ре-
петициях все получилось, а на 
спектакле, может, и не сложит-
ся. «Записки сумасшедшего» 
мы готовили в небольшом се-
ром пространстве, где пробо-
вали даже театр теней. Вышли 
на площадку, и ощущение каби-
нета исчезло, растворились ню-
ансы. То, что видишь в репзале, 
иногда теряется при переводе 
на сцену. Такова суровая прав-
да театральной жизни. Но чув-
ствую одно: «Видение розы» — 
работа, не похожая на другие.
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«Здравствуй, грусть». 1958



Нильс ИОГАНСЕН

Контактные зоопарки — этот 
вид бизнеса очень популярен, 
подобное заведение нынче 
присутствует в любом более-
менее солидном торговом 
комплексе. Но насколько такое 
развлечение безопасно для детей 
и гуманно в плане отношения 
к братьям нашим меньшим? 
Чтобы выяснить, корреспондент 
«Культуры» отправился общаться 
с животными и их владельцами.

Двести-триста квадратных метров, на 
которых установлены немногочислен-
ные вольеры, клетки и аквариумы. Вход 
примерно 300–500 рублей, дети до трех 
лет — бесплатно, пенсионерам и инва-
лидам — скидки. Довольно стандарт-
ный набор зверья: кролики, морские 
свинки, козы-овцы, куры-гуси, обезь-
янки, попугайчики и прочие маленькие 
пернатые. Еноты, лисы, хорьки, кошки 
и дикобразы тоже встречаются, но не 
везде. Ничего не напоминает?

В Советском Союзе практически 
в каждой школе имелся «живой уго-
лок» — как правило, аквариум и пара 
клеток. Но иногда мини-зоопарк мог 
занимать целый класс. Средства на со-
держание питомцев, на корма, клетки, 
иные необходимые вещи выделял 
РОНО — отсюда же спускались «пра-
вила содержания». Проблем с инфек-
циями и техникой безопасности не 
возникало. Регулярно приходил вет-
врач, а ответственный учитель строго 
следил, чтобы никто, условно го-
воря, не совал палец в рот крокодилу. 
Кстати, оные рептилии порой появ-
лялись в советских школах, их приво-
зили из развивающихся стран роди-
тели учеников.

В домах пионеров и летних лагерях 
экзотики было больше, во всяком слу-
чае змеи, ящерицы и питоны там встре-
чались чуть ли не повсеместно. Напро-
тив, домашнюю живность в зооугол-
ках не держали, в СССР дети с нею и 
так общались: сельские — на своих по-
дворьях, городские — у бабушек-деду-
шек в деревнях. Стоит еще вспомнить 
многочисленные станции юных нату-
ралистов, а также практикумы для под-
ростков в составе биологических экс-
педиций.

Нынче от всей этой красоты почти 
ничего не осталось. «Живые уголки» в 
школах запрещены — говорят, чтобы 
защитить учащихся от инфекций, — 
звери-де опасны. В экспедиции несо-
вершеннолетних тоже теперь не бе-
рут — не положено, да и кто станет за 
них платить. А дворцы пионеров давно 
превратились в торговые и офисные 
центры. Ничего удивительного, что 
опустевшую нишу захватили бизнес-
мены: на желании детей контактиро-
вать с животными они делают деньги. 

Кто-то честно, но таковые, увы, далеко 
не все.

«Есть у нас документы на всех пи-
томцев, и паспорта, и ветеринарные 
сертификаты. Однако показать не мо-
жем, они в сейфе, у начальства. Вы не 
сомневайтесь, все в порядке, приез-
жайте, привозите детей», — уверяли 
меня в одном контактном зоопарке на 
Ярославском шоссе.

Очень странно и подозрительно, 
хотя, к сожалению, бывает и хуже. В 
другом заведении в Подмосковье на 
просьбу показать документы меня об-
хамили и предупредили — мы вас запо-
мнили, больше не пустим, скандалисты 
нам не нужны. Эта ситуация в ходе рей-
да «Культуры» повторилась трижды.

Содержатели детских мини-зоопар-
ков вообще оказались крайне закры-
той публикой, принимать журнали-
стов они, за редким исключением, не 
любят. Поэтому пришлось изобра-
жать обычного человека, приехавшего 
на разведку — изучить объект перед 
тем, как туда отправиться с детьми. 
Судя по личным наблюдениям, такой 
подход среди современных родителей 
нетипичен, почему-то люди слепо до-
веряют бизнесменам. Хотя случается 
всякое.

Огромный торговый центр в Мыти-
щах, бойкое место — рядом железнодо-
рожная станция и автовокзал. Еще пару 
месяцев назад тут работал контактный 
зоопарк, но сейчас его нет — закрылся. 
Точнее, закрыли проверяющие. «Не без 
повода. Были многочисленные жалобы 
от посетителей», — объяснил мне со-
трудник администрации комплекса. 
Похоже, у многих коммерческих зоо-
уголков явные нелады с документа-
цией — ее по каким-то причинам от-
казываются показывать. Между тем де-
лать это должны.

— Любой посетитель имеет право по-
требовать ветпаспорта, сертификаты и 
справки на животных для ознакомле-
ния, а сотрудники обязаны без разго-
воров все предоставить. И неважно, 
начальство на месте или нет — эти бу-
маги у нас всегда в доступе. Проверять 
их стоит — увы, далеко не все наши 
коллеги столь же законопослушны, — 
говорит представитель контактного 
зоопарка «Лесное посольство» Тать-
яна Терновых.

В торговом центре на проспекте 
Мира тоже все хорошо: местный зве-
ринец, наверное, чуть ли не образцо-
вый с точки зрения информирования 
посетителей и ветеринарии. «Вот, смо-
трите, здесь все паспорта на животных, 
справки, сертификаты, документы о 
прививках и прочее, — протягивает 
мне пухлую папку администратор зоо-
парка «Джунгли зовут» Наталья Кова-
ленко. — Скрывать нам нечего, своих 
питомцев мы очень любим и бережем, 
они для нас — как дети».

Стоит отметить, за два дня поездок 
по многочисленным зооуголкам мне не 

встретилось ни одного скверно выгля-
дящего зверька или птицы: все смотре-
лись упитанными и довольными жиз-
нью. И это неудивительно, ведь для 
предпринимателей братья наши мень-
шие — прежде всего актив, который 
необходимо беречь.

Входной билет — далеко не един-
ственная доходная часть бизнеса. При-
носить лакомства посетителям запре-
щено, их нужно покупать тут, на месте. 
Пластиковый стаканчик с кусочками 
морковки, бананов, яблок, винограда 
стоит 50–200 рублей в зависимости 
от «элитности» заведения, в выход-
ные цены могут быть выше. Кстати, 
вовсе не факт, что в субботу-воскре-
сенье вашему ребенку удастся покор-
мить питомцев — число стаканчиков 
ограничено. Во-первых, перекармли-
вать зверей вредно для их здоровья. 
Во-вторых, сытые животные норовят 
забиться в уголок и вздремнуть. А кто 
же будет народ развлекать?

Среди допуслуг фотографирование 
на полупрофессиональную камеру, 
изготовление сувенирной продук-
ции со снимками и просто торговля 
различными безделушками на звери-
ную тему. С посетителей явно стара-
ются стрясти лишнюю копейку. На 
свой аппарат или смартфон, как пра-
вило, снимать можно, но исключи-
тельно без вспышки — она для зверь-
ков вредна.

Если питомец «некондиционный», от 
него избавляются. Например, обезь-
янка Анфиса не любит детей, готова к 
контакту лишь со взрослыми. Вскоре 
макаку продадут, а вместо нее привезут 
более коммуникабельную особь. Ни-
чего личного — только бизнес. Звери 
не должны создавать проблем, их за-
дача — приносить прибыль.

С этой точки зрения контактные зоо-
парки по большей части безопасны, вас 
не покусают и не поцарапают. Если, ко-
нечно, вы будете слушаться сотрудни-
ков зверинца и не станете пренебрегать 
присмотром за собственными детьми. 
К сожалению, с этим сложности — в 
выходные у зверюшек везде аншлаги, 
за всеми посетителями уследить не-
возможно. А мамаши-папаши, побро-
сав чад, сидят, уткнувшись в планшеты 
и смартфоны. По данной причине по-
рой случаются эксцессы, причем даже с 
самыми безобидными созданиями. Тот 
же кролик, если его неловко прижать, 
может прихватить за руку, и даже если 
не прокусит до крови, все равно непри-
ятно — ребенок испугается, заплачет.

На входе в большинство контактных 
зоопарков предлагается помыть руки, 
точнее, это требование администра-
ции и СЭС. В наиболее продвинутых 
заведениях есть специальные антисеп-
тики — гели и иные жидкости.

— Мы рекомендуем обрабатывать 
руки и после общения с животны-
ми. Но мамы и папы не всегда внима-
тельно относятся к нашим советам, 

им лень или они считают, что умнее 
всех. Животные у нас чистые и здоро-
вые, государственный ветврач прихо-
дит раз в две недели, а то и чаще, все 
прививки делаются вовремя,  одна-
ко лишний раз себя обезопасить сто-
ит. Например, от чисто человеческих 
инфекций: звери могут стать просто 
транзитным пунктом для опасных 
микробов. Потрогал его больной че-
ловек, потом другой, здоровый, — вот 
вам и перенос заразы, — предупре-
ждает Татьяна Терновых.

— Тридцать-сорок процентов наших 
посетителей — взрослые, особенно 
любят забредать влюбленные парочки, 
естественно, по инициативе девушек. 
Заходят и в одиночку, снять стресс. 
Иногда люди лишь сидят, смотрят на 
зверей, птиц или рыбок, релаксируют. 
Детям больше нравятся козочки и 
овечки, они отождествляют их с пер-
сонажами любимых мультфильмов. А 
у родителей самый популярный пито-
мец — енот Клайд. У него есть сестра 
Бонни, уж больно шебутные эти род-
ственнички, потому так и назвали, — 
знакомит меня с подопечными зоо-
техник из «Джунглей» Влад Костенко.

Клайд очень отзывчивый, охотно 
принимает лакомства и совершенно 
по-людски с ними расправляется. За-
жав в лапах кусочек банана, аккуратно 
очищает кожуру, отбрасывает ее в сто-
рону и поедает фрукт. Просит еще, ты-
кается носом, обшаривает одежду и но-
ровит проверить ваши карманы — ре-
флекс у него такой. 

Овечки Олли и Долли, уже в другом 
зооуголке, столь же общительны, обо-
жают, когда детишки залезают им ру-
ками в шерстку. Кролики с удоволь-
ствием носятся наперегонки с челове-
ческими детенышами, а кошки, как им 
и положено, возлежат сами по себе — 
позволяют себя гладить, и только.

При должной постановке дела с ин-
фекционной безопасностью — вполне 
себе социально полезная предприни-
мательская деятельность. Ведь далеко 
не все семьи имеют возможность дер-
жать дома собак и кошек, не говоря уже 
про экзотику. А так, выходит, «питомец 
на аутсорсинге» — любимое животное 
вашего ребенка живет по соседству, и 
он регулярно приходит к нему пооб-
щаться.

По большому счету сам этот бизнес 
не нуждается в пристальном внима-
нии государства — усиление надзора, 
скорее, может повредить. Гораздо эф-
фективнее был бы общественный кон-
троль, когда каждый из нас, прежде 
чем посетить то или иное заведение, 
проверит его документацию. И не пой-
дет туда, где подозрительно, где хамят 
и нет рукомойника. Тогда «левые» кон-
тактные зоопарки  исчезнут естествен-
ным образом. Другое дело, что все это 
не отменяет проблему восстановле-
ния зооуголков и секций юных натура-
листов, их отсутствие — большая беда.
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«В законе о мини-зоопарках ни слова» 
Эксперты, опрошенные нами, явно 
не разделяют оптимизма руково-
дителей торговых центров и тысяч 
москвичей, которым пришлась по 
вкусу новая забава. Вопросы вы-
зывают как содержание живности, 
так и болезни, которые она пере-
носит. Хороший повод посетовать 
о безвременно ликвидированных 
школьных «живых уголках» и несо-
вершенстве законов. 

Михаил АЛЬШИНЕЦКИЙ, главный 
ветеринарный врач Московского 
зоопарка: 
— Организовать контактный зоопарк 
в торговом центре или другом подоб-
ном месте? Я считаю, этого нельзя де-
лать в принципе, тут и комментиро-
вать нечего. Поэтому даже обсуждать 
такие вопросы, как, например, обес-
печение безопасности или меры 
предосторожности, бессмысленно.

Зоя ЗОТОВА, председатель комис-
сии Мосгордумы по экологиче-
ской политике:
— На мой взгляд, принципы органи-
зации контактных зоопарков и со-
держания диких животных в неволе 
плохо отрегулированы — и на фе-
деральном уровне, и на региональ-
ном. Федеральный закон «О живот-
ном мире» есть, он был принят еще в 
1995 году, однако о мини-зоопарках в 
нем ни слова. Мы планируем рассмо-
треть такой законопроект в Москве, 
в частности и потому, что обращений 
горожан по этому поводу достаточно 
много. Думаю, в случае необходимо-
сти можно будет внести поправки и в 
федеральный закон.

Да, контактные зоопарки сущест-
вуют и за рубежом, в этом нет ничего 
страшного, другой вопрос — где они 
находятся. Когда зверинец, в кото-
ром можно пообщаться с питомцами, 
создается в живой природе, в естест-
венной среде — это совсем не плохо. 
Но чаще встречаются зооуголки при 
магазинах, торговых центрах, есть 
они и в обычных жилых домах, и то-
гда зачастую в одной комнате оби-
тает по 20 животных. Мы считаем 
важным, чтобы владельцы мини-
зверинцев документально подтвер-
ждали право владения и пользова-
ния каждым питомцем с подробной 
информацией о нем: каким образом 
зверь оказался у этого человека, был 
изъят из природной среды или вы-
ращен в неволе. Также должны быть 
регламентированы условия содер-
жания. Иными словами, речь идет не 
только о законе, нужен еще норма-
тивно-правовой акт, который будет 
регулировать правила пребывания 
животных в контактных зоопарках. 
Следует четко прописать требова-
ния к помещению, температурному 
режиму, освещению. Необходимо 
регламентировать вопросы питания: 
чем кормить, где хранить продукты. 
Отдельная тема — ветеринарное об-
служивание, в частности, в зверинце 
должны быть комнаты для карантина 
заболевших животных. Нужны и чет-
кие правила экспонирования: когда 
зверек, живущий в неприспособлен-
ном помещении, целый день про-
водит на виду, когда его гладят, ти-
скают и ему негде спрятаться, отдох-
нуть — это плохо, это насилие над 
ним. Часто подобные площадки за-
биты вольерами сверх меры, что яв-
ляется дополнительным стрессом 
для их обитателей. В прошлом году 
департамент природопользования 
и охраны окружающей среды Мо-
сквы проверял контактные и пере-
движные зоопарки, и было много 
замечаний именно по условиям со-
держания.

И кстати. Я считаю, что мы напрасно 
отказались от школьных «живых угол-
ков». Мини-зоопарки — конечно, хо-
рошо, но «живые уголки» — лучше. 
Там дети не только развлекались, 
но и заботились о питомцах, и, что 
также немаловажно, в «уголках» все-
таки были в основном кролики, мор-
ские свинки, черепахи. Сегодня же в 
контактных зоопарках помимо одо-
машненных есть и дикие, и экзотиче-

ские животные. Поэтому правила их 
содержания и экспонирования нам 
особенно необходимы.

Надежда ГОРДЕЕВА, терапевт:
— Врачебная практика показывает, 
что даже от домашних животных, ко-
торые не выходят на улицу, реально 
подхватить множество заболеваний, 
причем очень серьезных. Поэтому я 
против контактных зоопарков, где 
каждый может подойти и погладить 
животное.

Самое безобидное, чем грозит об-
щение с кошкой или собакой, — стри-
гущий лишай. Передается от одного 
прикосновения к зараженному месту. 
Лечится медленно, мазь очень доро-
гая, приобретается, кстати, в ветери-
нарной клинике — человеку нужно 
использовать тот же препарат, что и 
животному.

Дети обожают возиться с котятами 
и щенками, но именно они больше 
всего подвержены паразитарным ин-
фекциям, которые потом переходят к 
ребятам. Малыши даже едят с домаш-
ними питомцами из одной тарелки, 
целуют их в носы, родители умиля-
ются и размещают фотографии в ин-
тернете. Не задумываясь, что их ча-
дам угрожает заражение токсоплаз-
мозом. Он, кстати, опасен и женщинам 
при беременности. Еще одно тяжелое 
заболевание, передающееся при кон-
такте с четвероногими, — сальмонел-
лез. Его также подхватывают от репти-
лий и птиц. Чаще всего от попугаев, ко-
гда убирают за ними помет голыми ру-
ками. 

От поцелуев с животными, особенно 
с кошками, у человека могут завестись 
круглые черви (к кошкам они попадают 
от грызунов). Болезнь страшная — от 
нее можно ослепнуть. В России каждый 
год выявляется более 10 тысяч детей с 
тяжелой формой данного недуга. Еще 
человеку передаются анкилостомы — 
паразиты длиной примерно 0,6–1,3 см. 
Другая опасность — лихорадка, вызы-
ваемая бактерией Бартонелла. Сорок 
процентов кошек живут с этими микро-
организмами, люди ими заражаются 
через царапины и укусы.

Все эти болезни можно получить 
от домашних животных, даже приви-
тых. От лошадей и крупного рогатого 
скота исходит угроза бруцеллеза. От 
птиц — орнитоза, его еще называют 
попугайной болезнью. Поражает 
всю нервную систему и легкие. Чело-
век способен заразиться, даже вдох-
нув пыль, где содержатся хламидии. 
С ужасом смотрю на детей, которые 
с умилением пытаются напоить голу-
бей из собственного рта... 

Уверена, что со зверушками в зоо-
парках лучше общаться на расстоя-
нии. А уж если погладил, обязательно 
потом помой руки. Не советую давать 
животным облизывать свое лицо, ла-
дони.

Это одна сторона, но есть и вторая, 
положительная. Мне попадалось на 
глаза японское исследование о том, 
что дети, которые часто контакти-
руют с животными, болеют на 80 про-
центов реже, особенно аллергиче-
скими недугами. 

Виктория НЕМЕШ, врач-ветеринар:
— Контактные зоопарки вредны 
для животных. Во многих странах 
мира они запрещены. Представьте, 
сколько народу проходит мимо кле-
ток, в которые каждый может запу-
стить руки и погладить зверя. Мало 
того, что тот испытывает стресс от 
нахождения в клетке, так еще и сотни 
рук его треплют, щиплют. Обычно в 
таких зоопарках питомцы долго не 
живут — помните это.

И еще: животное, переживающее 
стресс, может цапнуть, причем очень 
больно. Подобная реакция присуща 
в определенных ситуациях даже са-
мому безобидному созданию. Кро-
лик, к примеру, в состоянии проку-
сить ладонь. Вообще кусаются все, 
у кого есть зубы и клюв. И от таких 
травм у людей могут быть серьезные 
последствия. 

Александр АНДРЮХИН,  
Августин СЕВЕРИН

Идем на контакт!

Ф
О

ТО
: В

А
ЛЕ

РИ
Й

 М
АТ

Ы
Ц

И
Н

/Т
АС

С

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: Е

ВГ
ЕН

И
Й

 Б
И

ЯТ
О

В/
РИ

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS



№ 5  10 – 16 февраля 2017  15ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Татьяна Щеголева: 

«В тепле юниоры перестают прогрессировать» 

Татьяна Тарасова:

«Каждый из учеников  
доверял мне свою судьбу»

Георгий НАСТЕНКО 

Одной из самых ярких 
представительниц 
отечественного 
баскетбола Татьяне 
Щеголевой 9 февраля 
исполнилось 35 лет. Она 
неоднократно признавалась 
лучшим игроком на 
крупнейших турнирах. 
А в неофициальных опросах 
журналистов — еще и самой 
красивой участницей. 
Сейчас двукратная 
чемпионка Европы работает 
генеральным директором 
столичного клуба «МБА». 

культура: Какой самый не-
обычный подарок получали на 
день рождения?
Щеголева: Отвечу баналь-
ной фразой: дорог не подарок, 
а внимание. Хорошо, если до-
бавляются фантазия и чувство 
юмора. Как иллюстрация: по-
други по клубу однажды сшили 
мягкую игрушку — жирафа в 
баскетбольной форме с девя-
тым номером, под которым 
играла. Теперь это мой талис-
ман. Зато не люблю, когда да-
рят цветы. Они слишком бы-
стро вянут. И потому друзей 
и знакомых предупреждаю: 
цветы только комнатные, в гор-
шочках. Не раз, кстати, 9 фев-
раля у меня приходился на дол-
гие перелеты или ответствен-
ные матчи. Я бы не сказала, 

что действовала тогда на пло-
щадке хуже обычного. Игра за-
ставляет забыть о посторонних 
мыслях. 
культура: Часто профессио-
нальные спортсмены гово-
рят, что были лишены детства 
в общепринятом смысле этого 
слова...
Щеголева: Я в баскетболе с де-
вяти лет. С тех пор почти до 
тридцати — тренировки  каж-
дый день. Даже во время от-
пуска. Поездки на сборы и со-
ревнования. Сочувствую тем, 
кто был лишен всех прелестей 
подобной жизни: постоянного 
азарта и стремления к успеху. 
Спорт многое дал не только в 
плане становления характера, 
но и положительных эмоций. 
Да, у меня не было обычного 
детства, соглашусь. Регуляр-
ных визитов к дедушкам и ба-
бушкам. Где-то даже общения с 
родителями недополучила. Но 
они любят спорт, всегда сопере-
живали и радовались моим до-
стижениям.
культура: Не так много чем-
пионов в школе были круглыми 
отличниками.
Щеголева: Особенно нрави-
лись точные науки. На уроке 
математики успевала четыре 
варианта контрольной решить. 
Преподаватели регулярно от-
правляли на специализирован-
ные олимпиады. И хотя пер-
вые успехи в баскетболе гря-
нули уже в школьные годы, папа 
уговорил поступать в техниче-

ский вуз. Подала документы в 
Бауманку сразу на два факуль-
тета — лазерную технику и эко-
логию. И на оба прошла. В итоге 
выбрала экологический. До сих 
пор серьезно отношусь к про-
блемам окружающей среды. 
Училась с удовольствием. Лю-
била не только теорию, но и 
практические занятия: инте-
ресно было выполнять сварку, 
разбирать механизмы. Все 
предметы нравились, кроме 
черчения. Ночами из-за него 
не спала. Чертить приходилось 
много, просто каторга. Cо вре-
менем стало трудно совмещать 
учебу с тренировками. При-
шлось перевестись в РГУФК, 
который окончила с красным 
дипломом. 
культура: Некоторые специа-
листы утверждают, что Вы пре-
ждевременно закончили карь-
еру по причине травм, свой-
ственных рослым игрокам.
Щеголева: В детские и юно-
шеские годы баскетбол идет на 
пользу физическому развитию, 
укрепляет здоровье. Но бы-
тует мнение, что высокие люди 
страдают от проблем с колен-
ными суставами, голеносто-
пами и позвоночником. У меня 
случались неприятности лишь 
с последним. Долго лечилась 
и пропустила немало времени. 
В конечном итоге удалось под-
качать мускульный корсет на-
столько, что он держал спину, 
и я могла без помех выступать. 
Правда, к тому моменту офор-

милось решение о переходе на 
новый жизненный этап. 
культура: Остались сожале-
ния, что не доиграли?
Щеголева: Нет. Появилась воз-
можность получить еще одно 
высшее образование. Посту-
пила на новый тогда факультет 
МГУ под названием «Высшая 
школа культурной политики 
и управления в гуманитарной 
сфере». И я рада, что на нынеш-
нем рабочем месте мне приго-
дились все ранее полученные 
знания. К 35 годам приобрела 
необходимый опыт, и карьера 
идет по восходящей. Это лучше, 
чем доиграть до сорока, а потом 
начинать жизнь с нуля. 
культура: В «МБА» трудитесь 
вместе с мужем. Часто выяс-
няете, кто главный в семье? 
Щеголева: Дома началь-
ник — Игорь, однозначно. А в 
клубе у нас разные сферы дея-
тельности. Он работает непо-
средственно с игроками, а я — 
больше в кабинете. Но иногда 
приходится дополнять друг 
друга. Стараемся это делать 
максимально эффективно. 
культура: Во время спортив-
ной карьеры Вы активно ра-
товали против натурализации 
иностранцев и обилия легио-
неров в отечественных клубах. 
Не изменилась позиция?
Щеголева: В данной ситуации 
наши парни и девушки сидят 
на скамейке запасных, а мно-
гие, даже очень способные, во-
обще не попадают в профессио-

нальные клубы. Порой предста-
вители национальной сборной 
тоже не имеют достаточной иг-
ровой практики из-за переиз-
бытка легионеров. Учтем еще и 
тот фактор, что высокие люди 
достигают максимума физиче-
ского развития далеко не сразу. 
В переходном периоде их надо 
поддерживать финансово, 
чтобы они продолжили про-
грессировать. А кто будет этим 
заниматься? В то же время без 
маститых иностранцев клубы 
не смогут успешно бороться на 
международной арене. На это 
стоит обращать внимание. 

Есть и другая проблема, 
влияющая на приток свежей 
крови в ряды сборной. Каж-
дый год из юношеских коллек-
тивов до взрослых команд до-
растают игроки, одаренные фи-
зически и обладающие хорошей 
техникой. Но чтобы двигаться 
дальше, необходимы харак-
тер, трудолюбие, амбиции и го-
товность жертвовать многим 
ради будущих успехов. А вот 
этими качествами могут похва-
статься далеко не все. Попадая 
в тепличные условия, некото-
рые юниоры перестают напря-
женно работать.

Поэтому вопрос о лимите 
надо рассматривать с разных 
углов. Возможно, его следует 
иногда менять, поскольку мно-
гое зависит от конкретного по-
коления. Не стоит сбрасывать 
со счетов и задачи, которые 
ставит перед командой руко-

водство. Если приглашают ти-
тулованного иностранного тре-
нера, понятное дело: ему надо 
давать сиюминутный результат, 
а не растить российскую смену. 

Такой же клуб, как «МБА», со-
здавался именно с целью под-

держки отечественной моло-
дежи и предоставления способ-
ным выпускникам столичных 
школ регулярной игровой прак-
тики. В нашей женской команде 
все — россиянки, причем лишь 
две из них не москвички.

культура: Ваша знаменитая 
коллекция плюшевых черепа-
шек по-прежнему пополняется?

Тарасова: В последнее время пере-
стали дарить. Они сейчас стоят на 
полке, отдыхают. Сколько их всего, 
даже не считала. У меня есть одна 
черепашка, которую, впервые после 
прошлых крупных соревнований, за-
хватила на удачу в Остраву, на чем-
пионат Европы. И она помогла нашим 
фигуристам. 
культура: Вы были председателем 
жюри различных телешоу, включая 
знаменитый «Ледниковый период». 
Насколько подобные проекты спо-
собствуют новому витку популярно-
сти фигурного катания?
Тарасова: Десятки тысяч, а может 
быть, и миллионы людей под влия-
нием этой программы отвели детей 
в специализированные школы. А еще 
больше любителей, которые просто 
регулярно выходят на лед. В выходные 
дни катки забиты под завязку. Посмо-
трите, что на том же ВДНХ творится. 
Столь активное увлечение нашим ви-
дом способствует оздоровлению на-
ции в целом. Благодаря этому проекту 
Первого канала начался настоящий 
бум фигурного катания. Очень удач-
ная программа, созданная для людей, 
ее смотрят по всей стране, чему лиш-
ним подтверждением являются высо-
кие рейтинги. Причем «Ледниковый 
период» любит не только русскогово-
рящее население. Он популярен в Ев-
ропе и Америке, я это знаю не с чужих 
слов. Еще один плюс: у выдающихся 
спортсменов появилась возмож-
ность проявить себя и быть востре-
бованными после завершения актив-
ной карьеры. Раньше многие из них 

оказывались выброшенными за борт 
профессиональной деятельности и не 
могли устроиться на работу. 
культура: Ваши ученики завоевали 
рекордное количество медалей на 
крупнейших международных сорев-
нованиях в танцах, парах и мужском 
одиночном катании. В каждой дисци-
плине своя специфика. В чем принци-
пиальные различия? 
Тарасова: С одиночником работа-
ешь тет-а-тет. В данном случае тре-
нер и фигурист — это команда. Плюс 
люди, которых выбираешь в помощ-
ники, — специалисты по силовой под-
готовке и восстановлению.

 В парах или танцах другая ситуа-
ция. Своего рода иной организм. На 
лед выходят два разных человека, 
объединенных одной идеей. Далеко 
не всегда работа протекает спокойно, 
поскольку они талантливые люди и у 
них есть свое мнение по любому во-
просу. В такой ситуации наставник 
должен не только учить и определять 
направление занятий в творческом и 
техническом плане, но и быть психо-
логом, который способен найти раз-
личные подходы к партнерам, поста-
вив каждому определенную задачу. 
культура: Среди тех, с кем Вы доби-
вались чемпионских высот, болель-
щики обычно выделяют два дуэта: 
Роднина — Зайцев и Бестемьянова — 
Букин...
Тарасова: Люди до сих пор помнят 
блестящие выступления этих фи-
гуристов, но под моим началом ра-
ботали и другие выдающиеся пары: 
Моисеева — Миненков, Климова — 
Пономаренко, Грищук — Платов. Не 
могу отдать сердце одному из этих 
дуэтов — они все были любимыми в 

разные периоды времени. Каждый из 
них доверял мне свою судьбу, талант, 
и я отвечала им взаимностью. Помо-
гала раскрыться в полной мере, в то 
же время росла вместе с подопеч-
ными как тренер.
культура: Есть ощущение, что Мои-
сеева и Миненков до конца себя не 
реализовали. Дважды выигрывали 
мировое первенство, но так и не 
стали олимпийскими чемпионами. 
Тарасова: Зато они более тридцати 
лет вместе, родили дочку и сейчас 
воспитывают внучку. Вот и думайте, 
что важнее... Замечательно, когда есть 
возможность многие годы жить с лю-
бимым человеком. Я рада, что они 
счастливы в семейной жизни. А кроме 
того, не будучи олимпийскими чем-
пионами, Ирина и Андрей остались 
в истории фигурного катания непре-
взойденной парой, не похожей ни на 

кого, с ярко выраженным индивиду-
альным стилем.  
культура: Во время проката на-
сколько значимо нахождение тре-
нера у бортика? Наставник может по-
влиять на выступление, подсказать 
что-то подопечным?
Тарасова: Когда катают программу, 
уже поздно вносить коррективы. Вся 
работа была проделана раньше. Но, 
конечно, говорятся определенные 
слова, которые важны в данную ми-
нуту. И по ходу выступления в энер-
гетическом плане полностью нахо-
дишься вместе с фигуристами. При 
этом стоит учитывать, что люди все 
разные и ситуация на льду меняется 
ежесекундно. К примеру, Евгений 
Платов на Олимпиаде-98 в Нагано 
перед выходом стал креститься, хотя 
раньше подобного никогда не делал. 
Я видела, что Женя испытывает ко-

лоссальное напряжение и его надо 
выводить из этого состояния. Плес-
нула из бутылки водой в лицо, и он 
полностью пришел в себя. 
культура: На следующих Играх в 
Солт-Лейк-Сити Ваш ученик Алексей 
Ягудин безоговорочно победил. По-
ставленная Вами программа «Зима» 
с точки зрения хореографии и созда-
ния художественного образа по сей 
день считается эталонной. За послед-
ние годы кто-нибудь смог прибли-
зиться к этому уровню? 
Тарасова: А еще назовете какие-то 
программы? Сомневаюсь. Вот такой 
успех. Вы сами ответили на вопрос. 
«Зиму» действительно до сих пор 
вспоминают. И через годы не забудут. 
Это была замечательная программа 
выдающегося одиночника. На моей 
памяти ничего подобного не было. 
Выступление Леши одинаково пора-
зило как поклонников фигуриста, так 
и недругов. Все объединились в еди-
ном порыве, пораженные сочетанием 
музыки, катания и его потрясающей 
энергетики. 
культура: Многие тренеры не мыс-
лят себя без постоянного сотрудни-
чества с профессиональными хорео-
графами. Вы же предпочитаете тво-
рить самостоятельно...
Тарасова: Я сделала сотни про-
грамм. Мало того, у меня на про-
тяжении четырнадцати лет был ле-
довый театр, в котором поставила 
массу полнометражных балетных 
спектаклей и отдельных номеров. 
Подобная работа доставляет осо-
бое удовольствие, она определяет 
твою позицию в спорте, творческое 
лицо, помогает выявить и развить 
способности учеников. Как было с 

Лешей Ягудиным, когда мы поста-
вили номер, где демонстрировалась 
его непростая спортивная жизнь — 
человека, несгибаемого под уда-
рами судьбы. Несмотря на много-
численные травмы, он продолжал 
трудиться на износ и в завершение 
долгого пути добился заслуженного 
триумфа. Номер был подготовлен 
специально для того, чтобы Алексей 
поверил в себя в преддверии Олим-
пийских игр. 
культура: Ледовый театр — мас-
штабная задумка. Для ее осущест-
вления понадобилось много сил, мо-
ральных и физических. Как решились 
на столь серьезный проект?
Тарасова: Это была идея моего мужа 
Владимира Всеволодовича Крайнева, 
народного артиста СССР. Таким об-
разом он рассчитывал освободить 
жену от соревновательного стресса, 
поскольку считал, что слишком горю 
на работе. Хотел чаще видеть меня 
дома. На деле же нагрузки получи-
лось в два раза больше, поскольку, 
помимо занятости в театре, продол-
жала тренировать. Муж мною очень 
гордился. Я жила его любовью и по-
хвалами. 
культура: Какие постановки осо-
бенно запали в душу?
Тарасова: Знаете, их достаточно. 
Могу назвать «Спящую красавицу», 
«Золушку», «Щелкунчика», «Краса-
вицу и чудовище». Мне повезло ра-
ботать с прекрасной музыкой и заме-
чательными артистами, которые по-
нимали меня с полуслова. Благодаря 
им удавалось доносить свои идеи до 
разной публики. Мы объездили весь 
мир, где только не были. И везде нас 
тепло принимали. 

1

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Артур ДМИТРИЕВ, двукратный олимпийский чемпион:
— Результаты учеников Тарасовой на крупнейших международных турнирах 
говорят сами за себя. Она выделяется даже на фоне других великих настав-
ников, поскольку всегда умеет мотивировать подопечных на максимум. Тать-
яна Анатольевна очень серьезно относится к профессии и требует того же 
от спортсменов. Кто принимал эти правила игры — достигал многого. При-
стально следил за ее работой с Бестемьяновой и Букиным. Их выступления 
были всегда эмоциональными, в чем несомненная заслуга тренера. Стоит от-
метить, что Тарасова побеждала с парами, танцорами, одиночниками. Подоб-
ная деятельность отнимает массу физических и психологических сил. Поэтому 
столь долгое пребывание Татьяны Анатольевны на вершине вызывает искрен-
нее восхищение. Хочу пожелать ей крепкого здоровья. А остального, думаю, 
она в жизни добилась. 
Илья АВЕРБУХ, чемпион мира: 
— Тарасова — личность мирового уровня. Такие люди рождаются раз в сто 
лет. Счастлив, что мне довелось работать с ней на протяжении долгого вре-
мени. Сейчас занят подготовкой ледового шоу, которое пройдет 17–18 фев-
раля и будет посвящено юбилею Татьяны Анатольевны.
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Перед началом церемонии открытия XXII зимних 
Олимпийских игр в Сочи. 2014

С Ильей Авербухом. 2009

С английскими фигуристами Джейн 
Торвилл и Кристофером Дином. 1987
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Татьяна Михалкова:

«Западные звезды в восторге 
от наших дизайнеров» 

В следующем  
номере:

Елена Соловей: «Когда снимаешься легко,  
не думая, что выйдет шедевр, он и получается»
Эксклюзивное интервью к юбилею актрисы

«МЕЛО, мело по всей земле / Во все пределы», — говорил Па-
стернак о феврале устами Юрия Живаго. Что ж, второй ме-

сяц года снежным был всегда — и при Борисе Леонидовиче, и до 
него, и после. Нынешний — не исключение.

— На неделе с 13-го по 20-е из-за вторжения воздушных потоков 
с северных районов Атлантики погода нас ожидает неустойчивая, с 
частыми снегопадами, — рассказывает Елена Волосюк, ведущий спе-
циалист центра «Фобос». — Вряд ли они окажутся обильными, тем 
не менее мы сможем наблюдать их практически каждый день. Также 
почти вся вторая декада февраля будет характеризоваться умерен-
ными морозами. Температурный фон приблизится к норме — таких 
сильных холодов, что обрушились на уходящей неделе, уже не пред-
видится. Более того, к выходным в столице заметно потеплеет. Зато 
в понедельник, 13-го, ночью подморозит до –10... –15°С, в дневные 
часы –3... –8. Во вторник температура в течение суток повысится до 
–1... –6. При этом, фактически не переставая, будет идти снег. В среду 
днем –2... –7, ночью до –4... –9. В четверг прогнозируется понижение 
ночной температуры до –12°С. Днем ожидается пасмурная и ветре-
ная погода, столбики термометров вряд ли поднимутся выше –4... –9. 
А вот в пятницу с подходом снеговых облаков вполне возможно по-
холодание до –10... –15. Днем ждем нового усиления снегопадов и 
ослабления морозов до –4... –9.

Кстати, 15 февраля, как считали наши предки, «зима с летом встре-
чаются». Ведь в этот день отмечается Сретение, которое в народной 
традиции иногда называется «Встретеньем». Правда, в правосла-
вии речь не о свидании двух времен года, а о другом событии. Со-
гласно Евангелию, на 40-й день после Рождества Мария принесла 
младенца в Иерусалимский храм, где его встретил праведный Си-
меон. Тому, как известно, было обещано — он не умрет, пока не уви-
дит Мессию. Сам эпизод детально освещен в Библии, а вот его финал 
придумал Иосиф Бродский, описавший выход праведника из храма: 
«Он шел умирать. И не в уличный гул / он, дверь отворивши руками, 
шагнул, / но в глухонемые владения смерти. / Он шел по простран-
ству, лишенному тверди, / он слышал, что время утратило звук».

Марина ИВАНОВА

По горизонтали: 1. В греческой мифологии сын Гелиоса. 4. Холод-
ный десертный алкогольный напиток. 8. Одежда циркового гимна-
ста.12. Старинная плоская склянка, фляга. 13. Транспорт бога Солнца 
Гелиоса. 14. Литературный жанр. 16. «Самолет» из арабских сказок.  
18. Немецкий писатель («Приключения Вернера Хольта»). 19. Река в 
Архангельской области. 21. Исландский мох. 23. Российский актер теа-
тра и кино («Жизнь и судьба», «Жуков»). 24. Знаменитая российская 
волейболистка. 26. Французская писательница и сценарист. 28. Не-
большая долина. 30. Предмет, пропавший из школьной программы. 
32. Сторона света. 35. Шотландский поэт. 37. Советский кинорежис-
сер («А зори здесь тихие»). 38. Птица рода воронов. 39. Кавказский 
хлеб. 40. Российский актер, шоумен и телеведущий. 41. Один из пер-
вых актеров российского немого кинематографа («Мазепа», «Оборона 
Севастополя»).
По вертикали: 1. Морская нимфа, мать Ахиллеса. 2. Учение о морали. 
3. Болотная трава. 5. Скаковая лошадь. 6. Персонаж фильма Н. Ми-
халкова «Свой среди чужих, чужой среди своих». 7. Стихотворение  
А. Твардовского. 9. Старица, предводительница крестьянского отряда 
во время восстания Степана Разина. 10. Жанр христианской поэзии. 
11. Исход спортивного поединка. 15. Небольшая картина. 17. Россий-
ский художник-баталист, воспетый А. Пушкиным. 20. Плодовое дерево, 
в XVII веке на Руси называвшееся «дулей». 22. Ювелирный камень с вы-
резанным изображением. 25. Британский рок-музыкант, певец, поэт, 
композитор. 27. Высокомерие. 28. Пушной зверек. 29. Советский 
кинорежиссер («Мы из Кронштадта», «Железный поток»). 31. Казах-
ский оперный и камерный певец. 33. Занавеска. 34. Мелкие конфеты.  
35. Швейцарский математик и механик, один из первых академиков 
Петербургской академии наук. 36. Польский поэт и переводчик. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №4
По горизонтали: 1. Киселева. 5. Голдблум. 10. «Видок». 11. Круиз. 13. Маркс. 14. Цев-
ница. 15. Вотчина. 16. «Любка». 17. Пернач. 20. Капица. 22. Табидзе. 25. Зиди. 26. Шурф. 
28. Церковь. 31. Обнова. 33. «Юнкера». 35. Аксис. 37. Флагман. 39. Аксенов. 41. Таган.  
42. Ньоли. 43. Барон. 44. Расплюев. 45. Разводье. 
По вертикали: 1. Карацупа. 2. Седов. 3. Лексика. 4. «Вокзал». 6. Одзава. 7. Деме-
тра. 8. Ларри. 9. Маскарад. 12. «Уэмбли». 18. Резон. 19. «Чтица». 20. Кешью. 21. Иоффе. 
23. Бар. 24. Дно. 27. Конфитюр. 29. Кассио. 30. Забвение. 32. Виминал. 34. Насибов. 
35. Ананке. 36. Савина. 38. Аргус. 40. Народ.

И  о  ПОГОДЕ

Михалкова: Сейчас уже многие 
наши дизайнеры идут по пути 
удешевления — выпускают вто-
рую линию одежды. Вот толь-
ко завоевать рынок не так-то 
просто. Все спрашивают: когда 
наши товары «завладеют» ми-
ром? А нам бы сначала Россию 
покорить — здесь же сплошь 
иностранные бренды... В то же 
время наши модельеры участ-
вуют в выставках дома и за ру-
бежом. Открывают шоу-румы, 
ведут продажу через интернет.
культура: Западные дома моды 
охотно принимают на стажи-

ровку победителей конкурса 
«Русский силуэт». Многие там и 
остаются?
Михалкова: Понимаете, в Ев-
ропе на одного ведущего дизай-
нера может работать до 60 безы-
мянных ассистентов. Наверное, 
там есть и русские. Но среди тех, 
кого посылаем мы, большин-
ство возвращаются — они хо-
тят творить под своим именем, 
собственным лейблом.
культура: Вы сами одеваетесь 
у наших молодых дизайнеров?
Михалкова: Конечно. И очень 
часто. Кстати, от них в восторге 

и западные звезды, которые бы-
вают на наших показах в рам-
ках Московского международ-
ного кинофестиваля. Им очень 
нравятся российские модель-
еры, хотят одеваться у них. Но 
возникают сложности. Многие 
наши дизайнеры получают ино-
странные заказы, однако ино-
гда невозможно выполнить их в 
большом количестве и в задан-
ные сроки — у нас все еще не 
стабильное производство.
культура: Раньше Вы сами де-
монстрировали одежду во вре-
мя работы в Доме моделей на 

Кузнецком Мосту. А что носили 
в повседневной жизни?
Михалкова: Мне, конечно же, 
было легко: весь Дом работал 
по моим лекалам, я всегда мог-
ла заказать копию модели у того 
же художника. Кроме того, каж-
дая коллекция распродавалась, 
и для нас делали скидки. Так что 
мы носили одежду, как сказали 
бы сегодня, «от кутюр».
культура: На улице оборачива-
лись?
Михалкова: Да, естественно. 
Кто-то аплодировал, кто-то ру-
гал, иногда даже камни броса-
ли — по-разному было... Это се-
годня наша уличная мода изме-
нилась. Теперь русского туриста 
уже не вычислишь — разве что 
высокие каблуки выдают.
культура: В советское время 
звездами подиума были мане-
кенщицы за тридцать. Теперь в 
профессии сплошь 20-летние...
Михалкова: Это тенденция 
наших дней. Раньше еще были 
и супермодели — их слава за-
тмевала популярность арти-
стов, гонорары им платили за-
облачные. В раскрутку вклады-
вались огромные деньги. Конеч-
но, от участия звезд расходы на 
показы увеличивались. Поэто-
му сейчас предпочитают новые 
лица, «безымянных» девушек. 
Хотя и сегодня на подиуме по-
является 85-летняя модель Кар-
мен Делль’Орефиче — она узна-
ваема, публика ее любит. Но это, 
безусловно, исключение. А так 
профессия помолодела. Когда 
мы проводили передачу «Ты — 
супермодель», там манекенщи-
цы в 25 лет считались старуш-
ками.
культура: Когда-то Вы пред-
почли работу в Доме моделей 
карьере переводчицы. Нико-
гда не жалели?
Михалкова: Наверное, нет — 
ведь было очень интересно. А 
что до моей первой профес-
сии, мне кажется, высшая сту-
пень переводчика — это пере-
ложение художественной лите-
ратуры. В моей биографии всего 
лишь один такой случай, я пере-
водила детские сказки.
культура: У Вас остались дру-
зья молодости? Они принадле-
жат к модной сфере? 
Михалкова: Слава Богу, у меня 
много друзей по стране и миру, 
которые поддерживают «Рус-
ский силуэт». Но совсем близ-
кий круг — небольшой, и эти 
люди не из мира моды. Мы про-
сто много лет дружим — при-
чем тремя поколениями. Я в 
этом плане счастливый человек. 
Осталась школьная подруга — 
Рита Шаталова, за одной партой 
с ней сидели. Она иногда приез-
жает в Москву. 
культура: У Вас знаменитая се-
мья, но мало известно о Ваших 
родителях, о детстве.
Михалкова: Оно у меня было, 
как и у всех, счастливое, совет-
ское. В основном мною занима-
лась мама. Она историк, пре-
красно знала литературу. Навер-
ное, под ее влиянием мой брат 
стал детским писателем и сце-
наристом. Конечно, нам не уде-
ляли такого внимания, как ны-
нешним детям. Наше поколение 
более самостоятельное.

Марина ИВАНОВА

14 февраля отмечает юбилей 
Татьяна Михалкова — 
любимая манекенщица 
Вячеслава Зайцева, 
а ныне — президент 
Благотворительного 
фонда «Русский силуэт», 
поддерживающего молодых 
дизайнеров. О российской 
модной индустрии, мировом 
кризисе и друзьях детства 
Татьяна Евгеньевна 
рассказала «Культуре».

культура: Фонд «Русский силу-
эт» был учрежден 20 лет назад, 
в 1997-м — не в самое благо-
получное время. Как родилась 
идея его создания?
Михалкова: Да, дело проис-
ходило в лихие 90-е. С одной 
стороны, очень трудные годы, 
с другой — период надежд. В 
России появились иностран-
ные марки, бутики, глянцевые 
журналы... Раньше у нас такие 
издания было не достать  — 
если только в Ленинке или в 
Общесоюзном доме моделей 
одежды. Там художникам на 
несколько часов давали посмо-
треть, что происходит в миро-
вой моде. Это не значит, будто 
у нас не существовало своего 
производства: было хорошее 
экономическое планирование, 
задача стояла — одеть страну. 
А в 90-е все рухнуло. Дом моде-
лей почти не функционировал. 
Дизайнеры оказались где-то на 
обочине, показы устраивали в 
подвальных помещениях... В 
результате я занялась молоды-
ми модельерами, конкурсом, 
связями с учебными заведе-
ниями. Теперь наши представи-
тельства есть в 30 регионах — 
от Прибалтики до Владивосто-
ка. Охвачено все постсоветское 
пространство. «Русский силу-
эт» расширяется, мы даже но-
вые заявки не принимаем, хотя 
к нам уже присоединились Ки-
тай, Монголия, Черногория. 
Сейчас проводим 12-й по сче-
ту конкурс.
культура: Судя по показам 
«Русского силуэта», с дизайне-
рами у нас все в порядке. Но 
ведь для воплощения идей 
нужно свое производство, тек-
стильная промышленность.
Михалкова: Сегодня есть спе-
циальные программы, направ-
ленные на «реанимацию» от-
расли, идет поддержка мало-
го бизнеса. Что до текстильной 
промышленности, то ее подни-
мать очень сложно. Даже в Ита-
лии предпочитают закупать тка-
ни за рубежом, например в Ки-
тае. С другой стороны, сейчас 
кризис во всем мире, и трудно 
приходится не только россий-
ским дизайнерам. Выигрыва-
ют те, кто удешевляет продук-
цию. Ведь проще зайти в мага-
зин и набрать 20 предметов мо-
лодежных марок, чем купить 
одну брендовую вещь.
культура: Тем временем оде-
жда от российских моделье-
ров по-прежнему дорога и не-
доступна. Как Вы думаете, мо-
гут ли у нас появиться свои де-
мократичные марки? 
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