

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

20 – 26 сентября 2013 года №33 (7881) Издается с 1929 года



Дороги
дальнобойщика
Гостюхина

www.portal-kultura.ru

КижИ в стиле casual



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Людмила БУТУЗОВА Карелия

Остров КижИ — крошечный участок суши на Онежском озере. Длина — 7 км, ширина — от 500 метров до полутора километров. Здесь расположен главный артефакт деревянного зодчества России — ансамбль Кижского погоста — объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, центр которого — уникальная 22-главая Преображенская церковь. Кто хоть сколько-нибудь интересуется отечественной историей и культурой, об этом знает. А вот побывать на острове удается не каждому — далеко, дорого, труднодоступно. И все-таки свято место пусто не бывает — в этом сезоне поток туристов перевалил уже за 100 000 человек. В их числе оказалась и спецкор «Культуры».

Дорогое удовольствие

Кижские жители — что местные, что музейные — называют Петрозаводск обезличенно: «город». И КижИ для них — не дом, не музей — просто «Остров». Правда, в отличие от города — с большой буквы.

От Петрозаводска до Острова 68 км. Добраться можно двумя путями: в сезон, с мая по октябрь — на теплоходе «Комета», зимой — на вертолете или снегоходе. Но это уж совсем экстремальный случай, на вертолет записываются на месяц вперед и, бывает, еще столько же ждут погоды. На «Комете» сейчас тоже не сладко — осень, озеро штормит. В салоне довольно просторно. Сумасшедших туристов едва ли наберется на полторы группы, отдельной стайкой — музейщики, из тех, что готовятся кувать на Острове зиму. Их можно узнать по непоколебимым сумкам, набитым оде-

ждой и продуктами. Билет туда — обратно стоит 2300 рублей. Своего транспорта у музея нет. «Кометы» принадлежат коммерческой структуре, которая вольна устанавливать на перевозку любую цену. В начале сезона было 2750 рэ, музей начал стремительно терять региональных туристов. В радиусе 500 километров от Петрозаводска, да и в городе тоже, средняя зарплата — десять тысяч. Чтобы своими глазами увидеть одно из «чудес света», надо отдать треть. В результате героических переговоров усилили музей и коммерсантами цену удалось снизить, но все равно дорого. У музейных сотрудников есть мизерная скидка на проезд и больше никаких преференций, на воде всех уравнивает одинаково.

Шторм ничем, похоже, только молодому священнику. Зашел, расшуровал кеды, достал обернутую газетой книжку, да так и просидел полтора часа с благодатью на лице. Молитвослов, думаю я, не помешал бы сейчас и другим путешественникам.

— Наш батюшка детективы уважает, — внесла ясность позеленевшая от качки соседка. — Не Маринину, конечно. Исторические, для расширения кругозора. Многих прихожан пристрастил, зимой же здесь тяжело...

Иерей Артемий Корыхалов — настоятель прихода Спасо-Преображенского храма. 26 лет, два высших образования, в том числе философский факультет Санкт-Петербургского университета. Не слущав, кижские проблемы принимает близко к сердцу — свой человек, короче. Службы на Кижях проходят с мая по октябрь в храме Покрова Пресвятой Богородицы. Духовно подкрепиться приезжают жители окрестных деревень — Телятниково, Леикуво, Воробы. Кижские аборигены просят отпущения грехов прямо на причале.

В номере:

Недоадренированные

Игра со спичками

Дипломатический прием

Война памятников

«Авторское право» 9

Политех в садах и под землей 3

Он из прошлого

Восемь месяцев в раннем Средневековье 4

И были оба наги и не стыдились

«Адам и Ева» в «Доме Нащокина» 8

Постой-ка, брат мусью!

«Малавита» Люка Бессона 10

Андрейс Жагарс:

«Начинал с бара на 13 стульев, о Вагнере не думал» 11

Арно Фрилле:

«Депардье сыграет Порфирия Петровича» 12

Брижит Лефевр:

«Иксанов часто делал мне комплименты» 13

Цветы для Ивана Шмелева

Дарья ЕФРЕМОВА

3 октября (21 сентября по старому стилю) исполнится 140 лет со дня рождения Ивана Сергеевича Шмелева. Автор «Лета Господня», блестящий прозаик, чье слово называли златотканым, долгое время считался «певцом белой эмиграции». А потому на родине был предан забвению. О непростой судьбе самого «распрерусского» писателя и возвращении его архива из Франции мы поговорили с вице-президентом Российского фонда культуры, человеком, осуществившим последнюю волю литератора, Еленой ЧАВЧАВАДЗЕ.

культура: Архив Шмелева был перевезен в Россию тринадцать лет назад. Что с ним сейчас?

Чавчавадзе: Сегодня как раз решается его судьба. В настоящий момент он находится на временном хранении в Доме Русского зарубежья, и они, естественно, на него претендуют. Но, на мой взгляд, наследие Ивана Сергеевича следует передать в распоряжение Института мировой литературы имени Горького, вокруг которого собралась группа ученых, давно занимающихся творчеством писателя. Там же проводятся Шмелевские чтения.



Юлия Кутырина с сыном Ивушкой, Ольга и Иван Шмелевы. Париж. 1926

Абхазия: Россия или нет?



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Михаил ТЮРЕНКОВ
Абхазия

Когда набираешь в интернет-поисковике слово «Абхазия», первой подсказкой выскакивает строка «Россия или нет». Именно этот запрос наиболее популярен среди россиян, планирующих посетить некогда самый вожденный уголок Советского Союза.

— Галочка? Ты сейчас умрешь. Потрясающая новость! Якин бросил свою ки-

кимору, ну и уговорил меня лететь с ним в Гагры...

Вплоть до начала 90-х этот таксофонный монолог Наталья Кустинской из «Ивана Васильевича» вызывал неподдельную зависть миллионов советских людей. Но затем в этом — воистину райском — месте началась война. И многие из тех, кто бывал здесь раньше, прильнув к телевизору, смотрели, как по хорошо знакомым приморским эвакапитовым улочкам, где еще совсем недавно бегали курортники в резиновых сланцах, идут, стреляя, грузинские танки.

Казнить нельзя кастрировать

Александр АНДРЮХИН Якутск

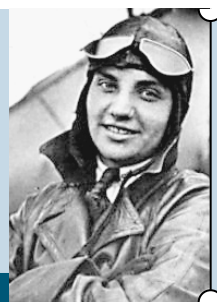
В Якутске извращенец надругался над четырехлетней девочкой — она едва выжила. Разгневанные жители города пытались устроить самосуд над преступником, а когда не получилось, чуть остыв, собрали более 40 тысяч подписей за введение смертной казни для педофилов. Их поддержал и мэр столицы Якутии Айсен Николаев. Много сторонников этой меры и в Госдуме — в этом году по России прокатилась волна сексуальных преступлений в отношении малолетних.

В столицу бриллиантового края влюбляешь с первого взгляда. Советских времен трогательные дома на сваях вполне сочетаются с элитными высотками. Чистые улицы, люди одеты вполне «по-московски». Видно, что многие живут в достатке. Рабочие руки здесь в цене — в золотодобывающей и угольной промышленности, на предприятиях по обработке алмазов. И зарплаты достойные. Ювелирные магазины — на каждом шагу, впечатление, что их даже больше, чем продуктовых. Да и культура на уровне: в автобусах мужчины всегда уступают места женщинам — такая здесь давняя традиция.



ФОТО: PHOTOPRESS

ЦЕЛОВАТЬСЯ СО СТАЛИНЫМ ГРИЗОДУБОВА ПОСТЕСНЯЛАСЬ



ЛЮДИ ПЛАТЯТ ЗА МЕТАЛ? «Metallica»: Сквозь невозможное»



БЛЕСК И НИЩЕТА GM 105 лет назад основана General Motors Corporation



ХОРОШЕЕ ДЕЛО НАЗВАЛИ БРАКОМ Невест по осени считают



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Пираты XXI века

Денис БОЧАРОВ

19 сентября в президентском зале пресс-центра «РИА Новости» состоялся круглый стол. Представители российской культуры и средств массовой информации обсудили необходимость «антипиратского закона».

В последние годы проблема защиты интеллектуальной собственности обозначилась в нашем обществе довольно остро. Связано это, конечно же, прежде всего с тотальным проникновением интернета в повседневную жизнь. Многие авторы и исполнители столкнулись с тем, что их права никак не защищены — не секрет, что часто многообещающие фильмы, потенциальные бестселлеры и музыкальные альбомы популярных исполнителей появляются в сети задолго до официального релиза. А если произведения уже поступили в продажу, многие все равно предпочитают бесплатно выкачать их из виртуального пространства, нежели честно приобрести в магазине. В результате творцы, равно как и производители фонограмм и видеопродукции, а также издатели остаются, грубо говоря, «с носом».

В целях борьбы с данной вопиющей несправедливостью правительством принят закон №187 о защите интеллектуальных прав в информационно-телекоммуникационных сетях. Однако есть такое понятие — «Российская общественная инициатива», площадка для участия граждан в управлении государством посред-

ством выдвижения интернет-петиций на федеральном, региональном и муниципальном уровне. Для рассмотрения инициативы требуется 100 тысяч голосов. Так вот, далеко не всем закон о соблюдении авторских прав пришелся по душе, поскольку на соответствующем сайте предложение отменить «антипиратский закон» довольно быстро собрало необходимое число голосов.

О чем же свидетельствует стремление заметной части общества отменить закон о борьбе с пиратством? С воровством, то бишь, — будем называть вещи своими именами. Инициаторы акции считают, что закон блокирует добросовестные сетевые ресурсы, нарушает принцип презумпции невиновности, оставляет широкие возможности для злоупотреблений и вообще заметно перекошен в пользу правообладателей. Но, если разобраться, за этими фразами скрывается банальное нежелание отказать от «халявы». Дескать, зачем платить, если можно обойтись и без этого?

Однако в правовом обществе сама постановка такого вопроса недопустима. Как остроумно подметил заместитель министра связи и массовых коммуникаций Алексей Волин, принимавший участие в круглом столе, «если предложить не платить за колбасу, такая инициатива соберет 100 тысяч голосов за пару дней». В том-то и дело, что труд творческого человека, по сути, ничем не отличается от труда работника мясокомбината. Но в нашем обществе к интеллектуальной собственности до сих пор не принято отно-

ситься с должным уважением. Считается, что раз нечего съесть, потрогать, запрятать в сундук или холодильничек, то и платить за это необязательно. Такой порочный ход мыслей необходимо менять.

На прошедшем обсуждении лучше и доходчивее всех данную ситуацию обобщил министр культуры Владимир Мединский: «Позиция нашего министерства проста. Если мы исходим из того, что в стране есть частная собственность, то интеллектуальная собственность является таким же частным продуктом. В его создание вкладываются кровь, пот, слезы и жизнь автора, будь то писателя, режиссера, поэта или музыканта. Какоме мы имеем право у него это отбирать? Необходимо понимать, что, отрицая частную собственность, мы лишаем автора возможности жить. На авторские отчисления жили Пушкин, Достоевский, Толстой. Сегодня же писатель фактически обречен на нищету, потому что любое его произведение можно скачать в считанные минуты. Если мы хотим, чтобы у нас было кино, музыка, литература — закон об авторских правах необходимо соблюдать».



ФОТО: PHOTOPRESS

Ульяновск намывает золото

Марина ИВАНОВА

В Ульяновске продолжает работу III Международный культурный форум. В этом году его программа началась с показов лучших спектаклей страны.

В сентябре каждый житель Ульяновска мог встретить на улицах Сергея Маковецкого, Владимира Владиченкова, Галину Тюнину, Владимира Симонова... Столичных знаменитостей привез фестиваль «Лучшие спектакли «Золотой маски» в Ульяновске».

В программу вошли: «Дядя Ваня» Театра имени Вахтангова, «Волки и овцы» «Мастерской Петра Фоменко», «Мирифлор» компании «Диалог Данс» (Кострома), «Каштанка» Екатеринбургского театра юного зрителя Эдуарда Терехова, «Медведь» Костромского театра кукол и Творческого объединения «КультПроект» (Москва). Нашумевшие спектакли увидели 3500 горожан.

— То, что до нас добрался такой фестиваль — замечательно. Не у всех людей есть возможность поехать в Москву и отдать большие деньги за билет. Мне, как будущей актрисе, посмотреть на знаменитых артистов особенно интересно, — рассказывает студентка факультета культуры и искусства УГУ Нина Дронова.

«Дядя Ваня» понравился любителям нестандартных прочтений классики, «Мирифлор» по-

корил сердца поклонников танца, «Волки и овцы» очаровали знатоков классического театрального искусства, «Медведь» удивил форматом, непривычным для Ульяновска, и даже детский спектакль «Каштанка» заставил взрослых задуматься о смысле жизни. Директор ульяновского Театра юного зрителя Эдуард Терехов считает, что фестивали нужно устраивать чаще: «Если у нас, профессионалов, есть возможность где-то что-то подгадать, например, на гастролях в других городах, то простым жителям такая возможность выпадает нечасто. Событие вызвало большой ажиотаж, ведь при поддержке культурного форума и губернатора Сергея Морозова цены на билеты удалось снизить в несколько раз по сравнению со столичными: от 250 до 800 рублей».

— Надеюсь, благодаря фестивалю кто-то перечитает Островского или Чехова, а другие — сходят на спектакли местных театров, чтобы сравнить, узнать больше и стать ближе к искусству, — говорит Татьяна Ившина, министр искусства и культурной политики региона.

Кстати, в рамках будущего, IV Международного культурного форума в 2014 году планируется провести еще один фестиваль «золотомасочный» спектаклей. Уже ведутся переговоры с Евгением Мироновым. Не исключено, что постановки возглавляемого им столичного Театра Наций войдут в программу.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как вернуть деньги за общий дом
Я недавно овдовела. Муж завещал дом, который достался ему по дарственной от его родителей, своему сыну от первого брака. Но когда дарили — что это был за дом, халупа. А мы с мужем привели его в порядок, теперь это настоящий зимний коттедж, да еще хозяйственные постройки поставили. Неужели я ни на что не имею права?

Т. ГОЛОВАТЕНКО, Ростовская обл.
Ситуация сложная. Наверняка, муж что-то оставил и Вам, возможно, квартиру. Скорее всего, он так и распорядился, считая, что это справедливо: Вам — квартиру, сыну — дом. В принципе, можно попытаться вернуть часть средств, которые Вы с мужем вложили в постройку коттеджа, но сделать это будет очень сложно. И если сын Вашего мужа добровольно не вернет вам деньги, на которые Вы рассчитываете, то без суда не обойтись.

Дом считается целиком принадлежащим мужу, поскольку был ему подарен. Но если Вы, находясь в браке, вместе его восстанавливали, тратили на это общий семейный бюджет, то половина вложенных средств по закону Ваша. Поэтому Вы можете подать иск о признании права собственности на часть имущества. Но Ваше право на это надо доказывать с помощью чеков и квитанций на приобретение стройматериалов, договоров на строительные работы, свидетельских показаний и т.д.

Можно ли платить льготную «коммуналку» за две квартиры?

Я имею право на льготы по оплате коммунальных услуг. В собственности у меня две квартиры. Могу ли использовать свое право на льготу при оплате услуг ЖКХ в обеих квартирах? Или только в одной?

А. ЧУДАКОВА, Москва
Льготы по оплате коммунальных услуг предоставляются гражданам не более чем на одну квартиру (Постановление правительства Москвы от 07.12.2004 № 850-пп «О порядке и условиях обеспечения мер социальной поддержки граждан по оплате жилья и коммунальных услуг»). Так что если Вы получаете льготу по оплате за ту квартиру, где зарегистрированы и постоянно проживаете, то во второй «коммуналку» придется платить уже по полной стоимости. Если же Вы по какому-то причине хотите использовать свое право на льготу не в той квартире, где живете, а в другой, то закон этого не запрещает. Нужно только написать заявление о том, что Вы отказываетесь от льготной оплаты этой квартиры, и предоставить по месту нахождения другой квартиры справку о том, что по месту постоянного жительства платежи за услуги ЖКХ рассчитываются без учета льгот. Платить по льготным расценкам, естественно, экономически выгоднее в той квартире, которая больше.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

НАМ ПИСЬМО

Уважаемая редакция!

В недавнем интервью вашей газете министр культуры Владимир Мединский сказал прекрасную фразу: «Добро всегда надо охранять от зла». Она удивительным образом перекликается со строчкой Бунина: «Написано: чужому зла не делай, / Но и очей не подымай предне происходящее в Сирии! А для меня Сирия — не простой звук...»

В 2004 году моего мужа пригласили работать в дамаскскую Высшую школу музыки, консерваторию по-нашему. Поначалу мы, напуганные СМИ, боялись ехать. Но как же были изумлены, обнаружив там райскую тишь — даже по сравнению с Европой. Удивительно доброжелательные люди. Родители никогда не рвякают на детей. Ни одного случая воровства — квартиры и машины не заперали. Помню, как-то забыла сумочку на улице, на лавочке. Прихожу спустя полтора часа — сумка по-прежнему там. Мимо ходит народ, но никому и в голову не придет тронуть чужую вещь. Сейчас, наверное, все по-другому...

Эта страна потрясла толерантностью ко всем религиозным конфессиям — и христианская Пасха, и Рождество были государственными праздниками, были днями. Возможно, именно паразитично терпеливое отношение к инако-

верующему ближнему — одно из решающих завоеваний общества. К стати, до агрессии Израиля на Голанских высотах и синагоги, и еврейские кварталы благополучно сосуществовали с арабскими. А Голанские высоты — самые плодородные земли Сирии, в отличие от остальной — пустынной территории.

В прошлом — 32-м — номере «Культуры» подробно рассказано об уникальном историческом наследии Сирии (читала и ком к горлу подкатывала), о Дамаске, где сосредоточены важнейшие ценности христианства и ислама. Это и хранящаяся в склепе мечети Омейядов голова Иоанна Крестителя, на поклонение к которой ходят христиане, и мусульмане. И улица Прямая, где лежал Апостол Павел, после того как его поразил Священный Свет. История города представляет собой наслоения различных эпох, стилей — античность, арабский халифат, Османская империя... Все это сформировало особый сирийский менталитет. Прежде всего — терпимость, мудрость! С ортодоксальными конфессиями соседствует светское искусство, авангард, а с деловой жизнью бизнесмена — строгие семейные нравы.

Мне доводилось беседовать с бывавшими в Дамаске артистами «Ла Скала» и «Гранд Опера», с российскими и белорусскими музыкантами. Они были восхи-

щены центром искусств «Дар Аль Ассад», феноменальной акустикой его залов. Такой концертный комплекс может составить честь любой европейской столице. К стати, именно в Угарите — древнем государстве на территории Сирии — были найдены клинописные таблички с первыми знаками, относящимися к музыкальным символам — нотам!

Все, что происходит в этой стране в последние полтора года, напоминает анекдот: «В Антарктиде нашли залежи нефти. Срочно нужно уничтожить кровавый режим пингвинов!». Если говорить об Америке, то ее действия могут нанести удар по родине христианства и поставить под угрозу прежде всего христианскую часть населения Сирии. Я не удивляюсь, когда слышу от знакомых сирийцев, живущих в Дамаске, что местные жители поддерживают правительство воюющего войска, а не оголтелых наемников-насилльников. Конфликт, приобретающий характер братоубийственной гражданской войны, заставляет вспомнить первое убийство — библейским Каином Авеля. Оно было совершено на священной горе Касиюн, у подножия которой был основан древнейший город мира — Дамаск...

Сию и молюсь, чтоб Всевышний сподобил образумить западных политиков и предотвратить надвигающийся ужас. Как все больно! Господи, помоги!
Алла ЧУДОВА

Ставка в законе

Доходное МЕСТО

Банк России выпустил первый официальный документ, свидетельствующий о том, что этот финансовый институт подконтролен государству. Ставка рефинансирования (СР) ЦБ РФ — пока что виртуальный параметр, — вскоре станет реальным экономическим инструментом.

Документ «О системе процентных инструментов денежно-кредитной политики Банка России» от 13 сентября 2013 года написан, как водится, на «птичьем» языке профессиональных финансистов. Поэтому его поняли немногие. Да и не все, кто осознал суть реформ, поспешил поведать об этом народу.

За традиционными слабостями от необходимости борьбы с инфляцией кроются две важнейшие новости. Во-первых, государство намерено взять в свои руки управление стоимостью кредитных ресурсов. Во-вторых, про-

центы по ссудам будут снижать. Чтобы российская экономика получила деньги для развития. Сегодня предприятия мрут от голода. Средства непомерно дороги, взять кредит практически нереально. А Центробанк, который, по идее, должен способствовать доступности средств для бизнеса, до сего дня просто сидел на деньгах. Незадолго до отставки экс-главу ЦБ Сергея Игнатьева вызывали в Совет Федерации, где банкир держал ответ за свои действия. Но ничего вразумительного в оправдание ставок по кредитам он сказать не сумел. И кресло на Неглинной опустело.

Эльвира Набуллина далеко не сразу занялась реформами. Потому что прежняя политика была вовсе не случайной. Дорогие кредиты — чужая экономика — слабая Россия. Наилучший вариант для закаляемых друзей нашей страны. Написанный под диктовку иностранных консультантов в 1990 году закон «О Центральном банке Российской Федерации» декларирует статус независимости ЦБ от Кремля, этим г-н Игнатьев и его предшественники активно пользовались.



ФОТО: PHOTOPRESS

Кстати, вспомните, с какими мучениями власти выпроваживали бывшего главу Банка России. Потом уже г-же Набуллиной понадобилось некоторое время на «зачистку» Центробанка от соратников бывшего босса. И только после проведения данных мероприятий стали возможны реформы.

Пока довольно робкие — в полной мере новые правила

денежно-кредитной политики должны заработать с начала 2016 года. Возможно, сроки скорректируют. На более ранние. А пока просто не хотят пугать прогрессивную мировую общественность.

Зато когда это заработает, произойдет настоящий провал. При СР на уровне инфляции — 5-6% годовых, банки обьяжут кредитовать промыш-

ленность под 6-7%. Население — чуть дороже, но только по причине больших издержек розничного ссудного бизнеса по сравнению с корпоративным. Ипотечка станет менее обременительной, равно как и другие виды ссуд.

Но, главное, произойдет рынок в промышленности, прежде всего обрабатывающей. Новые недорогие отечественные товары, импортзамещающие и прочие положительные моменты.

Правда, для того чтобы все это стало реальностью, ЦБ под руководством Эльвиры Набуллиной придется решить еще одну непростую задачу. А именно «отвязать» рублевою массу от объема золотовалютных резервов. То есть сделать национальной валюту независимой — сколько нужно экономике, столько и напечатать. Без фанатизма, конечно, дабы не допустить гиперинфляции. Но тот объем рублевой массы, который Россия имеет сегодня, катастрофически мал. «Деньги — кровь экономики» — аксиома. РФ страдает малокровием, а слабый организм не способен развиваться.
Нильс ИОГАНСЕН

КУЛЬТУРА

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов,
Михаил Тюренков
Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Батия», 23 км. Заказ № 13-09-00361
Подписано в печать 19 сентября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 19.55



Политех в садах и под землей

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Сегодня, когда меняется само понимание того, каким должен быть современный музей, Политехнический под руководством нового директора — Юлии ШАХНОВСКОЙ — оказался в авангарде перемен. Что из этого выйдет, покажут ближайшие годы.

В результате международного конкурса архитектурных концепций победил проект «Музей-сад» молодого обладателя «Золотого льва» Венецианской архитектурной биеннале 2010 года японского архитектора Джуньи Ишигата. Он обещает создать целую музейную территорию в центре столицы — окружить здание Политеха садом, открыть подземный уровень с вечнозеленой зоной, на внутренние дворы надеть стеклянные купола. Само здание Политеха работы Монигетти будет отреставрировано согласно изначальному проекту. За рамочную концепцию развития отвечает английская компания Event Communications — известная фирма в сфере музейного и выставочного проектирования. Результат будет очевиден к 2018 году. Как изменится музей к тому времени, чем он живет сейчас и где искать «бездомный» Политех, — рассказывает Юлия Шахновская, прежде возглавлявшая Фонд развития Политехнического музея.

культура: Есть ли в мире музеи, чьим опытом Вы вдохновляетесь?
Шахновская: Есть много музеев, которые мне нравятся. Есть много таких, где я еще не была. Но от тех, которые мне интересны, я стараюсь брать отдельные элементы, проекты, и применять у нас в работе. Например, жизнь свела с Центром науки «Коперник» в Варшаве. Совершенно уникальные люди. Есть удивительный научно-познавательный музей CosmoCaixa в Барселоне. Любимый музей — Гетти в Лос-Анджелесе. Он не очень близок нам по содержанию, но по подходу к делу ничего подобного в мире я не встречала, это совокупность всех правильных процессов в подобной формации. Для музея здесь создано не просто здание, но среда: дорога к музею, архитектурный ансамбль парка.

культура: Ваши усилия тоже направлены на то, чтобы не просто обновить Политех, но создать отдельную музейную территорию в самом центре Москвы?
Шахновская: Считаю, что заявка на амбициозный проект требует комплексного подхода. Важна среда в широком смысле. А она формируется — от архитектуры и инфраструктуры здания до принципов и механизмов работы с людьми: внутри команды и во внешнем мире.

культура: А как при такой планке с кадрами? Есть ли профессионалы с достаточным образованием, опытом, навыками?
Шахновская: Поначалу, не скрою, казалось, что музейное сообщество совершенно замшелое и не способно к трансформации. Но стоило создать условия, в которых можно реализовывать иные качества, оказалось, что и в этой среде очень много интересных, совершенно

удивительных людей. Далеко не самых молодых.

культура: Вы также активно привлекаете к сотрудничеству кадры из мирового музейного сообщества. С кем уже удалось договориться?
Шахновская: Мы плотно работаем с Яном Блетчфордом — директором Музея науки в Лондоне. Начинаем сотрудничать с Музеем математики в Нью-Йорке. В ближайшее время предстоит поездка по Азии, надеюсь, это выльется в плотное взаимодействие с музеями Гонконга и Сеула. Наш основной консультант мирового уровня по созданию экспозиций — Марк О'Нил, создатель музея Риверсайд в Глазго. Иван Боганцев, руководитель просветительских программ,

очень плотно работает с Сите де Сьян в Париже, потому что у них замечательные детские образовательные программы. Мы работаем с Гоери Делаком — создателем Эксплораториума — самого известного на сегодня научного центра. Надо сказать, как только появляется возможность сделать что-то интересное, все с большим удовольствием с нами сотрудничают, иногда даже бесплатно. Что в мире, вообще-то, не принято.

культура: Какие проекты будут воплощены в ближайший год? И на каких площадках?
Шахновская: В марте мы откроем постоянную экспозицию на ВВЦ. Сейчас приводим павильон в соответствие с нашими требованиями. В нем откроется выставка «Россия делает сама» и будет работать там все четыре года, пока реконструируется историческое здание. В октябре запускаем большую постоянную программу в Культурном центре ЗИЛА. Там организовано целое крыло — Научные лаборатории для детей. Чем-то похоже на дома пионеров и кружки, которые раньше были, но сделано на основе специальных курсов, дополняющих школьное образование. Много развлекательных мероприятий — особенно в выходные дни. Работают лаборатории — и в Культурном центре ЗИЛА, и на других площадках. Запускаем программу на более старшую аудиторию — цикл лекций, дискуссий вокруг науки, техники, смежных вопросов.

культура: Кто читает?
Шахновская: Наши профессора и ученые, приглашенные иностранные специалисты. 19 сентября, кстати, мы представляем интересный проект, рассчитанный на четыре дня — Научная опера. Его придумал известный американский физик Брайан Грин. Он и прочтет лекцию.

культура: Научная опера? Что это?
Шахновская: Грин вместе с композитором Филипом Гласом написал оперу, в основе которой — легенда об Икаре. Получился любопытный формат — мультимедийная постановка, излагающая научную теорию происхождения Вселенной. Кроме этого, в начале октября в третий раз пройдет Фестиваль научно-популярного кино. Вместе с Высшей школой экономики запускаем интересный проект — «Университет детей». По выходным в университетском формате — более 600 ребят будут обучаться фундаментальным наукам. Это лекции по методике наших польских коллег, уже опробованной в не-

скольких странах и дающей феноменальные результаты.

культура: А насколько платная эта история?
Шахновская: В разных проектах по-разному. Где-то — плата просто за билет. Мероприятия просветительского плана — бесплатные. «Университет детей» — 2000 рублей за семестр. В этом смысле мы пытаемся адекватно оценить возможности нашей аудитории.

культура: На основе многих научных музеев существует исследовательские лаборатории. В Ваших планах есть такой формат?
Шахновская: Мы очень хотим. В новом здании на Ломоносовском, которое будем строить, запланировано большое пространство под Центр изучения коллекций. Мы видим его как технологическую базу, инфраструктуру для различных научно-исследовательских проектов, которая будет доступна всем желающим. Подобный центр есть в Эрмитаже, но он очень узконаправленный. Мы хотим раздвинуть эти рамки.

культура: До холодов переезд будет закончен, начнутся работы по реставрации здания. Каким станет Политех, когда вы вернетесь сюда в 2018-м?
Шахновская: Политехнический проезд и подход к 9-му подъезду превратятся в пешеходную зону. Это будет расширенный сквер, уходящий под здание, где будет создано общественное публичное пространство для прогулок и развлечения. И будет оно московским — то есть городским, не музейным. А музей начнется с первого этажа, как и сейчас. Само здание практически не изменится. Оно приобретет свой первоначальный вид — как в конце XIX — начале XX века. Станет более ярким — со всеми рюшечками и вензелями, которые со временем потерялись. Внутри тоже все приводим в соответствие с первоначальным видом.

культура: Что будет в подземной зоне?
Шахновская: Экспозиции, проекты, кафе, сувенирные магазины. Мне бы хотелось, чтобы люди тянулись прийти туда просто так — на свидание, книжку почитать, кофе попить с друзьями.

культура: Как будет пополняться коллекция в «Бездомных» годы?
Шахновская: Мы сейчас как раз начали работать над стратегией развития и пополнения коллекции. У нас открываются совсем новые направления, которых не было: биотехнологии, нанобиотехнологии. Кроме того, по объективным причинам целые коллекции с конца 80-х не пополнялись: электроника, компьютеры, связь. Есть целые направления, которые очень ярко представлены, но мы с ними совершенно не работаем. Например, образительные источники — у нас есть огромная коллекция дагеротипов. Сейчас будем пытаться понять, как ее показывать, развивать. Уникальное собрание перьев — другого такого в мире не существует. Это большая работа — оценить коллекцию, понять, что с ней делать, как повысить ее значимость.

культура: Как искать Политех, пока он «не дома»?
Шахновская: В декабре мы запускаем новый интернет-портал, и скорее всего, там появится интерактивная карта, на каких площадках присутствует Политех. Мы даже посчитали, что иногда в активное время — осенью, зимой — мы присутствуем больше чем на 30 площадках Москвы.

Владимир Гостюхин: «Верю в православный социализм»

Алексей КОЛЕНСКИЙ Ялта

В Ялте прошел 14-й Международный телекинофорум «Вместе». В составе жюри, определяющего конкурсную судьбу игровых картин, работал народный артист Белоруссии Владимир Гостюхин. Более тридцати лет он служит в минском Театре-студии киноактера, ставит спектакли, снимается в российских фильмах. Накануне закрытия форума Владимир Васильевич дал интервью «Культуре».

культура: Какие впечатления подарила Ялта?
Гостюхин: Этот форум мне близок по духу — его участникам важно быть вместе. Без вытек. Творческие вечера, мастер-классы, встречи со зрителями — жизнь без ключом. Увидел много картин. Самый значительный сериал — «Апофегей».

культура: Книга Юрия Полякова написана не вчера, почему материал оказался востребован именно сейчас?
Гостюхин: Ретро-картин пруд пруди. Большинство снято с позиции осуждения минувшего времени, лишь бы замазать прошлое черной краской. Авторы не понимают фактуру эпохи, людские судьбы. «Апофегей» — исключение, в нем нет плохих и хороших. Мне это близко. Фильм исторически точен, очень грамотно подобран актерский ансамбль.

культура: В России редко встретишь актера с сильной, убедительной, внятной гражданской позицией. В 70-х Вы отказались вступить в партию...
Гостюхин: Уперся — не стал коммунистом, как и комсомольцем не был.

культура: А почему?
Гостюхин: Чувствовал нестроение в стране, вялость руководства, отсутствие сильного лидера — ничто не позволяло надеяться на развитие. Все ждали: вот-вот должны куда-то двинуться, и приход Горбачева к власти многих обнадежил. Обманулись. В 90-м снимали «Ургу», с завистью смотрел на китайцев: за полгода командировки их страна молодедела и росла прямо на глазах.

У нас энергию погасила пятая колонна, либералы «сбили причал». Направить бы общие силы в русло созидания. На Тяньаньмэнь китайцы жестко пресекали смуту и двинулись вперед. Мы покатались в пропасть.

культура: В 1993 году, после письма 42-х деятелей культуры, приветствовавших расстрел Белого дома, Вы публично распластали пластинку одного из подписантов — Булата Окуджавы.
Гостюхин: Он, как мне рассказывали, крестился перед смертью и в чем-то покалался... Я все эти страшные годы активно участвовал в антиинтеллигентском движении, симпатизировал Верховному Совету. Патриарху и властям мы адресовали письмо белорусской интеллигенции с призывом не допустить кровавой развязки. После расстрела парламента Окуджава дал интервью, переполненное диким восторгом: победа! А там убивали детей. Если бы гибли сторонники Ельцина, мне все равно было бы страшно... Затем Окуджава прибыл с гастролями в Минск, у филармонии его встречала тысячная толпа с фотографиями октябрьских жертв. А мимо нас на концерт шли «новые русские» — бывшие комсомольцы, казбэшники, дети партийных чинов, поделившие советскую собственность, — им под ноги я и бросил эту пластинку.

культура: Вы не стали ни диссидентом, ни коммунистом — характер, воспитание, вера?
Гостюхин: Я самостийный человек, стаю не принимаю, тусовок не люблю. Сам в себе.

культура: Вам Бог помогает?
Гостюхин: Когда тяжело. Собирает дух.
культура: Когда уверовали?
Гостюхин: В детстве тайно крестился нянька. Отец работал инструктором в свердловском обкоме партии, ему сильно досталось за это. Няньку выгнали. А мамина сестра, православная, приезжая в гости, всякий раз водила нас в ту же церковь. Ощущение благодати запомнил на всю жизнь. Вне этих стен страна загнивала. Работал на оборонном заводе пять лет: две недели пахали дни и ночи, а две — были бакалуши. Сильно раздражался: почему у нас так? Потом в Государственном институте театрального искусства имени Луначарского часто дискутировал с преподавателями партийных дисциплин. Срочную службу проходил в Таманской дивизии, как отличник боевой и политической подготовки получила высшую солдатскую награду — десять суток отпуска. А через неделю — 15 суток «губы» за политические выступления и организацию забастовки творческого коллектива. Комбат запрещал репетировать, рота отняла письма с жалобами в штаб дивизии и ЦК комсомола и, чтобы подтвердить серьезность намерений, отказалась давать выездной концерт.

Потом аукнулось — пять лет отпахал рабочим сцены в Театре Советской Армии. Как-то

заболел артист, исполнявший роль старшины Бокарева в «Неизвестном солдате», и постановщик Борис Морозов настаивал вводить меня в постановку. Сыграл, похвалили. Был уверен: возьмут в труппу. Ни хрена! Продолжал тягать мегель и декорации, иногда играл, что перепадало. Второй режиссер картины «Хождения по мукам» пригласила попробовать на роль Красильникова. Сначала ничего не получилось, постановщик Василий Ордынский говорил: «Ты мне очень нравишься, но слишком хочешь играть, освободись от этого желания». Справился. Лариса Шепитько искала для «Сотников» Василия Быкова неизвестные лица, кто-то посоветовал Гостюхина...

культура: Как Вы вошли в состояние «Восхождения»?
Гостюхин: Лариса собрала нас заранее, мы с Борей Плотниковым неделю бродили по Мурому, он — в шинели, я — в полубубке, много репетировали, говорили. Фильм снимался последовательно — в конце было ощущение абсолютного слияния с образом.

культура: Вы играли еще в двух картинах, ставших классикой, — в «Охоте на лис» и «Урге».
Гостюхин: С Абраштитовым было непросто, он физик, системно мыслит. Лариса доверила моему чутью, Вадим — нет.

Лента снималась и сдавалась трудно. Кто такой Белов? Человек жил не тужил: работа, семья, машина, хобби. Вдруг внутри что-то сломаилось, понял: душа должна страдать, волноваться, куда-то стремиться, кого-то жалеть.

культура: Можно сказать, «охотник на лис» прожил полжизни, не научившись любить?
Гостюхин: Очень хороший мужик, советский. Чувствует застой, теряет почву под ногами. Опасно, когда сострадание натывается на непонимание — никому от Белова ничего не нужно. Это эмоциональная, чувственная, религиозная история.

культура: Любите «Дальнобойщиков»?
Гостюхин: Благодаря им вернулся в кинематограф. Народный сериал, снимался во времена, когда лозунг «пни ближнего, пройбейся к деньгам» считался нормой. У нас на обочине — «подставь товарищу побочок». Герои — обычные работники, которых предостаточно в жизни, сходятся несмотря на разницу в возрасте — им легко и приятно трудиться и дружить. Но больше ценю работу в 24-серийном фильме «В лесах и на горах». Диалогия Мельникова (Печерского) сильно переработана, добавлена детективная интрига, мелодраматизм, но крупные характеры романа сохранены. Мой персонаж исповедует принцип «купеческое слово дороже векселя». Умный, цепкий, любящий семью мужик легко попадает на крючок авантюристов, потому что в душе ребенок. Это так по-русски. Интеллигентная, кинематографическая среда оценили картину. Платора милиона пиетерских телезрителей проголосовали за моего Потапа Чапурина на фестивале «Виват, кино России!».

культура: Вернемся к картинкам-легендам в Вашей фильмографии. Что дала «Урга»?
Гостюхин: Есть космические вещи — море, тайга, степь — естественный, прекрасный, преодолимый простор. Там вспоминаешь о преках, о прошлом. Мы ощущали слияние космоса с природой, атмосферой и звуками первобытной степи. Ибрагимбеков написал либретто, десять страниц. Никита Михалков впервые работал без репетиций, импровизируя на ходу. Диалоги возникли спонтанно, из атмосферы. «Урга» — очень музыкальный фильм. Наша жизнь была переполнена светлой тоской. В Венеции зал полчаса аплодировал.

культура: И после «Урги» венецианский сморт взял курс на экспериментальное азиатское кино. Чем гордитесь сейчас?
Гостюхин: С белорусским вокальным квинтетом «Чистый голос» подготовил стихотворно-певческие концерты «Анна Снегина» и «На войне — как на войне». Гастроли проходят на ура. Мечтаю зарядить лермонтовский стихотворный цикл и «обручить» его с русским романсом. Очень дорожу сотрудничеством с Геннадием Полокой. «Око за око» — экранизация повести Бориса Лавренёва «Седьмой спутник» — одна из лучших его работ, мучительно снимавшаяся и вышедшая на экраны крохотным тиражом. Горькая, страшная картина, она заставляет себя пересматривать. В конце белые расстреливают красного мальчика с крестом на шее и царского генерала, принявшего сторону большевиков. Оба веруют в то же, во что и я.

культура: В святую Русь?
Гостюхин: В православный социализм. Только опираясь на религиозное сознание и социальную справедливость, может развиваться Россия. Либеральная модель, которую нам пытаются навязать, лишь корейтит страну — картина Полоки и об этом тоже. Во время премьеры в «Художественном» ее встретили овациями. Мы стояли на балконишке, обычные зрители кричали из зала: «Спасибо!»

Пять дней телекинофорума «Вместе» пролетели незаметно. Пылали закаты, розовели рассветы, туман страстно окутывал вершины Ай-Петри, ревнивое солнце то палило, то пряталось в облака, напомнимшие «триумфальную арку, льва и ножницы...», словно позаимствованные из чеховского рассказа «Гусев».

Небеса не лукавили — неформальное открытие смотра прошло за день до официального в доме-музее Антона Павловича. Артисты московских театров Светлана Коркошко и Александр Потапов рассказали о роли классика в их судьбах. Солисты Кубанского казачьего хора Александр Дедов и Евгения Джевага взорвали зал песней про «черные брови, карие очи».

На следующий день в центре города состоялась торжественное возложение цветов к памятнику пионеру отечественного кинопроизводства, легендарному Александру Ханжонкову. Председатель жюри Георгий Тараторкин, Юрий Назаров, Александр Галибин, Борис Токарев, Александр Потапов, Юрий Беляев, Александр Пятков, телеведущие Анна Шатилова и Илья Колосов охотно фотографировались с прохожими. Наибольшую популярностью пользовались Михаил Мамаев и бронзовый виновник торжества, напоминающий Дон-Кихота, российский репродюсер Ханжонков, вальсачно расположившийся на скамье из того же металла.

Затем гости и участники переместились к кинотеатру «Обилейный», открыли почетную звезду Аллы Суриковой и профдефилировали по красной дорожке. Почти трехтысячный зал оказался полон. Основная работа форума проходила в отеле «Ялта-Интурист», а торжественное награждение лауреатов форума состоялось в итальянском дворике Ливадийского дворца. В конкурсе игровых лент «Гран-при» удостоился «Апофегей» Станислава Митина по роману Юрия Полякова. Первую премию за мини-сериал получил «Вагончик мой дальний» Валерия Харченко. Лучший артист — Алексей Шевченков («Иуда»). Актриса — Иоанна Моро («Анна Герман»).

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

Затем гости и участники переместились к кинотеатру «Обилейный», открыли почетную звезду Аллы Суриковой и профдефилировали по красной дорожке. Почти трехтысячный зал оказался полон. Основная работа форума проходила в отеле «Ялта-Интурист», а торжественное награждение лауреатов форума состоялось в итальянском дворике Ливадийского дворца. В конкурсе игровых лент «Гран-при» удостоился «Апофегей» Станислава Митина по роману Юрия Полякова. Первую премию за мини-сериал получил «Вагончик мой дальний» Валерия Харченко. Лучший артист — Алексей Шевченков («Иуда»). Актриса — Иоанна Моро («Анна Герман»).

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».

В конкурсе телепрограмм «Гран-при» достался сериалу «1812. Бородино» Павла Тупика (Киев). Наиболее успешной документальной работой признан «Близкий Дальний» Алексея Сергиенко (Владивосток). Лучший ведущий — Феликс Разумовский (авторская девятисерийная программа «Как одолеть Бонапарта»). В номинации «Специальный репортаж» отмечен «Дефицит памяти» Аркадия Мамонтова. Восьминимутка «О музыке» вгиковской студентки Анны Шнурниковой победила в номинации «Начало».



ФОТО: PHOTOPRESS



ФОТО: ИВАРИЛС

Кижы в стиле casual

1 — Прости, батюшка, — хватает священника за рясу пропойного вида мужичок, — загуля я, вторую неделю пью...

— Бог простит, — говорит отец Артемий, не обещая, впрочем, погнать за земное начальство.

— Увольни уже, — бурчит грешник и обращается за сочувствием к туристам.

Умеют же!

Нам не до него. Между «кометами» всего два с половиной часа. Люди переживают: ну что разглядишь за это время, как почувствуешь «особую атмосферу Кижей», которую расписывают путеводители? Многим заранее не нравится, что туристов стаями прогоняют по строго определенному маршруту, без конца пересчитывают по головам, предупреждают, что шаг в сторону равносильна если не побегу, то диверсии по отношению к заповедной экосистеме. Курить и сорить нельзя, собирать грибы, вступать в контакт с дикими животными тоже нельзя (они, кстати, и не встречаются). На корню губятся тайные попозновения отстать от группы и задержаться на острове подольше. Такие случаи, по словам экскурсоводов, заканчиваются очень печально: нарушителя все равно отловят, а поскольку гостиниц на острове нет, ночевать придется в полицейском участке.

Дисциплинированные иностранные туристы, прибывшие на теплоходе «Сергей Дягилев», не теряя времени, рассматривают альбомы с видами Кижей. Но открывшийся пейзаж поражает воображение гораздо сильнее.

Знаменитый Преображенский храм сейчас висит в воздухе. Зрелище фантастическое: метров на шесть возвышаются уже отреставрированные венцы, затем — пустота, над ней — ряды кокошников, барабаны и главы. Верхние ярусы держатся на металлических фермах. Пятитонных домкратов по всему периметру, на разных уровнях — около 120 штук, инородные железки должны выдвигаться и, если не уродовать деревянное тело церкви, то, как минимум, выглядеть здесь лишними, но визуально получилось единое целое. «Как?» — в едином порыве выдыхает группа. «Благодаря гениальности наших инженеров и проектировщиков», — скромно отвечает экскурсовод. Глубокий экскурс в технологию реставрации не предусмотрен, но туристы, кажется, удовлетворены: «Ну вот, умеют же у нас, когда хотят!»

Комплексное восстановление Преображенской церкви началось в 2005 году. Проект назвали «На глазах у всего мира» — реставрация идет в режиме online: турист приезжает-ходит-смотрит — реставраторы работают. Этому предшествовали десятилетия поисков и сомнений: что делать с храмом, который, как человек, с возрастом одряхлел, сторбался, потерял равновесие и так подозрительно наклонился к земле, что того и гляди рухнет, растеряв всю свою трехсотлетнюю красоту. Были предложения раскатать церковь полностью, заменить сгнившие и деформированные бревна и снова собрать. К счастью, не прошло: бревна сорокаметровой про-



ФОТО: ПАВЛА НОВОСТИ

мадины общим весом в 672 тонны завалили бы весь остров, и еще не факт, что через несколько лет из них можно было бы собрать церковь заново. Короче, инженерный гений на Острове проснулся вовремя, храм преспокойно стоит на домкратах и будет стоять так еще года четыре, пока в Плотницком центре музея исследуют и saniруют бревна разобранного яруса, удаляют разрушенные фрагменты и заменяют их новыми. Особенно бережно коладут над 16-метровым бревном, на котором держалась приполюха храма. Такого исполина в наше время уже не найти, вот плотники и вытанцовывают вокруг него, сдувают пылинки и ставят латки только там, где древесина безнадежно разрушена.

К слову, байка про плотника Нестора, который построил Преображенский храм без единого гвоздя, а потом выбросил топор в озеро, «чтобы не было больше такой красоты», вызывает у нынешних мастеров сарказм. Инженер Александр Куусела работает в службе реставрации погоста 12 лет, знает про деревянную церковь все, в том числе — и про натертые в бревна гвозди, и не прочь при случае подколдовать экскурсоводов. Впрочем, его «суровая правда» интересна не меньше, чем легенда про Нестора.

Сноп и бита

В крестьянских избах, свезенных в музей со всего Заонежья, сидят девушки в сарафанах, демонстрируют различные северные ремесла, можно вместе с ними попробовать повышивать или толкнуть пару ратцакский станок. На каждом шагу что-то происходит, изготавливается, продается... Плотник — совсем мальчик из работающего на Кижках Детского музейного центра тешиет из осинового полешка лемех (элемент чешуйчатого покрытия), как на галках Преображенской церкви), рассказывает, что через несколько лет новые лемехи станут такими же серебрясто-серыми, и их не отличить от древних. Японские туристы, завороженные превращением полена в историю, просят отдать им щепки на память о Кижках. Если повезет, и кузнец Иван Воробьев в данный момент при исполнении (на самом



ФОТО: ПАВЛА НОВОСТИ

деле он научный сотрудник музея, специалист по крестьянской металлообработке), можно разговаривать выкованной на глазах коздой для камина. «Земледелец» Олег Скобелев в конце лета раздавал снопами собственноручно выращенную и сжатую серпом рожь. И это вовсе не часть музейной «программы с погружением», а что называется, жизненная необходимость. Сельское хозяйство на кижских полях приказало долго жить еще лет двадцать назад. Бурьян вокруг Преображенской церкви — ну, никак не вылезал с рассказами о вековых традициях здешнего культурного земледелия. Скобелеву пришлось осваивать и соху, и серп. С кандидатской степенью это оказалось легко.

С Острова вообще не уедешь без сувенира. Типичный разговор в лавке:

— Вася, надо взять вот этот коврик из тряпочек.

— 700 рублей! У нас в Москве торгуют точно такими же за пятьдесят.

— Но это же Кижы! Больше мы сюда не попадем...

— Да, — соглашается Вася и берет себе осиновую биту за 200 евро.

Она Путина видела

Колокольный звон с собой не увезешь. Он разносится над Островом каждые полчаса — два звонаря (музейные сотрудники), сменяя друг друга, создают «типичный звуковой ландшафт». Тот, что постарше, спустившись на

пересменку, то ли в шутку, то ли всерьез объясняет обступившим его мужикам, что колокольный звон хорошо помогает от похмелья: «Бьешь в колокол и засовываешь туда голову...»

Про Остров ходят легенды, что здесь пьют все, причем по-черному. Спросила батюшку, так ли это? Дипломатично отвечает: «Не больше, чем везде...» Островной магазин, многократно описанный как исчадие алкогольного ада, где водка сметается в первую же минуту после приезда, а портвейн идет «на сладкое» вместо конфет, тоже не подтвердил гнусных слухов. Есть все, втридорога, как в любом туристическом центре, но без намека на особую кижскую «специфику».

— Сейчас турист прет, реставрация в разгаре, все заняты, — объясняет беззащитная продавщица. — Зимой — другое дело. А чем здесь еще заняться? В четырех стенах сидеть? Развлечений — ноль, был допотопный. Люди по 10–15 лет на острове, одни, без семьи. Разве это нормально? Вот порядок и выработался: неделю проработал — пятницу отдай, не грехи. Но голову никто не пропивает. Не те здесь головы, — уважительно добавляет женщина.

В сезон на Острове живут и работают 300 человек, зимой остается 60. В основном музейщики. Местных жителей в деревнях Ямки и Васильево — 3–4 человека. Самая знаменитая из них — Мария Петровна Степанова. Живет на Острове лет пятьдесят, как замуж вышла. В 2001-м к ней в гости заходил Владимир Путин. В память об этом событии осталась фотография: за столом Мария Петровна и президент, оба красивые.

— Стол-то у нас был пустой, — до сих пор не перестает сокрушаться бабушка. — Если бы знать, я бы ему пирожка испекла, сметанки положила. Своя у меня сметана, и масло свое, мука только завозная. А они внезапно... Глажу в окно: охрана побежала вокруг дома, какую дверь увидит — открывался, в сарайчик лезут. Я только тапки успела надеть, и вот уже сам в дверях... О чем говорили? Ну, о чем поговорить пять минут? Спрашивала: «Как живете?» Хорошо живу, грех жаловаться. Не одна, люди вокруг.

В Ямках еще несколько жилых домов, их занимают музейные работники.

— Я и сама, как музейный экспонат, — подмечается над собой бабушка. — После Путина все время сижу при параде — вдруг еще кто нагрят.

В доме у Марии Петровны спартанская обстановка: стол, комод, кровать, икона. У музейных дома такие же древние — из XIX века, и интерьеры не отличаются — никакая там плазм-гарнитуров. Часть музейных специалистов разместились в центре Острова — в цитовых избушках, смахивающих на садовые. Вода из озера, ведроми, печка, на участке баня, которую топят по 5–6 часов, чтобы помыться, в укромном уголке — домик неизвестного архитектора с дыркой в полу. Биотуалеты стоят только на причале — для туристов.

Бизнес и коварство

Музейные обитатели особо на благоустройство не закидываются.

Во-первых, вся Карелия так живет. Во-вторых, существует жесткое табу на любое строительство на территории музея-заповедника и в его охранных зонах. Охотников поселиться в красивом месте и слушать перезвон колоколов из окна собственного коттеджа везде хватает. Кижы не исключение. Поэтому жизненные самоограничения — часть музейной политики.

Между тем угроза бизнес-освоения Кижей все ближе и ближе. Идеи проектов витают в воздухе. Последний — имевший красивое название «Духовное преображение Русского Севера» и подразумевавший строительство на ближайших к Кижам островах (в прямой видимости от погоста) комплекса гостиниц, ресторанов, конгресс-холлов, детских лагерей, домов творческих работников и этнографических деревень для тех, кто устал от отдыха на Красном море и не прочь освежиться посредством карельской романтики, — напугал музейщиков до обмороков. У многих сдали нервы настолько, что уже и не только бизнесменов, даже туристов стали называть «страшной разрушительной силой», которая губительна для Острова и нарушает исторически сложившееся равновесие между архитектурным и природным ландшафтом. Даже профессор Петрозаводского университета, известный специалист по народной деревянной архитектуре Русского Севера, Вячеслав Орфинский, много лет бывший оппонентом музейной политики, при которой «они никого не подпускали к музею», в ужасе от грядущего преображения Кижей в культурно-развлекательный центр, стал бить в прямо противоположном колокола: «Музей — это памятник! Превращать его в проходной двор — преступление».

Скандалный проект сдулся, от него откстрелились и авторы, и власти республики. Но вопрос, жизненно важный для Карелии, остался: что большее преступление — открыть кижские шхеры для туристов, оживив их яхтенными причалами и зонами отдыха, или, наоборот, оставить их нетронутыми, чтобы туда ехали за природой и тишиной? Логика подсказывает, что так не получится. По банальной причине: нетронутую заповедную территорию завалит мусором, который уже сейчас — главная достопримечательность этих мест.

Острова оккупировали дачники, а главное — «дикие туристы». По сути, никем не контролируемые и не сдерживаемые правилами поведения в заповеднике (его границы совпадают с охранной зоной Кижского погоста, площадь составляет 10 000 гектаров), они ноют на обдуваемых ветром островах, разводят костры, часто заканчивающиеся пожарами, и оставляют на берегах кучу хлама, который при первой же волне отправляется в озеро. Музейщики проявляют чудеса героизма, собственноручно собирая и складывая эту дрянь, угрожающую Онеге экологической катастрофой. Насколько хватает их усилий, если островов — сотни, а только на одном — Пропащем — в этом году собрали 67 мешков отходов, 18 — со стеклянкой тарой. Все это надо вывозить в Петрозаводск, расходы на водный транспорт делают каждую свалку золотой.

Так что мусор — вовсе не мелочь, а коалосальная проблема. Петро- заводск, кажется, свыкается с мыслью, что коммерциализация заповедных мест неизбежна, ведь республике надо как-то жить и развиваться.

— Только бы не наступили на те же грабли, что и с проектом «Преображения Севера», — говорит профессор Орфинский. — Должно быть понимание: при любом повороте к цивилизации надо всеми силами сохранить дух места, среду, которая формировалась веками и часто значит больше, чем сам памятник.

Кижы, по мнению многих, вообще избранное место, с колоссальной энергетикой. Это чувствуют все обитатели Острова. «Здесь молитва обретает совершенно другое наполнение, — на высокой ноте, светлея лицом, рассказывал отец Артемий Корыхалов. — Легко молиться — обретаешь благодать Божию». Кто-то выражает чувства по-простому, как экскурсовод Наталья Старникова, бывшая учительница, пожертвовавшая любимой школой ради Кижей: «Остров может принять человека, может не принять, может и жертв потребовать. Но если уж принимает, то привязывает к себе навсегда».

На экскурсии, за два часа, всего этого не испытать, но дома постоянно лывишь себя на мысли, что туда хочется вернуться.

Он из прошлого

Сергей АБАБКОВ Московская область

Побег от современной цивилизации в мир Древней Руси, уникальный социально-психологический эксперимент — на днях в Сергиево-Посадском районе Подмосковья стартовал проект «Один в прошлом». До сих пор никто не погружался в неведомый мир раннего Средневековья на долгие восемь месяцев, да еще в одиночку, как это решился сделать 24-летний Павел Сапожников.

Друзья и соратники зовут его коротко — Сапог. Он не обижается: с исторической точки зрения, это вполне оправданно, так как у наших предков в IX веке еще не было фамилий, и друг друга они награждали прозвищами. Небольшой хутор, где будет жить наш герой, соорудили реконструкторы в полном соответствии с тогдашними реалиями. Путешественник во времени обязан обходиться без современных удобств — электричества, связи, отопления, канализации, не говоря уже о телевизоре, книгах или интернете. Ни спичек, ни керосина, ни лекарств — все, как тысячу лет назад у наших предков. Огонь придется добывать при помощи кремня. Подручные хозяйственные приспособления пришли к Павлу тоже из древности — абсолютно аутентичные инструменты и инвентарь, которыми пользовались наши далекие предки, воссоздали участники Агентства старинных развлечений «Работорцы». Они-то и задумали этот проект.

Подготовка заняла целый год. За основу взяли точную копию новгородского сельского поселения IX века. Засеяли поле, вырыли колодец, построили кладовые, хранилище для дров, небольшую баню. Завезли зерно и живность: 4 козы, 15 кур, собака, несколько кошек. В небольшом домике площадью 12 квадратных метров все просто. Земляная крыша, дощатый пол, под которым для тепла проложено сено. Сам дом разделен на две части. В большей — спальное место хозяина: широкая деревянная скамья, покрытая шкурами животных. Здесь же кадки с соевыми, ягоды, лечебные корни. К низкому потолку подвешена вяленая рыба. Посреди комнаты небольшая печка без трубы — отапливаться жилище будет по-черному, как это и было в IX веке. Везде сумрак — окон в доме нет, слабый свет proviene лишь из-за открытой двери. Зимой, видимо, источником света будет служить огонь от печи.

Соседняя половина, поменьше, представляет собой амбар с зерном. За стеной дома — помещение для «братьев меньших». Куры с козами пока не догадываются об эксперименте и спокойно едят свой корм. Да и есть ли у кур представление о времени?..

Несколько часов остается до отправки Павла в прошлое, на подворье суетно и шумно. Друзья дают последние наставления, а мама и сестра режут и нанизывают на нитку собранные накануне грибы.

— Не страшно родного сына в таких условиях оставлять? — спрашиваю маму.

— Он привычный, — серьезно отвечает. — Почти шесть лет увлекается историческими реконструкциями. Как-то зимой уже жил один в деревенском доме, правда, в более приспособленном.



ФОТО: СЕРГЕЙ АБАБКОВ

Павел Сапожников

Сам Павел спокоен, уверен в себе и сосредоточен. Кстати, проект для него будет еще и возможностью избавиться от давней пагубной привычки — курения, так как в IX веке на Руси табака еще не знали.

— А зубная паста и щетка есть? — спрашиваю, полагая, что хоть какой-то атрибут современной цивилизации он вынужден будет взять с собой.

— Нет, конечно, — отвечает Сапог. — Зубы буду чистить еловыми паюлками, а в качестве зубной пасты тогда применялась зола.

Кстати, раз в месяц для Павла все-таки будут устраиваться так называемые «открытые дни», когда он сможет выходить из своего подворья, чтобы специалисты оценили его физиологическое и психологическое состояние. А раз в неделю он будет заходить в небольшой сарайчик рядом с поселением и наговаривать на видеокамеру все, что с ним происходит. После возвращения в настоящее на основании этих мини-интервью будет смонтирован фильм.

Чем будет заниматься Павел изо дня в день в течение предстоящих восьми месяцев? Да тем же, чем занимались наши предки более тысячи лет назад — следить за хозяйством, добывать и готовить пищу, доить козу, заниматься рыболовством (неподалеку есть небольшое озеро, правда, рыбное ли — неизвестно), ухаживать за животными. Нож и топор станут его основными инструментами. Только в отличие от предков, которые работали, как правило, арте, делать все придется в одиночку.

Как рассказали мне организаторы, эксперимент — это не блажь пресыщенных чудаков. Предполагается проверить ряд гипотез о развитии ремесел в древности. Но главное — увидеть, сможет ли современный человек прожить один в суровых зимних условиях в маленьком древнерусском поселении? Жизнь героя может превратиться как в сплошную череду проблем, так и в победное построение грамотно отлаженного быта, когда человек становится сильнее природы и обстоятельности. Несомненно, эти восемь месяцев не могут не повлиять и на личность Павла, что будет отдельной темой исследования. Но, судя по его оптимистичному настрою, Сапог намерен выйти из испытания победителем.

Александр Анкваб: «Мы не сторонники американского «плавильного котла»

Михаил ТЮРЕНКОВ Сухум

Беседа «Культуры» с абхазским президентом Александром Анквабом состоялась за несколько дней до известия об убийстве первого секретаря посольства Российской Федерации в Республике Абхазия Дмитрия Вишернева. Но и тогда нашей газете не удалось избежать непростых вопросов российско-абхазских отношений.

культура: Сегодня на значительной части постсоветского пространства Россия пытается организовать процесс евразийской интеграции. В каких формах Абхазия готова участвовать в современных интеграционных процессах — в Таможенном союзе



или, быть может, даже в Союзном государстве России и Белоруссии?
Анкваб: Я бы не стал забегать вперед, потому что для участия в конкретных формах интеграции нам нужно многое привести в порядок внутри самой Абхазии. В первую очередь это касается законодательства нашей республики. И только тогда, когда у нас будет создана более четкая государственно-правовая система, мы сможем думать о вхождении в подобный рода союзы. Если, конечно, нас туда примут.

В то же время, после признания Россией независимости Абхазии и подписания между нашими государствами большого Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, российско-абхазские отношения совершенствуются и улучшаются постоянно. На сегодня между нашими государствами уже подписано порядка 80 соглашений, и этот процесс продолжается. Связи между Абхазией и Россией не прерывались даже в самые тяжелые для нашей республики времена — и во время войны 1992–93 годов, и в период послевоенной блокады, в которой из стран СНГ не участвовали только два государства — Туркмения и Белоруссия. Как вы знаете, блокадные санкции со стороны России были отменены только с приходом к власти Владимира Путина. И с этого момента началась новая период развития наших отношений.

Ну а после 2008 года ситуация очень серьезно изменилась, и наши связи получили официальное закрепление в документах. Так, только с Министрством культуры РФ у нас ежегодно проводится множество совместных мероприятий: например, 3 сентября в Сухуме состоялся большой концерт с участием российских и абхазских артистов, посвященный 5-летию признания Россией независимости Абхазии.

культура: И тем не менее, секрет, что некоторые абхазские политики, а также общественные и религиозные деятели порой демонстрируют свои антироссийские настроения.

Анкваб: Если кто-то позволяет себе нечто подобное, это не является общеабхазским мнением. Мы не можем судить по отдельным высказываниям двух, трех, десяти человек о наших взаимоотношениях с Россией. Вы разве никогда не слышали антиабхазских высказываний в российских СМИ? Или антиабхазских высказываний? Фобии очень часто руководят нами, но это не является доминантой нашего общества.

культура: В течение последних двадцати лет Абхазия выстраивает свою внутреннюю политику как национальное государство, хотя значительная часть населения республики не представляет титульную нацию: очень много армян, немало русских, мегрелов. Уда-

ются ли представителям этих народов интегрироваться в единое абхазское гражданское общество?

Анкваб: Говорить о проблемах интеграции русских или армян — нет никакой необходимости, с этими народами мы всегда жили дружно и вместе отстояли нашу независимость. Но что касается Галского района, населенного преимущественно мегрелами (этнографическая группа грузин, хотя в Абхазии многие считают их «огруженными абхазами»), — «Культура», то там определенные проблемы существуют. В послевоенные годы в районе была высока криминальная ситуация, нередко совершались террористические акты. Сейчас, после того как мы начали охранять абхазско-грузинскую границу совместно с российскими пограничниками, там стало намного тише. И местное население начало привыкать к нормальной повседневной жизни.

культура: Нет ли несправедливости в том, что грузиноязычное население после войны 1992–93 годов смогло вернуться только в Галский район? Может ли грузин, родившийся в Сухуме, если откажется от гражданства Грузии, вернуться в свой дом?

Анкваб: Нет. Абхазское общество этого не примет. Какие бы решения ни были приняты на законодательном уровне или органами исполнительной власти, это очень сильно накалит обстановку.

культура: А произошли ли хоть какие-то изменения в грузино-абхазских отношениях после того, как год назад партия Саакашвили проиграла парламентские выборы?
Анкваб: Да, стало намного тише. Ведь уже упомянутый мной терроризм в Галском районе был государственным — все это делалось по команде Саакашвили, он лично не раз приезжал к границе и грозил нам оттуда. Со стороны новых властей Грузии ничего подобного нет, однако мы не связываем нашу позицию с тем, каким будет руководство в Тбилиси. У нас общая граница, мы обречены жить рядом, а потому предлагаем жить как хорошие соседи. Но при этом Грузии давно пора смириться с тем, что Абхазия уже никогда не вернется в ее состав. Кстати, мы давно предлагаем Тбилиси подписать договор о мире и ненападении, но грузинская сторона на это не идет.

культура: А ведь когда-то абхазы и грузины вполне могли жить в рамках единого государства. Очень большого государства.

Анкваб: И не только абхазы и грузины. Мы родились и воспитывались в той стране. У меня масса друзей по всей территории бывшего Советского Союза, в том числе и в Грузии. Я сам девять лет проработал в Тбилиси. Но, как говорится, дружба — дружба, а зная и идеология — совсем другое дело.

культура: В таком случае позволите последний вопрос задать как раз об идеологии. Существует ли она в Абхазии?

Анкваб: Мы должны сохранить свою культуру. Нас, абхазов, очень мало, и мы отличию знаем, что тысячи народов и языков уже исчезли с лица Земли. А потому нам нужно думать о том, как увеличить свою численность, как сделать, чтобы в Абхазии рождалось больше детей. Мы не сторонники американской концепции «плавильного котла», в которой бросили идентичности разных народов, перемешали, и что-то из этого получилось. Мне куда ближе идея мультикультурализма, хотя сам я страшно не люблю это слово. Каждый народ имеет свою идентичность и должен хранить ее. Это самое главное.

Абхазия: Россия или нет?

ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

1 На полтора десятилетия большинство наших сограждан об этом уголке словно забыли. И в середине «нулевых», когда я рассказывал, что на днях вернулся из Абхазии, многие делали круглые глаза: «Как? Да там же война!» Приходилось объяснять: да, война была, но в 1992–93 годах, а сейчас, несмотря на послевоенную разруху, это тихое место с чистыми и почти безлюдными пляжами. Так что, если вас не смущают спартанские условия проживания, лучшего места для отдыха на море не найти. Особенно если у вас по какой-либо причине нет загранпаспорта.

В августе 2008-го многое изменилось: по итогам «Пятидневной войны» Москва признала независимость не только Цхинвала, но и Сухума, и начала довольно активно поддерживать небольшие закавказские республики. С тех пор эхо грузино-абхазской войны, 20-летие победы в которой Абхазия отмечает 30 сентября, звучит значительно тише. И чудовищная разруха, еще несколько лет назад поражавшая приезжих, сегодня все меньше режет глаз.

Российских туристов здесь действительно становится все больше и больше: галечные пляжи уже не столь пустынные, а в нетронутых войной живописных останковцах павильонах-ракушках (творение «раннего» Зураба Церетели) нет-нет да и увидишь курортников, ожидающих маршрутку. Условия по-прежнему довольно скромные, но все-таки более миллиона гостей ежегодно посещают эту республику с 250-тысячным населением. Большинство — «дикарями», многие — с однодневными экскурсиями из близлежащего Сочи, чей недавно отстроенный олимпийский спорткомплекс с гагрского побережья виден невооруженным глазом.

Но отправиться в АПСН (так по-абхазски называется эта земля, что в переводе на живой великорусский означает «Страна души») стоит не только ради солнца и моря: достаточно разок побывать на горном озере Рица, вдохнуть местный воздух, отведать копченого мяса с маламгой и жареного сыра, выпить домашнего вина или чачи в местном национальном ресторане — апацхе, и уезжать отсюда точно не захочется.

К слову, солнца в мой последний приезд в Абхазии было как раз таки очень мало. В начале сентября местный субтропический климат вдруг выкинул не-

ожидаемое колечко, совсем не свойственное для бархатного сезона: начался затяжной холодный дождь, а столбик термометра упал до 18 градусов.

— Это, наверное, ваши климатическое оружие испытывают, чтобы в феврале в Сочи снег не растаял! — иронизировал мой сухумский приятель Зураб. Но, как известно, Олимпиада-2014 состоится при любой погоде (искусственный снег — не проблема) и при любом положении дел в Абхазии. Хотя недавнее убийство в Сухуме первого секретаря российского посольства Дмитрия Вишернева, помимо скорби, вызвало и тревогу: кому захочется ехать в регион с повышенной террористической опасностью? Однако в реальности терроризм для Абхазии — совсем не типичен, и в утверждении, что запугиванием потенциальных туристов на многочисленных интернет-форумах занимаются в основном грузины, думается, немало правды.

Впрочем, те, кто хоть немного знаком с современной Абхазией, отлично понимают: обратный путь в Грузию для нее давно закрыт. Когда Тбилиси в первых рядах встал под знамена «парада суверенитетов», абхазы оказались одним из немногих советских народов, попытавшихся сохранить единство нашей общей родины. Единства не сохранили, но независимость отстояли. Ценой большой крови. До сих пор по сухумским, гудаутским, очамчирским и прочим абхазским улочкам ходят женщины в черном — траур здесь принято держать очень долго.

— Знаешь, а ведь в 90-х я был очень обозлен на Россию! Ельцин нас тогда кинул, и если бы не ребята Шамиля Басаева, не-

известно, остались ли бы в Абхазии абхазы, — говорит мне один из ветеранов той, по сути, гражданской войны, когда вчерашние комсомольцы смотрели друг на друга через прорезь прицела. И это не оговорка. Будущий буденновский подполковник-террорист с группой чеченских добровольцев активно участвовал в боевых действиях на стороне Абхазии. Правда, дружба абхазских повстанцев и чеченских боевиков была недолгой. Уже в 2001-м Вооруженные силы Абхазии — без помощи России — успешно отразили атаку банды чеченского «полевое командира» Руслана Гагаева, которая совместно с подвластной властью Грузии группой сванских боевиков «Монадире» попыталась захватить абхазское Кодорское ущелье...

«Лихие девяностые» уже давно позади, а начиная с «нулевых» Владимир Путин сделал все, чтобы включить Абхазию в зону российских национальных интересов. И то, что контроль над двумя сотнями километров черноморского побережья в условиях общей нестабильности кавказского региона для нас крайне важен (как геополитически, так и военно-стратегически), очевидно.

Другое дело, что внутриабхазские социально-политические процессы у России контролировать пока не получается. Ни при помощи раздачи российских паспортов (а соответственно, пенсий и прочих льгот) жителям республики, ни посредством финансовой поддержки, благодаря которой был восстановлен целый ряд объектов Абхазии — театры и дома культуры, спортивные учреждения и школы. К слову, чудовищного воровства российской финансовой помощи, еще

Каким бы вы хотели видеть статус Абхазии, чья независимость 5 лет назад была признана Россией?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Республика Абхазия в составе Российской Федерации	52%
Независимая страна, активно участвующая в евразийской интеграции	15%
Полностью самостоятельное, в том числе и от российской помощи, государство	20%
Эту сепаратистскую республику давно пора вернуть в состав Грузии	13%

совсем недавно процветающего в Южной Осетии, здесь никогда не было. А потому, когда один из абхазских собеседников многозначительно шепнул мне, что за последние годы здесь «украли 600 миллионов рублей!», я улыбнулся: «Святые люди!»

Но какой бы масштабной ни была наша помощь этой закавказской республике, здесь это ценят далеко не все. И вопрос «Россия ли Абхазия?» многих раздражает: помощь помощью, дружба дружбой, но мы и сами с усамии. Вплоть до того, что во всемирно известной абхазской православной святыне — Ново-Афонском монастыре — в позапрошлом году образовалась националистически настроенная религиозная группировка «Святая митрополия Абхазии», разорвавшая как с Грузинской (что понятно), так и с Русской церквями. Политическое значение этой секты пока невелико, но ее активные контакты с Константинопольским патриархатом (в свою очередь, хорошо

известным своими активными связями с «вашиingtonским обкомом») и, мягко скажем, натянутыми отношениями с Москвой) наводят на размышления. Впрочем, российским туристам не до церковных разборок: Новый Афон они посещают весьма активно, оставляя там немалое количество дензнаков Банка России, — последние в Абхазии имеют хождение в качестве единственной валюты.

Какими бы ни были внутриабхазские проблемы, не думаю, что России сегодня стоит активно вмешиваться во внутренние дела республики. Однако более внимательный анализ происходящих здесь процессов нам бы не помешал. Тем более что не принимать во внимание нарастающее влияние местной оппозиции (порой антироссийски настроенной), крайне опрометчиво. Хотя есть мнение, что возглавившим Абхазию два года назад президентом Александром Анквабом реально недозволены лишь те, чьи коррупционные схемы перекрывает «железный Алик» (давнее прозвище

Анкваба, многие годы служившего в органах внутренних дел, в том числе в должности главы республиканского МВД).

На самом деле для того, чтобы вернуть Абхазии образ, позволяющий снова ностальгировать по советской роскоши этого курортного уголка, нужно не так-то много. Самим абхамам — понять, что война давно позади, и их республика — не воюющая бабка Махно с возможностью сезонной «дойки» российских туристов, но страна с огромным потенциалом — как сельскохозяйственным (сегодня доход с папьекиных мандариновых гектаров позволяет местной золотой молодежи рассеять по Абхазии на тонированных лексусах), так и туристическим. А России — осознать, что хотя Абхазия сегодня и не стремится в состав нашей страны, по факту она уже там. И иного пути у этой республики просто нет. Если, конечно, мы сами не хотим увидеть базу НАТО в сотне метров от границы города Сочи.



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Казнить нельзя кастрировать

«Твари, мрази, педофилы!!!»

Однако есть и другой Якутск. Байкаловская улица — глухие трущобы: грязь по колено, покосившиеся деревянные столбы, убогие домишки, латаные заборы. Я захожу к двухэтажной деревянной развалюхе на 16 квартир. Крыша просела, окна перекошены, в подъездах земляной пол. К голубой раме на первом этаже крепко прибита табличка: «Здесь живет педофил». Справа от входа, словно бы в насмешку, красуется неизвестно по какому поводу установленный щит с портретом писателя Николая Островского и цитатой: «Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой. Сделай ее полезной».

В подъезде темно и мрачно. Из четырех дверей на первом этаже самая жуткая — железная с номером 9. К ней приклеен лист бумаги с надписью: «Твари, мрази, педофилы!!!» и зеленой краской написано имя хозяйки квартиры. Здесь живет 31-летний Иван Пилипенко, обвиняемый в том, что 8 сентября жестоко изнасиловал четырехлетнюю девочку. Сейчас он под арестом, а к двери время от времени подбегает его собака, оставшаяся на попечение соседей. Едва я достаю фотоаппарат, она удирает, словно ей совестно за то, что совершила ее хозяйин.

Стучу во все двери на первом этаже. Тишина, как в могиле. Поднимаюсь выше. На площадке у разбитого окна курит мужчина. Из его квартиры выглядывает маленькая девочка. Спрашиваю, кивая на железную дверь внизу: — Не боитесь за ребенка? — Боюсь, — отвечает. — У меня вообще три дочери. Старшей девятинадцать, самой младшей два года, а Свете (кивает на девочку в проеме двери) — пять. Они подружки со Златой — это которую... ну, сами знаете... Она живет в доме напротив, а двор у нас общий. В тот день Злата зашла к нам, чтобы позвать дочку гулять. А Света как раз обедала, говорит: «Сейчас выйду, вот только доем». Минут через пять вышла, а Злату во дворе нет...

Николай Бухтин, так зовут моего собеседника, рассказал, что купил здесь квартиру два года назад. Работал в милиции, сейчас вышел на пенсию. Сосед снизу ему никогда не нравился. Тунеядствовал, пил, наркоманил, дебоширил и прибирал к рукам все, что плохо лежит. Воровал даже у соседей. На него неоднократно заявляли в полицию, но там не реагировали. Однако жителям дома и в голову не могло прийти, что этот вечно пьяный ворюшка и бузотер мог совершить такое.

— Самое странное, что в данный момент он должен отбывать срок, — удивляется мой собеседник.

Оказывается, в мае прошлого года Пилипенко был осужден на полтора года за угон машины из автомастерской, в которой подрабатывал. Однако уже в августе, к удивлению соседей, вернулся домой.

Иван Пилипенко был освобожден досрочно за примерное поведение, — объяснил мне позже старший помощник руководителя республиканского управления Следственного комитета РФ Семен Гаврилин.

Все знали, что он извращенец

В одноэтажном доме напротив живут несколько семей, в том числе и Евгения Б. с четырехлетней дочерью Златой и семилетним сыном Даней. Дверь мне открыла бабушка пострадавшей девочки Фаина, мама с дочерью все еще были в больнице. В доме просторно и уютно. Самая большая комната вся завалена игрушками. Видно, что дети здесь на первом месте, и они для мамы и бабушки — всё.

— В тот день Женя задумала печь пироги, — рассказывает бабушка Фаина. — А Златочка очень любит ей помогать на кухне. Договорились, что будут все делать по очереди: один блин раскатает мама, другой — Злата. А пока мама замесит тесто, решила сбегать к подружке...

Тесто подошло, а Злата все не возвращалась. Евгения попросила сына Даню сбегать за дочерью. Но во дворе была только Света. «А где Злата?», — спросила она мальчугана. Дети начали искать ее в соседних дворах. К поискам подключилась мама и соседка Татьяна Васютенко. Через полчаса девочку нашли — в подъезде соседней двухэтажки, в метре от квартиры Пилипенко.

— На нее наткнулась Тая, — всхлипывает Фаина. — Она лежала на ступеньках без сознания.

— Вся округа знает, что он педофил, — пояснила Фаина. — Знает об этом и полиция. На него уже заводили дело по этой части.

Выяснилось, что Пилипенко неделю пьянствовал в квартире напротив, там живет Нина Караваева с 25-летним сыном-инвалидом Владимиром. Четвертым участником попойки был Николай Константинов, недавно отбывший срок за убийство.

Полицейские вломались в этот притон и задержали двоих мужчин — те еще не просохли. А Пилипенко как в воду канул. На стук в дверь не откликнулся. Тогда соседи посоветовали полицейским влезть к нему в окно. И точно — Иван оказался дома. Притворился спящим. В квартире были обнаружены и следы преступления.

— В ведре нашли окровавленные трусики Златы, — разрыдалась Фаина. — Там же обнаружили еще одни детские трусики, неизвестно чьи.

Дело заводить не стали

Пилипенко вырос в достаточно благополучной семье. Его мать — предпринимательница, владеет в Якутске крупным магазином. Обе сестры тоже устроены. Одна живет в подмосковном Серпухове и занимается недвижимостью, вторая — в Якутске. Где работает — неизвестно, но, по словам моих собеседников, раскатывает на дорогой иномарке. Что касается отца, то сам Пилипенко рассказывает, что он у него был военным, погиб в Афганистане. Насколько это правда, неизвестно, да и не имеет это значения.

Квартиру на Байкаловой ему купила мать, чтобы жил отдельно — устала. Деловой хватки у сына не оказалось, зато рано проявилась склонность к алкоголю и воровству.

— Он нас однажды обчистил, — рассказала мне его соседка Сергей Анчин. — Все вынес — мебель, телевизор. Телевизор-то мы потом отыскали — он его одному мужику продал. Заявили в полицию. А толку? До сих пор по нашему заявлению не принято мер.

— Да что там телевизор! — вмешивается в разговор жена Сергея Надежда. — Если по педофиальству не возбуждали дела, то понятно, что полиция его прикрывает. И все знают за что — за то, что он стучит на наркоманов.

Оказывается, три года назад Пилипенко уже попадал в поле зрения правоохранительных органов. Об этом даже писала местная пресса.

— Была у него сожительница Элла, — рассказывает Надежда. — А у нее — одиннадцатилетний брат Дима. Оба детдомовские. Их мать лишила родительских прав. И вот однажды Элла приходит к нам, вся бледная, губы дрожат. Говорит: «Можно позвонить в милицию?», тогда еще милиция была. «Да, а в чем дело?» — спрашиваю. А она: «Сейчас прихожу, а Иван с другом насилуют Димку...»

Приехала милиция. Пилипенко увезли в участок. И тут случилось невероятное. Мать этих детей, лишённая родительских прав, написала заявление, что все это — фантазия. Уголовное дело заводить не стали.

— Диму, получившего тяжелую психическую травму, отправили на лечение в Москву, — вздыхает Надежда. — Элла куда-то исчезла. А Ивана выпустили. Ни для кого не секрет, что свободу ему обеспечили денежки его матери.

По словам соседей, сейчас у Пилипенко другая сожительница, Галя, у которой 12-летняя дочь Катя.

— Все знают, что он насилует девочку, — рассказывает Надя. — А мать ее не защищает, а только лупит. Когда Галя устраивала дочь в школу, то приходила и жаловалась, что у той целый букет венерических заболеваний.

В Следственном управлении СКР по Республике Саха-Якутия о том, что рассказывают соседи, известно.

— Сейчас эта информация проверяется, — говорит мне Гаврилин. — Однако никаких документальных подтверждений на этот счет мы пока не нашли. Как, впрочем, и не нашли его сожительниц. Разумеется, если информация подтвердится, мы будем возбуждать дела и по этим преступлениям.

А еще во дворе уверяют, что Пилипенко охотился за семилетней дочкой Татьяны Васютенко — той самой, которая нашла пропавшую Злату.

— Да, я знаю, — призналась мне женщина. — Меня не раз соседи предупреждали, они слышали это от самого Пилипенко. А он и не скрывал ничего, считал, что ему все позволено и ничего ему полиция не сделает.



Более благодатной почвы для педофилов, чем в России, отыскать трудно

Однако на второй день после задержания собутыльники педофила Караваев и Константинов были выпущены. Это вызвало новую волну возмущения.

Разъяренная толпа двинулась на Байкаловую, побила извращенцу окна. Насколько дней у дома дежурила Надежда, чтобы отловить выпущенных из-под стражи — горожане были уверены, что и они причастны к преступлению. Полиции пришлось выставить оцепление. Народ двинулся к зданию республиканского управления Следственного комитета России. Требовали выдать Пилипенко и грозили посадить его на кол. Толпа успокоилась, только когда в здание пропустили делегатов от митингующих. После этого ведомство выступило с официальным заявлением, что причастность к преступлению двух мужчин, с которыми подозреваемый распивал спиртные напитки, не подтвердилась.

— Ну откуда такая уверенность?! — разводит руками бабушка пострадавшей.

В республиканском управлении СКР, раскрывая физиологические подробности, вдаваться в которые сейчас нет

необходимости, мне пояснили, что оснований для задержания Караваева все-таки нет. К тому же, девочка указала только на «дядю Ваню».

Впрочем, подробно рассказать о том страшном событии она не может.

— Злата говорит, что когда она спускалась от Светы, «дядя Ваня», она его так называет, перерогидила ей дорогу и сказала, что у него есть шоколадка, — плачет Фаина. — Завел ее в квартиру и сильно ударил по голове. Больше она ничего не помнит.

Состояние девочки сразу после того, как она пережила надругательство, было крайне тяжелым — разрыв внутренних органов, сильное сотрясение мозга.

— Но сейчас она приходит в себя, — рассказала мне дежурный врач Нина Степанюк. — Ее состояние оценивается уже как средней тяжести. Правда, самостоятельно ходить в туалет еще не может — только через катетер.

Для того чтобы спасти Злате жизнь, ей пришлось удалить некоторые внутренние органы, и если не произойдет чуда, она никогда не сможет иметь детей. Я хотел выразить слова сочувствия

маме девочки, которая практически все дни проводит у постели дочери, спросить, какое наказание насилинику она считает соразмерным. Однако спуститься в вестибюль и поговорить со мной сил у нее не было.

— Мне сейчас очень тяжело, извините, — сказала она мне по телефону. — Все опять пережить заново я не смогу...

Группа риска — дети перестройки

Произошедшая трагедия — в Якутске не единственный случай. Не далее чем на следующий день, 9 сентября, группой молодых людей была изнасилована 12-летняя школьница коррекционной школы. Это преступление предпочли не афишировать. Как и исчезновение двух трехлетних девочек — это произошло в июне. А в июле группой подростков была жестоко изнасилована 13-летняя школьница, которая от полученных травм умерла.

— Здесь постоянно нападают на несовершеннолетних, — утверждает Фаина. — Педофилия в Якутске процветает.

По словам местных жителей, достойным гласности становятся преступления только в отношении тех детей, чьи родители поднимают шум. Как, например, было в 2008 году, когда двух несовершеннолетних девушек 15 и 17 лет похитили для работы в подпольном борделе. Подобное происходит не только в Якутске. Волна педофилии прокатилась по всей стране.

Десять лет назад известный специалист по маньякам, следователь Амурхан Яндиев (тот, который вычислил Чикатило), давая мне интервью, с беспокойностью заявил, что близится время, когда число серийных убийств и случаев педофилии в России резко возрастет. Похоже, его пророчество сбылось.

Яндиев по-прежнему уверен, что корни всплеска преступлений против детей следует искать в 90-х.

— Сегодня выросло целое поколение, которое помнит унижения своих родителей в перестроечное время, — сказал «Культуре» Амурхан Хадрисович.



Двор дома, где живет Иван Пилипенко

Целоваться со Сталиным Гризодубова постеснялась

Татьяна УААНОВА

75 лет назад, 24–25 сентября 1938 года, три советские женщины — Валентина Гризодубова, Полина Осипенко и Марина Раскова — совершили беспосадочный перелет из Москвы на Дальний Восток. Для командира экипажа — 28-летней Гризодубовой — это было уже шестой мировой рекорд: за 26 часов 29 минут самолет «Родина» преодолел 6450 км.

Все участницы перелета были удостоены высшей награды, но именно Гризодубова считается первой женщиной — Героем Советского Союза. На звание Героя Социалистического Труда. В СССР из женщин только она имела две высочайшие награды страны. А в анналах мировой военной истории так и осталась единственной женщиной — командиром мужского бомбардировочного полка дальнего действия.

В отличие от Полины Осипенко, чей славный путь трагически оборвался в 1939-м, и Марины Расковой, погибшей в 1943-м, Валентина Гризодубова прожила до 1993 года. Но послевоенная судьба летчицы практически не известна — Валентина Степановна трудилась на закрытом предприятии, испытывала новейшее электронное оборудование для самолетов. Писать о ней в 70-е начал ее воспитанник, летчик-испытатель Мстислав ЛИСТОВ, живший в доме Гризодубовой. Сегодня он руководит общественной комиссией по увековечиванию имени легендарной летчицы, работает над книгой. Спецкор «Культуры» встретилась с Мстиславом Степановичем.

культура: Готовитесь к 75-й годовщине перелета?
Листов: 9 октября на Поклонной Горе состоится вечер, посвященный этому событию. Но с книгой я не тороплюсь. Изучаю документы в архивах, проверяю факты. И те, что знаю от Валентины Степановны, и уж тем более — «открытые» исследователями. В альманахе «Легенды и мифы отечественной авиации», например, пишут, что все было иначе: и радиостанция не отказывала, и радиогаммы шли без перебоев, и карту у Расковой не могло выдуть за бортом самолета... Спрашиваю «изыскателя»: «Вы сидели в той кабине?» — «Нет». — «Вы летчик?» — «Нет». Теперь это модно: «Я не летчик, но про летчиков все знаю».

культура: Долгие годы замалчивался факт гибели тех, кто искал экипаж Гризодубовой...
Листов: А потом борзописцы ринулись смаковать трагедию: триумф Гризодубовой обернулся катастрофой... Но послушайте! Конец сентября — начало октября (поиски продолжались почти десять дней). Молодые женщины на замерзшем озере. В тайге. В районе Комсомольска-на-Амуре. Экипаж «Родины» ищет 50 самолетов от Байкала до Амура. Вопреки запрету из Москвы, туда же отправляются командиры Сорокин на ТБ-3 и летчик Бряндинский на «Дугласе». В результате «Дуглас» врезалась в хвост ТБ-3 — 16 человек погибли. В том числе Сорокин и Бряндинский. Ну и при чем тут Гризодубова?

культура: Не писали в советское время и о том, что Марина Раскова носила погоню старшего лейтенанта НКВД.
Листов: Это документально подтверждено. Марина работала в Академии имени Жуковского лаборанткой. Поэтому стала осваивать штурманское дело. И параллельно — азы службы в «органах».

культура: Гризодубова знала об этом?
Листов: Конечно! Известно, что Валентина Степановна к Берии ходила выручать своих летчиков. И однажды в глаза сказала ему все, что думает. Дру-

гого за гораздо меньшую провинность лишили бы жизни. Однажды вдруг начала рассуждать: «Вот думаю, почему все-таки Берия не убрал меня?» Помолчала. «Я много анализировала и пришла к выводу, что в те годы мы с Чкаловым обладали таким авторитетом, что он не решился...» Валентина Степановна всегда была женщиной фактурной. Не Ассоль, прямо скажем. Но однажды я увидела кинохронику 1963 года — она говорила о Терешковой после ее полета в космос. Всего минута на экране, но какой взгляд! Гипнотический! Думаю, мало кто мог перед ним устоять. «Ого!» — подумал я тогда...
культура: Тем более, она была модницей.

Листов: Еще какой! Мать-модистка шила в Харькове для дворян. А сама Гризодубова частенько высказывалась о нарядах зашедших к ней похвастать обновками женщин. Если считала, что платье даме не идет, говорила, не стесняйся. До последних дней следила за собой. И даже когда принимала людей дома, периодически доставала из ридиколя помаду и зеркальце. У нее был очень красивый контур губ и потрясающие серые глаза. Не глаза — рентген.
культура: Верно ли говорят, что у Гризодубовой дворянское происхождение?

Листов: Брак родителей не был соловным. Ее мама Надежда Андреевна Коморенко — из крестьян, отец Степан Васильевич — из дворян, потомственный почетный гражданин Харькова. В интеллигентной, но небогатой семье была хорошая библиотека и даже два рояля. Один из родственников при встрече приезжавшего в город царя дирижировал оркестром. Отец отлично танцевал. Маме, обладательнице прекрасного голоса, харьковские меценаты предлагали оплатить учебу в Италии. Но она предпочла обшивать крылья построенного мужем самолета. Сама Валентина Степановна была невероятно начитанным человеком, знала немецкий и французский, играла на фортепиано, училась у известных педагогов Харьковской консерватории. Потом уже, в Москве, дружила с Иваном Козловским, очень любила Ирину Архипову...

культура: Из-за чего возникла путаница с днем рождения Гризодубовой?
Листов: Трудно сказать. Виталий Власко (директор музея Гризодубовых в Харькове. — «Культура») нашел церковную книгу, в которой записано, что Валентина Степановна родилась 13 апреля (по старому стилю) 1909 года. Хотя сама она считала днем рождения 31 декабря 1910-го. Интересен другой факт, обнаруженный Власко, — наличие шести священников в роду знаменитой советской летчицы. Если бы она где-нибудь упомянула об этом, вряд ли стала бы той Гризодубовой, которую мы знаем... Скорее всего, дату рождения «исправили» из-за родословной.
культура: Она-то, конечно, была неверующей?
Листов: Тонкий вопрос. Была... Но в последние годы — возможно, после смерти Валерки (сын Валентины Гризодубовой, страдавший известным русским недугом, умер в 50 лет. — «Культура»), в ней как будто что-то изменилось.

культура: У такой сильной женщины — такие семейные проблемы. У нее ведь и личная жизнь не сложилась...
Листов: Валера — это был ее крест. Была болезнь. Причем наследственная. И, похоже, с мужем Валентина Степановна развелась по той же причине — еще во время войны. А может, потому что он ревновал к ее славе? Не каждый летчик-истребитель сможет хладнокровно относиться к тому, что его жену постоянно приглашают «в Кремль с супругом»... Кстати, Полина Осипенко о приеме в Кремле в 1938



Учлет Харьковского аэроклуба. 1927



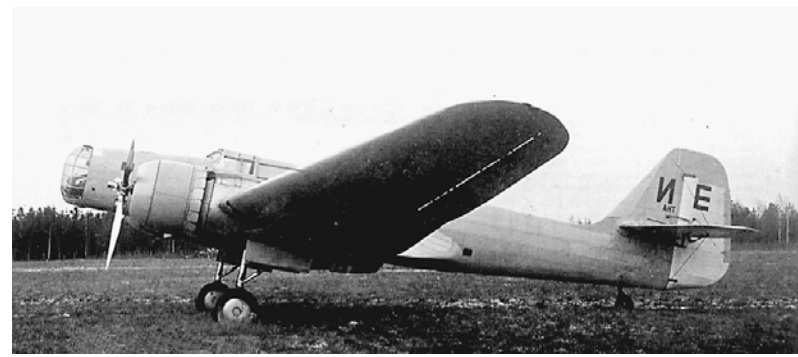
Полина Осипенко, Валентина Гризодубова и Марина Раскова. 1938

году вспоминала так: «В зал вошли члены правительства и наш Иосиф Виссарионович. Мы с Мариной кинулись к нему. Расцеловали. Валя постеснялась...»

культура: Писали, что в разводе Валентины Степановны виновата мать, которая просто замордовала зятя, Виктора Соколова: мол, моя дочь — Герой Советского Союза, а ты кто? Хотя он тоже командовал полком...

Листов: Я этого не слышал... Есть живописный портрет матери Гризодубовой — настоящая императрица. Многие боялись ее больше, чем Валентину Степановну (после развода Надежда Андреевна жила с дочерью в Москве, Степан Васильевич остался в Харькове. — «Культура»). И она подливала масла в огонь — могла, например, пригрозить, что пожалуется Сталину. Сама Валентина Степановна редко апеллировала к вождю. Разве что при вызовании с Коалмы Сергея Королева... Потом его мать писала Гризодубовой: «Не приди я к Вам в тот дождливый день 1939-го года, кто знает, какой бы День космонавтики мы праздновали сегодня!» Дочь и внучка Королева ездили к Валентине Степановне поклониться. До последних ее дней.

культура: Престижную квартиру в «сталинке» Гризодубовой подарило правительство после знаменитого перелета?
Листов: Да, 104 квадратных метра в профессорском корпусе Академии Жуковского у Ходынки. Плюс «Опель». И 25 тысяч рублей. Кстати, после разговора Гризодубовой со Сталиным то же самое помимо ордена получил конструктор самолета АНТ-37 «Родина» Павел Сухой. В названии самолета фигурируют инициалы Андрея Николаевича Туполева. Но в 1938-м, когда состоялась перелет, корифей отечественной авиации уже сидел...
культура: А в 1944-м, когда на стол Сталина легла жалоба на командира 101-го Красносельского авиополка Гризодубову, та же участь могла постигнуть и ее...
Листов: Недавно в одном из архивов я обнаружил сенсационное письмо Валентины Степановны Иосифу Виссарионовичу. Думаю, никто не мог предположить, что Гризодубова способна на такой крик души. Командир полка, женщина, объясняет, что с ней поступили несправедливо, просит разобраться. А уж Сталину она соврать не могла.



культура: С должности комполка ее, однако, сняли. А после войны уволили и из армии.

Листов: Уволиться пожелала сама. Сразу после войны Главный маршал авиации Новиков предлагал полковнику Гризодубовой возглавить дивизию — она отказалась: «В армию пошла только из-за войны. И ни одного дня после войны меня в армии не будет». И форму носить не любила. Хотя, если бы приняла на себя командование дивизией, сразу стала бы генералом. А она даже пыталась отказаться от пенсии — в 1945-м ей было всего 35 лет. «Мне — пенсию?! Я что, старуха какая-то?» Министр обороны вызвал к себе: «Ты, Валя, не дури! Откуда знаешь, что завтра будет? Приказываю оформить пенсию». Потом, к слову, она ее сильно выручала...
культура: В пресловутые 90-е?

Листов: Не только. В НПО «Вега» Валентина Степановна получала зарплату замдиректора по летным испытаниям, но в кабинете на Кутузовском бывала не часто — ездила на аэродромы, работала дома. Была доплата за Золотую звезду Героя. Плюс военная пенсия. Всех этих денег ей одной хватало бы с лихвой. Но дом Гризодубовой никогда не был пуст. Рекордным оказался день присуждения ей звания Героя Соцтруда — тогда в квартире побывал 141 человек. Десятками приходили и в другие дни. А такого хлебосолюства, как у нее, я больше нигде не встречал. Если намечался обильный или праздничный — еще и к Валерию Павловичу отправляла меня с записочкой. Это был ее знакомый кок с подводной лодки. Он работал в ресторане неподалеку и для Валентины Степановны, конечно, готовил отменно. Боже упаси, чтобы человек ушел от нее, не поев или хотя бы не выпив чаю. Ничего не жалела, все выставляла на стол. Кремлевский паек (говорили, семья из трех человек могла питаться им в течение месяца) улетал за неделю. Бывало, спросит вечером: «Пойди посмотри, что у нас в холодильнике». — «Ничего, Валентина Степановна». — «А пенэны (так она в шутку называла деньги) есть? Найдет где-нибудь в подкладке НЗ — я бегу в обычный магазин: двести граммов сыра, колбаски... А она достанет из холодильника залежавшийся торт, добавит коньяка или варенья, прокрутит в мясорубке, перемешает, слепит, чем-то посыплет... Вот и весь кремлевский паек. Некоторые, зная, что у Валентины Степановны можно хорошо поесть, без зазрения совести совершали набеги на ее холодильник. А ехали к ней со всей страны. Скольких людей она вызволила из тюрьмы, скольким помогла встать на ноги, поступить в институты, защитить диссертацию... Ночью, если раздавался звонок, с палочкой шла открывать дверь. И только когда человек входил, спрашивала: «Кто Вы?» Никого не боялась — ни на земле, ни в воздухе!

культура: Мне казалось, она была жесткой женщиной...
Листов: Очень. Однако никого на три буквы не посылаала. И никогда не отключала телефон. Однажды ей предложили переехать в цэковский дом с охраной. Она возмутилась: «Подите вы! Ко мне по сто человек в день приходило — что же, они все анкеты у вас будут заполнять?» Так и прожила всю жизнь на Ленинградке. В последние годы у нее было лишь два платья. Одно — черное, из звездной ткани «Искорка» — надевала дома, когда приходили важные гости. А на голове всегда был черный ободок — давний подарок Долорес Ибаррури. На приеме Валентина Степановна бывать уже не могла — из-за чрезмерного веса переехала с большим трудом. При этом сама садилась за руль, ехала к министрам решать вопросы, и чиновники пускались к ней в машину. На «Волге» гоняла до последних дней. Даже с ги-

пертоническим кризисом. И реакция у нее была блестящая! Гаишники шаркались — Боже избавь прицепиться к Гризодубовой, тут же по шапке получишь... Однажды несемся с ней по проспекту. Ночь. Дождь. Она как всегда, за рулем. И вдруг говорит: «Представляешь, я с трех метров ничего не вижу...» Умерла Валентина Степановна из-за открывшейся язвы. В больнице, которую не любила. У нее было два железных правила: не позволять делать себе уколы и никогда не ложиться в «кремлевку». «Полы паркетные, врачи анкетные», — говорила она. При этом никого, если приходилось вызывать на дом, не отпускала без конверта с приличной суммой. Знакомый доктор, помогавший ей в последние годы, признался потом, что, если бы в «кремлевке» правильно поставили диагноз, Валентину Степановну можно было спасти. Упустили время...

культура: Вы несколько лет занимаетесь увековечиванием памяти Валентины Гризодубовой — на Новодевичьем кладбище и на Кутузовском проспекте установлены монументы, на доме, где жила, — мемориальная доска, на Поклонной горе — бюст. Ее именем названы улицы в Москве, в Жуковском, в Минске... Но Харьковский музей после пожара никак не восстанавливают. А в России музеев нет вообще.
Листов: Наша комиссия добилась, чтобы одну из московских школ назвали именем Валентины Степановны. Стал оформлять документы, заниматься музеем. Вдруг звонит директор: нас сливают с другой школой и присваивают имя Есенина... Одно скажу: воспитание детей сегодня — самое главное. И учить их надо на примере Гризодубовой. В свое время я предлагал чиновникам сделать квартиру на Ленинградском проспекте, 44, мемориальной — ни понимания, ни поддержки не нашел. Даже эпопея с памятником длилась пять лет — Москва категорически отказывалась его устанавливать. Хотя он был уже отлит и ждал своей участи во дворе здания НПО «Вега» на Кутузовском. Все варианты подходящих площадок отвергались и предлагались альтернативные — один невероятнее другого. Самый удивительный был на улице Лонго, состоящей из четырех домов и упирающейся в АЭП... В конце концов, Гризодубову «бросили» на Кутузовском — на фоне решетчатых окон унылого производственного здания. Ее там просто не видно!

культура: Москве не нужен был памятник Гризодубовой?
Листов: Так как деньги выделялись еще Черномырдиным, из федерального бюджета, готовый монумент по сути, был подарком Москве. А зачем он чиновникам? И, хотя, 3,5-метровый постамент был готов, его срочно заменили на куб в три раза меньше (здесь заинтересованным лицам, очевидно, удалось что-то «состричь»!). Но почувствуете разницу: фигура летчицы в 3,5 метра должна была возвышаться на роскошном — из полированного токовского гранита — постаменте такой же высоты. Вместо этого появилась стандартная кубышка — метр двадцать. Искажены пропорции, памятник смотрится иначе. Но всем наплевать. Только ветераны войны написали Путину: «Типичное хамское отношение Лужкова к памяти героев Великой Отечественной войны — это установка памятника Гризодубовой на Кутузовском». С Лужкова уже не спросили. А я теперь бьюсь за монумент в Харькове: страна другая, проблемы — те же. И продолжайте разбирать бумаги Валентины Степановны. Жаль только, что через несколько дней после ее ухода из жизни в квартире не было уже ни орденов, ни наградных листов, ни указов о присвоении званий. У Героя Советского Союза Валентины Гризодубовой остались две невестки, внук и внучка. Больше добавить нечего...



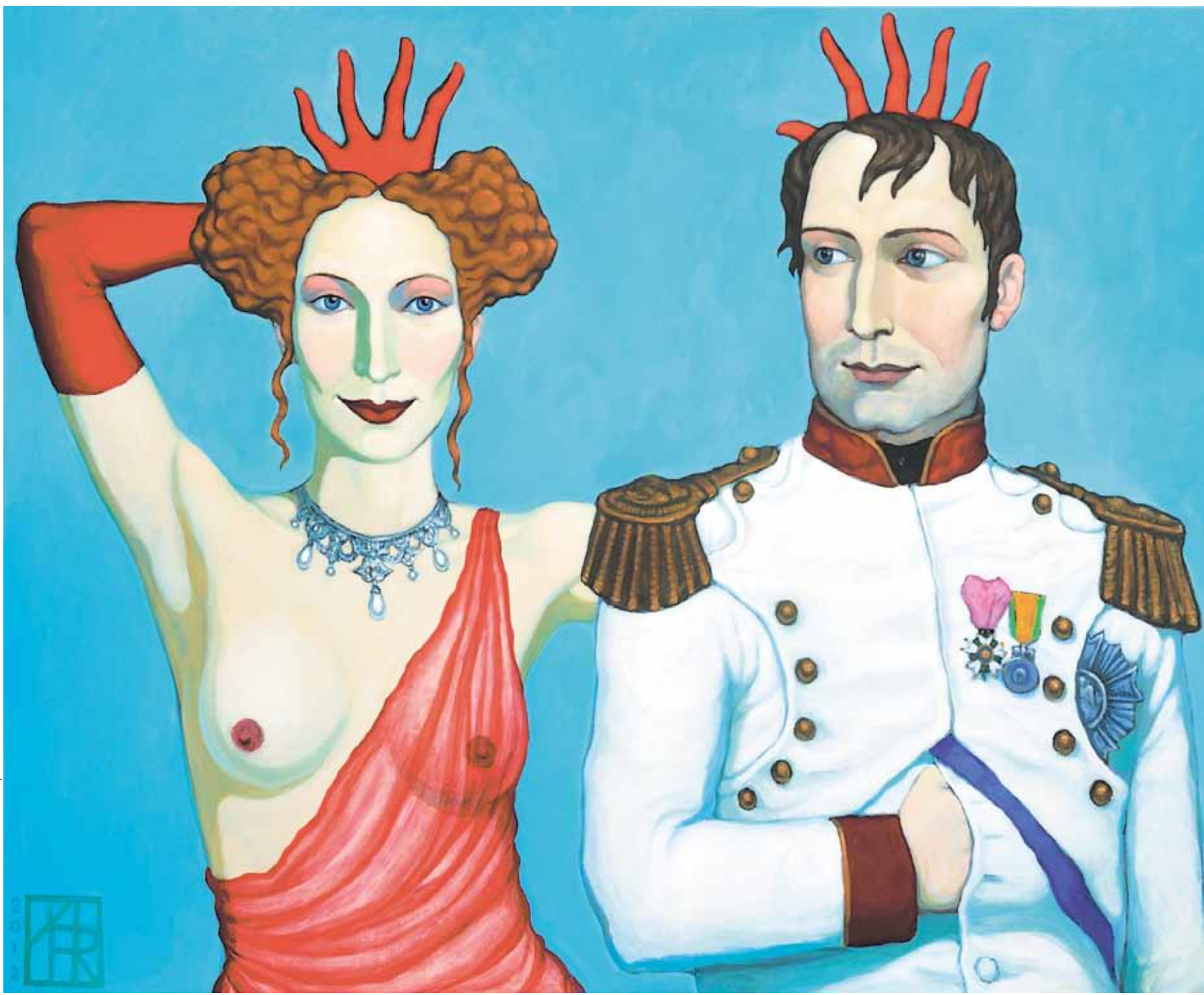
С родителями и тетей



С Андреем Туполевым на Тушинском аэродроме. 1948



С Иваном Козловским



АНАСТАСИЯ ПОРЖОКОВСКАЯ-СИМИС. «СРОЧНИЙ». 2013

И были оба наги и не стыдились

В ГАЛЕРЕЕ «Дом Нащокина» открывается выставка «Адам и Ева», очередной грандиозный проект маленькой институции, претендующей на музейный размах. Масштаб очевиден — более полсотни авторов. От европейских классиков Энгра, Лорана и Дерена. Через русских «серебрянчиков» Кончаловского, Экстер, Серебрякову. Дальше — советские «нонконформисты» Зверев, Плавинский, Кропивницкие, Вейсберг. И современные знаменитости — Нестерова, Кантор, Рукавишников.

Осуществить такую затею одновременно и сложно (собрать работы у коллекционеров и пока еще живых художников), и просто. Ибо тема решает все. О «мужском-женском» не высказалась только немой. Тем более, кураторы не ограничивались пресловутой дихотомией в выборе сюжетов. Тут есть просто женские образы (они преобладают в основном в излюбленном жанре «ню»), есть мужские (тоже часто наги). Но наличествуют и псевдобиблейские пары.

Конечно, это не искусствоведческое исследование, а развлечение для глаз. Но «Дом Нащокина» имеет опыт устраивать подобного рода зрелища. Ведь хозяйка галереи и ее идеолог Наталья Рюрикова — еще и главный редактор журнала «Киносценарии». А гендерная проблематика и интимные места сегодня в кинематографе — чуть ли не главная тема.



ДМИТРИЙ ПЛАВИНСКИЙ. «ЕВА». 1979



ИВАН ПЛАВИНСКИЙ. «КОРЕ». 2013



АЛЕКСАНДР АДЖИГАЛ. «ЛЕТО». 1999



ТАМАРА ЮБА. «ЛЮБА». 1979

Таких друзей — да в музей

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ «Галерее Нагорная» открывается выставка «Музей друзей. К 75-летию со дня рождения Саввы Ямщикова».

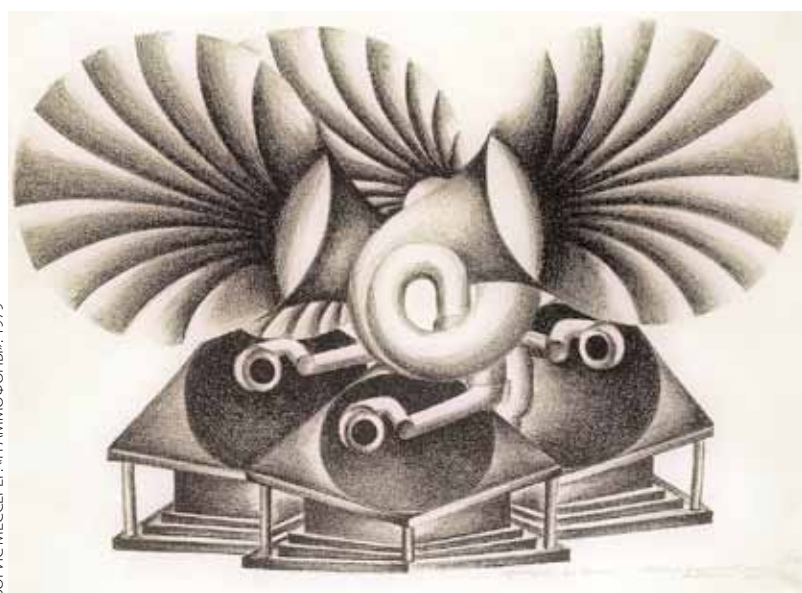
Недавно здесь показывали «пушкинские» рисунки кумира советских интеллигентов, юного дарования Нади Рушевой. Теперь поминают Савелия Ямщикова, демонстрируя его необъятную коллекцию. «Музей друзей» — это он сам так ее называл.

Савва тоже был своего рода интеллигентским кумиром. Блестящий рассказчик. Реставратор от Бога. Искусствовед. Подвижник.

Пылкий общественный деятель. Пропагандист старой русской культуры. Либералы его, мягко скажем, недолюбливали, обвиняя в патриархальном консерватизме.

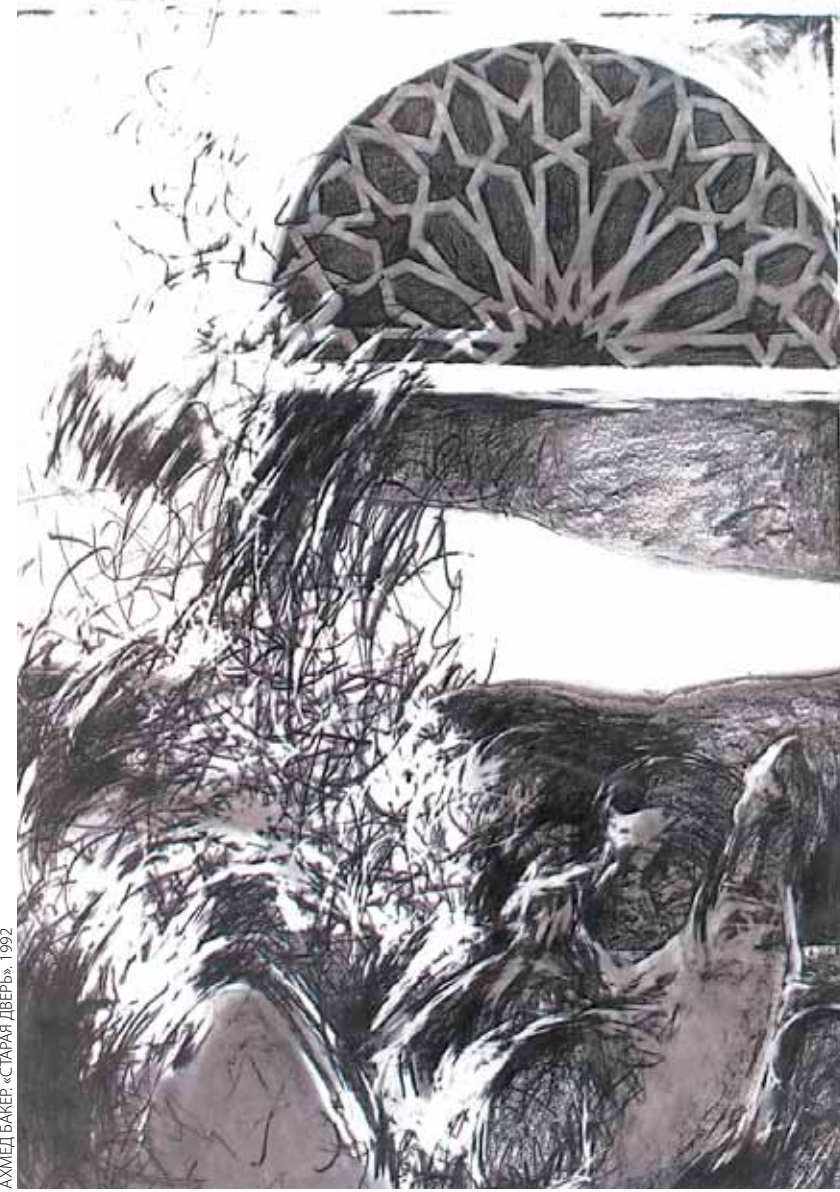
Но Ямщиков знал толк в искусстве и умел дружить. Поэтому и сложил свой личный, частный музей. В коллекции Ямщикова в «Галерее Нагорная» — Анатолий Зверев, Борис Мессерер, Татьяна Назаренко, Михаил Шварцман, Юрий Купер... С работами камерными, эскизными, не всегда удавшимися, но сделанными от души и от любви к этому противоречивому, до сих пор не понятому талантливому человеку.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ



БОРИС МЕССЕРЕР. «ТРАМОСОФОН». 1979

Не только нефть и верблюды



АХМЕД БАКЕР. «СТАРЫЕ ДВЕРИ». 1992

В ЗАЛАХ Галереи искусств Зураба Церетели открылась выставка «Современные художники Бахрейна. Новые горизонты».

Никаких «новых горизонтов» пять ведущих представителей contemporary art маленького, но очень богатого государства, конечно же, не открывают. Но убедительно доказывают, что современное искусство на острове присутствует. Неслучайно в 2010 году павильон Бахрейна получил главную награду на Венецианской архитектурной биеннале.

Теперь мы знаем: в королевстве существуют абстрактная скульптура, каллиграфия, ковроткачество в модернизированных формах. Все очень мило, вторично и лишено национальной специфики. Но главное открытие выставки — фигуративная живопись. А ведь в исламе это запрещено. Однако с картины «Лицо и ванна» Абдулрахима Шарифа на



АБДУЛРАХИМ ШАРИФ. «ЛИЦО И ВАННА». 2013

нас глядят из лужи какой-то насплывший мужчина. Между прочим, неплохая картина, в которой чувствуется хорошее знание лондонской школы 70-х.

Церковь как Космос



«ЛЮБА»

В «ФОТОЦЕНТРЕ» на Гоголевском бульваре открыта выставка Ивана Жука «Русь православная. XXI век». Сегодня, во многом благодаря проектам Российской академии художеств, стали актуальными дискуссии о современном религиозном искусстве. Работы выпускника ВГИКа, писателя, сценариста, мастера новых технологий Ивана Жука — еще одно доказательство в пользу того, что такое искусство возможно.

Семь десятков произведений в экспозиции делятся на две части. Портреты батюшек и матушек, монастырских послушников и смиренных прихожан — с одной стороны. Аллегорические компьютерные коллажи — с другой. Все вещи — большие, цветные, эффектные, бьющие в глаза. Поначалу даже хочется обвинить автора в наигранном киче. Но когда всмотришься в лица его героев или силуэты деревенских церквей на фоне космических пейзажей, понимаешь: это — всерьез и надолго. Навсегда.

Война памятников

Владимир ХОМЯКОВ

ВЧЕНЕ Рамазан Кадыров открыл на присланные ему русские деньги и памятник чеченским женщинам, убившим русских солдат. Что уже вызвало волну самых противоречивых оценок по принципу «наши» — «не наши».

Разнообразные СМИ тут же кинулись комментировать это событие, часто не до конца представляя, о чем речь. А дело было так. Во время Кавказской войны в 1819 году русский отряд взял штурмом одно из главных разбойничьих гнезд в Чечне — аул Дади-Юрт. Обитатели его в основном жили разбоем, грабя соседей и казачьи станции, причем считался одним из наиболее удачливых налетчиков и, по свидетельству английского автора, «столь умело заметал следы своих грязных дел, что очень редко удавалось доказать их вину». Но когда обнаглевшие разбойники принялись воровать коней у воинских частей Кавказской линии, терпение генерала Ермолова оплохло, и на Дади-Юрт отправил отряд генерал-майора Сысоева.

После упорного боя аул из двухсот домов был стерт с лица земли, причем при штурме отмечены многочисленные убийства чеченцами своих жен и детей с тем, чтобы «избавить их от плена у неверных», а также самоубийства женщин и нападения их с ножами на солдат. Сто сорок женщин и детей, прошивших пощадки, были оставлены в живых, однако гуманизм солдат вышел им боком — согласно чеченской легенде, 46 женщин при переправе через Терек, вцепившись в своих конвоиров, увлекли их в воду и вместе с ними пошли на дно. В память об этом событии в 2009 году в третьи выходные сентября в Чечне отмечается «День чеченской женщины».

Именно этим «чеченским героиням» только что торжественно открыл памятник Рамазан Кадыров. То есть сделал то, что делал всегда: при всех разговорах о «россиянстве» в основе воспитания граждан Чечни (я не оговорился, воспитывает он, во-первых, именно граждан Чечни и лишь постольку-поскольку граждан России) лежит вполне четкая мифология о «многочисленном противостоянии Чечни российской оккупации».

В отличие от многих критиков этого шага, у меня не повернется язык его осуждать. Гораздо больше задевают утверждения, что русские люди передовых взглядов поддерживали «свободолюбивых горцев». Да, были и такие, для которых еще в XIX веке хорошим тоном считалось презрительно-негативное отношение к России. Это те самые «пере-

довые» люди, которые слали поздравительные телеграммы японскому микадо по поводу разгрома японцами русского флота под Цусимой, боготворили бомбистов-народовольцев, убивших царя-Освободителя, а в ходе уже нашей чеченской войны их последователи наперебой сочувствовали сепаратистам и только что не стреляли в спину русским солдатам.

Ну да Бог с ними, с безумными. Который век не ведают, что творят... А вот к кому действительно есть серьезные претензии — так это к нашим властям, которые, помешавшись на толерантности и все опасаясь кого-то обидеть, к собственной истории относятся наплевательски. Разве что возмущаются, когда вконец обнаглевшие «западники» пытаются переписать историю Второй мировой войны, поставив на одну доску гитлеровскую Германию и СССР. Но ведь достаточно заглянуть во многие наши учебники, чтобы убедиться, что и в истории полувековой Кавказской войны применяется абсолютно тот же антиисторический подход. В XIX веке России абсолютно не нужны были дикие горские аулы, но она категорически не желала, чтобы оттуда на казачьи поселения и принявших российское подданство кавказцев периодически налетали банды «джигитов», убивая, уводя в рабство и угоняя скот.

Разумеется, эти набеги не могли не вызывать войну. И, поскольку ловить на месте преступления мобильные шайки было практически невозможно, удары возмездия наносились, как сказали бы сейчас, «по базам террористов» — то есть по горным аулам, где они укрывались и прятали награбленное, где в ямах на цепях томились русские рабы, где мальчиков учили «мужественности», давая срубать головы пленным. Так что уничтожение Дади-Юрта — это типичный эпизод Кавказской войны, резкая активизация которой со стороны горцев, кстати сказать, произошла как раз в те периоды, когда с ними пытались «мирно договариваться». И, напротив, мир наступал, когда империя начинала действовать методами Ермолова и Барятинского, проявляя весь возможный гуманизм исключительно к «замиренному» противнику.

Так что не стоит упрекать Кадырова за памятник. А лучше озабочиться ками установкой памятников нашим героям — тем, которые воевали в этой

войне за Россию, а не против нее. Например, организация «Офицеры России» предложила «в ответ» Кадырову открыть в Москве памятник генералу Ермолову. Правильно предложила, но почему «в ответ»? И почему только ему?

Есть в Москве очень подходящее место — Кавказский бульвар. Именно здесь наиболее логично и целесообразно соорудить Аллею русской славы, поставив памятники наиболее выдающимся российским героям всех войн на Кавказе. Не только Ермолову. Но и грозе персов и горских разбойников генералу Цицианову. И Котляревскому — «бичу Кавказа». Бакаланову, Зассу, Слепцову — самим имен которых боялись горцы. Солдату Осипову, взорвавшему свой маленький форт, захваченный несколькими тысячами черкесов. Барятинскому и Евдокимову — завершившим победой Кавказскую войну XIX века... Здесь же вполне уместными будут памятники нашим современным героям первой и второй чеченских войн, все еще лицемерно именуемых «контртеррористическими операциями». В том числе и герою-мученику Жене Родионову...

Такой пантеон русской военной славы в столице России был бы самым правильным ответом на демарш Рамазана Кадырова, который имеет полное право у себя в Чечне чтить тех, кого считает героями, и на их примере воспитывать молодежь. Но ведь и мы имеем право у себя делать то же самое. Здесь, в Москве, в центре России. И преподавать нашим детям героическую историю борьбы русских на Кавказе, да и вообще — объективную историю нашей страны.

Пусть знают — и про «замирение Кавказа», и про геноцид терского казачества, который устроили после Гражданской войны большевики руками горцев, до сих пор заселяющих бывшие казачьи станицы. И про «сталинскую депортацию» чеченцев, а также — по какой причине она была проведена. И про почти полное изгнание из дудаевского Чечни русского населения в начале 90-х, сопровождавшееся тысячами убийств и насилий, ни одно из которых даже не было расследовано. И про военно-фашистский режим «свободной Ичкерии», возродившей набегающую экономику XIX века с ее тотальным бандитизмом и работорговлей. И про ужасы двух ставших ответом на это чеченских войн. Только не надо бояться, что кто-то за эту правду на нас обидится. Мы ведь не обижаемся.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Дипломатический прием

Израэль ШАМИР

НАРОД Сирии можно поздравить с большой дипломатической победой российского президента. В результате острого противостояния, которое могло в любой момент превратиться в новый ракетный кризис — ведь друг против друга у берегов Сирии стоят две мощные армады, американская и русская, — победила наша позиция. Американцы зачехлили свои орудия, и по их самому главному достоянию — гегемонии в дискурсе — был нанесен внушительный удар.

Оказалось, что американские «верхи» не могут больше навязывать свою волю — не только другим независимым странам, вроде России, Китая и Ирана, но только своим союзникам и вассалам, вроде Англии и Германии, но и собственному сенату, конгрессу и, что всего для них обиднее, — собственному общественному мнению. Ведь американский народ в своей массе выступил против американской интервенции, по пяток звонков «против» на один «за» зарегистрировали в конгрессе. Перед лицом такого сплоченного общественного мнения конгрессмены — в отличие от их лидеров — отказались поддержать интервенцию.

Перед Путиным стоял выбор, дожать Америку или провести более хитрый прием, и — как задалый дзюдоист — он предпочел прием. Если бы дожал, то конгресс, с достаточно высокой степенью вероятности (скажем, 65%) прокатил бы военную инициативу Обамы.

Но Обама мог бы и победить в конгрессе. Или ударить и без его согласия, как призывают авантюристы-неоконы. Поэтому решение Путина предложить химическое разоружение Сирии стало по-настоящему сильным шагом искусственного политика. Оно дао немедленный результат — американская атака на Сирию не состоялась. С другой стороны, и США не должны себя чувствовать уязвленными: мол, вы же не агрессоры, а просто хотели разоружения — так вот вам разоружение.

Престиж России резко возрос, в том числе и в США. Причем во многом благодаря замечательной статье Путина в «Нью-Йорк таймс». Где он подчеркнул, что применение силы без санкции Со-

вета безопасности ООН — это агрессия, и что Америке пора перестать считать себя избранной и исключительной. Эта статья нанесла серьезный удар по идеологической гегемонии США. Ответ сенатора Маккейна на портале «Правда.Ру» оказался, скорее, комичным: он, видно, думал, что это то же самое, что газета «Правда» советских времен.

Если бы это было кино, обращение Путина к американскому народу стало бы хэппи-эндом. Но реальная жизнь — не кино. Сразу же возникла новая опасность: не исключено, что сначала сирийцев разоружат, а уже потом разобьют, как позулиги с Югославией, Ираком и Ливией.

Появилась любопытная интерпретация последних событий — как победы не российской дипломатии, а американской хитрости. Мол, Израэль и США были озабочены химическим потенциалом Сирии. Они опасались, что припереть к стене Асад бабахнет из всех своих ракет и залетят ядовитым газом долину Паран и Тель-Авив, а заодно и Эр-Рияд. По этому они спланировали идею химического разоружения Сирии. Из их рук Россия не взяла бы этой идеи — побоялась бы ловушки. И хитрые американцы скорнили эту мысль иранцам, доколе верным союзникам сирийцев. Новый иранский президент Рухани, нуждавшийся в сближении с Западом и прекращении санкций, схватил план разоружения и отнес русским как свой собственный. В результате русские провели в жизнь американский план разоружения Сирии.

Насколько правдоподобно такое объяснение, нет ли в этом попытки навести тень на плетень и умалить российскую победу? На днях Обама как бы незачай заявил на телеканале Эй-Би-Си, что он обменялся личными письмами с иранским президентом и что начинаются прямые переговоры между США и Ираном. С иранской стороны были ответные шаги. Рафсанджани, бывший прези-



Автор — российско-израильский писатель и публицист

Недоадреналинутые

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

СТАРАЯ водительская присказка о том, что было в России две беды — дураки и дороги, а теперь одна — дураки на дорогах, давно устарела и стала не более чем фигурой речи. Гораздо опаснее сейчас пьяные и хамы.

На днях ГИБДД опубликовала статистику дорожных происшествий с участием выпивших водителей. За семь месяцев текущего года аварий стало на 2,2% меньше, чем за такой же период прошлого года. Но вот злая ирония случая: это сообщение вышло в свет практически в тот же день, что и другое, по-своему его иллюстрирующее. В Туве арестован водитель, который, написавшись, не справился с управлением и врезался в остановку. Погибли пять человек, четверо из них — дети. Да, проценты снижаются, но по вине нетрезвых водителей в стране ежедневно гибнет пять человек. 1058 жертв за семь месяцев нынешнего года.

Не подвергая сомнению необходимость борьбы с пьянством, скажу, как человек, много времени проводящий за рулем: «употребляющие» водители — не единственная опасность для других автолюбителей и пешеходов. И пожалуй, не самая массовая. Гораздо чаще на дорогах сталкиваешься с банальным хамством. Поднакопив денег, хам пересел из трамвая в собственную или служебную машину, но старые повадки не бросил. Что ни день, в интернете появляются записи дорожных конфликтов, возникающих, казалось бы, абсолютно на ровном месте. Вот двое молодых из джипа «Гелендаген», остановившись по дороге плотного автомобильного потока, короткими ударами, которые можно угадать только по движению могучих плеч, лялят пожилого мужчину. Оказалось, что мужчина это посмеял поспиталить впереди идущей шикарной «Бентли», которая, как какой-то спортивный «Опель», несolidно металась из ряда в ряд. Не додумался пожилой водитель, что люди в «Бентли» не чета ему — без охраны не ездят.

Вот они-то, застоявшиеся секьюрити, как раз и были в том джипе. Вышли и, не снимая пиджаков, размялись дедушке по печени.

Или еще случай. Тоже недавний. Продирался другой хам на другом шикарном авто сквозь пешеходов на зебре. Не давил, конечно: хам, если его не злит, он же не убийца. Так, малой скоростью раздвигал прохожих передним бампером. И надо же было одному из них сделать замечание — тут же огреб борец за справедливость. В обоих случаях кулаками свое право на дорожные привилегии отстаивала челядь известных бизнесменов. Один из них банкир — Александр Ерхов, второго пока не называют. Видно, давно к их хозяевам не заходила налоговая...

Мне скажут: ну ты сравни! Пьяный людей предавал насмерть, а хам всего лишь обматерил да тутма хам навешал. Не соглашусь. Помните закон о переходе количества в качество? Убежден, что если хама вовремя не остановить, дать ему несколько раз безнаказанно пораспускать руки и язык, то наступит не самый прекрасный день, когда он «повисит планку». Помню случай, когда водитель шикарного «Мерседеса» не заметил предупреждающий о дорожных работах знак и въехал в яму. Выйдя, стал требовать у рабочих денежной компенсации, хотя внешне поврежденный видно не было, да и машина оставалась на ходу. Дорожники платили не стали, резонно указав на поток машин, которые, повинувшись знаку, объезжали опасный участок. «Вот вы как?!» — примерно так сказал водитель и укатил. А через полчаса вернулся, достал пистолет и стал пальить по работягам: одного убил, другого ранил. Отстрелившись, благополучно уехал. В суматохе никто не запомнил его номера.

Такие случаи, увы, не единичны: травматические пистолеты есть у



Автор — обозреватель «Культуры»

Игра со спичками

Людмила БУТУЗОВА

САМОЕ страшное в нашей стране — потерять разум. Это как переступить черту, за которой человек становится бесправным и беспомощным, а значит, не просто отверженным — приговоренным. Палата на 10–15 коек, голые обшарпанные стены, решетки на окнах, скудное питание, тяжелый лекарственный сон... «В минуты просветления люди просят здесь не выздоровления — смерти», — с горечью сказал как-то президент независимой психиатрической ассоциации Юрий Савенко.

В психиатрические больницы смерть приходит с огнем и ужасающе часто. Совсем не потому, что ослабевшие духом и разумом этого умирают. Так сложилось в России: идеальное место для пожара — дома для инвалидов, стариков и детей.

Еще в 2000 году власти признали, что треть всех психиатрических больниц в России непригодны для эксплуатации по санитарным нормам и не отвечают требованиям безопасности. По большому счету, их надо было закрывать и строить новые. У нас пошли по пути экономии: ремонтировали ветхие деревянные стационары и расширяли их за счет таких же аварийных общежитий и брошенных десятков. Строения отвечают «взаимностью» — вспыхивают как свечи и выгорают дотла. Редкий случай, если обходится без жертв.

Неполная статистика за последние 15 лет (я посчитала лишь громкие случаи, о которых писала пресса): полтора десятка пожаров, около 400 человек сгорели заживо, в их числе — постоянные жильцы престарелых (105 человек) и 42 ребенка из специнтернатов. Самая страшная трагедия произошла в марте 2007-го в городе Ейске Краснодарского края — 62 жертвы огня. В ноябре того же года — пожар в доме престарелых в селе Велье-Никольское Тульской области, погибли 32 старика. Совсем недавно: апрель 2013 года — дотла сгорел корпус психиатрической больницы в поселке Раменский Дмитровского района Московской области, по-

гибли 38 пациентов. И вот — Новгородская область, деревня Луки, психиатрический интернат «Оксочи». 37 сгоревших, среди них санитарка Юлия Ануфриева, вывопившая пациентов из огня.

На место трагедии, как сообщалось, оперативно прибыли МЧС, «скорая», губернатор, министр здравоохранения, следственная группа во главе с Бастрыкиным, в общей сложности 700 спасателей. Правда, спасать уже было некого. Кого успела, вынесла на себе санитарка, но хоть обгоревшие трупы нашли и опознали быстро. Среди них вроде бы находился и предполагаемый поджигатель, куривший в постели.

В области объявили траур. Губернатор Сергей Митин пообещал выплатить родственникам погибших по 300 000 рублей, семье Юлии Ануфриевой — миллион, а ее саму за проявленное мужество и героизм посмертно представить к государственной награде. Вроде бы, все по-человечески, как заведено. В Подмосковье нынешней весной тоже были и траур, и выплаты (500 тысяч семье погибшего), и традиционная уже версия, что виновником пожара стал больной на голову пациент, куривший в постели. Правда, следствие идет пятый месяц, фамилию поджигателя все никак не установят. А в Новгороде сразу перевели стрелки на кого надо.

Зачем нужны козы отпущения — понятно. В обществе, в целом довольно равнодушном к тому, что происходит в «психушках» в обычное, «мирное» время, в трагические моменты не только проявляется сострадание к погибшим мученической смертью, но нарастают гнев и желание знать, по чьей вине это случилось. Кто — глава региона, начальник департамента здравоохранения, главный врач — выйдет и скажет: виноват, не доглядел, недофинансировал,

многих, с близкого расстояния выстрел в голову — верная смерть. Оружие, конечно, пускают в ход не каждый день, но дорожное хамство тем и опасно, что многогранно. Нагаец на встречной полосе, решивший, что ему все позволено, ничуть не менее опасен, чем пьяный дурак. В Новосибирской области «Лэндкрюзер» затеял обгон по встречке, итог — три машины всмятку, пятеро погибших, включая самого лихача. Сообщений о наличии в его крови следов алкоголя нет — значит, вполне сознательно рисковал чужими жизнями и своей собственной.

Да, надо признать, сама дорога, особенно ночная да еще с хорошим освещением, мощный двигатель, подсветка в салоне, любимая музыка — все это провоцирует лихое, то есть агрессивное, вождение. А еще психологи говорят, что покуролесит за рулем любит те, у кого в жизни все размеренно и спокойно — мол, адреналина им не хватает. Но при чем здесь другие — те, кого эти недоадреналинутые унижают, оскорбляют, убивают?!

Между тем склонность к излишней агрессии легко определяется с помощью психологических тестов. Не пора ли включить в процедуру получения водительских прав и такую проверку? При приеме в полицию, например, многих претендентов после таких тестов заворачивают обратно — строгость отбора усилили после памятного случая с майором Евсюковым, устроившим стрельбу в супермаркете и убившим несколько человек. Может, настало время отсеивать и хамов — потенциальных убийц среди водителей? Тем более что дороги наши и так перенасыщены — пусть на них будет свободнее и безопаснее.

И напоследок еще из полицейской статистики. Самые аварийные «по пьяни» дни недели — это суббота и воскресенье. Приблизжаются выходные, так что, люди, будьте бдительны.



Автор — обозреватель «Культуры»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны — семейно-криминальная комедия Люка Бессона «Малавита».

В переводе с итальянского «Малавита» — «Дурная жизнь». Так зовут собачку, принадлежащую скромной американской семье, поселившейся в норманском городке. Местные обыватели не догадываются, что в Штатах и Италии так называют сицилийских мафиози, один из которых — их новый сосед, по программе защиты свидетелей проживающий под именем Блейк.

Присматривающие за клиентом агенты ФБР на взводе: шесть лет Джованни Манцони (Роберт Де Ниро), его супруга Магги (Мишель Пфайффер), их ребятишки — суровый Уоррен (Джон Д'Лео) и красавица Бэль (Дианна Агрон) — доставляли Франции всякие неприятности. В городках, по которым кочевала семейка, взрывались супермаркеты, не богатые арахисовым маслом. Исчезали продавцы несвежих морепродуктов. Жестоко калечились сантехники. Но не эти шалости напрягают парней в штатском, их главная забота — прикрыть Джованни от крестных отцов Нью-Йорка, обеспокоенных тем, что примеру неуловимого стукача последовали другие мафиози.

Бесконечные переезды, напряденка со «вкусной и здоровой» американской пищей и отсутствие друзей угнетают семейство Манцони. Особенно несносны французские провинциалы — зазнайки, ябеды, жлобы, презирающие заокеанский образ жизни. Тоскуя по прошлому, глава семейства садится за мемуары. Закончить их ему так и не удастся...

Лет в шесть Люк Бессон вообразил себя великим сказочником и сумел убедить в этом



«Малавита». США, 2013
Режиссер Люк Бессон
В ролях: Роберт Де Ниро, Мишель Пфайффер, Джон Д'Лео, Дианна Агрон, Джон Фреда, Томми Ли Джонс
16+
В прокате с 19 сентября

Постой-ка, брат мусью!



почти всех. Последние годы число зрителей и критиков, верящих в его истории, таяло на глазах. Подсчитав сборы от

«Леди» и «Адели», режиссер опомнился, взялся за ум. То есть за хорошую литературу. А именно — за криминальный

бестселлер «Малавита» французского беллетриста Тонино Бенаквисты, сурового к соотечественникам и снисходитель-

ного к себе подобным эмигрантам итальянского происхождения. Саркастичный роман про французских обывателей, воображающих себя людьми первого сорта, но не выходящих дальше собственного носа, в изоляции Бессона превратился в трогательную оду сицилийским семейным ценностям. Как и полагаются в таких случаях, ради теплой домашней атмосферы, режиссер сгладил острые углы первоисточника. Лишь блестящие юмора сберег: «В оперу не ходи, русские привезли Boris Godunoff...» — «Нет. Схожу. Что тебе Godunoff, то для меня — God enough!»

Образы героев бледноваты. Парадоксально, но факт: молодые актеры сыграли на пять, а звезды отработали шаблонно — на голой технике и личном обаянии. Семейные эпизоды не слишком удались. Зато сцены насилия, бытовые конфликты поданы вкусно, сервированы остроумно. Американского «писателя» приглашают пообщаться с завсегдатями провинциального кинолукса. В программе вечера — просмотр мелодрамы Винсента Миннелли о прозаике-неудачнике «И подбегали они» (в главной роли — большой друг Коза Ностры Фрэнк Синатра). Вот только пленку синематека перепутала — прислала «Славных парней» Мартина Скорсезе с крутым мафиозо Де Ниро, преданным стукачом Лиоттой. Смотри, старик, и улыбайся — каким ты был, таким ты и остался. В американской истории кино.

Денис БОЧАРОВ

26 сентября в российских кинотеатрах IMAX начнется показ фильма «Metallica: Through The Never» (в отечественном прокате — «Сквозь невозможное»). Снятая режиссером и сценаристом Нимродом Анталом в формате 3D, лента представляет собой запись концерта, фрагменты которого смонтированы в детективную историю.

Сам по себе жанр художественно-документального кино в популярной музыке не нов. Почти полвека назад дорожку протоптали The Beatles, выпустив знаменитую картину «A Hard Day's Night». Вскоре идея фильмов, представляющих собой запись бурных гастрольных будней, пронизанную некой сквозной сюжетной линией (будь то в жанре комедии, приключений или фарса), многим музыкантам показалась привлекательной. В 1970-м The Rolling Stones отметились лентой «Gimme Shelter», повествующей о печально известных американских гастролерах группы.

Дальше — больше. В середине 70-х вышел фильм самой популярной рок-группы того десятилетия Led Zeppelin, названный «The Song Remains The Same». В картину вошла запись концертов в Madison Square Garden, а также закулисные съемки. Все это перемежалось с постановочными сценами (такими как эпизоды нападения мафии и фрагменты в стиле фэнтези). Возможно, самым известным в нашей стране экранным произведением подобного рода является лента «ABBA — The Movie», в легком развлекательном ключе рассказывающая о похождениях незадачливого репортера, получившего задание взять интервью у шведского квартета в ходе гастрольного последнего по Австралии.

Каждой из этих картин сопутствовал внушительный коммерческий успех, свидетельствовавший о том, что заигрывания музыкантов с кинематографом не были напрасными.

И вот недавно к жанру приключенческого фильма-концерта решили обратиться участники американского коллектива Metallica. В самом ближайшем

Люди платят за metal?



будущем миру предстоит оценить их работу «Сквозь невозможное». Забегая вперед, нельзя не отметить: зрелище, снятое по последнему слову техники, получилось впечатляющим. Барабанщик группы Ларс Ульрих несколько не преувеличивает, когда говорит: «Эффект 3D дает более глубокое понимание того, что происходит на сцене. Этот фильм сделан в большей степени с точки зрения группы, нежели зрителя. У которого будет такое ощущение, что он ско-

рее находится на сцене, чем смотрит на нее со стороны». Эффект присутствия достигается превосходный — техническая команда, трудившаяся над лентой, заслуживает бурных аплодисментов.

Но возникает вопрос в свое время о подобной кинематографической акции — применительно к статусу группы и ее заслугам, которых, конечно же, никто не отрицает. Разница между фильмами рок- и поп-корифеев прошлого и ны-

нешней работой трэш-металлистов заключается в том, что последняя выглядит некой попыткой добрать былой славы, наверстать упущенное. Ведь ни для кого не секрет, что лучшие дни Metallica остались в далеком прошлом. В то время, как и «Вечер трудного дня», и «Песня остается неизменной», и киноопус ABBA были сняты на самом пике популярности коллективов — а значит автоматически попадали в яблочко. Metallica же после выхода од-

номенного мегаселлера 1991 года (так называемого «Черного альбома») ничем особо примечательным не отличилась. Каждый выпущенный за последнюю без малого четверть века студийный диск группы являлся для поклонников новым разочарованием.

В процессе просмотра фильма становится очевидным, что понимают это и сами музыканты: звучащие в картине композиции имеют отношение к 80-м, когда команда находилась в зените славы. «Master Of Puppets», «Battery», «... And Justice For All» — ничего сопоставимого с уровнем этих эпических треков коллективу давно уже не удавалось создать. Что же тогда «Сквозь невозможное», как не отчаянная попытка вновь «оседлать молнию»?

«После тридцати лет в бизнесе самым важным является понимание, что наша работа продолжает оставаться разнообразной», — говорит Ларс Ульрих. Увы, из уст барабанщика это звучит как попытка выдать желаемое за действительное: музыка группы никогда не отличалась особым разнообразием, а трэш-метал нельзя назвать мейнстримовым явлением. И в этом кроется еще один подвох картины. Metallica, при всех ее достижениях, по определению не может рассчитывать на такого же массового кинозрителя, которому в свое время были адресованы работы The Beatles, The Rolling Stones, Led Zeppelin и ABBA. Так что еще большой вопрос: готовы ли будут люди платить за metal?

Да и сам сюжет фильма выглядит притянутым за уши. Вкратце он таков: участник технической команды Metallica получает задание — привезти сумку, содержимое которой необходимо группе для выступления. В процессе доставки ценного груза курьер (Дейн Де Хаан) попадает в различные передряги. Но дело в том, что музыкальному действу этот сценарий не имеет почти никакого отношения: песни коллектива звучат сами по себе и с околодетективным сюжетом почти не перекаиваются. Из чего трудно заключить: фильм был снят, прежде всего, чтобы подать старые хиты в новой упаковке. И в этом нет ничего предосудительного — в конце концов, почему бы не снять кино, если есть деньги?

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«МИЛАЯ ФРЭНСИС». США, 2012



Режиссер Ноа Баумбах
В ролях: Грета Гервиг, Мики Самнер, Майкл Эспер, Адам Драйвер, Майкл Зеген, Шарлотта д'Амбруз
16+
В прокате с 19 сентября

Бруклин, наши дни. Люди встречаются, люди влюбляются, женятся... А 27-летней стажерке хореографической студии Фрэнсис Холлидей (Грета Гервиг) достаются от жизни лишь пинки да затрецины. Ее бросает бойфренд, обиженный на отказ девушки переехать к нему жить. Спустя сутки из совместно арендуемых с танцовщицей апартаментов съезжает подруга-компаньонка (дочка Stingа Мики Самнер). Худрук студии (Шарлотта д'Амбруз) не выпускает Фрэнсис на подмошку. Та носится по городу, меняет съемные квартиры, но нигде не приживается. На Рождество уезжает к родителям, потом — на пару дней в Париж. Возвращается в Нью-Йорк без гроша, но ни на секунду не перестает радоваться жизни, полной сюрпризов и неожиданностей, — танцует, хохочет, гримасничает.

Мастер семейных драм Ноа Баумбах («Кальмар и Кит», «Марго на свадьбе») и недавний соавтор вулгаленовских «Римских приключений» Грета Гервиг сочинили сказку о современной Золушке, разминувшейся с прекрасным принцем, но заработавшей хрустальную туфельку и королевство впридачу. Пускай сценическому дебюту Фрэнсис аплодирует зал, заполненный ее мимолетными приятелями и легкомысленными подругами. За полчаса экранного времени «несвидабальная» девица успевает обаять всех встречных дружелюбием и верностью, отзывчивостью и волонтеризмом. Импрессионистский сюжет, черно-белая картинка здесь оправданы и уместны. Позаимствовав монтажные ходы у раннего Годара, партитуру — у юного Трюффо, тревелинги — у дерзкого Каракса, Баумбах воспел богемный Нью-Йорк. Романтичный, как Версаль.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«ДЖОБС. ИМПЕРИЯ СОБЛАЗНА». США, 2013



Режиссер Джошуа Майкл Штерн
В ролях: Эштон Катчер, Дермот Малруни, Джош Гад, Лесли Энн Уоррен, Мэттью Модайн, Джеймс Вудс
12+
В прокате с 19 сентября

Байопик освещает четвертьвековой путь к вершинам славы основателя корпорации Apple Стива Джобса. 1974 год. Амбициозный парень бросает учебу в престижном колледже, расширяет сознание с помощью ЛСД и дзэн-буддистских практик. Увлекается цифровыми технологиями, успешно разрабатывает компьютерные приставки, выбивает финансирование для своих смелых проектов у топ-менеджера Intel Майка Маркуллы (Дермот Малруни). Объединившись с изобретателем персонального компьютера Стивом Возняком (Джош Гад), троица основывает Apple.

В середине 80-х из-за рискованных вложений в разработку персоналки Macintosh акционеры отстраняют Джобса от руководства. Главой компании становится бывший менеджер PepsiCo Джон Скалли (Мэттью Модайн), который едва не доводит Apple до банкротства. Созданный в 1995 году эффективную операционную систему NeXTSTEP, Джобс триумфально возвращается в свое кресло и выкидывает Маркуллу из совета директоров. В 2001-м феноменальный прорыв гаджета iPod возвращает корпорации былые величие.

Успев заручиться благословением Джобса за шесть месяцев до его смерти, Эштон Катчер подошел к роли ответственно и энергично. Первым делом, следуя примеру кумира, подсел на фруктовую диету и едва не лишился поджелудочной железы. Подлечился, но не успокоился. Представил гения цифровой эпохи красноречивым, агрессивным перфекционистом, тираном, третирующим всех подряд, включая гениального Возняка.

Увы, пафос артиста едва не ступили малоопытный режиссер и сырой сценарий — лапидарный дайджест неудач и побед неутомимого «яблочника», дальновидно предупреждавшего: «Не попадайте в ловушку догмы, которая призывает жить мыслями других людей!»

Виталий ХАБАРОВ

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

- Пн** 18.30 Программа «Балет FM». Ведущая — И. Лиена. Народный артист СССР Юрий Владимиров. 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Открытие V Большого фестиваля Российского национального оркестра.
- Вт** 15.30 Программа «Бал». Ведущие — И. Кленская, А. Пензенский. «Турандот». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Органный фестиваль в Калининграде. Вечер 1.
- Ср** 18.30 Программа «Музыка, которая вернулась». Ведущий — М. Казиник. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Органный фестиваль в Калининграде. Вечер 2.
- Чт** 18.30 Программа «Вокалissimo». Ведущая — Л. Казарновская. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Органный фестиваль в Калининграде. Вечер 3.
- Пт** 18.30 Программа «Гримёрка Орфей». Ведущий — А. Абдразаков. Гость — С. Ферман прямой потомок Дж. Верди. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Даргомыжский опера «Русалка».
- Сб** 19.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий — Вл. Молчанов. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Дойче велле» в гостях у радио «Орфей».
- Вс** 12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки». 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Дениса Мацуева.



Елена ФЕДОРЕНКО

В Московском академическом музыкальном театре имени К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко завершаются репетиции оперы «Тангейзер». Премьера посвящена 200-летию со дня рождения Рихарда Вагнера. Постановку готовила международная команда: художник Андриис Фрейбергс, художник по костюмам Кристине Пастернак, видеохудожник Катрина Нейбурга. Все — во главе с режиссером-постановщиком Андреем Жагарсом.

Жагарса, конечно, стоило бы представить как директора Латвийской Национальной оперы, но недавно он получил уведомление об увольнении, о чем — чуть позже. За 17 лет руководства театром директор сделал оперу брендом Латвии, вырастил певцов, востребованных в мире, создал фестиваль, провед ряд успешных гастролей, в том числе и на исторической сцене Большого театра. А недавно осуществил амбициозный проект — в афише ЛНО появились все четыре оперы вагнеровского «Кольца нибелунга». И так, наш собеседник Андрей Жагарс — актер театра и кино (помните фильм Владимира Бортко «Удачи вам, господа!», где одного из главных героев играет он, Жагарс, а второго — Николай Караченцов), и оперный режиссер.

культура: Как успешно драматического актера угораздило...

Жагарс: Попать в оперную режиссуру? Режиссура — от характера. На сцене и на съемочной площадке всегда смотрел на себя и партнеров немного со стороны и придумывал собственные версии — что делать и что играть. Опера — от увлечения в 1990-е годы, когда театр и кино переживали серьезный кризис. Многие растерялись и не знали, чем заняться. Я ударился в путешествия, с одержимостью следил за театральной жизнью мира, особенно пленила опера. Меня вело любопытство, и я почувствовал, что пропеть слово действует сильнее, чем сказанное.

Когда в 1996-м меня утвердили на должность директора Латвийской оперы, я был не готов и сначала решил отказаться. Принял вызов только потому, что второй раз такое предложение может и не выпсть. Страна стала независимой, жизнь менялась, а наша опера, родившаяся на перекрестке двух великих музыкальных культур — немецкой и русской, не развивалась. Она жила не театральными, а музыкальными стандартами качества.

Мне хотелось руководить творческим процессом: ставить цель, придумывать идею, выстраивать стратегию, собирать единомышленников. Первые, самые трудные четыре года, по сути, я сам учился. Тогда мы получили прекрасную шкатулку — здание театра после долгого ремонта и уставшую за пять лет скитаний труппу. Нашлись спонсоры, которые давали средства на образование молодых солистов и административно-технического персонала. Через несколько лет усилили принесли плоды — у нас сейчас

несколько мировых звезд и отличная команда. К 2000-му театр получил определенную стабильность, новый репертуар, налаженное госфинансирование, свой фестиваль, гастрольные туры. И меня потянуло вернуться в кино или создать свой маленький театр. Но выпала оперная работа, за которую никто не хотел браться: поставить для фестиваля в Швеции «Летучего голландца» Вагнера с расчетом на огромную сцену. Это, короткий период репетиций — не где-нибудь, а во дворе, потому что в театре не было соответствующего пространства. И все ради разовой акции. На главную роль мы пригласили Евгения Никитина — молодого певца из Мариинки.

культура: Это с ним был связан скандал в Байройте?

Жагарс: Глупая история — его лишили роли на Вагнеровском фестивале из-за татуировки, сделанной во времена юности, — она показана кому-то схожей с нацистской символикой. Сегодня Никитин — ведущий вагнеровский бас-баритон. А тогда мы оба дебютировали: для меня был первый спектакль, для него — первый «Голландец». Спектакль получил хорошие отзывы, я сдал экзамен на оперного режиссера.

культура: Когда-то в вашем театре дирижировал Рихард Вагнер, что для Вас его музыка?

Жагарс: Десять лет после «Голландца» я к Вагнеру не прикасался, а сейчас, в год его юбилея, получил сразу четыре предложения. Постановка в Москве — одно из них. Вагнер для меня — редкое соединение философа и романтика. Он избегает подробностей — говорит главное, заявляет яркие образы, накаленные

Андрейс Жагарс:

«Начинал с бара на 13 стульев, о Вагнере не думал»

страсти, дает точную кульминацию и предопределяет катарсис. Что дает возможности для режиссера выстраивать свои истории.

культура: Вы часто переселяете героев в иные времена...

Жагарс: Перенес действие во Францию и Германию середины XIX века, опираясь на биографию композитора. Вагнер был увлечен Францией, мечтал стать знаменитым в Париже. Пытался покорить город дважды. Не удалось, и он с обидой возвратился в Германию. Страны были англо-подами. Франция — прогрессив-

прошения, но не само прощение ему необходимо. Он должен пройти путь пилигрима — путь очищения. Чтобы разобраться с самим собой. Поэтому не будет ни крестов, ни хоругвей, ни модной иронии. Переслушайте, какой божественный хор пилигримов написал Вагнер — поймете.

культура: Как работаете в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко?

Жагарс: Чувствую себя как дома. Часто сюда приезжал как директор ЛНО, у нас были обменные гастроли и совместные проекты. Труппа молодая, работает увлеченно. В Музтеатре, которому без малого сто лет, впервые пойдт Вагнер. Сначала наблюдал у артистов внутреннюю настроенность перед «бесконечными» музыкальными вызовами композитора — ни привычных запятых, ни — тем более — точек. Очень помог дирижер Фабрис Боллон. Он по происхождению француз, но живет и работает в Германии, благодаря чему ему близки обе культуры, что для спектакля важно. Поначалу мы подумали, что на главные роли нужно пригласить гостей, уже певших Вагнера. Но оказалось, что всех исполнителей, и очень хороших, можно найти в труппе. А это — верное свидетельство сильного театра. Легко можно сделать два театральных состава. Правда, второго Тангейзера поспешили пригласить из Германии.



Кристине Пастернак. Эскиз костюма к спектаклю «Тангейзер»

ная, чувственная, вольномыслящая, божественная, Мекка для художников. Германия — консервативная, строгая, религиозная, ее гордость — интеллектуальность и философские ценности.

культура: Насколько актуально сейчас это противопоставление?

Жагарс: Не только как два разных мира, но как два разных начала в человеке. Вагнер описывал два женских типа, соединения которых мы ищем в одной. Тангейзера влекут и Венера, и Елизавета, он борется с собой. Направляется в Ватикан просить у папы

ду. В прошлом году мне должны были продлить контракт на три года. Надо было провести все запланированное по культурной программе — по решению международного жюри Евросоюза в 2014 году Рига объявлена культурной столицей Европы, а в 2015-м Латвия будет погоча председательствовать в Евросоюзе. Но получил контракт только на один год — до нынешней осени. За это время Министрство культуры изменило модель руководства Латвийской оперы: теперь ею может руководить правление из трех человек. Мне это кажется неадекватным для оперного театра, но в объявленном конкурсе я принял участие. Претенденты представляли стратегию развития театра на три года вперед, репертуарные планы — это письменно, были и устные рауты. По результатам я набрал большее число голосов. Мой коллега, композитор Артур Маскатс, по числу голосов шел следом, третьей стала Инесе Еглите, специалист по маркетингу, работающая в молочном и алкогольном бизнесе. Мы с Артуром подумали, что она будет в нашей команде, ее способности и маркетинговый опыт пригодятся. Министр оказалась недовольной результатами конкурса и предложила мне уйти из правления, заняв пост советника ЛНО. Я отказался — зачем я в театре, если не могу принимать решений. Тогда и получил увольнение без объяснения конкретных причин — за «утрату доверия». Я ушел в тень (то есть уехал в Москву репетировать), считая, что некорректно бороться за свое место. Однако в то, что произошло, вступился президент, сказав, что в цивилизованном мире так вопросы не решаются и что до «театра абсурда» не хватает только наручников на руках Жагарса. Премьер-министр страны подписала приказ об отставке Яунземе-Гренде.

культура: Сейчас Вы восстановлены?

Жагарс: Нет, должен подать в суд на Яунземе-Гренде, а суд уже должен решить, законно ли мое увольнение, поскольку были

пронгнорированы результаты конкурса. Заниматься же руководством ЛНО будет новый министр культуры.

культура: Может, министра раздражал Ваш ресторанный бизнес?

Жагарс: Нет, это было давно. Когда я на все немалые киношные гонорары путешествовал, то понял, что в понятие «культура страны» входит культура еды, в ней и традиция, и история, и ощущение места. А мир вина? Мы-то в советское время пили, не сравнивали австрийские, французские, немецкие вина. Вспомнил опыт бабушки, а она была хорошим поваром.

Начал с маленького бара на тринадцать стульев. Об оперной режиссуре тогда и не думал. У нас сложилась творческая команда — из тех, кто раньше работал на Рижской киностудии. Дело сладилось, и мы получили помещение рядом с книжным магазином для литературного кафе. Так и дорос до четырех ресторанов, винного бутика и джаз-клуба. Когда стал директором Оперы, то бизнес начал мешать — в театре проводил 12–16 часов. Ресторанное дело для себя закрыл, оставив только артистическое кафе Osiris — вот, готовимся отпраздновать его двадцатилетие. Творческие люди его любят, и за два десятилетия Osiris не прогорело, не закрылся, не поменял направления. Даже меню осталось прежним.

культура: Чем кормите?

Жагарс: Кухня интернациональная. Из каждой — несколько типичных блюд. Следим, чтобы все было аутентично. Греческий салат — так настоящий, а не рижская вариация.

культура: Приеду в Ригу, зайду в Osiris. Что посоветуете заказать из латвийской кухни?

Жагарс: Горшочек картошки с деревенской сметаной, мало-солной селедкой и свежим черным хлебом. Такая здоровая крестьянская еда. А если попадете на Рождество или Пасху, то отведайте праздничные блюда. Правда, сам я сейчас в своем кафе чаще бываю как гость.

Как убить губернатора



Евгения КРИВИЦКАЯ

В «Геликон-опере» проходит фестиваль WAGNER/VERDI. Открытие ознаменовалось премьерой «Бала-маскарада» Джузеппе Верди. 200-летие композитора будет отмечаться 10 октября.

Творческую визу для не идущей в Москве, но популярной в Европе оперы проштамповал итальянский дирижер Симоне Фермани, позиционирующий себя как прямой потомок Верди. Родословная маэстро сложна и запутанна, но если в двух словах, то генеалогическое древо произрастает от некоей Луиджи Финандрини, прабабушки Фермани и якобы внебрачной дочери Джузеппе Верди и певицы Джузеппины Стреппони — впоследствии второй супруги композитора.

Повстречавшись в Риге с правнучком итальянского клас-

сика, худрук «Геликона» Дмитрий Бертман, разумеется, тотчас пригласил Фермани в Москву: козырная карта пиара, подобно этой, выпадает нечасто. «Я очень горд, что в юбилей Верди его потомок дирижирует нашей премьерой, — рассказывает Бертман. — Тем самым мы как бы пожимаем руку самому композитору».

Руководителем сквозь столетия явно пошло на пользу геликоновским музыкантам: оркестр на премьере не злоупотреблял сантимиентами, звучал стройно, динамично взаимодействуя с солистами. Причем Фермани сшил спектакль крепко: после его отъезда, когда за пульт встал штатный дирижер театра Валерий Кирьянов, качества не потеряли. На каждую партию подготовили по 3–4 певца, и в премьерной серии из семи спектаклей возможность блеснуть оказалась у каждого.

«Балу-маскараду» отечественные театры предпочитают к гадальке Ульрике (Мария Масхумия),

чтобы проверить ее способности, Бертман не удерживается от того, чтобы превратить сцену в шарж: у дверей — толпа мешочников, как на вокзале, а сама прорицательница то и дело погружается в транс, изрекая свои предсказания. Остроумно переосмыслена сцена на кладбище, куда должна отправиться Амелия (Елена Михайленко) за спасением от запретного страсти к Ричарду. Поиски травы, несущей забвение, приводят ее в квартал «красных фонарей». Трава оборачивается травкой, но испробовать купленный из-под полы косячок героина не удается: появляется Ричард, затем ее муж Ренато (Алексей Исаев), и действие стремительно катится к кровавой развязке. Сцены «знания» мужем жены, бурное объяснение между ними и — особенно — финальный бал-маскарад — сильнейшие в этой постановке. Явившись на прием к Ричарду гости-маски — сплошь медийные лица: Мэрилин Монро, Сальвадор Дали, Альберт Эйнштейн, Маргарет Тэтчер, принцесса Диана... Тут же вспоминается булгаковский бал из «Мастера и Маргариты», тем более что Бертман сводит интригу к трагикомедии. Вышибающих слезу слов Ричарда, который прощует на смертном одре друга-убийцу Ренато, по Бертману, никто не слышит, и стенания заключительного хора с обращением к Всевышнему прерываются появлением гигантского торта. Скорь мигом покидает великоветскую тусовку, жаждную до уточений. Поплакали над телом убитого босса и тут же забыли. Бал-маскарад продолжается.

чтобы проверить ее способности, Бертман не удерживается от того, чтобы превратить сцену в шарж: у дверей — толпа мешочников, как на вокзале, а сама прорицательница то и дело погружается в транс, изрекая свои предсказания. Остроумно переосмыслена сцена на кладбище, куда должна отправиться Амелия (Елена Михайленко) за спасением от запретного страсти к Ричарду. Поиски травы, несущей забвение, приводят ее в квартал «красных фонарей». Трава оборачивается травкой, но испробовать купленный из-под полы косячок героина не удается: появляется Ричард, затем ее муж Ренато (Алексей Исаев), и действие стремительно катится к кровавой развязке. Сцены «знания» мужем жены, бурное объяснение между ними и — особенно — финальный бал-маскарад — сильнейшие в этой постановке. Явившись на прием к Ричарду гости-маски — сплошь медийные лица: Мэрилин Монро, Сальвадор Дали, Альберт Эйнштейн, Маргарет Тэтчер, принцесса Диана... Тут же вспоминается булгаковский бал из «Мастера и Маргариты», тем более что Бертман сводит интригу к трагикомедии. Вышибающих слезу слов Ричарда, который прощует на смертном одре друга-убийцу Ренато, по Бертману, никто не слышит, и стенания заключительного хора с обращением к Всевышнему прерываются появлением гигантского торта. Скорь мигом покидает великоветскую тусовку, жаждную до уточений. Поплакали над телом убитого босса и тут же забыли. Бал-маскарад продолжается.

Транссибирская симфония

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Новосибирске открыли новый концертный зал.

Сначала про «одежку». Волны голубого стекла на фасаде притягивают внимание, да и внутри гад раздается. Зрительный зал устроен с полным комфортом. Просторные фойе, широкие лестницы, пандусы для людей с ограниченными физическими возможностями. Много света, льющегося сквозь окна, — для сибирского региона тоже немало. Общая площадь — 21 500 квадратных метров, зал рассчитан на 1100 зрителей. Чем-то архитектурные и интерьерные решения напоминают Мариинку-2, и новосибирцы, в отличие от питерцев, с энтузиазмом приняли современную концепцию нового здания.

Залу сразу присвоили имя Арнольда Каца — основателя, бессменного худрука и главного дирижера Новосибирского академического симфонического оркестра, человека-легенды, в течение полувека определявшего культурный климат региона и стяжавшего ему славу по всей России и целому миру. Выпестовал один из лучших российских оркестров на европейский манер, Кац всю жизнь сражался за концертный зал — обивал пороги, уговаривал, требовал... Решение о строительстве приняли в 2007-м, в год ухода из жизни маэстро. Спустя пять лет, 25 декабря 2012 года, провели акустическое испытание новой площадки. Музыканты получили зал в середине мая, устроив при этом традиционный концерт для строителей. Официальное открытие приурочили к началу сезона, позвав артистов, связанных и с оркестром, и с городом, и с Кацем. Вадим Репин — из плеяды новосибирских скрипачей-вундеркиндов, прославивших малую родину, теперь станет бывать здесь чаще.

Зал дает возможности для проведения мероприятий, созвучных масштабу Репина. На



пресс-конференции скрипач презентовал «Транссибирский арт-фестиваль», куда в апреле 2014 года съедут дирижеры Кент Нагано, Валерий Гергиев, певца Ольга Бородина, балерина Светлана Захарова. «Начинается новый этап в жизни города», — подчеркнул директор Новосибирской филармонии Александр Назимко.

На открытии Репин солировала в Скрипичном концерте Бруха, а за дирижерский пульт встал Владимир Спиваков. Увертюра к опере «Сила судьбы» Верди, Четвертая симфония Чайковского — из героических произведений, где разум побуждает фатум, воспринимались особенно актуально в свете борьбы за постройку главного филармонического дома Сибири. После концерта маэстро не поспешил на похвалы оркестру, хотя указал на необходимость приобрести качественные струнные инструменты, и лично попросил оказывать в этом помощь губернатору Василию Юрченко.

Дискуссии об отдаче акустики не потребовалось. Зал «звучащий», без акустических ям. И в первых рядах партера, и на балконе слышно примерно одинаково — звук сбалансирован, объем, красочен. «Полагаю, что любой зал должен насытиться музыкой, — поделилась впечатлениями Наталья Ярославцева, министр культуры Новосибирской области. — Зал — блестящий, но, как все новое, немалозначительно для проведения мероприятий, и он станет родным».

Арно Фрилле:

«Депардье сыграет Порфирия Петровича»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Гражданин РФ Жерар Депардье ждет новая серия российских кинопроектов. О некоторых из них продюсер актер Арно Фрилле рассказал парижскому корреспонденту «Культуры».

культура: Когда появится на экранах фильм «Бирюза», который снимался в России с Депардье и с британской актрисой Элизабет Херли? И что это за картина?

Фрилле: Это боевик. Жерар играет роль бывшего гангстера. Он отправляется в Москву после 15 лет, проведенных во французской тюрьме. Едет, чтобы отомстить за смерть сына. Но, по словам режиссера «Бирюза» Филиппа Мартинеза, главным действующим лицом его фильма стала Москва. Картина сейчас в стадии постпродакшна и выйдет на экраны в начале 2014 года.

культура: А откуда слухи, что Депардье сыграет роль Ахмата Кадырова?

Фрилле: Вышла какая-то путаница. Поскольку «Бирюза» сначала называлась «Сердце отца», а часть съемок проходила в Чечне, пресса решила, что картина — об отце чеченского лидера.

культура: Неудивительно, что Депардье снялся еще и в российском комедийном телесериале «Зайцев+1», посвященном жизни студента, который страдает раздвоением личности.

Фрилле: Жерар заинтересует все. Он обожает сниматься в самых разных картинах — как для кино, так и для телевидения. Когда я познакомил Депардье с проектом «Зайцев+1», тот сразу согла-

лся. Ему очень понравилась эта история, полная юмора и ностальгии, и он с радостью работал с молодой командой.

культура: Когда мы, наконец, увидим фильм о путешествии Александра Дюма на Кавказ с Депардье в главной роли?

Фрилле: Мы сделали этот фильм в конце прошлого года в виде документальной ленты. Я выступил продюсером вместе с франко-немецким телеканалом Arte и с азербайджанской стороной. Жерар едет по кавказскому маршруту автора «Трех мушкетеров». Читает текст, комментирует увиденное. Как и Дюма, его сопровождают художник. Фильм скоро покажут по французскому каналу Arte.

культура: Теперь Вы собираетесь отправиться с Депардье в Казахстан...

Фрилле: Мы будем снимать «Голос степей». Идею фильма предложил Депардье. Это история самого Жерара, который подростком утратил способность говорить, а потом с помощью целителя обрел ее вновь. Он захотел, чтобы действие фильма проходило во Франции и в Казахстане, где пение шамана соединяет Землю с космосом. Депардье сыграет композитора Анатоля, а роль певицы исполнит известная оперная дива Натали Дессей.

культура: В чем, на Ваш взгляд, специфика работы в России?

Фрилле: Когда снимаешь фильм, то различия никакой. В каждой стране свои особенности, в этом и состоит прелесть работы за границей. Кроме того, мы с Депардье обожаем Россию, что помогает решать многие проблемы.

культура: Наверное, продюсеру в чем-то проще работать с мегазвездой? По крайней мере, проблем с финансированием фильмов не бывает.

Фрилле: Жерар мне очень помогает. Хотя я бы не сказал, что с ним всегда легко. Что же касается финансирования, то это всегда чрезвычайно трудно — с Депардье или без него.

культура: Как складываются его отношения с российской съемочной группой?

Фрилле: Замечательно. Никаких конфликтов. Жерар этого тер-

примства и горячих объятий?

Фрилле: Жерар уже давно относится к России с особым душевным трепетом. Да и сам похож на русского. Для него это страна высочайшей культуры, щедрая, великодушная, непосредственная, со своими крайностями, безумствами. Таков и сам Жерар.

культура: Правда ли, что свое парижское жилье Депардье готов превратить в подобие Дома русской культуры?

Фрилле: Жерар мечтает о том, чтобы его дом стал местом по-

В 2014 году собираюсь организовать съемки исторического фильма о Пугачеве

петь не может и первым делает все, чтобы пресекать их.

культура: Он не давит своим авторитетом на партнеров?

Фрилле: Ни в коей мере. Жерар требует только профессионального подхода к делу.

культура: Мы видели Депардье в ролях знаменитых деятелей — от Родена и Колумба до Дантона и Дюма. Кто из русских он хотел бы сыграть?

Фрилле: В 2014 году собираюсь организовать съемки исторического фильма о Пугачеве. Еще Жерар будет играть Столыпина, в «Преступлении и наказании» — Порфирия Петровича. Также работаю над телесериалом в жанре «эксн», действие которого разворачивается в России и в бывших советских республиках.

культура: Как он чувствует себя в России? Не устал ли от госте-

ведения концертов, выставок, лекций, встреч артистов. И поскольку ему очень близка Россия, он хотел бы сделать акцент на русской культуре.

культура: Во Франции он часто демонстрирует свой российский паспорт.

Фрилле: Жерар им гордится. Просто так он не стал бы просить гражданства великой страны. Если Депардье обосновался в Бельгии по «техническим» причинам, то решение стать россиянином идет от сердца. Недавно Жерар сказал, что хотел бы получить и алжирские документы. Но это, скорее, политический ход.

культура: Он начал учить русский язык?

Фрилле: Жерар все время говорит об уроках. Но он постоянно занят. Ведь помимо фильмов, еще занимается ресторанами, вином и всем прочим. В Рос-



сии я организовал ему занятия русским по утрам. Но из-за быстрого темпа жизни пока ничего не выходит.

культура: Кажется, в Саранске актер хотел бы заняться бизнесом?

Фрилле: У него есть замысел открыть там ресторан, где были бы и местные, и французские блюда. Я уже осмотрел в городе несколько мест для такого ресторана.

культура: А вино от Депардье?

Фрилле: Оно давно уже продается в России.

культура: Знаменитый на весь мир гурман уже успел оценить русскую кухню?

Фрилле: Во главу угла он ставит качество продуктов. В России, как и в других странах, очень ценит мясо, овощи и многое другое...

культура: Кто его любимые режиссеры и актеры?

Фрилле: Из французских выше всех ценит Франсуа Трюффо и Мориса Пиала. Но не думаю, что у него есть любимые режиссеры или актеры.

культура: «Каждый актер, — говорила американская звезда немого кино Луиза Брукс, — питает естественную антипатию ко всякому другому актеру, присутствующему или отсутствующему, живому или умер-

шему». Относится ли это к Депардье?

Фрилле: В какой-то мере, все верно — артисту необходимо, чтобы его любили особенно. Но Депардье уже выше этого. Он снялся примерно в двухстах фильмах и пользуется таким успехом, что проблем, связанных с конкурентами, у него нет.

культура: В конце нынешнего года Депардье исполнится 65 лет. При этом работает он не меньше, чем раньше.

Фрилле: Каждый год снимается в среднем в четырех фильмах. Это много. Но останавливаться не собирается. Кино для него — смысл жизни. У него постоянная потребность находиться на съемочной площадке.

культура: Почему Жерар согласился сыграть бывшего главу МВФ Доминика Стросс-Кана, к которому питает антипатию?

Фрилле: Прежде всего, он чрезвычайно высоко ценит режиссера Абелья Феррари. К тому же, фильм не о Стросс-Кане, а о большом человеке с уникальной историей. Именно это увлекло Жерара, а не разразившийся скандал. «Добро пожаловать в Нью-Йорк» — очень психологическая, почти «психиатрическая» лента.

культура: Депардье человек сентиментальный?

Фрилле: Очень чувствительный. Некоторые моменты могут довести его до слез.

культура: Какие качества Депардье выше всего ценит в мужчине?

Фрилле: Думаю, честность и боевой дух.

культура: Он не из породы донжуанов?

Фрилле: Скорее, нет.

культура: Депардье никогда не бывает один. У него много друзей?

Фрилле: Есть люди, которых он считает для себя важными. Но не знаю, можно ли назвать их друзьями. Жерар — человек очень одинокий, непроницаемый и загадочный, даже если кажется открытым и любит много говорить о самом себе. Его ближайший друг — это, видимо, возлюбленный и загадочный, даже если кажется открытым и любит много говорить о самом себе. Его ближайший друг — это, видимо, возлюбленный и загадочный, даже если кажется открытым и любит много говорить о самом себе.

культура: Когда Вы с Депардье снова поедете в Россию?

Фрилле: С ним трудно что-либо планировать заранее. Но мы должны очень скоро туда отправиться. И дело не только в наших новых проектах, а в том, что мы оба очень любим Россию.



Нильс ИОГАНСЕН

105 лет назад, 16 сентября 1908 года, была основана General Motors Corporation (GM). Она должна была занять главенствующее место на американском и мировом авторынке.

«Что хорошо для General Motors — хорошо для Америки», — это высказывание 30-х годов XX века давно потеряло актуальность. В экономических реалиях наших дней все как раз наоборот. Да и статус крупнейшего в мире автопроизводителя компания потеряла еще пять лет назад, аккурат под свое столетие. Такой печальный подарок на юбилей. А ведь были времена...

Оптом и в розницу

Основатель GM Уильям Дюрант, владелец компании Buick, начал новый бизнес очень активно. В том же 1908 году в состав концерна вошла фирма Oldsmobile, через год купили Cadillac. В 1911-м он же с партнером создал Chevrolet, а вскоре выкупил доли остальных акционеров. Постепенно в концерн вливались все новые и новые производства, какие-то бренды сохранялись, иные уходили в небытие.

В начале XX века число автомобильных фирм, тем паче в Америке, практически не поддавалось подсчету, и бизнесмен выбирал лучшее.

Такая вдумчивая селекция дала отличный результат — концерн стал инновационным лидером всего мирового автопрома. Самые большие по объему и мощности моторы, наилучшие трансмиссии, роскошные салоны, пафос и престиж. Американские автомобили тогда по праву считались лучшими, а продукция GM — в особенности. Вспомним главный успех Робби Локампа и его друзей из романа Ремарка «Три товарища» — они продали большой Cadillac. И хорошо заработали.

Кстати, примерно в то же время GM сделала в Германии крупное приобретение — буквально за копейки был куплен Opel. В хаосе Великой депрессии деньги имелись далеко не у всех, американская автомобильная индустрия тоже едва выжила. Множество компаний вылетели в трубу или были куплены конкурентами, а вот главная корпорация почему-то с финансами никогда проблем не испытывала. Причем с самого момента основания. Кто именно тогда был реальным владельцем GM, неизвестно, но все без исключения масштабные сделки слияний и поглощений тех лет связаны с крупнейшим американским банковским капиталом.

Рассвет над Детройтом

Но средства — стоит признать — тратили с умом. Как раз в 30-е корпорация совершила революцию в мировом автопроме — появились первые машины с ав-



Блеск и нищета GM

томатической трансмиссией. Вернее, сначала полуавтоматической, но не суть. АКПП придумали в Америке и сделали на GM, а именно — в подразделении Chevrolet. В Cadillac тогда же производили авто с умопомрачительным мотором V-16 объемом аж 7,4 литра. Причем с этим движком шли не только лимузины, но даже купе и кабриолеты. Огромный длинный капот, вытянутые капли фар, стекающие назад крылья — это было воплощение мощи и стремительности. Модель Series 90 Convertible Coupe считается одним из шедевров мирового автопрома, наравне с такими ве-

ликими творениями, как Horch 850-й серии или Mercedes-Benz W198 «Gullwing».

Победный марш американской экономики не остановила даже Вторая мировая война. Более того, США на ней отлично заработали. В том числе и General Motors. С одной стороны, в армии союзников по антигитлеровской коалиции шли машины от «GM Truck and Coach Division», с другой — одним из самых распространенных грузовиков вермахта был Opel Blitz. Иными словами, кому война, кому мать родна. Элегантный кабриолет Buick Super (старт продаж — в 1947 году) разрабатывали в то время, когда на советских заводах висели плакаты «Все для фронта, все для Победы!».

50-е и 60-е. Элвис Пресли, его многочисленные авто марки Cadillac. Еще одна легенда тех лет — Chevrolet Corvette C1. Классика, культовый автомобиль. Чуть позже появился Chevrolet Camaro (1967) — и это название тоже произносит с придыханием.

Банкротство по-американски

Но эпоха первенства штатовских автомобилей на тот момент уже закончилась. Европейцы, прежде всего немцы, вырвались вперед, созданная ими техника оказалась совершенной. А потом навалились японцы, и в Детройте начались серьезные проблемы. Сначала их удавалось решать за счет практически дармовых государственных кредитов. До определенного момента помогали и филиалы — Opel, Vauxhall и Holden. Оптимизировались расходы,



такие марки, как Oldsmobile и Buick, перестали производиться.

Да и на мировом рынке, по сути, машины из США исчезли. Авто с фирменным крестом Chevrolet на фальсифицированной решетке, которые продаются сегодня в Европе и у нас, — корейские Daewoo. Увы, «полноразмерные», то есть гигантские, с прожорливыми моторами V6 и V8 автомобили, которые продолжают делать в США, никому не нужны. В том числе и самим американцам. Они пересаживаются на легковушки из Японии, Южной Кореи, а теперь и Китая.

Инвестиционный проект с итальянцами завершился провалом, FIAT оказался еще тем приобретением. Daewoo Motors (не путать с огромной госкорпорацией Daewoo) не спасает Opel убыточен — минус 1,8 млрд долларов по итогам 2012 года.

Впрочем, участь GM не дадут, сегодня это уже не частная лавочка, а государственная компания. В 2009 году корпорация, на название тоже висели огромные долги, прошла процедуру банкротства. С нее списали все, что она была должна, на специально созданную Motors Liquidation Company. А очищенные от обязательств активы передали вновь созданному юрлицу под старым названием General Motors Company. Контрольный пакет акций достался властям (60% — США, 12% — Канады). Инвесторам — частным держателям акций GM, коих в стране было великое множество — по доброй американской традиции показали поднятый вверх средний палец.

Пол Радд: «Люблю неловкие и странные ситуации»

Людмила ПОГОДИНА

В российский прокат вышел комедийный фильм «Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски», в котором Пол Радд и Эмма Уотсон в числе огромного количества гостей отправляются на апокалиптическое новоселье к Джеймсу Франко. Радд рассказал «Культуре», как получаются хорошие комедии и на что приходится идти, чтобы расшевелить зрителя.

культура: Вы пробовали себя в разных ролях, но все-таки воспринимаетесь в основном как комедийный актер.

Радд: У меня нет комедийной школы за плечами, но мне всегда нравился этот жанр. Очевидно, в моей карьере случился перелом после фильма «Телеведущий: Легенда о Роне Бургунди». С тех пор продолжал работать с той же командой, за что благодарен судьбе. Потому как люди там не только хорошие, но и очень веселые — все время хохочут. Плюс стиль работы включает импровизацию — никогда не знаешь, что может произойти, и мне это по душе.

культура: Вы стали одним из представителей так называемой «комедии унижений», когда на экране приходится вытворять вещи, которые вряд ли совершили бы в повседневной жизни.

Радд: Вы сейчас про фильм «Любовь по-взрослому»? По крайней мере, это первое, что приходит мне на ум. Когда стараешься расшевелить, тщеславия нет места. Не думаю, что смогу пройти кастинг на роль Джеймса Бонда, например. Я не подхожу под типаж альфа-самца. Мне больше нравятся неловкие и странные ситуации. Никогда не пробовал сниматься в боевике, честно говоря, даже и не пытался.

культура: Не чувствуете себя загнанным в угол с клеймом «комедиянт»?

Радд: Возможно. Иногда я ненавижу один только звук собственного голоса... До чего же скучно слушать актеров, говорящих о себе, своих заслугах и о том, чего бы хотели достичь... Но мне самому так нравится об этом рассказывать! Думаю, есть роли, в которых меня пока не представляют, но они бы у меня получились. Жду возможности проявить себя.

культура: По какому принципу отбираете фильмы для участия?

Радд: Никогда не анализирую слишком глубоко — моа, вот этот персонаж подойдет лучше всего, потому что люди будут себя с ним отождествлять... Все намного проще. На самом деле, я надеюсь, люди узнают свой характер в совершенно разных персонажах. Стараюсь выбирать из того, что мне интересно. Последние несколько лет — это парни, которые

по-настоящему живут в этом мире.

культура: Классические трагедии Вас не привлекают?

Радд: Мне бы хотелось сыграть мрачного, сложного и скверного героя, но не хочу делать такое ради гапочки. Это бы значило идти на поводу у собственных желаний. А должно произойти так: вот мне попалась интересная история, и я почувствовал, что подхожу на роль. Или прочитал такой сценарий, что готов превзойти самого себя. В бродвейской постановке мне достался несколько психопатичный персонаж. Так что от отсутствие

творческого удовлетворения не жалуюсь.

культура: Вы славно поработали в этом году — «Конец света», «Повелитель лавин», «Экзамен для двоих»...

Радд: Вот в «Экзамене для двоих» хватает драматических сцен. Что касается «Конец света»,

то я снимался ровно один день. Сет Роген и Ивэн Голдберг написали сценарий об апокалипсисе, в котором задействована масса людей, исполняющих роли самих себя. Для начала мне дали почитать кусок сценария, и он был без-умен! Очень смешно!

культура: Расскажите что-нибудь о «Повелителе лавин», получившем «Серебряного медведя» в Берлине.

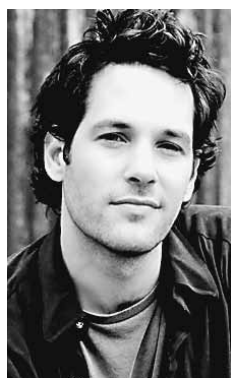
Радд: Мы отлично провели время на съемках! Это самый задушевный ответ в мире, не правда ли? Обычно когда люди так говорят, они врут. Но в моем случае все и правда было здорово. Изначально картина снималась собственными силами, без покровительства студии. Мы решили сделать то, что нам хочется. Это была настоящая эксперимент. Я всегда хотел поработать с Дэвидом Гордоном Гринном — мы дружим уже 12 лет, и оба интересуемся маленькими независимыми фильмами, на которых невозможно заработать. При этом «Повелитель лавин» все-таки пробился к зрителю, чему я очень рад. Дэвид решил снимать картину, потому что ему понравился пейзаж — бесконечный выгоревший лес. У него были готовы место действия и название фильма, но он еще не знал, о чем будет лента. А я взял и сразу же согласился.

культура: Сами решили, как будет выглядеть Ваш герой?

Радд: Да, усы были моей идеей. И волосы — в принципе, тоже. И очки. Главное, чего я опасался, — смотреться как хипстер.

культура: Вы согласны с тем, что лучшая комедия часто основана на трагедии или на тревоге?

Радд: По крайней мере, многие из них связаны с напряжением, грустью или тревогой. Мой любимый современный стендап комик — Аус Си Кей. Он великолепен и давно занимается своим делом. Все его шуточки — социальные комментарии, рассказывающие о жизненных трудностях.



Брижит Лефевр: «Иксанов часто делал мне КОМПЛИМЕНТЫ»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

С 21 по 25 сентября на исторической сцене Большого театра балетная группа Парижской Оперы покажет спектакль «Пахита» на музыку Эдуара Дельде и Людвига Минкуса. Накануне гастролью художественный руководитель балета Брижит Лефевр дала интервью корреспонденту «Культуры».

культура: С какими чувствами отправляетесь в Москву?

Лефевр: Не без некоторого опасения, потому что нам придется выступать перед строгим зрителем, который прекрасно разбирается в балете. К тому же публике есть с чем сравнить — в Большом театре прекрасная труппа. Как бы там ни было, мы очень рады показать «Пахиту». Я преджила восстановить балет Пьеру Лакотту.

культура: У Вас привилегированные отношения с Большим на протяжении многих десятилетий.

Лефевр: С одной стороны, наши этапы — частые гости в Москве. В Парижской Опере Юрий Григорович и Алексей Ратманский ставили свои спектакли — «Ивана Грозного» и «Психею». С другой, для нас гастроль Большого театра — всегда событие. В начале января 2014 года он приедет к нам снова. Покажет балет Ратманского «Утраченные иллюзии» по мотивам романа Бальзака на музыку русского композитора (Леонид Десятников. — «Культура»). Кроме того, я приглашала на нашу сцену таких звезд, как Мария Александрова, Евгения Образцова, Николай Цискаридзе. В этом сезоне снова выступит Светлана Захарова — будет танцевать в «Спящей красавице» в постановке Рудольфа Нуреева. Не устаю восхищаться Светланой — она наделена не только силой, безупречной техникой, исключительными данными, но и особым шармом. В ней есть какая-то тайна.

культура: Вы, конечно, следите за тем, что происходит в главном театре России?

Лефевр: Трагедия с Сергеем Филиным, которого я помню еще как прекрасного танцовщика, стала шоком. Очень рада его возвращению в театр.

культура: Только что упомянули Цискаридзе. Он остается близким Вам человеком?

Лефевр: Николай был первым русским, которого я пригласила в Париж. К сожалению, на нашей сцене он получил серьезную травму, попал в больницу. Очень переживала за него, часто навещала. Тогда-то между нами и завязалась дружба. Цискаридзе человек талантливый, темпераментный, но когда ты — часть знаменитого театра, нельзя так его критиковать.

культура: После ухода Анатолия Иксанова Вам предстоит познакомиться с новым директором Большого театра Владимиром Уриным.

Лефевр: По-прежнему питаю к Иксанову теплые чувства. Да, он ушел, но через год и я ухожу из Парижской Оперы. Такова



ФОТО: ИРИЯ ТАС

театральная жизнь. Написала письмо новому директору Большого, которого раньше не знала, и получила от него очень теплый ответ. Мы с ним встретимся в Москве.

культура: «Fidago» писала, что Анатолий Иксанов несколько раз предлагал Вам стать худруком балетной труппы Большого. Это так?

Лефевр: Он часто делал комплименты по поводу того, как я руковожу своей труппой. Но предложения стать художественным руководителем балетной труппы Большого театра от него не поступало. Даже если бы и сделала, я бы отказалась. Балетом Большого должен руководить русский. Мы с Иксановым это прекрасно понимаем.

культура: Чем отличается Ваша балетная труппа от труппы Большого?

Лефевр: Французским танцовщикам присуща сдержанность в выражении чувств, стремление к точности. Русский балет — более лиричный и эмоциональный. Но лучшие труппы мира не замкнуты на себе. Артисты и хореографы много путешествуют. Вспомним хотя бы Мариуса Петипа и его балеты в России. Джордж Балаанчич уехал в Америку, а Серж Лифарь и Рудольф Нуреев возглавляли Парижскую Оперу. Мы — кочевники. Вместе с тем существуют школы русского, французского и итальянского балетов со своими традициями.

культура: В этом сезоне в Вашей программе — «Спящая красавица» в постановке Рудольфа Нуреева. Его спектакли уже много лет составляют основу репертуара. Призраком великого танцовщика по-прежнему витает в Парижской Опере?

Лефевр: В мире танца Нуреев — не призрак, а легенда. Личность исключительная, безрассудная, отчаянная. Жизнь этого чело-

века похожа на роман. Сегодня о нем говорят так же, как в свое время о Нижинском, хотя многие никогда не видели его на сцене. Рудольф оставил нам свои спектакли. Он обогатил хореографию Мариуса Петипа. Надо сказать, что нуреевские постановки очень сложны для исполнения.

культура: Вы руководите балетной труппой Парижской Оперы на протяжении почти



два десятилетия. Чем больше всего гордитесь?

Лефевр: Не отказываясь от балетных традиций, мне удалось добиться новизны. Приглашала замечательных современных хореографов — Мориса Бежара, Ролана Пети, Матса Эка, Джона Ноймайера, Уильяма Форсайта, Пину Бауш и, как уже говорила, Юрия Григоровича и Алексея Ратманского. Кроме того, предоставила возможность нескольким нашим танцовщикам поставить балеты на сцене Парижской Оперы.

культура: Вы сторонница классического или современного балета?

Лефевр: Я поступила в балетную школу Парижской Оперы в восемь лет и выступала на ее сцене до 26. Потом создала свой театр современного танца. Обожаю танец во всем его разнообразии и с одинаковым наслаждением смотрю и классический балет, и современные постановки. В последние годы я стремилась к формированию современного репертуара, в который вошли такие спектакли, как «Знаки» хореографа Каро-

ли Карлсона и работы Иржи Килиана. Нельзя все время показывать публике одно и то же. Иначе она перестанет ходить в театр. На наших же двух сценах — Опера Гарнье и Опера Бастий — залы заполнены на 98 процентов. Иногда говорят, что к современному танцу у меня слишком классический подход, а к классическому — излишний современный. Это и есть хороший баланс.

культура: Худрука должны любить или бояться?

Лефевр: Артисты должны знать, что их слушают и слышат. Они постоянно мне жалуются: «У меня все болит» или «Почему мне не дали эту партию?» И так до бесконечности. У нас в театре 155 танцовщиков, и если я пойду навстречу одному, то огорчу 154 остальных. Труппа — как пазл, который надо уметь собирать.

культура: В театре о Вас отзываются как о женщине упрямой и одновременно по-матерински заботливой.

Лефевр: Так оно и есть. Я не «железная леди». Просто с характером, но не с жестоким, а эмоциональным. Я была и остаюсь артисткой — в этом смысле существования. Живу в театре, и танец — моя жизнь.

культура: Ваша труппа молодая, средний возраст — 26 лет. Уходят из-за возраста самые яркие — Аньес Летестю, Николай Ле Риш, Орели Дюпон. Балетоманы переживают, считая, что им нет замены.

Лефевр: Те же разговоры слышу и в России... Самой горько, когда сцену покидают лучшие. Когда я танцевала, обычно охали: «Все ушли, и не осталось ярких личностей». Но это не так. Приходят новые таланты. Не правы

те, кто считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

культура: В молодые годы Вы не только ставили балеты, но и пробовали силы в драматическом театре.

Лефевр: Играла роль Лизы в «Одержимых», пьесе Альбера Камю, написанной по роману Достоевского «Бесы». Я поклонница русской культуры. Не только балета, но и оперы, и, конечно, литературы — прежде всего классики. На Западе Толстого принято считать европейским писателем, а для меня он — абсолютно русский. Среди любимых книг — «Война и мир» и «Воскресение». «Смерть Ивана Ильича» советую перечитать.

абсолютно русский. Среди любимых книг — «Война и мир» и «Воскресение». «Смерть Ивана Ильича» советую перечитать. Кто-то считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

Кто-то считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

Кто-то считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

Кто-то считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

Кто-то считает, что классический балет — всегда один и тот же. Все меняется — техника, балетная грамматика, репертуар. Танец — это движение.

Молитвы на Сицилии

Нина ГЕТАШВИЛИ Палермо

В итальянском Палермо, столице Сицилии, произошло знаменательное событие: в общем хоре храмовых молитв впервые после более чем векового перерыва зазвучали русские «ноты».

Божественная литургия Русской православной церкви состоялась в храме Святого мученика Александра Команского, здание которого передано мэрии Палермо в распоряжение наших соотечественников. По благословению архиепископа Егорьевского Марка,

управляющего приходами Московского Патриархата в Италии, службу провел протоиерей Сергей (Дмитриев).

За этими сухими сведениями — долгий и терпеливый труд, о результатах которого Генеральный консул России в Палермо Владимир Коротков говорит как об одном из этапов своей миссии. Позади первые официальные договоренности, приведение в порядок территории вокруг храма, серьезное обустройство его интерьера (само одностороннее барочное здание — XVIII века). Благополучно улажены отношения с соседями в этом социально проблемном квартале.

В планах — украсить храм иконостасом — копией того, что в 1845–1870 го-

дах находился в палермитанской доминионской церкви на вилле Оливиццы, освященной во имя Святой Варвары Великомученицы — небесной покровительницы хозяйки виллы Варвары Петровны, урожденной княжны Шаховской. Иконостас был сооружен по проекту придворного архитектора Романа Кузьмина, образа создавал академик Михаил Скотти. Сегодня иконостас украшает церковь св. Варвары в швейцарском Веве. Создать его копию в храме Святого мученика Александра предполагается как знак преемственности русского духовного присутствия на Сицилии. В его ряд введут еще один образ — русского Святого праведного

воина Феодора Ушакова, когда-то оставившего разорение юга Италии Бонапартом и посетившим Палермо.

Таким образом, в год 10-летия открытия Генерального консульства Российской Федерации в Палермо, столице самой южной области Италии, православные получили возможность совершать религиозные обряды. На глазах причащавшихся и исповедовавшихся в первый день службы блестели слезы. А мэр Палермо Леолука Орландо, присутствовавший на службе, в своей приветственной речи подчеркнул, что православная церковь стала ярким фрагментом в мультикультурной мозаике города.



Цветы для Ивана Шмелева

1 культура: Многие до сих пор считают Шмелева писателем эмиграции...

Чавчавадзе: Это неправильно. Все равно, что причислять к такому Ивану Бунина или Александра Солженицына. Шмелев — очень русский писатель. Как говорил Бунин в «Окающих днях»: «Наши дети, внуки не будут в состоянии даже пред-



Елена Чавчавадзе

поинтересоваться. Нам удалось разыскать Ива Жантьиома. Он оказался почтенным профессором математики, живущим в университетском городке Безансона. Помню, вошла в его квартиру, похожую на студию художника. Сам хозяин также напомнил представителя парижской богемы: широкая блуза, шейный платок. Рядом молодая жена-итальянка Серена, которую он почему-то называл Фроськой. Оба говорят по-русски. С ним-то все понятно, но кто ее научил? Ив показывает на огромное ложе под балдахином: «Здесь я читал ей русские сказки».

культура: Колоритный человек. Он, видимо, проникся к Вам доверием...

Чавчавадзе: Просто старался быть учтивым. Конец 90-х — время, когда перестроечная эйфория закончилась, и эмиграция уже не принимала бывших соотечественников с распростертыми объятиями. В газетах и по телевидению все кому не лень твердили о русской мафии. На нас смотрели настороженно: не бандиты ли? Так что первая встреча была довольно напряженной. Кроме того, Шмелева тогда хорошо знали на Западе, и Иву многие писали, приходили. Он уклончиво всем отвечал.

культура: За наследием писателя охотились?

Чавчавадзе: Конечно! Атаковали «пожиратели архивов»: Ричард Дэвис, Рене Герра. Я очень изда-лека повела разговор, но Ив, конечно, сразу догадался, в чем дело. Предложил свои воспоминания об Иване Сергеевиче, рукописные, на французском. Он и всем моим предшественникам их давал. Проверяя, насколько серьезно увлечение Шмелевым.

Чавчавадзе: Да, эти чудесные мемуары передал мне сам Ивистон Андреевич — внучатый племянник, крестник, тот самый Ивушка, которого Шмелевы растили как родного внука и к которому обращены строки «Лета Господня»: «Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про наше Рождество. Ну, что же... Не поймешь чего — подкажет сердце».

После того, как единственный сын Шмелевых, Сергей, был расстрелян, как множество офицеров, оставшихся в Крыму, без суда и следствия, интернациональной шайкой Беги Куна и Розалии Землячки, родители приняли решение уехать во Францию. Там жили их друзья и единственная родная душа: племянница Юлия Кутырина. Прогрессивная девушка, раз-ночинка, она вышла замуж за гвер-нера-француза, служившего в доме знакомых, а потом, после Первой мировой войны, поехала к нему в Париж. Там и родился Ив Жантьио-м. Брак вскоре распался. Так что к приезду Ивана Сергеевича и Оль-ги Александровны Юлия уже была матерью-одиночкой — почти без средств, с маленьким Ивом на ру-ках. Шмелевы взялись помогать в воспитании ребенка. Тут же крестили его в православной церкви с именем Ивистон. А поскольку отца звали Андрэ, он стал Андрее-вичем. В общем, все нерастрачен-ные родительские чувства, усиль-ные гибелью Серережи, достались Ивушке. Жили очень бедно, Ольга Александровна сама вязала малы-чку одежду. Позже он признавал-ся, что в школе над его кофточка-ми и штанишками все смеялись. Кутырина, как многие ее сверст-ники-эмансипы, интересовалась исключительно духовными цен-ностями, зато понятия не имела, как чистят рыбу — жарила ее с по-трахами и в чешуе. Она препода-вала биологию, собирала русский фольклор, выступала сказительни-цей в одной из программ француз-ского радио — читала былины, ак-компанируя себе на гуслях. После смерти Ивана Сергеевича, стала не просто хранительницей архива, но и популярным автором его творчества. В начале 50-х организовала Обще-ство друзей и почитателей памяти Шмелева, создала музей-квартиру писателя в Ванве. К моменту, когда я приехала разыскивать архив, право-обладателем уже стал Ив.

культура: Как вы познакомились?

Чавчавадзе: В конце 90-х Рос-сийский фонд культуры отмечал 125-летие со дня рождения писа-теля. Кто-то в очередной раз посе-товал: недоступны архивы. Тогда о Шмелеве только начинали гово-рить, и никто толком не знал, ни где он похоронен, ни что происхо-дит с его наследием. Вот я и поду-мала — часто бываю во Франции,

могу поинтересоваться. Нам удалось разыскать Ива Жантьиома. Он оказался почтенным профессором математики, живущим в университетском городке Безансона. Помню, вошла в его квартиру, похожую на студию художника. Сам хозяин также напомнил представителя парижской богемы: широкая блуза, шейный платок. Рядом молодая жена-итальянка Серена, которую он почему-то называл Фроськой. Оба говорят по-русски. С ним-то все понятно, но кто ее научил? Ив показывает на огромное ложе под балдахином: «Здесь я читал ей русские сказки».

культура: Колоритный человек. Он, видимо, проникся к Вам доверием...

Чавчавадзе: Просто старался быть учтивым. Конец 90-х — время, когда перестроечная эйфория закончилась, и эмиграция уже не принимала бывших соотечественников с распростертыми объятиями. В газетах и по телевидению все кому не лень твердили о русской мафии. На нас смотрели настороженно: не бандиты ли? Так что первая встреча была довольно напряженной. Кроме того, Шмелева тогда хорошо знали на Западе, и Иву многие писали, приходили. Он уклончиво всем отвечал.

культура: За наследием писателя охотились?

Чавчавадзе: Конечно! Атаковали «пожиратели архивов»: Ричард Дэвис, Рене Герра. Я очень изда-лека повела разговор, но Ив, конечно, сразу догадался, в чем дело. Предложил свои воспоминания об Иване Сергеевиче, рукописные, на французском. Он и всем моим предшественникам их давал. Проверяя, насколько серьезно увлечение Шмелевым.

Чавчавадзе: Да, эти чудесные мемуары передал мне сам Ивистон Андреевич — внучатый племянник, крестник, тот самый Ивушка, которого Шмелевы растили как родного внука и к которому обращены строки «Лета Господня»: «Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про наше Рождество. Ну, что же... Не поймешь чего — подкажет сердце».

После того, как единственный сын Шмелевых, Сергей, был расстрелян, как множество офицеров, оставшихся в Крыму, без суда и следствия, интернациональной шайкой Беги Куна и Розалии Землячки, родители приняли решение уехать во Францию. Там жили их друзья и единственная родная душа: племянница Юлия Кутырина. Прогрессивная девушка, раз-ночинка, она вышла замуж за гвер-нера-француза, служившего в доме знакомых, а потом, после Первой мировой войны, поехала к нему в Париж. Там и родился Ив Жантьио-м. Брак вскоре распался. Так что к приезду Ивана Сергеевича и Оль-ги Александровны Юлия уже была матерью-одиночкой — почти без средств, с маленьким Ивом на ру-ках. Шмелевы взялись помогать в воспитании ребенка. Тут же крестили его в православной церкви с именем Ивистон. А поскольку отца звали Андрэ, он стал Андрее-вичем. В общем, все нерастрачен-ные родительские чувства, усиль-ные гибелью Серережи, достались Ивушке. Жили очень бедно, Ольга Александровна сама вязала малы-чку одежду. Позже он признавал-ся, что в школе над его кофточка-ми и штанишками все смеялись. Кутырина, как многие ее сверст-ники-эмансипы, интересовалась исключительно духовными цен-ностями, зато понятия не имела, как чистят рыбу — жарила ее с по-трахами и в чешуе. Она препода-вала биологию, собирала русский фольклор, выступала сказительни-цей в одной из программ француз-ского радио — читала былины, ак-компанируя себе на гуслях. После смерти Ивана Сергеевича, стала не просто хранительницей архива, но и популярным автором его творчества. В начале 50-х организовала Обще-ство друзей и почитателей памяти Шмелева, создала музей-квартиру писателя в Ванве. К моменту, когда я приехала разыскивать архив, право-обладателем уже стал Ив.

культура: Как вы познакомились?

Чавчавадзе: По крайней мере, отвез в Ванв, маленький городок



РИСУНОК ЕВГЕНИИ КЛИМОВ. 1936



Иван Шмелев с женой Ольгой и сыном Сергеем

под Парижем, где и хранился архив. А там уже побывали англичанин. Стали перебирать карточки. Вижу, часть переписки с Бунинским заменена копиями. На месте некоторых документов записки рукой Юлии Кутыриной: «Взял Рене Герра. Обещал вернуть такого-то числа». Как видно, не вернул. Это я к тому, что мы вскочили в последний вагон. Еще бы пять минут, и архив мог быть потерян для России.

культура: Жантьиом-Кутырин мог выгодно продать архив.

Чавчавадзе: Да, но не продал. Он выполнял волю дяди Вани, который хотел, чтобы наследие вернулось на родину. И Ив поставил еще одно условие — исполнить завеща-ние писателя, в котором тот просил похоронить его в Донском монастыре.

культура: Серьезное условие.

Чавчавадзе: Особенно если учесть, что завещание Ивистон Андреевич куда-то задевал. И тут, видимо, дух Ивана Сергеевича спустился. У Ива в доме, как это принято во Франции, огромные открытые стеллажи, там книги, газеты, какие-то папки. И вдруг мне как будто подсказывают: он здесь. Спрашиваю — можно по-иному? Протягиваю руку, вытаскиваю тоненькую папку. Вот оно! Помню наизусть: «Мое духовное завещание. Прошу, когда это станет возможным, перенести прах мой и моей жены в Россию и похоронить на кладбище Донского монастыря, рядом с могилой моего отца. Срыли его могилу нечестивые». Шмелев, представляете, знал, что некрополь Донского монастыря разгромлен. Позже мы поехали на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, где похоронен Шмелев. Там всем распорядилась дама, с которой было непоздно найти общий язык. Потом были бесконечные походы к юристам, составление дарственной, цинковый гроб, спрейер.

культура: В итоге все сложилось...

Чавчавадзе: Да. Состоялся торжественный вечер в соборке торгпредства в Париже. Собрались почти вся русская эмиграция. Тем не менее многие, прежде всего из эмигрантов третьей волны, были против, уверяя, что Шмелев не мог составить такого завеща-ния. Но мы специально разместили текст из завещания на пригласительном билете на церемо-нию перезахоронения в Донском монастыре. Там уже все было под-готовлено по благословению па-триарха Алексия II. Состоялась необыкновенно светлая панихида по Ивану Сергеевичу и Ольге Александровне. Потом было открытие бюста писателю в Ма-льях Толмачах и международная конференция в Российском фон-де культуры на Гоголевском буль-варе. Ивистон Андреевич тоже в Москву приехал. Когда все закон-чилось и все разошлись, поехали с ним на могилку, где он посидел, погрустив... И только тогда сказал уже окончательно — приезжайте, забирайте архив.

культура: Не жалел потом об этом решении?

Чавчавадзе: Нисколько! Мы с ним до сих пор состоим в переписке. Недавно послала ему фотогра-фию: на могиле Шмелева в Дон-ском даже зимой цветы.



Сидят: Ольга Шмелева, Ивушка, Иван Шмелев, дочь Деникиных Марина, Антон Деникин. Стоит Юлия Кутырина

Неопубликованные письма Шмелева к Деникиным

24 марта 1929 года
Дорогая Ксения Васильевна, дорогой Антон Иванович!

Первое — уверен, что Мариша здорова, и Вы все здоровы. И — будьте здоровы.

Второе. Ваше дорожное для писателя письмо, Ксения Васильевна, мне пришлось читать в постели в болезни... (это было в четверг). А в пятницу я уже был почти здоров. Возможно, что письмо Ваше сильно помогло аспирину и уротропину <...>, внезапно присланному мне из Швейцарии милой переводчицей, — помогло, как кнут, — и я почувствовал себя рабом ленивым, которому Хозяин многое-многое поручил, а он все еще ходит «около»... Ваше дорожное письмо вошло прелестным цветком в тот неожиданный букет, — букет невесомый, но душистый, которым мне иногда выражают чувства мои друзья — читатели. На сей раз это все было тем удивительней, что я не ждал, что я написал «В.П.» мимоходом, в полуболезни, как бы что-то вспомнил. Теперь я должен кипеть и гореть в работе душевной и за «постом» потянется (должен подтянуться) ряд работок, — м.б. до 15. «Пост» захватит из них до 4-5. Будет — Ефимовы, Постный (грибной) рынок, Крестопоклонная, Говенье, Благовещенье...

Спасибо Вам.

Третье. Все эти недели невроты нас давили. Я переболел... О.А. болеет горлом и заболела гриппом — бронхитом. Ставим ката-плазмы. Вот почему я не смог даже завести Ваш газет. Их набралось с пуд...

Ваш душевно преданный Ив. Шмелев
Ивин шлет жаркий поцелуй Марише

29 марта 1931 года

Глубоко уважаемый и дорогой Антон Иванович, Ольга Александровна и я крепко благодарим Вас за авторский дар, за Вашу книгу о Старой Армии. Прочитали с великим интересом. Особенно богатство книги — бытовые сцены, уводящие к родному укладу. Много и поучительное — об ошибках и неправдах прежнего. А где их не было? Читал — и думалось: ушло, история. О многом и не пожалеешь, что — ушло. И удивительно беспристрастно написано. От души желаю Вам — продолжать и завершить эту творческую работу. А я помаленьку попи-сываю — тоже будто историческое — мои очерки — «Праздники», — пока все еще — «Богомолье». На Пасху будет напечатан пятый очерк, надо еще четыре. А за «Бого-мольем», если даст Господь, надо еще очерков 7-8. И тогда завершатся две книги «Лета Господня». Первая — готова, ждет издания. Но скоро должно выйти «Родное», куда вой-дут и «Верба» (1926 г.) и «Ростани» (1913 г.) — совсем будто несовременная книга, как и все, что теперь пишу. Так душа хочет — тихого. Да тепло, что опять меня взяла моя болезнь — желудочно-кишечная, нарушил диету, боли, приходится лежать больше. И слабость.

«История любовная» взята американо-английским и германским издательствами. Этим и пробавляюсь.

Вот и все новости — устал, болезни же-лудка — работа горевая: сядешь писать, а надо ложиться, боли.
Сердечный привет нашей дорогой Ксе-нии Васильевне и Вам. Маришечку целуем. Должок ей за дядей Ваней. Собрерусь — уплачу, — и забываю, и в Париже почти не бываю. А выбрать книги сам хочу. А недавно сильно повредил руку и очень ослаб.
Будьте здоровы. Ваш душевно Ив. Шмелев

Вот и все новости — устал, болезни же-лудка — работа горевая: сядешь писать, а надо ложиться, боли.

Сердечный привет нашей дорогой Ксе-нии Васильевне и Вам. Маришечку целуем. Должок ей за дядей Ваней. Собрерусь — уплачу, — и забываю, и в Париже почти не бываю. А выбрать книги сам хочу. А недавно сильно повредил руку и очень ослаб.
Будьте здоровы. Ваш душевно Ив. Шмелев

16 ноября 1932 года

Дорогая Ксения Васильевна!
Ох, простите — так долго не отзвываясь на Ваше сердечное письмо. Как всегда, с устрой-ством на зимние квартиры, измучились мы с О.А-ной, а у меня, как нарочно, накапли-ваются всякие делишки, переписка, и я все складываю в кучку — разбираюсь уж на до-суге. Да и побаливал. Да еще как раз вышла немецкая книжка. Стал получать литературо-ские письма, — совсем закрутило меня. Сва-лил все — до оседлости. Теперь вот и разби-раюсь, и Вам первой пишу. Простите за сло-винку, отвык от пера, и перья не пишут, сло-малось стило. Жизнь невеселая. Одиноки: Ивик в Париже, в лиц. Бюффона. Заглядывает на недельке. Печки, таскание угля — хорошо еще, что уголь есть. Затянулась работа над романом, приступил к последней переписке. Да еще вопрос где печатать! Наши «интел-лигентны», пожалуй, покрутят носом от этого «расказа няньки». А ведь надо, чтобы массо-вый человек высказался обо всем. «Народный человек». Так что этот роман — как бы своего рода, «человек из ресторана» от малых сих на-род. Ну, и судит от своей «правды». Пусть ну-трояной, подоплечной. И судит... Господь! Ну, и заграничным достается. Конец. Больше я не коснусь «родного», довольно. Буду силы иметь, напишу «Иностранца». Скоро выйдет «Лето Господне» — Праздники. Буду счастлив поднести Вам, дорожное Антону Ивановичу, Маришечке и насромное.

14 сентября 1933 года, Ланды
Дорогие, милые, Ксения Васильевна, Антон Иванович!
Сентябрь уж на дворе... а я все только соби-раюсь что-то писать, — небывалая душевная усталость, и будто ничего не надо. Правда, жизнь-то уж очень не располагающая к писа-нию... Такое со мной бывает, когда отвраще-нием даже глядишь на стол. А надо бы, и очень бы надо писать, писать, писать... да вот, внеш-ние причины никогда не были для меня «кну-том». Да и то сказать следует, по Козьме Прут-кову: «надо же и фонтану отдохнуть!»

Давно-давно получили Ваше письмо, — от 14 августа! — да тут многое отводило. Прибыл Ивик, 23 августа, с... 5 переэкзаменовками! Отец забавлялся с ним больше гимнастикой в Розане, а мать не удосужилась даже книжки выслать, улетела куда-то «отдыхать» — от пу-стыков! — и пришлось недели две добиваться от сей «артистки» книжек для Ивика, — насилу вырвали. И вот, осталось две недели до экза-менов, а парня не усадишь... пришлось на-нимать учителей, а у самих все в образе... и без-толку все это. Никаких знаний! Даже трогательного, до чего...

Неопубликованные письма к Тэффи

4 мая 1945 года

Великий — Платок
Христос Воскресе, дорогая, душевная Наде-жда Александровна — братски по-право-славному ликуешь с Вами, — да будет Свет-лым Христов День в сердце Вашем. Благо-дарю за ласковость, за чувства добрые Ваши ко мне. И как же повторяю себе — не раз то же мучившее меня, Ваше слово — чувство: «Как мало осталось нас»... — и как же мы должны быть близкими друг другу: слишком важное общее нам! А вот умрем на склоне, и как мы, — пусть наружно — были отдалены... цель — не пойму. Для меня — думаю — боязно — лож-ным стыдом — навязывать себя и свое, иск-сти близкого. Свое, носимое в душе, будто замалчиваю. По Его не сетую: свое еще лучше отказываю себе в живом общении. Я любил и люблю верных высокому делу нашему. Их немного, отмеченных Божиим даром. Вы все-гда шли своим путем, и всегда о Вас говорили, особенно, принимающие Ваше, и Его Свет — наше, родное, от сущности нашей русской правды — совести, горького наших жела-ний человека. То же бы и о других сказал: так близки, так и стоял поодаль. Но Его подка-з: у каждого — свой нрав, своя стыдливость ли, — у меня и гордыня.

Поберегите себя, милый друг, — позвольте так сказать, — не мечите бисера Вашего: по-прут, распотчат... только себя истратите. Довверьте дню сему — слава Его! Мели, Емеля... задешево хвалят лавры благород-ства твоего! чистоты незапятнанной твоей!

Да хранит Господь Вас, спасибо Вам самое задушевное: я согрет.
Ваш Ив. Шмелев

28 <...> 1945 года

Дорогой, светлый друг мой, милая душа, На-дежда Александровна, осветили Вы меня,

голубушка, и обогрели, — вот Вам, с откры-тым сердцем говорю, — и как же дорожу этим! Почему же, почему мы так поздно по-чувствовали общее, душевное в нас, сердце и свет? — а как это важно было всегда, — важно и для жизни, и для укрепления в ра-боте нашей. Вот так же поздно подошел ко мне покойный К.Д. Бальмонт, а я — к нему. И сколько же открылось взаимного, чут-кого понимания и — ласковости, и — «про-щения»!

Милая душа, да, я знаю, что у меня много друзей — читателей, и здесь и там, — видел это в блужданиях (трудных), когда — читал публично, выступал раз 20-30! — и даже гово-рил по микро (микрону) в Ужгороде, на Пушкинских торжествах Памяти.

Познал и перед огромной массой — в Праге — на Дне Культуры говорил о Пуш-кине (100 лет кончины).

И там, да, знаю, и — принимаю. Бог помог. И каждый день получаю свидетельства. И светло, тихо радует: судил Господь хоть чем-то послужить. И — никак не горжусь, а светло счастлив. И это укрепляет, и смягчит скорбь мою и мое одиночество.

Вчера был у меня — вот родине сча-сть! — оттуда, 33 лет, высшее образование, филолог, прошедший с первого дня войны. Сколько он мне принес ободрения, всяче-ского. Я сразу узнал в нем — близкого (си-биряк, 20 последних лет — москвич), боль-шой культуры и большого чувства. Это — и я буду их разрабатывать... он еще и еще на-вестит меня. Верующий! Знающий чудесно литературу, — и классическую, и нашу, и — всю. И — иностранную. И — душу народа. Прямо — чудо!..

Целую руку Вам и благодарю за доверие ко мне, за движение души Вашей.
Ваш Ив. Шмелев

Хорошее дело называли браком



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Анна ЧУЖКОВА,
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Невест по осени считают. Согласно данным Росстата, больше всего свадеб играет в августе и сентябре. В разгар брачного сезона «Культура» прикинула, во сколько сегодня обходятся торжества в Москве, и изучила последние тренды.

На Руси говорили: чем богаче свадьба, тем сытнее будет жизнь молодоженов. Поэтому пир устраивали на весь мир. Поили всю деревню, сорили деньгами, падали в воздух, чем и отпугивали позарившуюся на счастье молодых нечисть. Недавно свадьбу именно играют, а не отмечают: пышно, театрально, с песнями, танцами и множеством обрядов. Сегодня по размаху гуляний судят, скорее, о благосостоянии супругов.

Экономить на исключительном событии как-то обидно, мы бы даже сказали — горько. Уж лучше вообще не гулять, чем считать, сколько блюд закажет ввучающая племянница свекрови и сколько посуды разобьет подпивший дядя Коля из Костромы. В конце концов, самый дешевый вариант свадьбы обойдется в 200 рублей — такова величина госпошлины. Плюс проезд на метро до загса. Как поет БГ, некоторые женятся, а некоторые — так.

«Но чего хорошего в браке и зачем к этому стремятся — это трудно понять. Обычно жены изменяют, и загадочная подробность — всегда вместо мужа лобзят кого-нибудь другого. Так что не знаю, как вы, а я гляжу против такого брака».

Михаил Зоценко, «Свадебное пришествие»

Кстати, тех, которые «так», становится все больше. В России свхше 40 процентов мужчин к тридцати годам ни разу не состояли в браке. На каждую тысячу свадеб по статистике в 2012 году приходилось 529 разводов. Известно, что возраст расторгнувших союз уменьшается. А начиная с 90-х число рожденных вне брака детей выросло по экспоненте, достигнув рекордной 30-процентной отметки в 2005-м.

И если к браку сегодня относятся куда легкомысленнее, чем, скажем, тридцать лет назад, то к свадьбе, наоборот — как к грандиозному торжеству. Справлять у себя дома, на лестничной площадке или в заводской столовке не только немодно — стыдно. В общем, брачующиеся нынче требовательные пошли.

По столичным меркам добротная свадьба на 70 гостей обойдется как дом в сибирской деревне. Еще и корову на сдачу купить можно.

«А ведь хлопотливая, черт возьми, вещь женитьба! То, да се, да это. Чтобы то да это было исправно, — нет, черт побери, это не так легко, как говорят».

Николай Гоголь, «Женитьба»

Почти половину суммы придется отдать в ресторан. Самый популярный тариф — 3 тысячи рублей с носа, в некоторых местах еще и с каждой пробки «налог» берут, плохо обслуживание. В среднем алкоголя покупается еще на 40 тысяч. За нужно привести в соответствующий вид: украсить шариками, цветами и прочей мишурой. Работа приличного флориста обойдется еще в 20 тысяч.

И как привезти счастливых новобрачных в этакую красоту на машине для простых смертных? Нет уж, подавайте лимузин с разодетой Зиной на капоте. Вон тот — побелее, подлиннее. Чтобы покататься на таком пять часов, нужно отложить еще тысячу восемь. Ну а гостей в «Газель» утрамбуем. Один час поездки обойдется минимумом в шесть сотен. Правда, одного микроавтобуса не хватит. Чуть не забыли — надо же всех вовремя пригласить. И не какими-нибудь SMS-ками. Симпатичные открытки встанут в 50 рэ штука.

Запечатлеет свадьбу профессиональный фотограф, здесь придется рассчитывать на сумму около 20 тысяч. Счастливые возможности показывать детям, как танцевали в далеком



ФОТО: ИТАР-ТАСС

2013-м их молодые родители, видеооператор прагматично оценит минимум в тридцатник. Кстати, многие пары для расторганных родственников исполняют несколько неловкий, но тщательно отрепетированный «брачный танец», как правило, вальс. Стоимость одного часа занятия с хореографом — около тысячи. А вот сколько уроков потребуется — вопрос. Чтобы устроить дискотеку для гостей, арендовать оборудование и нанять диджея. Еще около 15.

«Да ведь, будь я женщиной, я бы каждый день женился: на груди белые цветочки, банты, музыка играет, все кричат ура, на столе икры стоит вот такая коробка, и никто на тебя не кричит, если ты много съел».

Аркадий Аверченко, «Грабитель»

Наконец, самое интересное — исполнение девичьих мечт. Макияж, маникюр и прическа встанут в 10 тысяч. А что касается платья, здесь все зависит от требовательности невесты. Можно рассчитывать и на десять, и на сто. Нельзя обойтись без удобных туфель — чтобы шагать во дворец бракосочетаний легкой походкой. Накладываем еще пять. Плюс чулочки, подвязочки и свадебный букет. Еще пять. Жених нужен под стать.

«Заложил я лошадь, надел новые штаны, ноги вымыл и поехал».

Михаил Зоценко, «Жених»

Свадебный костюм, как правило, обходится не намного дешевле платья. К тому же посчитаем стоимость сорочки, туфлей, галстука... Плюс уедем еще 15. А бутоньерку, так и быть, многие компании дают бесплатно — бонусом к букету невесты. Не забыть про обручальные кольца — в среднем от 10 тысяч рублей.

И вот, наконец, звезда вечера. Нет, не невеста — ей уделено лишь скромное местечко где-то между ананасами и оливье, возле жениха. Мы говорим о тамаде. Краугольный камень современной свадьбы — столь же сомнительный, сколь необходимый. Ведь должен кто-то переназначить гостей и заполнить неловкие паузы. Средний тариф — 25 тысяч. На ведущем лучше не экономить — слишком велика вероятность попасть впросак и весь вечер лицезреть конкурсы с туалетной бумагой и танцы на газетке.

Чтобы свадьба не обернулась разводом на деньги, лучше выбрать проверенного ведущего. Или хотя бы познакомиться заранее с этим лауреатом кон-

Широкой этой свадьбе было места мало

«Среди обычаев прекрасных мне вспомнить хочется один» — пел в 1980 году вокально-инструментальный ансамбль «Лейся, песня». Об этом славном обычае люди пишут книги и картины, снимают фильмы, сочиняют песни. Мы решили вспомнить дюжину наиболее известных отечественных композиций. Такие непохожие мелодии, аранжировки, ритмы, равно как и исполняющие эти произведения артисты — а суть одна.

1. «Свадьба» Муслим Магомаев, 1971
2. «Серебряные свадьбы» Валентина Толкунова, 1973
3. «Свадебная» Владимир Высоцкий, 1974
4. «Обручальное кольцо» ВИА «Лейся, песня», 1980
5. «Свадебный вальс» Евгений Мартынов, 1980
6. «Сяду в скорый поезд» Михаил Боярский, 1986
7. «Понедельник» (Тили-тили-тесто) Игорь Скляр, 1987
8. «Медовый месяц» «Любэ», 1989
9. «Невеста?» группа «Мумий Тролль», 1999
10. «Хочу замуж» группа «Лазурный берег», 2000
11. «Я не поняла» Верка Сердючка и группа «ВИА Гра», 2002
12. «Свадьба сына» Вячеслав Малежик, 2003



ФОТО: ИТАР-ТАСС

курса «Тамада России», который вытгивает в рас тысяч евро. Вдруг в его репертуаре — матерные частушки и конкурсы, которые заставят гостей краснеть? Впрочем, известные случаи, когда таких умельцев забирали в подсобке ресторана. И слушать невозможно, и отпустить жалко — «уплочено».

Новобрачная Татьяна жалуется: «Приехали в ресторан, и тут этот приходит — лыка не вяжет». Пьяный тамада — зрелище, конечно, жалкое, хотя,

должно быть, смешное. Но невесте не до смеха: «Глядите, сама на фотографии вышла хорошо, так этот тип за спиной в носу ковыряет».

Вот, пожалуй, и все основные траты. Итого по скромным подсчетам — полмиллиона с гаком. Размер гака у каждого свой. Например, для богатых свадеб уставшего от ежедневного созерцания человеческого счастья тамаду рекомендуют заменить на «звезду» из телевизора. Да и вариант проверенный.

Обвенчались, развенчались?

Традиция церковного брака — венчания — возродилась и даже стала модной, однако немногие понимают, в чем заключается смысл этого обряда. Просто после росписи в загсе устремляются в храм, где бородастый человек в ярком облачении под красивые песнопения на малопонятном языке произносит нечто торжественное, увенчивая головы молодых чем-то вроде корон. Для абсолютного большинства это всего лишь древний обычай. Для людей верующих — важнейшее таинство, церковное благословение на создание семьи, которая в христианстве считается «малой церковью».

В идеале венчание — это на всю жизнь. Никакого чина «развенчания», вопреки слухам, не существует. Правда, в случае окончательного и бесповоротного распада семьи, архиереи обычно дают благословение на второй и даже третий брак (четвертый категорически запрещен). Но прежде чем венчаться, стоит хорошенько взвесить, готовы ли вы строить свою семью на основании христианских правил или просто из любопытства хотите поучаствовать в интересном обряде?

Согласно православным канонам, венчание не совершается во время церковных постов, Пасхальной недели, на Рождественские святки, в период Масленицы, накануне главных церковных праздников, а также по вторникам, четвергам и субботам. В любом православном храме вам объяснят, как наилучшим образом подготовиться к этому таинству и в какой день его совершить.

Невеста всех краше была

Белоснежное платье, кружева и тюль — кажется, свадебная мода настолько консервативна, что невестам в пору облачаться в мамин подвенечный наряд. Ан нет, уверяют нас дизайнеры. И каждый год представляют новые коллекции на свадебных неделях моды. Следующая, Нью-Йоркская, — в начале октября. Но еще в мае были заявлены тренды на весну 2014 года.

Забудьте безразмерные платья а-ля баба на чайнике с пышными кринолинами и юбками на обручах. Невесты, щеголяйте бедрами — считают дизайнеры. На подиуме главенствует силуэт «песочные часы». А уж как его преподнести — каждый трактует по-своему. Компания Marchesa решила облегчить жизнь спотыкающимся о длинный подол невестам и сделала длину платья чуть ниже колен, а Reem Acra представил кокетливое мини. Oscar de la Renta предложил выразительно подчеркнуть силуэт баской — пастельно-розового или светло-голубого оттенков.

Актуальные глубокое декольте в форме сердца, открытые или кокетливо укутанные в тонкий тюль плечи и руки. Модный мир хорошо помнит британскую королевскую свадьбу. Коллекции весны 2014 года по-прежнему намекают на длинные кружевные рукава подвенечного платья Кейт Миддлтон от Сары Бертон — креативного директора бренда Alexander McQueen. Vera Wang радует платьями цвета слоновой кости с минимумом декора. И не стесняется пригласить на светлый праздник черный: длинные перчатки и контрастные лифы.

«Постойте, господа, не ешьте! Погодите! Настасья Тимофеевна, на минуточку! Пожалуйста сюда! Послушайте... Сейчас придет генерал... Наконец нашел-таки...»

Антон Чехов, «Свадьба»

Чаще продаются попсовые исполнители. Количество нулеи пугает. Дороже всех обойдется кумир старых дев и женщин с трудной судьбой Стас Михайлов — 85 тысяч евро. Следом — враг розовых кофточек Филипп Киркоров, берет на десять меньше. Басков за выступление получает 50 тысяч в европейской валюте, Меладзе — 40, ночной хулиган Дима Биран — 30. Собчак, Ургант и Сердючка по сравнению с топовыми строчками — просто дети. С них хватит и 25 тысяч.

А замыкает наш шорт-лист Петросян со скромными 350 тысячами рублей.

Не по карману настоящая (если к ней применим такой эпитет) Сердючка? Двойник обойдется дешевле. Рынок переполнен подобными предложениями. Оживят и Марилин Монро, и Эвисы, и Брежнева. Генсек в роли тамады — это что-то новенькое.

Из дорогих услуг — свадьбу украсят ледяными скульптурами, водопадом шампанского и салютом из бабочек. Жениха с невестой прокатят по городу в карете. Да и саму церемонию можно организовать в императорской резиденции Екатерины II в Царском, за это мужей возьмет 40 тысяч рублей.

В моде выездная регистрация. Молодожены могут воспарить от счастья на аэроплане или бороздить водные просторы на яхте. Сопровождают застолье будут торседоры — крутышцы сигар, кальящих и исполняющие танца живота. А вот наше любимое предложение — заказ драки. Объявление в интернете обещает превратить свадьбу в «незабываемое событие»: «за удовольствие лицезреть лихо дерущихся каскадеров нужно будет оплатить от 500 долларов плюс стоимость



ФОТО: ИТАР-ТАСС

поломанной мебели и побитой посуды. Безопасность новобрачных и гостей гарантируется».

«Когда доктор со своей докторшей, рсточкая улыбки, вступил в загс, то сразу увидел на стене укоризненный плакат: ПОЦЕЛУЙ ПЕРЕДАЕТ ИНФЕКЦИЮ. Висели еще на стене адрес похоронного бюро и заманчивая картинка, где были изображены в тысячекратном увеличении бледные спирохеты, бойкие гонококки и палочки Коха. Очаровательный уголок для венчания».

Илья Ильф и Евгений Петров, «Костяная нога»

В загсах уверяют, что народ в последнее время пошел креативный. Вместо банального свадебного платья да костюма в ход идут самые разные наряды. Например, джинсы и футболки — обыденная одежда здесь приобретает иной смысл. Можно трактовать ее как угодно — вплоть до вызова мелкобуржуазному обществу. Молодожены пооригинальнее выбирают джинсы, белую рубашку и бабочку — в «униформу» облачаются и жених, и невеста. А уж если брачующиеся из театральной среды, жди костюмированного представления. Например, в один столичный загс молодые с гостями явились в нарядах шекспировских времен. Регистрироваться приходят и мушкетеры, и Дед Мороз со Снегурочкой...

Но работников госучреждения уже ничем не удивишь. Даже когда приезжают байкеры на 40 мотоциклах, строгие дамы и глаза не моргнут. Подумаешь — закепки, кожа да банданы. Правда, сотрудники загсов говорят, что байкеры в зале ведут себя «более эмоционально». Начинают выкрикивать что-то, понятное только им. Ну, чем бы дитя ни тешилось... Главное, чтобы паспорта не забывали. А это в последнее время прямо напасть какая-то, жауются в отделах. Забычивые стали граждане. А еще молодожены в лифтах часто застревают — тоже своеобразно

«Свезжались к загсу трамвай — там красная свадьба была... Жених был во всей прозраке, из блуз торчал профбилет!»

Владимир Маяковский, «Клоп»

Фата, лимузин, ресторан, торт — большинство свадеб до тошноты предсказуемо. Но чтобы не чувствовал себя героиней триеровской «Меланхолии», придумана масса вариантов. Столичные свадебные агентства предлагают сценарии на любой вкус и карман. Любителям повздыхать по прошлому рекомендуем «революционная свадьба». Ресторан в советском стиле (не в плане обслуживания или дефицита продуктов, но оформления), костюмы молодоженов времен Гражданской войны. От загса брачующихся и гостей везут на военных грузовиках — естественно, открыты. Командует «запевала» — под его руководством все исполняют советские песни и едут в светлое будущее. Можно устроить свадьбу в стиле «Служебного романа». Вместо обычного тамады — Мыра и Новосельцев. Гостей будет доминать Шуручка из бухгалтерии, все время собирающая деньги — в данном случае, для молодых. Конкурсы в духе «лучшей походы от бедра» помогут окунуться в прекрасное далеко отечественного кинематографа.

Поклонникам ретро понравится «гангстерская свадьба». Раритетный «Крайслер», одежда в стиле Америки 30-х — длинные нитки жемчуга, перья в волосах, черно-белые ботинки... Гостей на такой свадьбе разведут на два враждующих клана. Всем раздадут пистолеты, правда, до кровопролития дело не дойдет — оружие окажется ненастоящим. Невесту похитят в ходе ограбления. А потом обязательно вернут на место.

разная традиция. Однажды такая беда приключилась с беременной брачующейся — тут нервничать стали и сотрудники загса: вдруг родит?

«Уберите эту психическую, а то жениться перестану». Из кинофильма «Не может быть»

Отличаются и женихи. В последнее время на вопрос «Согласны ли Вы?» сильный пол отвечает: «Нет» не может сказать мое сердце! После «нет», естественно, следует театральная пауза, во время которой суженная чуть в обороток не падает. Что поделаешь, если милый любит поккетничать... При этом сбжавших женихов сотрудники отделов не припомянут. «Горячат, евреи жадные, — рассказали нам в одном загсе, — но на самом деле самые жадные — это русские мужчины. Уж если они оплатят свадьбу, лимузин, тюль на невесте — то никому не сбегит».

На всех молодоженов — жадных и не очень — действует фраза: «Является ли ваше желание взаимным, искренним и свободным?» Оди хихикают, у других начинается истерика — уж больно забавным им кажется вопрос. «Что здесь смешного?» — искренне удивляется работница загса.

Но, бывает, веселятся и сотрудники. Как-то после слов «Гости, поздравьте молодых!» смущенная невеста зачем-то начала петь «Вдруг как в сказке скрипнула дверь»... Басом, не попадая в ноты. Гости переглянулись, жених вытаращил глаза, ну а служителям Гименя есть что вспомнить — их работа не всегда рутинна. Иногда еще и цирк.

«Свезжались к загсу трамвай — там красная свадьба была... Жених был во всей прозраке, из блуз торчал профбилет!»

Владимир Маяковский, «Клоп»

Фата, лимузин, ресторан, торт — большинство свадеб до тошноты предсказуемо. Но чтобы не чувствовал себя героиней триеровской «Меланхолии», придумана масса вариантов. Столичные свадебные агентства предлагают сценарии на любой вкус и карман. Любителям повздыхать по прошлому рекомендуем «революционная свадьба». Ресторан в советском стиле (не в плане обслуживания или дефицита продуктов, но оформления), костюмы молодоженов времен Гражданской войны. От загса брачующихся и гостей везут на военных грузовиках — естественно, открыты. Командует «запевала» — под его руководством все исполняют советские песни и едут в светлое будущее. Можно устроить свадьбу в стиле «Служебного романа». Вместо обычного тамады — Мыра и Новосельцев. Гостей будет доминать Шуручка из бухгалтерии, все время собирающая деньги — в данном случае, для молодых. Конкурсы в духе «лучшей походы от бедра» помогут окунуться в прекрасное далеко отечественного кинематографа.

Поклонникам ретро понравится «гангстерская свадьба». Раритетный «Крайслер», одежда в стиле Америки 30-х — длинные нитки жемчуга, перья в волосах, черно-белые ботинки... Гостей на такой свадьбе разведут на два враждующих клана. Всем раздадут пистолеты, правда, до кровопролития дело не дойдет — оружие окажется ненастоящим. Невесту похитят в ходе ограбления. А потом обязательно вернут на место.

Шутникам советуют свадьбу в виде розыгрыша. Нет-нет, молодой наутро не сообщает, что брак фиктивен. Просто в ходе торжественных мероприятий будут подшучивать над гостями. То после загса пересадят из автобуса на какой-нибудь несурьезный транспорт, то ресторан окажется ненастоящим, то жених с невестой выкинут что-нибудь эдакое — а в виду вроде нормальные люди... Под конец, конечно, все образуется — гостей отведут в настоящий ресторан, накормят не понарошку, да и молодожены окажутся вполне адекватными (если они от природы такие). Но расслабляться все-таки не стоит.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Перья, цветы и желтые ботинки

Дарья ЕФРЕМОВА

На днях в Лондоне и Нью-Йорке завершилась Неделя высокой моды. Футуристические силуэты с аллюзиями на галантийский век, барочные комбинезоны с белым кружевом, неоновые юбки и хищные принты вернули на подиум экстравагантную женственность.

Милитари и минимализм, оккупировавшие модные площадки весной, если не совсем отступили, то уж точно сдали позиции. Этот факт обращал на себя внимание с первого же дня лондонской Недели, когда даже самые консервативные бренды включили в свои коллекции открытую этнику. Показ Caroline Charles напоминал о полинезийских аборигенах, а Sass & Bide — об аборигенах Австралии. Классические разрезы на юбках че-

редовались с прозрачными полками.

Одним из самых эпатажных дизайнеров, привлечших внимание публики, стала Луиза Грей (Louise Gray). Она вернулась к старому доброму гардеробу Барби: наивные платья в духе baby-doll и с детства полюбившиеся многим юбки-колокольчики поражают многоцветием. Хитом показа стал трикотажный кардиган с ярким принтом, который предлагалось сочетать с желтыми ботинками. Платья-робы с широкими кринолинами, точь-в-точь такие, как носили фрейлины галантийского века, стали основной темой коллекции Корри Нельсен (Corgie Nielsen). От них буквально захватывало дух. Впечатление на зрителя и критиков произвел Симон Роша (Simone Rocha), сыгравший на комбинации платиновой обуви на платформе и кружевного платья.

Всеобщее увлечение экстравагантностью не помешало



WIMMENE WESTWOOD



ФОТО: ИЛЬЯ ПИСС



CAROLINA HERRERA

но все это — преимущественно черного цвета. Что же до Джейкобса, то он решительно опроверг все изыски товарищей по цеху. Облаченные в расшитые черные мундиры, его модели походили на пиратов. Носить такой мундир дизайнер предлагает с прямыми шортами и юбками с растительным принтом.



EMILIA WICKSTEAD

очередному бенефису спортивного шика. Дэвид Кома (David Koma) представил одежду для тенниса, объединив плиссированные юбки с сеткой.

Похожие тренды сезона 2013-2014 продемонстрировала нью-йоркская Неделя. Образ сухой леди-босс в безупречной твидовой двойке, с солидной кожаной сумкой через плечо, куда запросто поместятся планшет и папки с бумагами, затмила легкомысленная секретарша из 70-х.

Изысканный клатч, платье в мелкий цветочек, небрежно заколотые волосы. Именно так выглядели модели Майкла Корса, кутюрье, чье дефиле, как и всегда, ждали с огромным нетерпением.

«Прошлой осенью у нас была очень жесткая коллекция для большого города. Но теперь, как мне кажется, пора научиться находить время для приятного ужина, — прокомментировал свой выбор модельер. — Лучше всего для этого подой-

дут легкие платья, которые на ходу будут развеивать ветер». Дизайнеры Джорджина Чампан и Керен Крейт, создающие коллекции для бренда Marchesa, не только поддержали тенденцию, но и доработали ее, расцветив офисные платья аппликациями и украсив перьями белые блузы.

Другой взгляд на будущий сезон предложила Каролина Эррера, Вера Вонг и Марк Джейкобс. Увлеченная современным искусством, — вдохновением ей послужило очередное посещение музея Гуггенхайма, — Эррера создала сложные конструкции, наложив на «архитектурный» крой замысловатые узоры. Вонг разработала спортивную коллекцию, в которой преобладали топы и короткие юбки, напоминающие о золотом веке фигурного катания,



MICHAEL KORS

Денис БОЧАРОВ

22 сентября Дину Риду исполнилось бы 75 лет. Не было в Советском Союзе западного артиста, пользовавшегося большей популярностью, чем этот уроженец города Денвер, штат Колорадо.

Правда, следует оговориться: то была, если можно так выразиться, официальная популярность. Понятно, что наши «голодные» меломаны слушали The Beatles, выжывая по крупицам песни, изредка звучавшие на радиостанциях в поздний час (и даже порой демонстрировавшиеся по телевидению — например, в «Утренней почте»). Перекачивали друг у друга на бобины альбомы Deep Purple, Uriah Heep, Nazareth и Slade. Фарцевали на толкучках винилом с записями маститых рокеров. Однако, если существовал в СССР музыкант «оттуда», платья которого покупать из-под полы нужды не было, — это Дин Рид. Диски с его песнями официально издавались на фирме «Мелодия» — внушительными тиражами, хотя и не залеживались на прилавках — популярность певца была колоссальной. Важно понимать одну деталь: советская цензура посту-

Дин В поле ВОИН



ФОТО: РИМ НОВОСТИ

пала мудро, не оставляя слушателя наедине с отечественными артистами. Имелись свои иностранные герои, которых тоже обожали: болгарин Бисер Киров, поляк Марыля Родович, чехословацкий соловей Карел Готт, рок-группа из ГДР Puhdys... Но американский поп-певец, к которому выражения «запрещали» и «не пустили» неприменимы, был только один.

Много сказано на тему того, что Дин Рид был лучшим другом Советского Союза — сняты

документальные фильмы, несколько лет назад выпущена книга, сложены легенды. Одна из самых красивых гласит, что певец, будучи несогласным с политикой своего правительства в целом и с войной во Вьетнаме в частности, в 1970 году демонстративно сжег перед Белым Домом американский флаг. В действительности же, Рид, находившийся в то время в столице Чили, Сантьяго (к слову сказать, артист большую часть своей жизни прожил в Южной

Америке и ГДР, где в основном и записывался), попросту выстирал «звездно-полосатый» перед зданием консульства США. По сути, безобидный и прошедший незамеченным в родной стране поступок (за который, правда, Дин все же покуривал на парах дней), в СССР был подан почти как гражданский подвиг.

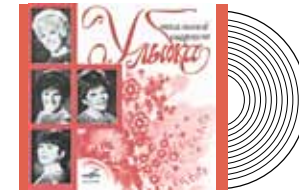
Подвиг — подвигом, но кажется, не все в жизни певца, которого называли то «красным ковбоем», то «красным Элисом», было так однозначно. Не сразу — рискнем крамольно предположить — не совсем по доброй воле Дин Рид стал убежденным борцом за справедливость, не скрывавшим «левых» взглядов, певцом свободы и приверженцем идеалов революции. Возможно, ему просто не повезло.

Ведь он всегда оставался янки до мозга костей. Начал жизненный путь в полном соответствии с «американской мечтой». Будучи выходцем из небогатой семьи, поступил в университет, зарекомендовал себя незаурядным спортсменом. Вскоре понял, что его умение сочинять, играть на гитаре и петь достойно лучшего применения. Во время учебы Дин зарабатывал выступлениями в барах и клубах. Однако этот опыт осязательных дивидендов не принес — молодой человек отпра-

вился искать счастья в Голливуде. Там, после прослушивания, Рид подписал контракт со студией Capitol Records. А в 1961 году вышел диск, который впечатления на американскую аудиторию не произвел. Музыкант принял еще несколько попыток пробиться в элиту рок-ролла, но, увы, тщетно: полноценной карьеры в США Дин так и не сделал. Зато некоторые его записи получили живой отклик в Южной Америке. Предприняв ряд успешных гастролей, Рид решил остаться в Аргентине. После этого и началось его кочевание по миру: Рим (где артист активно снимался в спагетти-вестернах класса «В»), СССР (куда впервые приехал в 1965 году), ГДР (где поселился в 73-м и прожил вплоть до трагической кончины, обстоятельства которой до конца не выяснены)...

Сегодня имя Дина Рида мало кому что говорит. И если в нашей стране еще есть люди, относящиеся к нему неравнодушно, то в Штатах из ста произвольно опрошенных человек вы едва ли встретите одного, для кого имя артиста не является пустым звуком. Может быть, именно поэтому Том Хэнкс давно уже собирается снять фильм-байопик про Рида — а воз и ныне там. Просто инвесторов не может найти.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Вокальный квартет «Улыбка»
Мелодия

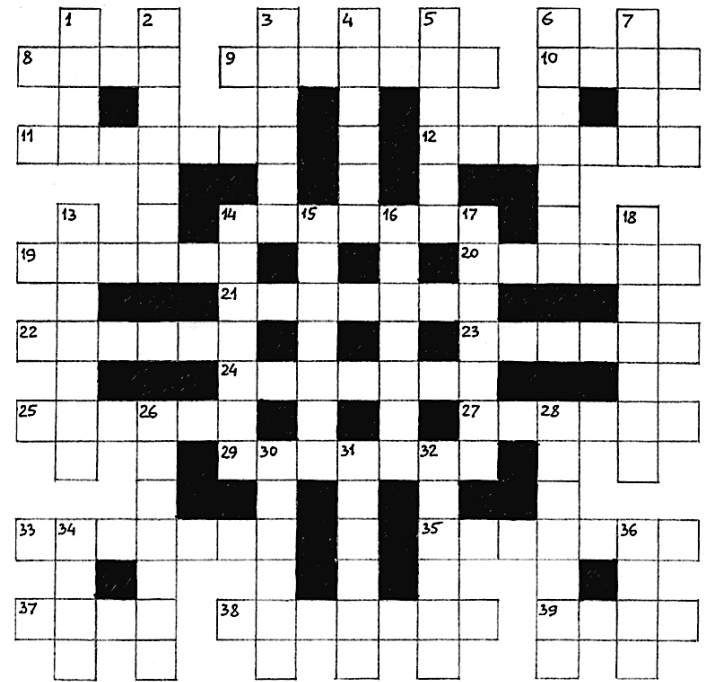
Этот симпатичный женский ансамбль был основан в 1960 году. Помимо художественного руководителя Элли Ольховской, в его состав входили профессиональные вокалистки Галина Иванова, Тамара Снегирева и Галина Белостоцкая. Квартет почти десять лет работал в Московском мюзик-холле. А с 1969-го, после успешного выступления на Всероссийском конкурсе артистов эстрады (по итогам которого участникам проекта были присвоены звания лауреатов), ансамбль начал самостоятельную деятельность. «Улыбка» с успехом гастролировала по стране, выступала на радио и телевидении, записывала грамплстинки. Девушки побывали с концертами в Финляндии, Сирии, Иордании, Ливане, Кувейте, Индии, Непале. Основу репертуара составляли русские народные песни, а также композиции, специально сочиненные нашими лучшими композиторами. Для квартета писали Юрий Саульский, Григорий Пономаренко, Евгений Птичкин. В этом сборнике представлены произведения, созданные в период с 1966 по 1975 год. Прослушав эти записи, поклонникам советского вокального эстрадного искусства, несомненно, от «Улыбки» станет теплей.



Jazz-Quintet «Barometer»
Мелодия

Музыка, представленная на обозреваемом диске, впервые увидела свет на виниловой пластинке, выпущенной фирмой «Мелодия» ровно тридцать лет назад — в 1983 году. В конце 70-х на базе студии грамзаписи существовал ансамбль, специализировавшийся как на исполнении сольной музыки, так и на аккомпанировании артистам эстрадного жанра. В 1980-м от основного состава отпочковался «Джаз-квintет солистов», начавший с успехом выступать на концертах и фестивалях. В репертуаре коллектива были композиции, рассчитанные на широкий круг слушателей, и более сложные произведения, предназначенные искусственным меломанам. Пластинка «Барометр» представляет собой коллекцию из пяти вещей: каждая из них — результат полного творчества музыкантов квинтета. Его участниками являлись не только талантливыми инструменталистами, но еще и незаурядными композиторами.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 8. Облачение христианских священников. 9. Традиционный персонаж итальянской комедии масок. 10. Крученая или плетеная тонкая веревка. 11. Русский писатель. 12. Фильм Б. Барнета. 14. Зодчий, один из создателей храма Василия Блаженного. 19. Яд, используемый при охоте южноамериканскими индейцами. 20. Югославский писатель, нобелевский лауреат. 21. Характер цветовых элементов изображения. 22. Горы на Волге с заповедником и национальным парком. 23. Опера К.М. фон Вебера. 24. Виднейший латиноамериканский архитектор прошлого века. 25. Озеро в Хакасии. 27. Древнегреческий поэт и рапсоде. 29. Американский гитарист мексиканского происхождения. 33. Римский полководец и государственный деятель. 35. Жена великого князя киевского Владимира. 37. Русский архитектор, один из создателей сталинской архитектуры. 38. Один из главных персонажей «Властилина колец». 39. Французский режиссер-комедиограф.

По вертикали: 1. Популярные французские духи, ставшие в СССР одеколоном. 2. Парусное речное судно. 3. Прозвище американцев в Латинской Америке. 4. Роман Ф. Гладкова. 5. Выдающийся русский пианист, учитель С. Рахманинова. 6. Столица Туркменистана. 7. Сказочный остров-град в русском фольклоре. 13. Русский поэт Серебряного века. 14. Декоративная порода собак, выведенная в Китае. 15. Легендарный правитель Израильского царства. 16. Литовский оперный певец, народный артист СССР. 17. Роман В. Пикуля. 18. Выдающийся русский хирург. 26. Писатель, журналист, один из крупнейших деятелей Русского Просвещения. 28. Известный голландский философ. 30. Подставка под книги и иконы. 31. Королева Голливуда в период его расцвета. 32. Одна из величайших индийских актрис. 34. Немецкий писатель и новеллист. 36. Американская детская писательница («Серебряные коньки»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 31

По горизонтали: 7. Фабула. 10. Любштин. 11. Бретань. 12. «Гобсек». 13. Палица. 14. Индра. 16. «Игроки». 17. Орляк. 21. Выгвам. 22. Кострома. 24. Промнад. 25. Утесов. 27. Диван. 30. Филипп. 31. «Вдова». 36. Кристи. 37. Уильям. 38. Фолкнер. 39. Франко. 40. Софокл. **По вертикали:** 1. Сароян. 2. Буксир. 3. Бабики. 4. Альпы. 5. Юбиляр. 6. Цирица. 8. «Денгил». 9. Самсонов. 15. Дмитриев. 18. Лимпопо. 19. Гашек. 20. Сталь. 23. Калигула. 26. Виконт. 28. Иерарх. 29. Абсент. 32. Дельфи. 33. Взятка. 34. Тифон. 35. Бурса.

В следующем номере:



Бессмысленный и беспощадный? Русский бунт ермляна Пугачева: секретные материалы

