

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

4 – 10 июля 2014 года № 23 (7918) Издается с 1929 года



Под кого  
ложится  
Киев?

www.portal-kultura.ru

Нильс ИОГАНСЕН

Сорок лет назад, 8 июля 1974 года, вышло постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР №561 «О строительстве Байкало-Амурской железнодорожной магистрали». На БАМ отправились комсомольцы-добровольцы. О вчерашнем, текущем и завтрашнем дне магистрали «Культуре» рассказал последний из советских начальников строительства БАМа, ныне вице-президент ОАО «РЖД» Саламан БАБАЕВ.

**культура:** БАМ начали прокладывать в 1938 году, потом был перерыв на годы Великой Отечественной, с 47-го по 53-й стройка продолжалась. Почему проект возобновили только через два десятилетия — в 1974-м?

**Бабаев:** У страны просто не хватало денег на завершение столь крупного инфраструктурного проекта. В истории СССР он оказался самым затратным. Более того, во время войны снятые с БАМа рельсы пошли на строительство Волжской рокады — дороги Сталинград—Саратов—Сызрань—Ульяновск. Это, естественно, усложнило задачу.

**культура:** Трасса БАМа проходит вблизи ряда крупных месторождений полезных ископаемых. Это случайность или так было запланировано?

**Бабаев:** Вот смотрите. Это книга «Байкало-Амурская железнодорожная магистраль». Думаете, она современная? Нет — 1945 год.

## Слышишь — время гудит: БАМ

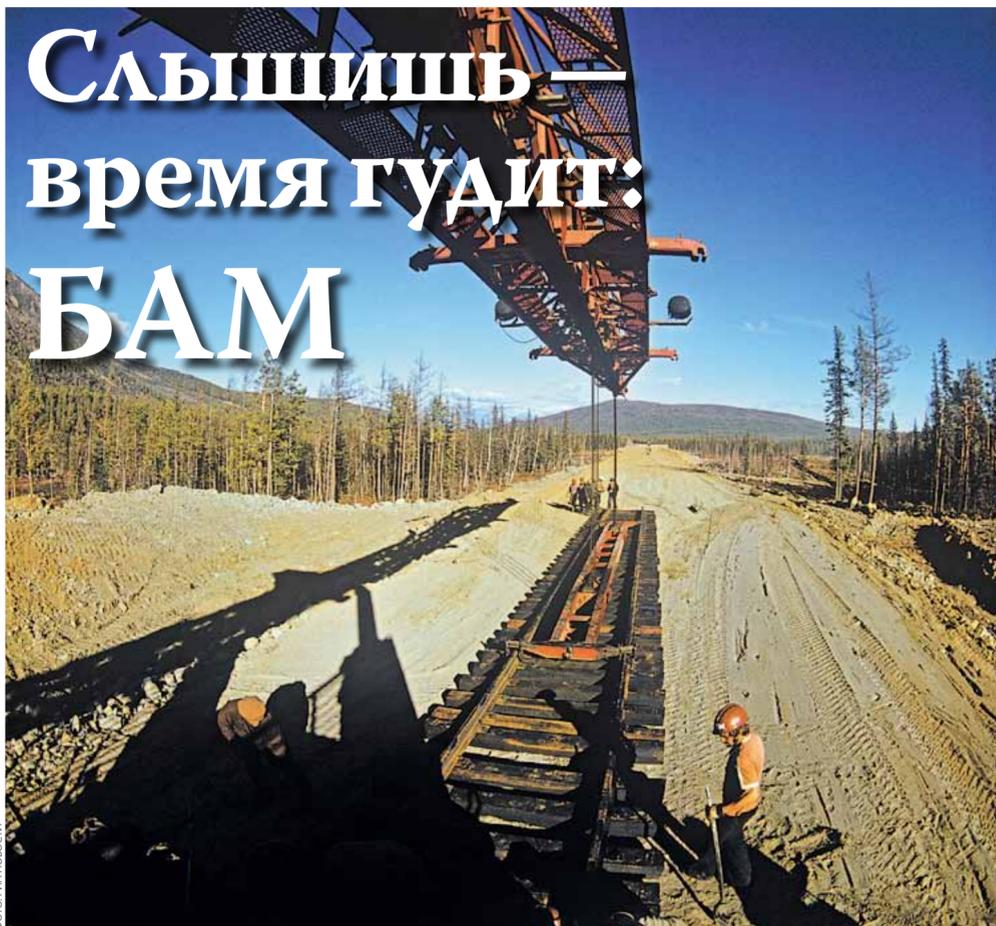


ФОТО: РИА НОВОСТИ

4

## Vivat Academia, vivant professores!

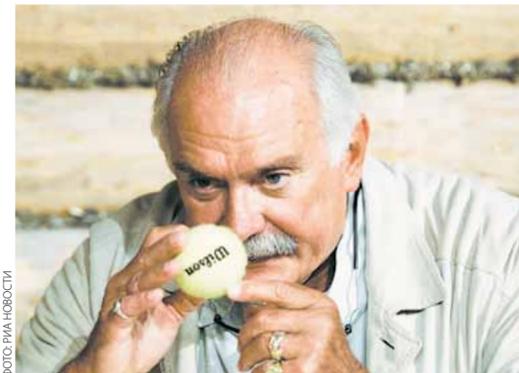


ФОТО: РИА НОВОСТИ

3 июля начала работу Летняя киноакадемия Никиты Михалкова. В течение месяца молодые кинематографисты (возрастной ценз — до 35 лет) будут посещать мастер-классы опытных коллег.

Творческие встречи, читки, кастинги, репетиции и съемки — все под одной крышей. Здесь не пишут лекции под диктовку и не сдают экзамены. Один из приоритетов школы — душевный комфорт. Только в дружественной, семейной атмосфере рождается настоящее кино, считает руководитель Киноакадемии. В этом году здесь обучаются не только актеры, операторы и режиссеры, но и впервые — хореографы. Дисциплины в программе самые разнообразные: от сценического боя и истории костюма до основ кино- и светотехники и методологии применения стедикама.

«В сегодняшней непростой ситуации кино остается одним из символов интеграционного единства, — убежден Никита Михалков. — Количество и география участников нынешней Киноакадемии доказывает, что для творческой молодежи территориальные границы и условности не являются препятствием».

3

## В номере:

Американский пирог

Юнкер в строю

О бедном Фаддее замолвите слово

«Авторское право» 7

## Раду Поклитару:

«В Большом будет лучший «Гамлет» в мире» 2

## Торгуют все!

Цены на импортные товары упадут 2

## Нашли время

Эксперименты с часовыми стрелками закончены 2

## Пурпурное чтиво

Новая книга о Deep Purple 8

## Руки помощи

Интервью с главой «Росреставрации» Владимиром Бряновым 10

## Провидцев.net

Почему современные фантасты не думают о будущем 11

## Жаркий. Летний. Твой?



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Елена ФЕДОРЕНКО Сочи

Летней столице России в последнее время достается от скептиков. Сначала не верили в возможность успешного проведения здесь зимних Олимпийских игр — и были посрамлены, результат оказался блестящим. Теперь надо обживать постоллимпийское наследие, и вновь забурлили соцсети, прогнозируя гибель некогда общедоступного места — «слишком крутого», чтобы оставаться популярным курортом. Мы решили не поддаваться чужому унынию и отправились в Сочи —

посмотреть, чем живет город, а также поговорить о его перспективах с гостями и коренными обитателями.

## Пустующий рай

У советских людей было два любимых места отдыха — старый добрый Крым, который заботливо обихаживали еще российские цари, и Сочи, чья генеральная реконструкция связана со сталинским временем. Кто бы мог подумать, что некогда томный городок, пробуждавшийся от дремоты только на пляжный сезон, примет когда-нибудь зимнюю Олимпиаду.

Олимпиада изменила многое, но на природный круговорот не повлияла. 5

Жан-Кристоф Майо:

## «В отношениях мужчины и женщины самое страшное — скука»

Елена ФЕДОРЕНКО

Большой театр под занавес сезона презентует громкую и долгожданную мировую премьеру. «Угрошение строптивой» специально для труппы ГАБТа поставил знаменитый французский хореограф Жан-Кристоф Майо — руководитель «Балета Монте-Карло».

У этой труппы связи с Россией исторические, старинные. Когда-то в Княжестве Монако Сергей Дягилев разместил базу своей звездной антрепризы. После смерти импресарио труппа то распадалась на части, то объединялась снова, но в итоге появился «Русский балет Монте-Карло», где работал Леонид Мясин, хранивший дягилевские раритеты и создававший свои знаменитые спектакли. Потом игорные дома и автогонки одержали верх, и балет ушел в тень, хотя формально труппа существовала до начала 60-х.



ФОТО: ЕЛЕНА ФЕДОРЕНКО

8

## Операция «Реставрация»



ФОТО: АНАСТАСИЯ КАРОЛИДИНА

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

На двери этой мастерской висит самодельный плакат: суровый мужчина в белом хааате сжимает в кулаке инструменты — скальпель и кисточку. За ним на операционном столе истекает кровью пациент — картина. Ироничный собирательный образ реставратора нарисован лет 30 назад, однако до сих пор не потерял актуальности. Накануне профессионального праздника, который отмечается 1 июля, «Культура» побывала в реставрационных мастерских Государственной Третьяковской галереи на Крымском Валу и узнала, что заставляет людей выбрать нелегкую профессию и как придать картине экспозиционный вид при помощи утюга. 10

С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ «Советский Союз» Анатолия Гаранина 6



КРУГОМ, ВОЗМОЖНО, БОГ «Теорема Зеро» Терри Гиллиама 8



150 ПРИЧИН ЛЮБИТЬ ИСТОРИЮ 9



ОДИНОКИМ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА Женская проза от Жорж Санд до Радзинского 11



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Сцена из спектакля «Лебединое озеро»

## Раду Поклитару: «В Большом будет лучший «Гамлет» в мире»

Елена ФЕДОРЕНКО

5 и 6 июля на сцене РАМТа в программе фестиваля «Летние балетные сезоны» выступит «Киев модерн-балет» — авторский театр Раду Поклитару. Гости покажут оригинальную современную версию «Лебединого озера».

Сегодня Поклитару — один из самых востребованных хореографов. Автора композиции «Первый бал Наташи Ростовой» на церемонии открытия сочинской зимней Олимпиады ждет Большой театр, где вместе с Декланом Доннелланом он приступает к репетициям балета «Гамлет» на музыку Дмитрия Шостаковича.

**культура:** Год назад Вы говорили нашей газете о возможном роспуске «Киев модерн-балета».

**Поклитару:** Действительно, после премьеры «Лебединого озера» у меня возникло такое желание, потому что из 21 танцовщица девять человек покинули театр. Но прошло лето, я отдохнул, разобрался с собственными чувствами и понял, что распустить труппу — самое простое. И объявил большой всеукраинский кастинг. В сентябре собралось невероятное количество людей, из них я выбрал новых

артистов. Весь нынешний сезон ушел на восстановление репертуара. Могу сказать честно, было очень тяжело, но тем не менее мы это сделали, ребята работают замечательно, труппа ни в коем случае не стала хуже, а в некоторых аспектах — даже лучше.

**культура:** Тогда же Вы говорили, что зарплата в муниципальном театре несоизмерима с прожиточным минимумом в Киеве, это и послужило причиной ухода артистов «первого призыва». Удалось ли решить проблему и изменить статус театра с муниципального на национальный?

**Поклитару:** К сожалению, нет. Коллектив по-прежнему входит в состав Киевского муниципального академического театра оперы и балета для детей и юношества (КМАТОБ), хотя я и ушел с должности худрука.

**культура:** Несмотря на события на Украине, Ваша труппа продолжает работать. С сожалением узнала, что в Донецке балет отпущен в незапланированный отпуск за свой счет.

**Поклитару:** Неужели? Кто Вам сказал?

**культура:** Владимир Писарев — художественный руководитель Донецкого театра оперы и балета имени Соловьяненко.

**Поклитару:** Думаю, роспуска театра удастся избежать. К слову, могу похвастаться: «Киев модерн-балет» 9 и 10 мая выступал со спектаклем

«Лебединое озеро» в Донецке как раз по приглашению Вадима Писарева.

**культура:** А как сейчас дела в Киеве?

**Поклитару:** В Киеве спокойно. Правда, финансовый кризис жутчайший — падение гривны, страна находится в состоянии войны. Но я надеюсь, что все будет хорошо. Мы работаем и даже выпустили очередную премьеру.

**культура:** Что за премьеры?

**Поклитару:** В первом отделении — спектакль ведущего солиста нашей труппы Алексея Бусько. Его «Видение розы» на музыку Александра Родина — авторская реплика, ничего общего не имеющая с первоисточником («Видение розы» — балет Михаила Фокина на музыку Вебера. — «Культура»). Во втором отделении — уже в моей постановке трагикомический балет «Женщины в ре миноре» на музыку Иоганна Себастьяна Баха. В 2000-м я уже обращался к этому сюжету, но моя новая работа разительно отличается от того спектакля. Специально не стал пересматривать видеозаписи, потому что в этом нет никакого смысла — я сильно изменился за прошедшие 14 лет.

**культура:** Вашему «Лебединому озеру» уже год. Почему именно его решили привезти в Москву?

**Поклитару:** «Летние балетные сезоны» — достаточно коммерциализированное мероприятие. Несмотря на то что их организаторы открыты экспериментам, мы решили не рисковать. «Лебединое озеро» — самое кассовое название и последний по времени гранд-спектакль из мною сделанных. «Женщины в ре миноре» — одноактовка, да и на момент подписания контракта ее еще не было.

**культура:** О чем Ваше «Лебединое озеро»? Какой месседж отправляете?

**Поклитару:** Не люблю рассказывать про свои спектакли. Месседж? Проживать жизнь другого человека, быть в чужой шкуре — это невероятная трагедия.

**культура:** Наверняка кто-то недоволен тем, что Вы заманиваете на «Лебединое» — «наше всё»?

**Поклитару:** У меня ужасающий характер, и, наверное, это неправильно, но я равнодушно отношусь как к критике, так и к похвале. Важно — нравится мне самому или нет. Мне — нравится. Честная работа, без конъюнктуры, это авторский текст — и по сюжету, и по хореографии.

**культура:** Вы человек веселый. Наверняка в спектакле присутствует элемент пародии.

**Поклитару:** Специально мы ничего не пародировали, но когда начинается танец маленьких лебедей, то музыка вызывает массу ассоциаций у публики, она смеется и хлопает. Более того, не считаю танец маленьких лебедей пиком наследия Чайковского. Остальная музыка в «Лебедином» просто гениальна. Я полностью пересмотрел всю партитуру, вернул фрагменты, которые не используются в канонических редакциях. Конечно, много сокращений, что понятно: кто сейчас ставит четырехактные балеты? Наш спектакль двухактный: 50 минут — первый акт, и полчаса — второй.

**культура:** Говорят, что Иван Васильев, освободивший время для репетиций «Гамлета» в Большом театре, роли в спектакле не получил. Почему?

**Поклитару:** Решение принималось не мной единолично, мы работаем замечательной командой: Деклан Доннеллан, Николас Ормерод и я. Задумали очень специфический спектакль, он требует невероятно точного, филигранного подбора актеров. Каждая кандидатура, в том числе и Ивана, тщательно взвешивалась, обдумывалась, проверялась. Обещая — у нас будет лучший «Гамлет» в мире.

**культура:** Помимо «Гамлета» есть планы?

**Поклитару:** Да, и они тоже связаны с Россией. Много интересных задумок для «Киев модерн-балета». Работы очень много, я даже переживаю, что в июле — традиционным месяце отпусков — у меня нет ни одного свободного дня. Зато есть 15 авиационных перелетов — в Москву и обратно.

## Подмосковье чествует Преподобного



3 июля в пресс-центре Дома подмосковного правительства прошла пресс-конференция советника губернатора Московской области Игоря Чайки по подготовке культурных событий в период проведения торжеств, приуроченных к празднованию 700-летия со дня рождения Преподобного Сергия Радонежского.

В мероприятии приняли участие министр культуры Московской области Олег Рожнов, глава Сергиево-Посадского муниципального района Сергей Пахомов и архиепископ Феогност, наместник Свято-Троицкой Сергиевой лавры.

В рамках празднования 11 июля Музейный комплекс «Конный двор» открыл выставку «И свеча не угасла...». 16 июля начнется торжественный Крестный ход, посвященный 700-летию со дня рождения Сергия Радонежского. Протяженность маршрута составит 14,6 километра. В этот же день Крестный ход должен прибыть на Благовещенское поле Сергиева Посада, где пройдут Всенощное бдение и Божественная литургия. 18 июля состоится праздничная Божественная литургия на Соборной площади Троице-Сергиевой лавры. Молебен совершит Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл. В тот же день на территории Свято-Троицкой Сергиевой лавры пройдут торжества с участием первых лиц государства и делегаций от поместных православных церквей.

В фестивале духовно-патриотической музыки «Русь православная», стартовавшем 18 июля, примут участие сводный хор духовенства Московской епархии, хор Свято-Данилова монастыря, балет Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко, а также Анастасия Макеева, Дмитрий Дюжев, Пелагея, Ольга Кормухина, Дмитрий Харатьян.

Помимо основных мероприятий на Советской площади Сергиева Посада пройдет фестиваль «Город мастеров». С 18 по 20 июля смотр объединит ведущие предприятия народных художественных промыслов Московской области.

## Нашли время

Вадим БОНДАРЬ

В Россию наконец-то возвращается нормальное для человеческого организма время. 1 июля депутаты Госдумы приняли сразу во втором и третьем чтениях законопроект об окончательном переходе на так называемое «зимнее время».

О необходимости такого шага давно говорили медики. Неоднократно к этому призывала в своих публикациях и газета «Культура», опровергая доводы энергетиков.

В последний раз поговорить с часами нам придется 26 октября нынешнего года, в 2 часа ночи с субботы на воскресенье. Мы переведем стрелки на один час назад и больше циферблаты и себя мучить не будем. В стране устанавливаются 11 часовых зон и возвращается, как это было в советские времена, разница в 9 часов между Камчаткой и Москвой. Помните? «Московское время 15 часов... В Петропавловске-Камчатском — полночь». Полная же разница между крайними точками России — на Камчатке и в Калининградской области — составит 10 часов.

Оглядываясь на историю многочисленных подвижек часов в различных направлениях, можно с уверенностью сказать, что игры со временем ничего хорошего россиянам не принесли. Во времена юного СССР правительство своим декретом от 16 июня 1930 года сдвинуло на всей территории Советского Союза стрелки

на час вперед. Образовалось декретное время, введение которого позволяло экономить электроэнергию и, как говорили тогда, ускоряло темпы строительства социализма. Однако посетивши в конце 30-х Страну Советов Лион Фейхтвангер в своей книге «Москва 1937» описывает советских людей изнуренными, с ярко выраженными следами недосыпа и переутомления. Конечно, не вся вина лежит на часах. Но, как теперь доказано, и на них тоже.

Декретное время просуществовало до 1981 года, когда постановлением Совета Министров стрелки перевели еще на час вперед. Таким образом, летнее время уже на два часа опережало поясное. В течение десяти по-



следующих лет на зимний период стрелки возвращались на час назад, а летом снова брались за свое. Работать и учиться народ от этого лучше не стал. Производительность неумолимо шла на спад. В 1991 году, как известно, все закончилось распадом СССР. В том же году мы перешли на систему «зима — лето». Зимой использовалось поясное время, а летом часы переводились на час вперед.

После очередного перехода, 8 февраля 2011 года, тогдашний президент России Дмитрий Медведев поручил правительству отменить перевод стрелок, и с 27 марта 2011 года Россия начала жить только по летнему времени. Врачи, начиная от педиатров и заканчивая психотерапевтами, говорили, что эти скачки, оправдываемые различными экономическими выгодами, по мнению многих ученых, мнимыми, крайне отрицательно сказываются на здоровье, особенно на детском. Время показало, что обман природы не привел к прорывам в развитии народного хозяйства.

Теперь экспериментам со стрелками, похоже, пришел конец. Сегодня многое из того, что было незадолго отвергнуто, возвращается. Приближаются к корням, естеству и сообразности природе. Неудивительно, что понимание этого приходит к представителям самых разных взглядов на жизнь и партийных принадлежностей. И очень символично, что закон «Об изменении времени» прошел все думские чтения практически единогласно.

## КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № Ф77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
 Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
 Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
 Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине  
 Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-07-00048  
 Подписано в печать 3 июля 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 19.30

## Торгуют все!

Доходное МЕСТО

Федеральная антимонопольная служба (ФАС) подготовила поправки в Гражданский кодекс, согласно которым иностранные компании не будут иметь право требовать запрета так называемого «параллельного импорта». Тем же, кто хочет единолично торговать товаром под своим брендом, предлагается перенести его производство в Россию.

Так называемый «параллельный импорт» — всего лишь ввоз в страну легально купленной продукции какого-либо иностранного производителя. Обычный бизнес: приобрели «гам», импортировали, честно растаможили, продали. Ничего криминального. Однако компа-

нии-производители всячески старались пролоббировать механизм, согласно которому право распространять их товар смогут лишь «официальные дистрибьютеры». Они же объявляют цены. Иными словами, иностранцам хотелось монополизма. И своего они добились: пока что товар, ввезенный в обход аффилированных с заграничной фирмой структур, можно объявить «нелегальным». С соответствующими последствиями. При помощи механизма «официальных дистрибьютеров» с потребителя получают сверхприбыли, а конкуренция давится в зародыше. Поэтому ФАС и выступила против монополизма.

Торговать импортной продукцией смогут все. А дистрибьютеры станут равноправными участниками рынка, и им придется учиться честно бороться за покупателя. Ведь назначать цену «от фонаря» и на законных (сегодня) основных уни-



чтожать «параллельных импортеров» — просто. А вот выстраивать грамотную маркетинговую политику, налаживать логистику и службу технической поддержки — совсем другое.

Цены на импортные товары, естественно, упадут. Если, конечно, поправки в ГК будут приняты, — очевидно, что иностранцы станут этому всячески препятствовать. Инициативе ФАС можно пред-

## Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как украинцу получить российскую пенсию? Родители-пенсионеры живут на Украине, в Полтавской области. Пока там спокойно, но все равно хочу их перевезти в Россию. Вопрос в том, будут ли они получать российскую пенсию?

А. Левченко, Белгород  
 Есть два пути решения вопроса. Первый — оформить родителям российское гражданство. Если они прожизнили, учились и работали на территории СССР, да еще и Вы сами являетесь российским гражданином, это существенно упростит процесс получения ими гражданства. Процедуру можно начать оформлять еще до их выписки с украинского адреса. Второй путь, если Вы хотите как можно скорее вывезти родителей с Украины, — сразу по прибытии в Россию в территориальном органе УФМС России оформить им вид на жительство, это даст разрешение на постоянное проживание в РФ. Иностранцы граждане и лица без гражданства, постоянно проживающие на территории России, имеют право на получение пенсии наряду с гражданами РФ (ст. 3 ФЗ «О трудовых пенсиях в Российской Федерации»). Обращая внимание: пока они будут зарегистрированы на Украине и продолжат получать там пенсию, российскую пенсию они получать не смогут.

Вторая часть вопроса — собственно расчет и оформление пенсии, этим занимаются органы Пенсионного фонда РФ. Для подтверждения стажа понадобятся пенсионные дела Ваших родителей. Запрос об их получении могут направить органы ПФР, но, учитывая сложную политическую ситуацию между нашими странами, хорошо бы, чтобы родители сами нашли возможность получить эти дела на руки и представить их в ПФР.

Для расчета пенсий необходима заработная плата Ваших родителей за пять лет, лучше ее брать в рублях — то есть за период до распада СССР.

Подарила квартиру. Как вернуть ее обратно? Я оформила дарственную на квартиру дочери. Сейчас она умерла, и квартира перешла по наследству ее мужу, детей и них не было. Этот мужчина для меня совершенно посторонний человек, могу ли я вернуть квартиру себе?

В. Полуанова, Москва  
 В законодательстве существует возможность отмены дарения — такие ситуации перечислены в ст. 578 Гражданского кодекса РФ. Одна из них — если даритель переживет одариваемого, как в Вашем случае. Но есть существенная оговорка: такой вариант должен быть предусмотрен в договоре дарения.

Не знаю обстоятельств Ваших отношений с зятем, но, возможно, Вам подойдет другое основание для отмены договора дарения, а именно: даритель вправе отменить дарение, если одаривший совершил покушение на его жизнь, жизнь кого-либо из членов его семьи или близких родственников либо умышленно причинил дарителю телесные повреждения (ст. 578 ГК РФ).

Кроме того, сделку можно попытаться признать недействительной, если в момент ее заключения даритель находился в таком состоянии, когда не был способен понимать значение своих действий или руководить ими, либо сделка была совершена под влиянием заблуждения, обмана, насилия, угрозы, а также вследствие стечения тяжелых обстоятельств на крайне невыгодных для себя условиях.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

сказать сложное будущее, но все-таки хочется надеяться, что наши победят.

В дополнение к кнугу предлагается и принаки: если производство некоего товара перенесено на территорию РФ, то как раз им можно торговать только через дистрибьюторов. Просто и понятно: приходите, ставьте заводы, изготавливайте, продавайте и получайте прибыль. Добавить бы в законопроект еще некую обязательную долю локализации производства (компонентов, изготовленных в России с нуля) — станет совсем хорошо. Но подобных требований в законопроекте, к сожалению, нет.

Быть может, пока нет — документ ведь не утвержден. В процессе его рассмотрения в Госдуме обязательно появятся поправки, которые могут добавить и такой конкретики. Но начали правильно — с простого, с отмены монополии.

Нильс ИОГАНСЕН



# Vivat Academia, vivant professores!

Андрей Эшпай:  
«Первая картина — это жесточайшее испытание»

Чему можно научиться за месяц? «Культура» поговорила с куратором игровых картин Третьей Летней киноакадемии Никитой Михалковым, режиссером Андреем Эшпаем.



**культура:** Конкурс в Киноакадемию — семнадцать человек на место. Как проходил набор?

**Эшпай:** Занимались им мы, преподаватели. Задание стандартное — представить сценарии по Чехову. Рассказ, кусок пьесы, проза — не важно. Но сюжет должен быть перенесен в современность. Сразу ставили условие — съемки проходят в Театре Киноактера. В любых помещениях: в подвалах, на чердаках, на прилегающей территории. Мы повторяем эти требования из года в год. Но по фильмам никто не скажет, что они снимались в одном месте.

В первый год не так строго сформулировали задание. И ребята пришли со своими идеями: у кого-то сценарий — всего одна страничка, кто-то и вовсе ужасники хотел снимать. А сейчас нам предложили очень крепкие заявки. **культура:** Считаете, месяца достаточно, чтобы снять короткометражку?

**Эшпай:** В прошлом году обидно получилось. Поступил парень из Германии с замечательным сценарием. Но он почему-то посчитал, что не справится за четыре съемочных дня. Уехал.

На самом деле четыре-пять смен — это нормально. Ведь все предоставляют: свет, звук, камеры, актеров. Такая проверка на производстве. Не бывает, тем более в начале пути, идеальных условий. Конечно, если есть опыт, чувствуешь себя комфортнее. Но все равно это испытание каждый раз. А уж первая картина — жесточайшее. У меня двухгодичная мастерская в Казахстане, курс во ВГИКе, где студенты снимают по тридцать работ и постепенно входят в русло. А здесь нужно сразу включиться.

**культура:** Чему можно научиться за месяц?

**Эшпай:** С одной стороны, кино сейчас снимают все. У каждого в кармане телефон с камерой. Но не у всех получается. Задача-то не простая. Более того, это еще и страшно. У нас на Киностудии Горького был режиссер, который снимал так: «Внимание, приготовились! Мотор! Начали!» — и прятался под стол — боялся. Ведь как только ты принимаешь решение, его фиксирует пленка. И поменять ничего нельзя. Ответственность только на режиссере. Будем преодолевать этот страх, потому что он есть в каждом, кто искренне занимается кино.

**культура:** Поддерживаете связь с выпускниками Летней киноакадемии?

**Эшпай:** Кое-кто периодически звонит. Да и картину сейчас закончили с бывшими студентами. Фильмы прошлых курсов получились стоящие. Из семи игровых картин, которые сделаны в Киноакадемии, три-четыре можно смело ставить в альманах. Посмотрим, что в этом году получится.

**культура:** Крепкие сценарии дают надежду.

**Эшпай:** Никогда не знаешь, что выйдет. Это такая загадка! Иногда спрашивают, какой у меня курс. Что отвечать? Понятно будет лет через десять. Например, Лиознова сняла первую полнометражную картину через десять лет после окончания вуза. Ее выгнали из ВГИКа, она возвращалась. Как можно было тогда вычислить, выстрелит или нет? Скоро, кстати, по Первому каналу будет премьера моего документального фильма о Татьяне Михайловне в честь 90-летия.

Сейчас студенты изменились. С ними непросто. Может, перспективы не видят? Что-то внутри ломается. Грамматики вот тоже жаловались. Влияет ситуация с прокатом. Недавно по Первому шел «Куприн». Я снял повесть «Впотымах». Работал с Сергеем Юризицким, моим соратником. Великолепный оператор, который сотрудничал с Сокуровым, мы вместе делали «Униженных и оскорбленных» с Никитой Михалковым и Настасьей Кински. «Впотымах» получилось настоящее большое кино, фактурное, с интригой, с Лизой Боярской. Максим Сухонов там играет, Маша Смольникова великолепная... Я общался с прокатчиками: «Давайте сделаем в кинотеатрах российский премьеру до телепоказа». Побоялись. Вот мы говорим про русскую классику, а она на самом деле никому не нужна. У прокатчиков все упаковано — они работают с американским кино. Ситуация непростая. У молодых нет перспективы. Но студенты все равно тянутся в Киноакадемию. Есть надежда и желание. Здесь они получают возможность работать.

**культура:** Вы учились у великолепных мастеров. В Киноакадемии собралась тоже солидная команда. Сопоставима плотность талантов?

**Эшпай:** Не могу сравнивать. Ведь значение киноискусства понизилось. Это ужасно. Мировое кино изменилось — стало более технократичным, политизированным. Режиссеры исследуют жестокость. И границы запретных тем отодвигаются все дальше. По такому пути идет мировое кино — за «Антихристом» фон Триера.

Все перевернулось. Трудно себе представить, что вытворяют продюсеры с молодыми режиссерами. Крутят ими так, что ребята ломаются.

**культура:** Так, может, и продюсеров нужно учить в Киноакадемии?

**Эшпай:** Обязательно. Ведь они — неотъемлемая часть кинопроцесса.

**культура:** В нынешнем году в Академии не учатся документалисты.

**Эшпай:** Отказались от этой идеи — слишком тяжело. Времени очень мало.

**культура:** Зато появились хореографы.

**Эшпай:** Должно быть разнообразие. Когда начнет работу годичная Киноакадемия, настанет другая жизнь, появится учебный план, подключится еще больше мастеров.



## Плох тот студент, который не мечтает стать академиком

Еще до начала занятий «Культура» встретилась с теми, кто прошел жесткий отбор — семнадцать человек на место — и попал в Летнюю киноакадемию Никиты Михалкова.

**Иван ПЕРЕКАТОВ, режиссер:**

— О Киноакадемии узнал, зайдя на сайт Молодежного центра Союза кинематографистов. Мне показалось, что это очень интересно, так как с большим уважением отношусь к Никите Михалкову. Видела несколько его мастер-классов. С Андреем Эшпаем, который будет вести занятия у режиссеров игрового кино, познакомился еще во ВГИКе. Пока не знаю программу Летней киноакадемии, но планирую посетить как можно больше мастер-классов. Во время учебы во ВГИКе сделал три художественных короткометражных фильма по собственным сценариям. Снимал социальную рекламу. Все мои работы — очень разные. Но больше всего в искусстве интересует тема взаимоотношений человека с Богом. Любимый писатель — Достоевский.

Чтобы поступить в Киноакадемию, нужно было написать сценарий — перенести в современность один из рассказов Чехова, Достоевского или Толстого. Я взялся за «Пари» Чехова. Говоря

коротко, это про брэнность материальных благ.

Авторитетов в мире кино для меня много. Из наших — Никита Сергеевич Михалков, Алексей Юрьевич Герман, Андрей Арсеньевич Тарковский, Кира Георгиевна Муратова. Еще вдохновляет Акира Курогава и Квентин Тарантино.

**Полина БОРУНОВА, актриса:**

— Работаю в Театре Киноактера, поэтому первые две Киноакадемии проходила у меня на глазах. Те, кто преподавал там, для меня — абсолютный авторитет: Михалков, Хотиненко, Женовач. Счастье, что застала Эдуарда Володарского, Царствие ему небесное...

Училась в Московском академическом художественном лицее Российской академии художеств по специальности станковая живопись. С удовольствием писала портреты, пейзажи, ездила на пленэр... Но все детство жила театром. Выбор был непростой, но все-таки я пошла по актерской стезе. Поступила в ГИТИС, на курс Павла Осиповича Хомского. Хотя живописью занимаюсь до сих пор.

Уже на втором курсе снималась — в основном в сериалах, были и небольшие работы в фестивальном кино. Мечтаю о ролях из классического репертуара. А до них еще надо doracи, поэтому и иду учиться в Киноакадемию.

**Виктория ИСАКОВА-ЯНЧЕВСКАЯ, хореограф:**

— Мы с мужем узнали о Киноакадемии от Алексея Литвинова — исполнительного директора. Заполнили анкету на сайте, прикрепили видео. Мне интересна работа

с камерой. Видела прошлогоднюю танцевальную короткометражку Киноакадемии — она необычная, понравилась.

Я училась в Институте культуры на народном отделении. Там прошла обширную программу: и русская традиция, и танцы народов мира. Мой любимый — польский. А современный осваивала параллельно. Увлекалась модерном. Работала в театре «Крепостной балет» у Елены Прокопьевой. Довго думала, что мое дело — постановка, а не танец. Но со временем поняла — это преудеждение. Просто нужно много работать. Классический балет меня всегда не очень интересовал. Нравится Пина Бауш. А еще — бельгийские и голландские мастера. У них сложная техника с элементами акробатики.

Сейчас с мужем занимаемся собственным театром. «Пластический театр Виктории Янчевской» существует два года. Хореография развивается стремительно, хочется идти в ногу. Экспериментируем. А еще заняты в театре Алексея Рыбникова. Готовим новую постановку по роману Генриха Бёлля «Глазами клоуна».

Сергей Никоенко:  
«На нашу культуру наступают»

Один из мастер-классов в Летней киноакадемии проведет Сергей Никоенко. Актер и режиссер рассказал, как важно поддерживать молодых.



**культура:** Как попали в Киноакадемию?

**Никоенко:** Позвонили, предложили — сразу согласился. Исповедаю, что нужно дарить добро, сеять вечное, разумное. Спротивляться натиску насилия. Кровь

брызжет со всех экранов. Включил телевизор — на тебя пистолет направлен, переключаешь — а там дуло автомата. Не дай Бог на новости нарвешься — война на Украине. Мира хоч! Поэтому готов работать на износ.

**культура:** Однажды Вы ведь отказались преподавать в вузе...

**Никоенко:** Спросил, где будут работать выпускники после окончания. Можем ли им что-нибудь гарантировать? Ответили: «Нет, пускай иду, куда хотят». Это меня не устроило. Есть замечательный пример — Георгий Тараторкин. Он набрал курс, выучил. Все было в восторге от дипломных работ. Тут же предложили набрать следующий курс. Георгий Георгиевич ответил: «Пока каждого студента не устрою, новых не возьму». Такую позицию уважаю.

**культура:** Выходит, нелегко сейчас выпускникам...

**Никоенко:** Институты плодят, чтобы получать зарплату за педагогическую деятельность. Моему курсу повезло. Мастер опекал нас даже после ВГИКа. Когда встречал Сергея Аполлониаревича Герасимова где-нибудь в коридоре студии, останавливался и беседовали. Он говорил, что видел мои работы, тут же кратко и емко давал им оценку, что было невероятно важно.

**культура:** У Вас растет любимый внук Петр. С малых лет читает «Бородино» наизусть. Вы желали бы ему актерскую судьбу?

**Никоенко:** Пускай сам выберет. А вдруг прорежется талант? Хочется, чтобы не меньше, чем у меня. А если будет запал, как у деда... Желание стать артистом я почувствовал в тринадцать лет, и то четыре театральных вуза не взяли.

**культура:** Вы много снимаетесь. Приходится с молодыми партнерами на площадке встречаться?

**Никоенко:** Сейчас играю свою 219-ю по счету роль — дедушку в фильме «Мама Люба» по сценарию Аркадия Инина. У меня по сюжету десять внуков. Есть и шестнадцатилетние, и грудные артисты. Могу сказать, замечательные молодые люди себя пробуют в творчестве. Подход серьезный, это импонирует. Хорошее поколение растет. Правда, как-то попадаешь партнерша — выпускница Шепкинского училища. Попросила спеть русскую народную песню. А она не знает ни одной. У меня все внутри похолодело. Ведь песня поколения связывает, культуру слова передает, в ней наши корни. Немедленно позвонил приятелю, который преподает в Шепкинском вокале. И завкафедрой Борису Клеюву рассказал. Он встрепенулся: «Я этого так не оставлю!»

Диверсия какая-то. На нашу культуру наступают. Я не против современного искусства, хотите — ходите в эти музеи, но знайте, пожалуйста, основу. Вот Сальвадор Дали — сюрреалист номер один. Он говорил, нужно сначала научиться писать, как Веласкес, а потом делайте, что угодно. «Художник, не бойся совершенства, тебе его не достичь».

**культура:** Что собираетесь рассказывать на мастер-классе?

**Никоенко:** Еще думаю. Могу провести свой творческий вечер. Многие так и делают. Но хочется поговорить о литературе. Как правильно читать. Покажу на небольших примерах. Особенно много занимался Есениным, расскажу про него.

**культура:** Важно ли, чтобы у таланта были такие «повивальные бабки» — мастера, которые покажут и расскажут?

**Никоенко:** Образование еще никому не мешало. Если молодой человек послушал симфонию первый раз, уже хорошо. Он задаст себе много вопросов.

## Владимир Грамматики: «Мы разучились общаться с почемучками»

Режиссер и продюсер Владимир Грамматики, планирующий дать студентам Академии мастер-класс, обсудил с нашим корреспондентом проблемы семейного кино.

**культура:** С какими трудностями сталкиваются начинающие актеры?

**Грамматики:** Отучившись в творческих вузах, молодежь оказывается в вакууме. Наша Летняя киноакадемия дает шанс повысить квалификацию. Это страшно, в которой разогреваются человеческие и творческие союзы.

**культура:** Через год откроется годичная Киноакадемия. Никита Михалков представляет ее «системой чайных», в которых будут звучать произведения русских классиков. Какой текст прочитаете студентам Вы?

**Грамматики:** Не планировал давать литературные вечера, но готов поделиться представлениями о том, что такое «семейный фильм». У нас это мало кто понимает — обыкновенно подразумевают картины, не востребованные ни прокатом, ни фестивалями.

**культура:** Причина?

**Грамматики:** Отсутствие системного подхода. Семейное кино требует определенной последовательности в воплощении, продуманной организации подачи материала, работы с темпом-ритмом. Энергичное действие должно сочетаться с внятной историей, рассказывающей о главных вещах на языке, доступном маленьким зрителям. На этом

и горят отечественные постановщики: фильм промелькнул, зажегся свет, и все забыли — о чем кино.

**культура:** Исключения?

**Грамматики:** Остались в советском прошлом. Школьные мелоодрамы, подростковые драмы — от картин Динары Асановой до «Иванова детства» Андрея Тарковского. Зрители и художники понимали: семейное кино — не только развлечение. Дети по-прежнему задают миллионы вопросов, но педагоги, родители, кинематографисты разучились общаться с почемучками. И телевидение их не балует. «Карусель» только недавно освоила просветительские форматы для малышей.

**культура:** В современном российском кино отсутствует фигура авторитетного отца, вокруг которого выстраиваются сюжеты семейных блокбастеров — от «Звездных войн» до «Освобожденные Вилли» и «Трудного ребенка»...

**Грамматики:** Да, вы совершенно правы. Эта проблема есть и в европейском кино.

**культура:** Семейный фильм по-русски не вписывается в голливудские стандарты?

**Грамматики:** Нет, не вписывается. Отечественная аудитория предпочитает эмоциональные сюжеты, апеллирующие к соперничанию, пирающиеся

на сильный литературный источник. Востребовано страдание — наши зрители не желают превращаться в «трансформеров». Американцы с самого начала действовали по законам индустрии развлечения: Спилберг, Лукас исходили из потребительских запросов смешанной аудитории.

**культура:** Как нам реанимировать формат?

**Грамматики:** Прежде всего — возродить традиции семейных походов в кино. Не только на блокбастеры, но и на отечественные мелодрамы.

**культура:** Которые у нас, увы, разучились снимать... Кого из отечественных авторов Вы экранизировали бы в первую очередь?

**Грамматики:** Лидию Чарскую — по ее повести я уже снял мини-сериал «Тайна сибирской княжны». А еще — Владислава Крапивина. Сейчас много интересной пишущей молодежи. Но отсутствует драматургия взаимодействия литераторов с кинематографистами. «Золотой орел», например, не имеет номинации «За детский семейный фильм». Говорят: награждать некого. А вы попробуйте, включите зеленый свет — начнется движение. На Западе семейные фильмы — самый прибыльный формат, в котором есть все для всех: фантастика, сказка, мелодрама, костюмная драма...



На участке Тынды—Хани. 1983

# Слышишь — время гудит: БАМ

**1 Бабаев:** Как и было положено в те годы, с портретом Иосифа Виссарионовича Сталина в начале. Это техпроект НКВД СССР, где есть все результаты геологических изысканий. В те времена за нас уже все сделали. Даже провели анализ химического состава земель по каждому району — люди тогда отлично потрудились. Причем работали они для нас, будущих поколений. Прокладывали дорогу там, где имелись необходимые экономике страны ресурсы.

**культура:** Планы 38-го и 45-го разнились?

**Бабаев:** До Северобайкальска — нет, далее, действительно, рассматривалось несколько различных трасс, по которым должна пройти магистраль. Все они расположены севернее ныне существующей. Но потом приняли решение строить к важнейшим месторождениям рокадные дороги. Правда, их до сих пор так и не проложили. Имеется лишь один участок, он соединяет БАМ с Транссибом. А ведь уже тогда знали про Чару, где есть и уголь, и медь (Удоканское месторождение — третье по запасам на планете), и другие руды.

**культура:** До революции тоже рассматривали вопрос о строительстве Байкало-Амурской магистрали. Выходит, про эти природные богатства знали давно?

**Бабаев:** Нет, их разведали только в советское время. Дореволюционный план предусматривал строительство дороги исключительно в целях развития торговли. Ведь на Дальний Восток товары приходилось везти морем, суда шли по несколько месяцев. А во многие внутренние регионы что-либо доставить было и совсем проблематично. Еще в начале XX века грузы в Забайкалье или Хабаровский край везли дедовским способом — на гребных ладьях, которые местами приходилось перетаскивать на руках. Действовали волоки, как в стародавние времена. Путь был такой: сначала по Волеге, потом по Каспийскому морю, далее на верблюдах через всю Среднюю Азию, затем перегружали на эти лодочки и снова везли, месяцами...

Земли, естественно, пустовали. Например, Хабаровск до того момента, как к нему с Приморья протянули дорогу, представлял собой небольшой поселок, там жили казаки. Нужно было развивать территории, заселять их — это и экономика, и геополитика.

**культура:** И когда же пришло глобальное понимание?

**Бабаев:** В советское время. Есть такая идиома: «Россия на Дальнем Востоке стояла на одной ноге». То есть на Транссибе. Потом появился БАМ — встали уже нормально, на обе.

**культура:** Ну а план возобновления строительства БАМа 1974 года заметно отличался от послевоенного?

**Бабаев:** Нет, он ничем не отличался, в основу взяли старый проект. В том числе и ТЭО — технико-экономическое обоснование. И, как планировали в 1945-м, БАМ стал в основном однопутным, менять ничего не захотели.

**культура:** Неужели не оставили резерв на развитие?

**Бабаев:** На западном участке, до Тынды, опоры мостов рассчитаны на второй путь, оставили место и для прокладки еще одной колеи. Но второй путь нужен лишь в том случае, если есть соответствующий грузопоток. Ведь пути мало построить, их нужно содер-



жать. А зачем это делать, если нет грузов? Более того, можно обойтись и другими решениями. Например, сейчас грузопоток по БАМу растет. Поэтому на длинных перегонах мы открываем новые развязки — пропускная способность увеличивается. Вот когда эти резервы исчерпаются, тогда, действительно, придется строить вторые пути. Пока планов полностью двухпутного БАМа нет. Речь идет лишь о каких-то отдельных участках.

**культура:** Какова динамика загрузки БАМа в последние годы?

**Бабаев:** На сегодняшний день и БАМ, и Транссиб загружены практически на сто процентов. Груз в основном транзитный: это наш экспорт — уголь, руда и круглый лес, которые идут в Китай и Японию. БАМ рассчитан на 14 миллионов тонн в год — столько и пропускаем. А вот внутренние перевозки, для потребностей российской экономики, на магистрали, наоборот, падают. По всей структуре РЖД они каждый год уменьшаются на три-четыре процента.

**культура:** С чем это связано?

**Бабаев:** Во-первых, мы стали больше добывать, а заводы все не перерабатывают. Промышленность развивается слабо, возить, кроме сырья на экспорт, в общем-то, и нечего. Второй момент: промышленные товары сегодня активно перевозят автомобильным транспортом, конкуренция растет. Более того, своей тарифной политикой мы еще и сами подталкиваем хозяйствующие субъекты к отказу от железнодорожных перевозок.

Например, цена угля — 70 долларов за тонну (FOB — с поставкой в порту). Если РЖД повезет его из Кузбасса даже по себестоимости, то уголь никогда не продать. Государство нам говорит: на уголь понизьте тарифы, а на дорогие товары, наоборот, поднимите. Тогда баланс сойдется. Вот только те, кому мы поднимаем цены, уходят к автомобильным.

**культура:** Замкнутый круг, безвыходная ситуация?

**Бабаев:** Железная дорога не должна быть регулятором экономических процессов, ее задача — перевезти. Например, несколько лет назад Россия продавала 20 миллионов тонн угля за границу, сегодня — уже 160 миллионов. Хочет государство поддерживать этот процесс, значит, нужно искать решение проблемы. А именно — организовывать экспорт не из глубинки, а с тех месторождений, которые выгодны с транспортной точки зрения. Везти

уголь на Дальний Восток не из Кузбасса, за 6000 километров, а с того же Эльгинского месторождения, всего за полторы тысячи. Собственно, БАМ для того и строили.

Загрузка дороги, как я уже говорил, сто процентов. А Кузбасс хочет наращивать поставки угля на Дальний Восток. Более того, Россия претендует на долю международного транзита, а ведь эта тема пока вообще не поднимается. Между Азией и Европой ежегодный грузооборот — около ста миллионов тонн. Идут суда, на каждом — десятки тысяч контейнеров. Хотелось бы «откусить» от данного объема хотя бы один процент. Более того, есть грузы, срок доставки которых не 45–50 дней (морем), а всего 15–16. Мы готовы это обеспечить, но нужны инвестиции.

**культура:** В увеличение пропускной способности БАМа?

**Бабаев:** Плюс — в терминалы, которые будут обрабатывать контейнеры, в прочую инфраструктуру. Необходимо наладить систему, по которой поезда пойдут быстро, строго по расписанию, чтобы клиент в режиме реального времени мог отследить местонахождение своего груза.

260,2 миллиарда рублей из Фонда национального благосостояния нам дано до 2020 года, аккумулируем и собственные средства в размере 302 миллиардов рублей. Без таких крупных вливаний ничего не получится. У нас есть Институт экономики транспорта. Он впервые после распада Советского Союза сформировал нам отраслевой баланс. Такой, как ранее делал Госплан. В нем увязана энергетика, вся добывающая и перерабатывающая промышленность, транспорт, иные отрасли. И мы получили рекомендации, что нужно делать.

**культура:** Кому делать — РЖД?

**Бабаев:** Нет, всем. Наблюдается дисбаланс экономики страны в целом. Вот пример: у нас есть участок от Тюмени до Уренгоя, эту дорогу в свое время построили только для того, чтобы завести трубы и другие стройматериалы, а потом доставлять специалистам-вахтовиков. Но компании сейчас развивают так нефтепереработку, причем не согласовывая ни с кем. И оттуда пошел поток грузов. Сегодня нам приходится дорогу развивать, вот только делается это с отставанием. Поэтому и был составлен отраслевой баланс. Мы его показали Министерству экономического развития РФ и объяснили: если не сделать вот это и это, тогда все, что «нарисовали» Минэнерго, Минприроды и

прочие ведомства, так и останется на бумаге.

**культура:** Нужно возвращаться к опыту Госплана СССР?

**Бабаев:** Не знаю, как это будет называться, Госплан или нет, но только без отраслевого баланса всей экономики в целом развитие невозможно. Без единого плана не работает ни одна страна мира, и не важно — социалистическая система хозяйствования или капиталистическая. Просто так, с кондачка, нигде, никогда и ничего не делается. Чтобы развивался тот или иной бизнес, необходимо наличие достаточной инфраструктуры, в том числе транспортной. А это нужно заранее тщательно планировать.

**культура:** Инвестиции в инфраструктурные проекты — наиболее долгосрочные, порой они вовсе не окупаются. Кто их должен на себя брать?

**Бабаев:** Инфраструктурные проекты должны реализовывать государство, ведь планировать надо на десятилетия, а то и на века — бизнес на это денег не даст.

**культура:** А шире БАМ будет развиваться — теми же рокадами, дорогами на важнейшие месторождения?

**Бабаев:** Подъездные пути к месторождениям должен строить частный бизнес. Другое дело, что длинные они не захотят тянуть. Ведь их нужно содержать, а это дорого. С точки зрения партнерства государства и бизнеса, у нас все достаточно непростое. Но «сторонние» железные дороги не раз присоединялись к нашей структуре. Например, была левозовная трасса возле Хабаровска, которая принадлежала Минлесхозу. А потом она стала куском БАМа. Вот здесь (показывает на карте) тоже есть железная дорога, ее эксплуатировали леспрохозы, даже пассажирские поезда по ней пускают. Кстати, по первоначальным планам, еще 40-х годов, она шла до мыса Лазарева, а оттуда через тоннель — до Сахалина. Тогда это называлось «Строительство № 506-507».

**культура:** А этот тоннель вообще был нужен?

**Бабаев:** Конечно, в те годы все проектировали с умом. Подводный тоннель будет востребован и сегодня. С материка на Сахалин, оттуда мост на Хоккайдо — грузы и пассажиры из Японии можно возить в Москву и в Европу на поездах. Вопрос в другом — за чей счет банкет.

**культура:** На него денег нет?

## «Рельсы упрямо режут тайгу»

Как все общенародные стройки, БАМ обладал собственной романтикой. О материальном наследии наш собеседник рассказал немало, а сейчас мы хотим вернуть поэзию БАМа — вспомнить пять лучших песен.

### «Байкало-Амурская магистраль»

Музыка — Оскар Фельцман, слова — Роберт Рождественский  
Исполнение: Владислав Коннов 1974 год

*Солнце в небе светит мудро,  
Молодеет древний край.  
От Байкала до Амура  
Мы проложим магистраль.*

### «Марш БАМ»

Музыка — Дмитрий Покрасс, слова — Михаил Вершинин  
Исполнение: Александр Розум 1975 год

*БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —  
Эхом откликнется рельсы,  
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —  
Это счастливые рейсы!  
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —  
Это влечение жизни,  
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —  
Лучший подарок Отчизне!*

### «Большой привет с большого БАМа»

Музыка — Александр Морозов, слова — Виктор Гин  
Исполнение: Эдуард Хиль. 1975 год

*Привет, отец, и здравствуй, мама!  
Большой привет с большого БАМа.*

### «БАМ»

Музыка, слова и исполнение — Дин Рид. 1979 год

*BAM — far as the eyes can see  
BAM — built for you and me  
BAM — people can be free...*

### «Строим БАМ»

Музыка — Зиновий Бинкин, слова — Валерий Петров  
Исполнение: ВИА «Самоцветы» 1984 год

*Рельсы упрямо режут тайгу,  
Дерзко и прямо в зной и пургу,  
Веселей, ребята, выпало нам  
Строить путь железный,  
а короче — БАМ.*



Техники-топографы на БАМе. 1975

**Бабаев:** Да, на этот «банкет» средств сегодня, к сожалению, нет. Данный проект нужен, и не он один. Хотя не все так грустно: Трансполярную железную дорогу (так называемая «Мертвая дорога»), работы велась в 1947–1953 годах) начали реанимировать. Создано акционерное общество, у проекта огромные перспективы. Трансполярная магистраль будет. Единственная проблема — мост через Обскую губу. Но вроде все договорились: под гарантии государства кредит на его строительство берет сам Ямало-Ненецкий автономный округ. Кстати, при Сталине, когда Трансполярную дорогу строили, на Оби действовала ледовая переправа. И на БАМе она тоже была, в Комсомольске-на-Амуре, я на ней даже успел поработать. Мост там отсутствовал, его только в 1976 году построили, до этого летом ходил паром, а зимой на лед намаржировали рельсошпальную решетку, и составы шли через реку.

**культура:** Получается, Трансполярная магистраль станет частной?

**Бабаев:** Да, и ничего необычного тут нет. Например, в США практически все железные дороги частные — это отдельные акционерные общества. Российские железные дороги являются акционером Ямальской железной дороги, где у нас 45 процентов акций, а у ОАО «Корпорация развития» — 55 процен-

тов. В конце 40-х эту магистраль не зря планировали. А мы сейчас доделываем то, что зачем-то прекратили в 53-м. Ведь в инфраструктурных проектах что-то новое придумать сложно, все было задумано еще до нас. Более того, это называется преемственностью. Человечество только так и развивается.

**культура:** Неужели планы 40-х не ждутся в корректировке?

**Бабаев:** Наши предки не ошибались в том, как и где нужно строить дороги. И подходили ко всему очень ответственно. Проверяем иногда — все точно, как в аптеке. Другое дело, подходы к строительству изменились: раньше на объекты присылали комсомольцев-добровольцев, а сегодня приходится действовать финансовыми методами — платить. Много.

**культура:** РЖД считается богатой организацией...

**Бабаев:** У нас огромная инфраструктура, и ее надо содержать. То есть мы должны зарабатывать хотя бы на нее. А в наших экономических реалиях, с российским законодательством, это непросто. Сложно что-либо планировать, законы не дают. Нельзя заключить долгосрочный договор о перевозках, как это делается на Западе — по системе «take or pay». Ведь компания вложила деньги — построила под некий проект дорогу, значит, она должна быть уверена, что по ней пойдут грузы. Вот только такой документ юристы моментально опротестуют. При неисполнении контрагентом своих обязательств максимум, на что мы можем надеяться, — штрафные санкции. А их размер тоже ограничен правовой базой, штрафы просто мизерные. И как тут осуществлять финансовое планирование, выкраивать деньги на какие-то долгосрочные проекты?

**культура:** Почему контракты типа «take or pay» в РФ запрещены?

**Бабаев:** Потому что, согласно законодательству, нельзя брать деньги, если нет факта оказания услуги. А штрафы — до десяти процентов от суммы по неисполненному другой стороной договору. То есть мой план, мое ТЭО — что через 10–12 лет дорога окупится, — рушится. А по банковским кредитам ведь еще и проценты платить нужно...

**культура:** Мы опять пришли к проблеме экономического планирования в масштабах всей страны.

**Бабаев:** Да, у нас, по большому счету, внутренних проблем нет. В РЖД сохранили кадры, систему их подготовки, технику, инфраструктуру. Мы — та отрасль, которая не дада себя развалить. Есть проблемы «внешние». Минприроды продает месторождение, а инфраструктура там нет. Между тем инвестор обязательно станет его осваивать,

1 Разгар лета: уже отцветают розы и вовсю благоухают олеандры, магнолии, бирючины. Веселый сохонец, мой сосед по самолету, говорил почти без пауз: «Не были у нас два года? Да вы не узнаете город — скоро он станет спортивным центром мира и обгонит по скорости развития Барселону, а та получила стимул после Олимпиады 1992-го». «Ерунда, — парировала соседка, — и спортивные объекты пустуют, и отдыхающих этой урбанизацией отпугнули».

Сочи, действительно, прошел через рифы перерождения и еще не привык к новому образу. Из тихого курортно-санаторного рая он стал мегаполисом, готовым встретить любой мегафорум. Жители сходятся в одном — благодарности Олимпиаде за транспортную и энергетическую инфраструктуру. Новый железнодорожный вокзал, помолодевший аэропорт, расширенные пути, дороги-дублеры, автомобильные развязки... Кто приезжал сюда в курортный сезон, помнит о сочинских пробках: от аэропорта до гостиницы «Жемчужина» закладывали два-три часа. Теперь сорок минут — и на месте. Электричество раньше отключали регулярно — нынче про это забыли.

Поселилась я в самом центре Прибрежного олимпийского кластера — в Адлере, где во времена моего детства мама снимала крошечную комнатку с тремя узкими панцирными кроватями. Помимо ностальгии, испытала гордость за мощные постройки и шок от пустующих пространств. На рецепции менеджер Анастасия сказала, что отель «Азимут» (12 корпусов, более трех с заполненными номерами) сейчас заполнен на четверть. Думаю, сильно преувеличила. Туристов и отдыхающих здесь тешит не столько ждущие вежливые служащие, готовые исполнить любую прихоть постояльцев, а группа бодрых аниматоров в красных футболках назойливо предлагает заняться аэробикой, разучить у бассейна восточные танцы, не манкируя утренней гимнастикой. «Нас всего семеро, мы давно работаем вместе, даже за границей практиковали», — намекает на свой опыт в турецких отелях один из заводил.

Номер в четырехзвездочном «Азимуте», что на первой береговой линии, обойдется на одного в 6900 рублей в сутки, на двоих — 7500. Включены проживание и завтрак в формате шведского стола, СПА и фитнес-центр, бассейн и спортивные площадки. Полный обед в гостиничном ресторане вряд ли удастся получить дешевле, чем за 1200 рублей. И если прайс-лист на питание неизменен, то на расселение действует система гибких скидок. Однако прогибаться они перестанут уже с середины июля, когда стартует высокий сезон отпусков.

В основном здесь расселяют «массовые заезды» — участников конгресса стоматологов или конкурса «Молодой балет мира». Самостоятельные отдыхающие приезжают в основном из Ростова-на-Дону. Что неудивительно: у Сочи и Ростова связи крепкие — всего шесть часов ночного беспробоного пути на автомобиле. Олеся, мать троих детей, поясняет: «Много лет отдыхали в Адлере, сейчас выбрались на три дня — посмотреть, стоит ли проводить здесь отпуск. Думаю, что в августе так и сделаем: море чистое, сервис прекрасный и велодорожки вдоль всего побережья». Собеседница не преувеличивает: редкие прохожие с завистью заглядываются на железных коней всех мастей и отливов с наездниками разных возрастов. Рядом — по специальному покрытию — мчатся любители велокроссов. Канонический евро-стандарт велодорожек соблюден, пейзаж идет бонусом.

Гигантское побережье с пляжами, которые обустроивают в ускоренном режиме (день ото дня растут горки лежачков и распускаются зонтики-тенты, острые бока крупной гальки покрываются деревянными настилами для входа в море), пока практически пусто. В самый теплый день недели я насчитала 70 человек. До Олимпиады адлеровские одноэтажки с боем брали «курортники» (приезжали к одним и тем же хозяевам десятилетиями), и на пляже была теснота. А что будет, если вдруг вместительные отели только заполнятся любителями солнечных ванн и дальних заплывов?..

В соседней с «Азимутом» гостинице «Богатырь» (здесь жили олимпийские судьи), построенной в стиле средневекового замка, темными кавказскими ночами меняется подсветка: желтый-синий-зеленый-алый. Интерьеры — помпезны: сплошь рыцари в доспехах. Цены выше, чем в «Азимуте», на 10–15 процентов. Волшебный детский парк по соседству принимает посетителей не все дни недели, работают не все аттракционы. Эксплуатировать их, очевидно, нерентабельно: детей здесь в разы меньше, чем взрослых.

Впрочем, в том, что Адлер оживет, и совсем скоро, местные не сомневаются. «Нам повезло, наш дом на окраине, он не мешал строителю, так что наши отдыхающие приедут. Сейчас пока не сезон, курорт всегда оживает к середине июля. Поток отдыхающих снижается — с этим не поспоришь, но не-



Горно-туристический центр ОАО «Газпром» в Красной Поляне

правильно винить в этом Олимпиаду. Турция и Египет привлекаетнее, но только потому, что там отдых с недорогими чартерными перелетами дешевле, чем на родине. Но мы выстоим — немало тех, кто ценит свое море и свое солнце».

#### Кладбище — не помеха

Рядом с «Парком приключений» парк Олимпийский, похожий на цивилизацию будущего. Спортивные дворцы пустуют: только в высоком «Фиште» (здесь проходили церемонии открытия и закрытия Олимпиады) под двумя смыкающимися крыльями — символами моря и гор — трудится группа рабочих. Охранник комментирует: «Скоро начнется подготовка к чемпионату мира по футболу 2018 года, вот и проверяют. А еще в июле привезут детей со всей страны — тех, кто занимается спортом. Говорят, здесь они будут тренироваться». Ледовая арена «Шайба» закрыта. Застывший жемчужной каплей ледовый дворец «Большой» работает по совместительству: как спортивный и культурно-развлекательный центр. Миниатюрный в сравнении с соседними гигантами «Ледяной куб» и «Айсберг», похожий на гору льдинок, тоже отдыхает. Теплится жизнь в «Адлер-арене», менюшей профиль на теннисные состязания и готовящая стать Экспоцентром.

Без всяких романтических порывов скажу, что гигантские дворцы, расположенные в шаговой доступности друг от друга, производят сильное впечатление. Пару лет назад, в разгар большой стройки, представить себе такую мощь было невозможно.

Народа в Олимпийском парке немного, и все вышедшие из нескольких экскурсионных автобусов кучкуются вокруг Чаши Олимпийского огня, куда под замирение миллионов сердец бежали Ирина Роднина и Владислав Третьяк. Время от времени под мелодию «Лебединого озера» включается фонтан Чаши с цветной подсветкой.

В гигантском парке из стекла и бетона внимание приковывает островок яркой зелени, посаженной столь густо, словно ряды высоких кипарисов что-то маскируют. Так и есть. Тут действующее кладбище — единственное, что напоминает о существовавшем с 1911 года поселке, основанном донскими старообрядцами. Им Николай II «дал землю на вечные времена». Староверы переселили (они тоже разделились на довольных и обиженных), могилы предков удалось отстоять. Кто-то видит в погосте по центру спортивного города недобрый знак, но мне кажется важным, что заповедное кладбище сохранили. Охранникам, право, не стоит стыдливо отводить глаза («Где кладбище?» — «Не знаем»): память предавать забвению нельзя.

На территории Прибрежного кластера еще много удивительного. Гигантский главный Медиацентр (здесь трудились 3500 представителей мировой прессы) в сентябре примет Международный инвестиционный форум «Сочи-2014». Коттеджи в несколько этажей, где обитали спортсмены. Ничто не напоминает о прекрасном адлеровском захолустье с узенькими улочками. Только пока все это — величавая статика, лишённая жизни.

Что делать с пустующими постройками — вопрос нештучный. Часть из них предназначена под социальное жилье, часть выставлена на продажу: рекламные объявления на русском и английском о реализации апартаментов в Имеретинской низменности встречаются повсюду. Молодые родители с рыжеволосой дочкой явно

# Жаркий. Летний. Твой?

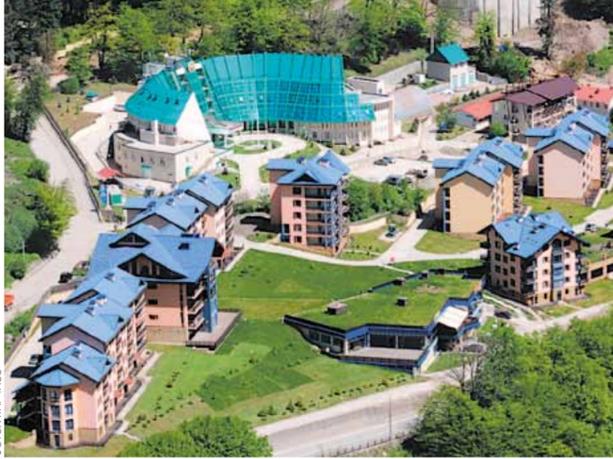
Вид на олимпийский стадион «Фишт»



Главный медиацентр в Олимпийском парке



Гостиничный комплекс «Катерина Альпик», Красная Поляна



растроены: «Еще до Олимпиады решили, что продадим свою квартиру в Челябинске и купим жилье на побережье, рядом с парком. Приехали выбирать, но опасаемся, что жить не сможем: продукты намного дороже, чем на Урале. У нас черешня сейчас стоит около 200 рублей, а здесь — под 300». Действительно, не только дорогие южные фрукты остались в прошлом — цены в продовольственных магазинах сравнялись со столичными. К разговору подключается многодетный отец: «Мы из местных и хотели бы приобрести здесь квартиру, но что дальше? Нужны детские сады и школы, поликлиники и магазины...»

Как использовать постололимпийское богатство наиболее рационально? Совместимы ли на одной — небольшой, по городским меркам, — территории жилье дома и группы «событийного туризма» (такое направление обустраивается активно), центр массового отдыха и международные проекты-гиганты (например, гонки российского этапа «Формулы 1» пройдут уже осенью, а впереди матчи мундиала-2018 с наплывом фанатов-болельщиков)?

#### Любовь, воздух, мед

Красная Поляна после Олимпиады точно возродилась: построено много объектов, появилась работа — теперь жители поселка не спешат «на берег» (так они привыкли говорить, когда уходят в Сочи). Поселок выглядит современно, по-европейски: на всех домах одинаковые красные крыши, вдоль улиц заборы единого образца.

Кстати, говорят, название поселку дали греки — спасаясь от турецкого ига в Ставрополе, они, преодолев многочисленные перевали, попали сюда поздней осенью, когда всеми оттенками красного полахает папоротник...

В Горном кластере магазины на любой вкус, вплоть до мехового и ювелирного салонов, а уж кафе, бары и рестораны с любыми кухнями мира способны принять тысячные массы туристов. Только их пока нет. Заполнить фантастически уютные отели (яркое впечатление — центр «Галактика» с джозайной ресторанами, боулингом, ледовой ареной, аквапарком, тремя кинозалами, бассейнами и клубами — от бильярдного до детского) стараются уже сегодня — приманивают ярмарками и шоу-программами. Я попала в разгар форума «Здоровья желаем, или С легким паром!»: мастера банного дела проводили мастер-классы, семинары, определяли победителя соревнования «Пармастер года», разворачивали передвижные выставки на площади горнолыжного курорта «Роза Хутор». Здесь народа хватает — приехали экскурсанты. Романов мост над речкой Мзымтой привлекает туристов: фотографируются на фоне олимпийских талисманов — Леопарда, Мишки, Зайки, Лутика и Снежинки.

Есть на площади даже очередь — в кассу за билетами на канатную дорогу. Подъем и спуск — удовольствие недорогое: 950 рублей. В кабинке-гондоле оказалась с двумя молодыми людьми: «Решили отдохнуть неделю. Разместились в шикарных апартаментах. Если бы не было акции «два плюс один» — за два дня платишь, третий — в подарок, вышло бы дороговато. Первые годы зимой сюда, конечно, поедут любители горнолыжного экстрима, хотя бы из любопытства. Все новенькое, современное, совершенное. Но цены кусаются. Зимние европейские курорты доступнее».

— Зачем жить здесь, когда внизу плещется море? Понимаю зимой — горные лыжи, но в разгар пляжного сезона... — удивляюсь я.

— Наши жены так же считают и сидят на побережье. А нам нужна энергия гор и визг шакалов по ночам. Поплавать можно в бассейне — их здесь много.

За разговорами оказываемся «там, за облаками», где становится понятным, что нахваливают попутчики. Внизу, где оставлены строптивые жены, проплавывают тучки, белеют снежные шапки. Закладывает уши. Захватывает дух. Кружится голова — и от восторга тоже. В ресторане на высоте 2320 много влюбленных — на верное, потому, что браки заключаются на небесах.

Вниз спускаемся с тихой семьей из Краснодара: «Мы верим в целебную силу воздуха. Это редкое место, где смешиваются два потока: морской и горный. Ездим сюда давно, сегодня Поляну не узнать. Поселились недорого, отель удобный, цены снижены до 1300 рублей. Место волшебное — дочь избавилась от аллергии». Местный воздух действительно творит чудеса — классика эстонской литературы Таммсааре (на Красной Поляне его мемориальный дом-музей) вывешивал от туберкулеза благодатный климат, даже доктора удивилась. Столетие назад романисту пришлось добираться наверх (эстонские переселенцы пришли сюда вслед за греками) по «козлиным тропам» — так много лет люди называли местные дороги. Сегодня скоростная красивая «Австочка» скользит по блестящим рельсам, курсируют автобусы, да и любой таксист не откажется прокатиться по современной дороге.

В обязательную экскурсионную программу входит посещение одной из пещер. Их много, но знаменитый слоган один: «Увезите кусочек сладкого Сочи». Увезти стоит редкий горский каштановый мед — это эксклюзив только сочинских и французских пещер. Еще непременно надо купить ароматные местные приправы из горных трав. Особой популярностью пользуется розовая соль с измаленными сухими гранатовыми зернышками. Цена — от 20 рублей за одну ложку, 200-граммовая баночка ароматных специй обойдется в 250 рублей.

#### Игорный бизнес и экология

В разговорах на Красной Поляне возникла еще одна тема. Касаясь ее, цитировали бобслеиста Алексея Воеводу, олимпийского чемпиона, который сравнил Красную Поляну с Лас-Вегасом. Вообще об игорном будущем приходится слышать от многих. Одни ужасаются, другие ликуют, третьи смиренно признают, что индустрия развлечений спасет горнолыжный курорт мирового класса от простоя. Ведь зима здесь в самые удачные годы длится всего четыре месяца. Кстати, пляжный сезон — еще короче. Так что на систему казино смотрят еще и как на возможность спасти от простоя центральные хайтекские высотки Сочи. Они построены несколько лет назад, но и сегодня балконы завешаны баннерами с призывом купить квартиру или апартаменты. На мой взгляд, небоскребы портят вид нежного «низкорослого» города. Стареющие домики на улицах, бегущие от центра, выглядят куда как милее.

Главным наследием Олимпиады в самом городе считают Российский международный олимпийский университет — первый выпуск специалистов для индустрии спорта состоялся здесь только что. Здание РМОУ — тоже высотное, но в сравнении с жильными гигантами кажется вполне приемлемым. Как бы новых домов, торчащих по городу, по-прежнему вызывают протесты. Знакомый дендролог объяснил: «Дело не только во внешнем виде, они перекрыли путь дневным и ночным морским бризам, и нарушение баланса влажности уже ощущается — деревья и кустарники подсыхают». Таксист тоже говорит об экологии: «Зачем непредсказуемому речку Мзымту заточили в трубу? Старожила помнят страшные половодья и паводки, и понятно, что это риск».

Специалист местного краеведческого музея считает, однако, что опасность минимальна: «Хотя название реки и переводится как «бешеная вода», и нрав Мзымты известен, ее ведь ограничили не трубами, а использовали габионы — большие сетчатые конструкции с камнем и галькой. Они не навредят даже форели и редким видам рыб, которые здесь водятся. Мировой замедленного действия скорее могут стать высотные дома — от землетрясений разной силы мы, увы, не застрахованы. Расчеты были точные, но строили-то гастарбайтеры, и даже незаселенные квартиры уже требуют ремонта».

Вот с такими проблемами сталкивается уникальный город, готовый с радостью встретить всех и каждого: пляжных туристов и горнолыжников, пытливых экскурсантов и санаторных пациентов, шумную молодежь и любителей семейного отдыха. Возможность безгранична, а вот с решениями, на чем и как строить мировой бренд современного Сочи, похоже, не надо тянуть.

# С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ



**В** МГВЗ «Новый Манеж» — первая большая ретроспектива автора знаменитых кадров «Человек родился» (1969) и «Смерть солдата» (1942). На выставке «Анатолий Гаранин. «Советский Союз» — более двухсот снимков, объединенных в тематические разделы: «Спорт», «Фронтные иллюстрации», «Черты нашей жизни» и даже «Москва богемная». Сын дворян, родившийся в богатой семье, Гаранин имел вкус к жизни. Некий эстетизм присущ даже повседневным кадрам — сценкам из жизни любимой Москвы, колхозным будням. Он много снимал «Таганку», сделал, пожалуй, лучший портрет Высоцкого в образе Гамлета — трагичное, выступающее из мрака лицо (1971). Фотографировал и советских «богинь»: балерин Лепешинскую и Уланову.

Обладавший репортерской хваткой, Гаранин всегда оказывался первым. Например, когда нужно было запечатлеть Марлен Дитрих, единственный раз приехавшую в СССР (1964). Снимал Сталина, Кастро, Буденного. Сопровождал Хрущева во время визита в Америку в 1959 году: репортажу посвятили целый номер журнала «Советский Союз», где Гаранин тогда работал. Издание, ориентированное на иностранную аудиторию, демонстрировало преимущества социалистического строя. Фотографии Анатолия Сергеевича, соответствовавшие формату, ничуть не выглядели наигранными. Даже официоз он снимал так, что невольно вызывал улыбку: чего стоит кадр с Брежневым, закуривающим сигарету (1966). Добрый, светлый, очень человечный — таким благодаря фотографиям предстает образ самого автора.



## Бабушки Барби

**М**УЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «Царицыно» предлагает окунуться в игрушечную жизнь XVIII — начала XX века. «Мода по-взрослому. Истории из кукольного гардероба» знакомит зрителей с той эпохой, когда маленькие копии людей создавались вовсе не для детских игр. Нарядные куклы служили для демонстрации мод — благодаря им портные Англии и Германии были в курсе последних парижских тенденций. В экспозиции показаны роскошные игрушечные туалеты: тончайшее, чуть пожелтевшее кружево, изысканные ткани, необходимые дамские мелочи — шляпки и сумки. Кукол нередко продавали в одном нижнем белье, полностью копировавшем настоящее. Комплекты одежды покупались отдельно: например, кремовое платье с турнюром и в тон ему — шубка с брошью-камеей. Предлагалось и множество полезных мелочей: крошечные веера, флакончики духов и даже приспособления для шитья — миниатюрные машинки «Зингер» и манекены.

Во второй половине XIX века в Европе появились первые пупсы, продававшиеся в «конвертах» или колясках. Вскоре они окончательно стали детскими игрушками: важную роль сыграло распространение журналов мод, а также появление манекенщиц. Последним всплеском было появление будuarных кукол — для так и не расставшихся с детством барышень. Слегка декадентские, похожие на героиню кинолента кокаиновых 20-х, эти изящные фигурки напоминают о мистическом и даже колдовском свойстве, приписываемом копиям людей — например, в магии вуду или новелле Гофмана «Песочный человек».



Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

## Платочки пестрые, глаза веселые



ПЛАТОК «КОЧЕЛ» XIX — НАЧАЛО XX ВЕКОВ

ПЛАТОК «КУБОВЫЙ» КОЧЕЛ XIX — НАЧАЛО XX ВЕКОВ



НАБИВНАЯ ДОСКА, ВТОРЫЙ ПОЛОВИНА XIX ВЕКА



ДОСКА НАБИВНАЯ ДЛИННАЯ XIX ВЕК

**К**РЕМОВЫЕ, кумачовые, траурные «крупчинные»... В музее-заповеднике «Коломенское» — экспозиция «Русские ситцевые платки XIX — начала XX века». Первые хлопчатобумажные фабрики появились в нашей стране в конце XVIII столетия. Самая знаменитая — Прохоровская Трехгорная мануфактура, прославившаяся не только прекрасными мастерами-колористами, но и невиданными для того времени «корпоративными бонусами». Именно там была открыта первая в России ремесленная школа, появились санатории для рабочих, библиотека. На выставке можно увидеть украшенные пышным цветочным орнаментом изделия фабрики. Показаны платки и других предприятий: яркие и красочные — Товарищества мануфактур Барановых; узорчатые, необычного «глинистого» цвета, выпущенные в Шуе Товариществом мануфактуры Степана Посылина. А еще — лаконичные, сделанные на фабрике Альберта Гюбнера.

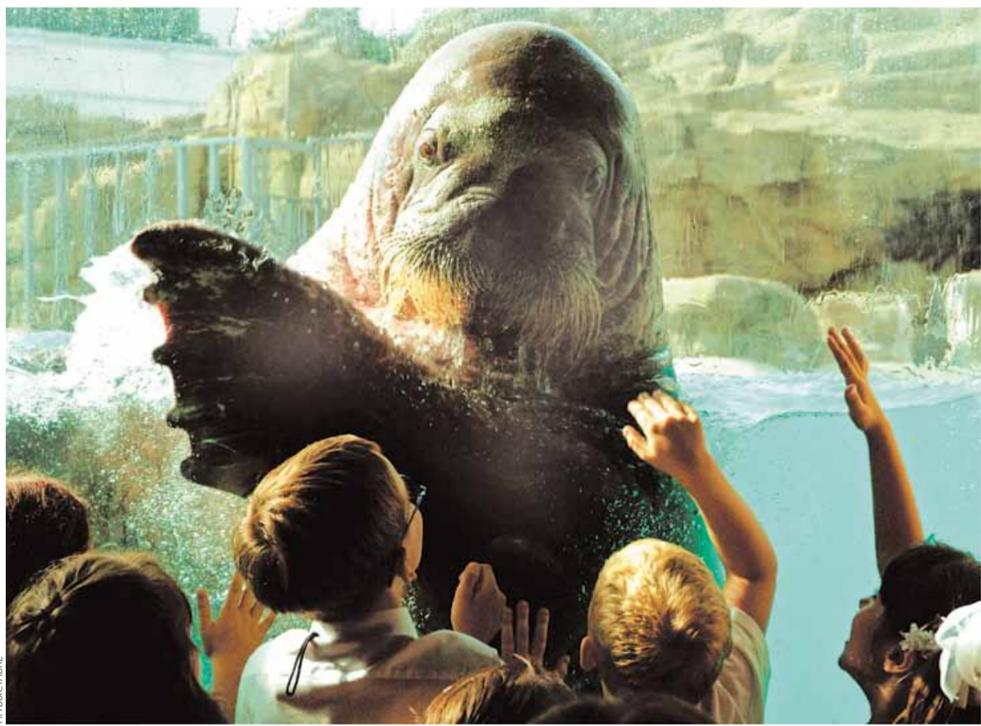
Особый антураж создают деревянные набивные доски, а также предметы быта — прятки, кринки, туески. За стеклом — манекены, одетые в крестьянские костюмы, органичной частью которых был платок. На рубеже XIX–XX столетий фабричные «дизайнеры» уделяли серьезное внимание моде. Поэтому платки, которые носил простой люд, выглядели не «дешевое», а ярко и нарядно. Нередко использовались такие же узоры, как на дорожных тканях: например, из-за моды на восточные мотивы на ситцевых платках появились «турецкий огурец». Полюбоваться на красочные орнаменты можно вплоть до 28 сентября.

## Зоопарк переехал на ВДНХ

**К**ТО не хотел бы на пару часов вернуться в детство? Масштабный проект «Как построить зоопарк?», посвященный 150-летию московского зверинца, предлагает каждому вновь почувствовать себя юным натуралистом. Огромная выставка занимает четыре этажа МВЦ «Рабочий и колхозница». Среди экспонатов — архивные фотографии, на которых разряженная публика чинно прогуливается по Московскому зоосаду, основанному в 1864 году. Отдельные стенды посвящены спасению зверей в голодное революционное время и рассказу о военных буднях, когда на зоопарк падали фашистские бомбы. Впрочем, организаторы не ограничились банальной развеской снимков. В этом же зале — инсталляции, изображающие гигантских животных — зебру и корову. А посередине — клетка, где каждый может оставить записочку с доводами «за» и «против» содержания зверей в неволе.

На другом этаже — отдельная комната, посвященная легендарному КЮБЗу (кружку юных биологов зоопарка) с артефактами вроде мышеловки и гигантского скворечника (как шутили — для кошек, собак и беспризорных). Еще одно помещение отдано анималистической графике и скульптуре. Особенный интерес вызывает зал, где можно увидеть посуду для зверей или узнать рацион фламинго, позволяющий ему сохранять розовую окраску. А заодно прочитать трогательную историю 20-х годов про слона Маврика, сбежавшего из зоопарка и разбившего витрину, чтобы полакомиться булочками.

Познавательные игры, площадка «Космосоо», посвященная приключениям героини Кира Бульчева Алисы Селезневой, — все это увлечет оказавшегося на выставке ребенка. А огромное количество воспоминаний, ненавязчиво «вмонтированных» в экспозицию, заставят родителей задуматься о том, что зоопарк — не только стены или даже звери, но еще и отдавшие ему многие годы люди.



НА ВЫСТАВКЕ

## Американский пирог

Алексей ЗВЕРЕВ

4 ИЮЛЯ, празднуя очередной День независимости, США напоминают «Титаник»: в первые минуты катастрофы. Рукотворная стальная глыба уверенно движется вперед, капитан бодро вышагивает на мостике, наверху продолжают пить и веселиться. Между тем «третий класс» и кочевары уже борются за жизнь, вода прибывает, и развязка неминуема. Если мы посмотрим на список проблем, расслаивающих американское общество, трудно удержаться от подобных аллегорий.

Одна из таких проблем — расовый вопрос, заново возникший именно с приходом в Белый дом первого афроамериканца. Обама не удалось стать миротворцем. Напротив, он разбередил едва затянувшиеся раны, слишком часто публично вспоминая об унижениях молодости, связанных с цветом его кожи. О том, как дрожали белые женщины, находясь рядом с ним в лифте. О том, как белые мужчины зашлекивали дверные замки в автомобилях, когда он проходил мимо. Но, что еще хуже, Обама открыто выступил на стороне афроамериканцев в судебных спорах. Последствием не заставили себя ждать: в 2012–2013 годах по стране прокатилась волна межэтнического насилия. Черные избивали и убивали белых. Белые отбивались, как могли. Неудивительно, что, согласно опросам Pew Research Center, за годы правления Обамы количество черных и белых американцев, враждебно настроенных друг к другу, увеличилось вдвое.

Но кривая преступности в США и без их помощи неуклонно движется вверх благодаря тем полтора миллионам американцев, которые прошли через Ирак и Афганистан. Военнослужащие и свежие отставники ежедневно совершают десятки тысяч преступлений: вандализм, изнасилования, грабежи, убийства, принуждение к сексу детей и подростков, непристойное поведение...

Преступления «ниже пояса» — настоящая (местная) чума. Пентагон обнародовало число изнасилований и сексуальных истязаний в армии. В 2011 году — 22 800, в 2012-м — 26 000. В 2013-м количество заявлений от пострадавших выросло на 46%. Каждая десятая девушка, надевшая американскую военную форму, по статистике, будет изнасилована сослуживцами. В сфере высшего образования карти-

на еще хуже. Из 11 миллионов студентов не менее четверти в течение учебы подвергнутся сексуальному насилию.

В кровавую норму превратился «школьный огнестрел». Вспомним для примера один из месяцев 2013 года. Школьник убивает одноклассника в городе Тафт. Следующим утром раздаются выстрелы в школе Детройта. В штате Миссури студент стреляет в вузовского администратора, в штате Кентукки на институтской парковке гибнут студентка и школьник. Около государственного университета Чикаго убит юноша, рядом с коллежьем в пригороде Хьюстона ранен студент. В штате Алабама ветеран вьетнамской войны убивает водителя школьного автобуса и берет в заложники первоклассника. В школе Атланты жертвами становятся подросток и учитель... Гарантий от «огнестрела» не дают ни стоимость обучения, ни расположение учебного заведения, ни послужной список преподавателей. Разумеется, в итоге число сторонников запрета свободной продажи оружия в США неуклонно растет. Но сколько еще надо убить детей, прежде чем голос разума будет услышан?

Помимо роста криминала и бытового насилия, страна задыхается от преступлений, совершаемых людьми самых важных для нормального функционирования западной демократической модели профессий. Прежде всего речь идет о чиновниках, врачах и полицейских.

Копы регулярно попадают в тюрьму за наркоторговлю, грабежи, лжесвидетельства. Только в Нью-Йорке стражи порядка в среднем за год «немотивированно» убивают и калечат до 50 человек. Медработник Дэвид Квятковский намерен заразить десятки пациентов гепатитом С. Онколог Фарид Фата, стремясь получить средства по страховке, направил раковых больных в стадию ремиссии на дополнительные сеансы химиотерапии. Фармацевтические компании Amgen и Johnson & Johnson продавали лекарства от анемии, которые способствовали возникновению тяжелых заболеваний. В 2013 году из-за препаратов аптеч-

ной компании NECC вспыхнула эпидемия грибкового менингита, поразившая 19 штатов и унесшая жизни около пятидесяти американцев.

Рыба гниет с головы: не менее чем тридцати высоким чиновникам в последние полтора года были предъявлены обвинения либо вынесен приговор по коррупционным делам. Казначей города Диксон Рита Крандвелл получила 19 лет тюрьмы за хищение 53 миллионов долларов. Из-за обвинений в коррупции подали в отставку губернатор Северных Марианских островов, вице-губернатор Флориды и казначей штата Массачусетс. 28-летний тюремный срок за особо крупные мошенничества получил бывший мэр Детройта Квэме Килпатрик.

В апогее расслоения американского общества — пуляющая активность сексуальных меньшинств в борьбе за свои права. Обама установил для них квотирование при устройстве на работу в федеральные органы власти. Но и крупной частной компании из списка Fortune 500 ничто не мешает государственным подрядчиком, если на ней лежит кей-«притеснителем гомосексуалистов». В американских школах и колледжах детям разрешили выбирать раздевалку, туалетные комнаты и спортивные команды в соответствии не с физиологией, а с гендерной идентичностью. Уже через год сразу в нескольких штатах «королевами» выпускных балов стали мальчики-трансвеститы. Закономерный итог: по данным Института Гэллага, уже 6,5% американцев в возрасте 18–29 лет причисляют себя к сексуальным меньшинствам.

Таков он, этот американский слоеный пирог, подаваемый к столу в День независимости. Впрочем, сегодня американцы вряд ли услышат о наболевших проблемах из уст президента — мастера саморекламы и высокопарного стиля. Но как бы ни клался Обама единством американского народа, в истории США похужее расслоение общества наблюдалось разве что накануне войны Севера и Юга. Нынешние проблемы не менее остры, нежели дискуссия об отмене рабства. В какой-то момент они также могут поставить под вопрос само существование американской государственности.



Автор — журналист

## О бедном Фаддее замолвите слово

Татьяна МЕДВЕДЕВА

5 ИЮЛЯ исполняется 225 лет со дня рождения писателя и издателя «Северной пчелы» Фаддея Булгарина. Еще со школьной скамьи мы знаем, что это — нехороший человек. Недруг Пушкина, герой его желчных эпиграмм, реакционер и доносчик Третьего отделения. Просто чудовище. Но не слишком ли мы доверились оценкам горячего потомка Ганибалы?

Впрочем, Булгарин гланил ему той же монетой. Вот как он отозвался на смерть Пушкина в одном из писем: «Жаль поэта — (жертва), и великая, а человек был дрянной. Корчил Байрона, а пропал как заяц. Жена его, право, не виновата. Ты знай фигуру Пушкина; можно ли было любить (его), особенно пьяного?» Это высказывание дает понять, какие страсти в ту эпоху кипели вокруг изыщной словесности: борьба различных группировок, жесткие рецензии, ядовитые эпиграммы. Булгарину доставалось по полной программе — за полное происхождение его обзывали ляхом, лакеем, продавцом «совести и рая небесного». А декабрист Кондратий Рылеев говорил Булгарину: «Когда случится революция, мы тебе на «Северной пчеле» голову отрубим». Пушкин тоже, вроде бы шутили, предлагал «убить польского пса».

Чуть ли не два века прошло, а клеймо, поставленное «солнцем русской поэзии» и его друзьями, не стирается. Найти эксперта по Булгарину невозможно — литературный народ шарахается от него, как от прокаженного. Между тем биография этого человека напоминает авантюрный роман. Отец участвовал в восстании Костюшко (и сына назвал в честь него Тадеушко) и был послан в Сибирь за убийство русского генерала. Русин польского мятежника — уже под русским именем Фаддей — смог поступить в Сухопутный кадетский корпус в Санкт-Петербурге. Там ему пришлось туго из-за плохого знания русского языка и издевательств сокурсников. Но парень проявил характер, хорошо учился, писал стихи и мечтал о военном поприще. А потом резкий кульбит — Булгарин возвращается в Польшу, вступает в войска Наполеона и... воюет против России! Но вот Бонапарт разбит — и военная карьера нашего героя окончена. В 30 лет он еще никто и приезжает искать счастья в Петербург. Судьба сводит его с Николаем Гречем — вместе они займутся издательским бизнесом. Вот как Греч описывает общественные настроения той поры: «Я был в

то время отъявленным либералом, напиравшись этого духа в краткое время пребывания моего во Франции (в 1817 г.). Да и кто из тогдашних молодых людей был на стороне реакции? Все тянули песню конституционную, в которой заповалой был император Александр Павлович. Оппозиция Аракчееву, Голицыну и всем этим темным властям была тогда в моде... Революция греческая, а потом испанская и итальянская, встречали в России, как и везде, ревностных друзей и поборников. Булгарин, как ширый поляк, не мог не разделять этого движения умов. В моем доме он узнал Бестужевых, Рылеева, Грибоедова, Батенькова, Тургеневых и пр. — цвет умной молодежи!»

Однако после поражения декабристов Булгарин быстро «перековался» — стал лоялен к власти. Слишком большая на него скопился компромат: ненадежная польская родословная, служба у Наполеона, дружба с бунтовщиками. Булгарин писал докладные записки в Третье отделение — это правда. В них он касался ситуации в Польше, нравственного климата в обществе, делился мыслями о цензуре и просвещении — в стиле «как нам обустроить Россию». Был ли он искренен при этом? Думаю, иллюзии неуместны: Фаддей Булгарин не был рыцарем идеи.

Кто сегодня должен праздновать его юбилей, так это наши авторы коммерческой литературы. Ведь именно перу Булгарина принадлежит первый русский бестселлер «Иван Выжигин» — книга о приключениях нищего сироты, который благодаря своей предприимчивости превратился в наследника огромного состояния и княжеского титула. В финале романа герой с любимой женой и всем семейством сеится в Крым, потому что убежден — нет лучшего места для счастливой жизни. Да, не откажешь Булгарину в прозорливости!

«Иван Выжигин» увидел свет в 1829 году и принес его автору бешеный успех у читателей и гигантский по тем временам тираж — 7 тысяч экземпляров. Такого в русской литературе до тех пор не было. Книга переводится на иностранные языки, Булгарин купается в славе и — в потоках жемчи со стороны писателей-конкурентов. К слову сказать, издан-



Автор — журналист

## Кто не гомик — тот москаль

Виктор СОКИРКО

ПРАКТИЧЕСКИ все последние новости с Украины окрашены мрачными цветами войны. Но вот в информационном потоке появились и радужные краски. В прямом смысле слова. В украинской столице проходит международный фестиваль «КиевПрайд 2014» — с 30 июня по 6 июля здесь собираются гомосексуалисты, лесбиянки и представители прочих секс-меньшинств, присвоившие себе радугу в качестве символа.

«разрешил» геям провести свой парад в столице 2 августа — совместно с десантниками, на день В.Д.В. Александр Лукашенко, слишком гибкий по некоторым иным вопросам, тем не менее двумя руками за возвращение в Уголовный кодекс республики статьи «мужеложство». На Украине два последних года кряду запрещалось проведение гей-парадов. И вот акцент в одной из православных стран резко сместился — Киев, «мать городов русских», принимает у себя столь нелюбимое еще совсем не-

Москву, требуя продолжения карательной операции на юго-востоке, как это делали ранее на майда-не националистические батальоны «Днепр» и «Донбасс». Того и гляди, для укрощения Донбасса будет создан еще один батальон — «Радужный». С каким оружием он пойдет в атаку на суровых шахтеров?

«В этом году наша задача — не дать «ватникам» и пророссийским провокаторам помешать отстаивать права человека на Украине для всех, в том числе ЛГБТ-сообщества», — заявляет сопредседатель украинской Коалиции по противодействию дискриминации Назарий Борский. Цинизм высшей степени. Огромный регион страны пылает огнем гражданской войны и задымляется в ядовитом дыму фосфорных снарядов, бежит от бомбежек и обстрелов прочь с родной земли. А столица принимает в это время фестиваль. Любое празднование в такое время, по сути, на костях, неуместно. А такое — с идеями, абсолютно противными православному миру, тем паче.

Новые друзья Украины настойчиво подсказывают, каким должен быть теперь путь нравственного развития страны. Не будем лукавить, «рука США» в киевском содомском действе видна невооруженным глазом — это закономерное продолжение большой антироссийской кампании, флаг которой граждан независимой? Или тяга к евроинтеграции затмила прочие ценности, и парад геев стал альтернативой отмененному в этом году парад 9 Мая?

У нынешнего гей-фестиваля в Киеве — ярко выраженная политическая подоплека. Лозунг «раджухных» активистов ложится, как кирпичик в игре «Тетрис», в общую тему нынешних настроений майда-на — парад позиционирован в первую очередь именно как антироссийский. И переделывать кричалку особо не надо: «Кто не гомик — тот москаль».

Украинские гей-ультрас намерены в течение недели «зиговать» за единую Украину и проклинать



Автор — обозреватель «Культуры»

### Что Вы думаете по поводу международного ЛГБТ-фестиваля, который проводится в Киеве?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Кошунство — устраивать такие акции, когда в стране идет война и гибнут люди	52%
Гадость, конечно, но пусть лучше украинские мужики ходят голыми по Крещатику, чем с оружием — по Луганску и Донецку	18%
Наконец-то Украина вступила в ряды истинно свободных государств, чего и России желаю	11%
На самом деле украинцы — против извращенцев, но вынуждены уступить Европе в обмен на экономическую помощь	19%

Мир, безусловно, меняется. Союз между мужчинами, как и между женщинами, для западной цивилизации уже не в диковинку. Фестивали ЛГБТ проводятся во многих странах — кому-то эти действа даже нравятся. Мы выучили за морское слово «толерантность», которое трактуем на свой манер — как «безразличие». И уже не обращаем внимания на мужчин, выходящих не по-мужски. Нравится им — пусть обводят контуром губы и подкрашивают глаза, но при этом и людям, исповедующим традиционные ценности, не мешают.

При всей безразличной толерантности последних лет православный мир (в основном из числа государств бывшего СССР) все же уберется от массовой пропаганды идей ЛГБТ. Что в России, что в Белоруссии, что на Украине широко афишировать нетрадиционные сексуальные отношения было как-то не принято. В свое время экс-мэр Москвы Юрий Лужков

## Юнкер в строю

Юрий КОВАЛЕНКО

НОВЫМ главой Европейской комиссии (ЕК) выбран бывший премьер-министр Великого герцогства Люксембург Жан-Клод Юнкер. Утверждение кандидатуры Европарламентом состоится 16 июля, но это уже не более чем формальность. За Юнкера проголосовало 26 из 28 глав государств и правительств, входящих в состав Евросоюза. Против выступили только британский и венгерский премьеры — Дэвид Кэмерон и Виктор Орбан.

Чего ждать от Юнкера России? 59-летний Жан-Клод — один из самых многоопытных политиков Старого континента. Его называют «последним динозавром Европы». Как фигура Юнкера, несомненно, куда масштабнее своего предшественника Жозе Мануэла Баррозу. Сторонники считают Юнкера мастером компромисса, отмечают его прагматизм, талант переговорщика, аналитические способности, колоссальный опыт. Юнкер трезво оценивает итоги европейской интеграции и не закрывает глаза на ее неудачи. Он категорически против создания Соединенных Штатов Европы: «Это шокировало бы европейцев. Нации существуют и будут существовать».

Сын металлурга, адвокат по профессии, он сделал блистательную карьеру. Член правотристской Христианской социальной народной партии, Жан-Клод в 28 лет получил первый министерский портфель — госсекретаря по вопросам труда и социального обеспечения. Пять лет спустя стал министром финансов, а с 1995 года на протяжении около 18 лет беспрерывно возглавлял правительство Великого герцогства.

Его популярность достигла пика в 2005-м, составив 87 процентов. В годы правления Юнкера его сограждане вышли на первое место по уровню жизни в Европе. Благодаря ему Люксембург долгое время оставался «налоговым раем» (лишь недавно под давлением других членов Евросоюза страна от-

казалась от принципа банковской тайны). Однако в прошлом году, после того, как разгорелся скандал с незаконным прослушиванием высокопоставленных люксембургских спецслужбами, Юнкеру пришлось уйти в отставку.

На протяжении нескольких лет Юнкер возглавлял так называемую Еврогруппу, объединяющую министров финансов Евросоюза. Его деятельность отмечена полусотней премий и почетных титулов — в том числе «Европеец года», «Европейский банкир года» и даже приход Европейской ассоциации налогоплательщиков.

Юнкер одним из первых предсказал Западной Европе экономический спад, сопровождаемый ростом безработицы. У него хватило мужества признать ошибки ЕС, в частности, в отношении оказавшейся в глубоком кризисе Греции: «Мы усугубили в этой стране несчастье отчаянием и отчаяние — несчастьем». Представитель крошечного герцогства, он с пониманием относится к проблемам маленьких государств — членов ЕС.

Назначению Юнкера предшествовала ожесточенная битва, развернувшаяся в европейских кулуарах. Изначально его поддерживала германский канцлер Ангела Меркель, к которой присоединились французский президент Франсуа Олланд и итальянский премьер Маттео Ренци. Однако Лондон яростно пытался блокировать избрание именитого люксембуржца. Дэвид Кэмерон назвал это назначение жестоким днем для Европы и предупредил, что Англия сделает еще один шаг к выходу из Евросоюза. Этот вопрос будет решен британцами на общенациональном референдуме, который пройдет в стране в 2017 году. Лондон утверждает, что под началом Юнкера усилятся интеграционные

процессы в Европе и расширятся полномочия наднациональных органов власти в ущерб британским интересам.

К дискредитации кандидата приложил руку и СМИ. Бульварная «Сан» назвала его «самым опасным человеком в Европе». Другие таблоиды обвинили Юнкера в том, что он слишком много курит и злоупотребляет алкоголем — пять коньяк даже за завтраком. Новый шеф ЕК не отрицал своего пристрастия к выпивке, но, шутя, вносил коррективы: предпочитает он не коньяк, а джин с тоником и пиво. До недавних пор он встречался за кружкой пенного напитка с бывшим французским президентом Жаком Шираком, который был его другом и ментором.

Наделенный чувством юмора, Юнкер нарочито самокритичен: «Я говорю по-немецки с французским акцентом, а по-французски — с немецким. Поэтому меня никто не понимает». Порой он бывает не сдержан в оценках: «Германия относится к Евророзе, как к своей вичине».

По мнению экспертов, Москву устраивает то, что именно Юнкер возглавит Еврокомиссию. Он не только считает Россию обязательной частью европейской архитектуры, но и выступает за стратегическое партнерство с Москвой. По некоторым данным, люксембургские инвестиции в российский экономику составляют примерно 30 миллиардов долларов. Жан-Клод Юнкера связывают хорошие отношения с Владимиром Путиным — еще с тех пор, когда он руководил правительством Великого герцогства. С российским президентом они на ты.

Кроме того, Юнкер достаточно трезво оценивает ситуацию на Украине. «Я не думаю, — говорит он, — что в ближайшие 10–15 лет возможно ее присоединение к ЕС, и еще менее вероятно вступление Киева в НАТО».



Автор — собственный корреспондент «Культуры» во Франции

Жан-Кристоф Майо:

# «В отношениях мужчины и женщины самое страшное — скука»

1 В 1985-м «Детей Терпсихоры» взяла под свой патронат правящий дом Монако. Слово «русский» исключили из названия, набрали штат, и получилась официальная труппа Княжества Монако «Балет Монте-Карло». В начале 90-х принцесса Ганноверская Каролина пригласила в коллектив на должность арт-директора Жан-Кристофа Майо, за плечами которого уже был опыт солиста Гамбургского балета и руководителя театра в Туре. Сегодня здесь одна из самых обеспеченных европейских трупп. На протяжении двух десятилетий Майо, создатель своего авторского театра и друг принцессы Каролины, ставит спектакли только с артистами-единомышленниками, и они понимают его с полуслова. Международный дебют хореографа состоялся в Большом театре, и о его подготовке мы расспросили самого Жан-Кристофа Майо.

**культура:** Каким образом Большому театру удалось Вас — домоседа — уговорить на постановку?

**Майо:** Не такой уж я и домосед, мы много гастролируем. Но сочиняю балеты я только в родном театре, тут Вы правы. А с Большим — Сергей Филлин убеждал терпеливо. Он говорил со мной так, как я сам говорю с хореографами, когда хочу, чтобы они поставили в Монако. Предложил приехать в Москву, знакомиться с труппой. Артисты Большого театра показали в Монте-Карло фрагменты «Лебединого озера»: я увидел их, они посмотрели, как работаю я. В какой-то момент подумал, что может, и правда пора рискнуть и попробовать поставить что-то за пределами Монако. Предлагают-то Большой театр — фантастика! К тому же в России я чувствую себя хорошо, и мне ничего не навязывают — ставь, что пожелаешь.

**культура:** Почему пожелали «Укрощение строптивой»?

**Майо:** Для меня балет — искусство эротическое, а «Укрощение...» — самая сексуальная пьеса Шекспира, написанная с иронией, юмором и здоровой долей цинизма. Разговор об отношениях между мужчиной и женщиной мне близок.

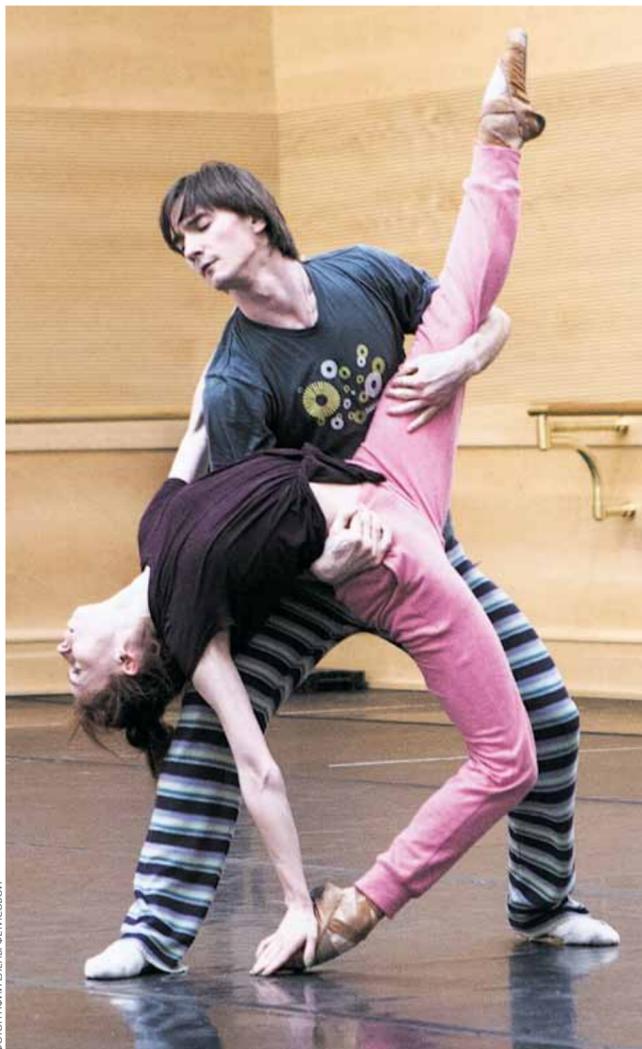
**культура:** Вы несколько раз повторили, что женщины сильнее мужчин. Действительно так считаете?

**Майо:** Да, хотя дамы по-прежнему нуждаются в нас.

**культура:** В этом шекспировском сюжете режиссеры часто выделяют тему эмансипации женщин.

**Майо:** Позиция женщины, к счастью, сильно изменилась. Но все-таки макизм и преобладание мужского в обществе существуют. Мне хотелось показать, что все равно мужчины без женщин не могут. Они бегают за дамами, а не наоборот. Что такое отношения Петруччо и Катарини? Это отношения двух людей, не способных контролировать охватившую их страсть и желание. Они узнали любовь, которая сносит голову и не поддается разуму. В «Строптивой» вопрос не в том, как женщина становится послушной, а в том, как мужчина, в конце концов, готов все принять от женщины, если он влюблен. Тогда ей можно действительно все — мужчина становится слабым под воздействием женских чар.

**культура:** На репетиции Вы процитировали своего друга, который сокрушался: «Мы всегда»



ФОТОГРАФИИ ЕВГЕНИЯ БЕТИКОВСКОГО

мечтаем жениться на любовнице, но оказывается, что женились на своей жене». Не получится ли так же у Петруччо и Катарини?

**Майо:** Думаю, они не войдут в семейно-бытовую жвачку. В спектакле несколько влюбленных пар. Бьянка и Люченцио тоже любят друг друга, они красиво танцуют, мы видим их взаимную нежность. В финале же есть маленькая сцена чаепития: Люченцио подает

вести, пребывать в эйфории, зазнаваться, пререкаться, но только не скучать.

**культура:** Бернис Копплетерс, Ваша любимая балерина, жена и муза, сегодня работает с Вами в Большом...

**Майо:** Мне нужен помощник, знающий мою манеру работать. Мои-то артисты сразу понимают, что надо делать. Был такой случай. Один солист, с которым я репетировал впервые, танцевал

случае, возникнет желание что-то новое для себя открыть.

В Большом театре привычки начальные репетиции проводить под рояль. Я же потребовал, чтобы сразу ставили диски — оркестровую фонограмму. Артисты должны слышать весь оркестр, полное звучание музыки. Тогда рождаются эмоции.

Шостакович выбран еще и потому, что я приехал в Россию и должен сделать шаг навстречу вашей стране. Русские чувствуют музыкальный мир Шостаковича, который близок и мне. Я взял фрагменты из разных произведений, но мне хочется, чтобы зритель забывал об этом и воспринимал музыку как единую партитуру. Не стоит угадывать: это из «Гамлета», «Короля Лира», Девятой симфонии. Я выстраивал драматургию, добиваясь, чтобы музыка звучала как единое целое, словно сам композитор написал ее для нашего спектакля.

**культура:** Художником по костюмам стал Ваш сын. Какие наряды искали?

**Майо:** Мне хочется, чтобы после спектакля люди думали не о танце, а о своей жизни. Поэтому костюмы должны быть похожи на те, что можно надеть сегодня и выйти на улицу. Но при этом в них должны чувствоваться театральность и легкость, дающая телу свободу. Танец ведь всего сказать не может, только то, что способно передать тело. Как говорил Баланчин — я могу показать, что эта женщина любит этого мужчину, но я не могу объяснить, что она — его теща.

**культура:** Общество «Друзья Большого балета» организовали в Бахрушинском музее встречу с Вами. Фразу Вашего ассистента: «Прежде, чем делать «Укрощение...» в Большом, нужно укротить сам Большой» публика встретила аплодисментами. В согласовании актерских составов, по-моему, укротить так и не удалось?

**Майо:** Меня сразу спросили определить второй и даже третий состав. Я долго сопротивлялся. Никогда не делаю два состава. Для меня хореография — это артист, а не набор движений. Катарина — это Катя Крысанова, а не роль, которую может повторить другой артист. Я пойму, что достиг результата, если сделаю такой балет, какой не смогу воспроизвести даже в своей труппе для своего зрителя.

**культура:** Кто он, Ваш зритель?

**Майо:** Люблю создавать спектакли для мужчины, что попал в театр, потому что должен сопровождать жену, а та пришла только потому, что дочь занимается балетом. И если супруги заинтересуются балетом, то я достиг результата. Дело, которым я занимаюсь, для меня удовольствие и игра.

**культура:** Второй состав все-таки появился...

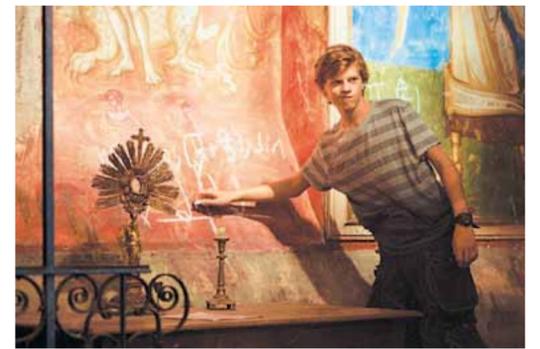
**Майо:** Это было против шерсти. Нужно же учитывать особенности того места, где ты оказался — Большому необходимы несколько пар исполнителей. Когда друзья приглашают меня на ужин, где подадут рыбу, а я ее не хочу, то все равно попробую. Надеюсь, второй состав будет тоже интересен, но для меня и на всю мою жизнь «Укрощение строптивой» в Большом — это Катя Крысанова, Владислав Лантратов, Оля Смирнова, Семен Чудин. С ними мы строили этот балет. Мы вместе отварились в путешествие длиной в 11 недель, и оно подходит к концу. Готовый спектакль уходит, он мне уже не принадлежит.

**культура:** Почему все-таки выстроенные роли нельзя станцевать другим?

**Майо:** Замечательная Катя Крысанова (даже странно, что я поначалу не видел в ней Катарини, она меня завоевывала) в одной из сцен целует Лантратова — Петруччо, и выходит так, что мне хочется плакать — настолько она хрупкая и беззащитная. А через две секунды она же начинает драться. И в этом переходе она настоящая и естественная, потому что мы отталкивались от ее, Кати Крысановой, реакции и оценок. У другой балерины — иные характер, нрав, органика. И ей надо выстраивать все по-другому. Танец — это не набор па, для меня взгляд и прикосновения мизинцев — важная часть хореографии.

**культура:** Артисты Большого чем-нибудь удивили?

**Майо:** Я потрясен качеством их танца, энтузиазмом, любопытством, желанием работать. Они танцуют столько — и разных — балетов! Я в Монако откальзываюсь иметь более 80 спектаклей в год, они же исполняют раза в три больше. Не представляю, как они это делают.



## Кругом, возможно, Бог

Анастасия БЕЛОКУРОВА, Алексей КОЛЕНСКИЙ

Лондон, недалекое будущее. Мерцают граффити, пиликают гаджеты, морды демонов и лики святых проявляются на стенах домов, на Распятии вместо головы вращается камера слежения. Мир сошел с ума. Лишь математик Коэн Лет (Кристоф Вальц) верит, что однажды в его убежище, бывшем кафедральном соборе, раздастся телефонный звонок и кто-то мудрый объяснит смысл жизни и принципы мироустройства.

Аппарат молчит, Коэн приходится ходить на службу в офис, крутит педали перед монитором. Однажды надменный босс Менеджмент (Мэтт Дэймон) предлагает ученому решить космологическую «Теорему Зеро», утверждающую, что расширение Вселенной сменится ее сжатием в бесконечно числовых формулах. Попытки доказательства этого постулата довели до безумия не один десяток светил науки. И у Лета работа не клеится. Вскоре на пороге его дома появляется проститутка Бэйнсли (Меани Тьерри), манит в виртуальный отпуск. Коэн облачается в карнавальный костюм дьявола и перемещается в параллельную реальность. Там вместе с очаровательной спутницей, на фоне фотообоев с гавайскими закатами, он пытается познать для себя. А телефон все не звонит, смысл жизни окончательно ускользает, а заодно с ним — рассудок и вера героя...

Головоломка Терри Гиллиама напоминает развитие сюжета картины Тарковского: Сталкер

«Теорема Зеро». США, Румыния, Великобритания, 2013  
Режиссер Терри Гиллиам  
В ролях: Кристоф Вальц, Мэтт Дэймон, Мелани Тьерри, Дэвид Тьюлис, Лукас Хеджес, Тильда Суинтон  
16+  
В прокате с 3 июля

исполнил мечту жизни, окончательно обосновался в Зоне и принялся нудно вымалывать у нее ответы на вечные вопросы — кто мы, откуда, куда идем? Зона молчит и не колеблется, а энтропия все возрастает.

На первый взгляд, завершающая «оружеловский» триптих Гиллиама «Теорема Зеро» — необязательный эпилог к «Бразилии» и «12 обезьянам». На деле это остроумный анекдот об иудейском ортодоксе, угоняемом в плен к христианскому Богу. Доктрина и резонер Коэн (на иврите — священник) верит, что мир и судьба управляются посредством числовых формул. Он также убежден в личной мистической связи с Творцом, пришествие которого отчего-то постоянно откладывается. Строгий босс благоговейно Коэна вычисляет дату конца света. Сын Менеджмента, хакер Боб (Лукас Хеджес), становится единственным собеседником и другом Лета, а подосланная мистером Менеджментом плутовка Бэйнсли — виртуальной музой, а заодно и утешительницей. Коэн не в силах уловить связь между этими персонажами — отрицая присутствие Бога в творении и текущей повседневности, харизматик превращается в эгоцентрика и кончает безумием. Доказано Терри Гиллиамом.

## Пурпурное чтиво

Денис БОЧАРОВ

Уж сколько раз твердили миру, что Deep Purple — любимая западная группа в России. Правильно твердили. Иначе как объяснить то, что по количеству выпущенных в нашей стране книг, посвященных Deep Purple, «темно-лиловые» могут конкурировать только с The Beatles.

На протяжении последних тринадцати лет российские рок-библиофилы поглощали тома из серии «Пурпурная семейка»: их вышло аж восемь штук. На прилавках они не залеживались, и сегодня приобрести их можно лишь по спецзаказу.

Именно с целью восполнить данный пробел была издана книга «Deep Purple. Mk I – VIII» (на всякий случай поясняем: так именуются составы группы, коих к сегодняшнему дню накопилось восемь). По сути, настоящее издание — своего рода сливки из некоторых выпусков восьмитомника: в книгу вошел материал, ранее представленный в томах «Звезда автострады», «Короли скорости», «Несущие шторм» и других. Однако, как утверждают издатели, «книгу с полным правом можно назвать новым произведением, а не исправленным и дополненным». Ибо за последние несколько лет на Западе вышло несколько монографий, раскрывших новые факты в истории Deep Purple. И при правке материала это учитывалось.

Издание, не претендующее на «лэло-истину» в последней инстанции, тем не менее будет хорошим подарком для любого поклонника творчества именитого коллектива. Здесь есть все, что может пожелать пылкая и дотошная меломанская душа: подробная дискография, фильмография, редкие, прежде не публиковавшиеся (по крайней мере у нас) фотографии. Авторы — Владимир Дрибушак и Александр Галин — умудряются выудить из славного «пурпурного» прошлого такие витиеватые подробности, что даже прожженные пёпломаны и пёпловеды смогут пополнить копилку знаний о любимой группе.

Вопору задаться вопросом: почему именно Deep Purple столь обожаемы на постсоветском пространстве?

Дело, наверное, в том, что полифоничная, насыщенная и виртуозно исполненная музыка «пурпурных» однажды оказалась необычайно созвучна настроениям наших соотечественников. Вследствие чего возникло естественное желание знать подробности биографии незаурядных людей, оставшихся столь впечатляющее музыкальное наследие. Ведь Deep Purple, как ни крути, хард-рок-коллектив №1.

Издатели намекают, что не за горами Volume 2 обновленной серии, поскольку в обозреваемом том не поместились ни новые переводы текстов песен, ни свежий вариант буклетографии, ни прочая информация, представляющая интерес для поклонников Deep Purple. Что ж, будем ждать.

Я влюблен в строптивую и живу с ней уже десять лет. Она меня укротила

Бьянке чашку, а она швыряет ее ему в лицо, потому что ей кажется, что чай плох. Вот тут-то мы и понимаем, что Люченцио уже с женой, а не с возлюбленной. А Петруччо и Катарина, покидая сцену, одновременно поднимают руки, чтобы дать друг другу шуточный пендель. И мне кажется, что в таких замечательных отношениях они проведут всю свою жизнь.

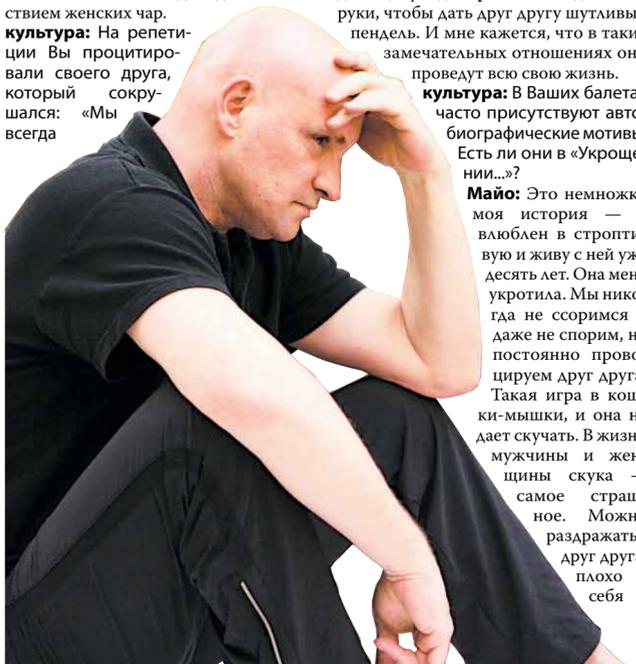
**культура:** В Ваших балетах часто присутствуют автобиографические мотивы. Есть ли они в «Укрощении...»?

**Майо:** Это немного моя история — я влюблен в строптивую и живу с ней уже десять лет. Она меня укротила. Мы никогда не спорим, но постоянно проводим друг друга. Такая игра в кошки-мышки, и она не дает скучать. В жизни мужчины и женщины скука — самое страшное. Можно раздражать друг друга, плохо себя

ужасно. Я спросил: «Ты что, не можешь поднять ногу повыше?» Он ответил: «Конечно, могу, но я повторяю то, что показали Вы». Мои ноги уже не поднимаются так высоко, как пару десятилетий назад. Представляете, какой бы получился спектакль в Большом театре, если бы артисты копировали меня? На репетициях я импровизирую с исполнителями, и когда московские танцовщики видят, как я сочиняю движения с Бернис, и как она передает нюансы (это самое трудное), им становится все понятно. То есть я уполномочил Бернис показывать то, что я хочу, и то, что я не смог сделать для нее раньше. Когда я начал работать с Бернис, ей было 23 года, и я хотел поставить «Укрощение строптивой», но не сложилось.

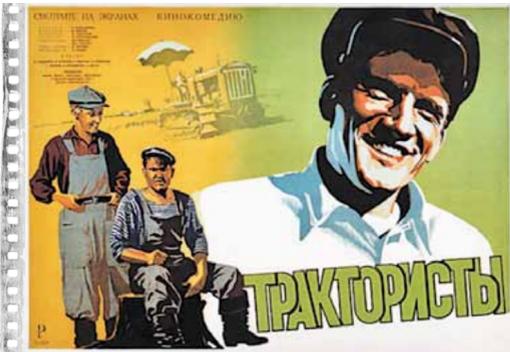
**культура:** Почему остановились на музыке Дмитрия Шостаковича?

**Майо:** О, сейчас я скажу нечто оригинальное: Шостакович — великий композитор. Его музыка — вселенная: богатая и разноцветная. В ней не только драматизм и страсти, но гротеск, сатира и ироничный взгляд на окружающее. По образованию я музыкант, и для меня исключительно музыка тянет за собой все чувства и эмоции. Музыка — сила, она диктует состояние. Часто привожу такой пример — простой, но внятный и доходчивый. Если от вас уходит любимая, и вы в опустевшем доме слушаете Адажиетто из «Пятой» Малера, то есть риск покончить с собой. Но если поставите диск Элвиса Пресли, то, скорее всего, вам захочется скорее завоевать какую-то другую женщину. Во всяком



## Проверено ВРЕМЕНЕМ

75 лет назад, 3 июля 1939 года, состоялась премьера фильма, ставшего — без преувеличения — легендарным. Возможно, «Трактористы» — самая яркая отечественная кинолента предвоенного периода.



В ПЕРЕСТРОЕЧНОЕ время, когда стало модно хулить советское прошлое, под раздачу попали многие деятели искусства, воспевшие социалистический строй. Среди тех, кому досталось на орехи, был и Иван Александрович Пырьев. Выдающегося режиссера упрекали в излишней идеологизированности, бессовестном приукрашивании действительности и выпирающей буквально из каждого кадра рабоче-крестьянской «засахаренности». Высоколобые критики и те, кому пришлось по душе жонглирование термином «совок», говорили, что пырьевские работы представляют собой не столько фильмы, сколько плакаты. Где актеры не играют, а декламируют, общаются при помощи не диалогов, но лозунгов, а сюжеты и вовсе высосаны из пальца.

Между тем время все расставило по своим местам, и когда сегодня заходит речь о старом добром советском кино, имя Ивана Пырьева сразу же приходит на ум. Основатель и первый председатель Союза кинематографистов СССР, шестикратный лауреат Сталинской премии снял несколько фильмов, которым забвение не грозит. В славном ряду его произведений («Свинарка и пастух», «В шесть часов вечера после войны», «Сказание о земле Сибирской», «Кубанские казаки», «Испытание верности» и других) фильм «Трактористы» занимает особое место. Именно с этой картиной к режиссеру пришла подлинная слава — к 1939 году Иван Александрович создал шесть лент, ни одна из которых по уровню всеобщей популярности не могла сравниться с седьмой по счету. Не исключено, что «Трактористы» — вообще главный шедевр мастера.

В одной из самых патриотичных картин за всю историю нашего кинематографа впервые выведен образ идеального советского человека: рубаха-парень, обаятельный балагур и самоотверженный труженик. Такой может и трактор починить, и медицинскую помощь оказать, и народ за собой повести, и, аккомпанируя себе на гармошке, песню спеть.

Кстати, музыкальное наполнение фильма — отдельная история. Братья Даниил и Дмитрий Покрасс создали фантастический «саундтрек», который давно живет собственной жизнью. Нельзя сказать, что картина разошлась на цитаты. Коронная фраза председателя колхоза Кирилла Петровича: «Забодай тебя комар» (на протяжении 88 минут, что длится лента, актер Степан Каюков произносит ее на разные лады 26 раз) в народе не прижилась. Однако песни из «Трактористов» лихо звучат по сей день: «Броня крепка и танки наши быстры» может расцениваться как неофициальный гимн, а «Три танкиста» — вообще лучшая песня про пограничников.

Николая Крючкова, исполнившего роль Клима Ярко, можно назвать первым советским «секс-символом» (хотя в те годы, ясное дело, никто подобными терминами не оперировал). Недаром ведь Марьяна Бажан (она же Марина Ладынина) мечтательно произносит: «Танкист должен быть выносливым, спокойным, решительным... и красивым».

Именно танкист. Ведь, хотя фильм номинально про трактористов, ни для кого не секрет: трактор в данном случае — своеобразный символ мирного танка. В обществе царил ощущение надвигающейся войны, а посему герои готовы были пересечь в настоящие танки по первому приказу. Бессмертные строки Лебедева-Кумача красноречиво об этом свидетельствуют:

*А если к нам полетит враг матерый,  
Он будет бит повсюду и везде!  
Тогда нажмут водители стартеры,  
И по лесам, по сопкам, по воде,  
Гремя огнем, сверкая блеском стали,  
Пойдут машины в яростный поход...*

Возвращаясь к актерскому составу «Трактористов», нельзя не отметить прежде всего двух колоритных мастеров экрана. Роль Назара Думы стала первой крупной работой в кинокарьере Бориса Андреева, в дальнейшем режиссеры будут неоднократно эксплуатировать блестяще созданный им образ добродушного простака-увальня. Что же касается Петра Алеяникова (кстати, 12 июля отмечается столетняя годовщина со дня рождения артиста), то к роли очаровательного бездельника Савки Петр Мартынович подошел в статусе звезды экрана первой величины. За плечами была уже работа в настоящих кинохитах: «Семеро смелых», «Комсомольск», «Человек с ружьем», «Истребители» и других.

Пересматривать фильм «Трактористы» можно бесконечно. Одно лишь вызывает сегодня грустную улыбку. Реплика: «Нет, ребята, ни в Москву, ни в Грузию я не поеду. В степь хочется, на Украину. Эх, и хороши у нас степи, ребята», произнесенная Климом Ярко в прологе картины, уже, к сожалению, звучит не столь радостно.

Денис БОЧАРОВ



## 150 причин любить историю

Александр АНДРЮХИН  
Вологда

В Вологде прошел 12-й Международный театральный фестиваль «Голоса истории». Какие голоса слышатся современному отечественному театру, выяснял наш корреспондент.

Когда в 1991 году Вологодский драмтеатр вышел с инициативой провести в родном городе фестиваль, посвященный исторической тематике, в профессиональной среде это всерьез не восприняли. В стране свирепствовал кризис. Опустели даже именитые столичные театры, что уж говорить о провинциальных. Даже когда идею поддержало Министерство культуры, никто и предположить не мог, что фестиваль станет для Вологды визитной карточкой и в 2003-м получит статус международного. «В этом году в связи с событиями на Украине иностранные коллективы приехать отказались», — рассказывал «Культуре» директор фестиваля Валерий Гончаров. — А раньше принимали участие театры из Италии, Швеции, Польши, Греции, Словакии, Белоруссии, Грузии, Украины и других стран. От Грузии и Украины мы получили письма, в которых прямо сказано, что они не приедут на фестиваль в знак протеста».

Нужно, впрочем, заметить, что иностранные группы на вологодских фестивалях погоды не делали. Событиями становились работы российских театров. Зачастую спектакли создавались специально для этого фестиваля, ведь большинство из них проходит под открытым небом — на территории Вологодского кремля.

## Не доросли

Название «150 причин не защищать родину» не могло не насторожить. Оно первым бросилось в глаза в буклете, где перечислены 12 фестивальных спектаклей. Привез постановку московский Театр.DOC. Не менее интригующим был и смутно изложенный анонс. «Падение второго Рима сделало возможным Рим третий. Турки, взяв Константинополь, усилили своего будущего врага. Их победа уже обозначила их будущее поражение в русско-турецких войнах и превращение России в империю».

«О чем это они? — думала я, идя на спектакль. — Может, это историческая параллель: мода, Россия, как когда-то Византия, оказалась в окружении врагов, и сейчас, как и тогда, звучат малодушные призывы не противостоять натиску, а влиться в иностранный мейнстрим? А может, это гротеск, и действие происходит в Анталии, где русские, набравшись в «all inclusive», орут песни, а обслуживающие их турки сокрушением качают головами: для того ли мы проливали кровь в Византии, что бы стать обслуживающим персоналом для ее преимницы?».

Видимо, не я один ожидал чего-то эдакого. В зрительный зал Вологодского драмтеатра зрители набилось, словно сардин в консервную банку. Сидели на ступенях, в проходах, на полу перед сценой и даже с краешка на короточках — на самой сцене.

Перед началом торжественно объявили, что в спектакле будут звучать музыкальные фрагменты, исполняемые не на музыкальных инструментах. На сцене разложили гипсовые головы античных богов, затем пять актрис с отрешенными лицами принялись трясти в ладонях камешки. Это и оказалось мелодией, сочиненной специально для постановки. Поначалу зрители сидели тихо. Затем начали недоуменно переглядываться. Некоторые достали телефоны и принялись набивать эсэмэски знакомым, жалуясь, видимо, куда их, доверчивых, занесла любовь к искусству.

Минут через пятнадцать одна из актрис подала голос. Но он оказался столь тихим и тусклым, что даже в первых рядах приходилось напрягать



слух. Актриса поведала, что войны ведут мужчины, а рассказывать о них приходится женщинам, поскольку мужчины погибают.

После этого девушки принялись по очереди вещать о том, как происходила осада Константинополя. Напоминали они школьниц, стоящих у доски и стеснительно отвечающих урок. О том, что заявлялось в анонсе, в спектакле не обнаружилось ни слова. Ни размышлений, ни нового взгляда на па-

## Шекспир-russkiy



дение Византии, ни современные аллюзии — только сухой текст, производящий впечатление насоро выуженного из интернета. 150 причин не защищать родину зрителям также не раскрыли. Лишь две — от военачальника Византии. Первая: потому что защитников только три тысячи, а турок почти в сто раз больше. Вторая: потому что в храмах служба ведется на латыни, а для православия лучше турецкая речь (чем лучше — непонятно).

На следующий день состоялась встреча театральных критиков с постановочной группой. Автора «музыкальных компо-

## За Вильяма нашего

Странную задумку под названием Шекспир-russkiy представил на фестивале Вологодский камерный театр. Тесный зал, зрители расселись вокруг площадки. Четверо мужчин и три девушки в средневековых одеждах тащатся по сцене за театральной повозкой. Но тут свет меняется, девушка прыгивает на повозку (вроде как на балкон), парень — под нее, остальные исчезают в темноте. И начи-

зал разразился хохотом. Действие продолжалось. А Клеопатра оставалась лежать на полу — вплоть до финала... Вот такое блюдо — Шекспир по-русски.

## «Житие» с улыбочкой

Конечно, довелось увидеть на фестивале и работы профессиональные, высококлассные. В первый же день, после праздничного открытия с шествием актеров, барабанщиков и представлением наездников, во дворе Вологодского кремля Александринский театр показал спектакль своего худрука «Ксения. История любви», но обычно органично смотревшийся на фоне старинных мощных стен. Перед постановкой прошел дождь. Деревянный настил блестел от луж. Навальная посреди сцены куча песка была единственной декорацией. Вот в этом мокром песке и провела более полутора часов главная героиня спектакля — Ксения Петербургская, облаченная в военный камзол своего покойного мужа. Она сидела на пятках и молчала. Иногда бормотала молитвы. А вокруг текла жизнь. Проходили пья-

добие молитвы, чередуется с изложением на «русском современном». Князь Петр сходится в рукопашной с дьяволом, искушавшим супругу его брата Павла, и закалывает его... школьной указкой.

Петр и Феврония — образец благочестивого супружества. Это известно всем (особенно после появления в России официального праздника — Дня семьи, любви и верности), так что авторы спектакля решили не пережимать с пафосом. Развитие отношений князя и излечившей его простодушки подано и сыграно с изрядной долей юмора. Зал постоянно смеется. Вот финал: умерших главных героев положили в разные гробы, а наутро обнаружили тела рядышком. Жители Муром, видя такое дело, решили исполнить волю супругов, оставить их в одном гробу, и тогда супруги поздравляют друг друга:

— Радуйся, Петр!  
— Радуйся, Феврония!  
Прямая цитата из жития, но — с учетом театральной трактовки — опять-таки вызывает смех зала. Странно, с одной стороны. А с другой: может, это и



## «Петр и Феврония Муромские»

ниции, не отказываясь себе в удовольствии поиздеваться над несчастной женщиной. Проезжали рокеры. Остановившись группы туристов — они с благоговением смотрели на икону петербургской святой, однако ее саму, живую, не замечали. И только ребенок спросил у матери: а что это за женщина сидит у часовни?..

Зрители не сводили глаз со сцены. Это было похоже на гипноз. Никто не заметил, как дважды налетал — и тут же затихал — дождь...

У людей строгих, воцерковленных к спектаклю Валерия Фокина по «пьесе в клеймах» Вадима Леванова могут быть претензии. Однако театр — хоть и храм, но все же не церковь. Редкий, по нынешним временам, уровень режиссуры, великолепная работа актрисы Янины Лакоба, глубина и проникновенность — все это, безусловно, стоило двадцатиминутных оваций.

Несколько иначе подошли к своим героям авторы спектакля «Петр и Феврония Муромские» (московский центр «Практика»). Историю любви муромского князя Петра и яранской крестьянки Февронии попытались превратить в занимательную сказку.

Декорации — школьная доска и две парты. В глубине сцены — ударная установка. Древнерусский текст Ермолая-Еразма, исполняемый нареспев, напо-

неплохо? Смех-то не злобный, не издевательский — добрый. От радости за героев, которых даже смерть не смогла разлучить.

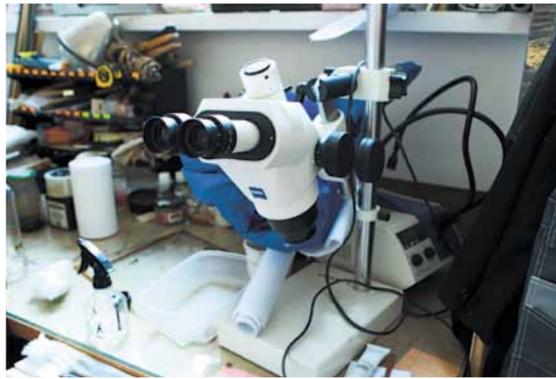
Если считать вологодский фестиваль показательным (а для этого есть все основания), то по итогам его можно сделать два позитивных вывода. Во-первых, отношение к истории и духовным ценностям России у театров — порой смелое, но, как правило, уважительное. А во-вторых, сомнительному авангарду все чаще предпочитают традиционные мастерство.

Кстати, практически на всех спектаклях был аншлаги. Для города с населением в 300 тысяч это удивительно.

— Мы прошли немалый путь, чтобы приучить жителей Вологды к театру, — рассказывает Валерий Гончаров. — Когда в начале девяностых проходили первые фестивали, мы запрещали актерам смотреть в зал, чтобы они не видели, что там никого нет...

Сейчас театральные фестивали для Вологды — праздник. Горожане заблаговременнокупают билеты, по тамошним меркам, не дешевые — по 1000–2000 рублей. В этом году фестивальная площадка впервые расширилась. Помимо Вологды, спектакли шли еще в усадьбе Гальских (Череповец) и в Кирилло-Белозерском музее-заповеднике.

# Операция «Реставрация»



1 Вообще у Третьяковки есть мастерские и в Лаврушинском переулке. Там занимаются старыми картинами. А на Крымском Валу «лечат» работы XX века. По словам Владимира Бурбицкого, художника-реставратора, это даже сложнее:

— Иногда произведение XVI столетия восстановить проще, потому что мастера нашего времени могли использовать несколько сложных техник.

Мы разговариваем в отделе научной реставрации живописи XX века. На столе — огромная картина, на первый взгляд напоминающая работы фламандцев.

— Нет, это советский автор, Василий Яковлев, — объясняет Юлия Хомякова, художник-реставратор, «делающая» (на профессиональном жаргоне) картину. — Осенью пойдет на выставку «Магия тела» в Третьяковской галерее. Яковлев был нашим коллегой — заведовал мастерской реставрации в ГМИИ имени А.С. Пушкина, в «Граварях». И увлекся живописью фламандцев. Готовил специальные лаки. Поэтому его картина такая темная.

В мастерской — разгар рабочего дня. Пользуясь случаем, подглядываю за процессом реставрации. Юлия совершает непонятные для обывателя действия — гладит

холст утюгом. Владимир Бурбицкий, видя мое недоумение, объясняет:

— Для укрепления живописи используется осетровый клей и папиросная бумага. Картины «выглаживают», чтобы клей, впитываясь, схватывал красочный слой. Задно убираются деформации.

Работать так приходится долго — часа по полтора. Утюги — тяжелые, чугунные. Хранятся они в необычном месте. Владимир проводит меня в уголок, где висят полотна, написанные самими реставраторами. Открываем холодильник. Морозильная камера забита старыми утюгами.

— Я тоже их, кстати, собираю, — говорит Владимир. — На даче уже штук двадцать.

На некоторых этапах реставрации нужен именно холодный утюг. Впрочем, прежде чем браться за картину, следует выполнить несколько действий: сфотографировать работу, занести все данные, в том числе о состоянии холста и рамы, в паспорт, похожий на университетскую тетрадь. Затем собирается реставрационный совет: специалисты решают, какие технологии использовать. Единого рецепта нет. С одной стороны, реставрация — ремесло, требующее умелых рук и гигантского терпения: при мне художник Елена Буриличева скальпе-

меньше вмешиваться в работу автора. Если нельзя выяснить, как изначально выглядело произведение, белые пятна просто тонируют — чтобы они не зияли, мешая восприятию. Вообще реставраторы обижаются, если скажут: восстановленная работа выглядит как новая. Картина должна быть присуща «патина времени», дабы не возникло ощущение нововдела.

Жизнь восстановленного произведения длится в среднем 50 лет даже при хороших условиях хранения. Затем оно снова окажется в мастерской. Впрочем, реставратор обязан сделать все, чтобы прошедшая через его руки картина как можно дольше была в сохранности. Как шутят в профессиональном сообществе, они и хирурги, и терапевты. Аналогия с врачами не случайна. На столах можно увидеть не только скальпели, но и, например, здоровенный трепанационный нож. Реставраторы говорят, что он используется для «раздублирования»: если работа была приклеена на фанеру и теперь ее нужно снять.

— Когда мы в белых халатах идем по галерее в будний день, — смеется Владимир, — посетители нередко восклицают: «Ой, кому-то стало плохо!»

— Вообще реставратор — многогранная профессия, — продолжает Елена Буриличева. — Не просто ремесленник. Нужно быть искусствоведом, химиком, художником. И даже математиком — чтобы соблюсти пропорции при изготовлении клея. В профессию идут сознательно.

При этом самые важные навыки получают не в училищах и вузах,

Работа еще и вредная. Над потолком мастерской — вытяжки, в углу одиноко висит противогаз — видимо, им пользуются нечасто. Мастера признаются — хоть и приходится дышать растворителями, но работать в респираторах неудобно.

— На первом занятии в училище легендарный реставратор Галина Сергеевна Клокова сказала: откройте тетради, запишем, чем вы будете болеть, — вспоминает Юлия Хомякова. — Аллергии, кожные проблемы... Исписали полтора листа, после чего два человека перешли на другое отделение. В Третьяковке сразу попала на реставрацию «Принцессы Грезы» Врубеля. Вытяжек тогда не было. Однако поскольку мама работала в химпромобъединении, я принесла противогазы. Растворители распыляли в них.

— Коллеги, занимающиеся монументальной живописью, рассказывали, что им пришлось работать в барабанах храма, — продолжает Владимир Бурбицкий. — Замкнутое пространство, вентиляции нет. Расчищать делали спиртом. К вечеру все оказалось в веселом расположении духа. Вообще реставрация живописи менее вредна, чем, например, работа с иконами: последние напишаны красками, которые со временем перестают поддаваться большому количеству растворителей.

Очень токсичной считается и реставрация графики. Перехожу в помещение по соседству — мастерскую, которой заведует Валерий Силаев. Там возвращают к жизни акварели, пастели, рисунки углем...

— Работаем с очень вредным материалом — хлораном. В Англии он запрещен. Особенно противопоказан девушкам, которые еще не рожали. У нас в мастерской работают, кроме меня, одни барышни. За некоторыми мы наблюдали с училища, ходили к ним на диплом, выбивали ставки. Подобные таланты — наше будущее. Вообще мужчины — реставраторы графики в стране немного. У девочек руки маленькие, аккуратные. А с мужской лапцой только скульптуры восстанавливать.

Реставраторы называют себя в шутку бойцами невидимого фронта. Это не преувеличение: именно они бьются за жизнь пораженных плесенью картин (грибок приходится травить катмином), наращивают оторванные куски бумаги, убирают вешущуюся пыль. Без их согласия работа не может уехать на выставку: они должны убедиться, что она выдержит путешествие. Их редко упоминают в каталогах и еще реже осыпают знаками признания.

— Покойный директор Третьяковской галереи, Королев, — вспоминает Юлия Хомякова, — как-то на открытии выставки нас похвалил. Говорит: а еще хорошо поработали дворники и реставраторы...

Но они все равно продолжают свой нелегкий труд. Увидев реставрационную кухню, понимаешь: конечно, первенство автора неоспоримо — только он может дать шедевр жизни. Но продлить ее, сделав картину доступной для потомков, — не менее нужное и благородное дело.

а на месте, по старинке — из рук в руки.

— Пришла сюда 25 лет назад из «Пяткачка», — рассказывает Юлия Хомякова. — Так называют художественное училище памяти 1905 года. Почти вся наша мастерская оттуда. Сначала хотела быть кинооператором, но мама отговорила: мол, камера тяжелая, как же ты ее таскать будешь? Профессию реставратора выбрала потому, что она казалась безумно романтичной. И ни разу не пожалела.

— На самом деле, работа трудная. Лишь на первый взгляд кажется: тяжелее кисточки ничего поднимать не надо, — говорит Елена Буриличева. — Но рамы, да и сами картины бывают очень тяжелыми. У нас бесполовая профессия. Женщины знают, что такое молоток, дрель, шуруповерт. Мужчины хорошо шьют и гладят. В одной газете даже написали: реставраторы — лучшие мужья.

## Руки помощи

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Их работа для обывателя незаметна. Многие ли знают имена людей, благодаря которым мы и сегодня можем любоваться иконами Рублева или картинами Боровиковского? Глава «Ростреставрации» Владимир БРЯНОВ выступил с инициативой учреждения конкурса «Золотые руки России». Мастера российской реставрации. В число учредителей конкурса вошла и наша газета. А сегодня Владимир Иванович рассказывает «Культуре» о планах по возвращению профессии былого престижа.

**Бряннов:** Мастера, восстанавливающие шедевры, — люди одержимые. Вся жизнь они получают скромные деньги. И в семьях нередко считаются неудачниками.

Государство их никак не поощряет. Признание в лучшем случае достается директору фирмы. Наша премия задумана для восстановления справедливости. Хотим отметить конкретных мастеров — в первую очередь тех, кто оставил после себя реставрационную школу. Ведь сегодня населению прививается новое мышление: зачем, мол, делиться навыками, плодить конкурентов? Одному пожилому реставратору я прямо сказал: какие у тебя в 65 лет могут быть соперники? Нужно гордиться количеством учеников, а не мастерством, которое унесешь в могилу.

**культура:** Получается, можем потерять секреты ремесла?

**Бряннов:** В Москве сейчас только один реставратор по коже. К счастью, она взялась обучать сына. Подобных мастеров не готовят в институтах. Специфика профессии такова, что многие знания передаются от мастера к ученику. Например, в Пахлахе дед мог писать иконы, а внук тер ему краски. Подобная се-

мейственность почти ушла. Разве дочь выберет эту профессию, видя, как мать получает 10–15 тысяч рублей?

**культура:** Каких еще специалистов не хватает?

**Бряннов:** Например, тех, кто умеет делать искусственный мрамор, украшавший дворцы и колонны в дворянских усадьбах. На Руси его еще называли оселковым камнем. По сути, это особый образ свернутого гипса с характерным рисунком. Толщина всего 50 миллиметров. Подобный материал практически вечен: может эксплуатироваться до 300 лет. Требуется лишь покрывать воском и полировать. Венецианская штукатурка, пришедшая к нам смену, имеет толщину до трех миллиметров. У нее нет благородного величия мрамора. Зато получается дешевле и быстрее...



Владимир Бряннов

**Бряннов:** Надемся, что победители будут на базе «Ростреставрации» проводить мастер-классы, курсы повышения квалификации для молодых специалистов. Кроме награды планируем вручать значок из золота. Не все таланты у нас популярны, как киноактеры, которых узнают на улицах. А так люди будут видеть: идет мастер «Золотые руки России».

**культура:** И сколько номинаций?

**Бряннов:** Этот вопрос определит экспертное сообщество. Первый конкурс хотелось бы провести уже нынешней осенью. По его результатам собираемся выпустить альманах, где о каждом победителе будет небольшая статья с фотографией — чтобы человек мог принести книгу домой и показать ее близким, а владелец памятника знал, кого приглашать на реставрацию.

**культура:** Появятся ли еще какие-нибудь награды для реставраторов?

**Бряннов:** Государство нас наконец услышало, причем это касается не только поддержки Министерством культуры инициативы проведения конкурса. Готовится положение об учреждении государственной награды «Почетный реставратор России». Возможно, «Золотые руки» станут своеобразным отборочным туром, и победителей нашего конкурса будут рассматривать как потенциальных кандидатов на госнаграду.

## Еще раз про Любовь



Марина ИВАНОВА

В Звенигороде уже семь лет работает Культурный центр имени Любови Орловой — излюбленное место не только звенигородцев, но и других жителей Подмосковья.

Центр был открыт в 2007 году в самой что ни на есть торжественной обстановке — под звуки оркестра ленточку перерезали губернатор Московской области и городской глава. Ничего удивительного в этой праздничности нет — в Звенигороде, где старый Дом культуры к тому времени пришел в полное запустение, не существовало ни одного досугового учреждения. Открытие Центра состоялось в День города (тогда ему исполнилось 855 лет) и было приурочено к 105-летию Любови Орловой.

Имя звезды фигурирует не случайно — главная дива советского кино родилась в Звенигороде, здесь же прошло ее детство. Теперь Центр ведет просветительскую работу, всеми силами популяризирует творчество актрисы. А в популяризации оно, как ни странно, нуждается — по словам работников Центра, среди посетителей нередко встречаются люди, которые не могут назвать ни одной картины с участием Орловой. Рассказывают, что даже студенты МГУ, приехавшие на экскурсию и прилежно записывающие факты из биографии звезды, признались — фильмы с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось.

«Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гуськова. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю посетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охотно кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная факты из биографии звезды, призвались — фильмами с Любовью Петровной в главной роли видеть им не доводилось. «Иногда приходится объяснять,

## Провидцев.net

Почему технический прогресс не приводит к прогрессу нравственному?

Александр РОДЖЕРС

Тема будущего — едва ли не самая обсуждаемая во все времена. Не завтрашнего и не того, что наступит через год — это удел прогнозистов и политологов. А будущего более отдаленного, про которое можно сказать: другая эпоха.

Туда так любили заглянуть знаменитые писатели-фантасты (а нередко — провидцы) Жюль Верн, Герберт Уэллс, наши Александр Беляев и братья Стругацкие. Бережное и даже трепетное отношение к будущему вырабатывает такое же уважительное отношение к настоящему — как к фундаменту грядущих десятилетий и веков. Безразличие же к тому, что будет после, порождает и отношение к текущим дням, отраженным в известных изречениях про «хоть потоп» и «трава не расти».

Как ни странно, в последнее время, кроме нескольких футурологов-технократов, более интересующихся развитием отдельных технологий, на тему будущего почти никто не пишет. Не принимать же всерьез сочинения американца Фрэнсиса Фукуямы про «конец истории». Благо события во всем мире показывают, что никакого конца нет, а, наоборот, все очень быстро меняется.

Между тем, осознаем мы это или нет, но все мы живем в рамках определенных представлений о будущем, и они во многом формируют нашу жизнь. Но сформулированы они в лучшем случае еще в середине прошлого столетия. В США это был «гигантский» Айн Рэнд (урожденной педербургенки Аилисы Розенбаум) с ее романом «Атлант расправил плечи», где извращенная логика эмигранта изображала капиталистов образцами трудолюбия, а рабочих — паразитами (хотя реально так не всегда так). В СССР это было творчество Ивана Ефремова и «Мир Полудня» братьев Стругацких.

Кроме того, существовал ряд антиутопий, предупреждающих об опасных и тупиковых путях развития — антикапиталистические «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли и «1984» Джорджа Оруэлла. Чисто научный подход демонстрировали Энтони Бир и Виктор Глушков, работавшие над концепциями кибернетического общества и их практической реализацией. К сожалению, тогда для реализации их идей не хватало технологий — мощности компьютеров и развитых сетей связи.

Но все это было в середине прошлого столетия, а с тех пор ни одного значимого мыслителя, пишущего о будущем, формирующего образ будущего, кардинально отличающийся от существующих моделей, не появилось. Футурологический проект развития человечества «Венера» промышленного дизайнера Жака Фреско, утверждавшего, что опора на существующие природные ресурсы и внедрение технологических новинок обеспечат человечеству устойчивое развитие, а в дальнейшем даже позволят избавиться от денег — интересно, технологично, но с обилием слабых сторон в том числе, и за счет чрезмерной ориентации на технологии при недооценке роли социальной психологии. Пророчества технического директора компании «Google» Рэя Курцвейла о возможности (при достаточном развитии электроники) перепрограммирования че-

ловеческих клеток и достижения таким образом бессмертия касаются сугубо техники. Проект «Россия 2045», созданный группой российских ученых, считающих, что к указанному году будет создано искусственное тело, подобное человеческому, но которое не только значительно превзойдет его по функциональным возможностям, но и по внешней красоте и совершенству — этот проект нацелен на развитие биотехнологий, но ничего не говорит о социальной сфере, общественных устоях и ценностях. По сути, мы в

мафии Андре Нортон, тупая бюрократия Пола Андерсона и довершающая всю эту беспросветную черную логику бесконечного выживания ради выживания в настольной, а затем компьютерной игре Warhammer 40000 и множестве подобных. Из общей колеи выбивался только Айзек Азимов со своей «Академией» и «четырьмя законами робототехники», да и то потому, что пытался реализовать в своем творчестве кибернетические принципы Норберта Винера, Энтони Бира и Виктора Глушкова.

Но уже лет сорок в области проектирования будущего не появляется ничего принципиально нового. Литература, фильмы, игры все более увязают в стиле «фэнтези», которое представляет собой романтизацию прошлого, но не конструирование будущего.

Из всех искусств для нас важнейшим является кино.

Ну и какие за последние годы вышли качественные фантастические фильмы? Всякие «Чужие» и «Обители зла» не в счет — это просто способ показать самоубийственное корпоративное безумие в погоне за деньгами и властью. «Эквилибриум» (вариация на тему «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери), «Район №9», «Элизиум» и пока диалогия «Голодные игры» (которая во многом повторяет «Десять жертв» Роберта Шеки). Может, еще один-два фильма. Всё.

Относительно новый вид искусства — компьютерные игры. Но и там нет моделирования будущего. Выживание любой ценой, как в уже упоминавшемся Warhammer, и борьба за ресурсы. Самое интересное, креативное и позитивное, на мой взгляд, это «Цивилизация» Сиды Мейера, где победа достигается через научно-техническое превосходство. Впрочем, и это сложно назвать социальной футурологией — так, проекция нынешнего времени всего на несколько десятилетий вперед.

Как видим, по всем научным и творческим направлениям — полный идеологический, концептуальный и цивилизационный вакуум. Каким же видится мне вектор творческой мысли? Во-первых, технологическая составляющая — освоение и трансформация внешнего мира как в пределах планеты, так и космическая экспансия, трансформация

определенной степени живем в осуществившемся будущем, описанном футурологами середины двадцатого века: у нас уже есть большинство предвиденных ими технологий. Но в основном наше общество практически такое же, каким было и без этих технологий — в нем до сих пор присутствуют и множественные проявления феодализма, и различные формы рабства, а иногда и откровенный трайбализм.

Извечный вопрос: почему окружающий мир так стремительно меняется, а мы, люди, остаемся прежними, с атрибутами пещерного сознания? Почему технический прогресс не приводит к прогрессу нравственному? А ведь в чем состояло главное различие советской и западной (преимущественно американской) школ научной фантастики? Советская пыталась обрисовать общество нового типа, свободное от ограничений товарно-денежных отношений и дефицита ресурсов. Это отчетливо видно в попытках Ивана Ефремова искать мотивации поведения человека вне материального — в стремлении к познанию, к эстетическому наслаждению, справедливости, и в рассуждениях Стругацких о морали и счастье, о сохранении экологического пространства.

А американская воспроизводила современное ей общество — с войнами, коррупцией, мафией, контрабандой, борьбой за ресурсы и прочими негативными явлениями, только добавляя в эту мрачную реальность высокие технологии, от которых эта реальность становилась еще мрачнее. Военные диктатуры Гарри Гаррисона, воровские гильдии и колониальные

Уже лет сорок в области проектирования будущего не появляется ничего нового

сти плотской любви, переходит от одного мужчины к другому. И все безрезультатно. Впоследствии, правда, писательница переработала роман, подсократив интимные подробности и добавив социальной остроты.

Между нами, мальчиками Как бы ни плевались маститые критики, наткнувшись на очередной «репортаж с гинекологического кресла», представители сильного пола оттачивали перо в жанре женских открытий с давних пор. Маркиз де Сад с «Жюстиной», считающийся пионером на этом поприще, на самом деле воспользовался ходким литературным товаром. От лица дам, в основном хозяйек великосветских салонов, высказывались некогда популярны, а теперь безнадежно забытые беллетристы Галантного века. Заглядывать в дамский будуар было не только не зазорно, но и модно в XIX столетии. «Горничная Линотта слышит, как за стеной кто-то тихоноко скребется: это Тюропен, любимая обезьянка графини, ей скучно в своем гнездышке среди зеркал, поставленных друг напротив друга. «Как спали, Мадам? — «Прекрасно, Линотта... На меня теперь, должно быть, и взглянуть-то боязно». — «Что вы, Мадам! Вы свежи, как святоша после благостного сна...» Иллюстрированный альбом о жизни светской львицы художника Мориса Лелюара (автор текста он же) был типичным чтивом на ночь. Не Волтерра же на сон грядущий штудировать.

В современной прозе первый приз по части женских исповедей отдают Яншу Леону Вишневу. Даже не «Одиночество в Сети», скорее «Любовница» и «На фейсбуке с сыном»



Карикатура на британских суфражистках. Начало XX века

## Одиноким предоставляется беллетристика

Дарья ЕФРЕМОВА

1 июля исполнилось 210 лет со дня рождения Жорж Санд. Подуаристка-бесприданница прославилась призраком с мужской одежде, любовными победами и скандальными романами, положившим начало самому спорному литературному жанру — женской прозе.

«Консуэло», «Валентина», «Индияна»... Романтические истории французских барышень с непростой судьбой были настольными книгами отроковиц на протяжении полутора столетий. Пыльные креолки, юные наследницы титулов и состояний, талантливые, но безродные певицы — все они страстно влюблялись, обманывались, страдали, но неизбежно побеждали в гендерной войне, затеянной парижской «суфражисткой». Только в конце 1980-х зачитанные до дыр томики «госпожи Егора Занд», как окрестили писательницу публицисты консервативного толка, уступили место карамельным потбукам. Вездесущие маркизы ангелов, новоявленные мисс Марпл (только юные и прекрасные), отчаянные авантюристки, сбегавшие то из заключения, то из-под венца, вскоре сменились более жизненными персонажами — каючими шопоголицами, острыми на язык няньками, своенравными секретаршами деспотичных гранд-дам. Пока чиклит осваивал рынок, на этажерках литературных гурманов множилось женские книги другого толка — Ванева, Василенко, Петрушевская, Токарева, Щербаклова, Нарбикова. Разные по тематике, настрою, смысловому наполнению и художественному методу сборники писательниц позволили вновь заговорить о феномене женской прозы. С ее темами любовных мук, абортов, родов, бытового ада. «Хорошая литература не может быть ни женской, ни мужской, — приводил аргумент «фаллократы». — В высотах духа пола нет!» «А национальность есть? А возраст? А вероисповедание?» — парировали феминистки.

Зачем вы мучаете читателя

Пока в прессе велись диспуты, а читательницы рыдали в подушку, соперничая какой-нибудь инфузориотуфельке, критики наметили тренды возрождающегося жанра. Агрессия, исповедальность, изысканный натурализм. Последнее особенно задевало. Неудивительно — авторы с готовностью распахивали двери не только спален и кухонь — женских больниц. Так, в рассказе Светланы Василенко «Царица Тамара» в палате оказываются три дамы, две готовятся к аборту. Полина не хочет ребенка от нелюбимого мужа, Надю супруг предал... С брезгливым превосходством девушки смотрят на Тамару, ее уродливый выпуклый живот, исполосованный белыми шрамами, высохшие груди. В больнице она двенадцатый раз... Но Тамара считает себя счастливой. «Бедные все, ни у кого любви не было, а я по большому, по большому. Одна я люблю, одна из всех счастливая...»



Жорж Санд

«Ох, как же я тогда влюблялась! — признается в книге «Я стою у ресторана» героиня Эварда Радзинского. — В девять лет влюбилась в дворянина, у него была такая красивая метла. В десять — в школьницу из старшего класса, у нее были невероятные красивые пепельные волосы! Потом я влюблялась по очереди во всех своих учителей, даже в старца учителя математики, как в Мазепу. У него были красивые морщины... Сашу я полюбила немедленно. Встретил его в ГИТИСе. Он работал в приемной комиссии, а я... провалилась... Он соизволил пригласить... Нет, в кино не удостоил, сразу на дачу... А потом я ему звонила. Сама. Безостановочно... «Все, Нина, приду». Я «делаю глаза», ресницы. А Саша — нету... Я ему так надоеливо звоню, а он говорит: «Заяц, как ты отнесешься к тому, что я тебя брошу?» А сам хочешь, будто шутка. Кстати, он нас всех называл «заяц», чтобы не путаться!»

Ищите женщин Лирическая героиня историка и телеведущего, средней руки актриса по имени Нина, — персонаж очень типичный для популярной женской прозы последних лет. Не слышим удачливую в профессии (учит роль маляра для дурацкого сериала), потерянная («Одиноко, как на мысе Челюскин»), обескураживающая в своей откровенности, она согревается злословием и вертумом, коротая вечера за телефонными беседами с недалекой подружкой. Умная здесь, в общем, и не нужна — иначе селфи с элементами душевного стриптиза замесит. Какой же месседж хочет донести героиня? Ветхий, как прижизненные издания Жорж Санд: «Прическу тоже к дьяволу: короткая стрижка!»

Рассуждения о том, как хорошо быть феминисткой («Готовить не надо, весь туалет — куртка и джинсы») выглядят сегодня смысловым перевертышем. Вывод элементарен: тоскливо без любимого, хоть вой. Аврора Дюпен, щеголявшая по Парижу в мужском костюме, несмотря на сомнительную литературную ценность ее произведений, совершила даже не переворот. Революцию. Страстные креолки, изысканные оперные дивы и нежные наследницы несли идеи Вольтера и Руссо, выражали горячий протест против погнания человеческой личности жесткими общественными установками — сословными, статусными, гендерными. Отстаивали право женщины на любовь. Современная проза «спорного» жанра тоже не про прическу и абортарию — она, увы, про одиночество. В Сети, в семье, в кругу друзей, в шикарном особняке и одиноким на окраине. Отчаянное, фронтальное, смелое и забуденное. Женское и человеческое.



Мир будущего по версии Warhammer 40000

Дарья ЕФРЕМОВА

Летний уикенд — прекрасный случай покататься на лошадке. Так думает большинство непосвященных. Полторы тысячи в кассу — и вы на флегматичной кобыле, ведомой под уздцы по дежурному маршруту. «Культура» запросила другие опции.

Вольты, серпантины, восьмерочки. А еще босалы, сайдулы и конкурные хакаморы. Людям, далеким от конного спорта, лошади не понять. Ведь это не хобби — судьба, любовь. Фирменная грубость конохов, подзреваю, той же природы: не отличать галоп от рыси, а чистокровного арабского скакуна от чистопородного аборигена — значит вообще не разбираться в жизни. Граждане, пичкающие животных хлебом или сосисками, — за границу добра и зла. Лошади — существа нежные. У них то «ручки» болят, то «ножки», а кишечные колики — самая распространенная причина гибели. Неправильное кормление моментально приводит к рвоте и непроходимости. Если уж очень хочется принести гостиницу, лучше ограничиться яблоком или морковкой.

«Рассказать о лошадях?! Все равно, что описать словами Мону Лизу», — тренер КСК «Битца» Владимир Михайлов суров, как участковый терапевт на первичном приеме. Вопросы — сколько стоит лошадь, как долго учиться, можно ли в джинсах, правда ли, что в прокате старые клячи — святотатство. Прокатиться можно хоть в плавках, хоть в подвенечном платье. Ездить верхом — другой колдор.

«Это примерно то же самое, что водить машину, — смягчается собеседник, — сначала вы учитесь, привыкаете, ловите момент и только потом начинаете получать удовольствие. Правда, лошади, в отличие от автомобилей, не железные, рычагов не слушаются и почти всегда имеют собственное мнение о том, чем им заняться в следующую минуту. Помимо навыков и физической подготовки, важна уверенность в себе: кони — существа интуитивные. Они на раз «считывают» настроение, отношение, наличие страха. У них очень разные характеры — одни спокойные, терпеливые, другие — привереды. Встречаются трудновоспитуемые экземпляры, которым надо показать, кто в лапке хозяин».

«Обычно лошади наездников не «выскашивают», — рассказывает Наталья. Она занимается верховой ездой уже восемь лет. — Хотя бывают исключения. Моим первым конем оказалась злойший тяжеловоз. Ужасно его боялась, и он это чувствовал: как за-



## Мы пойдём с конем по полю вдвоем

### Где кататься и учиться

#### КСК «Битца»

Крупнейший комплекс в Москве занимает территорию в 50 гектаров. Пять зимних и три летних конюшни, манеж для выездки с трибунами на 2500 мест, конкурный стадион, крытый манеж, открытые тренировочные площадки. Есть гостиная, ресторан, кафе. Для любителей активного отдыха — спортивный зал, бассейн, теннисные корты. В КСК «Битца» находится детско-юношеская школа олимпийского резерва по конному спорту. Есть пони-клуб.

#### КСК «Дадмал»

Находится в районе метро «Текстильщики». Основная специализация — конкур, прокат. Продолжительность занятий — 45 минут. Хорошо освещенный плац — 35 на 20 метров — с идеальным песком. Тренировки проходят в Люблинском и Кузьминском парках.

#### КСК «Соловьиная роща» на Лосином острове

Прогулки на лошадях, занятия в мини-группах от трех до пяти человек (выездка, конкур), конный театр, фотосессии, проведение праздников. Рядом с конюшней лес, где обитают олени и лисицы.

#### КСК «Сокоорос» в Сокольниках

Одна из старейших конно-спортивных школ. С середины 60-х готовила спортсменов для чемпионатов мира и Европы, Олимпийских игр. В Сокольниках работает детская конно-спортивная школа, в середине 80-х получившая статус Российской республиканской специализированной школы олимпийского резерва по конному спорту. Занятия проводятся бесплатно. Платные услуги: обучение верховой езде, аренда лошадей, денников. Для малышей — пони-клуб.

#### Конно-туристическая база «Слободино»

50 километров от МКАД, под городом Бронницы (Рязанское направление). В конюшнях базы два десятка лошадей самых известных пород — «орловцы», «буденновцы», «тракенинцы», арабская чистокровная и другие. Индивидуальные занятия верховой ездой на плацу, конкур, организация праздников. Недорогие конные прогулки — от 150 рублей в час.

#### КСК «Левадия»

15 километров от МКАД, Ленинский район, рядом с деревнями Орлово и Богданиха. Один из крупнейших подмосковных клубов построен на месте племенного колхоза имени Максима Горького, бывших конюшен графа Орлова. Обучение верховой езде (выездка, конкур, вольтижировка), содержание лошадей, ветеринарный центр. Проводятся клубные турниры, международные и всероссийские соревнования.

видит издали, давая копытами бить, клювом щелкать — вот-вот укусит — в общем, развлекался, как хотел. Конечно, сбрасывал. Ощущение не из приятных: не только руки-ноги отшибешь, но и головой треснешься. Но вот что важно — сразу после падения надо обязательно сесть на ту же лошадь. Она должна знать, что человек — главный».

Если решили обучаться верховой езде, падений бояться не следует. Рано или поздно такая неприятность случается со всеми: главное — соблюдать технику безопасности. Например, следить, чтобы нога не застряла в стремях. Не отпускать повод, пока не приземлится — это помогает правильно сгруппироваться и избежать травм. Впрочем, на базовой стадии обучения, которую проходят все новички, подобное не грозит — инструктор будет водить лошадь на корде. А вы — отработать навыки: как садиться, трогаться, поворачиваться и останавливаться. Базовый курс может занять от двух месяцев до полугода — в зависимости от регулярности занятий и прилежания.

«Задача начинающего всадника — не мешать лошади двигаться, а быть с ней единым целым, научиться входить в еерит, — продолжает Михайлов. — Приобретя навыки езды верхом, можно приступить к более сложным упражнениям — выездке и конкуру».

Выездка — не просто умение передвигаться на лошади, это красивая езда с выполнением различных элементов: плавные переходы из одного аллюра в другой, осаживания, пируэты. Совершенство в езде — в искусстве можно до бесконечности и в любое время года. Большинство «лошадников» именно выездкой и занимается.

Любителям экстрима стоит попробовать силы в конкуре — прыжка через препятствия. Дисциплина довольно рискованная, следовательно, требующая к наезднику выше. И, наконец, вольтижировка (от французского voltiger — порхать) — акробатические трюки, когда жокей встает в седле, поворачивается и даже делает сальто. Впрочем, это уже профессиональный спорт.

Учиться ездить верхом лучше всего в конно-спортивном комплексе (КСК), где есть плац — огороженное пространство на свежем воздухе. Для снежно-слякотного времени необходим манеж — тот же плац, только крытый. Основной признак приличного клуба — состояние лошадей и конюшен. Запах навоза неизбежен, но это не значит, что повсюду кучи. Обратите внимание на лошадей — они должны выглядеть здоровыми, с начищенной до блеска шерстью. Тусклые глаза, уныло опущенная морда, свалывающаяся грива — свидетельство того, что с заведением связываться не стоит, там работают непрофессионалы.

Чаще всего в конно-спортивную секцию приходят с детьми. Начинать учиться верховой езде лучше с 10–12 лет. У подростков дело идет на отлично: тело гибкое, организм легко адаптируется к нагрузкам. Кроме того, занимаясь конным спортом, ребенок волеи-неволеи становится взрослее и ответственнее. Иначе лошадь не убедить. Впрочем, по словам инструкторов, не родился еще тот ребенок, который будет ходить на конюшню, как в музыкальную школу — из-под палки. Разучивать гаммы можно механически, а вот подружиться с живым существом без взаимной симпатии — едва ли. Да и как не любить лошадей, когда они такие красивые, умные и чуткие...

### Цена вопроса

**Прокат лошади или пони** — от 350 до 3500 рублей в час. Зависит от «класса» животного и популярности места. **Получасовая прогулка в парке**, когда ведут под уздцы — 400–1500. **Вводное занятие с инструктором** — 800–2000 рублей в час. **Занятие по специализации** (выездка, конкур) — 1600–1800 рублей в час.

### Экипировка

**Жакет** — в среднем от 1900 до 5000 рублей. Впрочем, верх может быть любым. Главное, с длинным рукавом и без декольте. Слени и комары лошадей обожают, а всаднику во время езды отмахиваться трудно — руки заняты. **Бриджи** — от 1700 до 5500 рублей. Джинсы и прочие штаны из грубой ткани с толстыми внутренними швами лучше не надевать, иначе через полчаса езда превратится в пытку. **Сапоги** с голенищем до колена на каблук 2–4 см — от 2300 до 19 тысяч рублей. **Краги**, нечто вроде съемных голенищ, которые можно надевать на ботинки — от 1300 до 5000. **Шлем** — от 1400 до 5000 рублей.



### ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Pyotr Tchaikovsky  
«The Sleeping Beauty»  
Мелодия

Петр Ильич Чайковский создал три балета, мелодии из которых хорошо известны даже тем, кто знаком с классической музыкой поверхностно. Можно даже с известной долей вероятности утверждать, что «Лебединое озеро», «Спящая красавица» и «Щелкунчик» — главные хиты классика. В этом году «Спящей красавице» исполняется 125 лет: последние штрихи партитуры были нанесены автором в 1889-м.

Премьера балета в хореографии Петипа, под управлением итальянского и российского дирижера Рикардо Дриго, прошла в Мариинском театре в январе 1890 года. Сочинение сразу женискало огромную популярность. Еще через пять лет, по инициативе исполнительницы главной партии Карлотты Брианца, «Спящую красавицу» поставили в миланском театре «Ла Скала», а в 1899-м балет был перенесен в московский Большой театр — и вот уже более ста лет бессмертное творение Чайковского украшает его репертуар.

На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» трехдисковом издании музыка балета звучит в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова. Запись датируется 1980 годом.

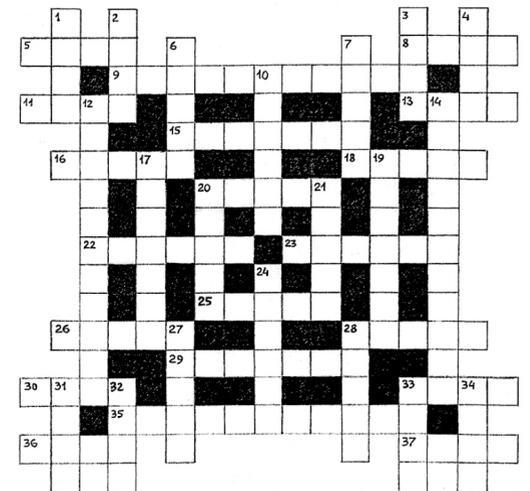


Vladimir Sofronitsky, piano  
Мелодия

Двухдисковый релиз предоставляет меломанам возможность открыть (а кому-то заново переосмыслить) творчество замечательного советского пианиста и педагога, заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Сталинской премии I степени Владимира Софроничко. Уже в девятилетнем возрасте этот незаурядный исполнитель выступил с первой большой программой — и сразу же был отмечен критиками. После окончания Консерватории началась интенсивная концертная деятельность.

Программу обозреваемого издания составляют записи, сделанные Софроничком в период с 1939 по 1959 год. Здесь звучат мажурки и вальсы Шопена, а также произведения Шуберта, Листа и Скрябина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



**По горизонтали:** 5. Яхта капитана Врунгеля. 8. Декоративное письмо — сплетение букв. 9. Изящная коробочка для конфет. 11. Американский певец и автор популярных песен. 13. Прогулочное судно. 15. Храм всех богов в Риме. 16. Итальянский режиссер и сценарист. 18. Родина Афанасия Никитина. 20. Старинная русская женская одежда — короткополая шубка. 22. Древнее гребное судно. 23. Послание в конверте. 25. Высокое одобрение. 26. Черногорское побережье Адриатического моря. 28. Немецкий писатель-сатирик («Корабль дураков»). 29. Черный тополь. 30. Древнерусское название воинского знамени. 33. Верхняя открытая галерея в церкви. 35. Картина французского живописца Ж. Шардена «Юная...». 36. Типографский шрифт, размер кегля в 5 пунктов. 37. Средневековый кинжал для левой руки.

**По вертикали:** 1. Американский киноактер и режиссер. 2. Традиционная одежда персов типа кафтана. 3. Брус, забитый в грунт для опоры. 4. Газ, главный компонент воздуха. 6. Крепкий напиток из Германии. 7. Пьеса А. Корнейчука. 10. Рассказ В. Распутина. 12. Караульное помещение. 14. Российский предприниматель-сахарозаводчик, коллекционер и меценат. 17. Главный город страны. 19. «Султан французского Парнаса», по выражению А. Пушкина. 20. Жанр немецкой средневековой поэзии — короткая басня. 21. Персонаж поэмы «Руслан и Людмила». 24. Самое глубокое в мире озеро. 27. Семья российских киноактеров. 28. Марка американских машин, фигурирующая в романе С. Кинга. 31. Велодром. 32. Русский писатель, участник Белого движения. 33. Паломничество мусульман в Мекку. 34. Жалование духовенству в Русском государстве.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22

**По горизонтали:** 1. Катюлл. 4. Танаис. 8. Димов. 12. Мокша. 13. «Шврикуа». 14. Лхаса. 16. Зернь. 18. Зомби. 19. Гость. 21. Нушич. 23. Кобзон. 24. Крахан. 26. Холст. 28. Базен. 30. Витти. 32. Ухват. 35. Шарко. 37. Образцова. 38. Тюбик. 39. Паром. 40. Парий. 41. Бархан.

**По вертикали:** 1. Кадило. 2. Тамга. 3. Левша. 5. Алмаз. 6. Анкер. 7. Скальп. 9. Связь. 10. Кидман. 11. Бунин. 15. Сковорода. 17. «Елизавета». 20. Тезис. 22. Удача. 25. Витязь. 27. Тверь. 28. Битов. 29. Тустеп. 31. Форман. 33. Вебер. 34. Токай. 35. «Шпанка». 36. Рерих.

## В следующем номере:



### Гордость империи

Богатырь всея Руси, непобедимый и легендарный запорожский казак Иван Поддубный в картине Глеба Орлова

