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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

На двери этой мастерской висит самодельный плакат: 
суровый мужчина в белом халате сжимает в кулаке 
инструменты — скальпель и кисточку. За ним на 
операционном столе истекает кровью пациент — 
картина. Ироничный собирательный образ реставратора 
нарисован лет 30 назад, однако до сих пор не потерял 
актуальности. Накануне профессионального праздника, 
который отмечается 1 июля, «Культура» побывала 
в реставрационных мастерских Государственной 
Третьяковской галереи на Крымском Валу и узнала,  
что заставляет людей выбрать нелегкую профессию  
и как придать картине экспозиционный вид  
при помощи утюга.

Жан-Кристоф Майо: 

«В отношениях мужчины и женщины 
самое страшное — скука»
Елена ФЕДОРЕНКО

Большой театр под занавес сезона презентует 
громкую и долгожданную мировую премьеру. 
«Укрощение строптивой» специально 
для труппы ГАБТа поставил знаменитый 
французский хореограф Жан-Кристоф Майо — 
руководитель «Балета Монте-Карло».

У этой труппы связи с Россией исторические, старин-
ные. Когда-то в Княжестве Монако Сергей Дягилев 
разместил базу своей звездной антрепризы. После 
смерти импресарио труппа то распадалась на части, 
то объединялась снова, но в итоге появился «Русский 
балет Монте-Карло», где работал Леонид Мясин, хра-
нивший дягилевские раритеты и создававший свои 
знаменитые спектакли. Потом игорные дома и авто-
гонки одержали верх, и балет ушел в тень, хотя фор-
мально труппа существовала до начала 60-х. 

Елена ФЕДОРЕНКО Сочи

Летней столице России в 
последнее время достается от 
скептиков. Сначала не верили 
в возможность успешного 
проведения здесь зимних 
Олимпийских игр — и были 
посрамлены, результат 
оказался блестящим. 
Теперь надо обживать 
постолимпийское наследство, 
и вновь забурлили соцсети, 
прогнозируя гибель некогда 
общедоступного места — 
«слишком крутого», чтобы 
оставаться популярным 
курортом. Мы решили не 
поддаваться чужому унынию 
и отправились в Сочи — 

посмотреть, чем живет город, 
а также поговорить о его 
перспективах с гостями и 
коренными обитателями.

Пустующий рай
У советских людей было два лю-
бимых места отдыха — старый 
добрый Крым, который забот-
ливо обихаживали еще россий-
ские цари, и Сочи, чья генераль-
ная реконструкция связана со 
сталинским временем. Кто бы 
мог подумать, что некогда том-
ный городок, пробуждавшийся 
от дремоты только на пляжный 
сезон, примет когда-нибудь зим-
нюю Олимпиаду. 

Олимпиада изменила многое, 
но на природный кругово-
рот не повлияла. 

Жаркий. Летний. Твой? Операция 
«Реставрация»

Нильс ИОГАНСЕН

Сорок лет назад, 8 июля 1974 
года, вышло постановление 
ЦК КПСС и Совета министров 
СССР №561 «О строительстве 
Байкало-Амурской 
железнодорожной магистрали». 
На БАМ отправились 
комсомольцы-добровольцы. 
О вчерашнем, текущем и 
завтрашнем дне магистрали 
«Культуре» рассказал 
последний из советских 
начальников строительства 
БАМа, ныне вице-президент 
ОАО «РЖД» Салман БАБАЕВ.

культура: БАМ начали проклады-
вать в 1938 году, потом был перерыв 
на годы Великой Отечественной, 
с 47-го по 53-й стройка продолжа-
лась. Почему проект возобновили 
только через два десятилетия — в 
1974-м?
Бабаев: У страны просто не хватало 
денег на завершение столь крупного 
инфраструктурного проекта. В ис-
тории СССР он оказался самым 
затратным. Более того, во время 
войны снятые с БАМа рельсы по-
шли на строительство Волжской 
рокады — дороги Сталинград–Са-
ратов–Сызрань–Ульяновск. Это, 
естественно, усложнило задачу.
культура: Трасса БАМа проходит 
вблизи ряда крупных месторожде-
ний полезных ископаемых. Это слу-
чайность или так было запланиро-
вано?
Бабаев: Вот смотрите. Это книга 
«Байкало-Амурская железнодо-
рожная магистраль». Думаете, она 
современная? Нет — 1945 год. 

Слышишь —  
время гудит: 
БАМ
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3 июля начала работу Летняя киноакадемия Никиты 
Михалкова. В течение месяца молодые кинематографисты 
(возрастной ценз — до 35 лет) будут посещать мастер-
классы опытных коллег.
Творческие встречи, читки, кастинги, репетиции и 
съемки — все под одной крышей. Здесь не пишут лекции 
под диктовку и не сдают экзамены. Один из приоритетов 
школы — душевный комфорт. Только в дружественной, 
семейной атмосфере рождается настоящее кино, считает 
руководитель Киноакадемии. В этом году здесь обучаются 
не только актеры, операторы и режиссеры,  
но и впервые — хореографы. Дисциплины в программе 
самые разнообразные: от сценического боя и истории 
костюма до основ кино- и светотехники и методологии 
применения стедикама.
«В сегодняшней непростой ситуации кино остается одним 
из символов интеграционного единства, — убежден 
Никита Михалков. — Количество и география участников 
нынешней Киноакадемии доказывает, что для творческой 
молодежи территориальные границы и условности  
не являются препятствием».

Vivat Academia,  
vivаnt professores!
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Юнкер в строю

О бедном Фаддее 
замолвите слово

«Авторское право» 7
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3 июля в пресс-центре Дома подмосковного правительства про-
шла пресс-конференция советника губернатора Московской об-
ласти Игоря Чайки по подготовке культурных событий в период 
проведения торжеств, приуроченных к празднованию 700-ле-
тия со дня рождения Преподобного Сергия Радонежского. 

В мероприятии приняли участие министр культуры Московской 
области Олег Рожнов, глава Сергиево-Посадского муниципального 
района Сергей Пахомов и архиепископ Феогност, наместник Свя-
то-Троицкой Сергиевой лавры.

В рамках празднования 11 июля Музейный комплекс «Конный 
двор» откроет выставку «И свеча не угасла...». 16 июля начнется тор-
жественный Крестный ход, посвященный 700-летию со дня рожде-
ния Сергия Радонежского. Протяженность маршрута составит 14,6 
километра. В этот же день Крестный ход должен прибыть на Благо-
вещенское поле Сергиева Посада, где пройдут Всенощное бдение 
и Божественная литургия. 18 июля состоится праздничная Божест-
венная литургия на Соборной площади Троице-Сергиевой лавры. 
Молебен совершит Святейший патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл. В тот же день на территории Свято-Троицкой Сергиевой 
лавры пройдут торжества с участием первых лиц государства и де-
легаций от поместных православных церквей.

В фестивале духовно-патриотической музыки «Русь православ-
ная», стартующем 18 июля, примут участие сводный хор духовен-
ства Московской епархии, хор Свято-Данилова монастыря, балет 
Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Дан-
ченко, а также Анастасия Макеева, Дмитрий Дюжев, Пелагея, Ольга 
Кормухина, Дмитрий Харатьян. 

Помимо основных мероприятий на Советской площади Сергиева 
Посада пройдет фестиваль «Город мастеров». С 18 по 20 июля смотр 
объединит ведущие предприятия народных художественных про-
мыслов Московской области.

Вадим БОНДАРЬ

В Россию наконец-то 
возвращается нормальное для 
человеческого организма время. 
1 июля депутаты Госдумы приняли 
сразу во втором и третьем чтениях 
законопроект об окончательном 
переходе на так называемое 
«зимнее время». 

О необходимости такого шага дав-
но говорили медики. Неоднократно 
к этому призывала в своих публика-
циях и газета «Культура», опровер-
гая доводы энергетиков.

В последний раз повозиться с ча-
сами нам придется 26 октября ны-
нешнего года, в 2 часа ночи с суббо-
ты на воскресенье. Мы переведем 
стрелки на один час назад и боль-
ше циферблаты и себя мучить не бу-
дем. В стране устанавливаются 11 ча-
совых зон и возвращается, как это 
было в советские времена, разница 
в 9 часов между Камчаткой и Моск-
вой. Помните? «Московское время 
15 часов... В Петропавловске-Кам-
чатском — полночь». Полная же раз-
ница между крайними точками Рос-
сии — на Камчатке и в Калининград-
ской области — составит 10 часов.

Оглядываясь на историю много-
численных подвижек часов в различ-
ных направлениях, можно с уверен-
ностью сказать, что игры со време-
нем ничего хорошего россиянам не 
принесли. Во времена юного СССР 
правительство своим декретом от 16 
июня 1930 года сдвинуло на всей тер-
ритории Советского Союза стрелки 

на час вперед. Образовалось декрет-
ное время, введение которого позво-
ляло экономить электроэнергию и, 
как говорили тогда, ускоряло тем-
пы строительства социализма. Од-
нако посетивший в конце 30-х Стра-
ну Советов Лион Фейхтвангер в сво-
ей книге «Москва 1937» описывает 
советских людей изнуренными, с 
ярко выраженными следами недо-
сыпа и переутомления. Конечно, не 
вся вина лежит на часах. Но, как те-
перь доказано, и на них тоже. 

Декретное время просуществовало 
до 1981 года, когда постановлением 
Совета Министров стрелки переве-
ли еще на час вперед. Таким образом, 
летнее время уже на два часа опере-
жало поясное. В течение десяти по-

следующих лет на зимний период 
стрелки возвращались на час назад, 
а летом снова брались за свое. Рабо-
тать и учиться народ от этого лучше 
не стал. Производительность неумо-
лимо шла на спад. В 1991 году, как 
известно, все закончилось распадом 
СССР. В том же году мы перешли на 
систему «зима — лето». Зимой ис-
пользовалось поясное время, а ле-
том часы переводились на час впе-
ред.

После очередного перехода, 8 фев-
раля  2011  года,  тогдашний прези-
дент  России  Дмитрий Медведев 
поручил правительству отме-
нить перевод стрелок, и с  27 мар-
та  2011  года  Россия  начала жить 
только по летнему времени. Врачи, 
начиная от педиатров и заканчивая 
психотерапевтами, говорили, что 
эти скачки, оправдываемые различ-
ными экономическими выгодами, 
по мнений многих ученых, мнимы-
ми, крайне отрицательно сказывают-
ся на здоровье, особенно на детском. 
Время показало, что обман природы 
не привел к прорывам в развитии на-
родного хозяйства. 

Теперь экспериментам со стрел-
ками, похоже, пришел конец. Сего-
дня многое из того, что было неза-
служенно отвергнуто, возвращает-
ся. Приближается к корням, естеству 
и сообразности природе. Неудиви-
тельно, что понимание этого прихо-
дит к представителям самых разных 
взглядов на жизнь и партийных при-
надлежностей. И очень символично, 
что закон «Об исчислении времени» 
прошел все думские чтения практи-
чески единогласно.

Елена ФЕДОРЕНКО

5 и 6 июля на сцене РАМТа в программе 
фестиваля «Летние балетные сезоны» 
выступит «Киев модерн-балет» — 
авторский театр Раду Поклитару. Гости 
покажут оригинальную современную 
версию «Лебединого озера».

Сегодня Поклитару — один из са-
мых востребованных хореогра-
фов. Автора композиции «Первый 
бал Наташи Ростовой» на церемо-
нии открытия сочинской зимней 
Олимпиады ждет Большой театр, 
где вместе с Декланом Доннелла-
ном он приступает к репетициям 
балета «Гамлет» на музыку Дми-
трия Шостаковича. 
культура: Год назад Вы говорили 
нашей газете о возможном роспу-
ске «Киев модерн-балета». 
Поклитару: Действительно, после 
премьеры «Лебединого озера» у меня возникло 
такое желание, потому что из 21 танцовщика де-
вять человек покинули театр. Но прошло лето, 
я отдохнул, разобрался с собственными чув-
ствами и понял, что распустить труппу — са-
мое простое. И объявил большой всеукраин-
ский кастинг. В сентябре собралось невероят-
ное количество людей, из них я выбрал новых 

артистов. Весь нынешний сезон ушел на вос-
становление репертуара. Могу сказать честно, 
было очень тяжело, но тем не менее мы это сде-
лали, ребята работают замечательно, труппа ни 
в коем случае не стала хуже, а в некоторых ас-
пектах — даже лучше. 
культура: Тогда же Вы говорили, что зарплата 
в муниципальном театре несоизмерима с про-
житочным минимумом в Киеве, это и послу-

жило причиной ухода артистов 
«первого призыва». Удалось ли ре-
шить проблему и изменить статус 
театра с муниципального на нацио-
нальный? 
Поклитару: К сожалению, нет. Кол-
лектив по-прежнему входит в состав 
Киевского муниципального акаде-
мического театра оперы и балета для 
детей и юношества (КМАТОБ), хотя 
я и ушел с должности худрука.  
культура: Несмотря на события на 
Украине, Ваша труппа продолжает 
работать. С сожалением узнала, что 
в Донецке балет отпущен в незапла-

нированный отпуск за свой счет...
Поклитару: Неужели? Кто Вам сказал?
культура: Вадим Писарев — художественный 
руководитель Донецкого театра оперы и ба-
лета имени Соловьяненко. 
Поклитару: Думаю, роспуска театра удастся из-
бежать. К слову, могу похвастаться: «Киев мо-
дерн-балет» 9 и 10 мая выступал со спектаклем 

«Лебединое озеро» в Донецке как раз по при-
глашению Вадима Писарева. 
культура: А как сейчас дела в Киеве?
Поклитару: В Киеве спокойно. Правда, финан-
совый кризис жутчайший — падение гривны, 
страна находится в состоянии войны. Но я на-
деюсь, что все будет хорошо. Мы работаем и 
даже выпустили очередную премьеру. 
культура: Что за премьера?
Поклитару: В первом отделении — спек-
такль ведущего солиста нашей труппы Алексея 
Бусько. Его «Видение розы» на музыку Алек-
сандра Родина — авторская реплика, ничего 
общего не имеющая с первоисточником («Ви-
дение розы» — балет Михаила Фокина на му-
зыку Вебера. — «Культура»). Во втором отде-
лении — уже в моей постановке трагикомиче-
ский балет «Женщины в ре миноре» на музыку 
Иоганна Себастьяна Баха. В 2000-м я уже об-
ращался к этому сюжету, но моя новая работа 
разительно отличается от того спектакля. Спе-
циально не стал пересматривать видеозапись, 
потому что в этом нет никакого смысла — я 
сильно изменился за прошедшие 14 лет. 
культура: Вашему «Лебединому озеру» уже 
год. Почему именно его решили привезти в 
Москву?
Поклитару: «Летние балетные сезоны» — до-
статочно коммерциализированное мероприя-
тие. Несмотря на то что их организаторы от-
крыты экспериментам, мы решили не риско-
вать. «Лебединое озеро» — самое кассовое 
название и последний по времени гранд-спек-
такль из мною сделанных. «Женщины в ре ми-
норе» — одноактовка, да и на момент подписа-
ния контракта ее еще не было. 
культура: О чем Ваше «Лебединое озеро»? Ка-
кой месседж отправляли?
Поклитару: Не люблю рассказывать про свои 
спектакли. Месседж? Проживать жизнь другого 
человека, быть в чужой шкуре — это невероят-
ная трагедия.
культура: Наверняка кто-то недоволен тем, 
что Вы замахиваетесь на «Лебединое» — «наше 
всё»?

Поклитару: У меня ужасающий характер, 
и, наверное, это неправильно, но я равно-
душно отношусь как к критике, так и к по-
хвале. Важно — нравится мне самому или нет. 
Мне — нравится. Честная работа, без конъ-
юнктуры, это авторский текст — и по сюжету, 
и по хореографии.
культура: Вы человек веселый. Наверняка в 
спектакле присутствует элемент пародии.
Поклитару: Специально мы ничего не паро-
дировали, но когда начинается танец малень-
ких лебедей, то музыка вызывает массу ас-
социаций у публики, она смеется и хлопает. 
Более того, не считаю танец маленьких лебе-
дей пиком наследия Чайковского. Остальная 
музыка в «Лебедином» просто гениальна. Я 
полностью пересмотрел всю партитуру, вер-
нул фрагменты, которые не используются в 
канонических редакциях. Конечно, много со-
кращений, что понятно: кто сейчас ставит че-
тырехактные балеты? Наш спектакль двух-
актный: 50 минут — первый акт, и полчаса — 
второй.
культура: Говорят, что Иван Васильев, осво-
бодивший время для репетиций «Гамлета» в 
Большом театре, роли в спектакле не полу-
чил. Почему?
Поклитару: Решение принималось не мной 
единолично, мы работаем замечательной 
командой: Деклан Доннеллан, Николас Ор-
мерод и я. Задумали очень специфический 
спектакль, он требует невероятно точного, 
филигранного подбора актеров. Каждая кан-
дидатура, в том числе и Ивана, тщательно 
взвешивалась, обдумывалась, проверялась. 
Обещаю  — у нас будет лучший «Гамлет» в 
мире.
культура: Помимо «Гамлета» есть планы?
Поклитару: Да, и они тоже связаны с Рос-
сией. Много интересных задумок для «Киев 
модерн-балета». Работы очень много, я даже 
переживаю, что в июле — традиционном ме-
сяце отпусков — у меня нет ни одного свобод-
ного дня. Зато есть 15 авиационных переле-
тов — в Москву и обратно.
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Торгуют все!

Федеральная антимонопольная 
служба (ФАС) подготовила 
поправки в Гражданский кодекс, 
согласно которым иностранные 
компании не будут иметь право 
требовать запрета так называемого 
«параллельного импорта». Тем же, 
кто хочет единолично торговать 
товаром под своим брендом, 
предлагается переносить его 
производство в Россию.

Так называемый «параллельный им-
порт» — всего лишь ввоз в страну ле-
гально купленной продукции какого-ли-
бо иностранного производителя. Обыч-
ный бизнес: приобрели «там», импорти-
ровали, честно растаможили, продали. 
Ничего криминального. Однако компа-

нии-производители всячески старались 
пролоббировать механизм, согласно ко-
торому право распространять их товар 
смогут лишь «официальные дистрибью-
торы». Они же объявляют цены. Ины-
ми словами, иностранцам хотелось мо-
нополизма. И своего они добились: пока 
что товар, ввезенный в обход аффили-
рованных с заграничной фирмой струк-
тур, можно объявить «нелегальным». С 
соответствующими последствиями. При 
помощи механизма «официальных дис-
трибьюторов» с потребителя получают 
сверхприбыли, а конкуренция давится 
в зародыше. Поэтому ФАС и выступила 
против монополизма.

Торговать импортной продукцией смо-
гут все. А дистрибьюторы станут равно-
правными участниками рынка, и им при-
дется учиться честно бороться за поку-
пателя. Ведь назначать цену «от фонаря» 
и на законных (сегодня) основаниях уни-

чтожать «параллельных импортеров» — 
просто. А вот выстраивать грамотную 
маркетинговую политику, налаживать 
логистику и службу технической под-
держки — совсем другое.

Цены на импортные товары, естест-
венно, упадут. Если, конечно, поправки в 
ГК будут приняты, — очевидно, что ино-
странцы станут этому всячески препят-
ствовать. Инициативе ФАС можно пред-

сказать сложное будущее, но все-таки хо-
чется надеяться, что наши победят.

В дополнение к кнуту предлагается и 
пряник: если производство некого то-
вара перенесли на территорию РФ, то 
как раз им можно торговать только че-
рез дистрибьюторов. Просто и понятно: 
приходите, ставьте заводы, изготавли-
вайте, продавайте и получайте прибыли. 
Добавить бы в законопроект еще некую 
обязательную долю локализации произ-
водства (компонентов, изготовленных в 
России с нуля) — станет совсем хорошо. 
Но подобных требований в законопро-
екте, к сожалению, нет.

Быть может, пока нет — документ ведь 
не утвержден. В процессе его рассмотре-
ния в Госдуме обязательно появятся по-
правки, которые могут добавить и такой 
конкретики. Но начали правильно — с 
простого, с отмены монополии.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Как украинцу получить 
российскую пенсию
Родители-пенсионеры живут на 
Украине, в Полтавской области. Пока 
там спокойно, но все равно хочу их пе-
ревезти в Россию. Вопрос в том, будут 
ли они получать российскую пенсию? 

А. Левченко, Белгород
Есть два пути решения вопроса. Пер-
вый — оформить родителям россий-
ское гражданство. Если они прожи-
вали, учились и работали на террито-
рии СССР, да еще и Вы сами являетесь 
российским гражданином, это сущест-
венно упростит процесс получения ими 
гражданства. Процедуру можно начать 
оформлять еще до их выписки с укра-
инского адреса. Второй путь, если Вы 
хотите как можно скорее вывезти ро-
дителей с Украины, — сразу по прибы-
тии в Россию в территориальном ор-
гане УФМС России оформить им вид на 
жительство, это даст разрешение на по-
стоянное проживание в РФ. Иностран-
ные граждане и лица без гражданства, 
постоянно проживающие на террито-
рии России, имеют право на получе-
ние пенсии наряду с гражданами РФ 
(ст. 3 ФЗ «О трудовых пенсиях в Россий-
ской Федерации»). Обращаю внима-
ние: пока они будут зарегистрированы 
на Украине и продолжат получать там 
пенсию, российскую пенсию они полу-
чать не смогут.

Вторая часть вопроса — собственно 
расчет и оформление пенсии, этим за-
нимаются органы Пенсионного фонда 
РФ. Для подтверждения стажа пона-
добятся пенсионные дела Ваших ро-
дителей. Запрос об их получении мо-
гут направить органы ПФР, но, учиты-
вая сложную политическую ситуацию 
между нашими странами, хорошо бы, 
чтобы родители сами нашли возмож-
ность получить эти дела на руки и пред-
ставить их в ПФР. 

Для расчета пенсий необходима зара-
ботная плата Ваших родителей за пять 
лет, лучше ее брать в рублях — то есть 
за период до распада СССР.

Подарила квартиру.  
Как вернуть ее обратно?
Я оформила дарственную на квартиру 
дочери. Сейчас она умерла, и квар-
тира перешла по наследству ее мужу, 
детей у них не было. Этот мужчина для 
меня совершенно посторонний чело-
век, могу ли я вернуть квартиру себе? 

В. Полупанова, Москва
В законодательстве существует воз-
можность отмены дарения — такие си-
туации перечислены в ст. 578 Граждан-
ского кодекса РФ. Одна из них — если 
даритель переживет одариваемого, как 
в Вашем случае. Но есть существенная 
оговорка: такой вариант должен быть 
предусмотрен в договоре дарения.

Не знаю обстоятельств Ваших отно-
шений с зятем, но, возможно, Вам по-
дойдет другое основание для отмены 
договора дарения, а именно: даритель 
вправе отменить дарение, если ода-
ряемый совершил покушение на его 
жизнь, жизнь кого-либо из членов его 
семьи или близких родственников либо 
умышленно причинил дарителю телес-
ные повреждения (ст. 578 ГК РФ).

Кроме того, сделку можно попытаться 
признать недействительной, если в мо-
мент ее заключения даритель нахо-
дился в таком состоянии, когда не был 
способен понимать значение своих 
действий или руководить ими, либо 
сделка была совершена под влиянием 
заблуждения, обмана, насилия, угрозы, 
а также вследствие стечения тяжелых 
обстоятельств на крайне невыгодных 
для себя условиях.

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный 
адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Нашли времяПодмосковье чествует Преподобного
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Раду Поклитару:
«В Большом будет  
 лучший «Гамлет» в мире»

Сцена из спектакля 
«Лебединое озеро»
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Владимир Грамматиков:

«Мы разучились общаться  
с почемучками»

Плох тот студент, который не мечтает 
стать академиком

Андрей Эшпай:

«Первая 
картина — 
это жесточайшее 
испытание»

Режиссер и продюсер Владимир 
Грамматиков, планирующий дать 
студентам Академии мастер-класс, 
обсудил с нашим корреспондентом 
проблемы семейного кино.

культура: С какими трудностями сталки-
ваются начинающие актеры?
Грамматиков: Отучившись в творче-
ских вузах, молодежь оказывается в ва-
кууме. Наша Летняя киноакадемия дает 
шанс повысить квалификацию. Это каст-
рюля, в которой разогреваются челове-
ческие и творческие союзы.
культура: Через год откроется годичная 
Киноакадемия. Никита Михалков пред-
ставляет ее «системой чайных», в кото-
рых будут звучать произведения рус-
ских классиков. Какой текст прочитаете 
студентам Вы? 
Грамматиков: Не планировал давать ли-
тературные вечера, но готов  поделиться 
представлениями о том, что такое «се-
мейный фильм». У нас это мало кто по-
нимает — обыкновенно подразумевают 
картины, не востребованные ни прока-
том, ни фестивалями. 
культура: Причина?
Грамматиков: Отсутствие системного 
подхода. Семейное кино требует опре-
деленной последовательности в вопло-
щении, продуманной организации по-
дачи материала, работы с темпо-рит-
мом. Энергичное действие должно 
сочетаться с внятной историей, расска-
зывающей о главных вещах на языке, до-
ступном маленьким зрителям. На этом 

и горят отечественные по-
становщики: фильм про-
мелькнул, зажегся свет, и все 
забыли — о чем кино. 
культура: Исключения?
Грамматиков: Остались в 
советском прошлом. Школь-
ные мелодрамы, подростко-
вые драмы — от картин Ди-
нары Асановой до «Иванова 
детства» Андрея Тарков-
ского. Зрители и художники 
понимали: семейное кино — 
не только развлечение. Дети 
по-прежнему задают миллионы вопро-
сов, но педагоги, родители, кинемато-
графисты разучились общаться с поче-
мучками. И  телевидение их не балует. 
«Карусель» только недавно освоила 
просветительские форматы для малы-
шей. 
культура: В современном российском 
кино отсутствует фигура  авторитет-
ного отца, вокруг которого выстраи-
ваются сюжеты семейных блокбасте-
ров — от «Звездных войн» до «Освобо-
дите Вилли» и «Трудного ребенка»...
Грамматиков: Да, вы совершенно 
правы. Эта проблема есть и в европей-
ском кино.  
культура: Семейный фильм по-русски 
не вписывается в голливудские стан-
дарты? 
Грамматиков: Нет, не вписывается. 
Отечественная аудитория предпочитает 
эмоциональные сюжеты, апеллирую-
щие к сопереживанию, опирающиеся 

на сильный литературный 
источник. Востребовано со-
страдание — наши зрители 
не желают превращаться в 
«трансформеров». Амери-
канцы с самого начала дей-
ствовали по законам индуст-
рии развлечений: Спилберг, 
Лукас исходили из потреби-
тельских запросов смешан-
ной аудитории. 
культура: Как нам реаними-
ровать формат?
Грамматиков: Прежде 

всего — возродить традиции семей-
ных походов в кино. Не только на блок-
бастеры, но и на отечественные мело-
драмы. 
культура: Которые у нас, увы, разучи-
лись снимать... Кого из отечественных 
авторов Вы экранизировали бы в пер-
вую очередь? 
Грамматиков: Лидию Чарскую — по ее 
повести я уже снял мини-сериал «Тайна 
сибирской княжны». А еще — Влади-
слава Крапивина. Сейчас много инте-
ресной пишущей молодежи. Но отсут-
ствует драматургия взаимодействия 
литераторов с кинематографистами. 
«Золотой орел», например, не имеет но-
минации «За детский семейный фильм». 
Говорят: награждать некого. А вы по-
пробуйте, включите зеленый свет — на-
чнется движение. На Западе семейные 
фильмы — самый прибыльный формат, 
в котором есть все для всех: фантастика, 
сказка, мелодрама, костюмная драма... 

Еще до начала занятий «Культура» 
встретилась с теми, кто прошел 
жесткий отбор — семнадцать 
человек на место — и попал в 
Летнюю киноакадемию Никиты 
Михалкова. 

Иван ПЕРЕКАТОВ, режиссер: 
— О Киноакадемии 
узнал, зайдя на сайт 
Молодежного цен-
тра Союза кинемато-
графистов. Мне пока-
залось, что это очень 
интересно, так как с 
большим уважением 

отношусь к Никите Михалкову. Видел 
несколько его мастер-классов. С Андре-
ем Эшпаем, который будет вести заня-
тия у режиссеров игрового кино, позна-
комился еще во ВГИКе. Пока не знаю 
программу Летней киноакадемии, но 
планирую посетить как можно боль-
ше мастер-классов. Во время учебы во 
ВГИКе сделал три художественных ко-
роткометражных фильма по собствен-
ным сценариям. Снимал социальную 
рекламу. Все мои работы — очень раз-
ные. Но больше всего в искусстве инте-
ресует тема взаимоотношений челове-
ка с Богом. Любимый писатель — До-
стоевский. 

Чтобы поступить в Киноакадемию, 
нужно было написать сценарий — пере-
нести в современность один из расска-
зов Чехова, Достоевского или Толсто-
го. Я взялся за «Пари» Чехова. Говоря 

коротко, это про бренность материаль-
ных благ. 

Авторитетов в мире кино для меня 
много. Из наших — Никита Сергеевич 
Михалков, Алексей Юрьевич Герман, Ан-
дрей Арсеньевич Тарковский, Кира Геор-
гиевна Муратова. Еще вдохновляют Аки-
ра Куросава и Квентин Тарантино.

Полина БОРУНОВА, актриса:
— Работаю в Театре 
Киноактера, поэтому 
первые две Киноакаде-
мии проходили у меня 
на глазах. Те, кто пре-
подавал там, для меня 
— абсолютный авто-
ритет: Михалков, Хо-

тиненко, Женовач. Счастье, что застала 
Эдуарда Володарского, Царствие ему Не-
бесное... 

Училась в Московском академическом 
художественном лицее Российской ака-
демии художеств по специальности стан-
ковая живопись. С удовольствием пи-
сала портреты, пейзажи, ездила на пле-
нэр... Но все детство жила театром. Вы-
бор был непростой, но все-таки я пошла 
по актерской стезе. Поступила в ГИТИС, 
на курс Павла Осиповича Хомского. 
Хотя живописью занимаюсь до сих пор.

Уже на втором курсе снималась — в 
основном в сериалах, были и небольшие 
работы в фестивальном кино. Мечтаю 
о ролях из классического репертуара. А 
до них еще надо дорасти, поэтому и иду 
учиться в Киноакадемию. 

Виктория ИСАКОВА-ЯНЧЕВСКАЯ, 
хореограф:

— Мы с мужем узна-
ли о Киноакадемии 
от Алексея Литвино-
ва — исполнительно-
го директора. Запол-
нили анкету на сай-
те, прикрепили видео. 
Мне интересна работа 

с камерой. Видела прошлогоднюю тан-
цевальную короткометражку Киноака-
демии — она необычная, понравилась. 

Я училась в Институте культуры на на-
родном отделении. Там прошла обшир-
ную программу: и русская традиция, и 
танцы народов мира. Мой любимый — 
польский. А современный осваивала па-
раллельно. Увлекалась модерном. Рабо-
тала в театре «Крепостной балет» у Еле-
ны Прокопьевой. Долго думала, что мое 
дело — постановка, а не танец. Но со 
временем поняла — это предубеждение. 
Просто нужно много работать. Класси-
ческий балет меня всегда не очень инте-
ресовал. Нравится Пина Бауш. А еще — 
бельгийские и голландские мастера. У 
них сложная техника с элементами ак-
робатики. 

Сейчас с мужем занимаемся собствен-
ным театром. «Пластический театр Вик-
тории Янчевской» существует два года. 
Хореография развивается стремительно, 
хочется идти в ногу. Экспериментируем. 
А еще заняты в театре Алексея Рыбнико-
ва. Готовим новую постановку по роману 
Генриха Бёлля «Глазами клоуна».

Чему можно научиться за месяц? «Культура» 
поговорила с куратором игровых картин Третьей 
Летней киноакадемии Никиты Михалкова, 
режиссером Андреем Эшпаем.

культура: Конкурс в Киноакаде-
мию — семнадцать человек на ме-
сто. Как проходил набор? 
Эшпай: Занимались им мы, препо-
даватели. Задание стандартное — 
представить сценарии по Чехову. 
Рассказ, кусок пьесы, проза — не 
важно. Но сюжет должен быть пере-
несен в современность. Сразу ста-
вили условие — съемки проходят в 
Театре Киноактера. В любых поме-
щениях: в подвалах, на чердаках, на 
прилегающей территории. Мы по-
вторяем эти требования из года в 

год. Но по фильмам никто не скажет, что они снимались 
в одном месте.

В первый год не так строго сформулировали задание. 
И ребята пришли со своими идеями: у кого-то сценарий 
— всего одна страничка, кто-то и вовсе ужастики хотел 
снимать. А сейчас нам предложили очень крепкие заявки. 
культура: Считаете, месяца достаточно, чтобы снять ко-
роткометражку?
Эшпай: В прошлом году обидно получилось. Поступил 
парень из Германии с замечательным сценарием. Но он 
почему-то посчитал, что не справится за четыре съемоч-
ных дня. Уехал.

На самом деле четыре-пять смен — это нормально. Ведь 
все предоставляют: свет, звук, камеры, актеров. Такая 
проверка на производстве. Не бывает, тем более в начале 
пути, идеальных условий. Конечно, если есть опыт, чув-
ствуешь себя комфортнее. Но все равно это испытание 
каждый раз. А уж первая картина — жесточайшее.

У меня двухгодичная мастерская в Казахстане, курс во 
ВГИКе, где студенты снимают по тридцать работ и посте-
пенно входят в русло. А здесь нужно сразу включиться.
культура: Чему можно научить за месяц?
Эшпай: С одной стороны, кино сейчас снимают все. У 
каждого в кармане телефон с камерой. Но не у всех по-
лучается. Задача-то не простая. Более того, это еще и 
страшно. У нас на Киностудии Горького был режиссер, ко-
торый снимал так: «Внимание, приготовились! Мотор! На-
чали!» — и прятался под стол — боялся. Ведь как только 
ты принимаешь решение, его фиксирует пленка. И поме-
нять ничего нельзя. Ответственность только на режис-
сере. Будем преодолевать этот страх, потому что он есть 
в каждом, кто искренне занимается кино. 
культура: Поддерживаете связь с выпускниками Летней 
киноакадемии?
Эшпай: Кое-кто периодически звонит. Да и картину сей-
час закончил с бывшими студентами. Фильмы прошлых 
курсов получились стоящие. Из семи игровых картин, ко-
торые сделаны в Киноакадемии, три-четыре можно смело 
ставить в альманах. Посмотрим, что в этом году полу-
чится.
культура: Крепкие сценарии дают надежду.
Эшпай: Никогда не знаешь, что выйдет. Это такая загадка! 
Иногда спрашивают, какой у меня курс. Что отвечать? По-
нятно будет лет через десять. Например, Лиознова сняла 
первую полнометражную картину через десять лет по-
сле окончания вуза. Ее выгоняли из ВГИКа, она возвра-
щалась. Как можно было тогда вычислить, выстрелит или 
нет? Скоро, кстати, по Первому каналу будет премьера 
моего документального фильма о Татьяне Михайловне в 
честь 90-летия.  

Сейчас студенты изменились. С ними непросто. Может, 
перспективы не видят? Что-то внутри ломается. Грамма-
тиков вот тоже жаловался. Влияет ситуация с прокатом.

Недавно по Первому шел «Куприн». Я снял повесть 
«Впотьмах». Работал с Сергеем Юриздицким, моим со-
курсником. Великолепный оператор, который сотрудни-
чал с Сокуровым, мы вместе делали «Униженных и ос-
корбленных» с Никитой Михалковым и Настасьей Кин-
ски. «Впотьмах» получилось настоящее большое кино, 
фактурное, с интригой, с Лизой Боярской. Максим Суха-
нов там играет, Маша Смольникова великолепная... Я об-
щался с прокатчиками: «Давайте сделаем в кинотеатрах 
российскую премьеру до телепоказа». Побоялись. Вот мы 
говорим про русскую классику, а она на самом деле ни-
кому не нужна. У прокатчиков все упаковано — они ра-
ботают с американским кино. Ситуация непростая. У мо-
лодых нет перспективы. Но студенты все равно тянутся в 
Киноакадемию. Есть надежды и желание. Здесь они полу-
чают возможность работать. 
культура: Вы учились у великолепных мастеров. В Кино-
академии собралась тоже солидная команда. Сопоста-
вима плотность талантов?
Эшпай: Не могу сравнивать. Ведь значение киноискусства 
понизилось. Это ужасно. Мировое кино изменилось — 
стало более техноцентричным, политизированным. Ре-
жиссеры исследуют жестокость. И границы запретных 
тем отодвигаются все дальше. По такому пути идет ми-
ровое кино — за «Антихристом» фон Триера. 

Все перевернулось. Трудно себе представить, что вытво-
ряют продюсеры с молодыми режиссерами. Крутят ими 
так, что ребята ломаются. 
культура: Так, может, и продюсеров нужно учить в Ки-
ноакадемии?
Эшпай: Обязательно. Ведь они — неотъемлемая часть ки-
нопроцесса. 
культура: В нынешнем году в Академии не учатся доку-
менталисты.
Эшпай: Отказались от этой идеи — слишком тяжело. Вре-
мени очень мало.
культура: Зато появились хореографы.
Эшпай: Должно быть разнообразие. Когда начнет работу 
годичная Киноакадемия, настанет другая жизнь, появится 
учебный план, подключится еще больше мастеров.

Vivat Academia, vivant professores!
Сергей Никоненко:

«На нашу 
культуру 
наступают»
Один из мастер-классов в Летней 
киноакадемии проведет Сергей 
Никоненко. Актер и режиссер 
рассказал, как важно поддерживать 
молодых.

культура: Как 
попали в Кино-
академию?
Никоненко: По-
звонили, пред-
ложили — сразу 
согласился. Ис-
поведаю, что 
нужно дарить 
добро, сеять 
вечное, разум-
ное. Сопротив-
ляться натиску 
насилия. Кровь 

брызжет со всех экранов. Включил те-
левизор — на тебя пистолет направлен, 
переключаешь — а там дуло автомата. 
Не дай Бог на новости нарвешься — 
война на Украине. Мира хочу! Поэтому 
готов работать на износ.
культура: Однажды Вы ведь отказа-
лись преподавать в вузе...
Никоненко: Спросил, где будут ра-
ботать выпускники после окончания. 
Можем ли им что-нибудь гарантиро-
вать? Ответили: «Нет, пускай идут, 
куда хотят». Это меня не устроило. 
Есть замечательный пример — Геор-
гий Тараторкин. Он набрал курс, вы-
учил. Все были в восторге от диплом-
ных работ. Тут же предложили набрать 
следующий курс. Георгий Георгиевич 
ответил: «Пока каждого студента не 
устрою, новых не возьму». Такую по-
зицию уважаю.
культура: Выходит, нелегко сейчас 
выпускникам...
Никоненко: Институты плодят, чтобы 
получать зарплату за педагогическую 
деятельность. Моему курсу повезло. 
Мастер опекал нас даже после ВГИКа. 
Когда встречал Сергея Аполлинарие-
вича Герасимова где-нибудь в коридо-
рах студии, останавливались и беседо-
вали. Он говорил, что видел мои ра-
боты, тут же кратко и емко давал им 
оценку, что было невероятно важно.  
культура: У Вас растет любимый внук 
Петр. С малых лет читает «Бородино» 
наизусть. Вы желали бы ему актерскую 
судьбу?
Никоненко: Пускай сам выберет. А 
вдруг прорежется талант? Хочется, 
чтобы не меньший, чем у меня. А если 
будет запал, как у деда... Желание стать 
артистом я почувствовал в тринадцать 
лет, и то четыре театральных вуза не 
взяли. 
культура: Вы много снимаетесь. При-
ходится с молодыми партнерами на 
площадке встречаться?
Никоненко: Сейчас играю свою 219-ю 
по счету роль — дедушку в фильме 
«Мама Люба» по сценарию Аркадия 
Инина. У меня по сюжету десять вну-
ков. Есть и шестнадцатилетние, и груд-
ные артисты. Могу сказать, замеча-
тельные молодые люди себя пробуют 
в творчестве. Подход серьезный, это 
импонирует. Хорошее поколение рас-
тет. Правда, как-то попалась парт-
нерша — выпускница Щепкинского 
училища. Попросил спеть русскую на-
родную песню. А она не знает ни од-
ной. У меня все внутри похолодело. 
Ведь песня поколения связывает, куль-
туру слова передает, в ней наши корни. 
Немедленно позвонил приятелю, кото-
рый преподает в Щепкинском вокал. И 
завкафедрой Борису Клюеву расска-
зал. Он встрепенулся: «Я этого так не 
оставлю!» 

Диверсия какая-то. На нашу культуру 
наступают. Я не против современного 
искусства, хотите — ходите в эти му-
зеи, но знайте, пожалуйста, основу. Вот 
Сальвадор Дали — сюрреалист номер 
один. Он говорил, нужно сначала на-
учиться писать, как Веласкес, а по-
том делайте, что угодно. «Художник, 
не бойся совершенства, тебе его не до-
стичь». 
культура: Что собираетесь рассказы-
вать на мастер-классе?
Никоненко: Еще думаю. Могу про-
вести свой творческий вечер. Мно-
гие так и делают. Но хочется погово-
рить о литературе. Как правильно чи-
тать. Покажу на небольших примерах. 
Особенно много занимался Есениным, 
расскажу про него. 
культура: Важно ли, чтобы у таланта 
были такие «повивальные бабки» — 
мастера, которые покажут и расска-
жут? 
Никоненко: Образование еще никому 
не мешало. Если молодой человек по-
слушал симфонию первый раз, уже хо-
рошо. Он задаст себе много вопросов. 
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Полосу подготовили Анна ЧУЖКОВА, Алексей КОЛЕНСКИЙ



ДОСТОЯНИЕ

Бабаев: Как и было положено 
в те годы, с портретом Иосифа 
Виссарионовича Сталина в на-

чале. Это техпроект НКВД СССР, где 
есть все результаты геологических 
изысканий. В те времена за нас уже все 
сделали. Даже провели анализ химиче-
ского состава земель по каждому рай-
ону — люди тогда отлично потруди-
лись. Причем работали они для нас, бу-
дущих поколений. Прокладывали до-
рогу там, где имелись необходимые 
экономике страны ресурсы.
культура: Планы 38-го и 45-го разни-
лись?
Бабаев: До Северобайкальска — нет, 
далее, действительно, рассматрива-
лось несколько различных трасс, по 
которым должна пройти магистраль. 
Все они расположены севернее ныне 
существующей. Но потом приняли ре-
шение строить к важнейшим месторо-
ждениям рокадные дороги. Правда, их 
до сих пор так и не проложили. Име-
ется лишь один участок, он соединяет 
БАМ с Транссибом. А ведь уже тогда 
знали про Чару, где есть и уголь, и медь 
(Удоканское месторождение — третье 
по запасам на планете), и другие руды.
культура: До революции тоже рассма-
тривали вопрос о строительстве Бай-
кало-Амурской магистрали. Выходит, 
про эти природные богатства знали 
давно?
Бабаев: Нет, их разведали только в 
советское время. Дореволюционный 
план предусматривал строительство 
дороги исключительно в целях разви-
тия торговли. Ведь на Дальний Восток 
товары приходилось везти морем, суда 
шли по нескольку месяцев. А во мно-
гие внутренние регионы что-либо до-
ставить было и совсем проблематично. 
Еще в начале ХХ века грузы в Забайка-
лье или Хабаровский край везли дедов-
ским способом — на гребных ладьях, 
которые местами приходилось перета-
скивать на руках. Действовали волоки, 
как в стародавние времена. Путь был 
такой: сначала по Волге, потом по Кас-
пийскому морю, далее на верблюдах че-
рез всю Среднюю Азию, затем перегру-
жали на эти лодочки и снова везли, ме-
сяцами...

Земли, естественно, пустовали. На-
пример, Хабаровск до того момента, 
как к нему с Приморья протянули до-
рогу, представлял собой небольшой 
поселок, там жили казаки. Нужно было 
развивать территории, заселять их — 
это и экономика, и геополитика.
культура: И когда же пришло глобаль-
ное понимание?
Бабаев: В советское время. Есть такая 
идиома: «Россия на Дальнем Востоке 
стояла на одной ноге». То есть на Транс-
сибе. Потом появился БАМ — встали 
уже нормально, на обе.
культура: Ну а план возобновления 
строительства БАМа 1974 года заметно 
отличался от послевоенного?
Бабаев: Нет, он ничем не отличался, 
в основу взяли старый проект. В том 
числе и ТЭО — технико-экономиче-
ское обоснование. И, как планировали 
в 1945-м, БАМ стал в основном одно-
путным, менять ничего не захотели.
культура: Неужели не оставили ре-
зерв на развитие?
Бабаев: На западном участке, до 
Тынды, опоры мостов рассчитаны 
на второй путь, оставили место и для 
прокладки еще одной колеи. Но второй 
путь нужен лишь в том случае, если есть 
соответствующий грузопоток. Ведь 
пути мало построить, их нужно содер-

жать. А зачем это делать, если нет гру-
зов? Более того, можно обойтись и дру-
гими решениями. Например, сейчас 
грузопоток по БАМу растет. Поэтому 
на длинных перегонах мы открываем 
новые разъезды — пропускная спо-
собность увеличивается. Вот когда эти 
резервы исчерпаются, тогда, действи-
тельно, придется строить вторые пути. 
Пока планов полностью двухпутного 
БАМа нет. Речь идет лишь о каких-то 
отдельных участках.
культура: Какова динамика загрузки 
БАМа в последние годы?
Бабаев: На сегодняшний день и БАМ, 
и Транссиб загружены практически на 
сто процентов. Груз в основном тран-
зитный: это наш экспорт — уголь, руда 
и круглый лес, которые идут в Китай и 
Японию. БАМ рассчитан на 14 миллио-
нов тонн в год — столько и пропускаем. 
А вот внутренние перевозки, для по-
требностей российской экономики, на 
магистрали, наоборот, падают. По всей 
структуре РЖД они каждый год умень-
шаются на три-четыре процента.
культура: С чем это связано?
Бабаев: Во-первых, мы стали больше 
добывать, а заводы все не перераба-
тывают. Промышленность развива-
ется слабо, возить, кроме сырья на экс-
порт, в общем-то, и нечего. Второй мо-
мент: промышленные товары сегодня 
активно перевозят автомобильным 
транспортом, конкуренция растет. Бо-
лее того, своей тарифной политикой 
мы еще и сами подталкиваем хозяй-
ствующие субъекты к отказу от желез-
нодорожных перевозок.

Например, цена угля — 70 долларов 
за тонну (FOB — с поставкой в порту). 
Если РЖД повезет его из Кузбасса даже 
по себестоимости, то уголь никогда не 
продать. Государство нам говорит: на 
уголь понизьте тарифы, а на дорогие 
товары, наоборот, поднимите. Тогда 
баланс сойдется. Вот только те, кому 
мы поднимаем цены, уходят к автомо-
билистам.
культура: Замкнутый круг, безвыход-
ная ситуация?
Бабаев: Железная дорога не должна 
быть регулятором экономических про-
цессов, ее задача — перевезти. Напри-
мер, несколько лет назад Россия про-
давала 20 миллионов тонн угля за гра-
ницу, сегодня — уже 160 миллионов. 
Хочет государство поддерживать этот 
процесс, значит, нужно искать реше-
ние проблемы. А именно — органи-
зовывать экспорт не из глубинки, а с 
тех месторождений, которые выгодны 
с транспортной точки зрения. Везти 

уголь на Дальний Восток не из Куз-
басса, за 6000 километров, а с того же 
Эльгинского месторождения, всего за 
полторы тысячи. Собственно, БАМ для 
того и строили.

Загрузка дороги, как я уже говорил, 
сто процентов. А Кузбасс хочет нара-
щивать поставки угля на Дальний Во-
сток. Более того, Россия претендует 
на долю международного транзита, а 
ведь эта тема пока вообще не поднима-
ется. Между Азией и Европой ежегод-
ный грузооборот — около ста миллио-
нов тонн. Идут суда, на каждом — де-
сятки тысяч контейнеров. Хотелось бы 
«откусить» от данного объема хотя бы 
один процент. Более того, есть грузы, 
срок доставки которых не 45–50 дней 
(морем), а всего 15–16. Мы готовы это 
обеспечить, но нужны инвестиции.
культура: В увеличение пропускной 
способности БАМа?
Бабаев: Плюс — в терминалы, кото-
рые будут обрабатывать контейнеры, в 
прочую инфраструктуру. Необходимо 
наладить систему, по которой поезда 
пойдут быстро, строго по расписанию, 
чтобы клиент в режиме реального вре-
мени мог отследить местонахождение 
своего груза.

260,2 миллиарда рублей из Фонда на-
ционального благосостояния нам дано 
до 2020 года, аккумулируем и собствен-
ные средства в размере 302 миллиардов 
рублей. Без таких крупных вливаний 
ничего не получится. У нас есть Инсти-
тут экономики транспорта. Он впервые 
после распада Советского Союза сфор-
мировал нам отраслевой баланс. Такой, 
как ранее делал Госплан. В нем увязана 
энергетика, вся добывающая и перера-
батывающая промышленность, транс-
порт, иные отрасли. И мы получили ре-
комендации, что нужно делать.
культура: Кому делать — РЖД?
Бабаев: Нет, всем. Наблюдается дис-
баланс экономики страны в целом. Вот 
пример: у нас есть участок от Тюмени 
до Уренгоя, эту дорогу в свое время по-
строили только для того, чтобы завезти 
трубы и другие стройматериалы, а по-
том доставлять специалистов-вахто-
виков. Но компании сейчас развивают 
там нефтепереработку, причем не со-
гласовывая ни с кем. И оттуда пошел 
поток грузов. Сегодня нам приходится 
дорогу развивать, вот только делается 
это с отставанием. Поэтому и был со-
ставлен отраслевой баланс. Мы его по-
казали Министерству экономического 
развития РФ и объяснили: если не сде-
лать вот это и это, тогда все, что «на-
рисовали» Минэнерго, Минприроды и 

прочие ведомства, так и останется на 
бумаге.
культура: Нужно возвращаться к 
опыту Госплана СССР?
Бабаев: Не знаю, как это будет назы-
ваться, Госплан или нет, но только без 
отраслевого баланса всей экономики в 
целом развитие невозможно. Без еди-
ного плана не работает ни одна страна 
мира, и не важно — социалистическая 
система хозяйствования или капита-
листическая. Просто так, с кондачка, 
нигде, никогда и ничего не делается. 
Чтобы развивался тот или иной бизнес, 
необходимо наличие достаточной ин-
фраструктуры, в том числе транспорт-
ной. А это нужно заранее тщательно 
планировать.
культура: Инвестиции в инфраструк-
турные проекты — наиболее долго-
срочные, порой они вовсе не окупа-
ются. Кто их должен на себя взять?
Бабаев: Инфраструктурные проекты 
должно реализовывать государство, 
ведь планировать надо на десятилетия, 
а то и на века — бизнес на это денег не 
даст.
культура: А вширь БАМ будет разви-
ваться — теми же рокадами, дорогами 
на важнейшие месторождения?
Бабаев: Подъездные пути к место-
рождениям должен строить част-
ный бизнес. Другое дело, что длин-
ные они не захотят тянуть. Ведь их 
нужно содержать, а это дорого. С 
точки зрения партнерства государ-
ства и бизнеса, у нас все достаточно 
непросто. Но «сторонние» железные 
дороги не раз присоединялись к на-
шей структуре. Например, была ле-
совозная трасса возле Хабаровска, 
которая принадлежала Минлесхозу. 
А потом она стала куском БАМа. Вот 
здесь (показывает на карте) тоже 
есть железная дорога, ее эксплуати-
руют леспромхозы, даже пассажир-
ские поезда по ней пускают. Кстати, 
по первоначальным планам, еще 40-х 
годов, она шла до мыса Лазарева, а 
оттуда через тоннель — до Сахалина. 
Тогда это называлось «Строитель-
ство № 506-507».
культура: А этот тоннель вообще был 
нужен?
Бабаев: Конечно, в те годы все проек-
тировали с умом. Подводный тоннель 
будет востребован и сегодня. С мате-
рика на Сахалин, оттуда мост на Хок-
кайдо — грузы и пассажиров из Япо-
нии можно возить в Москву и в Европу 
на поездах. Вопрос в другом — за чей 
счет банкет.
культура: На него денег нет?

Бабаев: Да, на этот «банкет» средств 
сегодня, к сожалению, нет. Данный про-
ект нужен, и не он один. Хотя не все так 
грустно: Трансполярную железную до-
рогу (так называемая «Мертвая до-
рога», работы велись в 1947–1953 го-
дах) начали реанимировать. Создано 
акционерное общество, у проекта ог-
ромные перспективы. Трансполярная 
магистраль будет. Единственная про-
блема — мост через Обскую губу. Но 
вроде все договорились: под гарантии 
государства кредит на его строитель-
ство берет сам Ямало-Ненецкий авто-
номный округ. Кстати, при Сталине, ко-
гда Трансполярную дорогу строили, на 
Оби действовала ледовая переправа. И 
на БАМе она тоже была, в Комсомоль-
ске-на-Амуре, я на ней даже успел по-
работать. Мост там отсутствовал, его 
только в 1976 году построили, до этого 
летом ходил паром, а зимой на лед на-
мораживали рельсошпальную решетку, 
и составы шли через реку.
культура: Получается, Трансполярная 
магистраль станет частной?
Бабаев: Да, и ничего необычного тут 
нет. Например, в США практически 
все железные дороги частные — это 
отдельные акционерные общества. Рос-
сийские железные дороги являются ак-
ционером Ямальской железной дороги, 
где у нас 45 процентов акций, а у ОАО 
«Корпорация развития» — 55 процен-

тов. В конце 40-х эту магистраль не 
зря планировали. А мы сейчас доде-
лываем то, что зачем-то прекратили в 
53-м. Ведь в инфраструктурных проек-
тах что-то новое придумать сложно, все 
было задумано еще до нас. Более того, 
это называется преемственностью. Че-
ловечество только так и развивается.
культура: Неужели планы 40-х не ну-
ждаются в корректировке?
Бабаев: Наши предки не ошибались 
в том, как и где нужно строить до-
роги. И подходили ко всему очень от-
ветственно. Проверяем иногда — все 
точно, как в аптеке. Другое дело, под-
ходы к строительству изменились: 
раньше на объекты присылали комсо-
мольцев-добровольцев, а сегодня при-
ходится действовать финансовыми ме-
тодами — платить. Много.
культура: РЖД считается богатой ор-
ганизацией...
Бабаев: У нас огромная инфраструк-
тура, и ее надо содержать. То есть мы 
должны зарабатывать хотя бы на нее. 
А в наших экономических реалиях, с 
российским законодательством, это 
непросто. Сложно что-либо планиро-
вать, законы не дают. Нельзя заклю-
чить долгосрочный договор о пере-
возках, как это делается на Западе — по 
системе «take or pay». Ведь компания 
вложила деньги — построила под не-
кий проект дорогу, значит, она должна 
быть уверена, что по ней пойдут грузы. 
Вот только такой документ юристы 
моментально опротестуют. При неис-
полнении контрагентом своих обяза-
тельств максимум, на что мы можем 
надеяться, — штрафные санкции. А их 
размер тоже ограничен правовой ба-
зой, штрафы просто мизерные. И как 
тут осуществлять финансовое пла-
нирование, выкраивать деньги на ка-
кие-то долгосрочные проекты?
культура: Почему контракты типа 
«take or pay» в РФ запрещены?
Бабаев: Потому что, согласно законо-
дательству, нельзя брать деньги, если 
нет факта оказания услуги. А штра-
фы — до десяти процентов от суммы по 
неисполненному другой стороной до-
говору. То есть мой план, мое ТЭО — 
что через 10–12 лет дорога окупится, — 
рушится. А по банковским кредитам 
ведь еще и проценты платить нужно...
культура: Мы опять пришли к про-
блеме экономического планирования 
в масштабах всей страны.
Бабаев: Да. У нас, по большому счету, 
внутренних проблем нет. В РЖД сохра-
нили кадры, систему их подготовки, 
технику, инфраструктуру. Мы — та от-
расль, которая не дала себя развалить. 
Есть проблемы «внешние». Минпри-
роды продает месторождение, а инфра-
структуры там нет. Между тем инве-
стор обязательно станет его осваивать, 

ведь он заплатил деньги. А потом он же 
начнет требовать, чтобы его продук-
цию оттуда вывозили. Дешево. Чтобы 
он мог ее выгодно продать. А если это в 
принципе невозможно?

Нужен комплексный подход. И снова 
тот же Кузбасс: зачем там добывают 
все больше и больше угля? Не должно 
быть самоцели — добывать, чтобы про-
сто добывать. Надо, чтобы товар прода-
вался выше себестоимости и учитывать 
затраты на транспортировку до рынков 
сбыта. 
культура: Сложная ситуация... Видимо, 
и на вопрос о перспективах грузообо-
рота по БАМу Вы не ответите?
Бабаев: Точно могу сказать одно: БАМ, 
в особенности его восточный участок, 
нужно развивать. Если Минэнерго хо-
чет везти 72 миллиона тонн угля на 
Дальний Восток — это стоит денег. То-
гда потребуется уже двухпутная дорога, 
причем электрифицированная, с более 
мощной инфраструктурой. И обой-
дется это уже не в 532 миллиарда руб-
лей, а в триллион. Вот только о таких 
финансовых вливаниях пока речи нет.
культура: В начале 90-х БАМ критико-
вали — Егор Гайдар назвал этот проект 
бессмысленным и сказал, что он обо-
шелся в четыре раза дороже, чем пла-
нировалось...
Бабаев: Тогда многое огульно крити-
ковали...

«Рельсы упрямо  
режут тайгу»
Как все общенародные стройки, БАМ 
обладал собственной романтикой. О 
материальном наследии наш собе-
седник рассказал немало, а сейчас мы 
хотим вернуть поэзию БАМа — вспо-
мнить пять лучших песен. 

«Байкало-Амурская магистраль»
Музыка — Оскар Фельцман,  
слова — Роберт Рождественский
Исполнение: Владислав Коннов 
1974 год

Солнце в небе светит мудро,
Молодеет древний край.
От Байкала до Амура
Мы проложим магистраль.

«Марш БАМ» 
Музыка — Дмитрий Покрасс,  
слова — Михаил Вершинин
Исполнение: Александр Розум 
1975 год

БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —
Эхом откликнутся рельсы,
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —
Это счастливые рейсы!
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —
Это веление жизни,
БАМ, БАМ, БАМ, БАМ, БАМ —
Лучший подарок Отчизне! 

«Большой привет  
с большого БАМа» 
Музыка — Александр Морозов, 
слова — Виктор Гин 
Исполнение: Эдуард Хиль. 1975 год

Привет, отец, и здравствуй, мама!
Большой привет с большого БАМа.

«BAM»
Музыка, слова и исполнение —  
Дин Рид. 1979 год

BAM — far as the eyes can see
BAM — built for you and me
BAM — people can be free...

«Строим БАМ» 
Музыка — Зиновий Бинкин,  
слова — Валерий Петров
Исполнение: ВИА «Самоцветы»  
1984 год

Рельсы упрямо режут тайгу, 
Дерзко и прямо в зной и пургу, 
Веселей, ребята, выпало нам 
Строить путь железный,  
а короче — БАМ.

Слышишь —  
время гудит: БАМ
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На участке Тында—Хани. 1983

Техники-топографы на БАМе. 1975
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Разгар лета: уже отцветают 
розы и вовсю благоухают олеан-
дры, магнолии, бирючины. Ве-

селый сочинец, мой сосед по самолету, 
говорил почти без пауз: «Не были у 
нас два года? Да вы не узнаете город — 
скоро он станет спортивным центром 
мира и обгонит по скорости развития 
Барселону, а та получила стимул по-
сле Олимпиады 1992-го». «Ерунда, — 
парировала соседка, — и спортивные 
объекты пустуют, и отдыхающих этой 
урбанизацией отпугнули».

Сочи, действительно, прошел через 
рифы перерождения и еще не привык 
к новому образу. Из тихого курортно-
санаторного рая он стал мегаполисом, 
готовым встретить любой мегафорум. 
Жители сходятся в одном — благодар-
ности Олимпиаде за транспортную и 
энергетическую инфраструктуру. Но-
вый железнодорожный вокзал, по-
молодевший аэропорт, расширенные 
пути, дороги-дублеры, автомобиль-
ные развязки... Кто приезжал сюда в 
курортный сезон, помнит о сочинских 
пробках: от аэропорта до гостиницы 
«Жемчужина» закладывали два-три 
часа. Теперь сорок минут — и на месте. 
Электричество раньше отключали ре-
гулярно — нынче про это забыли.

Поселилась я в самом центре При-
брежного олимпийского кластера — в 
Адлере, где во времена моего детства 
мама снимала крошечную комнатку с 
тремя узкими панцирными кроватями. 
Помимо ностальгии, испытала гор-
дость за мощные постройки и шок от 
пустующих пространств. На рецепции 
менеджер Анастасия сказала, что отель 
«Азимут» (12 корпусов, более трех с по-
ловиной тысяч номеров) сейчас запол-
нен на четверть. Думаю, сильно преуве-
личила. Туристов и отдыхающих здесь 
тщетно ждут вежливые служащие, го-
товые исполнить любую прихоть по-
стояльцев, а группа бодрых анимато-
ров в красных футболках назойливо 
предлагает заняться аэробикой, раз-
учить у бассейна восточные танцы, не 
манкировать утренней гимнастикой. 
«Нас всего семеро, мы давно работаем 
вместе, даже за границей практико-
вали», — намекает на свой опыт в ту-
рецких отелях один из заводил. 

Номер в четырехзвездочном «Ази-
муте», что на первой береговой линии, 
обойдется на одного в 6900 рублей в 
сутки, на двоих — 7500. Включены про-
живание и завтрак в формате швед-
ского стола, СПА и фитнес-центр, бас-
сейны и спортивные площадки. Пол-
ный обед в гостиничном ресторане 
вряд ли удастся получить дешевле, чем 
за 1200 рублей. И если прайс-лист на 
питание неизменен, то на расселение 
действует система гибких скидок. Од-
нако прогибаться они перестанут уже 
с середины июля, когда стартует высо-
кий сезон отпусков. 

В основном здесь расселяют «массо-
вые заезды» — участников конгресса 
стоматологов или конкурса «Молодой 
балет мира». Самостоятельные отды-
хающие приезжают в основном из Ро-
стова-на-Дону. Что неудивительно: 
у Сочи и Ростова связи крепкие — 
всего шесть часов ночного беспробоч-
ного пути на автомобиле. Олеся, мать 
троих детей, поясняет: «Много лет от-
дыхали в Адлере, сейчас выбрались на 
три дня — посмотреть, стоит ли про-
водить здесь отпуск. Думаю, что в ав-
густе так и сделаем: море чистое, сер-
вис прекрасный и велодорожки вдоль 
всего побережья». Собеседница не пре-
увеличивает: редкие прохожие с зави-
стью заглядываются на железных ко-
ней всех мастей и отливов с наездни-
ками разных возрастов. Рядом — по 
специальному покрытию — мчатся лю-
бители роликов. Канонический евро-
стандарт велодорожек соблюден, пей-
заж идет бонусом.

Гигантское побережье с пляжами, ко-
торые обустраивают в ускоренном ре-
жиме (день ото дня растут горки ле-
жаков и распускаются зонтики-тенты, 
острые бока крупной гальки покры-
ваются деревянными настилами для 
входа в море), пока практически пу-
сто. В самый теплый день недели я на-
считала 70 человек. До Олимпиады ад-
леровские одноэтажки с боем брали 
«курортники» (приезжали к одним и 
тем же хозяевам десятилетиями), и на 
пляже была теснотища. А что будет, 
если вдруг вместительные отели то-
тально заполнятся любителями сол-
нечных ванн и дальних заплывов?..

В соседней с «Азимутом» гостинице 
«Богатырь» (здесь жили олимпийские 
судьи), построенной в стиле средневе-
кового замка, темными кавказскими 
ночами меняется подсветка: желтый-
синий-зеленый-алый. Интерьеры — 
помпезны: сплошь рыцари в доспе-
хах. Цены выше, чем в «Азимуте», на 
10–15 процентов. Волшебный детский 
парк по соседству принимает посети-
телей не все дни недели, работают не 
все аттракционы. Эксплуатировать их, 
очевидно, нерентабельно: детей здесь 
в разы меньше, чем взрослых.

Впрочем, в том, что Адлер оживет, и 
совсем скоро, местные не сомневаются. 
«Нам повезло, наш дом на окраине, он 
не помешал стройке, так что наши от-
дыханцы приедут. Сейчас пока не се-
зон, курорт всегда оживает к сере-
дине июля. Поток отдыхающих сни-
жается — с этим не поспоришь, но не-

правильно винить в этом Олимпиаду. 
Турция и Египет привлекательнее, но 
только потому, что там отдых с недоро-
гими чартерными перелетами дешевле, 
чем на родине. Но мы выстоим — не-
мало тех, кто ценит свое море и свое 
солнце».

Кладбище — не помеха
Рядом с «Парком приключений» парк 
Олимпийский, похожий на цивилиза-
цию будущего. Спортивные дворцы 
пустуют: только в высоком «Фиште» 
(здесь проходили церемонии откры-
тия и закрытия Олимпиады) под двумя 
смыкающимися крыльями — симво-
лами моря и гор — трудится группа 
рабочих. Охранник комментирует: 
«Скоро начнется подготовка к чем-
пионату мира по футболу 2018 года, 
вот и проверяют. А еще в июле приве-
зут детей со всей страны — тех, кто за-
нимается спортом. Говорят, здесь они 
будут тренироваться». Ледовая арена 
«Шайба» закрученная как снежный 
вихрь, закрыта. Застывший жемчуж-
ной каплей ледовый дворец «Боль-
шой» работает по совместительству: 
как спортивный и культурно-развле-
кательный центр. Миниатюрный в 
сравнении с соседними гигантами 
«Ледяной куб» и «Айсберг», похожий 
на гору льдинок, тоже отдыхают. Теп-
лится жизнь в «Адлер-арене», меняю-
щей профиль на теннисные состязания 
и готовящейся стать Экспоцентром.

Без всяких романтических порывов 
скажу, что гигантские дворцы, распо-
ложенные в шаговой доступности друг 
от друга, производят сильное впечат-
ление. Пару лет назад, в разгар боль-
шой стройки, представить себе такую 
мощь было невозможно.

Народа в Олимпийском парке не-
много, и все вышедшие из несколь-
ких экскурсионных автобусов кучку-
ются вокруг Чаши Олимпийского огня, 
куда под замирание миллионов сердец 
бежали Ирина Роднина и Владислав 
Третьяк. Время от времени под мело-
дии «Лебединого озера» включается 
фонтан Чаши с цветной подсветкой.

В гигантском парке из стекла и бе-
тона внимание приковывает островок 
яркой зелени, посаженной столь гу-
сто, словно ряды высоких кипарисов 
что-то маскируют. Так и есть. Тут дей-
ствующее кладбище — единственное, 
что напоминает о существовавшем с 
1911 года поселке, основанном дон-
скими старообрядцами. Им Николай II 
«дал землю на вечные времена». Старо-
веров переселили (они тоже раздели-
лись на довольных и обиженных), мо-
гилы предков удалось отстоять. Кто-то 
видит в погосте по центру спортивного 
города недобрый знак, но мне кажется 
важным, что заповедное кладбище со-
хранили. Охранникам, право, не стоит 
стыдливо отводить глаза («Где клад-
бище?» — «Не знаем»): память преда-
вать забвению нельзя.

На территории Прибрежного кла-
стера еще много удивительного. Ги-
гантский главный Медиацентр (здесь 
трудились 3500 представителей ми-
ровой прессы) в сентябре примет Ме-
ждународный инвестиционный форум 
«Сочи-2014». Коттеджи в несколько 
этажей, где обитали спортсмены. Ни-
что не напоминает о прекрасном адле-
ровском захолустье с узенькими улоч-
ками. Только пока все это — величавая 
статика, лишенная жизни. 

Что делать с пустующими построй-
ками — вопрос нешуточный. Часть из 
них предназначена под социальное 
жилье, часть выставлена на продажу: 
рекламные объявления на русском и 
английском о реализации апартамен-
тов в Имеретинской низменности 
встречаются повсюду. Молодые ро-
дители с рыжеволосой дочкой явно 

расстроены: «Еще до Олимпиады ре-
шили, что продадим свою квартиру 
в Челябинске и купим жилье на по-
бережье, рядом с парком. Приехали 
выбирать, но опасаемся, что жить не 
сможем: продукты намного дороже, 
чем на Урале. У нас черешня сейчас 
стоит около 200 рублей, а здесь — 
под 300». Действительно, не только 
дешевые южные фрукты остались в 
прошлом — цены в продовольствен-
ных магазинах сравнялись со сто-
личными. К разговору подключается 
многодетный отец: «Мы из местных и 
хотели бы приобрести здесь квартиру, 
но что дальше? Нужны детские сады 
и школы, поликлиники и магазины...»

Как использовать постолимпийское 
богатство наиболее рационально? Со-
вместимы ли на одной — небольшой, 
по городским меркам, — террито-
рии жилые дома и группы «событий-
ного туризма» (такое направление об-
суждается активно), центр массового 
отдыха и международные проекты-ги-
ганты (например, гонки российского 
этапа «Формулы 1» пройдут уже осе-
нью, а впереди матчи мундиаля-2018 с 
наплывом фанатов-болельщиков)?

Любовь, воздух, мед
Красная Поляна после Олимпиады 
точно возродилась: построено много 
объектов, появилась работа — теперь 
жители поселка не спешат «на берег» 
(так они привыкли говорить, когда 
уходят в Сочи). Поселок выглядит со-
временно, по-европейски: на всех до-
мах одинаковые красные крыши, вдоль 
улиц заборы единого образца.

Кстати, говорят, название поселку 
дали греки — спасаясь от турецкого ига 
в Ставрополье, они, преодолев мно-
гочисленные перевалы, попали сюда 
поздней осенью, когда всеми оттен-
ками красного полыхает папоротник... 

В Горном кластере магазины на лю-
бой вкус, вплоть до мехового и юве-
лирного салонов, а уж кафе, бары и ре-
стораны с любыми кухнями мира спо-
собны принять тысячные массы тури-
стов. Только их пока нет. Заполнить 
фантастически уютные отели (яркое 
впечатление — центр «Галактика» с 
дюжиной ресторанов, боулингом, ле-
довой ареной, аквапарком, тремя ки-
нозалами, бассейнами и клубами — от 
бильярдного до детского) стараются 
уже сегодня — приманивают ярмар-
ками и шоу-программами. Я попала в 
разгар форума «Здравия желаем, или 
С легким паром!»: мастера банного 
дела проводили мастер-классы, семи-
нары, определяли победителя сорев-
нования «Пармастер года», развора-
чивали передвижные выставки на пло-
щади горнолыжного курорта «Роза Ху-
тор». Здесь народа хватает — приехали 
экскурсанты. Романов мост над речкой 
Мзымтой привлекает туристов: фото-
графируются на фоне олимпийских та-
лисманов — Леопарда, Мишки, Зайки, 
Лучика и Снежинки.

Есть на площади даже очередь — в 
кассу за билетами на канатную дорогу. 
Подъем и спуск — удовольствие не-
дешевое: 950 рублей. В кабинке-гон-
доле оказалась с двумя молодыми 
людьми: «Решили отдохнуть недельку. 
Разместились в шикарных апартамен-
тах. Если бы не было акции «два плюс 
один» — за два дня платишь, третий — 
в подарок, вышло бы дороговато. Пер-
вые годы зимой сюда, конечно, поедут 
любители горнолыжного экстрима, 
хотя бы из любопытства. Все новень-
кое, современное, совершенное. Но 
цены кусаются. Зимние европейские 
курорты доступнее». 

— Зачем жить здесь, когда внизу пле-
щется море? Понимаю зимой — горные 
лыжи, но в разгар пляжного сезона… — 
удивляюсь я. 

— Наши жены так же считают и си-
дят на побережье. А нам нужна энер-
гия гор и визг шакалов по ночам. По-
плавать можно в бассейне — их здесь 
много. 

За разговорами оказываемся «там, 
за облаками», где становится по-
нятным, что нахваливают попут-
чики. Внизу, где оставлены стропти-
вые жены, проплывают тучки, белеют 
снежные шапки. Закладывает уши. За-
хватывает дух. Кружится голова — и 
от восторга тоже. В ресторане на вы-
соте 2320 много влюбленных — на-
верное, потому, что браки заключа-
ются на небесах.

Вниз спускаемся с тихой семьей из 
Краснодара: «Мы верим в целебную 
силу воздуха. Это редкое место, где 
смешиваются два потока: морской и 
горный. Ездим сюда давно, сегодня 
Поляну не узнать. Поселились недо-
рого, отель удобный, цены снижены 
до 1300 рублей. Место волшебное — 
дочь избавилась от аллергии». Мест-
ный воздух действительно творит чу-
деса — классика эстонской литера-
туры Таммсааре (на Красной Поляне 
его мемориальный дом-музей) выле-
чил от туберкулеза благодатный кли-
мат, даже доктора удивились. Столе-
тие назад романисту пришлось до-
бираться наверх (эстонские пересе-
ленцы пришли сюда вслед за греками) 
по «козлиным тропам» — так много 
лет люди называли местные дороги. 
Сегодня скоростная красивая «Ла-
сточка» скользит по блестящим рель-
сам, курсируют автобусы, да и любой 
таксист не откажется прокатиться по 
современной дороге. 

В обязательную экскурсионную 
программу входит посещение одной 
из пасек. Их много, но зазывный сло-
ган один: «Увезите кусочек сладкого 
Сочи». Увезти стоит редкий горький 
каштановый мед — это эксклюзив 
только сочинских и французских па-
сек. Еще непременно надо купить аро-
матные местные приправы из горных 
трав. Особой популярностью пользу-
ется розовая соль с измельченными 
сухими гранатовыми зернышками. 
Цена — от 20 рублей за одну ложку, 
200-граммовая баночка ароматных 
специй обойдется в 250 рублей. 

Игорный бизнес и экология
В разговорах на Красной Поляне воз-
никла еще одна тема. Касаясь ее, ци-
тировали бобслеиста Алексея Вое-
воду, олимпийского чемпиона, кото-
рый сравнил Красную Поляну с Лас-
Вегасом. Вообще об игорном будущем 
приходится слышать от многих. Одни 
ужасаются, другие ликуют, третьи 
смиренно признают, что индустрия 
развлечений спасет горнолыжный 
курорт мирового класса от простоя. 
Ведь зима здесь в самые удачные годы 
длится всего четыре месяца. Кстати, 
пляжный сезон — еще короче. Так что 
на систему казино смотрят еще и как 
на возможность спасти от простоя 
центральные хайтековские высотки 
Сочи. Они построены несколько лет 
назад, но и сегодня балконы заве-
шаны баннерами с призывом купить 
квартиру или апартаменты. На мой 
взгляд, небоскребы портят вид неж-
ного «низкорослого» города. Ста-
реющие домики на улицах, бегущих 
от центра, выглядят куда как милее.

Главным наследием Олимпиады в 
самом городе считают Российский 
международный олимпийский уни-
верситет — первый выпуск специали-
стов для индустрии спорта состоялся 
здесь только что. Здание РМОУ  — 
тоже высотное, но в сравнении с жи-
лыми гигантами кажется вполне вме-
няемым. Клыки новых домов, торча-
щих по городу, по-прежнему вызы-
вают протесты. Знакомый дендролог 
объяснил: «Дело не только во внеш-
нем виде, они перекрыли путь днев-
ным и ночным морским бризам, и на-
рушение баланса влажности уже ощу-
тимо — деревья и кустарники под-
сыхают». Таксист тоже говорит об 
экологии: «Зачем непредсказуемую 
речку Мзымту заточили в трубу? Ста-
рожилы помнят страшные половодья 
и паводки, и понятно, что это риск». 
Специалист местного краеведческого 
музея считает, однако, что опасность 
минимальна: «Хотя название реки и 
переводится как «бешеная вода», и 
нрав Мзымты известен, ее ведь огра-
ничили не трубами, а использовали 
габионы — большие сетчатые кон-
струкции с камнем и галькой. Они не 
навредят даже форели и редким ви-
дам рыб, которые здесь водятся. Ми-
ной замедленного действия скорее 
могут стать высотные дома — от зем-
летрясений разной силы мы, увы, не 
застрахованы. Расчеты были точные, 
но строили-то гастарбайтеры, и даже 
незаселенные квартиры уже требуют 
ремонта». 

Вот с такими проблемами сталки-
вается уникальный город, готовый с 
радушием встретить всех и каждого: 
пляжных туристов и горнолыжни-
ков, пытливых экскурсантов и сана-
торных пациентов, шумную молодежь 
и любителей семейного отдыха. Воз-
можности безграничны, а вот с реше-
ниями, на чем и как строить мировой 
бренд современного Сочи, похоже, не 
надо тянуть.

Жаркий. 
Летний. 
Твой?
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ГАЛЕРЕЯ

Зоопарк переехал на ВДНХ

Бабушки Барби

ВМГВЗ «Новый Манеж» — первая большая 
ретроспектива автора знаменитых кадров 

«Человек родился» (1969) и «Смерть солдата» 
(1942). На выставке «Анатолий Гаранин. «Со-
ветский Союз» — более двухсот снимков, объ-
единенных в тематические разделы: «Спорт», 
«Фронтовые иллюстрации», «Черты нашей 
жизни» и даже «Москва богемная». Сын дво-
рянки, родившийся в богатой семье, Гаранин 
имел вкус к жизни. Некий эстетизм присущ даже 
повседневным кадрам — сценкам из жизни лю-
бимой Москвы, колхозным будням. Он много 
снимал «Таганку», сделав, пожалуй, лучший 
портрет Высоцкого в образе Гамлета — трагич-
ное, выступающее из мрака лицо (1971). Фото-
графировал и советских «богинь»: балерин Ле-
пешинскую и Уланову. 

Обладавший репортерской хваткой, Гаранин 
всегда оказывался первым. Например, когда 
нужно было запечатлеть Марлен Дитрих, един-
ственный раз приехавшую в СССР (1964). Снимал 
Сталина, Кастро, Буденного. Сопровождал Хру-
щева во время визита в Америку в 1959 году: ре-
портажу посвятили целый номер журнала «Совет-
ский Союз», где Гаранин тогда работал. Издание, 
ориентированное на иностранную аудиторию, 
демонстрировало преимущества социалистиче-
ского строя. Фотографии Анатолия Сергеевича, 
соответствовавшие формату, ничуть не выгля-
дели наигранными. Даже официоз он снимал так, 
что невольно вызывал улыбку: чего стоит кадр с 
Брежневым, закуривающим сигарету (1966). Доб-
рый, светлый, очень человечный — таким благо-
даря фотографиям предстает образ самого автора.

КТО не хотел бы на пару часов вернуться в детство? 
Масштабный проект «Как построить зоопарк?», 

посвященный 150-летию московского зверинца, пред-
лагает каждому вновь почувствовать себя юным нату-
ралистом. Огромная выставка занимает четыре этажа 
МВЦ «Рабочий и колхозница». Среди экспонатов — 
архивные фотографии, на которых разряженная пуб-
лика чинно прогуливается по Московскому зоосаду, ос-
нованному в 1864 году. Отдельные стенды посвящены 
спасению зверей в голодное революционное время и 
рассказу о военных буднях, когда на зоопарк падали 
фашистские бомбы. Впрочем, организаторы не огра-
ничились банальной развеской снимков. В этом же 
зале — инсталляции, изображающие гигантских живот-
ных — зебру и корову. А посередине — клетка, где каж-
дый может оставить записочку с доводами «за» и «про-
тив» содержания зверей в неволе. 

На другом этаже — отдельная комната, посвященная 
легендарному КЮБЗу (кружку юных биологов зоопарка) 
с артефактами вроде мышеловки и гигантского скво-
речника (как шутили — для кошек, собак и беспризор-
ных). Еще одно помещение отдано анималистической 
графике и скульптуре. Особенный интерес вызывает 
зал, где можно увидеть посуду для зверей или узнать 
рацион фламинго, позволяющий ему сохранять розо-
вую окраску. А заодно прочитать трогательную историю 
20-х годов про слона Маврика, сбежавшего из зоопарка 
и разбившего витрину, чтобы полакомиться булочками.

Познавательные игры, площадка «Космозоо», посвя-
щенная приключениям героини Кира Булычева Алисы 
Селезневой, — все это увлечет оказавшегося на вы-
ставке ребенка. А огромное количество воспоминаний, 
ненавязчиво «вмонтированных» в экспозицию, заставят 
родителей задуматься о том, что зоопарк — не только 
стены или даже звери, но еще и отдавшие ему многие 
годы люди.

КРЕМОВЫЕ, кумачовые, траурные «кру-
чинные»... В музее-заповеднике «Коло-

менское» — экспозиция «Русские ситцевые 
платки XIX — начала XX века». Первые хлоп-
чатобумажные фабрики появились в нашей 
стране в конце XVIII столетия. Самая знамени-
тая — Прохоровская Трехгорная мануфактура, 
прославившаяся не только прекрасными масте-
рами-колористами, но и невиданными для того 
времени «корпоративными бонусами». Именно 
там была открыта первая в России ремесленная 
школа, появились санатории для рабочих, биб-
лиотека. На выставке можно увидеть украшен-
ные пышным цветочным орнаментом изделия 
фабрики. Показаны платки и других предприя-
тий: яркие и красочные — Товарищества ма-
нуфактур Барановых; узорчатые, необычного 
«глинистого» цвета, выпущенные в Шуе Това-
риществом мануфактуры Степана Посылина. А 
еще — лаконичные, сделанные на фабрике Аль-
берта Гюбнера.

Особый антураж создают деревянные набив-
ные доски, а также предметы быта — прялки, 
кринки, туески. За стеклом — манекены, оде-
тые в крестьянские костюмы, органичной ча-
стью которых был платок. На рубеже XIX–XX 
столетий фабричные «дизайнеры» уделяли 
серьезное внимание моде. Поэтому платки, ко-
торые носил простой люд, выглядели не «де-
шево», а ярко и нарядно. Нередко использо-
вались такие же узоры, как на дорогих тканях: 
например, из-за моды на восточные мотивы 
на ситцевых платках появился «турецкий огу-
рец». Полюбоваться на красочные орнаменты 
можно вплоть до 28 сентября.

МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «Царицыно» предлагает 
окунуться в игрушечную жизнь XVIII — начала 

XX века. «Мода по-взрослому. Истории из куколь-
ного гардероба» знакомит зрителей с той эпохой, 
когда маленькие копии людей создавались вовсе не 
для детских игр. Нарядные куклы служили для де-
монстрации мод — благодаря им портные Англии 
и Германии были в курсе последних парижских тен-
денций. В экспозиции показаны роскошные игру-
шечные туалеты: тончайшее, чуть пожелтевшее кру-
жево, изысканные ткани, необходимые дамские 
мелочи — шляпки и сумки. Кукол нередко прода-
вали в одном нижнем белье, полностью копировав-
шем настоящее. Комплекты одежды покупались от-
дельно: например, кремовое платье с турнюром и в 
тон ему — шубка с брошью-камеей. Предлагалось 
и множество полезных мелочей: крошечные веера, 
флакончики духов и даже приспособления для ши-
тья — миниатюрные машинки «Зингер» и манекены.

Во второй половине XIX века в Европе появились 
первые пупсы, продававшиеся в «конвертах» или 
колясках. Вскоре они окончательно стали детскими 
игрушками: важную роль сыграло распространение 
журналов мод, а также появление манекенщиц. По-
следним всплеском было появление будуарных ку-
кол — для так и не расставшихся с детством бары-
шень. Слегка декадентские, похожие на героинь ки-
нолент кокаиновых 20-х, эти изящные фигурки напо-
минают о мистическом и даже колдовском свойстве, 
приписываемом копиям людей — например, в ма-
гии вуду или новелле Гофмана «Песочный человек». 
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С человеческим 
лицом

Платочки пестрые, глаза веселые

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА Н
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О бедном Фаддее замолвите слово

Американский пирог

Юнкер в строю

Кто не гомик — тот москаль

Татьяна МЕДВЕДЕВА

5ИЮЛЯ исполняется 225 лет со 
дня рождения писателя и изда-
теля «Северной пчелы» Фаддея 
Булгарина. Еще со школьной ска-

мьи мы знаем, что это — нехороший че-
ловек. Недруг Пушкина, герой его желч-
ных эпиграмм, реакционер и доносчик 
Третьего отделения. Просто чудовище. 
Но не слишком ли мы доверились оцен-
кам горячего потомка Ганнибала? 

Впрочем, Булгарин платил ему той же 
монетой. Вот как он отозвался на смерть 
Пушкина в одном из писем: «Жаль 
поэта — (жертва), и великая, а человек 
был дрянной. Корчил Байрона, а пропал 
как заяц. Жена его, право, не виновата. 
Ты знал фигуру Пушкина; можно ли было 
любить (его), особенно пьяного!» Это вы-
сказывание дает понять, какие страсти в 
ту эпоху кипели вокруг изящной словес-
ности: борьба различных группировок, 
жесткие рецензии, ядовитые эпиграммы. 
Булгарину доставалось по полной про-
грамме — за польское происхождение 
его обзывали ляхом, лакеем, продавцом 
«совести и рая небесного». А декабрист 
Кондратий Рылеев говорил Булгарину: 
«Когда случится революция, мы тебе 
на «Северной пчеле» голову отрубим». 
Пушкин тоже, вроде бы шутливо, пред-
лагал «убить польского пса». 

Чуть ли не два века прошло, а клеймо, 
поставленное «солнцем русской поэзии» 
и его друзьями, не стирается. Найти экс-
перта по Булгарину невозможно — лите-
ратурный народ шарахается от него, как 
от прокаженного. Между тем биография 
этого человека напоминает авантюрный 
роман. Отец участвовал в восстании Ко-
стюшко (и сына назвал в честь него Та-
деушем) и был сослан в Сибирь за убий-
ство русского генерала. Сын польского 
мятежника — уже под русским именем 
Фаддей — смог поступить в Сухопутный 
кадетский корпус в Санкт-Петербурге. 
Там ему пришлось туго из-за плохого 
знания русского языка и издевательств 
сокурсников. Но парень проявил харак-
тер, хорошо учился, писал стихи и меч-
тал о военном поприще. А потом рез-
кий кульбит — Булгарин возвращается 
в Польшу, вступает в войска Наполеона 
и… воюет против России! Но вот Бона-
парт разбит — и военная карьера нашего 
героя окончена. В 30 лет он еще никто и 
приезжает искать счастья в Петербург. 
Судьба сводит его с Николаем Гречем — 
вместе они займутся издательским биз-
несом. Вот как Греч описывает общест-
венные настроения той поры: «Я был в 

то время отъявленным либералом, напи-
тавшись этого духа в краткое время пре-
бывания моего во Франции (в 1817 г.). Да 
и кто из тогдашних молодых людей был 
на стороне реакции? Все тянули песню 
конституционную, в которой запева-
лой был император Александр Павло-
вич. Оппозиция Аракчееву, Голицыну и 
всем этим темным властям была тогда в 
моде… Революции греческая, а потом ис-
панская и итальянская, встречали в Рос-
сии, как и везде, ревностных друзей и по-
борников. Булгарин, как щирый поляк, не 
мог не разделять этого движения умов. 
В моем доме он узнал Бестужевых, Ры-
леева, Грибоедова, Батенькова, Тургене-
вых и пр. — цвет умной молодежи!»

Однако после поражения декабристов 
Булгарин быстро «перековался» — стал 
лоялен к власти. Слишком большой на 
него скопился компромат: ненадежная 
польская родословная, служба у Напо-
леона, дружба с бунтовщиками. Булгарин 
писал докладные записки в Третье отде-
ление — это правда. В них он касался си-
туации в Польше, нравственного климата 
в обществе, делился мыслями о цензуре 
и просвещении — в стиле «как нам обу-
строить Россию». Был ли он искренен 
при этом? Думаю, иллюзии неуместны: 
Фаддей Булгарин не был рыцарем идеи. 

Кто сегодня должен праздновать его 
юбилей, так это наши авторы коммерче-
ской литературы. Ведь именно перу Бул-
гарина принадлежит первый русский 
бестселлер «Иван Выжигин» — книга 
о приключениях нищего сироты, кото-
рый благодаря своей предприимчивости 
превратился в наследника огромного со-
стояния и княжеского титула. В финале 
романа герой с любимой женой и всем 
семейством селится в Крыму, потому что 
убежден — нет лучшего места для счаст-
ливой жизни. Да, не откажешь Булгарину 
в прозорливости!

«Иван Выжигин» увидел свет в 1829 
году и принес его автору бешеный успех 
у читателей и гигантский по тем време-
нам тираж — 7 тысяч экземпляров. Та-
кого в русской литературе до тех пор не 
было. Книга переводится на иностран-
ные языки, Булгарин купается в славе 
и — в потоках желчи со стороны писате-
лей-конкурентов. К слову сказать, издан-

ная в ту же пору «Полтава» Пушкина с 
треском провалилась. Эту неудачу Алек-
сандр Сергеевич тяжело переживал. 
Пушкин и Булгарин — когда-то добрые 
приятели, стали со временем неприми-
римыми врагами, потому что олицетво-
ряли две полярные литературные страте-
гии. Пушкин противопоставлял поэта и 
чернь. Булгарин же работал для этой са-
мой «черни», выражаясь современным 
языком — для массового читателя. И это 
у него прекрасно получалось — и как у 
беллетриста, и как у издателя популяр-
нейшей газеты «Северная пчела». 

Булгарин ничуть не устарел и сейчас. 
Как вам такой его афоризм: «Литература 
есть балованное дитя нации». Это из до-
несений в Третье отделение. Или: «Раду-
юсь, что я русский, ибо, невзирая на наши 
странности и причуды, нет в мире народа 
смышленее, добрее, благодарнее нашего. 
Ни в одном иностранном государстве 
нельзя так безопасно путешествовать, как 
в малонаселенной, лесной или степной 
нашей России; нигде так охотно не помо-
гут несчастному, как в нашем отечестве, 
которое по справедливости почитается 
образцом веротерпимости, гостеприим-
ства и спокойствия» — это из бестсел-
лера «Иван Выжигин». Конечно, в этом 
пассаже можно усмотреть подхалимаж 
поляка, который изо всех сил стремится 
казаться настоящим русским писателем. 
Но читать такое приятно — особенно по 
контрасту с русским по крови Чаадаевым, 
который надолго заразил часть отечест-
венной философии и литературы виру-
сами русофобии. 

Когда с головой окунешься в ту эпоху, 
думаешь: а куда смотрят наши современ-
ные драматурги и сценаристы? Вот Том 
Стоппард взял и написал «Берег уто-
пии» — и как актуализировались для нас 
Герцен, Огарев, Бакунин, Станкевич. Па-
радокс, но лучший фильм о первой трети 
XIX века — «Звезда пленительного сча-
стья» — снят по формуле: «хорошие де-
кабристы — плохой Николай». Как ме-
лодраму о красивой любви это смотреть 
можно. Но хочется об этой эпохе настоя-
щего кино с правдивыми, а не ходуль-
ными образами. И Фаддею Булгарину 
нашлось бы место в этом сериале — это 
личность, есть что играть. Хочется ве-
рить, что найдется и толковый литера-
тор, который увлекательно расскажет о 
бедном Фаддее.

Алексей ЗВЕРЕВ

4ИЮЛЯ, празднуя очередной 
День независимости, США напо-
минают «Титаник» в первые ми-
нуты катастрофы. Рукотворная 

стальная глыба уверенно движется впе-
ред, капитан бодро вышагивает на мо-
стике, наверху продолжают пить и весе-
литься. Между тем «третий класс» и ко-
чегары уже борются за жизнь, вода при-
бывает, и развязка неминуема. Если мы 
посмотрим на список проблем, расслаи-
вающих американское общество, трудно 
удержаться от подобных аллегорий. 

Одна из таких проблем — расовый во-
прос, заново возникший именно с при-
ходом в Белый дом первого афроаме-
риканца. Обаме не удалось стать миро-
творцем. Напротив, он разбередил едва 
затянувшиеся раны, слишком часто пуб-
лично вспоминая об унижениях моло-
дости, связанных с цветом его кожи. О 
том, как дрожали белые женщины, на-
ходясь рядом с ним в лифте. О том, как 
белые мужчины защелкивали дверные 
замки в автомобилях, когда он проходил 
мимо. Но, что еще хуже, Обама откры-
то выступил на стороне афроамерикан-
цев в судебных спорах. Последствия не 
заставили себя ждать: в 2012–2013 годах 
по стране прокатилась волна межэтниче-
ского насилия. Черные избивали и убива-
ли белых. Белые отбивались, как могли. 
Неудивительно, что, согласно опросам 
Pew Research Center, за годы правления 
Обамы количество черных и белых аме-
риканцев, враждебно настроенных друг 
к другу, увеличилось вдвое. 

Но кривая преступности в США и без 
их помощи неуклонно движется вверх 
благодаря тем полутора миллионам аме-
риканцев, которые прошли через Ирак и 
Афганистан. Военнослужащие и свежие 
отставники ежегодно совершают десят-
ки тысяч преступлений: вандализм, из-
насилования, грабежи, убийства, прину-
ждение к сексу детей и подростков, не-
пристойное поведение...

Преступления «ниже пояса» — настоя-
щая (местная) чума. Пентагон обнародо-
вал число изнасилований и сексуальных 
истязаний в армии. В 2011 году — 22 800, 
в 2012-м — 26 000. В 2013-м количество 
заявлений от пострадавших выросло на 
46%. Каждая десятая девушка, надевшая 
американскую военную форму, по стати-
стике, будет изнасилована сослуживца-
ми. В сфере высшего образования карти-

на еще хуже. Из 11 миллионов студенток 
не менее четверти в течение учебы под-
вергнутся сексуальному насилию. 

В кровавую норму превратился 
«школьный огнестрел». Вспомним для 
примера один из месяцев 2013 года. 
Школьник убивает одноклассника в го-
родке Тафт. Следующим утром раздают-
ся выстрелы в школе Детройта. В штате 
Миссури студент стреляет в вузовско-
го администратора, в штате Кентукки на 
институтской парковке гибнут студент-
ка и школьник. Около государственно-
го университета Чикаго убит юноша, ря-
дом с колледжем в пригороде Хьюстона 
ранен студент. В штате Алабама ветеран 
вьетнамской войны убивает водителя 
школьного автобуса и берет в заложники 
первоклассника. В школе Атланты жерт-
вами становятся подросток и учитель… 
Гарантий от «огнестрела» не дают ни 
стоимость обучения, ни расположение 
учебного заведения, ни послужной спи-
сок преподавателей. Разумеется, в ито-
ге число сторонников запрета свобод-
ной продажи оружия в США неуклонно 
растет. Но сколько еще надо убить детей, 
прежде чем голос разума будет услышан? 

Помимо роста криминала и бытового 
насилия, страна задыхается от преступ-
лений, совершаемых людьми самых важ-
ных для нормального функционирова-
ния западной демократической модели 
профессий. Прежде всего речь идет о чи-
новниках, врачах и полицейских. 

Копы регулярно попадают в тюрьму 
за наркоторговлю, грабежи, лжесвиде-
тельства. Только в Нью-Йорке стражи 
порядка в среднем за год «немотивиро-
ванно» убивают и калечат до 50 человек. 
Медработник Дэвид Квятковски наме-
ренно заразил десятки пациентов гепа-
титом С. Онколог Фарид Фата, стремясь 
получить средства по страховке, направ-
лял раковых больных в стадии ремис-
сии на дополнительные сеансы химио-
терапии. Фармацевтические компании 
Amgen и Johnson&Johnson продавали ле-
карства от анемии, которые способство-
вали возникновению тяжелых заболева-
ний. В 2013 году из-за препаратов аптеч-

ной компании NECC вспыхнула эпиде-
мия грибкового менингита, поразившая 
19 штатов и унесшая жизни около пяти-
десяти американцев. 

Рыба гниет с головы: не менее чем три-
дцати высоким чиновникам в последние 
полтора года были предъявлены обвине-
ния либо вынесен приговор по корруп-
ционным делам. Казначей города Дик-
сон Рита Крандвелл получила 19 лет 
тюрьмы за хищение 53 миллионов дол-
ларов. Из-за обвинений в коррупции по-
дали в отставку губернатор Северных 
Марианских островов, вице-губернатор 
Флориды и казначей штата Массачусетс. 
28-летний тюремный срок за особо круп-
ные мошенничества получил бывший 
мэр Детройта Кваме Килпатрик. 

В апогее расслоения американского 
общества — пугающая активность сек-
суальных меньшинств в борьбе за свои 
права. Обама установил для них квоти-
рование при устройстве на работу в фе-
деральные органы власти. Но и круп-
ной частной компании из списка Fortune 
500 нипочем не стать государственным 
подрядчиком, если на ней лежит клей-
мо «притеснителя гомосексуалистов». В 
американских школах и колледжах детям 
разрешили выбирать раздевалку, туалет-
ные комнаты и спортивные команды в 
соответствии не с физиологией, а с ген-
дерной идентичностью. Уже через год 
сразу в нескольких штатах «королевами» 
выпускных балов стали мальчики-транс-
веститы. Закономерный итог: по данным 
Института Гэллапа, уже 6,5% американ-
цев в возрасте 18–29 лет причисляют 
себя к сексуальным меньшинствам.

Таков он, этот американский слоеный 
пирог, подаваемый к столу в День неза-
висимости. Впрочем, сегодня американ-
цы вряд ли услышат о наболевших про-
блемах из уст президента — мастера са-
морекламы и высокопарного стиля. Но 
как бы ни клялся Обама единством аме-
риканского народа, в истории США по-
хожее расслоение общества наблюда-
лось разве что накануне войны Севера и 
Юга. Нынешние проблемы не менее ост-
ры, нежели дискуссия об отмене рабства. 
В какой-то момент они также могут по-
ставить под вопрос само существование 
американской государственности.

Юрий КОВАЛЕНКО

НОВЫМ главой Евро-
пейской комиссии (ЕК) 
выбран бывший премь-
ер-министр Великого 

герцогства Люксембург Жан-Клод 
Юнкер. Утверждение кандидату-
ры Европарламентом состоится 
16 июля, но это уже не более чем 
формальность. За Юнкера прого-
лосовали 26 из 28 глав государств 
и правительств, входящих в со-
став Евросоюза. Против выступи-
ли только британский и венгер-
ский премьеры — Дэвид Кэмерон 
и Виктор Орбан.

Чего ждать от Юнкера России? 
59-летний Жан-Клод — один из 
самых многоопытных политиков 
Старого континента. Его называ-
ют «последним динозавром Евро-
пы». Как фигура Юнкер, несомнен-
но, куда масштабнее своего пред-
шественника Жозе Мануэла Бар-
розу. Сторонники считают Юнкера 
мастером компромисса, отмечают 
его прагматизм, талант переговор-
щика, аналитические способности, 
колоссальный опыт. Юнкер трезво 
оценивает итоги европейской ин-
теграции и не закрывает глаза на 
ее неудачи. Он категорически про-
тив создания Соединенных Шта-
тов Европы: «Это шокировало бы 
европейцев. Нации существуют и 
будут существовать».

Сын металлурга, адвокат по про-
фессии, он сделал блистательную 
карьеру. Член правоцентристской 
Христианской социальной народ-
ной партии, Жан-Клод в 28 лет по-
лучил первый министерский порт-
фель — госсекретаря по вопросам 
труда и социального обеспечения. 
Пять лет спустя стал министром 
финансов, а с 1995 года на протя-
жении около 18 лет бессменно воз-
главлял правительство Великого 
герцогства. 

Его популярность достигла пика 
в 2005-м, составив 87 процентов. 
В годы правления Юнкера его со-
граждане вышли на первое место 
по уровню жизни в Европе. Благо-
даря ему Люксембург долгое вре-
мя оставался «налоговым раем» 
(лишь недавно под давлением дру-
гих членов Евросоюза страна от-

казалась от принципа банковской 
тайны). Однако в прошлом году, 
после того, как разгорелся скан-
дал с незаконным прослушивани-
ем высокопоставленных люксем-
буржцев спецслужбами, Юнкеру 
пришлось уйти в отставку.

На протяжении нескольких лет 
Юнкер возглавлял так называемую 
Еврогруппу, объединяющую ми-
нистров финансов Евросоюза. Его 
деятельность отмечена полусотней 
премий и почетных титулов — в 
том числе «Европеец года», «Евро-
пейский банкир года» и даже при-
зом Европейской ассоциации нало-
гоплательщиков. 

Юнкер одним из первых пред-
сказал Западной Европе экономи-
ческий спад, сопровождаемый ро-
стом безработицы. У него хвати-
ло мужества признать ошибки ЕС, 
в частности, в отношении оказав-
шейся в глубоком кризисе Греции: 
«Мы усугубили в этой стране не-
счастье отчаянием и отчаяние — 
несчастьем». Представитель кро-
шечного герцогства, он с понима-
нием относится к проблемам ма-
леньких государств — членов ЕС. 

Назначению Юнкера предшест-
вовала ожесточенная битва, раз-
вернувшаяся в европейских кулуа-
рах. Изначально его поддержала 
германский канцлер Ангела Мер-
кель, к которой присоединились 
французский президент Фран-
суа Олланд и итальянский премь-
ер Маттео Ренци. Однако Лондон 
яростно пытался блокировать из-
брание именитого люксембурж-
ца. Дэвид Кэмерон назвал это на-
значение «печальным днем для Ев-
ропы» и предупредил, что Англия 
сделает еще один шаг к выходу из 
Евросоюза. Этот вопрос будет ре-
шен бриттами на общенациональ-
ном референдуме, который прой-
дет в стране в 2017 году. Лондон 
утверждает, что под началом Юн-
кера усилятся интеграционные 

процессы в Европе и расширятся 
полномочия наднациональных ор-
ганов власти в ущерб британским 
интересам.

К дискредитации кандидата при-
ложили руку и СМИ. Бульварная 
«Сан» назвала его «самым опас-
ным человеком в Европе». Дру-
гие таблоиды обвинили Юнкера в 
том, что он слишком много курит и 
злоупотребляет алкоголем — пьет 
коньяк даже за завтраком. Новый 
шеф ЕК не отрицает своего при-
страстия к выпивке, но, шутя, вно-
сит коррективы: предпочитает он 
не коньяк, а джин с тоником и пиво. 
До недавних пор он встречался за 
кружкой пенного напитка с быв-
шим французским президентом 
Жаком Шираком, который был его 
другом и ментором.

Наделенный чувством юмора, 
Юнкер нарочито самокритичен: 
«Я говорю по-немецки с фран-
цузским акцентом, а по-француз-
ски — с немецким. Поэтому меня 
никто не понимает». Порой он бы-
вает не сдержан в оценках: «Гер-
мания относится к Еврозоне, как 
к своей вотчине». 

По мнению экспертов, Москву 
устраивает то, что именно Юнкер 
возглавит Еврокомиссию. Он не 
только считает Россию обязатель-
ной частью европейской архитек-
туры, но и выступает за стратеги-
ческое партнерство с Москвой. По 
некоторым данным, люксембург-
ские инвестиции в российскую 
экономику составляют пример-
но 30 миллиардов долларов. Жан-
Клода Юнкера связывают добрые 
отношения с Владимиром Пути-
ным — еще с тех пор, когда он ру-
ководил правительством Велико-
го герцогства. С российским пре-
зидентом они на ты. 

Кроме того, Юнкер достаточ-
но трезво оценивает ситуацию на 
Украине. «Я не думаю, — говорит 
он, — что в ближайшие 10–15 лет 
возможно ее присоединение к ЕС, 
и еще менее вероятно вступление 
Киева в НАТО».

Виктор СОКИРКО

ПРАКТИЧЕСКИ все 
последние новости 
с Украины окраше-
ны мрачными цвета-

ми войны. Но вот в информаци-
онном потоке появились и ра-
дужные краски. В прямом смысле 
слова. В украинской столице про-
ходит международный фестиваль 
«КиевПрайд 2014» — с 30 июня по 
6 июля здесь собираются гомосек-
суалисты, лесбиянки и предста-
вители прочих секс-меньшинств, 
присвоившие себе радугу в каче-
стве символа.

Мир, безусловно, меняется. Сою-
зы между мужчинами, как и между 
женщинами, для западной циви-
лизации уже не в диковинку. Фе-
стивали ЛГБТ проводятся во мно-
гих странах — кому-то эти действа 
даже нравятся. Мы выучили за-
морское слово «толерантность», 
которое трактуем на свой манер — 
как «безразличие». И уже не об-
ращаем внимания на мужчин, вы-
глядящих не по-мужски. Нравится 
им — пусть обводят контуром губы 
и подкрашивают глаза, но при этом 
и людям, исповедующим традици-
онные ценности, не мешают. 

При всей безразличной толе-
рантности последних лет право-
славный мир (в основном из чис-
ла государств бывшего СССР) все 
же уберегся от массовой пропа-
ганды идей ЛГБТ. Что в России, 
что в Белоруссии, что на Украи-
не широко афишировать нетради-
ционные сексуальные отношения 
было как-то не принято. В свое вре-
мя экс-мэр Москвы Юрий Лужков 

«разрешил» геям провести свой 
парад в столице 2 августа — со-
вместно с десантниками, на день 
ВДВ. Александр Лукашенко, слиш-
ком гибкий по некоторым иным 
вопросам, тем не менее двумя ру-
ками за возвращение в Уголовный 
кодекс республики статьи «муже-
ложство». На Украине два послед-
них года кряду запрещалось прове-
дение гей-парадов. И вот акцент в 
одной из православных стран рез-
ко сместился — Киев, «мать горо-
дов русских», принимает у себя 
столь нелюбимое еще совсем не-

давно международное гей-сооб-
щество. Что изменилось в созна-
нии граждан незалежной? Или тяга 
к евроинтеграции затмила прочие 
ценности, и парад геев стал альтер-
нативой отмененному в этом году 
параду 9 Мая?

У нынешнего гей-фестиваля в 
Киеве — ярко выраженная поли-
тическая подоплека. Лозунг «ра-
дужных» активистов ложится, как 
кирпичик в игре «Тетрис», в общую 
тему нынешних настроений майда-
на — парад позиционирован в пер-
вую очередь именно как антирос-
сийский. И переделывать кричал-
ку особо не надо: «Кто не гомик — 
тот москаль!» 

Украинские гей-ультрас наме-
рены в течение недели «зиговать» 
за единую Украину и проклинать 

Москву, требуя продолжения ка-
рательной операции на юго-восто-
ке, как это делали ранее на майда-
не националистические батальоны 
«Днепр» и «Донбасс». Того и гляди, 
для укрощения Донбасса будет со-
здан еще один батальон – «Радуж-
ный». С каким оружием он пойдет 
в атаку на суровых шахтеров?

«В этом году наша задача — не 
дать «ватникам» и пророссийским 
провокаторам помешать отстаи-
вать права человека на Украине для 
всех, в том числе ЛГБТ-сообще-
ства», — заявляет сопредседатель 
украинской Коалиции по противо-
действию дискриминации Назарий 
Борский. Цинизм высшей степени. 
Огромный регион страны пылает 
огнем гражданской войны и зады-
хается в ядовитом дыму фосфор-
ных снарядов, бежит от бомбежек 
и обстрелов прочь с родной земли. 
А столица принимает в это время 
фестиваль. Любое празднование в 
такое время, по сути, на костях, не-
уместно. А такое — с идеями, абсо-
лютно противными православно-
му миру, тем паче. 

Новые друзья Украины настой-
чиво подсказывают, каким дол-
жен быть теперь путь нравствен-
ного развития страны. Не будем 
лукавить, «рука США» в киев-
ском содомском действе видна не-
вооруженным глазом — это зако-
номерное продолжение большой 
антироссийской кампании, флаг 
которой поднял вице-президент 
США Джо Байден. На днях он за-
явил буквально следующее: защита 
прав сексуальных меньшинств яв-
ляется отличительной чертой ци-
вилизованных стран и должна сто-
ять выше национальных культур и 
социальных традиций.

Кстати, о культуре и традициях. 
Один из известных украинских су-
вениров — исторические нацио-
нальные персонажи в колорит-
ных вышиванках, супруги Тарас и 
Одарка — вечно ссорящиеся и веч-
но любящие друг друга. Как-то не 
хочется верить, что на Украине мо-
гут появиться новые националь-
ные символы — Тарас и Грицько 
или Одарка и Наталка...Автор —

журналист

Автор — 
обозреватель «Культуры»

Автор — 
собственный корреспондент «Культуры»  
во Франции

Автор — 
журналист

Что Вы думаете по поводу международного ЛГБТ-фестиваля, 
который проводится в Киеве?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Кощунство — устраивать такие акции, когда в стране  
идет война и гибнут люди 52%

Гадость, конечно, но пусть лучше украинские мужики ходят  
голыми по Крещатику, чем с оружием — по Луганску и Донецку 18%

Наконец-то Украина вступила в ряды истинно  
свободных государств, чего и России желаю 11%

На самом деле украинцы — против извращенцев, но вынуждены 
уступить Европе в обмен на экономическую помощь 19%
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Пурпурное чтиво

Кругом,  
возможно, Бог 

В 1985-м «детей Терпсихоры» 
взял под свой патронат правя-
щий дом Монако. Слово «рус-

ский» исключили из названия, набрали 
штат, и получилась официальная труппа 
Княжества Монако «Балет Монте-
Карло». В начале 90-х принцесса Ганно-
верская Каролина пригласила в коллек-
тив на должность арт-директора Жан-
Кристофа Майо, за плечами которого 
уже был опыт солиста Гамбургского ба-
лета и руководителя театра в Туре. Се-
годня здесь одна из самых обеспечен-
ных европейских трупп. На протяже-
нии двух десятилетий Майо, создатель 
своего авторского театра и друг прин-
цессы Каролины, ставит спектакли 
только с артистами-единомышленни-
ками, и они понимают его с полуслова. 
Международный дебют хореографа со-
стоится в Большом театре, и о его  под-
готовке мы расспросили самого Жан-
Кристофа Майо.
культура: Каким образом Большому 
театру удалось Вас — домоседа — уго-
ворить на постановку?
Майо: Не такой уж я и домосед, мы 
много гастролируем. Но сочиняю ба-
леты я только в родном театре, тут 
Вы правы. А с Большим — Сергей Фи-
лин убеждал терпеливо. Он говорил со 
мной так, как я сам говорю с хореогра-
фами, когда хочу, чтобы они поставили 
в Монако. Предложил приезжать в Мо-
скву, знакомиться с труппой. Артисты 
Большого театра показали в Монте-
Карло фрагменты «Лебединого озера»: 
я увидел их, они посмотрели, как рабо-
таю я. В какой-то момент подумал, что, 
может, и правда пора рискнуть и попро-
бовать поставить что-то за пределами 
Монако. Предлагают-то Большой те-
атр — фантастика! К тому же в России 
я чувствую себя хорошо, и мне ничего 
не навязывают — ставь, что пожелаешь. 
культура: Почему пожелали «Укроще-
ние строптивой»?
Майо: Для меня балет — искусство эро-
тическое, а «Укрощение...» — самая сек-
суальная пьеса Шекспира, написанная с 
иронией, юмором и здоровой долей ци-
низма. Разговор об отношениях между 
мужчиной и женщиной мне близок.
культура: Вы несколько раз повто-
ряли, что женщины сильнее мужчин. 
Действительно так считаете?
Майо: Да, хотя дамы по-прежнему ну-
ждаются в нас.
культура: В этом шекспировском сю-
жете режиссеры часто выделяют тему 
эмансипации женщин. 
Майо: Позиция женщины, к счастью, 
сильно изменилась. Но все-таки ма-
чизм и преобладание мужского в обще-
стве существуют. Мне хотелось пока-
зать, что все равно мужчины без жен-
щин не могут. Они бегают за дамами, а 
не наоборот. Что такое отношения Пе-
труччо и Катарины? Это отношения 
двух людей, не способных контролиро-
вать охватившую их страсть и желание. 
Они узнали любовь, которая сносит го-
лову и не поддается разуму. В «Стропти-
вой» вопрос не в том, как женщина ста-
новится послушной, а в том, как муж-
чина, в конце концов, готов все принять 
от женщины, если он влюблен. Тогда ей 
можно действительно все — мужчина 
становится слабым под воздей-
ствием женских чар. 
культура: На репети-
ции Вы процитиро-
вали своего друга, 
который сокру-
шался: «Мы 
всегда 

мечтаем жениться на любовнице, но 
оказывается, что женились на своей 
жене». Не получится ли так же у Пе-
труччо с Катариной?
Майо: Думаю, они не войдут в семей-
но-бытовую жвачку. В спектакле не-
сколько влюбленных пар. Бьянка и Лю-
ченцио тоже любят друг друга, они кра-
сиво танцуют, мы видим их взаимную 
нежность. В финале же есть малень-
кая сцена чаепития: Люченцио подает 

Бьянке чашку, а она швыряет ее ему в 
лицо, потому что ей кажется, что чай 
плох. Вот тут-то мы и понимаем, что 
Люченцио уже с женой, а не с возлюб-
ленной. А Петруччо и Катарина, поки-
дая сцену, одновременно поднимают 
руки, чтобы дать друг другу шутливый 

пендель. И мне кажется, что в таких 
замечательных отношениях они 

проведут всю свою жизнь. 
культура: В Ваших балетах 

часто присутствуют авто-
биографические мотивы. 

Есть ли они в «Укроще-
нии...»? 
Майо: Это немножко 
моя история — я 
влюблен в стропти-
вую и живу с ней уже 
десять лет. Она меня 
укротила. Мы нико-
гда не ссоримся и 
даже не спорим, но 
постоянно прово-
цируем друг друга. 
Такая игра в кош-

ки-мышки, и она не 
дает скучать. В жизни 

мужчины и жен-
щины скука — 

самое страш-
ное. Можно 

раздражать 
друг друга, 

плохо 
себя 

вести, пребывать в эйфории, зазна-
ваться, пререкаться, но только не ску-
чать. 
культура: Бернис Коппьетерс, Ваша 
любимая балерина, жена и муза, сего-
дня работает с Вами в Большом… 
Майо: Мне нужен помощник, знаю-
щий мою манеру работать. Мои-то ар-
тисты сразу понимают, что надо делать. 
Был такой случай. Один солист, с кото-
рым я репетировал впервые, танцевал 

ужасно. Я спросил: «Ты что, не можешь 
поднять ногу повыше?» Он ответил: 
«Конечно, могу, но я повторяю то, что 
показали Вы». Мои ноги уже не подни-
маются так высоко, как пару десятиле-
тий назад. Представляете, какой бы по-
лучился спектакль в Большом театре, 
если бы артисты копировали меня? На 
репетициях я импровизирую с испол-
нителями, и когда московские танцов-
щики видят, как я сочиняю движения с 
Бернис, и как она передает нюансы (это  
самое трудное), им становится все по-
нятно. То есть я уполномочил Бернис 
показывать то, что я хочу, и то, что я не 
смог сделать для нее раньше. Когда я на-
чал работать с Бернис, ей было 23 года, 
и я хотел поставить «Укрощение строп-
тивой», но не сложилось. 
культура: Почему остановились на му-
зыке Дмитрия Шостаковича?
Майо: О, сейчас я скажу нечто ориги-
нальное: Шостакович — великий ком-
позитор. Его музыка — вселенная: бо-
гатая и разноцветная. В ней не только 
драматизм и страсти, но гротеск, сатира 
и ироничный взгляд на окружающее. По 
образованию я музыкант, и для меня ис-
ключительно музыка тянет за собой все 
чувства и эмоции. Музыка — сила, она 
диктует состояние. Часто привожу та-
кой пример — простой, но внятный и 
доходчивый. Если от вас уходит люби-
мая, и вы в опустевшем доме слушаете 
Адажиетто из «Пятой» Малера, то есть 
риск покончить с собой. Но если по-
ставите диск Элвиса Пресли, то, скорее 
всего, вам захочется скорее завоевать 
какую-то другую женщину. Во всяком 

случае, возникнет желание что-то но-
вое для себя открыть. 

В Большом театре привыкли началь-
ные репетиции проводить под рояль. Я 
же потребовал, чтобы сразу ставили ди-
ски — оркестровую фонограмму. Арти-
сты должны слышать весь оркестр, пол-
ное звучание музыки. Тогда рождаются 
эмоции. 

Шостакович выбран еще и потому, что 
я приехал в Россию и должен сделать 
шаг навстречу вашей стране. Русские 
чувствуют музыкальный мир Шоста-
ковича, который близок и мне. Я взял 
фрагменты из разных произведений, 
но мне хочется, чтобы зритель забы-
вал об этом и воспринимал музыку как 
единую партитуру. Не стоит угадывать: 
это из «Гамлета», «Короля Лира», Девя-
той симфонии. Я выстраивал драматур-
гию, добивался, чтобы музыка звучала 
как единое целое, словно сам компози-
тор написал ее для нашего спектакля. 
культура: Художником по костюмам 
стал Ваш сын. Какие наряды искали?
Майо: Мне хочется, чтобы после спек-
такля люди думали не о танце, а о своей 
жизни. Поэтому костюмы должны быть 
похожи на те, что можно надеть сего-
дня и выйти на улицу. Но при этом в них 
должны чувствоваться театральность и 
легкость, дающая телу свободу. Танец 
ведь всего сказать не может, только то, 
что способно передать тело. Как гово-
рил Баланчин — я могу показать, что 
эта женщина любит этого мужчину, но я 
не могу объяснить, что она — его теща. 
культура: Общество «Друзья Боль-
шого балета» организовали в Бахру-
шинском музее встречу с Вами. Фразу 
Вашего ассистента: «Прежде, чем де-
лать «Укрощение...» в Большом, нужно 
укротить сам Большой» публика встре-
тила аплодисментами. В согласовании 
актерских составов, по-моему, укро-
тить так и не удалось?
Майо: Меня сразу попросили опреде-
лить второй и даже третий состав. Я 
долго сопротивлялся. Никогда не делаю 
два состава. Для меня хореография — 
это артист, а не набор движений. Ката-
рина — это Катя Крысанова, а не роль, 
которую может повторить другой ар-
тист. Я пойму, что достиг результата, 
если сделаю такой балет, какой не смогу 
воспроизвести даже в своей труппе для 
своего зрителя.
культура: Кто он, Ваш зритель?
Майо: Люблю создавать спектакли для 
мужчины, что попал в театр, потому что 
должен сопровождать жену, а та при-
шла только потому, что дочь занима-
ется балетом. И если супруги заинтере-
суются балетом, то я достиг результата. 
Дело, которым я занимаюсь, для меня 
удовольствие и игра.
культура: Второй состав все-таки по-
явился…
Майо: Это было против шерсти. Нужно 
же учитывать особенности того места, 
где ты оказался — Большому необхо-
димы несколько пар исполнителей. Ко-
гда друзья приглашают меня на ужин, где 
подают рыбу, а я ее не хочу, то все равно 
попробую. Надеюсь, второй состав бу-
дет тоже интересный, но для меня и на 
всю мою жизнь «Укрощение стропти-
вой» в Большом — это Катя Крысанова, 
Владислав Лантратов, Оля Смирнова, 
Семен Чудин. С ними мы строили этот 
балет. Мы вместе отправились в путе-
шествие длиною в 11 недель, и оно под-
ходит к концу. Готовый спектакль ухо-
дит, он мне уже не принадлежит. 
культура: Почему все-таки выстроен-
ные роли нельзя станцевать другим?
Майо: Замечательная Катя Крысанова 
(даже странно, что я поначалу не видел 
в ней Катарины, она меня завоевывала) 
в одной из сцен целует Лантратова — 
Петруччо, и выходит так, что мне хо-
чется плакать — настолько она хруп-
кая и беззащитная. А через две секунды 
она же начинает драться. И в этом пере-
ходе она настоящая и естественная, по-
тому что мы отталкивались от ее, Кати 
Крысановой, реакций и оценок. У дру-
гой балерины — иные характер, нрав, 
органика. И ей надо выстраивать все 
по-другому. Танец — это не набор па, 
для меня взгляд и прикосновения ми-
зинцев — важная часть хореографии. 
культура: Артисты Большого чем-ни-
будь удивили?
Майо: Я потрясен качеством их танца, 
энтузиазмом, любопытством, жела-
нием работать. Они танцуют столько — 
и разных — балетов! Я в Монако отка-
зываюсь иметь более 80 спектаклей 
в год, они же исполняют раза в три 
больше. Не представляю, как они это 
делают. 

Денис БОЧАРОВ

Уж сколько раз твердили 
миру, что Deep Purple — 
любимая западная группа 
в России. Правильно 
твердили. Иначе как 
объяснить то, что по 
количеству выпущенных 
в нашей стране книг, 
посвященных Deep Purple, 
«темно-лиловые» могут 
конкурировать только с The 
Beatles.  

На протяжении по-
следних тринадцати 
лет российские рок-
библиофилы по-
глощали тома из се-
рии «Пурпурная се-
мейка»: их вышло аж 
восемь штук. На при-
лавках они не зале-
живались, и сегодня 
приобрести их можно 
лишь по спецзаказу. 

Именно с целью 
восполнить данный пробел 
была издана книга «Deep Purple. 
Mk I – VIII» (на всякий случай 
поясняем: так именуются со-
ставы группы, коих к сегодняш-
нему дню накопилось восемь). 
По сути, настоящее издание — 
своего рода сливки из некото-
рых выпусков восьмитомника: 
в книгу вошел материал, ра-
нее представленный в томах 
«Звезда автострады», «Короли 
скорости», «Несущие шторм» и 
других. Однако, как утверждают 
издатели, «книгу с полным пра-
вом можно назвать новым про-
изведением, а не исправленным 
и дополненным». Ибо за по-
следние несколько лет на Западе 
вышло несколько монографий, 
раскрывших новые факты в ис-
тории Deep Purple. И при правке 
материала это учитывалось.          

Издание, не претендующее на 
«пёпло-истину» в последней ин-
станции, тем не менее будет хо-
рошим подарком для любого 
поклонника творчества име-
нитого коллектива. Здесь есть 
все, что может пожелать пыт-
ливая и дотошная меломанская 
душа: подробная дискография, 
фильмография, редкие, прежде 
не публиковавшиеся (по край-
ней мере у нас) фотографии. Ав-
торы — Владимир Дрибущак и 
Александр Галин — умудряются 
выудить из славного «пурпур-
ного» прошлого такие витиева-

тые подробности, что 
даже прожженные 
пёпломаны и пёпло-
веды смогут попол-
нить копилку знаний 
о любимой группе.   

Впору задаться во-
просом: почему имен-
но Deep Purple столь 
обожаемы на пост-
советском простран-
стве? 

Дело, наверное, в 
том, что полифоничная, насы-
щенная и виртуозно исполнен-
ная музыка «пурпурных» одна-
жды оказалась необычайно со-
звучна настроениям наших со-
отечественников. Вследствие 
чего возникло естественное же-
лание знать подробности био-
графии незаурядных людей, 
оставивших столь впечатляю-
щее музыкальное наследие. 
Ведь Deep Purple, как ни крути, 
хард-рок-коллектив №1. 

Издатели намекают, что не за 
горами Volume 2 обновленной 
серии, поскольку в обозревае-
мый том не поместились ни но-
вые переводы текстов песен, ни 
свежий вариант бутлегографии, 
ни прочая информация, пред-
ставляющая интерес для по-
клонников Deep Purple. Что ж, 
будем ждать.

Анастасия БЕЛОКУРОВА, 
Алексей КОЛЕНСКИЙ

Лондон, недалекое будущее. 
Мерцают граффити, 
пиликают гаджеты, морды 
демонов и лики святых 
проявляются на стенах 
домов, на Распятии вместо 
головы вращается камера 
слежения. Мир сошел с ума. 
Лишь математик Коэн Лет 
(Кристоф Вальц) верит, что 
однажды в его убежище, 
бывшем кафедральном 
соборе, раздастся 
телефонный звонок и 
кто-то мудрый объяснит 
смысл жизни и принципы 
мироустройства.

Аппарат молчит, Коэн при-
лежно ходит на службу в офис, 
крутит педали перед монито-
ром. Однажды надменный босс 
Менеджмент (Мэтт Дэймон) 
предлагает ученому решить кос-
мологическую «Теорему Зеро», 
утверждающую, что расшире-
ние Вселенной сменится ее сжа-
тием в бесконечно малую точку. 
Попытки доказательства этого 
постулата довели до безумия не 
один десяток светил науки. И у 
Лета работа не клеится. Вскоре 
на пороге его дома появляется 
проститутка Бэйнсли (Мелани 
Тьерри), манит в виртуальный 
отпуск. Коэн облачается в кар-
навальный костюм дьявола 
и перемещается в параллель-
ную реальность. Там вместе с 
очаровательной спутницей, на 
фоне фотообоев с гавайскими 
закатами, он пытается пожить 
для себя. А телефон все не зво-
нит, смысл жизни окончательно 
ускользает, а заодно с ним — 
рассудок и вера героя...

Головоломка Терри Гиллиама 
напоминает развитие сюжета 
картины Тарковского: Сталкер 

исполнил мечту жизни, окон-
чательно обосновался в Зоне 
и принялся нудно вымали-
вать у нее ответы на вечные во-
просы — кто мы, откуда, куда 
идем? Зона молчит и не колется, 
а энтропия все возрастает.  

На первый взгляд, завершаю-
щая «оруэлловский» триптих 
Гиллиама «Теорема Зеро» — 
необязательный эпилог к «Бра-
зилии» и «12 обезьянам». На 
деле это остроумный анекдот 
об иудейском ортодоксе, уго-
дившем в плен к христианскому 
Богу. Догматик и резонер Коэн 
(на иврите — священник) ве-
рует, что мир и судьба управ-
ляются посредством числовых 
формул. Он также убежден в 
личной мистической связи с 
Творцом, пришествие которого 
отчего-то постоянно отклады-
вается. Строгий босс благо-
словляет Коэна вычислить дату 
конца света. Сын Менеджмента, 
хакер Боб (Лукас Хеджес), ста-
новится единственным собе-
седником и другом Лета, а по-
досланная мистером Менедж-
ментом плутовка Бэйнсли — 
виртуальной музой, а заодно и 
утешительницей. Коэн не в си-
лах уловить связь между этими 
персонажами — отрицая при-
сутствие Бога в творении и те-
кущей повседневности, хариз-
матик превращается в эгоцен-
трика и кончает безумием. До-
казано Терри Гиллиамом. 

Жан-Кристоф Майо: 

«В отношениях  
мужчины и женщины  
самое страшное — скука»

Я влюблен в строптивую  
и живу с ней уже десять лет.  
Она меня укротила

1 «Теорема Зеро». США, 
Румыния, Великобритания, 
2013
Режиссер Терри Гиллиам
В ролях: Кристоф Вальц, Мэтт 
Дэймон, Мелани Тьерри, 
Дэвид Тьюлис, Лукас Хеджес, 
Тильда Суинтон
16+
В прокате с 3 июля 
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150 причин любить историю
Александр АНДРЮХИН  
Вологда

В Вологде прошел 
12-й Международный 
театральный фестиваль 
«Голоса истории». 
Какие голоса слышатся 
современному 
отечественному 
театру, выяснял наш 
корреспондент. 

Когда в 1991 году Вологодский 
драмтеатр вышел с инициати-
вой провести в родном городе 
фестиваль, посвященный исто-
рической тематике, в профес-
сиональной среде это всерьез 
не восприняли. В стране сви-
репствовал кризис. Опустели 
даже именитые столичные теа-
тры, что уж говорить о про-
винциальных. Даже когда 
идею поддержало Министер-
ство культуры, никто и пред-
положить не мог, что фести-
валь станет для Вологды ви-
зитной карточкой и в 2003-м 
получит статус международ-
ного. «В этом году в связи с со-
бытиями на Украине иностран-
ные коллективы приехать отка-
зались, — рассказал «Культуре» 
директор фестиваля Валерий 
Гончаров. — А раньше прини-
мали участие театры из Ита-
лии, Швеции, Польши, Греции, 
Словакии, Белоруссии, Гру-
зии, Украины и других стран. 
От Грузии и Украины мы полу-
чили письма, в которых прямо 
сказано, что они не приедут на 
фестиваль в знак протеста». 

Нужно, впрочем, заметить, 
что иностранные труппы на во-
логодских фестивалях погоды 
не делали. Событиями стано-
вились работы российских теа-
тров. Зачастую спектакли со-
здавались специально для этого 
фестиваля, ведь большинство 
из них проходит под открытым 
небом — на территории Воло-
годского кремля.

Не доросли 
Название «150 причин не защи-
щать родину» не могло не на-
сторожить. Оно первым бро-
силось в глаза в буклете, где пе-
речислены 12 фестивальных 
спектаклей. Привез постановку 
московский Театр.DOC. Не ме-
нее интригующим был и смутно 
изложенный анонс. «Падение 
второго Рима сделало возмож-
ным Рим третий. Турки, взяв 
Константинополь, усилили сво-
его будущего врага. Их победа 
уже обозначила их будущее по-
ражение в русско-турецких вой-
нах и превращение России в им-
перию».

«О чем это они? — думал я, 
идя на спектакль. — Может, это 
историческая параллель: мол, 
Россия, как когда-то Византия, 
оказалась в окружении врагов, 
и сейчас, как и тогда, звучат ма-
лодушные призывы не противо-
стоять натиску, а влиться в ино-
странный мейнстрим? А может, 
это гротеск, и действие проис-
ходит в Анталии, где русские, 
набравшись в «all inclusive», 
орут песни, а обслуживающие 
их турки сокрушенно качают го-
ловами: для того ли мы проли-
вали кровь в Византии, что бы 
стать обслуживающим персона-
лом для ее преемницы?».

Видимо, не я один ожидал че-
го-то эдакого. В зрительный зал 
Вологодского драмтеатра зри-
телей набилось, словно сардин 
в консервную банку. Сидели на 
ступенях, в проходах, на полу 
перед сценой и даже с краешка 
на корточках — на самой сцене. 

Перед началом торжественно 
объявили, что в спектакле бу-
дут звучать музыкальные фраг-
менты, исполняемые не на му-
зыкальных инструментах. На 
сцене разложили гипсовые го-
ловы античных богов, затем 
пять актрис с отрешенными ли-
цами принялись трясти в ладо-
нях камешки. Это и оказалось 
мелодией, сочиненной специ-
ально для постановки. Пона-
чалу зрители сидели тихо. За-
тем начали недоуменно пере-
глядываться. Некоторые до-
стали телефоны и принялись 
набивать эсэмэски знакомым, 
жалуясь, видимо, куда их, до-
верчивых, занесла любовь к ис-
кусству.

Минут через пятнадцать 
одна из актрис подала голос. 
Но он оказался столь тихим 
и тусклым, что даже в первых 
рядах приходилось напрягать 

слух. Актриса поведала, что 
войны ведут мужчины, а рас-
сказывать о них приходится 
женщинам, поскольку муж-
чины погибают. 

После этого девушки приня-
лись по очереди вещать о том, 
как происходила осада Кон-
стантинополя. Напоминали 
они школьниц, стоящих у до-
ски и стеснительно отвечаю-
щих урок. О том, что заявлялось 
в анонсе, в спектакле не обнару-
жилось ни слова. Ни размыш-
лений, ни нового взгляда на па-

дение Византии, ни современ-
ных аллюзий  — только сухой 
текст, производящий впечатле-
ние наскоро выуженного из ин-
тернета. 150 причин не защи-
щать родину зрителям также не 
раскрыли. Лишь две — от вое-
начальника Византии. Первая: 
потому что защитников только 
три тысячи, а турок почти в сто 
раз больше. Вторая: потому что 
в храмах служба ведется на ла-
тыни, а для православия лучше 
турецкая речь (чем лучше — не-
понятно).

На следующий день состоя-
лась встреча театральных кри-
тиков с постановочной группой. 
Автора «музыкальных компо-

зиций» Дмитрия Власика спро-
сили, действительно ли он счи-
тает музыкой перебирание в ру-
ках камешков и грецких орехов?

— Безусловно, — ответил Вла-
сик. — Это единственное, что 
можно произвести от Визан-
тии. Просто вы до таких тонко-
стей еще не доросли.

Опасная тенденция наблюда-
ется в театральном мире — туда 
входят законы товарного мар-
кетинга, не самые, кстати, бла-
городные. Например, завыше-
ние предложения — это когда 
продавец наделяет свой товар 
некими замечательными свой-
ствами, а на поверку оказыва-
ется, что он ими и близко не об-
ладает. В коммерции таких сдер-
живает закон «О защите прав 
потребителей». В искусстве от-
ветственности за обман зрите-
лей пока не придумали.

За Вильяма нашего
Странную задумку под назва-
нием Шекспир-russkiy предста-
вил на фестивале Вологодский 
камерный театр. Тесный зал, 
зрители расселись вокруг пло-
щадки. Четверо мужчин и три 
девушки в средневековых оде-
ждах тащатся по сцене за теа-
тральной повозкой. Но тут свет 
меняется, девушка запрыгивает 
на повозку (вроде как на бал-
кон), парень — под нее, осталь-
ные исчезают в темноте. И начи-

нается знаменитая сцена из «Ро-
мео и Джульетты».

Далее последовал отрывок 
из письма Лермонтова о том, 
что вся сила Шекспира заклю-
чается в Гамлете — и Ромео на 
глазах начал перевоплощаться 
в принца Датского. Он вдрызг 
расскандалился со своей мате-
рью Гертрудой, причем не «вы-
соким штилем», а совершенно 
по-нашенски, потом заколол 
отца Офелии, оказавшегося все 
под той же повозкой. Джуль-
етта, минуту назад томно сто-
навшая на балконе, тут же пре-
вратилась в Офелию, облачи-
лась в ночную сорочку и вме-
сто цветов принялась раздавать 

зрителям солому (ну, сумасшед-
шая — что возьмешь).

После этого последовала 
сцена из «Леди Макбет Мцен-
ского уезда», которая плавно 
переросла в «Бориса Годунова». 
Следовали реплики о Шек-
спире, принадлежащие Чехову, 
Пушкину и даже Венедикту Еро-
фееву. Очевидно, авторы хотели 
показать, что Шекспир — он и 
в России Шекспир, однако кол-
лаж больше напоминал студен-
ческий капустник. К тому же 
актеры то переигрывали в шек-
спировских сценах, то не доиг-
рывали в русских. Когда Клеопа-
тра после укуса змеи распласта-
лась на полу, на сцену вышел му-
жичок в русской косоворотке и с 
«островской» интонацией про-
изнес:

— Да полно вам, Клеопатра 
Львовна.

Зал разразился хохотом. Дей-
ствие продолжалось. А Клеопа-
тра оставалась лежать на полу — 
вплоть до финала... Вот такое 
блюдо — Шекспир по-русски.

«Житие» с улыбкой 
Конечно, довелось увидеть на 
фестивале и работы профес-
сиональные, высококлассные. 
В первый же день, после празд-
ничного открытия с шествием 
актеров, барабанщиков и пред-
ставлением наездников, во 
дворе Вологодского кремля 
Александринский театр пока-
зал спектакль своего худрука 
«Ксения. История любви», не-
обыкновенно органично смо-
тревшийся на фоне старинных 
мощных стен. Перед постанов-
кой прошел дождь. Деревянный 
настил блестел от луж. Нава-
ленная посреди сцены куча пе-
ска была единственной декора-
цией. Вот в этом мокром песке 
и провела более полутора часов 
главная героиня спектакля  — 
Ксения Петербуржская, обла-
ченная в военный камзол сво-
его покойного мужа. Она сидела 
на пятках и молчала. Иногда 
бормотала молитвы. А вокруг 
текла жизнь. Проходили пья-

ницы, не отказывавшие себе в 
удовольствии поиздеваться над 
несчастной женщиной. Проез-
жали рокеры. Останавливались 
группы туристов — они с бла-
гоговением смотрели на икону 
петербургской святой, однако 
ее саму, живую, не замечали. И 
только ребенок спросил у ма-
тери: а что это за женщина си-
дит у часовни?..

Зрители не сводили глаз со 
сцены. Это было похоже на гип-
ноз. Никто не заметил, как два-
жды налетал — и тут же зати-
хал — дождь... 

У людей строгих, воцерков-
ленных к спектаклю Валерия 
Фокина по «пьесе в клеймах» 
Вадима Леванова могут быть 
претензии. Однако театр — 
хоть и храм, но все же не цер-
ковь. Редкий, по нынешним 
временам, уровень режиссуры, 
великолепная работа актрисы 
Янины Лакоба, глубина и про-
никновенность — все это, без-
условно, стоило двадцатими-
нутных оваций. 

Несколько иначе подошли 
к своим героям авторы спек-
такля «Петр и Феврония Му-
ромские» (московский центр 
«Практика»). Историю любви 
муромского князя Петра и ря-
занской крестьянки Февронии 
попытались превратить в зани-
мательную сказку. 

Декорации — школьная доска 
и две парты. В глубине сцены — 
ударная установка. Древнерус-
ский текст Ермолая-Еразма, 
исполняемый нараспев, напо-

добие молитвы, чередуется с 
изложением на «русском со-
временном». Князь Петр схо-
дится в рукопашной с дьяво-
лом, искушавшим супругу его 
брата Павла, и закалывает его... 
школьной указкой.

Петр и Феврония —  образец 
благочестивого супружества. 
Это известно всем (особенно 
после появления в России офи-
циального праздника — Дня се-
мьи, любви и верности), так что 
авторы спектакля решили не пе-
режимать с пафосом. Развитие 
отношений князя и излечив-
шей его простолюдинки подано 
и сыграно с изрядной долей 
юмора. Зал постоянно смеется. 
Вот финал: умерших главных ге-
роев положили в разные гробы, 
а наутро обнаружили тела ря-
дышком. Жители Мурома, видя 
такое дело, решили исполнить 
волю супругов, оставить их в 
одном гробу, и тогда супруги по-
здравляют друг друга:

— Радуйся, Петр!
— Радуйся, Феврония!
Прямая цитата из жития, но — 

с учетом театральной трак-
товки — опять-таки вызывает 
смех зала. Странно, с одной сто-
роны. А с другой: может, это и 

неплохо? Смех-то не злобный, 
не издевательский — добрый. 
От радости за героев, которых 
даже смерть не смогла разлу-
чить.

Если считать вологодский фе-
стиваль показательным (а для 
этого есть все основания), то по 
итогам его можно сделать два 
позитивных вывода. Во-пер-
вых, отношение к истории и 
духовным ценностям России 
у театров — порой смелое, но, 
как правило, уважительное. 
А во-вторых, сомнительному 
авангарду все чаще предпочи-
тают традиционное мастер-
ство.  

Кстати, практически на всех 
спектаклях был аншлаг. Для го-
рода с населением в 300 тысяч 
это удивительно.

— Мы прошли немалый путь, 
чтобы приучить жителей Во-
логды к театру, — рассказывает 
Валерий Гончаров. — Когда в 
начале девяностых проходили 
первые фестивали, мы запре-
щали актерам смотреть в зал, 
чтобы они не видели, что там 
никого нет...

Сейчас театральные фести-
вали для Вологды — праздник. 
Горожане заблаговременно рас-
купают билеты, по тамошним 
меркам, не дешевые — по 1000–
2000 рублей. В этом году фести-
вальная площадка впервые рас-
ширилась. Помимо Вологды, 
спектакли шли еще в усадьбе 
Гальских (Череповец) и в Ки-
рилло-Белозерском музее-за-
поведнике.

75 лет назад, 3 июля 1939 года, состоялась премьера 
фильма, ставшего — без преувеличения — легендарным. 
Возможно, «Трактористы» — самая яркая отечественная 
кинолента предвоенного периода.  

В ПЕРЕСТРОЕЧНОЕ время, когда стало модным хулить совет-
ское прошлое, под раздачу попали многие деятели искус-
ства, воспевавшие социалистический строй. Среди тех, 

кому досталось на орехи, был и Иван Александрович Пырьев. 
Выдающегося режиссера упрекали в излишней идеологизи-
рованности, бессовестном приукрашивании действительно-
сти и выпирающей буквально из каждого кадра рабоче-кре-
стьянской «засахаренности». Высоколобые критики и те, кому 
пришлось по душе жонглирование термином «совок», гово-
рили, что пырьевские работы представляют собой не столько 
фильмы, сколько плакаты. Где актеры не играют, а декламируют, 
общаются при помощи не диалогов, но лозунгов, а сюжеты и во-
все высосаны из пальца. 

Между тем время все расставило по своим местам, и когда 
сегодня заходит речь о старом добром советском кино, имя 
Ивана Пырьева сразу же приходит на ум. Основатель и первый 
председатель Союза кинематографистов СССР, шестикратный 
лауреат Сталинской премии снял несколько фильмов, которым 
забвение не грозит. В славном ряду его произведений («Сви-
нарка и пастух», «В шесть часов вечера после войны», «Сказа-
ние о земле Сибирской», «Кубанские казаки», «Испытание вер-
ности» и других) фильм «Трактористы» занимает особое ме-
сто. Именно с этой картиной к режиссеру пришла подлинная 
слава — к 1939 году Иван Александрович создал шесть лент, ни 
одна из которых по уровню всесоюзной популярности не могла 
сравниться с седьмой по счету. Не исключено, что «Трактори-
сты» — вообще главный шедевр мастера.

В одной из самых патриотичных картин за всю историю на-
шего кинематографа впервые выведен образ идеального со-
ветского человека: рубаха-парень, обаятельный балагур и са-
моотверженный труженик. Такой может и трактор починить, и 
медицинскую помощь оказать, и народ за собой повести, и, ак-
компанируя себе на гармошке, песню спеть. 

Кстати, музыкальное наполнение фильма — отдельная ис-
тория. Братья Даниил и Дмитрий Покрасс создали фантасти-
ческий «саундтрек», который давно живет собственной жиз-
нью. Нельзя сказать, что картина разошлась на цитаты. Корон-
ная фраза председателя колхоза Кирилла Петровича: «Забодай 
тебя комар» (на протяжении 88 минут, что длится лента, актер 
Степан Каюков произносит ее на разные лады 26 раз) в народе 
не прижилась. Однако песни из «Трактористов» лихо звучат по 
сей день: «Броня крепка и танки наши быстры» может расце-
ниваться как неофициальный гимн, а «Три танкиста» — вообще 
лучшая песня про пограничников.

Николая Крючкова, исполнившего роль Клима Ярко, можно 
назвать первым советским «секс-символом» (хотя в те годы, яс-
ное дело, никто подобными терминами не оперировал). Неда-
ром ведь Марьяна Бажан (она же Марина Ладынина) мечта-
тельно произносит: «Танкист должен быть выносливым, спо-
койным, решительным... и красивым». 

Именно танкист. Ведь, хотя фильм номинально про трактори-
стов, ни для кого не секрет: трактор в данном случае — своеоб-
разный символ мирного танка. В обществе царило ощущение 
надвигающейся войны, а посему герои готовы были пересесть 
в настоящие танки по первому приказу. Бессмертные строки 
Лебедева-Кумача красноречиво об этом свидетельствуют:

А если к нам полезет враг матерый,
Он будет бит повсюду и везде!
Тогда нажмут водители стартеры,
И по лесам, по сопкам, по воде,
Гремя огнем, сверкая блеском стали,
Пойдут машины в яростный поход...    
Возвращаясь к актерскому составу «Трактористов», нельзя 

не отметить прежде всего двух колоритных мастеров экрана. 
Роль Назара Думы стала первой крупной работой в кинокарь-
ере Бориса Андреева, в дальнейшем режиссеры будут неод-
нократно эксплуатировать блистательно созданный им образ 
добродушного простака-увальня. Что же касается Петра Алей-
никова (кстати, 12 июля отмечается столетняя годовщина со 
дня рождения артиста), то к роли очаровательного бездель-
ника Савки Петр Мартынович подошел в статусе звезды эк-
рана первой величины. За плечами была уже работа в настоя-
щих кинохитах: «Семеро смелых», «Комсомольск», «Человек с 
ружьем», «Истребители» и других. 

Пересматривать фильм «Трактористы» можно бесконечно. 
Одно лишь вызывает сегодня грустную улыбку. Реплика: «Нет, 
ребята, ни в Москву, ни в Грузию я не поеду. В степь хочется, 
на Украину. Эх, и хороши у нас степи, ребята», произнесенная 
Климом Ярко в прологе картины, уже, к сожалению, звучит не 
столь радостно.    

Денис БОЧАРОВ

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Шекспир-russkiy

«Петр  
и Феврония 
Муромские»

«150 причин не защищать родину»
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Руки помощи

Еще раз 
про Любовь

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Их работа для обывателя 
незаметна. Многие ли знают 
имена людей, благодаря 
которым мы и сегодня 
можем любоваться иконами 
Рублева или картинами 
Боровиковского? Глава 
«Росреставрации» Владимир 
БРЯНОВ выступил с 
инициативой учреждения 
конкурса «Золотые руки 
России. Мастера российской 
реставрации». В число 
учредителей конкурса вошла 
и наша газета. А сегодня 
Владимир Иванович 
рассказывает «Культуре» 
о планах по возвращению 
профессии былого престижа.

Брянов: Мастера, восстанавли-
вающие шедевры, — люди одер-
жимые. Всю жизнь они получают 
скромные деньги. И в семьях не-
редко считаются неудачниками. 

Государство их никак не поощряет. 
Признание в лучшем случае доста-
ется директору фирмы. Наша пре-
мия задумана для восстановления 
справедливости. Хотим отметить 
конкретных мастеров — в пер-
вую очередь тех, кто оставит по-
сле себя реставрационную школу. 
Ведь сегодня населению привива-
ется новое мышление: зачем, мол, 
делиться навыками, плодить кон-
курентов? Одному пожилому ре-
ставратору я прямо сказал: какие 
у тебя в 65 лет могут быть сопер-
ники? Нужно гордиться количест-
вом учеников, а не мастерством, 
которое унесешь в могилу.
культура: Получается, можем по-
терять секреты ремесла?
Брянов: В Москве сейчас только 
один реставратор по коже. К сча-
стью, она взялась обучать сына. По-
добных мастеров не готовят в ин-
ститутах. Специфика профессии 
такова, что многие знания переда-
ются от мастера к ученику. Напри-
мер, в Палехе дед мог писать иконы, 
а внук тер ему краски. Подобная се-

мейственность почти 
ушла. Разве дочь вы-
берет эту профессию, 
видя, как мать получает 
10–15 тысяч рублей?
культура: Каких еще 
специалистов не хва-
тает? 
Брянов: Например, 
тех, кто умеет делать 
искусственный мра-
мор, украшавший 
дворцы и колонны в 
дворянских усадьбах. 
На Руси его еще назы-
вали оселковым камнем. По сути, 
это особым образом свернутый 
гипс с характерным рисунком. 
Толщина всего 50 миллиметров. 
Подобный материал практически 
вечен: может эксплуатироваться 
до 300 лет. Требуется лишь покры-
вать воском и полировать. Вене-
цианская штукатурка, пришедшая 
ему на смену, имеет толщину до 
трех миллиметров. У нее нет бла-
городного величия мрамора. Зато 
получается дешевле и быстрее...

В прошлом году ис-
кусственный мрамор 
в России умели де-
лать шесть человек. В 
этом — осталось пять. 
А школы так и не со-
здано. И хотя техноло-
гии давно опублико-
ваны, изготовить мате-
риал ни у кого не полу-
чается.
культура: Премия спо-
двигнет реставраторов 
делиться профессио-
нальными секретами?

Брянов: Надеемся, что победи-
тели будут на базе «Росреставра-
ции» проводить мастер-классы, 
курсы повышения квалификации 
для молодых специалистов. Кроме 
награды планируем вручать значок 
из золота. Не все таланты у нас по-
пулярны, как киноактеры, которых 
узнают на улицах. А так люди будут 
видеть: идет мастер «Золотые руки 
России».
культура: И сколько номина-
ций?

Брянов: Этот вопрос определит 
экспертное сообщество. Первый 
конкурс хотелось бы провести 
уже нынешней осенью. По его ре-
зультатам собираемся выпустить 
альманах, где о каждом победи-
теле будет небольшая статья с фо-
тографией — чтобы человек мог 
принести книгу домой и показать 
ее близким, а владелец памятника 
знал, кого приглашать на рестав-
рацию.
культура: Появятся ли еще ка-
кие-нибудь награды для рестав-
раторов?
Брянов: Государство нас нако-
нец услышало, причем это каса-
ется не только поддержки Мини-
стерством культуры инициативы 
проведения конкурса. Готовится 
положение об учреждении госу-
дарственной награды «Почетный 
реставратор России». Возможно, 
«Золотые руки» станут своеоб-
разным отборочным туром, и по-
бедителей нашего конкурса будут 
рассматривать как потенциаль-
ных кандидатов на госнаграду.

Вообще у Третьяковки есть 
мастерские и в Лаврушин-
ском переулке. Там зани-

маются старыми картинами. А на 
Крымском Валу «лечат» работы 
XX века. По словам Владимира 
Бурбицкого, художника-рестав-
ратора, это даже сложнее:

— Иногда произведение XVI 
столетия восстановить проще, по-
тому что мастера нашего времени 
могли использовать несколько 
сложных техник.

Мы разговариваем в отделе на-
учной реставрации живописи ХХ 
века. На столе — огромная кар-
тина, на первый взгляд напоми-
нающая работы фламандцев.

— Нет, это советский автор, 
Василий Яковлев, — объясняет 
Юлия Хомякова, художник-ре-
ставратор, «делающая» (на про-
фессиональном жаргоне) кар-
тину. — Осенью пойдет на вы-
ставку «Магия тела» в Третьяков-
ской галерее. Яковлев был нашим 
коллегой — заведовал мастерской 
реставрации в ГМИИ имени А.С. 
Пушкина, в «Грабарях». И увле-
кался живописью фламандцев. Го-
товил специальные лаки. Поэтому 
его картина такая темная. 

В мастерской — разгар рабо-
чего дня. Пользуясь случаем, под-
глядываю за процессом реставра-
ции. Юлия совершает непонятные 
для обывателя действия — гладит 

холст утюгом. Владимир Бурбиц-
кий, видя мое недоумение, объяс-
няет:

— Для укрепления живописи ис-
пользуется осетровый клей и па-
пиросная бумага. Картину «вы-
глаживают», чтобы клей, впиты-
ваясь, схватывал красочный слой. 
Заодно убираются деформации.

Работать так приходится 
долго — часа по полтора. Утюги — 
тяжелые, чугунные. Хранятся они 
в необычном месте. Владимир 
проводит меня в уголок, где ви-
сят полотна, написанные самими 
реставраторами. Открываем хо-
лодильник. Морозильная камера 
забита старыми утюгами.

— Я тоже их, кстати, собираю, — 
говорит Владимир. — На даче уже 
штук двадцать.

На некоторых этапах реставра-
ции нужен именно холодный утюг. 
Впрочем, прежде чем браться за 
картину, следует выполнить не-
сколько действий: сфотографиро-
вать работу, занести все данные, 
в том числе о состоянии холста и 
рамы, в паспорт, похожий на уве-
систую тетрадку. Затем собирается 
реставрационный совет: специали-
сты решают, какие технологии ис-
пользовать. Единого рецепта нет. 
С одной стороны, реставрация — 
ремесло, требующее умелых рук и 
гигантского терпения: при мне ху-
дожник Елена Буриличева скальпе-

лем, по щепочке, очищает холст Са-
мохвалова от фанеры, на которую 
он был наклеен. С другой стороны, 
каждый раз приходится решать 
своеобразную головоломку. Ведь 
растворителем можно не только ак-
куратно убрать грязное пятно, но и 
ненароком смыть краску.

— После укрепления холст, если 
плохо сохранился, дублируется — 
наклеивается на новый, — расска-
зывает Валентин Максимов, за-
ведующий сектором нетрадици-
онных технологий живописи. — 
По правилам мы переносим все 
надписи, которые были на обо-
роте. Даже с орфографическими 
ошибками.

Когда холст укреплен, мастер под-
водит грунт туда, где откололась 
краска. В коммерческой реставра-
ции — например, для аукционов — 
художники иногда «дорисовывают» 
картину, если неизвестно, что было 
на месте утраченных областей. Му-
зейные правила самоуправство за-
прещают. Главный принцип — по-

меньше вмешиваться в работу ав-
тора. Если нельзя выяснить, как из-
начально выглядело произведение, 
белые пятна просто тонируют — 
чтобы они не зияли, мешая вос-
приятию. Вообще реставраторы 
обижаются, если сказать: восста-
новленная работа выглядит как но-
вая. Картине должна быть присуща 
«патина времени», дабы не возни-
кало ощущение новодела.

Жизнь восстановленного произ-
ведения длится в среднем 50 лет 
даже при хороших условиях хра-
нения. Затем оно снова окажется 
в мастерской. Впрочем, рестав-
ратор обязан сделать все, чтобы 
прошедшая через его руки кар-
тина как можно дольше была в со-
хранности. Как шутят в профес-
сиональном сообществе, они и 
хирурги, и терапевты. Аналогия 
с врачами не случайна. На столах 
можно увидеть не только скаль-
пели, но и, например, здоровен-
ный трепанационный нож. Рестав-
раторы говорят, что он использу-
ется для «раздублирования»: если 
работа была приклеена на фанеру 
и теперь ее нужно снять.

— Когда мы в белых халатах 
идем по галерее в будний день, — 
смеется Владимир, — посетители 
нередко восклицают: «Ой, ко-
му-то стало плохо!»

— Вообще реставратор — мно-
гогранная профессия, — продол-
жает Елена Буриличева. — Не про-
сто ремесленник. Нужно быть  ис-
кусствоведом, химиком, художни-
ком. И даже математиком — чтобы 
соблюсти пропорции при изготов-
лении клея. В профессию идут со-
знательно.

При этом самые важные навыки 
получают не в училищах и вузах, 

а на месте, по старинке — из рук 
в руки. 

— Пришла сюда 25 лет назад 
из «Пятачка», — рассказывает 
Юлия Хомякова. — Так называют 
Художественное училище па-
мяти 1905 года. Почти вся наша 
мастерская оттуда. Сначала хо-
тела быть кинооператором, но 
мама отговорила: мол, камера 
тяжелая, как же ты ее таскать бу-
дешь? Профессию реставратора 
выбрала потому, что она казалась 
безумно романтичной. И ни разу 
не пожалела.

— На самом деле, работа труд-
ная. Лишь на первый взгляд ка-
жется: тяжелее кисточки ничего 
поднимать не надо, — говорит 
Елена Буриличева. — Но рамы, да 
и сами картины бывают очень тя-
желыми. У нас бесполая профес-
сия. Женщины знают, что такое 
молоток, дрель, шуруповерт. Муж-
чины хорошо шьют и гладят. В од-
ной газете даже написали: рестав-
раторы — лучшие мужья.

Работа еще и вредная. Над по-
толком мастерской — вытяжки, в 
углу одиноко висит противогаз — 
видимо, им пользуются нечасто. 
Мастера признаются — хоть и 
приходится дышать растворите-
лями, но работать в респираторах 
неудобно. 

— На первом занятии в учи-
лище легендарный реставратор 
Галина Сергеевна Клокова ска-
зала: откройте тетради, запишем, 
чем вы будете болеть, — вспоми-
нает Юлия Хомякова. — Аллер-
гии, кожные проблемы... Испи-
сали полтора листа, после чего 
два человека перешли на другое 
отделение. В Третьяковке сразу 
попала на реставрацию «Прин-
цессы Грезы» Врубеля. Вытяжек 
тогда не было. Однако поскольку 
мама работала в химпромобъ-
единении, я принесла противо-
газы. Растворители распыляли 
в них.

— Коллеги, занимающиеся мо-
нументальной живописью, расска-
зывали, что им пришлось работать 
в барабане храма, — продолжает 
Владимир Бурбицкий.  — Замк-
нутое пространство, вентиля-
ции нет. Расчистку делали спир-
том. К вечеру все оказались в ве-
селом расположении духа. Во-
обще реставрация живописи 
менее вредна, чем, например, ра-
бота с иконами: последние напи-
саны красками, которые со време-
нем перестают поддаваться боль-
шинству растворителей.

Очень токсичной считается и 
реставрация графики. Перехожу 
в помещение по соседству — ма-
стерскую, которой заведует Ва-
лерий Силаев. Там возвращают к 
жизни акварели, пастели, рисунки 
углем...

— Работаем с очень вредным 
материалом — хлорамином. В 
Англии он запрещен. Особенно 
противопоказан девушкам, ко-
торые еще не рожали. У нас в ма-
стерской работают, кроме меня, 
одни барышни. За некоторыми 
мы наблюдали с училища, хо-
дили к ним на диплом, выбивали 
ставки. Подобные таланты  — 
наше будущее. Вообще муж-
чин — реставраторов графики в 
стране немного. У девчонок руки 
маленькие, аккуратные. А с муж-
ской лапищей только скульптуры 
восстанавливать.

Реставраторы называют себя 
в шутку бойцами невидимого 
фронта. Это не преувеличение: 
именно они бьются за жизнь пора-
женных плесенью картин (грибок 
приходится травить катамином), 
наращивают оторванные куски бу-
маги, убирают въевшуюся пыль. 
Без их согласия работа не может 
уехать на выставку: они должны 
убедиться, что она выдержит пу-
тешествие. Их редко упоминают 
в каталогах и еще реже осыпают 
знаками признания.

— Покойный директор Третья-
ковской галереи, Королев, — вспо-
минает Юлия Хомякова, — как-то 
на открытии выставки нас похва-
лил. Говорит: а еще хорошо по-
работали дворники и реставра-
торы...

Но они все равно продолжают 
свой нелегкий труд. Увидев ре-
ставрационную кухню, понима-
ешь: конечно, первенство автора 
неоспоримо — только он может 
дать шедевру жизнь. Но продлить 
ее, сделав картину доступной для 
потомков, — не менее нужное и 
благородное дело.

Марина ИВАНОВА

В Звенигороде уже семь лет работает 
Культурный центр имени Любови Орловой — 
излюбленное место не только звенигородцев, 
но и других жителей Подмосковья.

Центр был открыт в 2007 году в самой что ни на есть 
торжественной обстановке — под звуки оркестра 
ленточку перерезали губернатор Московской обла-
сти и городской глава. Ничего удивительного в этой 
праздничности нет — в Звенигороде, где старый Дом 
культуры к тому времени пришел в полное запусте-
ние, не существовало ни одного досугового учрежде-
ния. Открытие Центра состоялось в День города (то-
гда ему исполнилось 855 лет) и было приурочено к 
105-летию Любови Орловой.

Имя звезды фигурирует не случайно — главная 
дива советского кино родилась в Звенигороде, здесь 
же прошло ее детство. Теперь Центр ведет просвети-
тельскую работу, всеми силами популяризируя твор-
чество актрисы. А в популяризации оно, как ни стран-
но, нуждается — по словам работников Центра, среди 
посетителей нередко встречаются люди, которые не 
могут назвать ни одной картины с участием Орловой. 
Рассказывают, что даже студенты МГУ, приехавшие 
на экскурсию и прилежно записывающие факты из 
биографии звезды, признались — фильмы с Любовью 
Петровной в главной роли видеть им не доводилось.

«Иногда приходится объяснять, кто такая Любовь 
Орлова, — говорит экскурсовод Валентина Гусько-
ва. — После рассказа о ней я обычно спрашиваю по-
сетителей, заинтересовались ли актрисой. Они охот-
но кивают и обещают посмотреть «Веселых ребят».

Постоянная выставка, посвященная звезде, насчи-
тывает более ста экспонатов. Здесь редкие фотогра-
фии актрисы и ее семьи. Вот, к примеру, родители ки-
нодивы, оба голубых кровей: отец — Петр Федорович 
Орлов, по одной из версий, потомок фаворита Екате-
рины II, и мать — Евгения Николаевна Сухотина, со-
стоявшая в родстве с Львом Толстым (ее дядя, Ми-
хаил Сергеевич Сухотин был женат на старшей доче-
ри писателя — Татьяне). Отец актрисы, красавец и за-
ядлый картежник, владел несколькими имениями. Но 
из-за пагубной страсти звенигородской недвижимо-
сти лишился. Хотя потеря эта Петра Федоровича не 
сильно волновала: после революции он утверждал — 
слава Богу, что проиграл, иначе отобрали бы... Зато 
Евгению Николаевну пристрастие мужа очень даже 
тревожило, а после потери имения, говорят, у нее и 
вовсе испортился характер.

Что до Любочки — как называли близкие актри-
су — то на ранних фотографиях узнать будущий секс-
символ трудно: плотная брюнетка с круглыми щека-
ми и толстыми косами. Лишь друг семьи Федор Ша-
ляпин усмотрел в ней — семилетней — актрису и 
предсказал великое артистическое будущее. Правда, 
перед этим он посмотрел домашнюю постановку, в 
которой младшая дочь Орловых играла Репку — судя 
по реакции великого баса, очень убедительно.

«Каноническая» Любовь Петровна на снимках вы-
глядит безукоризненно: актриса следила за собой и, 
по слухам, одна из первых в СССР сделала пластиче-
скую операцию — сегодня на это и внимания не об-
ратили бы. Зато тогда даже легенду сочинили — буд-
то артистка специально ездит в США для космети-
ческих процедур, которые ей оплачивает Чарли Чап-
лин. С великим Шарло советскую звезду и вправду 
связывали близкие отношения — король немого кино 
был другом Александрова и Орловой, о чем свиде-
тельствуют фотографии, представленные на выстав-
ке. Здесь и редкий снимок Любови Петровны с взрос-
лым Джеймсом Паттерсоном — тем самым, который 
сыграл в «Цирке» чернокожего сына героини Орло-
вой. Кстати, в прошлом году Центр отмечал 80-ле-
тие Паттерсона, на праздник приезжал брат винов-
ника торжества.

Кроме фотографий — личные вещи звезды «Цир-
ка». Например, гримерный столик из Театра Моссо-
вета. Там актриса работала последние двадцать лет 
жизни. Оттуда же туфли, перчатки, шляпки... Осо-
бая гордость экспозиции — альтгорны с дачи Орло-
вой и Александрова. Предположительно, эти духо-
вые инструменты использовались на съемках «Весе-
лых ребят».

Рассказ о «феномене Орловой» непременно сопро-
вождают показом отрывков из фильмов с ее участи-
ем. Их демонстрируют в камерном ретрозале, укра-
шенном фотографиями советских и голливудских 
звезд. Там же проходят встречи в рамках недавно от-
крывшегося клуба любителей кино «Cinema». Про-
смотр и обсуждение классических лент заканчивает-
ся чаепитием, для которого и самовар имеется.

Кино — лишь одна из сфер интересов Центра. Здесь 
играют антрепризные спектакли. С такими поста-
новками сюда приезжали Валентин Гафт, Людмила 
Гурченко, Владимир Зельдин, Светлана Светличная, 
Инна Макарова, Ирина Мирошниченко... В этих сте-
нах проходит и созданная Александром Калягиным 
Международная летняя театральная школа СТД, в 
рамках которой начинающие актеры из разных стран 
постигают секреты профессии. Работает в Центре и 
собственная театральная мастерская — любитель-
ская. А для поклонников хорового пения действует 
студия «Любавушка», специализирующаяся на на-
родной песне. Жалуют в этих стенах и рок-музыку — 
заезжие звезды охотно дают концерты. Добавьте вы-
ставки, детские мероприятия, цирковые программы, 
вечера юмора, встречи с актерами, и поймете, поче-
му посещение Центра с недавних пор стало традици-
ей не только для местных жителей.

Операция «Реставрация»
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Любовь Орлова. 1916

Владимир Брянов
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Одиноким 
предоставляется 
беллетристика

Провидцев.net
Почему технический прогресс не приводит к прогрессу 
нравственному?

Дарья ЕФРЕМОВА

1 июля исполнилось 210 лет 
со дня рождения Жорж Санд. 
Полуаристократка-
бесприданница прославилась 
пристрастием к мужской 
одежде, любовными победами 
и скандальными романами, 
положившими начало самому 
спорному литературному 
жанру — женской прозе. 

«Консуэло», «Валентина», «Индиа-
на»... Романтические истории фран-
цузских барышень с непростой 
судьбой были настольными кни-
гами отроковиц на протяже-
нии полутора столетий. Пыл-
кие креолки, юные наследни-
цы титулов и состояний, та-
лантливые, но безродные 
певицы — все они страст-
но влюблялись, обманы-
вались, страдали, но не-
избежно побеждали в 
гендерной войне, зате-
янной парижской «су-
фражисткой». Толь-
ко в конце 1980-х зачи-
танные до дыр томики 
«госпожи Егора Занд», 
как окрестили писатель-
ницу публицисты консер-
вативного толка, уступи-
ли место карамельным по-
кетбукам. Вездесущие мар-
кизы ангелов, новоявленные 
мисс Марпл (только юные и пре-
красные), отчаянные авантюрист-
ки, сбегающие то из заключения, то 
из-под венца, вскоре сменились более 
жизненными персонажами — кающи-
мися шопоголиками, острыми на язык 
няньками, своенравными секретар-
шами деспотичных гранд-дам. Пока 
чиклит осваивал рынок, на этажерках 
литературных гурманов множились 
женские книги другого толка — Ванее-
ва, Василенко, Петрушевская, Токаре-
ва, Щербакова, Нарбикова. Разные по 
тематике, настрою, смысловому на-
полнению и художественному мето-
ду сборники писательниц позволи-
ли вновь заговорить о феномене жен-
ской прозы. С ее темами любовных 
мук, абортов, родов, бытового ада. 
«Хорошая литература не может быть 
ни женской, ни мужской, — приводи-
ли аргумент «фаллократы». — В вы-
сотах духа пола нет!» «А националь-
ность есть? А возраст? А вероиспове-
дание?» — парировали феминистки.

Зачем вы мучаете читателя
Пока в прессе велись диспуты, а чи-
тательницы рыдали в подушку, сопе-
реживая какой-нибудь инфузории-
туфельке, критики наметили трен-
ды возродившегося жанра. Агрессия, 
исповедальность, излишний натура-
лизм. Последнее особенно задевало. 
Неудивительно — авторы с готовно-
стью распахивали двери не только 
спален и кухонь — женских больниц. 
Так, в рассказе Светланы Василенко 
«Царица Тамара» в палате оказыва-
ются три дамы, две готовятся к абор-
ту. Полина не хочет ребенка от нелю-
бимого мужа, Надю супруг предал... С 
брезгливым превосходством девушки 
смотрят на Тамару, ее уродливый вы-
пуклый живот, исполосованный белы-
ми шрамами, высохшие груди. В боль-
нице она двенадцатый раз... Но Тама-
ра считает себя счастливой. «Бедные 
все, ни у кого любви не было, а я по 
больному, по больному. Одна я люб-
лю, одна из всех счастливая...»

«Зачем вы мучаете читателя? Неуже-
ли ему и так не хватает чернухи?» — 
недоумевали товарищи по цеху. Впро-
чем, критика на первые литературные 
попытки Жорж Санд была куда более 
резкой. Роман «Лелия», увидевший 
свет в 1833 году, солидные издания 
назвали отвратительным, а журна-
лист Капо де Фёйид даже потребовал 
«пылающий уголь, чтобы очистить 
свои уста от этих низких и бесстыд-
ных мыслей». Речь велась о молодой 
особе, которая, желая постичь радо-

сти плотской любви, переходит от од-
ного мужчины к другому. И все безре-
зультатно. Впоследствии, правда, пи-
сательница переработала роман, под-
сократив интимные подробности и 
добавив социальной остроты. 

Между нами, мальчиками 
Как бы ни плевались маститые кри-
тики, наткнувшись на очередной «ре-
портаж с гинекологического кресла», 
представители сильного пола отта-
чивали перо в жанре женских откро-
вений с давних пор. Маркиз де Сад с 
«Жюстиной», считающийся пионе-
ром на этом поприще, на самом деле 
воспользовался ходким литератур-
ным товаром. От лица дам, в основ-
ном хозяек великосветских салонов, 
высказывались некогда популярные, 
а теперь безнадежно забытые бел-
летристы Галантного века. Загляды-
вать в дамский будуар было не толь-
ко не зазорно, но и модно в XIX сто-
летии. «Горничная Линотта слышит, 
как за стеной кто-то тихонько скре-
бется: это Тюрлюпен, любимая обезь-
янка графини, ей скучно в своем гнез-
дышке среди зеркал, поставленных 
друг напротив друга. «Как спали, Ма-
дам?» — «Прескверно, Линотта... На 
меня теперь, должно быть, и взгля-
нуть-то боязно». — «Что вы, Мадам! 
Вы свежи, как святоша после благост-
ного сна…» Иллюстрированный аль-
бом о жизни светской львицы худож-
ника Мориса Леллюара (автор текста 
он же) был типичным чтивом на ночь. 
Не Вольтера же на сон грядущий шту-
дировать. 

В современной прозе первый приз 
по части женских исповедей отдают 
Янушу Леону Вишневскому. Даже не 
«Одиночество в Сети», скорее «Лю-
бовница» и «На фейсбуке с сыном» 

дают фору самым отчаянным писа-
тельницам. «Временами под утро, все 
еще пьяная, я просыпалась, дрожа от 
холода, и шла в ванную. Возвраща-
ясь, видела свое отражение в зеркале. 
Щеки, испещренные темными подте-
ками остатков косметики. Красные 
пятна засохшего вина, вылитого на 
грудь... У меня случался приступ не-
нависти и презрения к себе, к нему, 
к его жене и ко всем вонючим розам 
этого мира».

«Ох, как же я тогда влюблялась! — 
признается в книге «Я стою у рестора-
на» героиня Эдварда Радзинского. — 
В девять лет влюбилась в дворника, 
у него была такая красивая метла. В 

десять — в школьницу из старше-
го класса, у нее были невероят-

но красивые пепельные воло-
сы! Потом я влюблялась по 

очереди во всех своих учи-
телей, даже в старца учите-
ля математики, как в Мазе-
пу. У него были красивые 
морщины... Сашу я полю-
била немедленно. Встре-
тила его в ГИТИСе. Он 
работал в приемной ко-
миссии, а я... провали-
лась... Он соизволил 
пригласить... Нет, в кино 
не удостоил, сразу на 
дачу... А потом я ему зво-

нила. Сама. Безостановоч-
но... «Все, Нина, приду». Я 

«делаю глаза», ресницы. А 
Саши — нету... Я ему так на-

доедливо звоню, а он говорит: 
«Заяц, как ты отнесешься к тому, 

что я тебя брошу?» А сам хохочет, 
будто шутка. Кстати, он нас всех на-
зывал «заяц», чтобы не путаться!» 

Ищите женщину
Лирическая героиня историка и те-
леведущего, средней руки актриса по 
имени Нина, — персонаж очень ти-
пичный для популярной женской про-
зы последних лет. Не слишком удач-
ливая в профессии (учит роль маляра 
для дурацкого сериала), потерянная 
(«Одиноко, как на мысе Челюскин»), 
обескураживающая в своей откровен-
ности, она согревается злословием и 
вермутом, коротая вечера за телефон-
ными беседами с недалекой подруж-
кой. Умная здесь, в общем, и не нуж-
на — иначе селфи с элементами ду-
шевного стриптиза смажется. Какой 
же месседж хочет донести героиня? 
Ветхий, как прижизненные издания 
Жорж Санд: «Прическу тоже к дьяво-
лу: короткая стрижка!»

Рассуждения о том, как хорошо быть 
феминисткой («Готовить не надо, весь 
туалет — куртка и джинсы») выгля-
дят сегодня смысловым переверты-
шем. Вывод элементарен: тоскливо 
без любимого, хоть вой. Аврора Дю-
пен, щеголявшая по Парижу в муж-
ском костюме, несмотря на сомни-
тельную литературную ценность ее 
произведений, совершила даже не пе-
реворот. Революцию. Страстные кре-
олки, изысканные оперные дивы и 
нежные наследницы несли идеи Воль-
тера и Руссо, выражали горячий про-
тест против попрания человеческой 
личности жесткими общественными 
установками — сословными, статус-
ными, гендерными. Отстаивали пра-
во женщины на любовь. Современная 
проза «спорного» жанра тоже не про 
прическу и абортарии — она, увы, про 
одиночество. В Сети, в семье, в кру-
гу друзей, в шикарном особняке и од-
нушке на окраине. Отчаянное, фрон-
дирующее, смиренное и забубенное. 
Женское и человеческое.

Александр РОДЖЕРС

Тема будущего — едва ли не самая 
обсуждаемая во все времена. 
Не завтрашнего и не того, что 
наступит через год — это удел 
прогнозистов и политологов. А 
будущего более отдаленного, про 
которое можно сказать: другая 
эпоха.

Туда так любили заглянуть знаме-
нитые писатели-фантасты (а неред-
ко — провидцы) Жюль Верн, Герберт 
Уэллс, наши Александр Беляев и бра-
тья Стругацкие. Бережное и даже тре-
петное отношение к будущему выра-
батывает такое же уважительное от-
ношение к настоящему — как к фунда-
менту грядущих десятилетий и веков. 
Безразличие же к тому, что будет по-
сле, порождает и отношение к теку-
щим дням, отраженным в известных 
изречениях про «хоть потоп» и «тра-
ва не расти». 

Как ни странно, в последнее 
время, кроме несколь-
ких футурологов-техно-
кратов, более интересую-
щихся развитием отдель-
ных технологий, на тему 
будущего почти никто не 
пишет. Не принимать же 
всерьез сочинения амери-
канца Фрэнсиса Фукуямы 
про «конец истории». Бла-
го события во всем мире по-
казывают, что никакого конца 
нет, а, наоборот, все очень бы-
стро меняется.

Между тем, осознаем мы это 
или нет, но все мы живем в рам-
ках определенных представле-
ний о будущем, и они во многом 
формируют нашу жизнь. Но сфор-
мулированы они в лучшем случае 
еще в середине прошлого столе-
тия. В США это был «гимн эгоизма» 
Айн Рэнд (урожденной петербуржен-
ки Алисы Розенбаум) с ее романом 
«Атлант расправил плечи», где извра-
щенная логика эмигрантки изобража-
ла капиталистов образцами трудолю-
бия, а рабочих — паразитами (хотя ре-
альность говорит, что это как мини-
мум далеко не всегда так). В СССР это 
было творчество Ивана Ефремова и 
«Мир Полудня» братьев Стругацких.

Кроме того, существовал ряд анти-
утопий, предупреждающих об опас-
ных и тупиковых путях развития — 
антикапиталистические «О дивный 
новый мир» Олдоса Хаксли и «1984» 
Джорджа Оруэлла. Чисто научный 
подход демонстрировали Энтони 
Бир и Виктор Глушков, работавшие 
над концепциями кибернетического 
общества и их практической реали-
зацией. К сожалению, тогда для реа-
лизации их идей 
не хватало техно-
логий — мощно-
сти компьютеров 
и развитых сетей 
связи.

Но все это было 
в середине про-
шлого столетия, а 
с тех пор ни одного значимого мыс-
лителя, пишущего о будущем, форми-
рующего образ будущего, кардиналь-
но отличающийся от существующих 
моделей, не появилось. Футуроло-
гический проект развития человече-
ства «Венера» промышленного дизай-
нера Жака Фреско, утверждавшего, 
что опора на существующие природ-
ные ресурсы и внедрение технологи-
ческих новинок обеспечат человече-
ству устойчивое развитие, а в даль-
нейшем даже позволят избавиться от 
денег — интересно, технологично, но 
с обилием слабых сторон в том числе, 
и за счет чрезмерной ориентации на 
технологии при недооценке роли со-
циальной психологии. Пророчества 
технического директора компании 
«Google» Рэя Курцвейла о возможно-
сти (при достаточном развитии элек-
троники) перепрограммирования че-

ловеческих клеток и достижения та-
ким образом бессмертия касаются су-
губо техники. Проект «Россия 2045», 
созданный группой российских уче-
ных, считающих, что к указанному 
году будет создано искусственное 
тело, подобное человеческому, но ко-
торое не только значительно превзой-
дет его по функциональным возмож-
ностям, но и по 
внешней красо-
те и совершен-
ству — этот 
проект наце-
лен на разви-
тие биотех-
нологий, но 
ничего не 
говорит о со-
циальной 
сфере, об-
ществен-
ных умона-
строениях.

По сути, 
мы в 

определенной 
степени живем в осу-
ществившемся будущем, опи-
санном футурологами середины два-
дцатого века: у нас уже есть большин-
ство предвиденных ими технологий. 
Но в главном наше общество практи-
чески такое же, каким было и без этих 
технологий — в нем до сих пор при-
сутствуют и множественные прояв-
ления феодализма, и различные фор-
мы рабства, а иногда и откровенный 
трайбализм.

Извечный вопрос: почему окружаю-
щий мир так стремительно меняется, 
а мы, люди, остаемся прежними, с ата-
визмами пещерного сознания? Поче-
му технический прогресс не приводит 
к прогрессу нравственному? А ведь в 
чем состояло главное различие со-
ветской и западной (преимуществен-
но американской) школ научной фан-

тастики? Советская пыталась обрисо-
вать общество нового типа, свободное 
от ограничений товарно-денежных 
отношений и дефицита ресурсов. Это 
отчетливо видно в попытках Ивана 
Ефремова искать мотивации поведе-
ния человека вне материального — в 
стремлении к познанию, к эстетиче-
скому наслаждению, справедливости, 
и в рассуждениях Стругацких о мора-
ли и счастье, о сохранении экологиче-
ского пространства.

А американская воспроизводила со-
временное ей общество — с войнами, 
коррупцией, мафией, контрабандой, 
борьбой за ресурсы и прочими нега-
тивными явлениями, только добав-
ляя в эту мрачную реальность высо-
кие технологии, от которых эта ре-
альность становилась еще мрачнее. 
Военные диктатуры Гарри Гаррисона, 
воровские гильдии и колониальные 

мафии Андре Нортон, тупая бюрокра-
тия Пола Андерсона и довершающая 
всю эту беспросветную чернуху логи-
ка бесконечного выживания ради вы-
живания в настольной, а затем ком-
пьютерной игре Warhammer 40000 и 
множестве подобных. Из общей колеи 
выбивался только Айзек Азимов со 
своей «Академией» и «четырьмя за-
конами робототехники», да и то по-

тому, что пытался реали-
зовать в своем творче-
стве кибернетические 
принципы Норберта 
Винера, Энтони Бира и 
Виктора Глушкова.

Но уже лет сорок в об-
ласти проектирования 
будущего не появляет-
ся ничего принципиаль-
но нового. Литература, 
фильмы, игры все более 
увязают в стиле «фэнте-
зи», которое представляет 
собой романтизацию про-
шлого, но не конструирова-
ние будущего.

Из всех искусств для нас 
важнейшим является кино. 

Ну и какие за послед-
ние годы вышли 
качественные 

фантастические 
фильмы? Всякие 

«Чужие» и «Обите-
ли зла» не в счет — 

это просто способ 
показать самоубий-

ственное корпоратив-
ное безумие в погоне 

за деньгами и властью. 
«Эквилибриум» (вариа-

ция на тему «451 градус 
по Фаренгейту» Рэя Брэд-

бери), «Район №9», «Эли-
зиум» и пока дилогия «Го-

лодные игры» (которая во 
многом повторяет «Десятую 

жертву» Роберта Шекли). Мо-
жет, еще один-два фильма. Всё. 
Относительно новый вид ис-

кусства — компьютерные игры. 
Но и там нет моделирования буду-
щего. Выживание любой ценой, как 
в уже упоминавшемся  Warhammer, 
и борьба за ресурсы. Самое инте-
ресное, креативное и позитивное, 
на мой взгляд, это «Цивилизация» 
Сида Мейера, где победа достига-
ется через научно-техническое пре-
восходство. Впрочем, и это сложно 
назвать социальной футурологией 
— так, проекция нынешнего време-
ни всего на несколько десятилетий 
вперед.

Как видим, по всем научным и твор-
ческим направлениям — полный 
идеологический, концептуальный и 
цивилизационный вакуум. Каким же 
видится мне вектор творческой мыс-

ли? Во-первых, тех-
нологическая со-
ставляющая — 
освоение и транс-
формация внешнего 
мира как в пределах 
планеты, так и кос-
мическая экспан-
сия, трансформа-

ция человеческого тела — биологиче-
ские мутации, генная инженерия, ауг-
метика (внедрение кибернетических 
имплантов), создание искусственных 
тел, достижение физического бес-
смертия. Во-вторых, обязательно со-
ставляющая «человеческая»  — мо-
ральные, социальные и экономиче-
ские аспекты этого технического про-
гресса. Эти два направления, как уже 
отмечалось, разрабатываются, но на 
базе футурологической мысли сере-
дины прошлого века. Необходим со-
временный взгляд. 

В-третьих, интересно обратить вни-
мание и на изучение трансформации 
человеческого социума. Как он будет 
меняться? И под воздействием чего 
он будет меняться — это стихия или 
результат управления, инжинирин-
га? Формирование новых социаль-
ных доктрин (утопий) и их влияние 
на экономику, образование, общест-
венно-политическое устройство. 

Четвертая составляющая — изуче-
ние трансформации человеческого 
сознания. Постижение бессознатель-
ного, всестороннее самосовершен-
ствование — моральное, социальное, 
экологическое. Синтез западной ра-
циональности с восточной медита-
тивностью. Выявление скрытых воз-
можностей мозга или генерирование 
новых. И наконец, в-пятых, в основе 
всех технических свершений должен 
лежать поиск новых смыслов сущест-
вования — как для отдельных людей, 
так и для человечества в целом.

Люди, народы и страны, которые ак-
тивно и продуктивно думают над эти-
ми вопросами, будут процветать. А за 
тех, кто не думает, будут решать дру-
гие. Для чьей пользы — вопрос рито-
рический. Альтруизм — это, увы, не-
научная фантастика.

Уже лет сорок в области 
проектирования будущего  
не появляется ничего нового Жорж Санд

Мир будущего по версии Warhammer 40000 

Карикатура на британских суфражисток. Начало ХХ века



Дарья ЕФРЕМОВА

Летний уикенд — 
прекрасный случай 
покататься на лошадке. 
Так думает большинство 
непосвященных. Полторы 
тысячи в кассу — и вы на 
флегматичной кобыле, 
ведомой под уздцы по 
дежурному маршруту. 
«Культура» запросила 
другие опции.

Вольты, серпантины, восьме-
рочки. А еще босалы, сайдпулы 
и конкурные хакаморы. Людям, 
далеким от конного спорта, ло-
шадников не понять. Ведь это 
не хобби — судьба, любовь. 
Фирменная грубость конюхов, 
подозреваю, той же природы: 
не отличать галоп от рыси, а 
чистокровного арабского ска-
куна от чистопородного абори-
гена — значит вообще не раз-
бираться в жизни. Граждане, 
пичкающие животных хлебом 
или сосисками, — за гранью 
добра и зла. Лошади — суще-
ства нежные. У них то «ручки» 
болят, то «ножки», а кишеч-
ные колики — самая распро-
страненная причина гибели. 
Неправильное кормление мо-
ментально приводит к разви-
тию непроходимости. Если уж 
очень хочется принести гости-
нец, лучше ограничиться ябло-
ком или морковкой.  

«Рассказать о лошадях?! Все 
равно, что описать словами 
Мону Лизу», — тренер КСК 
«Битца» Владимир Михайлов 
суров, как участковый тера-
певт на первичном приеме. Во-
просы — сколько стоит лошадь, 
как долго учиться, можно ли в 
джинсах, правда ли, что в про-
кате старые клячи — святотат-
ство. Прокатиться можно хоть 
в плавках, хоть в подвенечном 
платье. Ездить верхом — другой 
коленкор. 

«Это примерно то же самое, 
что водить машину, — смягча-
ется собеседник, — сначала вы 
учитесь, привыкаете, ловите 
момент и только потом начи-
наете получать удовольствие. 
Правда, лошади, в отличие от 
автомобилей, не железные, 
рычагов не слушаются и по-
чти всегда имеют собственное 
мнение о том, чем им заняться 
в следующую минуту. Помимо 
навыков и физической под-
готовки, важна уверенность в 
себе: кони — существа интуи-
тивные. Они на раз «считы-
вают» настроение, отношение, 
наличие страха. У них очень 
разные характеры — одни спо-
койные, терпеливые, другие — 
привереды. Встречаются труд-
новоспитуемые экземпляры, 
которым надо показать, кто в 
лавке хозяин». 

«Обычно лошади наездников 
не «высаживают», — расска-
зывает Наталья. Она зани-
мается верховой ездой уже 
восемь лет. — Хотя бывают 
исключения. Моим пер-
вым конем оказался 
злющий тяжело-
воз. Ужасно его 
боялась, и он 
это чув-
ствовал: 
как за-

видит издалека, давай копы-
тами бить, клювом щелкать — 
вот-вот укусит — в общем, раз-
влекался, как хотел. Конечно, 
сбрасывал. Ощущение не из 
приятных: не только руки-ноги 
отшибешь, но и головой трес-
нешься. Но вот что важно — 
сразу после падения надо обя-
зательно сесть на ту же лошадь. 
Она должна знать, что чело-
век — главный».

Если решили обучаться вер-
ховой езде, падений бояться 
не следует. Рано или поздно та-
кая неприятность случается со 
всеми: главное — соблюдать 
технику безопасности. Напри-
мер, следить, чтобы нога не за-
стряла в стремени. Не отпу-
скать повод, пока не приземли-
тесь — это помогает правильно 
сгруппироваться и избежать 
травм. Впрочем, на базовой ста-
дии обучения, которую прохо-
дят все новички, подобное не 
грозит — инструктор будет во-
дить лошадь на корде. А вы — 
отрабатывать навыки: как са-
диться, трогаться, поворачи-
ваться и останавливаться. Базо-
вый курс может занять от двух 
месяцев до полугода — в зави-
симости от регулярности заня-
тий и прилежания. 

«Задача начинающего всад-
ника — не мешать лошади дви-
гаться, а быть с ней единым це-
лым, научиться входить в ее 
ритм,  — продолжает Михай-
лов. — Приобретя навыки езды 
верхом, можно приступать к бо-
лее сложным упражнениям — 
выездке и конкуру».

Выездка — не просто уме-
ние передвигаться на лошади, 
это красивая езда с выполне-
нием различных элементов: 
плавные переходы из одного 
аллюра в другой, осаживания, 

пируэты. Совершенство-
ваться в искусстве можно 

до бесконечности и в лю-
бое время года. Большин-

ство «лошадников» именно 
выездкой и занимается. 

Любителям экстрима стоит по-
пробовать силы в конкуре  — 
прыжках через препятствия. 
Дисциплина довольно риско-
ванная, следовательно, требо-
вания к наезднику выше. И, на-
конец, вольтижировка (от фран-
цузского voltiger — порхать) — 
акробатические трюки, когда 
жокей встает в седле, повора-
чивается и даже делает сальто. 
Впрочем, это уже профессио-
нальный спорт. 

Учиться ездить верхом лучше 
всего в конно-спортивном ком-
плексе (КСК), где есть плац — 
огороженное пространство на 
свежем воздухе. Для снежно-
слякотного времени необходим 
манеж — тот же плац, только 
крытый. Основной признак 
приличного клуба — состояние 
лошадей и конюшен. Запах на-
воза неизбежен, но это не зна-
чит, что повсюду кучи. Обра-
тите внимание на лошадей — 
они должны выглядеть здоро-
выми, с начищенной до блеска 
шерстью. Тусклые глаза, уныло 
опущенная морда, свалявшаяся 
грива — свидетельство того, 
что с заведением связываться 
не стоит, там работают непро-
фессионалы.

Чаще всего в конно-спортив-
ную секцию приходят с детьми. 
Начинать учиться верховой езде 
лучше с 10–12 лет. У подростков 
дело идет на отлично: тело гиб-
кое, организм легко адаптиру-
ется к нагрузкам. Кроме того, 
занимаясь конным спортом, 
ребенок волей-неволей стано-
вится взрослее и ответствен-
нее. Иначе лошадь не убедишь. 
Впрочем, по словам инструкто-
ров, не родился еще тот ребе-
нок, который будет ходить на 
конюшню, как в музыкальную 
школу — из-под палки. Разучи-
вать гаммы можно механически, 
а вот подружиться с живым су-
ществом без взаимной симпа-
тии — едва ли. Да и как не лю-
бить лошадей, когда они такие 
красивые, умные и чуткие... 

 
 
 
Pyotr Tchaikovsky 
«The Sleeping Beauty» 
Мелодия

Петр Ильич Чайковский создал три балета, мелодии из которых хо-
рошо известны даже тем, кто знаком с классической музыкой по-
верхностно. Можно даже с известной долей вероятности утвер-
ждать, что «Лебединое озеро», «Спящая красавица» и «Щелкун-
чик» — главные хиты классика. В этом году «Спящей красавице» 
исполняется 125 лет: последние штрихи партитуры были нанесены 
автором в 1889-м. 

Премьера балета в хореографии Петипа, под управлением италь-
янского и российского дирижера Рикардо Дриго, прошла в Мари-
инском театре в январе 1890 года. Сочинение сразу же снискало ог-
ромную популярность. Еще через пять лет, по инициативе испол-
нительницы главной партии Карлотты Брианца, «Спящую краса-
вицу» поставили в миланском театре «Ла Скала», а в 1899-м балет 
был перенесен в московский Большой театр — и вот уже более ста 
лет бессмертное творение Чайковского украшает его репертуар. 

На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» трехдисковом изда-
нии музыка балета звучит в исполнении Государственного академи-
ческого симфонического оркестра СССР под управлением Евгения 
Светланова. Запись датируется 1980 годом.             

 
 
 
 
 
Vladimir Sofronitsky, piano 
Мелодия

Двухдисковый релиз предоставляет меломанам возможность от-
крыть (а кому-то заново переосмыслить) творчество замечатель-
ного советского пианиста и педагога, заслуженного деятеля ис-
кусств РСФСР, лауреата Сталинской премии I степени Владимира 
Софроницкого. Уже в девятилетнем возрасте этот незаурядный ис-
полнитель выступил с первой большой программой — и сразу же 
был отмечен критиками. После окончания Консерватории началась 
интенсивная концертная деятельность.

Программу обозреваемого издания составляют записи, сделан-
ные Софроницким в период с 1939 по 1959 год. Здесь звучат ма-
зурки и вальсы Шопена, а также произведения Шуберта, Листа и 
Скрябина.  

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su
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По горизонтали: 5. Яхта капитана Врунгеля. 8. Декоративное 
письмо  — сплетение букв. 9. Изящная коробочка для конфет. 
11. Американский певец и автор популярных песен. 13. Прогулочное 
судно. 15. Храм всех богов в Риме. 16. Итальянский режиссер и сцена-
рист. 18. Родина Афанасия Никитина. 20. Старинная русская женская 
одежда — короткополая шубка. 22. Древнее гребное судно. 23. Посла-
ние в конверте. 25. Высокое одобрение. 26. Черногорское побережье 
Адриатического моря. 28. Немецкий писатель-сатирик («Корабль ду-
раков»). 29. Черный тополь. 30. Древнерусское название воинского 
знамени. 33. Верхняя открытая галерея в церкви. 35. Картина фран-
цузского живописца Ж. Шардена «Юная ...». 36. Типографский шрифт, 
размер кегля в 5 пунктов. 37. Средневековый кинжал для левой руки. 

По вертикали: 1. Американский киноактер и режиссер. 2. Традицион-
ная одежда персов типа кафтана. 3. Брус, забитый в грунт для опоры. 
4. Газ, главный компонент воздуха. 6. Крепкий напиток из Герма-
нии. 7. Пьеса А. Корнейчука. 10. Рассказ В. Распутина. 12. Караульное 
помещение. 14. Российский предприниматель-сахарозаводчик, кол-
лекционер и меценат. 17. Главный город страны. 19. «Султан француз-
ского Парнаса», по выражению А. Пушкина. 20. Жанр немецкой сред-
невековой поэзии — короткая басня. 21. Персонаж поэмы «Руслан и 
Людмила». 24. Самое глубокое в мире озеро. 27. Семья российских ки-
ноактеров. 28. Марка американских машин, фигурирующая в романе 
С. Кинга. 31. Велодром. 32. Русский писатель, участник Белого движе-
ния. 33. Паломничество мусульман в Мекку. 34. Жалованье духовен-
ству в Русском государстве.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22
По горизонтали: 1. Катулл. 4. Танаис. 8. Димов. 12. Мокша. 13. «Шеврикука». 14. Лхаса. 
16. Зернь. 18. Зомби. 19. Гость. 21. Нушич. 23. Кобзон. 24. Кранах. 26. Холст. 28. Ба-
зен. 30. Витти. 32. Ухват. 35. Шарко. 37. Образцова. 38. Тюбик. 39. Паром. 40. Парийо. 
41. Бархан. 
По вертикали: 1. Кадило. 2. Тамга. 3. Левша. 5. Алмаз. 6. Анкер. 7. Скальп. 9. Связь. 
10. Кидман. 11. Бунин. 15. Сковорода. 17. «Елизавета». 20. Тезис. 22. Удача. 25. Витязь. 
27. Тверь. 28. Битов. 29. Тустеп. 31. Форман. 33. Вебер. 34. Токай. 35. «Шапка». 36. Рерих.

В следующем  
номере:

Гордость империи
Богатырь всея Руси, непобедимый и легендарный  
запорожский казак Иван Поддубный в картине 
Глеба Орлова

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Мы пойдем с конем 
по полю вдвоем

Где кататься и учиться

КСК «Битца»
Крупнейший комплекс в Москве занимает территорию в 50 гекта-
ров. Пять зимних и три летние конюшни, манеж для выездки с три-
бунами на 2500 мест, конкурный стадион, крытый манеж, открытые 
тренировочные площадки. Есть гостиница, ресторан, кафе. Для лю-
бителей активного отдыха — спортивный зал, бассейн, теннисные 
корты. В КСК «Битца» находится детско-юношеская школа олимпий-
ского резерва по конному спорту. Есть пони-клуб. 

КСК «Дадмал»
Находится в районе метро «Текстильщики». Основная специали-
зация — конкур, прокат. Продолжительность занятий — 45 минут. 
Хорошо освещенный плац — 35 на 20 метров — с идеальным пе-
ском. Тренировки проходят в Люблинском и Кузьминском парках. 

КСК «Соловьиная роща» на Лосином острове
Прогулки на лошадях, занятия в мини-группах от трех до пяти че-
ловек (выездка, конкур), конный театр, фотосессии, проведение 
праздников. Рядом с конюшней лес, где обитают олени и лисицы. 

КСК «Сокорос» в Сокольниках
Одна из старейших конно-спортивных школ. С середины 60-х гото-
вила спортсменов для чемпионатов мира и Европы, Олимпийских 
игр. В Сокольниках работает детская конно-спортивная школа, в 
середине 80-х получившая статус Российской республиканской 
специализированной школы олимпийского резерва по конному 
спорту. Занятия проводятся бесплатно. Платные услуги: обучение 
верховой езде, аренда лошадей, денников. Для малышей — пони-
клуб.

Конно-туристическая база «Слободино»
50 километров от МКАД, под городом Бронницы (Рязанское на-
правление). В конюшнях базы два десятка лошадей самых извест-
ных пород — «орловцы», «буденновцы», «тракенинцы», арабская 
чистокровная и другие. Индивидуальные занятия верховой ездой 
на плацу, конкур, организация праздников. Недорогие конные про-
гулки — от 150 рублей в час. 

КСК «Левадия»
15 километров от МКАД, Ленинский район, рядом с дерев-

нями Орлово и Богданиха. Один из крупнейших подмо-
сковных клубов построен на месте племенного кол-

хоза имени Максима Горького, бывших конюшен 
графа Орлова. Обучение верховой езде (выездка, 

конкур, вольтижировка), содержание лошадей, ветери-
нарный центр. Проводятся клубные турниры, между-

народные и всероссийские соревнования.

Цена вопроса 
Прокат лошади или пони — от 350 до 3500 рублей в 

час. Зависит от «класса» животного и популярности 
места. Получасовая прогулка в парке, когда ведут 

под уздцы — 400–1500. 
Вводное занятие с инструктором —  

800–2000 рублей в час.  
Занятие по специализации (выездка, 
конкур) — 1600–1800 рублей в час.

Экипировка
Жакет — в среднем от 1900 до 5000 рублей. Впрочем, верх может быть любым. 

Главное, с длинным рукавом и без декольте. Слепни и комары лошадей обожают, 
а всаднику во время езды отмахиваться трудно — руки заняты. 

Бриджи — от 1700 до 5500 рублей. Джинсы и прочие штаны из грубой ткани с 
толстыми внутренними швами лучше не надевать, иначе через полчаса езда превра-

тится в пытку.
Сапоги с голенищем до колена на каблуке 2–4 см — от 2300 до 19 тысяч рублей. Краги, 
нечто вроде съемных голенищ, которые можно надевать на ботинки — от 1300 до 5000. 
Шлем — от 1400 до 5000 рублей. 
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